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Liste des personnages
en l’an 1172

Famille royale du royaume de Jérusalem, Outremer

	Baudouin III, roi de Jérusalem, mort en 1163, oncle du roi d’Angleterre Henri II


	Amaury, roi de Jérusalem, frère de Baudouin


	Marie Comnène, reine de Jérusalem, petite-nièce de Manuel Comnène, l’empereur grec du royaume byzantin


	Sibylle, fille d’Amaury et d’Agnès de Courtenay, née en 1159


	Baudouin, fils d’Amaury et d’Agnès de Courtenay, né en 1161


	Isabelle, fille d’Amaury et de Marie Comnène, née en 1172






Noblesse du royaume de Jérusalem

	Baudouin d’Ibelin, seigneur de Ramlah et de Mirabel


	Richilde, son épouse


	Esquiva et Étiennette, leurs filles


	Balian d’Ibelin, seigneur d’Ibelin, frère cadet de Baudouin


	Hugues d’Ibelin, leur frère aîné, mort en 1169
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	Renaud (Denis) de Grenier, seigneur de Sidon


	Agnès de Courtenay, son épouse, mère de Baudouin et de Sibylle, fille du comte d’Édesse, mort dans un donjon sarrasin


	Jocelyn de Courtenay, frère d’Agnès, fils du comte d’Édesse
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	Onfroy de Toron, connétable du royaume


	Philippa, princesse d’Antioche, son épouse


	Onfroy de Toron, fils du connétable, décédé en 1173


	Étiennette de Milly, veuve de ce dernier, héritière d’Outre-Jourdain


	Onfroy de Toron, leur jeune fils
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	Esquiva, princesse de Galilée


	Hugues, son fils aîné et héritier


	Guillaume, Odon et Raoul, ses frères cadets
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	Milon de Plancy, sénéchal du royaume


	Guyon de Grenier, seigneur de Césarée, cousin du seigneur de Sidon


	Gautier de Grenier, frère et héritier de Guyon


	Gautier de Brisebarre, seigneur de Blanche Garde


	Guidon de Brisebarre, son frère


	Marie de Brisebarre, leur sœur


	Aimery de Lusignan, seigneur franc arrivé en 1173 en Outremer






Responsables ecclésiastiques du royaume de Jérusalem

	Émeric de Nesle, le patriarche


	Léthard, archevêque de Nazareth


	Joscius, évêque d’Acre


	Guillaume, archidiacre de Tyr


	Héraclius, archidiacre de Jérusalem






Ordres guerriers

	Eudes de Saint-Amand, grand maître de l’ordre des pèlerins du Christ et du temple de Salomon, plus connus sous le nom de Templiers


	Jobert, grand maître des chevaliers de l’hôpital Saint-Jean de Jérusalem, plus connu sous le nom d’Hospitaliers


	Jacquelin de Mailly, chevalier templier






Principauté d’Antioche

	Bohémond, prince d’Antioche, cousin du roi Amaury et du comte de Tripoli


	Maria, sœur de Bohémond, épouse de Manuel Comnène, empereur de Byzance


	Renaud de Châtillon, époux de la mère de Bohémond, la princesse Constance, décédée






Comté de Tripoli

	Raymond de Saint-Gilles, comte de Tripoli, cousin du roi Amaury et du prince Bohémond






Sarrasins

	Nour al-Din Mahmoud, fils de Zangi, souverain d’Égypte et de Syrie


	Al-Salih Ismail, fils de Nour al-Din, son plus jeune fils et héritier


	Al-Malik al-Nasir, Salah al-Din Abou al-Muzaffar Youssouf, fils d’Ayoub, vizir de Nour al-Din en Égypte, connu des historiens sous le nom de Salah al-Din ou Saladin, appelé Youssouf par les siens


	Al-Malik al-Adil, Saif al-Din Abou Bakr Ahmad, fils d’Ayoub, frère cadet de Saladin, plus connu sous le nom d’al-Adil, appelé Ahmad par les siens


	Taqi al-Din, al-Malik al-Muzaffar Omar, fils de Shahanshah, fils d’Ayoub, neveu de Saladin et d’al-Adil, appelé Omar par les siens


	Farouk-Shah Izz al-Din, fils de Shahanshah, fils d’Ayoub, frère cadet de Taqi al-Din, appelé Daoud par les siens






Souverains européens

	Henri II, roi d’Angleterre


	Aliénor d’Aquitaine, son épouse


	Louis Capet, roi des Francs


	Guillaume, roi de Sicile


	Frédéric, saint empereur romain germanique


	Philippe, comte de Flandre
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          Accéder à la description complète de la carte

        

       

  
    
            
            Sur cette carte, aucune frontière politique n’est indiquée. Sauf mention spécifique, les localités citées se trouvent sur ou proches de la côte méditerranéenne. Du nord au sud, on trouve : 
La principauté d’Antioche, Tripoli, le compté de Tripoli, Jubyal, Beyrouth ; dans les terres se trouvent la plaine de la Bekaa, et la Syrie, avec Damas. Au même niveau sur la côte : Sidon, puis Tyr, avec, dans les terres, Marjayoun et sa bataille, et le début du Jourdain.
Se trouvent ensuite, dans les terres à l’ouest du Jourdain, Toron, et Fort Jacob, le long du Jourdain. Plus au sud, la mer de Galilée, avec, sur sa côte ouest, Tibériade. Plus à l’ouest dans les terres se trouvent les Cornes de Hattin et sa bataille, Saphorie et Nazareth, et, nettement plus au Sud, Naplouse. Sur la côte, Jaffa, Ramlah, Ibelin ; dans les terres, Jérusalem et Montgisart et sa bataille. La Mer morte, plus à l’est, est sur le trajet du Jourdain. Sur la côte : Ascalon, Gaza, Darom, Al-Arish. Une flèche plus au sud indique l’Égypte, vers l’ouest. Et dans les terres se trouvent, à l’est du Jourdain : Karak et Montréal.
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Prologue
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Février 1163
Ville de Jérusalem, Outremer

Agnès de Courtenay savait que la plupart des gens l’auraient considérée comme bénie des dieux, étant à la fois d’une très grande beauté et d’une noble lignée, fille du comte d’Édesse, cousin des souverains d’Antioche et de Jérusalem. Nul ne l’aurait crue si elle avait confessé la crainte qui la rongeait secrètement : celle d’avoir été victime d’une malédiction. Et pourtant, comment expliquer autrement les calamités qui n’avaient cessé de frapper sa famille ?

La litanie de ces malheurs avait commencé par la perte d’Édesse. Agnès avait dix ans quand la ville était retombée aux mains des Sarrasins. Elle savait qu’aux yeux de leurs voisins musulmans du Levant les récents royaumes d’Antioche, de Tripoli, d’Édesse et d’Outremer, tels de jeunes arbres cernés par les chênes ennemis, n’étaient que des conquêtes provisoires qu’ils finiraient par reprendre aux infidèles. Mais elle n’avait pas imaginé qu’ils étaient à ce point vulnérables avant la chute d’Édesse et le massacre de ses habitants.

Son père s’était accroché au pouvoir pendant quelques années, et lorsque Agnès avait eu treize ans, il l’avait unie à Reynald, le seigneur de Marash. Celui-ci l’avait traitée avec courtoisie, et Agnès avait été heureuse d’être son épouse, rêvant du paisible destin qui l’attendait en tant que dame de Marash.

Mais les choses ne devaient pas tourner ainsi. Elle était mariée depuis moins d’un an lorsque le prince d’Antioche fut défait par une imposante armée sarrasine. Parmi ceux qui ne survécurent pas aux combats figuraient le prince lui-même et Reynald, le seigneur de Marash. La jeune veuve éplorée se vit contrainte de retourner dans sa famille, où le pire l’attendait encore. Agnès savait que son père manquait de caractère et se souciait davantage de son propre plaisir que du bien de ses sujets. Elle ne l’en aimait pas moins et souffrit lorsqu’il fut capturé par Nour al-Din, l’émir sarrasin. Refusant de le libérer contre une rançon, Nour al-Din ordonna qu’on lui crève les yeux et qu’on le laisse mourir dans un donjon d’Alep. À ce moment-là, Agnès comprit que Dieu avait maudit la lignée des De Courtenay.

Les années qui suivirent ne furent pas plus heureuses. Et puis, au début de l’an 1157, Hugues d’Ibelin arriva à Antioche et s’enticha d’elle. Il venait d’avoir dix-huit ans et était donc son cadet de trois ans. Mais il était l’héritier par sa mère de l’opulent fief de Ramlah, qui faisait partie du royaume de Jérusalem, et son père n’était plus de ce monde : nul ne pouvait donc s’opposer à sa volonté d’épouser Agnès, qui n’avait pourtant pas la moindre dot. De surcroît, c’était un bel homme, et elle accepta ce mariage avec joie, heureuse que les sentiments du Tout-Puissant à l’égard de sa famille aient à nouveau tourné en sa faveur.

Cet été-là, Agnès, Jocelyn et leur mère s’étaient donc rendus en Outremer, où Hugues les attendait. Mais à peine avaient-ils débarqué à Jaffa qu’Agnès apprit qu’une nouvelle défaite avait eu lieu le 19 juin sur le champ de bataille : une troupe conduite par le roi Baudouin était tombée dans une embuscade tendue par Nour al-Din. Baudouin avait réussi à prendre la fuite, mais Hugues d’Ibelin figurait hélas au nombre des prisonniers.

Agnès était désespérée, car elle ne voyait pas comment il allait pouvoir payer sa rançon. Ses frères Baudouin et Balian étaient trop jeunes pour lui être d’un grand secours, et sa mère était à l’agonie. Seul le roi Baudouin était en mesure de le sauver. Agnès alla donc trouver Amaury, comte de Jaffa et frère du roi. Elle avait entendu dire qu’à l’inverse du souverain, connu pour sa générosité, l’attrait d’Amaury pour l’argent n’avait d’égal que son penchant appuyé pour les femmes. Toutefois, elle ne pensait pas que cela le dérangerait de dépenser l’argent de son frère et espérait qu’il accepterait d’intercéder auprès de lui en sa faveur.

La rencontre avec Amaury ne se déroula pas comme prévu. La beauté d’Agnès ne laissa visiblement pas le comte indifférent, et elle accepta de badiner avec lui dans l’espoir d’obtenir son soutien. Mais elle se trouva bientôt confrontée à des assauts qui allaient bien au-delà du simple badinage. Elle parvint néanmoins à se dégager et à prendre la fuite. Elle avait bien entendu dire que le comte ne respectait guère les liens matrimoniaux, mais, étant sa propre cousine, elle ne s’attendait tout de même pas à être traitée comme une vulgaire catin. Elle n’avait pas compris que, Hugues et son père étant tous deux prisonniers à Alep, Amaury avait dû la considérer comme une proie facile, vulnérable comme seule pouvait l’être une femme dénuée du moindre protecteur masculin.

Soudain consciente du danger qu’elle encourait – étant l’hôte d’Amaury et de la ville qu’il gouvernait –, Agnès n’hésita pas à se confier à sa mère et à son frère. Jocelyn était furieux qu’on ait attenté de la sorte à l’honneur de sa sœur mais n’allait pas se risquer à affronter un homme aussi puissant que le frère du roi. Leur mère avait un peu plus de cran et alla trouver celui-ci, lui rappelant qu’Agnès n’était pas une vulgaire paysanne dont on pouvait disposer à loisir, qu’elle était au contraire de sa parenté, descendante de l’un des plus loyaux vassaux du roi. Agnès espérait que cela suffirait à ramener le comte dans le droit chemin.

Mais lorsque sa mère revint, ce fut pour lui annoncer une nouvelle aussi surprenante qu’inattendue. Six ans plus tard, Agnès revoyait encore la scène avec autant d’intensité que si elle s’était déroulée la veille.

 

« Eh bien, il semble que nous nous soyons mépris sur les intentions du comte. Amaury m’a juré qu’il n’avait jamais été dans ses intentions de te violer. Bien au contraire, il voudrait t’épouser. »

Agnès faillit s’étrangler mais ne dit pas un mot. Toutefois, entendant Jocelyn pousser un cri de joie, elle lui lança un regard agacé. Elle voulut aussitôt rétorquer qu’elle n’avait aucune intention d’épouser Amaury mais se retint à temps. Les mariages ne reposaient pas sur des caprices personnels, après tout.

« Le comte Amaury semble oublier que je suis fiancée à Hugues d’Ibelin, et qu’aux yeux de la sainte Église cela constitue un engagement sacré. De surcroît, nous sommes cousins au quatrième degré et cela nous interdit de nous marier. »

Jocelyn rétorqua que des fiançailles pouvaient toujours être rompues et que l’Église délivrait des dispenses autorisant des cousins à se marier. Agnès ignora son intervention.

« Mère, reprit-elle, voulez-vous que j’épouse cet homme ?

— Ce serait une bien meilleure alliance qu’avec Hugues d’Ibelin. Tu serais la comtesse de Jaffa et d’Ascalon, et ton rang viendrait en second, juste après la reine que Baudouin finira bien par épouser un jour. La fortune de notre famille s’en trouverait notablement accrue et cela nous rendrait la position dont nous jouissions avant que ton père ne perde Édesse.

— Sans compter qu’Amaury est l’héritier du trône, l’interrompit Jocelyn. Si Baudouin mourait avant de s’être marié et d’avoir un descendant, Amaury serait couronné roi. Et tu deviendrais du même coup la reine, sœurette ! »

Agnès aimait beaucoup son petit frère mais ne l’avait jamais pris très au sérieux.

« Laisse-nous seules un moment », lui lança-t-elle abruptement.

Bien que fort dépité d’être ainsi chassé de ce conseil familial décisif, Jocelyn lui obéit : elle avait toujours été la plus forte des deux. Après son départ, Agnès alla s’asseoir aux côtés de Béatrice.

« Je serai franche avec vous, mère. Je reconnais qu’il s’agit là d’une opportunité à laquelle nous ne nous attendions pas. Mais je préférerais épouser Hugues d’Ibelin. En tant que dame de Ramlah, j’aurais droit au respect de tous. Et je suis convaincue qu’Hugues fera tout son possible pour vous venir en aide, à Jocelyn et à vous. Son pouvoir n’est assurément pas aussi étendu que celui d’Amaury, mais il est beaucoup plus généreux. »

Béatrice émit un imperceptible soupir.

« Il y a une chose que tu dois savoir, Agnès. J’ai eu une longue conversation avec Amaury. Lorsqu’il m’a dit qu’il voulait t’épouser, il a eu l’air aussi surpris que moi d’entendre ces mots sortir de sa bouche. Je crois qu’il a compris à cet instant précis qu’il rêvait d’autre chose avec toi que d’une simple partie de plaisir. Tu l’as apparemment ensorcelé, comme cela a déjà été le cas avec Hugues. À ceci près qu’Amaury est un jeune homme habitué à obtenir ce qu’il convoite. Maintenant qu’il a décidé qu’il te voulait pour femme, il n’est pas près d’y renoncer. Peu lui importent tes fiançailles, ton absence de dot ou le fait que vous soyez cousins. Et si jamais tu refusais sa proposition, cela ne le laisserait probablement pas indifférent.

— Vous voulez dire qu’il me forcerait à l’épouser ? »

Agnès essayait de paraître indignée, mais à quoi cela servait-il ? L’Église prétendait qu’un mariage n’était pas valide sans le consentement des deux époux. Pourtant, dans le monde qui s’étendait au-delà des murailles du Saint-Siège, il n’était pas rare qu’une héritière soit enlevée et mariée contre sa volonté. Si ce genre de chose arrivait à la reine Aliénor d’Angleterre, qui se soucierait que cela soit le lot de la fille sans dot d’un seigneur déchu qui croupissait dans les profondeurs d’un donjon d’Alep ?

« Nous faisons ce qui est en notre pouvoir, Agnès. Même si ce mariage n’est pas exactement à ton goût, il n’en présente pas moins un certain nombre d’avantages. Tu mèneras une existence privilégiée avec le frère du roi et tu ne seras pas sans pouvoir. Voilà une chose à laquelle tu n’as pas encore eu l’occasion de goûter, mais je suis certaine que tu ne tarderas guère à en apprécier la saveur.

— Et Hugues ?

— Tu convaincras Amaury de payer sa rançon. »

Certains auraient sans doute estimé que cette réponse manquait de chaleur et d’humanité. Mais Agnès en jugea autrement. Sa mère se contentait d’exposer la réalité à laquelle elles étaient confrontées et qui était le lot des femmes depuis la nuit des temps.

 

Les oppositions à ce mariage n’avaient pas manqué. Le patriarche de Jérusalem l’avait dénoncé, en évoquant leur consanguinité et les fiançailles d’Agnès avec Hugues d’Ibelin. Mais Amaury n’y avait pas prêté la moindre attention. Si le mariage n’avait pas été très heureux, il n’en était pas moins réussi. Même une fois passé l’attrait de la nouveauté, Amaury avait continué d’éprouver du désir pour Agnès, tandis que celle-ci avait rempli son premier devoir d’épouse en lui donnant une fille, puis un fils. Elle n’avait pas trouvé dans le lit conjugal le plaisir qu’elle aurait éprouvé dans celui d’Hugues, parce qu’elle n’avait aucun attrait pour lui. Mais sa mère avait au moins eu raison sur un point : le pouvoir avait quelque chose de grisant.

 

« Madame ? Croyez-vous que messire votre époux sera bientôt de retour ? »

Agnès sursauta, tandis que le passé refluait et qu’elle reprenait pied dans le présent.

« Je l’espère, Mabilla. »

Elle savait que les dames de sa suite étaient convaincues qu’elle rêvassait aux jours glorieux qui l’attendaient – et pourquoi n’aurait-ce pas été le cas ? Elle allait enfin être récompensée de tous les sacrifices qu’elle avait consentis, de toutes les pertes qu’elle avait subies. Le roi Baudouin était brusquement tombé malade et ses médecins n’avaient pu le sauver. Il était mort quelques jours plus tôt, laissant derrière lui une veuve éplorée mais n’ayant pas mis au monde le moindre descendant. L’héritier du royaume était donc son frère Amaury. Certes, la couronne était élective et non pas héréditaire au sens strict du terme, mais Agnès savait qu’il s’agissait d’une simple formalité. Amaury s’était donc rendu devant la Haute Cour composée de tous les barons du royaume. D’ici la fin de la semaine il serait couronné, et elle deviendrait du même coup la reine de Jérusalem.

Assise sur un coffre, Agnès se détendit tandis que Mabilla dénouait ses cheveux, qui retombèrent dans son dos en une cascade d’or pâle. Amaury disait souvent qu’il était regrettable qu’on interdise aux femmes de montrer leur chevelure en public. Il était fier de posséder une épouse aussi belle et de voir le désir qu’elle éveillait dans les yeux des autres hommes. Agnès décida soudain qu’elle laisserait ses cheveux dénoués pour son couronnement, comme seules les reines et les vierges avaient le droit de le faire. Pendant quelques instants elle se représenta sa longue chevelure soyeuse surmontée de la couronne incrustée de joyaux : pouvait-on rêver un plus bel ornement ? songea-t-elle avec un sourire.

Amaury rentra au moment où les cloches de la ville sonnaient les vêpres. Il pénétra dans la chambre, considéra les femmes de sa suite et leur lança : « Dehors ! »

Tandis qu’elles s’empressaient de lui obéir, Agnès haussa les sourcils. Même en considérant qu’Amaury était – dans ses meilleurs moments – d’un tempérament taciturne, son attitude était d’une rudesse inhabituelle.

Agnès se leva et le regarda, un peu étonnée. Pour un homme qui venait d’accéder à la royauté, il n’avait pas l’air très heureux.

« Comment cela s’est-il passé devant la Haute Cour ? demanda-t-elle. Tout est-il réglé ?

— Oui, tout est réglé, dit-il en faisant les cent pas dans la pièce et en évitant de croiser son regard. Mais cela ne s’est pas passé comme je m’y attendais. »

Agnès l’avait rarement vu aussi tendu.

« Ils t’ont tout de même reconnu comme leur nouveau roi ?

— Ils ont reconnu mon droit à la couronne. »

Amaury marqua une pause et releva la tête, la regardant dans les yeux pour la première fois depuis son entrée dans la pièce.

« Mais ils n’y accéderont que si j’accepte de mettre un terme à notre mariage, car ils ne veulent pas de toi pour reine. »

Agnès le dévisagea, incrédule.

« Tu… ne parles pas sérieusement ? »

Amaury bouillait depuis son passage devant la Haute Cour, et fut soulagé de pouvoir enfin laisser éclater sa colère.

« Tu crois peut-être que je plaisanterais sur un sujet pareil ? Le patriarche a répété que notre mariage n’avait aucune valeur, étant donné que nous sommes cousins au quatrième degré. Il a même fait allusion à ta promesse de fiançailles avec Hugues d’Ibelin. Et les barons l’ont tous soutenu. Je peux te dire qu’ils jouissaient, ces fils de putes, à jouer ainsi les faiseurs de rois ! »

Agnès essayait désespérément de mettre un peu d’ordre dans son esprit.

« L’Église accorde souvent des dispenses dans ces affaires de consanguinité. Le légat apostolique ne peut-il pas nous en procurer une ?

— Tu crois que je n’ai pas évoqué ce point ? Le légat n’a même pas voulu en entendre parler. Il considère comme le patriarche que nous vivons dans le péché, et qu’il est hors de question que je sois couronné si je ne te répudie pas. »

Le corps d’Agnès réagissait comme si elle avait subi un choc : sa respiration était saccadée, ses genoux tremblaient et son cerveau restait embrumé, essayant toujours de comprendre la situation.

« Mais pourquoi ? » demanda-t-elle.

Amaury secoua la tête d’un air excédé.

« Ils se comportent tous comme si leurs motivations avaient la pureté de la neige fraîchement tombée, et que leur unique souci était de mettre un terme à une situation soi-disant illégitime. Mais je ne suis pas dupe. Nos évêques me punissent pour avoir jadis défié le patriarche en t’épousant. Et les barons veulent asseoir leur autorité sur moi, en me faisant bien comprendre que c’est à eux que je devrai ma couronne. » Il lança à Agnès un regard étrangement accusateur, comme si elle était responsable du piège qui s’était refermé sur lui. « Baudouin d’Ibelin était particulièrement remonté contre moi. De toute évidence, il ne m’a pas pardonné d’avoir épousé la fiancée de son frère. Grand Dieu ! Cela remonte à plus de six ans !

— Et tu… tu as accepté leurs conditions, Amaury ? »

Elle paraissait si stupéfaite que ce dernier rougit et serra les poings. Agnès comprit par la suite que la colère d’Amaury était une réaction défensive, et qu’il avait honte de s’être plié aux exigences de la Haute Cour. Sur le moment, elle n’avait eu conscience que de sa propre colère, de sa douleur et du sentiment déchirant d’avoir été trahie.

« Comment as-tu pu… En reniant la légalité de notre mariage, tu condamnes tes propres enfants à n’être que des bâtards !

— Non, rétorqua-t-il sèchement. Jamais je n’aurais permis une chose pareille. J’ai insisté pour obtenir une dispense du pape reconnaissant leur légitimité, même si le mariage lui-même est invalidé.

— Je vois… Tu as eu le courage de défendre ton fils et ta fille, mais pas celui de défendre ta femme !

— Je n’avais pas le choix. Si je n’avais pas accepté leurs conditions, ils auraient donné la couronne à mon cousin Raymond, le comte de Tripoli.

— Tu ne peux pas me traiter ainsi, Amaury. »

Il haussa les épaules, avant de lui assener la cruelle vérité. « Tu ne vaux pas une couronne, Agnès. »

Elle tressaillit et lui répondit à voix basse : « Dieu te punira d’avoir fait une chose pareille. »

Il haussa à nouveau les épaules.

« Tu pourras toujours porter le titre de comtesse de Jaffa.

— Quelle générosité ! As-tu l’intention de me laisser Jaffa en douaire ?

— Bien sûr que non.

— Ce ne serait pourtant pas déraisonnable, dit-elle en serrant les dents pour se retenir de crier. La veuve de ton frère a bien reçu Acre en douaire.

— C’est une princesse grecque. »

Le ton détaché qu’il avait pris était une insulte en soi. La haine qu’Agnès éprouvait était telle qu’elle en suffoquait presque.

« N’aurez-vous pas trop honte, messire le roi, en voyant votre ancienne épouse mendier son pain sur le bord de la route ? »

Amaury ne s’attendait pas à de tels sarcasmes de sa part.

« Les enfants resteront auprès de moi, cela va sans dire, ajouta-t-il.

— Non !

— Cela n’a rien d’inhabituel, les mères n’élèvent jamais longtemps leurs fils.

— Ils restent auprès d’elles jusqu’à l’âge de sept ans. Et Baudouin n’a pas encore deux ans ! » En voyant qu’il ne se donnait même pas la peine de discuter, elle comprit qu’il n’y avait aucun espoir. « Et Sibylle ? Tu ne peux pas me les arracher tous les deux !

— Ne joue pas à la mère éplorée, Agnès. Je ne m’opposerai pas à ce que tu voies les enfants. »

À condition que tu coopères, que tu agisses comme on te le demande. La menace était implicite, il n’était même pas nécessaire de la formuler. Agnès s’était mise à trembler. Elle s’effondra sur le bord du lit, le visage livide. Elle paraissait tellement anéantie qu’Amaury éprouva soudain le besoin de lui dire qu’il était désolé, que cela n’était pas de sa faute. Mais il ne le fit pas : si elle s’était rendu compte qu’il se sentait coupable, elle s’en serait servie pour l’obliger à lui laisser Sibylle. Il ne voulait pas prendre ce risque : il avait peur qu’elle ne déverse des propos empoisonnés dans l’oreille de sa fille afin de la retourner contre lui.

« J’ai également demandé au légat épiscopal une dispense qui t’absolve de toute condamnation morale pour avoir contracté un mariage illégitime », ajouta-t-il.

Agnès releva les yeux et le dévisagea.

« Quelle magnanimité de ta part, Amaury ! Et comme tu as la mémoire courte ! As-tu vraiment oublié que c’est toi qui m’as contrainte autrefois à t’accepter pour époux ?

— Ne dis pas de bêtises ! Tu désirais autant que moi cette union, car tu avais bien compris que je t’offrais un avenir plus enviable. »

Ne ressentant plus la moindre pitié à son égard, il se dirigea vers la porte. Voyant qu’il était sur le point de quitter leur chambre et de sortir à tout jamais de sa vie, Agnès ressentit un frisson de panique.

« Pour l’amour de Dieu, comment peux-tu m’abandonner ainsi ? Que suis-je censée faire à présent ? »

Il s’immobilisa, la main sur le loquet.

« Hugues d’Ibelin ne s’est pas marié après avoir payé sa rançon et retrouvé sa liberté. Peut-être acceptera-t-il de te reprendre. »

Agnès songea par la suite qu’elle n’avait heureusement pas d’arme sous la main à cet instant précis, car elle n’aurait sans doute pas hésité à s’en servir. Elle aurait voulu le griffer jusqu’au sang, le marteler de ses poings, le mordre, le lacérer, le maudire à tout jamais lui et le patriarche et le légat épiscopal et la Haute Cour et Dieu – les faire payer, eux tous, pour lui avoir imposé un sort pareil. Mais Amaury n’avait pas attendu sa réponse et la porte s’était déjà refermée derrière lui.

Se redressant, elle se dirigea d’un pas vacillant vers la table qui avait été dressée pour qu’ils célèbrent dans l’intimité l’accès d’Amaury à la royauté. Il y avait deux de ces gobelets en verre rouge qui avaient fait la célébrité d’Acre, une cruche de son vin préféré, une assiette garnie de galettes et une coupe en argent remplie d’amandes et de fruits secs. Elle balaya tout cela d’un revers de main. Puis son regard tomba sur la nouvelle tunique d’Amaury, accrochée à une patère.

Saisissant le couteau à fruits, elle la lacéra sauvagement jusqu’à ce que le vêtement soit en lambeaux. Un manuscrit appartenant à son époux subit le même sort avant d’être jeté dans le foyer incandescent.

Elle haletait, à présent. Le couteau toujours à la main, elle se dirigea en titubant vers la couche qu’elle avait partagée avec Amaury. Après avoir écarté la courtepointe, elle considéra un instant l’oreiller qu’elle se mit à poignarder avec une telle violence qu’un nuage de plumes l’environna bientôt, tandis qu’elle tournait sa colère contre le matelas.

« Madame ! »

Agnès suspendit son geste, le couteau toujours levé, et aperçut deux des dames de sa suite dans l’encadrement de la porte. Immobiles, elles la contemplaient d’un air horrifié. Si le saccage du lit nuptial les bouleversait à ce point, qu’allaient-elles dire devant le naufrage de sa vie ? À cette idée elle se mit à rire, d’un rire nerveux et si éraillé, si strident, que même à ses propres oreilles il résonnait comme celui d’une folle.









Chapitre 1
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Avril 1172
Jérusalem, Outremer

C’était un destin grandiose que d’accéder à la royauté, mais cela n’allait pas sans difficultés. Marie Comnène n’avait que treize ans lorsqu’elle avait épousé le roi de Jérusalem, un homme qui était de vingt ans son aîné et ne parlait pas un mot de grec, sa langue maternelle, tandis qu’elle-même ne savait pas un mot de la langue des Francs que parlait le roi. La religion ne les avait pas davantage rapprochés puisque celui-ci dépendait de l’Église de Rome, alors qu’elle avait été élevée dans la foi orthodoxe. Elle n’avait pas tardé à découvrir par ailleurs que le passé de son mari n’était pas sans peser sur sa vie présente, car Amaury avait deux jeunes enfants, et sa première épouse était une femme d’une grande beauté, rongée par le ressentiment.

Son nouveau royaume n’avait rien de bien accueillant. Connu sous le nom d’Outremer, c’était en fait un pays maudit, infesté de fièvres pestilentielles et sur lequel planait l’ombre incessante des guerres. Ses sujets ne se réjouissaient d’ailleurs nullement de son mariage : elle s’aperçut assez vite que les Francs méprisaient les Grecs, qu’ils considéraient comme fourbes et efféminés ; ils se méfiaient de surcroît de cette nouvelle alliance avec l’Empire byzantin. À tout point de vue, ce monde lui était parfaitement étranger, et elle se languissait de sa terre natale. Sa famille lui manquait, tout comme la splendeur de Constantinople à laquelle elle était accoutumée : par comparaison, Jérusalem, Acre et Tyr lui faisaient l’effet de villages pouilleux. En repensant à cette époque, Marie se rappelait avec un certain embarras qu’elle avait souvent pleuré à chaudes larmes avant de trouver le sommeil dans les premières semaines de son mariage.

Mais c’était une princesse, petite-nièce de l’empereur Manuel Comnène, et elle était déterminée à ne pas faire honte à la lignée royale de Byzance. Elle entreprit d’apprendre la langue des Francs. Elle passa des heures à mémoriser les noms des évêques et des barons d’Outremer. Elle réussit à dissimuler le choc qu’elle éprouvait à la vue de tous ces visages glabres et rasés de près : depuis toujours, la barbe était un symbole de virilité dans le monde qu’elle avait quitté. Elle adopta les mœurs des Francs, divisant ses cheveux en deux longues tresses et s’abstenant parfois de voiler son visage lorsqu’elle paraissait en public, contrairement à ce que faisaient les femmes de haut rang dans l’Empire byzantin.

Et elle faisait de son mieux pour plaire à son nouveau mari. Sa mère l’avait avertie qu’Amaury ne serait sans doute pas très facile à vivre. Il était courageux, intelligent, déterminé et considéré par la plupart des gens comme un bon roi. Il inspirait le respect, à défaut d’une véritable affection, car il y avait en lui une froideur qui le maintenait à l’écart des autres. Il était réservé et souvent distant, s’exprimant d’autant moins qu’il était affligé d’un léger bégaiement. Mais Marie ne s’attendait pas à trouver l’amour dans le mariage, ni même une forme de compagnonnage : elle attendait seulement de son mari qu’il lui témoigne les honneurs dus à son rang. Elle avait appris très jeune que le monde où elle vivait était régi par les hommes, et que les femmes, quand bien même elles seraient reines, devaient se plier à leurs règles.

Dans les rares lettres qu’elle leur envoyait, elle assurait à ses parents qu’Amaury la traitait bien – et ce n’était pas un mensonge. Certes, il lui était infidèle, mais ses concubines ne se montraient pas à la cour. Il avait attendu qu’elle ait quatorze ans pour consommer le mariage : elle avait craint au début qu’il ne l’ait pas trouvée suffisamment séduisante, car les Grecs considéraient qu’une femme pouvait partager le lit de son mari dès l’âge de douze ans. Mais tel ne semblait pas être le cas chez les Francs, qui estimaient que les grossesses pouvaient s’avérer dangereuses tant que les jeunes filles n’étaient pas pleinement formées. Lorsque Amaury exigea enfin d’exercer ses droits conjugaux, Marie n’y prit guère de plaisir et eut l’impression qu’il n’en prenait guère lui non plus, se contentant d’accomplir son devoir afin de lui faire un enfant. Toutefois, il ne lui tint pas rigueur de ne pas tomber aussitôt enceinte, et elle lui en fut reconnaissante. En public, il se montrait toujours d’une grande courtoisie à son égard, en privé, il était la plupart du temps préoccupé et distant. Ils ne se disputaient jamais, s’adressaient rarement la parole. La vérité, c’était que même au bout de quatre années de mariage, ils étaient restés deux étrangers à qui il arrivait parfois de partager la même couche.

 

Pâques était le plus sacré des jours saints, aussi bien pour l’Église romaine que pour les orthodoxes. C’était aussi un jour de fête : les seigneurs vassaux d’Amaury et leurs dames commençaient d’arriver à Jérusalem, afin de ne pas manquer les festivités somptueuses organisées pour l’occasion à la cour du roi. Marie considérait ces réjouissances avec un sentiment mitigé : d’un côté, elle aimait les fêtes et les distractions, mais l’inévitable apparition de la première épouse d’Amaury en de telles circonstances l’enchantait beaucoup moins.

Elle n’avait pas imaginé qu’Agnès de Courtenay continuerait de jouer un tel rôle dans leurs existences. Que cela fût injuste ou non, un parfum de scandale flottait toujours autour d’une épouse répudiée, et Marie avait pensé qu’Agnès se retirerait dans un monastère, comme le faisaient la plupart des femmes dans son cas. Au lieu de ça, elle n’avait pas tardé à se remarier, cette fois-ci avec Hugues d’Ibelin, auquel elle avait autrefois été fiancée. Devenue son épouse, elle devait être reçue à la cour avec la dignité due à son rang, que cela leur plaise ou non. Mais Hugues était mort soudainement, trois ans plus tôt, alors qu’il se rendait en pèlerinage à Saint-Jacques-de-Compostelle, et Marie avait naïvement espéré qu’Agnès allait enfin se retirer dans la pénombre et la réclusion du veuvage.

Bien au contraire, elle avait très vite contracté une nouvelle union avec un noble de haut rang, le seigneur de Sidon, et ne cessait depuis lors de hanter la cour du roi, imposant sa présence fâcheuse et rappelant à tout un chacun, sans jamais l’évoquer ouvertement, la relation houleuse qu’elle avait eue jadis avec l’époux de Marie.

Comme toujours, il y eut un certain remue-ménage lorsque Agnès pénétra dans la grande salle, et tous les regards se tournèrent dans sa direction. Elle se figea dans une pose un peu théâtrale, à l’entrée de la pièce, afin d’être sûre – songeait amèrement Marie – de capter l’attention générale. Amaury évitait Agnès autant qu’il le pouvait : il n’avait fait qu’une brève apparition un peu plus tôt, avant de se retirer. En son absence, Marie savait qu’elle serait la proie de son ancienne épouse, et ne fut donc pas surprise de voir Agnès se diriger vers elle avec la nonchalance d’une lionne qui aurait repéré un troupeau d’antilopes. Elle s’était demandé au début pourquoi Agnès la détestait à ce point, mais avait fini par comprendre que c’était parce qu’elle détenait ce dont l’autre avait toujours rêvé : non pas l’anneau d’or qu’elle portait au doigt, mais la tiare incrustée de joyaux qu’on avait posée sur sa tête le jour de son couronnement.

Elle la regardait s’approcher. Marie avait à peine dix-huit ans et Agnès plus du double : sa jeunesse était depuis longtemps derrière elle, mais Marie savait qu’elle ne pourrait jamais rivaliser avec la beauté qui avait été sienne autrefois. Agnès la mettait mal à l’aise et lui donnait l’impression d’être gauche et empruntée rien qu’en haussant l’un de ses sourcils délicatement épilés. Elle avait beau s’être répété à de multiples reprises que c’était elle, la reine de Jérusalem, elle s’était toujours sentie horriblement démunie en présence de cette femme plus âgée dont elle percevait le regard froid, les yeux d’un bleu saphir qui la jaugeaient de pied en cap et la jugeaient sans appel.

Mais elle n’était plus intimidée à présent par cette élégante et retorse ennemie. Se tournant vers l’une de ses servantes, elle lui lança : « Passe-moi ma fille. »

Sitôt que le bébé fut tiré du berceau et déposé dans ses bras, elle sentit à nouveau une grande vague de bonheur l’envahir, comme si Dieu en personne souriait dans son dos et partageait sa joie. Lorsque la sage-femme lui avait annoncé que c’était une fille qu’elle avait mise au monde, elle avait ressenti un vague sentiment de culpabilité, comme si elle avait en quelque sorte trahi Amaury en ne lui donnant pas un fils. Mais quand elle avait pris sa fille dans ses bras pour la première fois, tout cela s’était évaporé. Jamais elle ne se serait crue capable d’éprouver un amour aussi intense, aussi bouleversant : elle passait des heures à regarder son bébé dormir, à l’écouter respirer, à s’émerveiller de la douceur de sa peau et de ses cheveux soyeux. La semaine dernière, Isabelle avait souri pour la première fois, et Marie était convaincue qu’elle garderait cette précieuse image gravée en elle jusqu’à la fin de ses jours. Pourquoi ne lui avait-on jamais dit que la maternité constituait un tel bouleversement dans la vie d’une femme ?

Ce fut seulement après la naissance d’Isabelle qu’elle mesura vraiment ce dont Agnès de Courtenay l’avait dépossédée. Lorsque Amaury lui avait dit que les deux enfants qu’il avait eus avec sa première femme passeraient dans l’ordre de succession avant tous ceux qu’ils pourraient avoir ensemble, cela n’avait pas évoqué grand-chose aux yeux de la jeune fille de treize ans qu’elle était alors et qui avait d’autres soucis en tête. Mais aujourd’hui, en regardant avec amour le petit visage aussi doux qu’un pétale qui se tournait vers elle, elle sentait la colère monter à l’idée que sa fille ne serait jamais reine et se verrait privée du destin qui lui revenait, tout cela parce que Amaury avait commis jadis la folie d’épouser cette femme indigne et haïssable.

La révérence d’Agnès était tellement faite à contrecœur que les témoins de la scène esquissèrent un sourire et se rapprochèrent : la rivalité entre les deux femmes constituait pour beaucoup un spectacle aussi distrayant que morbide. Elles échangèrent des salutations glaciales, suivies d’un long silence. Marie attendait qu’Agnès lui présente les félicitations d’usage, puisqu’elle venait de mettre un enfant au monde. Voyant qu’elles ne venaient pas, elle prit sur elle et fit l’effort de rester courtoise, consciente de l’assistance qui les entourait.

« Messire votre époux ne vous accompagne pas ? demanda-t-elle à Agnès.

— Oh, il est dans les parages, répondit celle-ci avec un geste élégant de la main. Je vois que le vôtre n’est pas ici, lui non plus. Peut-être devrions-nous lancer nos chiens de chasse à leur recherche… »

Au même instant, Isabelle se mit à pleurer et Marie se pencha pour déposer un baiser sur la peau douce de sa petite joue. La plupart des gens se seraient attendris devant le tableau touchant de cette récente maternité. Mais Agnès y voyait l’intolérable rappel de tout ce qu’elle avait perdu : sa couronne et ses enfants.

« J’ai entendu dire que vous aviez donné naissance à une fille. J’espère que vous n’étiez pas trop déçus, Amaury et vous ? »

Marie releva vivement la tête.

« Je suis jeune, dit-elle. Si Dieu le veut, nous aurons de nombreux fils dans les années à venir. »

Le sourire d’Agnès s’effaça.

« Puis-je la voir ? » demanda-t-elle d’une voix polie mais empreinte de fiel.

Avant que Marie ait pu répondre, elle se pencha pour examiner l’enfant.

« Mon Dieu, murmura-t-elle en feignant la surprise. Elle ne ressemble pas du tout à Amaury ! Elle a la peau aussi foncée qu’un Sarrasin… »

Elle se fendit à nouveau d’un grand sourire. Elle avait bien vu à l’expression de Marie que sa remarque avait fait mouche.

« Mais je suis sûre que c’est une enfant adorable », ajouta-t-elle d’un air dédaigneux avant de faire demi-tour, sûre d’avoir eu le dernier mot.

 

Quelques heures plus tard, Marie bouillait encore de rage. Les mots, anodins en eux-mêmes, avaient été distillés avec un tel venin qu’ils l’avaient laissée sans voix – Dieu tout-puissant en soit loué ! Car sans cela, elle aurait provoqué un esclandre dont la cour aurait fait ses gorges chaudes des années durant. Ce n’était pas tellement la perfide insinuation concernant la paternité d’Isabelle qui l’avait mise hors d’elle : elle était trop énorme pour être prise au sérieux. Non, c’était le fait qu’Agnès avait considéré Isabelle – la fille qu’elle venait de mettre au monde – comme une cible toute désignée dans le cadre de l’horrible vendetta qu’elle avait lancée. Elle allait amèrement le regretter, se jura Marie en silence. Mais cela ne suffisait pas à dissiper sa colère. Il fallait qu’elle l’exprime à voix haute, et elle avait besoin pour cela de se confier à une oreille bien intentionnée.

Amaury refuserait de se laisser entraîner dans ce qu’il considérerait sans doute comme une simple querelle entre femmes. Il préférait ignorer Agnès que d’être confronté à elle. Et l’amitié était un luxe interdit à ceux qui détenaient le pouvoir. On avait appris à Marie que les gens de haute naissance ne devaient jamais baisser la garde. Les domestiques pouvaient être soudoyés ou menacés, les servantes séduites – et il y avait des espions partout. Mais elle avait plus de chance que la plupart des reines car elle disposait pour sa part d’un véritable ami, quelqu’un en qui elle avait une confiance absolue.

C’était la langue qui les avait rapprochés au départ, car maître Guillaume en parlait couramment quatre, dont le grec. Marie avait été soulagée de pouvoir converser avec quelqu’un dans sa langue maternelle. Elle s’était également félicitée que Guillaume ait vu son mariage d’un bon œil : il estimait en effet qu’une alliance avec l’Empire byzantin ne pouvait que servir les intérêts de son propre royaume. Il avait engagé un précepteur pour lui apprendre la langue des Francs et entrepris de l’instruire en lui expliquant les méandres de la politique d’Outremer. Ayant elle-même grandi à la cour de Constantinople, où les intrigues politiques étaient monnaie courante, Marie était fascinée par le pouvoir et la conduite des affaires. Lorsqu’elle essayait d’aborder ces sujets avec Amaury, celui-ci repoussait poliment ses questions. Mais Guillaume découvrit en elle une élève attentive et douée. À mesure que leur amitié s’affermissait, Marie s’était sentie moins seule.

Une telle relation aurait été considérée avec suspicion à Constantinople, où les femmes vivaient essentiellement entre elles et n’avaient que rarement l’occasion de rencontrer des hommes en dehors de leur propre famille. Mais Guillaume était un homme d’Église, aujourd’hui archidiacre de Tyr, et cela permettait d’écarter tout soupçon de scandale. L’approbation d’Amaury était également appréciable : il admirait grandement Guillaume et lui avait demandé d’écrire la chronique de leur royaume et de leurs ennemis sarrasins. Deux ans plus tôt, il lui avait même confié l’éducation de son fils Baudouin. Il ne vit donc aucune objection à ce que la reine passe du temps en sa compagnie, à condition qu’ils soient chaperonnés.

Guillaume et Baudouin résidaient le plus souvent dans la ville côtière de Tyr mais étaient revenus à la cour à l’occasion des fêtes de Pâques. Ils avaient leurs propres quartiers au palais. Voyant que sa tourmente intérieure ne se dissipait pas, Marie sut ce qu’il lui restait à faire. Appelant auprès d’elle deux dames de sa suite ainsi que Michel, le chef des eunuques, elle leur annonça qu’elle allait rendre visite à maître Guillaume.

 

Le logement de Guillaume témoignait à lui seul de la faveur dont il jouissait de la part du roi. L’espace était plutôt limité à la cour, même dans le nouveau palais, mais on ne lui en avait pas moins attribué deux vastes pièces. L’antichambre était confortablement meublée : il y avait une table, un bureau et plusieurs chaises, car c’était ici qu’il travaillait et recevait ses invités. Une porte vitrée donnait sur un petit balcon et une porte close menait à sa chambre, dont Marie se doutait qu’elle devait être aussi simple qu’austère. Contrairement à de nombreux ecclésiastiques, Guillaume n’avait aucun goût pour le luxe. Quand il avait un peu d’argent, il le dépensait en manuscrits. Il en avait justement un à la main lorsqu’il vint ouvrir la porte. Son visage s’éclaira d’un sourire en apercevant Marie.

Malgré son agitation, celle-ci n’oublia pas ses bonnes manières.

« Excusez-moi de débarquer ainsi à l’improviste, maître Guillaume, mais il faut absolument que je vous parle. Agnès de Courtenay est assurément la plus grande harpie de toute la chrétienté ! Vous n’imaginerez jamais ce qu’elle a osé dire de ma fille. Elle a… »

Marie n’alla pas plus loin car elle aperçut au même instant l’ombre de l’homme qui se trouvait sur le balcon. Elle porta la main à ses lèvres, consternée d’avoir émis des propos aussi outranciers en présence d’un inconnu. Mais le pire était encore à venir : comme l’individu pénétrait dans la pièce, elle poussa un petit cri horrifié en découvrant qu’il s’agissait de Balian, le plus jeune des frères d’Ibelin et l’ancien beau-frère d’Agnès de Courtenay.

Ils se dévisagèrent pendant quelques instants. Marie frémit à l’idée qu’il puisse répéter les paroles qu’il venait d’entendre. Comme Agnès se réjouirait en apprenant qu’elle l’avait blessée à ce point… Fallait-il demander à cet homme de garder le silence ? Mais pourquoi accepterait-il de le faire ?

« Je… je crains d’avoir été indiscrète, dit-elle.

— Majesté, répondit-il avec une courtoisie parfaite tout en saisissant sa main et en l’effleurant du bout des lèvres. Dire la vérité n’est jamais indiscret, ajouta-t-il avec un sourire. Je connais suffisamment Agnès pour vous assurer que s’il y a encore des gens en Outremer qui ne la considèrent pas comme la pire des harpies, c’est parce qu’ils n’ont jamais eu affaire à elle. »

Marie ouvrit de grands yeux et éclata de rire, à la grande surprise des deux hommes. Balian ne l’avait jamais entendue s’esclaffer de la sorte : chaque fois qu’il l’avait aperçue, aux côtés d’Amaury, elle était on ne peut plus sérieuse et empreinte d’une gravité qui avait même quelque chose d’un peu triste, s’agissant d’une femme aussi jeune. Il préférait la découvrir sous cet angle. En s’inclinant galamment il la conduisit vers une chaise, comme s’il était le maître des lieux, avant de lui demander s’il pouvait lui servir du vin.

« Non, dit-elle, je ne vais pas m’attarder. Je ne veux pas interrompre la visite que vous rendiez à maître Guillaume. »

Balian protesta en lui disant qu’il s’apprêtait à partir, mais Marie secoua la tête en insistant pour qu’il reste. Guillaume n’intervint pas, sentant bien qu’elle était embarrassée. La jeune reine avait du mal à gérer les situations inattendues : et quoi de plus inattendu que la brusque sympathie que lui témoignait le beau-frère d’Agnès ?

Michel et les dames de sa suite ne comprenaient pas la langue des Francs, aussi furent-ils étonnés d’apprendre que leur maîtresse s’apprêtait déjà à repartir. Elle sourit à Guillaume, puis à Balian.

« Maître Guillaume, je vous parlerai plus tard. Seigneur Balian, je vous souhaite le bon jour », ajouta-t-elle poliment, en se réfugiant derrière les formules toutes faites qui lui tenaient lieu de protection.

Avant que les deux hommes aient pu réagir, elle avait disparu, ne laissant planer que les effluves discrets de son parfum et le souvenir d’un bref instant durant lequel elle avait laissé transparaître la jeune fille qu’elle était, cachée derrière les remparts de la royauté.

Guillaume se rassit.

« C’était fort chevaleresque de votre part, mon ami, de la mettre à l’aise comme vous l’avez fait. D’autant que je connais votre penchant pour Agnès…

— Qu’est-ce qui vous fait croire une chose pareille, Guillaume ?

— Ma foi, je vous ai entendu prendre sa défense par le passé, et j’en avais conclu… »

Balian l’interrompit en hochant la tête.

« La jeune reine n’a pas tort. Agnès est bel et bien une harpie. Je connais toutefois les circonstances qui l’ont poussée à agir ainsi, ce pour quoi je la juge sans doute moins durement que d’autres. » Il esquissa un sourire et ajouta avec un feint regret : « C’est une malédiction de voir ainsi les deux côtés des choses. Cela m’a causé bien des ennuis à de multiples reprises.

— Je vous comprends, répondit Guillaume en souriant à son tour. Même ceux qui sont dans l’ignorance des Saintes Écritures semblent connaître la phrase de Matthieu : Celui qui n’est pas avec moi est contre moi. J’avoue que je suis soulagé de vous entendre dire que vous n’appréciez guère votre belle-sœur. »

Guillaume prenait très au sérieux son rôle d’éducateur et estimait qu’Agnès de Courtenay avait une influence néfaste sur son fils. Mais il profita de l’occasion qui se présentait pour satisfaire sa curiosité.

« Votre frère était-il heureux avec elle ? » demanda-t-il.

Il ne fut pas étonné de voir Balian réfléchir un instant avant de lui répondre. Celui-ci avait beau être encore jeune – il était dans sa vingt-deuxième année –, il se montrait d’une grande pondération dans toutes ses entreprises, contrairement à ses frères aînés : le regretté Hugues, et Baudouin, le plus impulsif des trois.

« Je crois que oui, répondit-il enfin. Du moins au début. Hugues s’était entiché de cette femme, il avait eu le cœur brisé lorsque Amaury l’avait épousée tandis qu’il languissait lui-même dans cette prison sarrasine. Aussi, lorsqu’elle est venue le trouver après leur séparation et lui a proposé cette union, il n’a pas hésité un instant. Mais ce n’est pas une chose aisée que de vivre aux côtés d’une femme animée d’une rage pareille. Et je suppose que cela a fini par l’affecter… »

Peu désireux d’évoquer la mémoire de son frère, dont la mort prématurée lui faisait encore monter des larmes aux yeux, Balian changea de sujet.

« Qu’est-ce que c’est que cette histoire dont j’ai entendu parler, concernant le dernier exploit de Baudouin ? Est-il vrai qu’il a voulu monter le rouan du roi ?

— C’est la triste vérité. Ce garçon est un excellent cavalier, mais il est beaucoup trop jeune pour monter un cheval aussi dangereux que César. C’est pourtant ce qu’il s’apprêtait à faire quand l’un des palefreniers s’en est aperçu et l’en a empêché.

— C’est un miracle qu’il n’ait pas été piétiné après s’être risqué dans la stalle, rétorqua Balian. Le caractère irascible de César est connu de tous ceux qui ont chevauché aux côtés du roi Amaury lors de la dernière campagne militaire.

— Baudouin est un petit futé… Il nous a avoué qu’il s’était muni de friandises afin d’amadouer l’étalon avant de s’introduire dans la stalle. Enfin, je lui ai au moins fait promettre qu’il ne recommencerait plus, et c’est un garçon de parole. Mais je suis convaincu qu’il a déjà un autre projet tout aussi irréfléchi en tête. »

Balian savait que Guillaume n’avait pas imaginé qu’il s’enticherait à ce point de ce garçon. Mais quand on les observait à présent, on avait l’impression de voir un père et son fils, car Guillaume accordait à Baudouin toute l’affection et l’attention dont Amaury le privait, n’étant pas du genre à manifester ses émotions, même auprès de son unique héritier. À ce propos, Balian songea qu’il y avait également quelque chose de paternel dans l’amitié que Guillaume portait à la jeune reine. Après l’avoir dévisagé, il fit un grand plaisir à l’archidiacre en lui déclarant :

« Le jour où Amaury a décidé de vous confier l’éducation de son fils a été une bénédiction pour Baudouin… ainsi que pour le royaume. Sous votre autorité et avec votre appui, il s’avérera plus tard un excellent roi, j’en suis convaincu. »

Balian faisait rarement preuve d’un tel sérieux et ne put s’empêcher d’ajouter, en guise de plaisanterie :

« À supposer bien sûr que vous réussissiez entre-temps à l’empêcher de se rompre le cou. »

Guillaume éclata de rire et rapporta à Balian d’autres incartades du jeune garçon, sans se douter qu’il repenserait plus tard à leur conversation avec un regret teinté d’amertume, sachant qu’elle allait marquer la fin de ces temps d’innocence – non seulement pour lui et pour son élève, mais aussi pour le royaume sur lequel Baudouin était destiné à régner un jour.

 

Plus tard ce soir-là, Guillaume rejoignit la chambre de Baudouin pour s’assurer que tout était en ordre. Cela ne faisait pas partie de ses fonctions, mais Baudouin avait invité un camarade à rester pour la nuit, et l’archidiacre voulait être sûr qu’ils se couchent à une heure raisonnable. Son jeune élève avait l’art d’embobiner les domestiques et d’obtenir qu’ils infléchissent les règles en sa faveur.

Comme il s’y attendait, les deux garçons étaient loin d’être endormis. Des plumes flottaient encore dans la pièce, preuve qu’une bataille d’oreillers venait d’avoir lieu. Le lévrier de Baudouin se régalait avec les restes de leur souper, éparpillés sur le sol. Leur bain du soir avait apparemment viré à la bataille navale, car des linges avaient été étalés autour du tub pour éponger les dégâts. Les deux garçons étaient vautrés sur le lit, occupés à sculpter un gros cierge de suif. Guillaume eut juste le temps de l’entrevoir, car ils s’empressèrent de le fourrer sous les draps après s’être rendu compte qu’ils n’étaient pas seuls. Il lui avait bien semblé qu’ils cherchaient à graver un corps de femme dans la mollesse de la cire, mais sa réprobation initiale céda aussitôt place à la résignation. Baudouin aurait onze ans en juin, il fallait bien s’attendre à ce qu’il commence à manifester de la curiosité à l’endroit des charmes féminins.

« Nous étions sur le point de nous coucher », s’excusa Hubert, à qui leur précepteur inspirait une certaine crainte.

Baudouin était moins impressionnable.

« Enfin, presque… » ajouta-t-il avec un sourire que Guillaume ne put s’empêcher de trouver irrésistible.

Il y résista pourtant et lui répondit d’une voix calme que presque, cela voulait dire maintenant. Baudouin n’émit aucune objection, sachant qu’il était inutile de se lancer dans une bataille qu’il était certain de perdre. Sous le regard attentif de leur précepteur, les deux garçons ôtèrent leurs tuniques et leurs braies avant de se glisser sous les draps du gigantesque lit. Guillaume s’apprêtait à empêcher le lévrier de les rejoindre lorsqu’il aperçut des bleus sur le bras de Baudouin.

« Que t’est-il arrivé ? demanda-t-il. Tu es tombé ? »

Les garçons échangèrent un regard, et Baudouin opina. Mais en s’approchant, Guillaume constata que les bleus étaient espacés, à intervalles réguliers, comme s’ils avaient été délibérément provoqués. En adressant à son élève son regard le plus sévère, il attendit ses explications.

« On a joué à se défier », reconnut Baudouin.

Avec une certaine nervosité, Hubert expliqua que le défi consistait à se pincer mutuellement, le vainqueur étant celui qui tiendrait le plus longtemps sans manifester de douleur.

« On y a joué hier avec Arnulf, Gérald et Adam, poursuivit Hubert, désignant trois des garçons qui suivaient eux aussi l’enseignement de Guillaume. C’est Baudouin qui a gagné, comme d’habitude. Mais cela ne les a pas vexés, ils sont convaincus qu’il triche, d’une manière ou d’une autre. »

Les deux garçons éclatèrent de rire. Mais Guillaume venait d’apercevoir une profonde estafilade sur le poignet de Baudouin. Pendant qu’Hubert se rendait aux latrines, il la montra à son élève.

« Ce sont eux qui t’ont fait ça ? » lui demanda-t-il.

Voyant Baudouin acquiescer, il fronça les sourcils.

« Ce n’est pas très malin, mon garçon. Se pincer est une chose, mais une plaie de ce genre pourrait facilement s’infecter. Je te croyais plus raisonnable. »

Baudouin aurait pris une simple réprimande à la légère, mais il perçut la déception dans la voix de son précepteur.

« Je ne jouerai plus à ça, lui promit-il. Je ne me suis pas rendu compte qu’Arnulf m’avait fait ça, parce que je n’ai rien senti. » Après s’être assuré qu’Hubert était toujours aux latrines, il ajouta à voix basse : « Je ne sens aucune douleur du côté droit, ni dans la main ni dans le bras. C’est pour ça que c’est toujours moi qui gagne. Mais ne le dites pas à Hubert.

— Depuis combien de temps est-ce le cas, Baudouin ? »

Le garçon haussa les épaules et répondit que c’était relativement récent. Guillaume n’ajouta rien, mais il ne parvenait pas à détacher les yeux des taches que formaient ces bleus. Un souvenir lointain remonta lentement au fond de lui, et un frisson qui parcourut son échine.

 

Guillaume était assis sur un banc dans la cour du palais et regardait dans les hauteurs la fenêtre de la chambre de Baudouin. La veille, malgré l’heure tardive, il s’était immédiatement rendu auprès d’Amaury, qui avait ordonné que son fils soit examiné dès le lendemain par un médecin. Le roi avait réagi avec son sang-froid habituel, mais Guillaume savait bien qu’il était soucieux. Il attendait à présent le résultat de cette visite, regardant en plissant les yeux le soleil qui s’élevait dans le ciel tout en essayant de dissiper sa propre inquiétude. Il avait été élevé dans les arts libéraux, la théologie et le droit, mais la science médicale lui était étrangère.

Lorsque le médecin émergea enfin, il se leva d’un bond et se hâta de le rejoindre. Contrairement à beaucoup de gens de son peuple, il ne voyait pas d’un très bon œil la présence au palais des médecins sarrasins. Toutefois, Abou Souleymane Daoud lui inspirait une certaine confiance : c’était un chrétien de Syrie qui avait reçu une bonne éducation. Il ne lui posa aucune question, sachant qu’il réservait la primeur de son rapport au roi. Toutefois, il avait bien l’intention d’assister à leur rencontre, aussi lui emboîta-t-il le pas. Le médecin était d’une taille exceptionnelle, qu’accentuait encore le turban jaune vif qui trônait sur son crâne. Guillaume, qui était pour sa part d’une stature modeste, devait faire un effort pour suivre ses longues enjambées. Il était essoufflé et son cœur battait à tout rompre lorsqu’ils arrivèrent dans les appartements privés d’Amaury, sans trop savoir si cela était dû à l’allure effrénée du médecin ou à ses propres angoisses.

Amaury était en train de dicter un message à un scribe. Même ceux qui le critiquaient reconnaissaient qu’il ne se dérobait pas devant les responsabilités de sa charge royale. Sitôt qu’on lui eut annoncé l’arrivée de Guillaume et du médecin, il renvoya le scribe ainsi que tous ceux qui se trouvaient dans la pièce.

« Eh bien ? lança-t-il. Avez-vous trouvé de quoi souffre mon fils ?

— Non, Majesté. Il m’a été impossible d’établir un diagnostic précis concernant l’état du jeune prince. Je puis tout juste émettre quelques hypothèses. Pour en avoir la certitude, il faudra attendre un peu plus et voir s’il manifeste d’autres symptômes.

— Au diable les certitudes, grommela Amaury. Dites-moi plutôt ce qui selon vous provoque cet engourdissement.

— C’est sans doute le résultat d’un accident. Le seigneur Baudouin m’a affirmé n’avoir pas fait de chute, mais une légère contusion suffit parfois à provoquer de graves dégâts nerveux. » Sachant que les connaissances d’Amaury en matière médicale se limitaient aux soins des blessés sur le champ de bataille, le médecin lui expliqua rapidement comment les choses se présentaient. « Les nerfs sont des sortes de canaux qui partent du cerveau et contrôlent nos mouvements et nos sensations. Lorsqu’ils sont touchés, cela peut entraîner une insensibilisation du genre de celle qu’éprouve votre fils.

— Peut-on soigner cette blessure des nerfs ?

— Oui, Majesté. Les cataplasmes s’avèrent souvent bénéfiques. On peut aussi masser le membre affligé avec de l’huile d’olive chaude. Sans parler des plantes, bien sûr : l’armoise, la digitale, le lamier pourpre, pour n’en citer que quelques-unes.

— Mais vous ne pouvez pas me certifier que ces remèdes s’avéreront efficaces ?

— Non, Majesté, répondit le médecin d’une voix calme. Nous sommes tous autant que nous sommes soumis à la volonté du Tout-Puissant. Néanmoins, votre fils est jeune et en bonne santé, en dehors de ce problème. Il devrait bien réagir à ces traitements. » Voyant que le roi ne paraissait guère satisfait, il ajouta : « Nous pourrions être confrontés à une maladie plus grave, mais tel n’est pas le cas, Dieu soit loué. Lorsqu’on m’a parlé des symptômes que présente le jeune prince, je craignais au début qu’il ne s’agisse d’une maladie mortelle, appelée diabète : mais celle-ci se caractérise par un fréquent besoin d’uriner, et votre fils m’a assuré qu’il n’éprouvait rien de tel. »

Amaury dévisagea le médecin en se disant que ces sangsues en disaient toujours plus à leurs patients que ceux-ci ne le désiraient. Pourquoi mentionner ce fichu diabète si cela ne concernait pas Baudouin ?

« Commencez le traitement sur-le-champ ! » ordonna-t-il.

Le médecin s’inclina mais ne bougea pas, bien qu’on l’eût congédié.

« Il y a une chose que vous devez savoir, Majesté. Je ne vous dis pas que cela arrivera forcément, mais étant donné que votre fils est l’héritier du royaume, vous devez vous préparer à toutes les éventualités. Si le traitement n’a pas d’effet sur ce garçon, il est possible que son état s’aggrave… et qu’au bout d’un certain temps il perde l’usage de cette main et de ce bras.

— Jésus-Christ ! s’exclama Amaury en dévisageant le médecin d’un air horrifié. Un roi doit pouvoir conduire ses hommes au combat. Comment Baudouin pourrait-il se battre avec un bras invalide ? »

Guillaume était tellement soulagé que le médecin n’ait pas fait allusion à ce que lui-même redoutait le plus qu’il feignit de présenter ce risque de paralysie avec une sorte de détachement.

« Baudouin est encore assez jeune pour apprendre à se servir d’une épée de la main gauche. Cela pourrait même s’avérer un avantage, les guerriers s’attendant généralement à ce que leurs adversaires soient droitiers. »

Amaury faisait les cent pas dans la pièce en maugréant, et Guillaume n’était pas certain qu’il ait entendu ce qu’il venait de dire. Mais le roi était d’une nature pragmatique, les sentiments n’étaient pas son fort et il ne perdait jamais son temps ni son énergie à nier une réalité sous prétexte qu’elle ne lui convenait pas. S’il y avait le moindre risque, fût-il infime, pour que son fils soit un jour invalide, mieux valait regarder la chose en face dès à présent.

« Comment Baudouin pourrait-il contrôler son destrier en étant incapable de tenir les rênes ? »

Guillaume avait également la réponse à cette question. Mais Abou Souleymane Daoud fut le plus rapide et intervint avant lui.

« Mon frère est le maître d’équitation de votre fils depuis que celui-ci a l’âge de mettre les pieds dans des étriers. Il m’a dit que ce garçon est un cavalier né, qu’il n’éprouve pas la moindre frayeur quand il est à cheval. Il pourrait aisément lui apprendre à conduire son destrier par la seule pression des genoux. Cela ne présente aucune difficulté, ni pour le cavalier ni pour sa monture. Il suffit de regarder les archers sarrasins pour s’en convaincre. »

Amaury réfléchit à sa remarque pendant quelques instants avant d’opiner. Les Francs n’avaient jamais appris à tirer des flèches en plein galop, contrairement à leurs ennemis. Mais si les Sarrasins étaient capables de guider leurs montures en se passant des rênes, il n’y avait aucune raison pour que son fils n’y parvienne pas. D’ailleurs, il ne serait sans doute pas nécessaire d’en arriver là.

« Dites à votre frère de venir me voir, lança-t-il au médecin. Et rien de ce qui vient d’être dit ne doit sortir de cette pièce, c’est compris ? »

Le médecin perçut parfaitement la menace sous-jacente, aussi inutile qu’insultante. Après s’être incliné avec raideur, il se dirigea vers la porte. Arrivé là, il s’immobilisa, la main sur le loquet.

« Une autre maladie peut également provoquer ce genre d’insensibilité ou de paralysie. Je ne prétends pas que le jeune seigneur en soit atteint, car nous n’en avons pas la moindre preuve pour l’instant. Mais je faillirais à mon devoir de médecin si je ne vous avertissais pas, Majesté. Je ne crois pas que vous…

— Au fait ! s’exclama Amaury. Crachez donc le morceau : quelle est cette maladie ? »

Le médecin fixa Amaury dans les yeux.

« La lèpre », répondit-il.

Guillaume s’effondra brusquement sur le coffre le plus proche. Le sang s’était retiré du visage d’Amaury. Il ouvrit la bouche mais aucun son n’en sortit. Il traversa alors la pièce à vive allure, empoigna le médecin par le bras et le plaqua contre la porte.

« Si jamais je vous entends dire que mon fils risque un jour d’être lépreux, je vous arracherai la langue de mes propres mains ! »

Le médecin paraissait plus offensé qu’inquiet.

« Ma responsabilité concerne en premier lieu mes patients, dit-il. Jamais je ne trahirai la confiance d’un malade, et je ne parlerai de la maladie du seigneur Baudouin à personne en dehors de vous. Si vous ne me faites pas confiance et me croyez incapable de respecter mes engagements, vous feriez mieux de demander à un autre médecin de s’occuper du jeune prince. »

Amaury détourna les yeux le premier. Il recula et relâcha le bras du médecin.

« J’ai confiance en vous », dit-il d’une voix lourde et éraillée.

Abou Souleymane Daoud s’inclina, sachant qu’il ne pouvait s’attendre à de plus amples excuses de la part du roi.

Sitôt le médecin parti, Amaury se dirigea vers une desserte et se versa une coupe de vin d’une main tremblante. Il la vida en deux rasades et la remplit à nouveau avant de la porter à ses lèvres. Mais il ne la but pas, cette fois-ci, et la jeta au contraire au sol d’un geste rageur. D’un mouvement du bras, il balaya à son tour la cruche dont le contenu inonda le tapis. Il regarda un moment la flaque de vin, aussi rouge que du sang fraîchement versé, puis traversa à nouveau la pièce et vint s’asseoir lourdement dans un fauteuil à côté de Guillaume.

« Vous n’avez pas eu l’air surpris, lui dit-il au bout d’un long silence ; il n’y avait pas l’ombre d’un reproche dans sa voix, juste de l’épuisement. Qu’est-ce qui vous a amené à soupçonner une chose pareille ?

— Soupçonner est un terme excessif, Majesté. Il s’agit plutôt d’un souvenir. Durant mon enfance à Jérusalem, le fils d’un voisin a été victime de cette terrible maladie. »

Il ne s’étendit pas sur le sujet et s’abstint de révéler à Amaury que le premier symptôme qu’avait présenté ce garçon avait été l’insensibilité de l’une de ses mains. Il ne voulait rien dire qui soit susceptible d’apparenter le sort du prince qu’ils chérissaient au destin maudit de cet enfant.

Amaury s’adossa à son siège et ferma les yeux. « Doux Jésus », murmura-t-il. Et un silence oppressant s’installa de nouveau entre eux.

« Je ne peux pas y croire, reprit-il abruptement. Je refuse de croire que Baudouin ne guérira pas ou qu’il deviendra invalide. Quant à l’autre hypothèse… » Sa bouche se tordit, comme s’il venait d’avaler une substance infecte. « Il est impossible que mon fils soit frappé par une telle malédiction. Jamais Dieu ne permettrait qu’une chose pareille puisse arriver – jamais. »

Guillaume observa son interlocuteur et acquiesça lentement.

« Moi non plus, Majesté, je ne crois pas que Dieu permettrait une chose pareille. »

 

Guillaume passa le reste de la journée dans une sorte de brouillard. À la grande joie de Baudouin et des autres élèves, il annula ses cours et se plongea des heures durant dans l’écriture, mais ne fut pas satisfait du résultat : en fin d’après-midi, il finit par gratter son parchemin et effaça tout son travail de la journée. On était à la veille du jeudi saint, et c’était l’office des Ténèbres ce soir-là, cérémonie d’une beauté tragique et envoûtante pour laquelle Guillaume avait une préférence marquée. Pourtant, même au moment où l’on éteignit symboliquement les bougies une à une jusqu’à ce que l’église du Saint-Sépulcre soit plongée dans l’obscurité, son esprit resta agité et distrait, incapable de méditer sur les souffrances du Sauveur. Il se retira assez tôt dans ses appartements. Après s’être rendu compte qu’il était resté plus d’une heure assis sans avoir tourné une seule page du manuscrit étalé sur ses genoux, il le reposa, s’empara d’une lampe à huile et s’engagea dans l’escalier qui menait à la chambre de Baudouin.

Le garçon était déjà couché. Ses domestiques accueillirent Guillaume le doigt sur les lèvres. Il leur fit comprendre qu’il n’avait aucune intention de le réveiller et évita le lévrier allongé sur le tapis, devant le lit de Baudouin. Il resta un bon moment à contempler le jeune prince endormi. Une mèche de ses cheveux blonds lui tombait en travers du front, et l’archidiacre résista à la tentation de la remettre en place. Au même instant ses cils papillotèrent et il ouvrit les yeux, le regardant d’un air endormi.

« Vous êtes venu me gronder pour ce que j’ai fait aujourd’hui ? demanda-t-il.

— Non… Qu’as-tu donc fait ?

— C’était pour rire, répondit Baudouin en bâillant. Vous n’êtes pas au courant ? Dans ce cas je serais bien bête de vous l’apprendre, murmura-t-il avec un petit sourire. Vous ne le découvrirez peut-être pas.

— Je découvre toujours la vérité, lui rappela Guillaume. Cela ne concerne pas la reine Marie, au moins ? Tu m’avais promis que tu la laisserais tranquille après le dernier tour que tu lui as joué.

— Elle n’a aucun sens de l’humour.

— Baudouin… Tu avais introduit une chauve-souris dans sa chambre ! »

Le garçon eut un sourire en coin.

« Cela aurait bien amusé ma mère. »

Guillaume en doutait, mais il avait l’habitude de garder ses sentiments pour lui s’agissant d’Agnès de Courtenay, estimant qu’il n’avait pas à faire part de sa désapprobation concernant l’attitude de cette femme à l’égard de son fils. À dire vrai, le garçon ne connaissait pas très bien sa mère : lorsque Amaury s’était aperçu de la rancune qu’elle nourrissait depuis leur séparation, il avait fait en sorte que ses visites soient les moins fréquentes possible – et toujours surveillées de près.

« Tu as tenu parole, au sujet de la reine ? » insista Guillaume, soulagé de voir le garçon opiner de la tête.

Même si cela ne le surprenait guère, il était désolé qu’il y ait si peu d’affection entre Marie et Baudouin. Ce dernier avait six ans lorsqu’elle avait épousé son père, et cette union ne l’avait nullement réjoui : il la considérait comme une intruse venue s’immiscer dans leurs vies. D’ailleurs, qu’aurait pu faire une jeune fille de treize ans devenue du jour au lendemain la belle-mère d’un gamin irritable, têtu comme une mule et gâté par son père, à sa façon ? Quelques jours plus tôt, Guillaume s’inquiétait encore de voir qu’ils ne parvenaient pas à établir la moindre relation, et se rendait bien compte que leur rivalité risquait même d’empirer maintenant que Marie avait mis sa propre fille au monde. Ce soir, néanmoins, cela ne semblait plus avoir la moindre importance.

« Rendors-toi, Baudouin, lui dit-il doucement. Je ne voulais pas te réveiller.

— Maître Guillaume ?

— Oui, mon garçon ?

— Est-ce que mon bras… va guérir ?

— Oui, j’en suis sûr. Tu t’es fait du souci à ce sujet, Baudouin ?

— Non, pas vraiment… jusqu’à ce que j’aie vu que cela vous tracassait, mon père et vous.

— Eh bien, maintenant que tu as vu le médecin, nous pouvons tous être soulagés, répondit Guillaume en fixant les yeux bleus et candides du jeune prince et en esquissant un sourire. Que Dieu et ses anges célestes te protègent, mon garçon. »

C’était une bénédiction qu’il avait l’habitude d’adresser à son élève, et la formule lui était venue spontanément aux lèvres. Mais en prononçant ces mots ce soir-là, il sentit sa gorge se serrer.







Chapitre 2
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Décembre 1173
Jérusalem, Outremer

Guillaume avait observé de près et avec bienveillance le comportement de la jeune reine, car c’était la première apparition en public de Marie depuis la mort de sa deuxième fille, deux mois plus tôt. Il n’avait pas besoin de constater la pâleur de son visage, les cernes de ses yeux, ni la manière dont ses doigts se crispaient sans arrêt sur ses genoux pour deviner la tension intérieure qui l’agitait. La plupart des seigneurs du royaume et leurs épouses ne l’avaient pas vue au cours de ces deux mois, et leurs révérences s’accompagnaient des condoléances d’usage, ce qui faisait que le moindre de ces échanges renvoyait Marie à la mort de son enfant. Cela aurait été un calvaire pour n’importe quelle mère en deuil, mais Guillaume savait qu’à la douleur de la reine s’ajoutait un obscur sentiment de culpabilité.

Née un mois avant le terme prévu, la fillette avait reçu le prénom de feu la mère du roi. Pourtant, dès le premier jour de sa venue au monde, Mélisande avait paru bien trop fragile pour supporter le poids de ce baptême royal, et Marie avait été la seule à conserver jusqu’au bout un peu d’espoir. Mais Mélisande n’avait pas survécu plus d’une quinzaine de jours, et la reine n’avait pas tardé à confesser en larmes à Guillaume ce qu’elle ne pouvait pas avouer à Amaury, à savoir qu’elle se sentait responsable de ce décès. Elle aurait sûrement pu faire quelque chose pour empêcher la naissance prématurée de cette enfant et le terrible destin qui l’attendait… L’étendue des connaissances de Guillaume avait beau être immense, elle n’allait pas jusqu’aux questions qui concernaient la grossesse et l’accouchement. Mais il ne manqua pas de lui rappeler que tout ce qui arrivait en ce bas monde dépendait de la volonté de Dieu, et qu’il y avait sans doute une raison pour laquelle le Tout-Puissant avait rappelé Mélisande à lui après un aussi bref et désolant séjour. Il n’était pas convaincu, néanmoins, que ses paroles aient apaisé le cœur de la reine.

Dès que le flux des gens qui se succédaient devant le dais royal s’éclaircit un peu, l’archidiacre suggéra à Marie de suspendre un bref instant ses obligations : une promenade dans les jardins lui ferait le plus grand bien, insista-t-il. Marie jeta un regard envieux en direction de la fenêtre mais secoua la tête, en répondant qu’elle se devait de rester ici en l’absence d’Amaury pour accueillir leurs invités.

« Où est le roi ? » demanda-t-il, irrité que celui-ci ne manifeste pas davantage d’égards envers sa fragile épouse.

Il croyait avoir prononcé ces derniers mots avec sa neutralité habituelle, mais Marie le connaissait suffisamment pour percevoir le reproche implicite qu’ils contenaient. Elle secoua une nouvelle fois la tête.

« Ce n’est pas sa faute, répondit-elle doucement. Cette sorcière est venue nous trouver alors que nous quittions la chapelle en lui disant qu’elle devait absolument lui parler en privé. Le roi a évidemment refusé, mais elle a insisté en précisant qu’il s’agissait de leur fils. Elle faisait un tel chahut qu’il valait encore mieux lui accorder cette audience, et Amaury a accepté à contrecœur de s’entretenir avec elle. »

Marie s’interrompit car Onfroy de Toron s’approchait. Dédaignant la mode adoptée par des seigneurs plus jeunes, qui se rasaient désormais de près, il arborait une barbe hirsute et plus fournie que la chevelure qui dissimulait mal son crâne dégarni. Il approchait de la soixantaine mais était encore robuste et se tenait bien droit. Connétable du royaume au cours des dix dernières années, il avait acquis une réputation méritée sur les champs de bataille, et on le respectait car il gardait toujours la tête froide en cas de crise. Il eut l’air heureux de voir Marie se lever et faire quelques pas pour aller à sa rencontre, soulignant ainsi le statut privilégié qui était le sien, étant l’un des plus importants barons du royaume. Fier de l’intelligence dont sa protégée faisait preuve, Guillaume eut un sourire approbateur en la voyant accueillir le connétable de la sorte, avant de saluer sa belle-fille, Étiennette de Milly.

Comme Marie, la famille de Toron était en deuil : le fils d’Onfroy, qui portait le même prénom que lui, avait été emporté par une maladie foudroyante au début de l’année. Toutefois, Étiennette était une héritière fortunée, et Guillaume était convaincu qu’elle ne resterait pas veuve très longtemps. Pour l’instant, elle était accompagnée de son fils de sept ans, prénommé lui aussi Onfroy. C’était un enfant d’une étonnante beauté, à la silhouette parfaite, aux yeux foncés agrémentés de longs cils et aux cheveux d’un châtain soyeux. Il y avait néanmoins dans sa beauté quelque chose d’un peu trop délicat, et pour tout dire d’efféminé. Convaincu toutefois que le garçon ne pouvait avoir de meilleur modèle que son valeureux grand-père, Guillaume adressa un sourire au jeune Onfroy, qui lui sourit en retour. Laissant Marie converser avec le connétable et sa belle-fille, l’archidiacre se mit à arpenter la salle à la recherche de Baudouin mais ne le vit nulle part, à sa grande déception. Son visage se détendit pourtant lorsqu’il aperçut dans le renfoncement d’une fenêtre une jeune fille qui badinait ouvertement avec l’un des valets de la suite d’Amaury. Sibylle était tellement excitée d’être présente à la cour pour les fêtes de Noël que Guillaume eut un peu pitié d’elle. Elle avait quatre ans quand Amaury l’avait envoyée dans un couvent de Béthanie en confiant son éducation à la plus âgée des abbesses – sa propre tante –, et les dix années qui s’étaient écoulées depuis lors avaient dû être bien solitaires pour la fillette, à en juger par la joie qu’elle manifestait chaque fois qu’elle se retrouvait à la cour de son père, lors des fêtes de Pâques ou de la Nativité. Il avait vainement tenté de convaincre Amaury de la faire revenir et de l’élever à la cour. Il avait lui-même d’excellents souvenirs de ses années d’enfance à Jérusalem aux côtés de son frère, et il trouvait un peu triste que Baudouin grandisse sans connaître sa propre sœur.

Lorsqu’il lui lança : « Eh bien, damoiselle Sibylle… », elle se leva de son siège, adressa un clin d’œil au valet et se porta à sa rencontre. Comme Baudouin, elle avait hérité du teint clair de ses parents. Elle ne pourrait jamais rivaliser avec la beauté stupéfiante qui était celle de sa mère autrefois, mais elle avait le charme de la jeunesse. Et lorsqu’elle souriait, sa ressemblance avec Agnès était si frappante que Guillaume se demandait si ce n’était pas pour cette raison qu’Amaury l’avait tenue recluse dans ce couvent de Béthanie.

« C’est bon de vous revoir, maître Guillaume ! » s’exclama-t-elle.

Elle avait le même genre de charme que son frère, mais l’archidiacre se demandait si elle avait aussi son intelligence. Sa volonté en tout cas n’était pas moindre, car elle ne cessait d’implorer Amaury afin qu’il la reprenne à la cour auprès de lui, sans se laisser décourager par ses refus systématiques. Lorsque Guillaume lui eut exposé la faveur qu’il attendait d’elle, elle parut enchantée.

« Vous voudriez que j’accueille les invités en l’absence de mon père ? Mais bien volontiers ! »

Elle se dirigea d’un pas léger vers le dais royal, si fière de se retrouver brusquement au centre des regards que Guillaume éprouva un nouvel élan de sympathie à son égard : comme son existence devait être ennuyeuse, derrière les murs de ce couvent… Le temps qu’il l’ait rejointe, sa belle-mère et elle avaient déjà échangé leur place. Il n’y avait pas la même tension entre elles qu’entre Marie et Baudouin, même si elles restaient deux étrangères n’ayant pas grand-chose à se dire : la reine n’avait pas dû voir Sibylle plus d’une douzaine de fois au cours des six années de son mariage. L’archidiacre savait – il le lui avait entendu dire – que Sibylle trouvait étrange que sa belle-mère n’ait que cinq ans de plus qu’elle. Et il soupçonnait Marie d’éprouver le même sentiment : mais, ayant été élevée à la cour de Byzance, elle avait appris à se montrer circonspecte.

Tout en s’éloignant en compagnie de Marie, Guillaume jeta un coup d’œil derrière lui et aperçut Sibylle, ravie de tenir sa cour sur le dais royal. Il songea brusquement que se retrouver séquestrée pendant toute son enfance n’était pas une éducation rêvée pour une jeune fille si proche du trône. Cette pensée le troubla tellement qu’il s’immobilisa, et Marie le considéra d’un air surpris. C’était la première fois qu’il voyait en Sibylle une reine potentielle, et il éprouvait une sorte de remords : comme s’il avait en quelque sorte trahi Baudouin en envisageant dans le secret de son cœur que, si jamais son état se détériorait, le jeune prince pourrait se retrouver un jour dans l’impossibilité de régner.

 

La journée était inhabituellement douce pour un mois de décembre, et les jardins royaux étaient inondés de soleil. Les fleurs n’étaient pas écloses à cette époque de l’année et les arbres fruitiers étaient nus. Mais les palmiers et les oliviers se moquaient bien des saisons : leurs frondes et leurs feuilles d’un vert argenté frémissaient sous la brise tandis que Guillaume et Marie arpentaient l’allée, suivis par les dames de sa suite et l’omniprésent Michel. L’archidiacre se réjouissait de voir que la reine avait repris des couleurs et qu’elle s’était arrêtée pour écouter le gazouillis en provenance d’un bosquet de prunelliers, souriant lui aussi lorsqu’elle aperçut le minuscule oiseau qui l’émettait, perché sur une branche, et qui ne tarda pas à s’envoler dans un rayon de soleil qui mettait en valeur le jaune et le noir de ses ailes. Il lui apprit qu’il s’agissait d’un chardonneret, et que cet oiseau était le symbole de la Résurrection, le chardon étant associé à la couronne d’épines du Sauveur.

Guillaume avait parfois tendance à perdre le fil de ses discours, mais Marie ne lui en tenait pas rigueur : ses digressions étaient le plus souvent intéressantes, et c’était un soulagement de l’entendre parler d’une créature aussi anodine que ce chardonneret. Il s’était mis à lui raconter la légende selon laquelle un chardonneret aurait arraché une épine qui s’était plantée dans le sourcil ensanglanté de Notre-Seigneur, mais une brusque exclamation à l’autre bout du jardin l’interrompit, les obligeant à tourner la tête.

« Voilà pourquoi Baudouin avait disparu… »

Guillaume lui désigna l’endroit où son jeune protégé et plusieurs de ses camarades jouaient aux anneaux. Un petit groupe s’était formé autour d’eux, car tout ce que faisait le fils du roi intéressait les hommes et les femmes sur lesquels il régnerait un jour. Les spectateurs gardaient toutefois leurs distances tandis que les garçons lançaient leurs anneaux avec une énergie sauvage. S’il avait été seul, Guillaume les aurait rejoints pour profiter lui aussi du spectacle. Mais Marie avait l’air fatiguée, et il la conduisit vers le banc le plus proche.

Ils restèrent silencieux un moment : cela faisait longtemps que leur amitié avait atteint le stade où le fait de se taire n’était plus un problème. Les dames de compagnie de la reine prirent place sur un banc voisin tandis que Michel restait debout, adossé au tronc tourmenté d’un olivier. Marie reporta son attention sur le jeu auquel s’adonnait son beau-fils.

« Amaury m’a dit que la blessure de Baudouin était en voie de guérison, dit-elle en passant de la langue franque à la grecque, après s’être assurée que les dames de sa suite étaient trop loin pour l’entendre. Je constate pourtant qu’il se sert de sa main gauche pour lancer ses anneaux. »

Guillaume l’avait remarqué, lui aussi. Regardant la reine du coin de l’œil, il songea qu’il aurait aimé se confier à elle. Mais c’était évidemment impossible, car tout ce qui concernait la santé de Baudouin était placé sous le sceau du secret. Lorsque la rumeur s’était répandue à l’extérieur du palais que le jeune prince s’entraînait à manier son épée de la main gauche, Amaury avait fait savoir que c’était la conséquence d’une blessure à l’épaule. Mais cela n’avait pas empêché les ragots de se propager. Heureusement, lorsque le prince paraissait en public, rien n’indiquait qu’il puisse souffrir de la moindre maladie : il donnait au contraire l’impression d’être au mieux de sa forme et de mener l’existence normale d’un garçon de douze ans. Ce qui, songeait Guillaume, ramenait les spéculations qui circulaient à son sujet au niveau des palabres d’auberge.

Il se demandait si Amaury croyait sincèrement que son fils était en voie de guérison. Cela faisait vingt mois à présent qu’il avait remarqué pour la première fois la présence de ces satanés bleus, et il ne voyait toujours pas le moindre signe indiquant que l’état de Baudouin s’améliorait. Guillaume redoutait que le jeune garçon ne soit en train de perdre l’usage de sa main droite, comme Abou Souleymane Daoud l’avait évoqué. Mais le médecin lui rendait régulièrement visite et aucun autre symptôme ne s’était manifesté pour l’instant. Cela le rassurait un peu, même si à l’intérieur de lui une voix insidieuse lui murmurait parfois que ce soulagement risquait d’être de courte durée.

Marie regrettait d’avoir abordé ce sujet car il était évident que Guillaume n’avait aucune envie de parler de la blessure de Baudouin. Cette réticence la mettait mal à l’aise. Amaury se comportait comme si le handicap de son fils était un problème secondaire, du reste temporaire. Elle espérait que tel était le cas. Jamais elle ne l’aurait avoué à quiconque, mais elle n’aimait pas Baudouin. Elle se justifiait intérieurement en se disant que c’était de sa faute à lui, et non la sienne, car il avait repoussé toutes les tentatives qu’elle avait faites au début pour se rapprocher de lui, et elle n’avait donc pas tardé à y renoncer. Mais elle reconnaissait parfois que ç’aurait été à elle de faire davantage d’efforts pour l’amadouer. Elle était soulagée que le jeune prince vive avec Guillaume plutôt qu’avec son père, tout en ayant vaguement honte d’éprouver un tel sentiment. Et elle était un peu surprise d’être à ce point troublée à l’idée que Baudouin puisse avoir un grave problème de santé.

Elle observa Guillaume de profil et fut à deux doigts de lui demander s’il y avait des raisons de s’inquiéter au sujet de cette blessure. Mais elle se retint en songeant que ç’aurait été discourtois de sa part. Et le silence retomba entre eux, moins détendu toutefois qu’auparavant.

Le calme des jardins fut brusquement troublé par l’irruption d’un concert tapageur de voix masculines. Le seigneur de Ramlah, Baudouin d’Ibelin, venait de s’engager dans l’allée et plaisantait avec un nouveau venu en Outremer, Aimery de Lusignan. Richilde, l’épouse de Baudouin, les suivait de près tandis que Balian, le frère cadet de Baudouin, fermait la marche.

Marie ne savait jamais comment se comporter avec l’aîné des D’Ibelin. Celui-ci pouvait en effet s’avérer fatigant… Dans son for intérieur, elle l’avait surnommé Sirokos, le mot grec qui désignait un vent violent, originaire du désert africain, soufflant en rafales et balayant tout sur son passage. Ce Baudouin était bruyant, exubérant, et manquait de la plus élémentaire subtilité – traits de caractère qui n’auraient guère été appréciés à la cour de Byzance. Mais son assurance n’était pas infondée, car il était renommé pour ses prouesses sur le champ de bataille. Et elle avait fini par comprendre qu’il était certes d’une impétuosité et d’une lourdeur accablantes, mais ne se montrait en revanche ni sournois ni mal intentionné.

Apercevant la reine et l’archidiacre, Baudouin se dirigea aussitôt vers eux.

« Eh bien, Guillaume ! On se la coule douce, en compagnie de la plus belle femme de la cour ! »

Marie savait désormais que cette façon peu subtile de lui faire du plat était sans conséquence, mais se demandait comment l’épouse du baron considérait la chose. Guillaume n’appréciait pas davantage l’humour de Baudouin, car il était impossible d’y répondre sans passer pour un idiot. Mais s’il désapprouvait son comportement, l’homme qui l’accompagnait avait en revanche droit à toute son estime, et il se leva en souriant pour saluer les nouveaux arrivants.

Marie et Guillaume avaient déjà eu l’occasion de rencontrer Aimery de Lusignan, membre d’une famille de la noblesse au royaume des Francs, célèbre pour la querelle l’ayant récemment opposée au roi d’Angleterre, Henri II, qui était également leur souverain depuis son mariage avec Aliénor, la duchesse d’Aquitaine. Aimery avait la réputation d’être un excellent guerrier, aussi espérait-on qu’il prolongerait son séjour en Outremer. De trop nombreux croisés se hâtaient de regagner leur foyer après avoir visité les lieux saints à Jérusalem. Le royaume manquait toujours de bras pour se défendre, face au nombre incommensurablement plus élevé des Sarrasins qui le menaçaient.

Richilde les salua d’un air indifférent, mais Marie ne s’en vexa pas, n’ayant jamais vu cette femme déjà âgée manifester la moindre vivacité. Elle était mariée avec Baudouin depuis près de vingt ans, lui avait donné deux filles – mais aucun garçon –, et la rumeur prétendait que leur union n’avait jamais été heureuse. Ayant déjà échoué à deux reprises à donner un fils à Amaury, Marie éprouvait une vague sympathie à son égard, Baudouin n’ayant jamais caché sa déception de ne pas avoir d’héritier mâle.

Elle sourit tandis que Balian lui baisait la main. Elle n’avait pas oublié la gentillesse dont celui-ci avait fait preuve le jour où elle avait fait irruption dans les appartements de Guillaume en proclamant sa haine pour Agnès de Courtenay. Les d’Ibelin lui avaient déjà présenté leurs condoléances et Aimery de Lusignan ne savait probablement pas qu’elle venait de perdre sa fille, aussi fut-elle soulagée de ne pas avoir à évoquer une fois encore ce douloureux sujet.

D’ailleurs, la seule chose qui intéressait Baudouin était les ennuis que connaissait présentement le roi d’Angleterre. La nouvelle venait de se répandre en Outremer selon laquelle les fils d’Henri étaient entrés en rébellion ouverte contre lui. En soi, la chose n’avait rien de très étonnant : les révoltes des fils de roi contre leur père étaient monnaie courante depuis le temps de David et d’Absalom. Ce qui était plus difficile à croire, c’était la rumeur selon laquelle Aliénor aurait rejoint le camp des rebelles, car il n’existait aucun précédent historique d’une reine se retournant ainsi contre son époux. On suivait cette affaire avec grand intérêt à la cour de Jérusalem, car le souverain anglais était le neveu d’Amaury et lui avait récemment promis de lancer une nouvelle croisade tout en levant des fonds, dont le besoin se faisait cruellement sentir, pour la défense de la Terre sainte.

Après avoir épuisé la question de cette rébellion royale, ils abordèrent l’autre sujet de préoccupation qui quittait rarement leurs pensées : le danger représenté par leurs voisins sarrasins. On prétendait que le sultan à la tête de l’Égypte et de la Syrie, Nour al-Din, était atteint d’une grave maladie, et les rumeurs allaient bon train concernant le nom de son successeur, si jamais cette maladie s’avérait fatale. À son habitude, Baudouin d’Ibelin monopolisait la conversation, et Guillaume rejoignit Balian, qui était resté un peu à l’écart des autres.

« À quoi bon perdre son temps à spéculer sur le fils de Nour al-Din, lui dit-il. Ce n’est qu’un enfant, et il ne conserverait pas le pouvoir bien longtemps si son père venait à mourir alors qu’il est encore si jeune. »

Balian savait que l’homme que l’archidiacre redoutait le plus était le bras droit de Nour al-Din, l’actuel vizir d’Égypte : un certain Salah al-Din que les Francs désignaient sous le nom de Saladin.

« Vous pensez donc que c’est avec Saladin qu’il va falloir compter après la mort de Nour al-Din ? lui demanda-t-il.

— J’en suis convaincu. »

Guillaume s’apprêtait à lui expliquer en quoi il considérait Saladin comme une grave menace mais s’aperçut que Balian ne l’écoutait plus : il regardait par-dessus son épaule, avec l’expression de quelqu’un qui voyait approcher une tornade.

« Les ennuis arrivent », se contenta-t-il de dire.

Guillaume se retourna et aperçut Agnès de Courtenay qui venait de pénétrer dans les jardins. Après avoir jeté un coup d’œil à son frère, Balian confia à l’archidiacre :

« Baudouin et Agnès font toujours des étincelles quand ils se rencontrent. Il ne peut pas supporter notre belle-sœur, et lui reproche d’avoir abandonné Hugues autrefois pour épouser Amaury. Elle a juré par la suite à Hugues qu’on ne lui avait pas demandé son avis concernant ce mariage, et Hugues a dû la croire puisqu’il a fini par l’épouser. Mais Baudouin prétend toujours que le comte de Jaffa était aux yeux d’Agnès un meilleur parti que le seigneur de Ramlah. De son côté, Agnès voue une haine tenace à Baudouin, qui s’était opposé avec la plus grande vigueur à ce qu’elle soit couronnée reine. »

Agnès était seule, ce qui était en soi inhabituel, et suffisamment proche à présent pour qu’on puisse distinguer ses joues empourprées et le pli rageur de ses lèvres : de toute évidence, l’entrevue privée qu’elle avait eue avec Amaury avait mal tourné. Guillaume se moquait bien qu’elle et Baudouin s’écharpent comme des loups enragés, mais il n’avait pas l’intention de la laisser déverser sa hargne sur Marie. Il se raidit en voyant qu’elle les dévisageait, avant de s’avancer vers leur petit groupe.

Mais elle n’eut pas un regard pour la reine, pas plus que pour Baudouin, et s’adressa directement à l’archidiacre.

« Il faut que je vous parle – en tête à tête, lança-t-elle à brûle-pourpoint, en ignorant le salut un peu sec que lui adressait Balian.

— C’est impossible, madame, répondit Guillaume tout aussi sèchement, en songeant qu’il aurait préféré porter un cilice jusqu’à la fin de ses jours plutôt que de se retrouver seul avec Agnès de Courtenay.

— Bien sûr que c’est possible, rétorqua-t-elle. Et que vous allez le faire. Car s’il y a quelqu’un qui sait ce dont souffre mon fils, c’est bien vous !

— Si vous avez des questions concernant la santé du jeune prince, madame la comtesse, il faut vous adresser au roi.

— C’est ce que je viens de faire ! lança-t-elle en haussant le ton, attirant sur elle l’attention des autres. Il m’a menti, en prétendant que Baudouin se portait à merveille. À merveille ! Alors qu’il a perdu l’usage de sa main droite ! »

Le malaise de Guillaume céda bientôt place à la colère. Il était fort possible qu’elle soit préoccupée par le sort de son fils, mais cela ne lui donnait pas le droit de provoquer un tel esclandre, ni de faire part de ses inquiétudes devant Baudouin d’Ibelin. Lorsque la rumeur se répandrait, les gens ne manqueraient pas de dire que la propre mère du jeune prince pensait qu’il était atteint d’une maladie grave et ne serait jamais en mesure de régner.

« Je n’ai rien à vous dire », répondit froidement l’archidiacre.

Elle le dévisagea un court instant avant de le gifler, d’un geste d’une rare violence.

Guillaume vacilla sous le choc et sentit le sang couler dans sa bouche, s’étant mordu la lèvre. Tous ceux qui assistaient à la scène poussèrent les hauts cris, car un groupe n’avait pas tardé à se former autour d’eux. Avant qu’il ait pu réagir, Marie vint se placer à ses côtés, les yeux aussi étincelants que des braises incandescentes.

« Comment osez-vous frapper maître Guillaume ? lança-t-elle à Agnès. Il est entièrement dévoué à votre fils et donnerait sa vie pour lui, si cela s’avérait nécessaire.

— Ce n’est qu’une marionnette d’Amaury, prêt à vendre son âme pour obtenir une faveur du roi alors que mon fils souffre le martyre !

— Baudouin s’est blessé à l’épaule, Sa Majesté mon époux a dû vous le dire. Tout comme il a dû vous dire qu’il allait déjà mieux.

— Et vous me le certifiez à votre tour, c’est ça ? Comme si vous vous souciiez de la santé de Baudouin !

— Bien sûr que je m’en soucie.

— Vous n’êtes qu’une hypocrite. Si jamais mes enfants mouraient, vous seriez la première à en remercier Dieu. Car tant qu’ils sont en vie, votre sale morveuse n’a aucune chance de devenir reine. »

Le visage de Marie devint livide. En ravalant ses larmes, elle fit volte-face et remonta l’allée à toute allure. Les dames de sa suite s’empressèrent de la suivre. Quant à Guillaume, il lança à Agnès un regard outragé et se hâta de rejoindre la reine. Balian hochait la tête d’un air incrédule, mais ce fut Baudouin d’Ibelin qui attira tous les regards : après s’être redressé, il applaudit lentement, d’un geste théâtral.

« Bien joué, ma chère belle-sœur ! La plupart des gens ont assez de jugeote pour éviter de faire allusion à la corde dans la demeure d’un pendu, mais il n’y a que vous pour évoquer la mort d’un enfant devant une femme qui vient de perdre le sien. »

Agnès prit une profonde inspiration mais n’eut pas le temps de lui répondre, car la main de Balian venait de se refermer autour de son poignet. Elle voulut se dégager, mais la pression était trop forte et elle se vit contrainte de le suivre le long du sentier, tandis qu’il l’entraînait à l’écart des autres spectateurs. Il ne s’arrêta qu’une fois certain qu’on ne pouvait plus les entendre.

« Non, ne dites pas un mot ! la prévint-il. Pour une fois, c’est vous qui allez écouter. Que vous ayez décidé de vous couvrir de ridicule, c’est votre affaire. Mais votre fils se trouve à l’autre bout du jardin. Tenez-vous vraiment à ce qu’il voie sa mère dans un état pareil ?

— Baudouin… est ici ?

— Au bord du bassin. Il joue aux anneaux avec ses camarades. »

Agnès tourna la tête dans cette direction, puis son regard revint sur Balian.

« Vous ne pouvez pas imaginer ce que c’est, de savoir que mon fils est souffrant tandis qu’Amaury me tient à l’écart de tout et me débite des mensonges.

— Il faut que vous cessiez de vous comporter de la sorte, Agnès. Au moins dans l’intérêt de votre fils, à défaut du vôtre. Même si le pire arrivait et qu’il perdait l’usage de sa main, il pourrait toujours se comporter comme on l’attend d’un roi, en commandant ses hommes pour les mener au combat. Mais si vous persistez à agir de la sorte, il risque de se mettre à en douter – et du coup, à douter de lui-même.

— Vous ne comprenez pas, Balian », dit-elle à voix très basse.

Celui-ci fut stupéfait d’entrevoir la peur dans son regard. Agnès se ressaisit, néanmoins : elle redressa les épaules et releva la tête avant de faire demi-tour. Mais au bout de quelques pas, elle s’immobilisa.

« J’avais oublié que la fille de la Grecque était morte », ajouta-t-elle.

Sans attendre sa réponse, elle se dirigea vers l’extrémité des jardins.

Balian la regarda s’éloigner en se disant qu’elle était tout de même capable d’éprouver de la honte. Mais il ne pouvait s’empêcher de se demander pourquoi elle se faisait autant de souci pour une simple blessure à l’épaule.

 

Lorsqu’il rejoignit la grande salle de réception, plus tard dans l’après-midi, Balian constata avec soulagement que l’atmosphère s’était apparemment apaisée, après la tourmente de la matinée. Amaury trônait sur le dais royal, Marie à ses côtés, et accueillait les nouveaux arrivants venus à la cour pour les fêtes de Noël. Des tréteaux seraient bientôt installés et les tables dressées pour le repas du soir. Pour l’instant, un musicien jouait de la harpe à l’intention des invités. Les hommes et les femmes avaient revêtu leurs plus beaux atours, ils se saluaient en riant et en échangeant des potins. C’était un festival de couleurs, plus chatoyantes les unes que les autres, dans un incessant froufrou de soie, de satin et de damas : en dépit de la situation précaire du royaume, ses habitants jouissaient d’un confort et d’un luxe plus grands que leurs familles dans les royaumes de France ou d’Angleterre. Balian était un Poulain*1, pour reprendre le terme désignant tous ceux qui étaient nés en Outremer : il avait au départ une connotation un peu méprisante, mais les autochtones l’avaient fièrement adopté. Contrairement à maître Guillaume, qui avait étudié pendant vingt ans à Bologne et à Paris, Balian n’avait jamais mis les pieds en dehors d’Outremer et n’avait aucune intention de le faire. Pour les Poulains, la Terre sainte n’était pas un lieu de pèlerinage : c’était leur pays natal.

Tout en s’approchant du dais, il remarqua qu’Amaury jetait de fréquents coups d’œil à l’autre bout de la salle. En suivant son regard, il ne tarda pas à comprendre ce qui retenait ainsi son attention : sa fille Sibylle était assise dans le renfoncement d’une fenêtre en compagnie de sa mère et lui parlait avec animation, en éclatant souvent de rire, tandis qu’Agnès l’écoutait en souriant. En les observant, Balian songea que si Amaury avait eu l’intention de restreindre l’influence de leur mère sur ses enfants, il s’y était fort mal pris. En maintenant Agnès à l’écart, il n’avait fait que renforcer son aura et son mystère, ainsi que l’attrait qu’elle exerçait sur Sibylle et Baudouin. La tentation du fruit défendu… se dit-il. Il entendit soudain quelqu’un l’interpeller. Après avoir fait volte-face, il se retrouva nez à nez avec le quatrième et actuel mari d’Agnès, Renaud de Grenier, seigneur de Sidon.

Balian salua chaleureusement le nouveau venu, non pas sous son nom de baptême, mais sous celui de Denis, qu’utilisaient tous ses amis et les membres de sa famille. Peu de temps après sa naissance, il avait été la proie d’une fièvre qui avait failli l’emporter. Désespérée, sa mère avait alors prié saint Denis, dont c’était la fête ce jour-là. Lorsque son fils avait recouvré la santé, elle s’était mise à l’appeler Denis, et le prénom lui était resté.

Le mariage inattendu de Denis et d’Agnès avait soulevé bien des commérages et des spéculations, ainsi que des commentaires un peu cruels évoquant la Belle et la Bête : car Denis était aussi peu avenant sur le plan physique que son épouse était charmante. Balian trouvait ces plaisanteries déplacées car cet homme déjà âgé était d’une rare intelligence et d’une compagnie fort agréable. De plus, il était doté d’une bonne dose d’ironie et d’un irrésistible sens de l’humour. Il n’en estimait pas moins qu’Agnès et lui formaient un couple étrange, tout en gardant ses réflexions pour lui.

« Je vous suis reconnaissant d’être intervenu ce matin dans les jardins comme vous l’avez fait, lui dit Denis avec un léger sourire.

— Eh bien, les nouvelles vont bon train, rétorqua Balian en souriant à son tour. Si mes chevaux couraient à ce rythme, je pourrais me rendre à Acre et en revenir dans la journée… Qu’avez-vous entendu dire, au juste ?

— Qu’Agnès avait giflé l’archidiacre de Tyr et mortellement offensé la reine. J’espère au moins qu’elle s’en est tenue là ?

— Vous savez l’essentiel. Mais vous n’avez pas à me remercier, Denis. Lorsque je vois le feu prendre quelque part, ma réaction naturelle est de verser de l’eau pour éteindre les flammes. »

À l’instar d’Amaury, Denis gardait les yeux rivés sur Agnès et Sibylle.

« Je ne dis pas cela pour la défendre, reprit-il, mais elle se fait vraiment du souci au sujet de Baudouin.

— Pourquoi donc ? »

Denis jeta un coup d’œil autour d’eux pour s’assurer que personne ne risquait de l’entendre.

« Parce que le roi lui-même est inquiet. Il a fait venir des médecins sarrasins du Caire pour examiner son fils, et Abou Souleymane Daoud est toujours prêt à intervenir. Amaury dort mal et se lève souvent la nuit pour faire les cent pas.

— Comment Agnès le sait-elle ? »

Denis ne répondit pas et se contenta de lui adresser un sourire narquois. Balian se demanda comment il avait pu se montrer d’une telle naïveté. À la mort d’Hugues, Agnès s’était retrouvée riche, héritant de la moitié des revenus de la seigneurie de Ramlah. C’était l’une des raisons pour lesquelles Baudouin d’Ibelin lui en voulait tant. Elle pouvait se permettre de rémunérer – et de rémunérer grassement – les informations qui remontaient jusqu’à elle.

« Elle a donc des espions dans l’entourage immédiat du roi ? »

Denis opina.

« Elle n’aurait probablement pas hésité à en introduire également chez la reine, mais celle-ci prend soin de s’entourer de domestiques ne parlant que le grec.

— Pourquoi me racontez-vous ça ?

— Parce que je voudrais que vous compreniez pourquoi elle est à ce point hors d’elle. Elle compte peu d’amis à la cour, Balian. Mais quoi que l’on puisse dire à son sujet, Agnès aime profondément son fils. »

Il y eut un brusque mouvement de foule. Les deux hommes se tournèrent et virent Baudouin pénétrer dans la salle et se diriger vers le dais royal. Le jeune garçon dégageait une telle beauté, un tel charisme, une telle présence qu’on avait de la peine à imaginer qu’il puisse être atteint d’une grave maladie.

« Amaury finira par accepter le mal dont souffre son fils, s’il s’avérait inguérissable et le laissait invalide.

— Oui, je me suis fait la même réflexion. Mais Agnès prétend que son intuition maternelle lui fait voir les choses autrement. »

Denis poussa un soupir, et Balian songea que vivre aux côtés d’Agnès ne devait pas être facile tous les jours. Il comprit que l’autre cherchait à l’enrôler dans une sorte de conspiration visant à la protéger et espérait qu’il n’allait pas aborder ouvertement le sujet. Il éprouvait certes une forme de pitié pour cette femme, mais ne l’aimait pas davantage pour autant.

Toutefois, Denis n’insista pas, se contentant visiblement d’avoir semé une petite graine.

« Même si les craintes d’Agnès s’avéraient fondées, reprit-il, nous n’avons pas à nous inquiéter pour l’avenir du royaume. Amaury n’a que trente-sept ans et sa reine à peine dix-neuf, il est donc vraisemblable qu’elle finisse par lui donner des fils. Si Dieu le veut, il régnera encore longtemps. Mais nous aurons terriblement besoin d’un roi aussi puissant que lui à la mort de Nour al-Din.

— Vous pensez à Saladin ? »

Denis opina d’un air sombre.

« Oui, dit-il. Je pense à Saladin. »







*1. En français dans le texte (N.d.T.).
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Juillet 1174
Jérusalem, Outremer

« Le roi va-t-il mourir ? »

Le silence embarrassé et le regard gêné des médecins constituaient à eux seuls une réponse éloquente à sa question. Marie aurait voulu protester, leur dire que son mari ne pouvait pas être condamné, mais c’était impossible : la vérité se lisait sur les traits d’Amaury, dans les grognements qui s’échappaient parfois de ses lèvres enflées. Il avait les yeux cernés, la peau desséchée. Bien qu’en proie à une fièvre brûlante il ne transpirait pas ; et lorsqu’il parvenait à uriner, c’était un liquide sombre et trouble qui s’échappait de lui. Même s’il surveillait sa nourriture et sa boisson, il avait toujours été corpulent. Il avait pourtant perdu beaucoup de poids au cours des derniers jours, et son double menton avait fondu. Marie percevait à peine les battements de son pouls lorsqu’elle prenait son poignet. Elle avait l’impression de se trouver devant un étranger, ce qui renforçait l’irréalité de la scène.

Comment ce malheur pouvait-il arriver ? Les chrétiens d’Outremer avaient ressenti un tel espoir après l’annonce de la mort de Nour al-Din à Damas en mai dernier, laissant pour unique héritier un garçon de onze ans. Amaury avait aussitôt profité de la mort de son ennemi sarrasin pour envoyer son armée reprendre la ville de Banias. Face à la résistance des habitants, il avait accepté de lever le siège en échange de l’importante somme d’argent que lui proposait la veuve de Nour al-Din. Mais à peine Amaury avait-il rejoint Tibériade qu’il était tombé malade, victime d’un mal appelé dysenterie ou encore flux sanglant.

Il avait obstinément refusé qu’on le transporte sur une litière et avait regagné Jérusalem à cheval. Sitôt arrivé, les médecins avaient été convoqués. Ils avaient réussi dans un premier temps à stopper la dysenterie, mais le roi avait ensuite été gagné par une forte fièvre. Voyant que le traitement n’agissait pas, il avait exigé qu’on lui administre un purgatif. Abou Souleymane Daoud s’y était opposé en disant qu’il était trop faible, mais les médecins francs avaient donné leur accord. La prudence du médecin syrien s’était hélas avérée fondée, car les forces du roi étaient allées en décroissant, en même temps que les espoirs de le voir survivre à sa maladie.

Reprenant sa veille au chevet de son époux, Marie se pencha et posa la main sur son front brûlant. Comment Dieu pouvait-il permettre une chose pareille ? La mort d’Amaury allait laisser son royaume à la merci de ses ennemis sarrasins. De quelle manière un jeune garçon inexpérimenté pourrait-il s’opposer à Saladin ? Et qu’allait-il advenir de sa petite fille, qui ne serait plus l’enfant chérie d’un roi puissant et n’aurait plus que sa mère pour faire valoir ses droits, tandis que cette harpie d’Agnès de Courtenay distillerait ses discours venimeux dans les oreilles innocentes de Baudouin ? Marie ferma les yeux et fut parcourue d’un long frisson, malgré la chaleur de l’été qui avait envahi la pièce.

Tandis qu’elle se penchait pour lui prendre la main, les paupières du roi se mirent à trembler. Le contact de ses doigts était lisse et frais sur sa peau brûlante. Si jamais il se réveillait elle serait bien là, présente à ses côtés : même si elle ne faisait que son devoir, il serait heureux de la voir à son chevet. La mort était une entreprise solitaire. Il avait vu son chapelain, s’était confessé et avait été absous de ses péchés. Quel dommage qu’on ne puisse pas l’être aussi de ses regrets… Il s’était toujours inquiété pour son fils, jamais pour son royaume. Il n’avait pas douté que Marie lui donnerait d’autres fils, ce qui assurerait sa succession si jamais ses plus terribles craintes se trouvaient justifiées. Comme la plupart des créatures de Dieu, il pensait que son existence terrestre était infinie et n’avait jamais imaginé mourir à trente-huit ans, en laissant une veuve de vingt ans, deux filles sans défense et un fils encore jeune, qui était peut-être affligé du plus terrible des fléaux.

« Marie… »

Il avait du mal à parler car sa bouche était aussi sèche que le désert du Néguev.

« Va chercher mes enfants », murmura-t-il.

Il avait dû perdre connaissance après avoir prononcé ces mots car, lorsqu’il rouvrit les yeux, Marie était assise à côté du lit, Isabelle sur les genoux, tandis que Sibylle et Baudouin se tenaient derrière elle, l’air un peu empruntés.

Amaury se souvint brusquement de l’amère prédiction qu’Agnès lui avait faite un jour, au cours d’une de leurs innombrables disputes au sujet de la santé de Baudouin : Lorsque l’heure de ta mort aura sonné, lui avait-elle lancé avec hargne, personne ne te pleurera. Son regard allait à présent de la reine à ses enfants : effectivement, il n’apercevait pas la moindre larme dans leurs yeux. Le visage de Marie était envahi par la peur. À deux ans, Isabelle était trop petite pour comprendre la situation. Il était heureux de voir qu’elle serait de toute évidence très belle lorsqu’elle aurait grandi, avec ses grands yeux sombres et la chevelure noire de sa mère. Elle était enjouée et d’un naturel serviable, tout en s’avérant très observatrice : à la fois curieuse et prudente, deux qualités qu’il appréciait et en quoi elle différait singulièrement de sa sœur aînée. À l’âge d’Isabelle, Sibylle était déjà très pénible.

Cette dernière se montrait pour l’instant réservée, baissant les yeux et serrant nerveusement les mains derrière son dos. Amaury ne lui en voulait pas de ne pas éprouver de chagrin : elle le connaissait à peine. Son regard se porta ensuite sur son fils qui semblait pour l’instant tétanisé, ce qui était compréhensible. Il était assez intelligent pour se rendre compte qu’hériter de la couronne à treize ans était davantage un fardeau qu’une bénédiction.

La gorge d’Amaury se serra. Comment Dieu pouvait-il se montrer aussi cruel ? Il avait jadis choqué le pauvre Guillaume en lui demandant s’il croyait vraiment que les âmes des morts se lèveraient un jour… L’archidiacre aurait été encore plus horrifié s’il lui avait confié ce qu’il pensait en ce moment précis – à savoir que Dieu était peut-être musulman, au bout du compte… Comment expliquer sinon les malheurs qui s’abattaient sur leur royaume ? Il aurait aimé avoir des paroles de sagesse à confier à son fils, des mots susceptibles de le consoler et de le guider dans les temps qui l’attendaient. Mais il n’en avait pas, surtout si le pire qu’il avait tant redouté devait advenir.

« Je suis fier de toi, mon garçon », dit-il d’une voix rauque.

Baudouin déglutit en clignant des yeux.

Tu vois, Agnès, il y a tout de même quelqu’un pour me pleurer, finalement.

Il sentait qu’il allait à nouveau perdre connaissance, mais il ne pouvait pas partir de la sorte.

« Marie… je dois te parler en privé… À vous aussi, Guillaume. Ainsi qu’au patriarche. »

La reine se leva, tendit Isabelle à sa nourrice et fit signe à Sibylle et à Baudouin de se retirer : ce qu’ils s’empressèrent de faire, terrifiés à l’idée de voir leur père mourir sous leurs yeux. Amaury se tourna vers la table de chevet et Guillaume lui tendit la coupe de vin qui s’y trouvait, avant de la porter à ses lèvres parcheminées. Mais il avait beau boire, la soif qui le rongeait ne s’apaisait pas.

« Marie, reprit-il. Va également chercher Agnès. »

La reine se tourna vivement vers lui.

« Amaury… Es-tu sûr que… ? »

Il acquiesça. Lorsqu’elle fut sortie pour demander qu’on prévienne le patriarche et l’ancienne épouse du roi, il regarda Guillaume et lui dit d’une voix faible :

« Je dois bien cela à Agnès. »

Il vit que l’archidiacre le comprenait, même si cela ne l’enchantait pas davantage. Mais la Haute Cour devait être mise au courant. Il ne pouvait pas rejoindre sa dernière demeure sans avoir révélé ses intentions, les enjeux étaient bien trop importants. Il lui fallait choisir entre trahir son fils ou trahir son royaume. Quelqu’un s’était-il déjà retrouvé un jour devant une alternative pareille ?

« Je vous ai menti, Guillaume, avoua-t-il une fois qu’ils furent seuls.

— Oui, Majesté ?

— Quand je… vous ai dit que Dieu ne permettrait jamais que Baudouin soit frappé par la lèpre. »

Les yeux de Guillaume se remplirent de larmes.

« Je le sais, Sire. Je vous ai menti moi aussi. »

 

Baudouin et Balian d’Ibelin étaient assis sur les marches de la grande salle, les yeux fixés sur la tour du nord où se trouvait la chambre du roi. La ville entière semblait s’être figée et une foule compacte avait envahi la rue des Arméniens. Ceux qui avaient accès au palais s’étaient rassemblés dans la cour ou dans la grande salle : il y avait là des moines soldats de l’ordre des Templiers ou des Hospitaliers, des clercs, des membres de la maison royale et de nombreux seigneurs du royaume. Denis de Grenier faisait les cent pas dans la cour, il avait salué Balian et Baudouin d’un petit signe de la main mais n’était pas venu les trouver : ses yeux restaient rivés sur la tour du nord. Il était accompagné de son cousin Guyon de Grenier, qui avait récemment hérité de la seigneurie de Césarée, mais ne lui accordait pas davantage d’attention qu’aux deux frères d’Ibelin. Il était par ailleurs l’objet de la curiosité générale, car sa présence confirmait la rumeur qui venait de se répandre selon laquelle le roi agonisant avait appelé Agnès à son chevet.

Avant d’avoir aperçu Denis, Baudouin était resté sceptique devant une telle information, aucun individu doué de raison n’ayant envie de partager les derniers instants de son existence avec une harpie comme Agnès.

« Crois-tu qu’Amaury espère écourter son séjour au purgatoire en s’infligeant une telle punition sur Terre ? »

Balian se contenta de hausser les épaules, trop préoccupé pour réagir aux sarcasmes de son frère.

Baudouin avait encore à la main une coupe de vin qu’il avait rapportée de la grande salle.

« Qui aurait imaginé que ce bâtard sans cœur d’Amaury serait pleuré de la sorte ? lança-t-il. Il est vrai qu’on préfère le démon dont on connaît le visage à l’inconnu qui va lui succéder… »

Il avait toujours été enclin à tenir des propos de ce genre, et Balian s’attendait à ce qu’il cite à présent les Saintes Écritures : Malheur à toi, ô contrée dont le roi est un enfant ! Mais Baudouin le surprit en poursuivant :

« Ce n’est pas que je redoute que son fils soit un mauvais roi. C’est un brave garçon et il a su faire face à cette blessure mieux que la plupart des adultes. Il ne s’est pas plaint, il a serré les dents et appris à se servir d’une épée de la main gauche. Et c’est l’un des meilleurs cavaliers que je connaisse. Mais il n’atteindra sa majorité que dans deux ans, deux ans durant lesquels Agnès fera tout ce qui est en son pouvoir pour l’ensorceler et le prendre dans ses rets. »

Il fronça les sourcils, sincèrement inquiet à l’idée qu’Agnès exerce une influence néfaste sur le jeune Baudouin.

« Encore heureux que le frère de cette sorcière croupisse depuis dix ans dans un donjon sarrasin », ajouta-t-il avant de vider sa coupe et de la reposer violemment sur les marches.

Balian fut pris de court par cette dernière saillie.

« Tu es injuste », lui dit-il.

Tout le monde avait été affligé à l’époque par ce qui était arrivé au frère d’Agnès. La roue du destin semblait décidément s’acharner sur la lignée des De Courtenay, car l’année qui avait suivi la séparation d’Agnès et d’Amaury, les Francs avaient essuyé une cuisante défaite face à l’armée de Nour al-Din. Parmi les nobles de haut rang qui avaient été faits prisonniers lors de la bataille de Harim figuraient Raymond, le comte de Tripoli, Bohémond, le prince d’Antioche, et Jocelyn de Courtenay. L’empereur byzantin avait pu obtenir contre rançon la libération de Bohémond d’Antioche, mais Nour al-Din avait refusé de relâcher les deux autres, qui étaient retenus captifs à Alep depuis près d’une décennie. La manière dont étaient traités les prisonniers était extrêmement variable : cela allait des exactions qu’avait subies le père d’Agnès à une réclusion relativement clémente. Mais même pour ceux qui avaient la chance de ne pas être jetés dans les bas-fonds d’un donjon, le seul fait d’être emprisonnés restait un traumatisme indélébile.

« Je ne dis pas que je n’éprouve pas une certaine pitié pour Jocelyn, protesta Baudouin. Mais reconnais avec moi, petit frère, que tu n’aimerais pas voir le jeune roi devenir une simple marionnette dont la famille de Courtenay tirerait les ficelles. Non, décidément, il est préférable pour la sécurité du royaume que Jocelyn pourrisse dans sa prison d’Alep. »

Balian n’avait pas davantage envie que Jocelyn devienne l’un des conseillers du futur roi, mais il éprouvait une sympathie instinctive pour tous ceux qui croupissaient dans l’ombre, privés du réconfort du vin, des femmes et de tous les plaisirs terrestres. Il se demandait comment on pouvait conserver sa raison au fil des années dans de telles conditions, et rendait grâce à Dieu que leur frère Hugues n’ait eu à subir qu’une année de captivité avant le versement de sa rançon. Baudouin lui donna tout à coup un violent coup de coude dans les côtes.

« Regarde ! Ils s’apprêtent à sortir ! »

Le premier à apparaître au pied de la tour fut le patriarche de Jérusalem, un homme déjà très âgé mais qui semblait encore avoir vieilli de dix ans après avoir quitté la chambre d’Amaury. S’appuyant lourdement sur sa canne, il traversa la cour à petits pas pour rejoindre ceux qui l’attendaient et s’éclipsa avec une telle hâte qu’un murmure étonné parcourut l’assistance. Marie apparut à sa suite, l’air abasourdie elle aussi. Balian s’était relevé et la salua poliment tandis qu’elle passait devant lui, mais eut l’impression qu’elle ne l’avait même pas entendu. Sainte Mère de Dieu… Qu’est-ce qu’Amaury avait bien pu leur annoncer ?

Il observait toujours Marie lorsque Baudouin lui donna un nouveau coup de coude.

« Je n’y crois pas… » s’exclama-t-il.

Balian se retourna pour voir ce qui provoquait l’étonnement de son frère. Agnès de Courtenay se tenait à l’entrée de la tour et s’appuyait à l’encadrement de la porte, comme si elle était sur le point de défaillir. Elle avait la tête penchée, ses épaules tremblaient, et le silence s’installa soudain, tandis que l’assistance comprenait qu’elle était en train de pleurer. Son mari se dirigea vers elle. À peine eut-il posé la main sur son épaule qu’elle s’effondra contre sa poitrine et fondit en larmes.

« Un crocodile en pleurs m’aurait moins étonné, marmonna Baudouin. Ah, voici maître Guillaume. Toi qui le connais bien, Balian, va donc le trouver et essaie de savoir ce qui s’est passé là-haut. »

Balian n’en avait aucune envie, mais pour éviter d’être harcelé par son frère, il traversa la cour et se dirigea vers l’archidiacre, qui émergeait à cet instant de l’ombre de la tour : les épaules voûtées, il paraissait épuisé et la sueur ruisselait sur son front. Son âge l’avait rattrapé et il faisait bien ses quarante-quatre ans, tout à coup. Il regarda d’un air absent Balian approcher, Baudouin sur ses talons. Les deux frères d’Ibelin étaient d’une taille imposante et le dominaient d’une bonne tête, même en temps ordinaire : mais aujourd’hui, l’archidiacre semblait avoir rapetissé, comme si ses os s’étaient contractés à l’intérieur de son corps. Le salut que Balian s’apprêtait à lui adresser resta coincé dans sa gorge, et Baudouin lui-même n’osa plus dire un mot.

Guillaume n’avait qu’une envie : regagner ses appartements. Mais il s’arrêta un instant, le temps de leur murmurer d’une voix tendue :

« Je ne puis rien vous dire pour l’instant, vous apprendrez assez tôt la nouvelle. »

Balian se contenta de tapoter l’épaule de l’archidiacre d’un air compatissant. Mais Baudouin n’avait pas cette retenue.

« Quand ? lui lança-t-il. Quand serons-nous mis au courant ? »

Guillaume marqua une nouvelle pause.

« Après la mort du roi, dit-il. Lorsque la Haute Cour se réunira. »

 

Amaury mourut le 11 juillet 1174, au terme d’un règne de onze ans et cinq mois. Il eut droit à des funérailles royales et fut enterré aux côtés de son frère dans l’église du Saint-Sépulcre. Le lendemain, la Haute Cour se réunissait pour désigner son successeur.

 

La Haute Cour était composée de l’ensemble des vassaux du royaume et disposait de prérogatives variées. Elle avait le pouvoir de lever des impôts, de lancer des campagnes militaires, de juger des affaires criminelles. Mais elle avait surtout le privilège d’élire le nouveau roi. En théorie, six cents hommes environ pouvaient participer au vote, mais dans les faits, la cour était dirigée par un groupe plus restreint, composé des plus grands seigneurs du royaume. Ils se rassemblaient généralement dans la grande salle de la massive citadelle désignée sous le nom de tour de David. Toutefois, durant la matinée qui suivit les funérailles d’Amaury, ils décidèrent de se réunir au dernier étage de l’édifice afin d’être à l’abri des oreilles indiscrètes.

Dès le lever du soleil, la foule avait commencé d’affluer dans la rue de David, et de nombreux spectateurs s’étaient regroupés devant la muraille d’enceinte de la citadelle. À son arrivée, ils murmurèrent en se montrant du doigt la jeune veuve du défunt roi, escortée par l’archidiacre de Tyr. Marie avait le visage livide et les traits tendus, sachant qu’on la dévisageait avec autant de curiosité que d’inimitié. Agnès était scandalisée qu’on autorise Marie à assister aux délibérations de la Haute Cour. Dès qu’elle aperçut le connétable, elle s’empressa de longer la muraille pour interpeller Onfroy de Toron.

Celui-ci l’avait vue s’approcher et lui lança, avant même qu’elle ait pu dire un mot :

« La situation n’a pas changé depuis hier, madame la comtesse. Comme je vous l’avais dit, vous n’êtes pas autorisée à assister aux débats relatifs à la succession.

— Mais je viens de voir entrer la Grecque !

— La reine Marie est la veuve du roi et la mère de sa fille.

— Et moi, je suis la mère de Baudouin !

— Je suis sûr que messire votre époux saura vous rapporter les propos qui seront échangés au cours de cette session », lui rétorqua-t-il sèchement avant de la planter là, sans lui laisser le temps de réagir.

Agnès dut se contenter de fulminer en silence tandis que de nouveaux arrivants suivaient Onfroy à l’intérieur de la citadelle. Seuls deux évêques siégeaient de manière permanente à la Haute Cour, mais tous les prélats et les abbés du royaume pouvaient prendre part à l’élection d’un nouveau roi, et elle vit ainsi défiler une cohorte de religieux. Les seigneurs de Césarée, de Betsan et d’Arsouf les suivaient de près, ainsi que les grands maîtres de l’ordre des Templiers et des Hospitaliers. Elle fut ulcérée d’apercevoir Gautier de Brisebarre et son frère Guidon : Gautier détenait autrefois l’important fief de Beyrouth, mais lorsque son épouse avait hérité du fief encore plus imposant d’Outre-Jourdain, Amaury s’était opposé à ce qu’un de ses vassaux dispose d’un pouvoir aussi étendu, et avait contraint Gautier à renoncer à Beyrouth pour se contenter de la plus modeste seigneurie de Blanche Garde. À la mort de sa femme, Gautier avait perdu tous ses droits sur le fief d’Outre-Jourdain, mais Amaury ne lui avait pas rendu Beyrouth pour autant, qui était resté rattaché au domaine royal. Agnès enrageait de voir que, malgré la modestie de ses terres, Gautier était toujours membre de la Haute Cour, alors qu’on la maintenait à l’écart et lui en interdisait l’accès.

Son humeur ne s’améliora guère lorsqu’elle remarqua que Balian d’Ibelin se hâtait le long du mur d’enceinte. Depuis quand cet homme devait-il se presser de la sorte ? La famille d’Ibelin était devenue l’une des plus puissantes d’Outremer à l’époque où Barisan d’Ibelin avait gagné les faveurs du roi et épousé en retour l’héritière de Ramlah. À la mort de leur mère, ses fils, Hugues puis Baudouin, avaient hérité des importantes seigneuries de Ramlah et de Mirabel, mais les possessions de Balian étaient plus modestes. Lorsque Baudouin avait succédé à Hugues comme seigneur de Ramlah, il avait octroyé le fief familial d’Ibelin à son plus jeune frère. Il s’agissait toutefois d’une petite seigneurie. Et malgré tout, comme Gautier de Brisebarre, Balian allait avoir son mot à dire pour décider si le fils d’Agnès deviendrait le prochain roi d’Outremer… On accordait à ces membres de la petite noblesse le droit de vote qu’on refusait à Agnès.

Celle-ci se souvint que, contrairement à son butor de frère, Balian n’était pas sourd aux voix de la raison. Il semblait même avoir un certain sens de l’honneur. L’interpellant sans tarder, elle se hâta de le rejoindre et le saisit par le bras, avant de l’entraîner dans un renfoncement de la muraille où ils pourraient parler plus librement.

« Il faut que vous me promettiez de soutenir Baudouin, lui dit-elle. C’est lui le roi légitime, Balian : ne l’oubliez jamais ! »

Celui-ci était un peu surpris par sa requête.

« Baudouin sera soutenu par votre époux, lui dit-il. Et il est vraisemblable que l’avis du seigneur de Sidon aura plus de poids que le mien auprès de cette assemblée. »

Elle fut incapable de lui expliquer que son fils allait avoir besoin de tous les soutiens dont il pourrait disposer. Si seulement Jocelyn avait été ici… Mais une fois encore, elle devait mener le combat seule. Cette fois, c’était pour son fils qu’elle se battait, et jamais l’enjeu n’avait été d’une telle importance. Elle avait passé la nuit à pleurer. Au matin, cependant, ses larmes avaient séché et elle avait retrouvé toute sa détermination. Elle n’allait pas laisser son fils être privé de la royauté qui lui revenait de droit en raison des soupçons qui pesaient sur son avenir. Si jamais cet affreux spectre de la lèpre s’avérait fondé et n’était pas un simple délire d’Amaury sur son lit de mort, ce combat n’était pas d’actualité pour l’instant et viendrait à son heure, le cas échéant. L’important aujourd’hui était qu’il puisse monter sur le trône auquel sa naissance le destinait.

« Il faut que j’y aille, Agnès. Je n’ai pas assez d’importance pour qu’on daigne m’attendre, ajouta Balian avec un sourire. Mais je vous assure que je ne vois pas ce qui pourrait empêcher Baudouin de devenir notre prochain roi. »

Vous n’allez pas tarder à le savoir, songea-t-elle tandis qu’un goût aussi amer que du fiel imprégnait sa bouche.

 

Le dernier étage de la citadelle était occupé par une salle assez spacieuse, mais comme une quarantaine de personnes devaient y prendre place, elle était déjà bondée et baignait dans une chaleur étouffante. Des fauteuils avaient été avancés pour la reine Marie et le patriarche Émeric de Nesle. Les autres membres de l’assemblée avaient pris place sur des bancs en bois. Balian se dirigeait déjà vers le fond de la salle quand son frère lui lança :

« Je t’ai gardé une place ! »

Il lui fit signe de venir au premier rang. Bien qu’il ne se sentît guère à sa place au milieu des plus puissants seigneurs du royaume, Balian s’empressa de le rejoindre et se glissa sur le banc au côté de son frère.

Normalement, ç’aurait été au patriarche de prendre la parole en premier pour une courte invocation. Mais Émeric paraissait plongé dans ses pensées, et Baudouin ne fut pas le seul à croire qu’il s’était endormi, même s’il n’y eut que lui pour le dire à voix basse à son frère. Émeric n’avait jamais eu une très forte personnalité, et le double effet de l’âge et de la maladie n’avait pas arrangé les choses : mais même de sa part, ce comportement était inhabituel. Balian se demanda une fois encore ce qu’Amaury avait bien pu confier au patriarche et aux deux femmes qui se trouvaient à son chevet avant de rendre l’âme. L’invocation fut finalement prononcée par Léthard, l’archevêque de Nazareth, qui siégeait de manière permanente à la Haute Cour. Le sénéchal s’impatientait visiblement tandis qu’il priait pour le repos de l’âme d’Amaury et le sort du royaume : à peine eut-il marqué une pause pour reprendre son souffle que Milon de Plancy se leva et remercia l’archevêque, qui de toute évidence n’avait pas achevé sa prière.

Milon était l’une des personnalités les plus influentes de la Haute Cour. Membre du cercle des fidèles d’Amaury, il occupait depuis cinq ans le poste clé de sénéchal du royaume. En mars, il avait été récompensé de son indéfectible loyauté lorsque le roi en personne avait arrangé son mariage avec Étiennette de Milly, la belle-fille d’Onfroy de Toron, veuve d’un premier mariage et héritière du grand fief d’Outre-Jourdain. Milon n’était guère apprécié des autres barons, en partie parce que, contrairement à eux, ce n’était pas un Poulain : il y avait toujours des tensions entre ceux qui étaient nés en Outremer et les nouveaux arrivants. Certains lui reprochaient aussi sa bonne fortune et sa trop rapide ascension. Mais il fallait bien dire que Milon ne faisait guère d’efforts de son côté pour s’attirer les bonnes grâces. De tempérament colérique et autoritaire, il se heurtait souvent aux autres seigneurs du royaume, aux maîtres des deux grands ordres et à la plupart des évêques. Aucun parmi eux ne se réjouissait de le voir prendre ainsi la tête de la Haute Cour, bien que tel fût son droit en tant que sénéchal et en l’absence du roi.

Milon ne s’embarrassa pas de formalités.

« Nous venons à peine de passer la troisième heure et il règne déjà une telle chaleur dans cette salle qu’on se croirait dans les fourneaux d’Hadès. Heureusement, il n’y a aucune raison pour que les débats s’éternisent. Nous savons tous ce que nous devons faire : choisir le jeune Baudouin comme notre nouveau roi. La seule autre candidate en lice est sa sœur, mais quel individu un tant soit peu sain d’esprit aurait l’idée de soutenir une gamine destinée à devenir nonne pour… »

Il fut aussitôt interrompu, d’abord par Marie, qui lui rappela que le roi Amaury avait un autre enfant, à savoir sa fille Isabelle ; puis par l’archevêque Frédéric de Tyr, qui souligna que Sibylle avait été envoyée au couvent pour y être élevée, non pour entrer dans les ordres.

« Je n’oublie nullement votre fille, Majesté, lança Milon à Marie avec une condescendance qui hérissa la reine. Mais la candidature d’une enfant aussi jeune ne pourrait sérieusement être prise en considération qu’en l’absence d’autres héritiers. Quant à Sibylle, monseigneur l’archevêque, elle n’a peut-être pas prononcé ses vœux, mais le chemin menant du cloître à la royauté risquerait de s’avérer ardu pour elle. Dieu merci, nous n’avons pas à prendre en compte ces candidatures féminines au trône, puisque Sa Majesté Amaury nous a laissé un fils qui possède en lui l’étoffe d’un grand roi. Certes, il a été blessé à l’épaule, mais cela ne l’a nullement entravé. Je l’ai observé lorsqu’il s’entraînait à l’épée, et je puis vous assurer que lorsqu’il aura atteint l’âge de mener ses hommes au combat, il s’acquittera parfaitement de sa tâche. Aussi jeune soit-il, c’est déjà un cavalier hors pair. Ce garçon serait capable de chevaucher un lion, s’il était possible de seller un tel animal. »

Milon marqua une pause.

« Je vous propose donc de voter dès à présent pour confirmer que Baudouin sera notre prochain roi. Il faudra aussi désigner un régent jusqu’à ce qu’il ait atteint sa majorité, c’est-à-dire dans deux ans. C’était la volonté du roi Amaury que j’occupe cette fonction jusqu’à la majorité de son fils, et je lui ai juré que je servirais Baudouin aussi loyalement que je l’avais servi lui. »

Cette dernière précision passa fort mal auprès de la plupart des membres de l’assemblée, peu désireux de confier à Milon les rênes du royaume. Onfroy de Toron prit la parole en leur nom, en lançant d’un air sceptique :

« Y a-t-il eu des témoins à cette déclaration du roi sur son lit de mort ? »

Milon se renfrogna, considérant depuis longtemps Onfroy comme un dangereux rival. Malgré son autorité en tant que sénéchal, contrôlant les finances et les divers domaines du royaume, il n’avait aucun pouvoir en matière militaire : ce domaine relevait exclusivement du connétable.

« Douteriez-vous de ma parole ? rétorqua-t-il.

— Moi, en tout cas, j’en doute ! » lança soudain Eudes de Saint-Amand.

L’inquiétude gagna insensiblement les rangs de l’assemblée : même ceux qui détestaient Milon n’avaient aucune envie de voir cette réunion de la Haute Cour tourner au pugilat entre le sénéchal et le grand maître des Templiers.

Avant que Milon, fou de rage, ait eu le temps de répliquer, Guillaume s’empressa de se lever.

« Il est prématuré de soulever la question d’une éventuelle régence, lança-t-il d’une voix suffisamment forte pour couvrir les interjections de l’assistance. Nous sommes ici pour désigner notre futur chef. Le roi avait souhaité à cet effet que le patriarche Émeric s’adresse à la Haute Cour. Celui-ci m’a demandé de prendre la parole en son nom. »

Guillaume s’interrompit pour s’assurer que tout le monde était attentif. Balian s’était raidi en l’entendant employer le terme de chef, plutôt que de souverain. Il savait que Guillaume ne choisissait jamais ses mots au hasard.

« Il est de notoriété publique que Baudouin a été victime d’une blessure qui a limité son usage du bras droit. Il a appris à surmonter ce handicap, et comme le sénéchal vient de le rappeler, il a poursuivi avec une remarquable maîtrise ses leçons d’escrime et d’équitation. Ce que vous ignorez, c’est que cette histoire de blessure est un mensonge. Voici environ deux ans, je me suis aperçu que la main et le bras droits de Baudouin étaient devenus insensibles. Mais les médecins se sont avérés incapables de déterminer l’origine de ce mal. »

Quelques exclamations étouffées suivirent cette déclaration. Guillaume déglutit avec peine car sa bouche était devenue sèche.

« Beaucoup d’entre vous connaissent le médecin de Baudouin, Abou Souleymane Daoud, ne serait-ce que de réputation. C’est un spécialiste averti, et lorsque j’en aurai terminé, il pourra vous donner lui-même toutes les précisions requises concernant les questions que vous vous posez sur la santé du jeune prince. D’après lui, son mal est le résultat d’un traumatisme nerveux. Tel était son diagnostic initial, et il nous assure n’avoir rien constaté depuis lors qui soit susceptible de le faire changer d’avis. En d’autres termes, depuis plus de deux ans, Baudouin n’a pas manifesté d’autres symptômes que cette inertie du bras droit. »

Guillaume s’interrompit pour reprendre son souffle, sachant que ce qu’il s’apprêtait à ajouter aurait le même effet que s’il avait balancé une torche sur une étendue de foin brûlée par le soleil.

« Étant donné l’importance de l’enjeu, le roi Amaury a décidé qu’il importait que vous sachiez qu’une autre maladie pourrait être à l’origine de cette insensibilité, même si nous ne pensons pas pour l’instant que Baudouin en soit affligé. Et cette maladie, c’est la lèpre. »

Il s’attendait à ce que sa déclaration déclenche un tohu-bohu général et que l’assemblée bascule dans un indescriptible chaos, chacun se levant en renversant son banc et essayant de se faire entendre en poussant de grands cris. Mais au lieu de cela, ce fut un silence de plomb qui s’étendit dans la salle.

 

Les deux journées suivantes comptèrent parmi les pires de la vie de Guillaume. Une fois passé le premier choc, les membres de la Haute Cour s’étaient mis à débattre avec acharnement. Guillaume, Abou Souleymane Daoud et Marie elle-même furent soumis à des interrogatoires serrés concernant l’état de santé de Baudouin. Il s’avéra très vite impossible de dégager le moindre consensus. Milon continuait de se battre pour l’élection de Baudouin et ses partisans étaient probablement les plus nombreux. Mais les noms d’autres candidats potentiels ne tardèrent pas à émerger au cours des débats – ceux notamment des deux plus proches parents de Baudouin du côté masculin : Bohémond, le prince d’Antioche, et Raymond, le comte de Tripoli. Sibylle elle-même commençait à avoir un certain nombre de défenseurs. Seule Isabelle ne reçut pas le moindre soutien, écartée d’office en raison de son trop jeune âge.

Le deuxième jour, les débats gagnèrent en vigueur. Au grand déplaisir de Guillaume, des factions commençaient à se former et de vieilles animosités à refaire surface. À un moment donné il fallut même séparer Milon et Eudes de Saint-Amand, qui étaient sur le point d’en venir aux mains. Gautier de Brisebarre s’était rangé avec fougue dans le camp de Raymond, le comte de Tripoli, mais Guillaume soupçonnait que sa véritable motivation était de contrecarrer Milon, qui par son mariage avec Étiennette de Milly s’était emparé du vaste fief d’Outre-Jourdain, dont Gautier était auparavant le maître. De la même façon, il se doutait que les brusques partisans de Sibylle devaient avoir des motifs plus intéressés : il allait bien falloir qu’elle se marie si elle était nommée reine, ce qui devait éveiller les convoitises de certains qui auraient volontiers coiffé la couronne à leur tour. Parmi ces derniers, il fallait hélas compter Baudouin d’Ibelin, qui avait rompu son mariage avec Richilde au début de l’année et s’était mis en quête d’une nouvelle épouse. Comment résister à la tentation, si celle-ci lui apportait le royaume en dot…

Lorsque le troisième jour arriva, Guillaume commençait à désespérer et se demandait s’ils allaient parvenir à un accord, tant le spectre de la lèpre avait jeté une ombre fatale sur les débats. Il ne se donnait même plus la peine d’écouter les arguments des uns et des autres, qui ne faisaient qu’envenimer les choses au lieu d’apporter un peu de clarté. Il préféra aller s’asseoir devant une fenêtre, à l’autre bout de la salle, au côté de Balian.

« Saladin doit se frotter les mains à l’heure qu’il est, murmura-t-il. Et se féliciter de notre incapacité à voir où se trouve notre véritable ennemi. »

Balian s’était muni de quelque nourriture en voyant les débats s’éterniser de la sorte, et tendit à Guillaume une coupe remplie d’un mélange de dattes et de figues.

« Baudouin ne trouve-t-il pas un peu étrange qu’on mette un temps pareil à confirmer son accession au trône ?

— Je lui ai dit qu’il était normal que les délibérations soient longues dans ce genre de circonstances, répondit l’archidiacre avant d’ajouter, les lèvres serrées : Comme s’il y avait quoi que ce soit de normal dans toute cette affaire ! »

Il tendit la main vers l’outre que lui proposait Balian mais une voix s’éleva soudain, réclamant le silence, ce qui interrompit leur collation. Onfroy de Toron s’était levé et faisait face à l’assemblée. Il avait l’habitude de lancer des ordres sur le champ de bataille et n’était pas du genre à se laisser marcher sur les pieds, aussi l’assistance se calma-t-elle peu à peu et le silence finit par s’établir.

« J’en ai assez ! s’exclama-t-il avec colère. Et j’ai honte que nous ayons laissé ces délibérations solennelles dégénérer en querelles de boutiquiers où chacun essaie de tirer la couverture à lui. Notre assemblée offre le même spectacle qu’un chien qui tourne en rond pour se mordre la queue, et il est grand temps que cela cesse. »

Il s’interrompit un instant en parcourant l’assemblée des yeux.

« Ne perdons plus de temps ! Il y a quatre candidats potentiels pour cette couronne, ajouta-t-il avant de se tourner vers Marie. Je ne compte pas votre fille, Majesté, car il faudrait que nous soyons tombés bien bas pour envisager de couronner une enfant de deux ans. »

Il attendit pour voir si la reine allait protester. Comme elle ne réagissait pas, il l’approuva d’un hochement de tête, heureux que les Grecs sachent faire preuve d’un tel pragmatisme.

« Nous pouvons également écarter Bohémond, le cousin de Baudouin et prince d’Antioche : il ne peut pas régner à la fois sur Outremer et sur ses propres terres, et n’a nullement l’intention d’abdiquer pour devenir notre roi. Ce qui nous laisse Baudouin, sa sœur Sibylle et son autre cousin, Raymond, le comte de Tripoli.

» Sibylle a des partisans, certains d’entre vous l’ont manifesté publiquement. Mais il s’agit d’une jeune fille de quinze ans sans la moindre expérience et ayant rarement quitté son couvent de Béthanie. Elle ne sait rien des affaires du monde, et nous ne pouvons pas nous permettre de désigner quelqu’un d’aussi innocent à ce moment crucial de notre histoire. »

Onfroy marqua une nouvelle pause, comme s’il voulait laisser à quelqu’un le temps d’intervenir.

« Contrairement à Sibylle ou à Bohémond, reprit-il, le comte Raymond de Tripoli est un candidat sérieux. C’est un homme de trente-quatre ans, qui a l’expérience du pouvoir et a prouvé sa valeur au combat. Mais il vient à peine d’être libéré, après avoir passé neuf ans dans les prisons d’Alep, et les hommes peuvent changer après une telle détention. Comme la plupart d’entre vous le savent, il a été libéré après avoir versé une rançon exorbitante de quatre-vingt mille besants. Encore a-t-il dû laisser des hommes en otages en attendant de pouvoir payer la totalité de cette somme. Je ne mets nullement en doute son intégrité car je le considère comme un homme d’honneur. Nous pouvons néanmoins nous demander si nous voulons avoir pour roi quelqu’un d’aussi lourdement endetté auprès de nos ennemis sarrasins. »

Onfroy parcourut à nouveau l’assemblée du regard, soulagé de constater qu’on l’écoutait avec une telle attention.

« Le plus lourd handicap du comte Raymond est d’être un inconnu pour la plupart d’entre nous. Je l’ai personnellement rencontré avant qu’il soit capturé par Nour al-Din, mais la plupart de ceux qui se trouvent dans cette salle ne peuvent pas en dire autant. J’imagine que peu d’entre vous souhaiteront couronner un homme qu’ils connaissent aussi peu, et il me semble que cette incertitude suffit à l’écarter. »

Il attendit pour s’assurer qu’on l’avait bien compris avant de demander si quelqu’un avait du vin, puis d’ajouter que cela donnait soif, de prêcher en public. Balian se leva et lui lança son outre à travers la pièce. D’une main, Onfroy la rattrapa et but une longue gorgée avant de reprendre la parole.

« Cela nous ramène à notre point de départ, c’est-à-dire au fils du roi Amaury. Seules deux raisons seraient susceptibles de nous empêcher de voter pour lui : son jeune âge – et bien sûr la menace de la lèpre qui plane sur lui. »

Il but une nouvelle rasade, comme si le simple fait d’avoir évoqué le terrible mal lui laissait un sale goût dans la bouche.

« Nous préférerions bien sûr que Baudouin soit un peu plus âgé. Il peut toutefois être conseillé jusqu’à ce qu’il ait atteint sa majorité : je ne pense donc pas que son âge constitue un obstacle insurmontable. Reste cette affaire de lèpre. Il est évident que nous ne pouvons pas nous donner un lépreux pour roi. Mais Baudouin sera-t-il un jour rattrapé par ce mal ? Nul n’est en mesure aujourd’hui de répondre à cette question. Vous avez entendu son médecin nous certifier qu’aucun autre symptôme n’indiquait pour l’instant l’apparition de la terrible maladie. Lorsque chacun était appelé hier à donner son sentiment, j’ai été frappé par une remarque de Balian d’Ibelin, qui nous demandait s’il était juste de dénier à Baudouin le droit que lui conférait sa naissance sur la simple base du soupçon ou de la peur. »

En tant que fils cadet, Balian n’avait guère l’habitude de se trouver au centre de l’attention, et il rougit en voyant tous les regards se tourner vers lui, charmé et gêné à la fois par le compliment du connétable.

« Si Baudouin n’était pas fils de roi, s’il était l’héritier d’une seigneurie comme Jaffa ou Sidon, personne ne lui contesterait son héritage tant qu’il n’aurait pas été effectivement déclaré lépreux. »

Avant qu’Onfroy puisse poursuivre, il fut enfin interrompu. Le grand maître des Templiers s’était levé et précisait que lorsqu’un seigneur était atteint d’un tel mal, il devait se retirer et rejoindre l’ordre de Saint-Lazare, devenant de fait un chevalier lépreux.

« C’est exact, concéda Onfroy. Il n’en garde pas moins la propriété de son fief jusqu’à la fin de ses jours. La lèpre ne prive pas des droits de succession. »

Cette fois ce fut au tour de Jobert, le grand maître des Hospitaliers, de prendre la parole. De tempérament moins vif que le bouillant Eudes de Saint-Amand, il posa sa question d’une voix mesurée mais n’en souleva pas moins le nœud du problème.

« Il est vrai que lorsqu’un seigneur rejoint les chevaliers de Saint-Lazare, il n’est pas dépouillé de son fief. Il doit toutefois avoir pris ses dispositions afin que celui-ci soit régi par quelqu’un d’autre. Que se passera-t-il si nous élisons Baudouin et qu’il devient lépreux par la suite ? »

Onfroy avait longuement réfléchi à ce problème, lui aussi.

« C’est une bonne question, reconnut-il. Imaginons donc le pire, c’est-à-dire que Baudouin porte en lui les germes de sa propre destruction, bien que nous n’ayons aucune certitude à ce sujet. Il n’atteindra sa majorité que d’ici deux ans. Nous aurons tout le temps, dans l’intervalle, de trouver un mari pour sa sœur Sibylle, quelqu’un qui soit capable de gouverner à la place de Baudouin si jamais celui-ci n’était plus en mesure d’exercer ses devoirs de roi. »

Gautier de Brisebarre protesta à nouveau, sachant à son grand dam que si Baudouin était couronné, il serait difficile de refuser la régence à Milon. Mais Baudouin d’Ibelin s’interposa.

« Celui qui épousera Sibylle le fera en sachant qu’elle deviendra reine si la santé de son frère décline. Du coup, les prétendants risquent de se bousculer au portillon ! »

Et vous en ferez partie, songea Onfroy. Il avait plutôt de la sympathie pour Baudouin d’Ibelin mais ne pensait pas qu’il serait un mari idéal pour Sibylle. Pas plus d’ailleurs que n’importe quel Poulain : le royaume gagnerait au contraire à une alliance avec un souverain étranger. Mais il n’était pas l’heure de soulever ce point, aussi se contenta-t-il de sourire, saluant le soutien que lui apportait l’aîné des D’Ibelin pour aboutir enfin au couronnement de Baudouin.

La chose s’avéra plus facile qu’il ne l’avait redouté, car son discours avait largement convaincu l’assemblée. Lorsque l’heure du vote arriva, le fils d’Amaury fut aisément élu nouveau roi d’Outremer. Toutefois, ses partisans n’eurent guère le temps de célébrer leur victoire car une question posée par Joscius, le jeune évêque d’Acre, leur rappela soudain que la vie n’allait pas être simple, pour aucun d’entre eux. Il avait commencé par suggérer, à juste titre, que chaque membre de leur assemblée jure sur les saintes reliques de ne rien divulguer des propos qui s’étaient tenus lors de cette réunion de la Haute Cour. Sa proposition fut aussitôt approuvée par Onfroy : il savait bien que la rumeur finirait par filtrer, concernant la menace de la lèpre qui pesait sur le jeune roi, mais était décidé à tout faire pour que cette nouvelle soit tenue secrète le plus longtemps possible. Ce fut alors que Joscius les prit de court en demandant :

« Et Baudouin ? Doit-il être mis au courant ? »

Tout le monde avait été si préoccupé par le choix du futur roi que peu avaient songé qu’il y avait autre chose qu’une couronne en jeu – et qu’un garçon de treize ans allait se voir confronté à une situation qui dépassait l’imagination. Chacun se replia dans le silence, frappé par cette brusque évidence, et ce fut Guillaume qui lui répondit, en s’exclamant d’une voix horrifiée :

« Grand Dieu, non ! Il ne faut pas le lui dire ! »

Au grand soulagement de Guillaume, Joscius manifesta son plein accord avec cette position, tandis que d’autres membres de l’assemblée abondaient dans le même sens. L’archidiacre se rassit sur son banc, tellement épuisé tout à coup qu’il craignait que ses jambes refusent de le porter. Du moins tout était-il terminé à présent. Mais Milon s’avança alors et demanda à être désigné comme régent, le roi étant trop jeune pour assumer ses fonctions.

Le brouhaha envahit à nouveau la salle, les cris des partisans du sénéchal se trouvant largement couverts par ceux de ses nombreux ennemis. Certains se tournèrent vers le connétable dans l’espoir qu’il serait à même de résoudre une fois encore ce dilemme. Mais Onfroy garda le silence : bien qu’il n’eût guère envie de voir Milon hériter d’un tel pouvoir, il ne voyait pas quels arguments il aurait pu lui opposer, d’autant que le patriarche lui avait confirmé que telle était en effet la volonté du roi Amaury.

Ce fut Denis de Grenier qui vint cette fois-ci à la rescousse. Provoquant dans un premier temps l’inquiétude de Milon et de ses partisans, lesquels croyaient qu’il faisait allusion au comte Raymond de Tripoli, il commença par déclarer que la régence revenait de droit au plus proche parent de Baudouin. Mais il expliqua ensuite qu’il voulait parler du roi d’Angleterre : Henri était le neveu d’Amaury, ce qui faisait de lui le cousin au premier degré de Baudouin. Considérant le fait qu’Henri venait de se faire croisé et débarquerait prochainement en Terre sainte pour honorer ses vœux, Denis avança que la courtoisie impliquait qu’on lui propose en premier d’assurer cette régence, quitte à ce qu’il la refuse. En attendant sa décision, Milon pouvait en assumer la charge. C’était un compromis raisonnable, qui permettait à Milon d’écarter ses opposants tout en les rassurant, puisque son statut ne serait pas officiellement entériné par leur assemblée. Sur ce, la plus longue et plus tumultueuse session de l’histoire de la Haute Cour d’Outremer arriva enfin à son terme.

 

Les couronnements étaient généralement célébrés le dimanche en Terre sainte, mais Baudouin fut couronné dès le lendemain, qui était un lundi, au cours d’une cérémonie solennelle dans l’église du Saint-Sépulcre. Il devint ainsi à l’âge de treize ans le sixième roi de Jérusalem depuis l’arrivée des croisés. La plupart de ses sujets estimaient que son règne commençait sous de bons auspices, car cela faisait précisément soixante-quinze ans que la Ville sainte était tombée aux mains des chrétiens lors de la première croisade.







Chapitre 4
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Septembre 1174
Cité d’Acre, Outremer

Amaury et le roi de Sicile avaient prévu d’attaquer au cours de l’été le camp de base de Saladin, en Égypte. Leurs ambitieux projets se virent réduits à néant par la mort inattendue du roi d’Outremer. Mais le pire restait à venir, car les Francs furent informés que Saladin se préparait à marcher sur Damas, qui était encore sous le contrôle du jeune héritier de Nour al-Din. Cette nouvelle sema un vent de panique à travers le royaume. Par le passé, les souverains d’Outremer avaient conclu des alliances temporaires soit avec les califes égyptiens, soit avec les émirs de Damas. Mais si Saladin s’assurait à la fois le contrôle de l’Égypte et de la Syrie, les Poulains n’auraient plus le moindre recours et devraient se battre sur deux fronts, face à un ennemi uni pour la première fois depuis la naissance de leur royaume. Et donc, sitôt Baudouin couronné, ses barons et ses vassaux se hâtèrent de rassembler leurs hommes, en réponse aux consignes royales, afin d’empêcher Saladin de rejoindre Damas.

Balian s’était empressé de regagner son fief d’Ibelin, dans le sud du royaume, et avait réuni ses dix chevaliers. Alors qu’ils s’apprêtaient à se mettre en route pour la forteresse de Karak, qui gardait la route menant du Caire à Damas et où l’armée avait prévu de se rassembler, un message laconique du connétable leur parvint : la campagne avait été annulée. Balian fut très surpris et même un peu troublé par la tournure des événements. Pourquoi avait-on pris une telle décision ? Ayant appris par ailleurs que Baudouin avait quitté Jérusalem et tenait pour l’instant sa cour dans la cité d’Acre, il se mit en route en suivant le chemin qui longeait la côte. Trois jours plus tard, par une chaude matinée de septembre, ses hommes et lui arrivèrent enfin en vue des murailles escarpées de la ville qui se découpaient sur le ciel.

 

« Voici donc la cité d’Acre, monseigneur ? »

Rolf paraissait abasourdi. Balian jeta un coup d’œil en arrière et regarda le jeune homme avec un sourire amusé. Celui-ci n’avait jamais quitté les abords de son village natal lorsque Balian l’avait engagé comme écuyer un mois plus tôt, et il était très excité à l’idée d’entreprendre ce voyage vers le nord, n’ayant jamais vu des cités de la taille de Jaffa, Césarée ou Haïfa, dont la population dépassait les quatre mille habitants. Jamais il n’avait mis les pieds dans des bains publics avant d’accompagner Balian et ses chevaliers dans les thermes de Césarée. Il était resté pantois devant la salle où l’on prenait les bains de vapeur, chauffée par des tuyauteries en faïence qui émergeaient d’un fourneau situé à l’extérieur, ainsi que devant les grands bassins d’eau chaude et d’eau froide. Il prétendait avoir quatorze ans mais était d’une telle innocence qu’il paraissait beaucoup plus jeune aux yeux de Balian, qui ne pouvait s’empêcher de s’émerveiller en songeant que le royaume était désormais dirigé par un souverain encore plus jeune que Rolf.

Les chevaliers de Balian avaient été amusés eux aussi par la naïveté du jeune écuyer, et l’avaient effrayé en lui parlant des lions qu’il allait croiser dans le Nord ainsi que des animaux redoutables, appelés crocodiles, qui hantaient les abords d’une rivière non loin de Césarée. Tandis qu’ils approchaient d’Acre, ils lui dressèrent un tableau haut en couleur de ce port sulfureux, célèbre pour ses rixes, ses bordels et les innombrables tentations qu’il offrait. En les écoutant, Rolf ouvrait de grands yeux, impatient et inquiet à la fois. Jamais il n’aurait imaginé mettre un jour les pieds dans une ville dont la réputation valait bien celle de Sodome et Gomorrhe.

« Il y a un double port ! » s’exclama-t-il en découvrant avec émerveillement cette forêt de mâts flottants où claquaient les drapeaux de contrées qu’il n’avait jamais vues. Balian lui expliqua qu’Acre était le principal port du royaume, aussi bien pour les pèlerins que pour les marchands. Le jeune homme lui ayant demandé combien d’habitants vivaient à l’abri de ses épaisses murailles, Balian réfléchit un instant avant de lui répondre :

« Maître Guillaume m’a dit un jour que les cités d’Acre, de Tyr et de Jérusalem abritaient chacune plus de trente mille personnes. »

Rolf poussa un petit cri. Il prenait les moindres déclarations de son maître pour argent comptant, mais se demanda si Balian ne se moquait tout de même pas un peu de lui, car il était incapable de se représenter une cité ayant dix fois la taille de Jaffa ou de Césarée. Mais ils se trouvèrent pris au même instant dans le flot des voyageurs qui cherchaient à franchir la porte du Patriarche, la tour de pierre qui constituait l’entrée sud de la ville.

Rolf poussa un nouveau cri une fois qu’ils l’eurent passée car il n’avait jamais vu un tel tourbillon d’êtres humains : la foule se pressait de toutes parts, investissant la moindre ruelle aussi loin que portait le regard. Il y avait là des marins, des colporteurs, des chevaliers du Temple et des hospitaliers, des prêtres, des pèlerins, des mendiants, des bouviers se frayant un chemin en fouettant les mules qui tiraient leurs charrettes, de respectables matrones et des femmes qui l’étaient visiblement beaucoup moins, des gamins qui couraient en tous sens, des marchands de toutes sortes… Certains étaient à cheval mais la plupart allaient à pied, évitant les chiens errants et les flots d’immondices déversés au milieu des rues, chacun essayant de rejoindre une taverne, une boutique ou une église au milieu du chaos ambiant et de la vie grouillante, tumultueuse, désordonnée du plus grand port du royaume.

Il régnait un tel brouhaha que Rolf en avait le tournis. Balian lui avait expliqué qu’il y avait plus de quarante églises à Acre, et il se dit qu’elles avaient toutes dû faire sonner leurs cloches en même temps. Pour couvrir ce tumulte, un homme annonçait en hurlant que son maître venait de mettre en perce un nouveau tonneau de vin dans sa taverne de la rue Sainte-Anne. Des marins déjà à moitié soûls titubaient les uns contre les autres et sifflaient dès qu’une jolie fille passait. Rolf se souvint soudain de l’histoire que lui avait racontée le prêtre de son village à propos de la tour de Babel : Acre n’était pas sans y faire penser. Une foule de langues assaillaient ses oreilles : franque, grecque, syriaque… ainsi que l’arabe parlé par les chrétiens qui étaient nés ici ; mais aussi des dialectes anglais, arméniens, italiens, germaniques – sans parler des idiomes qui lui étaient inconnus.

Il fit brusquement la grimace et fronça les narines.

« D’où vient cette odeur fétide ? » s’exclama-t-il.

Balian et ses chevaliers éclatèrent de rire.

« Tu respires l’atmosphère embaumée de la cité d’Acre, mon garçon. Cela surprend un peu au début, mais on s’y habitue vite. À vrai dire, je crois que les habitants en tirent une étrange fierté : ils prétendent que l’odeur qui plane sur leur ville suffirait à faire fuir les cochons. »

Pour lui faire oublier la puanteur ambiante, Balian montra à son écuyer quelques curiosités dignes d’intérêt telles que la bannière des Templiers qui flottait au sommet de leur commanderie, au sud-ouest de la ville. L’établissement des Hospitaliers se trouvait au nord, quant à lui, tout comme le palais royal. Les marchands génois, vénitiens ou pisans avaient eux aussi leurs propres quartiers.

« Au bout de la rue des Chaînes se trouve la maison des douanes, poursuivit-il. C’est là que les marchands étrangers ou sarrasins doivent faire inspecter leurs marchandises et payer la taxe requise. »

Balian esquissa un sourire en pensant au choc qu’éprouvaient les pèlerins d’Europe lorsqu’ils débarquaient en Outremer et découvraient que le commerce entre les Francs et les Sarrasins se poursuivait comme si de rien n’était, même en temps de guerre. Rolf était un Poulain, aussi comprenait-il que la survie du royaume dépendait autant de ce genre de compromis que de l’acier des épées.

Balian était en train de parler à son écuyer de la citadelle fortifiée qui défendait l’entrée du port, édifiée sur l’eau et connue sous le nom de tour des Mouches, lorsqu’il entendit quelqu’un crier son nom, suffisamment fort pour couvrir les clameurs de la foule.

Il se retourna et sourit en apercevant Jacquelin de Mailly, avant de pousser son palefroi au milieu de la cohue pour traverser la rue. Après avoir mis pied à terre, Balian tendit les rênes à son écuyer et ordonna à ses chevaliers de rejoindre sans lui la demeure que son frère Baudouin possédait en ville. Voyant que Rolf était un peu dérouté d’être ainsi laissé en plan, il lui dit :

« Tu n’as pas à t’inquiéter, mon garçon. Mes hommes connaissent fort bien le chemin jusqu’à la rue de Provence, non loin de l’église Sainte-Marie. Je n’aurai plus besoin de leurs services ni des tiens pour le reste de la journée, tu peux donc en profiter pour prendre du bon temps. Mais évitez, vous tous, de vous faire arrêter par les milices de la ville ! »

Tous les hommes éclatèrent de rire, ravis à l’idée de disposer d’un après-midi de liberté. Ils s’éloignèrent, Rolf jetant parfois un coup d’œil inquiet derrière lui. Balian les regarda partir, puis se tourna en souriant vers Jacquelin.

« Je bénis souvent mon frère d’avoir acheté cette demeure à Acre, cela m’évite de loger dans l’une des auberges de la ville, qui sont de véritables nids à puces. Et comme tu es dans l’impossibilité de nous accueillir…

— C’est exact, dit Jacquelin en souriant à son tour. Le grand maître se montre inflexible, et les critères que doivent remplir les invités du Temple sont particulièrement sévères. Heureusement pour toi, ton frère Baudouin se montre moins exigeant. »

Balian s’étonnait encore de voir Jacquelin arborer le manteau blanc et la croix rouge des Templiers, bien que deux années se fussent écoulées depuis que son ami avait manifesté l’intention de rejoindre l’ordre. Balian avait bien essayé à l’époque de le détourner de ce projet, redoutant qu’il ne s’agisse d’une de ces lubies dont il était coutumier et qu’il ne le regrette amèrement par la suite. Malgré l’admiration qu’il vouait aux Templiers, les meilleurs combattants du royaume, Balian n’avait jamais compris ce qui avait poussé son ami à s’engager dans leur ordre. La vie n’y était pas de tout repos. Ils courtisaient le danger comme d’autres courtisaient les femmes et devaient observer des vœux très stricts – obéissance, pauvreté, chasteté – qui lui auraient personnellement beaucoup coûté. Jacquelin n’avait d’ailleurs jamais été capable de lui expliquer de manière satisfaisante pourquoi il avait pris cette décision. Mais Balian devait reconnaître que son ami paraissait heureux de ce choix, et c’était à ses yeux l’essentiel, même s’il regrettait de ne plus pouvoir écumer les bordels d’Acre en sa compagnie.

Jacquelin de Mailly et lui différaient tellement l’un de l’autre que son frère Baudouin les avait ironiquement surnommés Poivre et Sel. Balian était grand, élancé, rasé de près, le teint olivâtre et hâlé par le soleil, les yeux et les cheveux d’un noir de jais. Jacquelin avait les yeux bleus, les cheveux si blonds qu’ils semblaient presque blancs au soleil ; il arborait la barbe soigneusement taillée des Templiers, et sa peau claire supportait mal la chaleur intense des étés d’Outremer. Il était de taille moyenne mais trapu comme un forgeron. Il était également aussi impulsif et idéaliste que Balian était pondéré et pragmatique. Pourtant, leur amitié était née dès le premier jour de leur rencontre, quatre ans plus tôt, lorsque le jeune Franc avait mis les pieds en Terre sainte, impatient d’honorer ses vœux de croisé et, pourquoi pas, de faire fortune : il était le dernier-né de sa famille et n’avait guère de perspectives en vue dans sa Lorraine natale.

« Allons boire un verre pour parler à loisir », lança Balian en cherchant des yeux la taverne la plus proche.

Ce qui ne s’avéra pas très difficile, Acre comptant un nombre considérable de débits de boissons. Heureux d’échapper au soleil brûlant, ils se glissèrent sous une enseigne représentant une demi-lune que sa peinture écaillée rendait à peu près méconnaissable. Une fois à l’intérieur, ils allèrent prendre place dans un coin, à une table libre.

Balian savait que les Templiers avaient le droit de boire du vin, mais sous certaines conditions. Jacquelin lui avait expliqué que cela leur était interdit entre le repas de midi et les vêpres ; ils ne pouvaient pas davantage en boire dans une taverne ou dans la demeure d’un particulier située à moins d’une lieue d’une commanderie du Temple. Aussi, lorsqu’une serveuse au visage revêche et au regard fatigué daigna enfin s’approcher de leur table, il commanda un pichet de vin pour lui et de l’eau pour son ami. Après qu’elle se fut éloignée, il s’excusa auprès de lui.

« Inutile de demander une orangeade ou du lait dans un pareil taudis, ils ne risquent pas d’en avoir. »

Jacquelin esquissa un vague sourire et haussa les épaules, comme si ce qu’il buvait lui était parfaitement égal. Ce qui, songea Balian, était probablement le cas. Un homme qui restait attaché aux plaisirs de l’existence ne se risquerait pas à rejoindre l’ordre des Templiers. Sans perdre plus de temps, il s’adossa à son siège et lui demanda :

« Sais-tu pourquoi cette campagne a été annulée ?

— Bien sûr. Notre grand maître se confie à moi tous les jours et ne prend jamais de décision sans avoir recueilli mon avis. » Il se pencha en travers de la table et poursuivit à voix basse : « Je peux au moins émettre une hypothèse. Maître Eudes est fier comme un paon, et Milon de Plancy lui a sèchement intimé l’ordre de rejoindre son armée à Karak. En plus, cet imbécile l’a apostrophé de la sorte en public. »

Balian était à la fois surpris et intrigué, car les Templiers et les Hospitaliers n’étaient pas soumis à l’autorité du roi : les deux ordres étaient indépendants et n’avaient de comptes à rendre qu’au pape.

« Milon aurait pu se montrer plus subtil, dit-il. Il n’a pourtant pas débarqué chez nous avec la dernière ondée.

— On prétend que le fait d’être nommé régent lui est monté à la tête. Il paraît même qu’il interdit à quiconque de venir parler au roi.

— Je me dis parfois qu’il doit y avoir quelque chose dans l’eau d’Outremer qui nous fait tourner la tête et nous empêche de raisonner sereinement. Comment expliquer sinon que nous nous payions le luxe d’ignorer les Sarrasins et préférions nous battre entre nous ? J’imagine que le roi est au palais ?

— Oui, mais tu ne le trouveras pas là-bas aujourd’hui. Il y a des courses de chevaux cet après-midi. En te dépêchant, tu parviendras peut-être à miser quelques écus avant qu’elles commencent. Mais tu ferais peut-être aussi bien de t’en abstenir, étant donné la veine éhontée qui te caractérise.

— C’était du temps où je suivais tes conseils », rétorqua Balian.

Il avait employé le passé, sachant que les Templiers n’avaient pas le droit de faire des paris. Avant que Jacquelin ait pu répondre, une autre serveuse s’approcha de leur table et déposa deux coupes ébréchées devant eux. La nouvelle venue était nettement plus accorte que la précédente, avec de grands yeux sombres qui brillaient d’une lueur mutine et une peau dorée qui trahissait des origines sarrasines, bien qu’elle arborât une petite croix en bois autour du cou. Elle leur demanda s’ils désiraient autre chose, d’une telle façon que cette innocente question sonnait comme une invite à un péché mortel. Balian ne put s’empêcher de trouver la proposition alléchante ; il y résista néanmoins, en secouant la tête.

« Si vous changez d’avis, monseigneur, vous n’aurez qu’à demander Salma », rétorqua la fille avec une petite moue provocante, avant de s’éclipser.

Balian la regarda s’éloigner en roulant des hanches et poussa un soupir. Aucun homme ayant quelques écus en poche n’aurait eu de peine à trouver une compagne pour la nuit dans la cité d’Acre, où les bordels proliféraient comme de la mauvaise herbe et où les jeunes femmes les plus hardies avaient transformé les tavernes en terrains de chasse. Quant aux prostituées qui n’avaient pas de telles ressources, elles se postaient sur le seuil de leur demeure une fois la nuit tombée. Mais la beauté exotique et l’allure un peu dévergondée de Salma avaient éveillé le désir qui ne sommeillait jamais bien longtemps dans un homme de l’âge de Balian, et il vit avec regret la jeune femme aller tenter sa chance auprès d’autres clients.

« Grand Dieu, Balian, rappelle-la ! s’exclama Jacquelin. Tu en meurs d’envie ! »

Balian tressaillit, un peu surpris, car il avait surtout voulu éviter de heurter les sentiments de son ami.

« J’ai pensé que ce n’était pas très correct d’accepter sa proposition en ta présence, protesta-t-il. Pas plus qu’il ne me viendrait à l’idée de me jeter sur les plats d’un banquet devant un homme qui meurt de faim. »

Jacquelin éclata de rire.

« Je suis touché que tu te préoccupes ainsi de mes états d’âme, répondit-il. Mais me crois-tu vraiment assez faible pour rompre mes vœux parce que tu as brusquement envie d’une putain ? »

Plutôt que d’imiter le ton badin de son ami, Balian saisit l’occasion pour lui dire qu’il était à la fois admiratif et étonné de le voir respecter ses résolutions.

« Franchement, je me demande comment tu fais… Tu as renoncé à tellement de choses et tu en parles comme si c’était… d’une facilité enfantine.

— Enfantine ? rétorqua Jacquelin en le dévisageant d’un air incrédule. Qui a jamais prétendu que c’était facile ? C’est un combat constant, au contraire, où ma volonté est sans cesse en lutte contre mon corps. Mais il est normal qu’il en soit ainsi. S’il était si facile de respecter ces vœux, devenir un templier serait à la portée de n’importe qui – y compris des gens comme toi, ajouta-t-il en souriant avant de se lever et de donner une petite claque dans le dos de Balian. Je dois y aller, car nous sommes de patrouille cet après-midi. Je suppose que tu resteras quelques jours à Acre ? Passe donc à la commanderie quand tu auras un moment. »

Après l’avoir salué de la main, il se dirigea vers la porte, non sans avoir remercié son ami de lui avoir offert « ce précieux verre d’eau de source ». Balian éclata de rire, car même lorsqu’ils buvaient du vin ensemble, c’était toujours lui qui payait. Jacquelin lui avait expliqué que les règles de l’ordre lui interdisaient d’avoir de l’argent sur lui. Sceptique au début, Balian avait appris avec surprise que la chose était considérée comme un péché très grave et pouvait même provoquer l’exclusion de l’ordre. En buvant une nouvelle gorgée de ce mauvais vin, il songea qu’il ne comprendrait jamais comment son ami pouvait mener une vie aussi austère alors qu’il y avait tant d’autres façons de servir Dieu.

La serveuse aguicheuse avait les yeux fixés sur lui et il lui fit signe de s’approcher. Comme il s’y attendait, le propriétaire de la taverne lui louait une petite chambre à l’étage, et ils s’entendirent tous les deux sur un tarif acceptable. Il repasserait après les vêpres, lui dit-il, car les plaisirs coupables qu’elle lui proposait allaient devoir attendre un peu. Il fallait avant cela qu’il essaie de rencontrer le jeune roi et d’apprendre pourquoi on avait décidé de laisser Damas tomber comme un fruit mûr aux mains de Saladin.

 

Des courses et des tournois étaient organisés sur la plaine située à l’est d’Acre, non loin de l’embouchure du Belus. Balian ne fut pas surpris de voir qu’une foule importante s’y était rassemblée, ces courses étant très populaires parmi les Poulains. Après être descendu de cheval, il attacha son palefroi à une barrière prévue à cet effet et glissa une pièce à un gamin pour qu’il surveille sa monture. Cherchant des yeux les gradins installés pour les nobles de haut rang, il s’y dirigea aussitôt.

Agnès de Courtenay avait eu droit au siège d’honneur, sous un auvent qui la protégeait du soleil. Balian dut reconnaître qu’elle était particulièrement élégante dans sa robe de soie écarlate. À sa gauche, Sibylle paraissait tout à coup plus âgée dans sa robe de brocart vert. Milon de Plancy était assis de l’autre côté, plongé dans une conversation animée avec Agnès, tandis que sa nouvelle épouse, Étiennette de Milly, grondait son jeune fils Onfroy pour une broutille quelconque. Balian n’avait jamais vu un enfant aussi bien élevé, mais sa mère mettait la barre si haut qu’un archange lui-même n’aurait pas trouvé grâce à ses yeux.

Un espace notable séparait le groupe d’Agnès de celui qui s’était formé autour du connétable. Onfroy de Toron avait l’air de s’ennuyer : c’était un homme d’action, et l’inactivité lui pesait. Son épouse attirait tous les regards, d’une part en raison de sa beauté et de sa haute naissance, mais aussi parce qu’elle avait été impliquée autrefois dans un énorme scandale. Philippa était la sœur de Bohémond, l’actuel prince d’Antioche, et elle avait choqué l’ensemble de sa famille en affichant au grand jour sa liaison avec un membre de la noblesse grecque, Andronic Comnène, de la même lignée que l’empereur byzantin. L’homme possédait un charme indéniable mais semblait plutôt destiné à mener la vie d’un pirate ou d’un hors-la-loi, comme la suite le démontra. Philippa et lui vivaient ensemble à Antioche aux yeux de tous jusqu’à ce qu’il se rende un jour en Outremer. Arrivé là, il déclencha un scandale encore plus considérable en séduisant la reine Théodora, la veuve de Baudouin, le frère aîné d’Amaury, et en s’enfuyant avec elle pour se réfugier à Damas, à la cour de Nour al-Din. Humiliée, et déshonorée à tout jamais, Philippa avait dû se résoudre à épouser Onfroy de Toron, qui était veuf mais beaucoup plus âgé qu’elle : elle savait qu’il ferait face au scandale avec la même vaillance que sur le champ de bataille. Assise aux côtés des époux de Toron se trouvait une femme dont le visage était vaguement familier à Balian. Au bout d’un moment il reconnut dame Esquiva, la très riche princesse de Galilée, veuve depuis peu. Elle n’avait pas été dotée de la beauté et de la blondeur séduisante d’Agnès ou de Philippa, mais affichait une attitude sereine et détachée ainsi qu’un humour distant qui faisaient défaut aux deux autres. Balian quant à lui la trouvait fort charmante. Esquiva avait quatre fils, et la rumeur prétendait qu’elle était une mère dévouée, très impliquée dans l’éducation de ses enfants. Ce n’était donc pas une surprise de les voir à ses côtés, plaisantant, s’agitant et poussant force cris sous son regard indulgent.

À la droite d’Onfroy de Toron se trouvait le grand maître des Templiers, qui jetait de temps à autre un coup d’œil en direction de Milon de Plancy. En observant les deux groupes à tour de rôle, Balian se rendit compte qu’il était témoin de l’éclatement de la cour en factions rivales, à ce point opposées qu’elles ne parvenaient même pas à faire illusion ni à cacher leurs dissensions lors de ces apparitions publiques. Son frère avait regagné Ramlah, mais s’il avait été présent, Balian savait qu’il aurait pris place en compagnie du connétable et du grand maître. Et si Denis de Grenier n’était pas retourné à Sidon après le couronnement de Baudouin, vraisemblablement par loyauté à l’égard de sa femme, il se serait tenu auprès d’Agnès, même s’il était en bons termes avec Onfroy. Plus il observait ces deux camps antagonistes, plus Balian s’inquiétait : comment un jeune garçon de treize ans allait-il naviguer dans des eaux aussi troubles et éviter les écueils qui ne manqueraient pas de se présenter à lui ?

Et d’ailleurs, où était donc Baudouin ? Balian avait été abasourdi par la révélation que Guillaume avait faite devant la Haute Cour. Ce n’était pas seulement dû au fait que le royaume d’Outremer pouvait se trouver en péril en portant à sa tête un souverain affligé d’une telle maladie. Mais il était horrifié à l’idée que Baudouin puisse un jour développer les symptômes de la lèpre. Il avait bien essayé de se convaincre que le Tout-Puissant ne pouvait pas affliger le jeune souverain, ni d’ailleurs son royaume, d’une telle malédiction. Pourtant, après avoir constaté l’absence du roi, sa première pensée fut qu’il devait être souffrant. Mais il songea aussitôt que si tel avait été le cas, sa mère aurait été auprès de lui. Contrairement à son frère, à Guillaume et à tant d’autres, Balian ne doutait pas de l’amour d’Agnès pour son fils.

Après avoir décidé d’éviter les gradins – en choisissant son siège, il aurait publiquement marqué son allégeance soit au régent, soit au connétable –, il partit à la recherche de Guillaume et ne tarda pas à le repérer un peu à l’écart de la foule. L’archidiacre fut heureux de le voir et dissipa aussitôt ses inquiétudes concernant la santé de Baudouin.

« Il traîne quelque part dans les parages, précisa-t-il d’un air nonchalant. Vous connaissez son amour des chevaux… Il voulait voir de plus près ceux qui vont participer aux courses. »

Balian avait remarqué une autre absente de marque.

« Où est la reine Marie ? » demanda-t-il.

Le visage de Guillaume s’assombrit.

« Elle est partie, répondit-il.

— Partie ? Où donc ?

— Elle s’est retirée avec sa fille dans son fief de Naplouse, qui lui revient depuis son veuvage. Dieu merci, Amaury lui avait assuré des biens suffisants au cas où il décéderait, car cette odieuse et détestable femme a clairement fait comprendre à Marie qu’elle n’était pas la bienvenue à la cour, maintenant que son fils était roi. »

Balian était désolé de l’apprendre, bien que la nouvelle ne le surprît guère.

« Agnès n’a pas perdu de temps, n’est-ce pas ? » Après avoir jeté un nouveau coup d’œil sur les gradins, il ajouta : « Elle se comporte déjà comme si elle était reine : il ne lui manque que la couronne… Croyez-vous qu’elle ait une réelle influence sur Baudouin ?

— Malheureusement, oui. Le jeune garçon est sous son emprise. Ce n’est d’ailleurs pas de sa faute : une telle charge ne peut pas reposer sur d’aussi frêles épaules. Tous les regards sont désormais tournés vers lui, et les gens qu’il fréquente depuis des années sont brusquement devenus des étrangers. Il encaisse déjà la plus dure des leçons que les rois aient à subir : tout le monde a quelque chose à lui réclamer. Sa sœur n’a jamais réussi à dissimuler la moindre de ses pensées, mais Baudouin ne lui ressemble pas, il est beaucoup plus réservé. Je sais néanmoins qu’il doit se sentir seul, les conseils et la présence de son père lui manquent, et l’émotion l’envahit parfois. »

Balian n’avait jamais connu son propre père, qui était mort l’année de sa naissance. Sa mère n’avait pas tardé à se remarier, mettant deux autres filles au monde avant de mourir à son tour quand il avait huit ans. Mais il s’était toujours senti en sécurité, la présence de ses frères aînés l’avait protégé de l’inconnu. Baudouin pour sa part devait se sentir bien vulnérable en se retrouvant roi alors qu’il n’avait même pas l’âge de se raser…

« Dans ces cas-là, répondit-il, j’imagine qu’Agnès vient le consoler. »

Guillaume opina d’un air triste.

« Elle est maligne, dit-il, plus que je ne l’aurais cru. Si elle avait tenté de prendre des décisions à sa place ou de lui donner des ordres, il se serait aussitôt rebellé. Au lieu de ça, elle l’écoute, rit de ses reparties et se comporte comme les femmes savent si bien le faire, en lui donnant l’impression qu’il est unique. Il l’est, évidemment, et il le sait. Cela doit néanmoins lui faire du bien de constater qu’elle le pense, elle aussi. »

Ils s’écartèrent de la foule afin de pouvoir parler librement, sans redouter d’être entendus. Mais ils ne perdaient pas pour autant de vue les gradins et le spectacle de ces deux clans affichant une mésentente que chacun pouvait constater, y compris les espions de Salah al-Din.

« J’étais venu à Acre pour essayer de comprendre pourquoi nous ne tentons pas d’empêcher Saladin de marcher sur Damas, reprit calmement Balian. Mais j’ai la réponse sous les yeux. Les choses en sont-elles vraiment arrivées là, Guillaume ? Nos chefs font-ils passer leurs vieilles querelles avant la défense du royaume ?

— Je le crains, Balian, opina Guillaume. Milon a toujours été aussi orgueilleux que buté, mais Amaury savait le remettre à sa place quand il allait trop loin. Il n’y a plus personne pour le réfréner, à présent. Eudes de Saint-Amand et lui ne s’adressent même plus la parole. Milon s’est également fâché avec le grand maître des Hospitaliers, alors que Jobert est nettement plus conciliant qu’Eudes. Ce dernier a d’ailleurs sa part de responsabilité dans la querelle qui l’oppose au régent. Mais Milon l’a tellement offensé qu’il a catégoriquement refusé de prendre part à cette campagne militaire.

— Et Onfroy ?

— Il n’allait pas lancer une armée contre Saladin sans le soutien des Templiers et des Hospitaliers. D’autant qu’il ne savait pas trop sur combien de seigneurs il allait pouvoir compter. Il m’a confié avoir entendu dire que certains n’avaient guère envie de voir Milon triompher sur le champ de bataille, ce qui ne ferait que renforcer son pouvoir de régent. »

Guillaume vit Balian froncer les sourcils et éprouva un élan de sympathie pour son jeune ami. Il savait que son frère aîné faisait probablement partie de ces barons réticents, même s’il ne l’avait pas avoué à Balian, et jugea préférable de changer de sujet en lui rapportant la violente altercation qui avait opposé Milon à Gautier de Brisebarre, le seigneur de Blanche Garde.

« Gautier n’a jamais accepté d’avoir dû céder Beyrouth à Amaury, puis d’avoir perdu l’Outre-Jourdain à la mort de son épouse au profit de sa sœur Étiennette. Nombreux estiment qu’il a effectivement été victime d’une injustice, aussi a-t-il obtenu quelques appuis quand il a demandé à Milon de lui rendre Beyrouth ou, à défaut, d’arranger pour lui un mariage avec une riche héritière dès que l’occasion se présenterait. Milon a rejeté ces deux requêtes. Je ne suis pas souvent d’accord avec lui, mais il a eu raison concernant la première : Beyrouth fait désormais partie du domaine royal, et sa responsabilité en tant que régent consiste à protéger les intérêts de Baudouin. Mais il a eu tort de ne pas accorder une faveur à Gautier : s’il lui avait promis de lui trouver une héritière, il aurait au moins préservé sa fierté. Au lieu de ça, il s’est publiquement moqué de lui. Venant de l’homme qui possède désormais l’Outre-Jourdain, ce camouflet était plus que Gautier n’en pouvait supporter : hors de lui, il a maudit et menacé Milon en hurlant comme un possédé. Ce qui a ajouté une goutte de poison supplémentaire à une décoction déjà toxique. »

Balian se contenta de secouer la tête d’un air dégoûté.

« C’est insensé, Guillaume. Amaury se serait relevé de son lit de mort pour empêcher Saladin de s’emparer de Damas. Comment tous ces gens peuvent-ils être aveugles à ce point ? Et Baudouin ? A-t-il conscience des divisions qui ébranlent sa maison ?

— Je n’ai pas encore abordé le sujet avec lui, mais c’est un garçon intelligent. Il doit bien se rendre compte de la haine que suscite Milon. Il sait aussi que son père souhaitait que ce soit lui qui assure la régence. Toutefois, il a son caractère et il est capable de raisonner par lui-même, n’est-ce pas ? Il l’a suffisamment prouvé par le passé. »

Guillaume avait accompagné ces mots d’un sourire, le premier de la journée, qui témoignait d’une fierté presque paternelle.

« Milon a beau foncer tête baissée comme un taureau enragé, il a assez de jugeote pour s’être assuré les bonnes grâces de la mère de Baudouin. Pour l’instant, Agnès est de son côté. J’en ai eu la preuve il y a une quinzaine de jours, en les surprenant tous les deux essayant de convaincre le roi de nommer un autre connétable à la place d’Onfroy de Toron. Il les écoutait mais n’était visiblement pas convaincu par leurs arguments. Agnès a fini par s’impliquer personnellement en lui disant qu’elle se méfiait d’Onfroy. Baudouin lui a cloué le bec en rétorquant calmement : “Eh bien, mère, pour ma part je lui fais pleinement confiance.” Elle a eu l’intelligence de ne pas insister, mais je suis convaincu que Milon et elle continuent de comploter pour obtenir l’éviction d’Onfroy. Dieu vienne en aide au royaume si jamais cela devait arriver ! »

Une brusque sonnerie de trompettes retentit au même instant, indiquant que la première course était sur le point de commencer. Les cavaliers et leurs chevaux avaient gagné la piste, et une immense ovation salua l’apparition d’un jeune chevalier juché sur un alezan.

« Baudouin participe donc à la course ? » s’étonna Balian en se tournant vers Guillaume.

Mais l’archidiacre semblait aussi surpris que lui. En regardant du côté des gradins, Balian put constater qu’Agnès ne s’y attendait pas, elle non plus, car elle s’était redressée à demi avant de se rasseoir. Les cavaliers défilaient devant la foule avant de rejoindre la ligne de départ, et le jeune roi accueillait les acclamations d’un petit geste de la main. Il souleva son couvre-chef d’un air enjoué en apercevant Guillaume et Balian. Ce dernier n’avait d’yeux que pour sa monture, car il s’y connaissait en chevaux. Celui de Baudouin était plus léger et de plus petite taille que les étalons des Francs : il avait une tête délicate et racée, un poitrail élancé, un cou fin et gracieux, la queue fièrement dressée.

« C’est un pur-sang arabe ! s’exclama-t-il. Où Baudouin se l’est-il procuré ? »

Comme tous les clercs, Guillaume n’accordait qu’un intérêt mesuré à tout ce qui concernait les chevaux.

« Je crois que c’est un cadeau d’Agnès, répondit-il. Les chevaux arabes sortent-ils à ce point de l’ordinaire ?

— On peut dire ça comme ça, rétorqua Balian, qui aurait volontiers échangé le salut de son âme contre la possession d’un de ces superbes étalons. Pas étonnant que Baudouin soit sous le charme de sa mère ! C’est une fine mouche. Vous pouvez être sûr qu’il sera bien placé à l’arrivée car ces chevaux arabes sont vifs, agiles et d’une rare intelligence. Sans compter qu’ils sont plus faciles à manier que nos destriers.

— Je prie pour que vous ayez raison », répondit Guillaume en essayant de chasser les images effroyables d’un Baudouin brusquement désarçonné, projeté en l’air et roulant dans la poussière au milieu d’un crépitement de sabots.

Il retint brusquement son souffle car le drapeau venait d’être baissé, tandis que les chevaux et leurs cavaliers s’élançaient au milieu d’un nuage de poussière.

Maintenant que Baudouin s’était lancé dans cette folle entreprise, l’archidiacre souhaitait de toutes ses forces qu’il remporte la course. Il éprouva néanmoins une légère déception en voyant que l’alezan du jeune roi était à la traîne lorsque les chevaux passèrent devant les gradins. Mais Baudouin prenait son temps et commença à remonter ses adversaires un à un en zigzaguant entre leurs montures, trouvant chaque fois un passage là où Guillaume aurait juré qu’il n’y en avait pas. Il remonta en quatrième position dans les trois cents derniers mètres, et soudain, d’un claquement de doigts, tout fut joué : telle une flèche de lumière, l’alezan arabe dépassa les chevaux qui étaient encore devant lui et se détacha sans difficulté dès qu’il se retrouva en tête, les distançant un peu plus à chaque foulée. Lorsqu’il franchit en solitaire la ligne d’arrivée, la foule se répandit en exclamations – même ceux qui avaient parié contre lui étaient en liesse –, et le jeune roi éclata d’un rire joyeux. Guillaume était au bord des larmes, comme s’il avait su qu’on venait de lui faire un merveilleux cadeau : l’image de ce jeune roi saisie dans un moment de bonheur parfait, dénuée de toute ombre, de la moindre menace, et porteuse au contraire d’un lumineux espoir.

 

Balian déclina l’invitation de Guillaume qui lui proposait de dîner avec lui, en lui expliquant qu’il avait déjà pris d’autres engagements. Si l’archidiacre devina que ces engagements étaient de ceux qui nécessitaient par la suite de se confesser et de faire pénitence, il n’en laissa rien paraître. Le lendemain, Balian se présenta au palais et découvrit que Baudouin était encore sur un petit nuage, suite à sa victoire de la veille. Il avait toujours apprécié Balian, qui était assez jeune pour plaisanter avec lui, et ils passèrent un quart d’heure agréable à parler du nouveau pur-sang du roi, qu’il avait baptisé Asad – le mot arabe signifiant lion – à la fois en raison de la teinte de son pelage et de son courage, digne du roi des animaux. Il venait d’inviter Balian à l’accompagner dans les écuries afin de constater par lui-même la majesté de l’alezan, lorsque Agnès lui rappela qu’il avait accepté de recevoir le matin même les doléances de ses sujets. Baudouin n’eut pas l’air enchanté par cette nouvelle, mais il n’allait certes pas se dérober à ses devoirs de roi et promit à Balian qu’ils visiteraient les écuries un peu plus tard. Il démontra ensuite qu’il avait en effet son caractère, comme avait dit Guillaume : au lieu de rester dans la grande salle, où régnait une chaleur suffocante, il déclara qu’il tiendrait sa cour au milieu du jardin aménagé sur la terrasse, au sommet du palais.

Il se retrouva bientôt installé sur un banc de marbre, abrité du soleil par un auvent de toile, entouré de part et d’autre par Agnès et Milon. Les uns après les autres, les hommes s’avançaient et s’agenouillaient devant lui pour exposer leurs doléances. Observant la scène depuis le banc où il avait pris place aux côtés de Guillaume, Balian était impressionné par l’attitude du jeune garçon. Il écoutait attentivement ce qu’on lui exposait ; si la plainte requérait une précision juridique, il répondait qu’elle serait mise en délibéré et invitait le plaignant à revenir quelques jours plus tard afin qu’on lui fasse part de sa décision. Il lui arrivait bien de jeter un regard nostalgique vers la mer bleu turquoise et les bateaux qui se profilaient au loin, mais qui aurait songé à le lui reprocher ?

Entre-temps, Guillaume mettait Balian au courant des dernières nouvelles du royaume. L’archevêque de Tyr était très malade, il avait accompagné Marie à Naplouse et avait aussitôt été victime de violentes douleurs d’estomac. Par ailleurs, on avait eu vent jusqu’en Outremer du dernier épisode de la querelle opposant le roi d’Angleterre à ses fils et à son épouse la reine. Les jeunes gens étaient toujours en rébellion ouverte contre leur père et avaient réussi à rejoindre la cour du roi des Francs, mais Aliénor n’avait pas eu cette chance : elle avait été arrêtée par une patrouille royale et enfermée dans l’un des châteaux d’Henri. Guillaume désapprouvait grandement l’attitude de la reine d’Angleterre, citant les Saintes Écritures ; celles-ci affirmaient sans ambiguïté qu’une femme qui n’obéissait pas à son mari ne respectait ni les lois de la nature, ni la divine volonté du Tout-Puissant.

« Guillaume… Pardon de vous interrompre, mais Onfroy de Toron vient d’arriver. »

Balian était surpris par l’expression du connétable : d’ordinaire il avait rarement l’air satisfait, mais aujourd’hui il arborait la mine réjouie d’un chat devant une écuelle de crème. Il était également intrigué par l’inconnu qui se tenait à ses côtés : un homme d’une trentaine d’années, de taille moyenne et plutôt trapu, le teint mat, les cheveux bruns et raides. Il se tenait très droit, la tête fièrement levée, et son attitude indiquait clairement qu’il avait l’habitude du pouvoir et des privilèges.

« Guillaume… connaissez-vous l’homme qui accompagne Onfroy ? »

L’archidiacre secoua la tête, non moins intrigué que Balian, et ils se levèrent pour suivre les deux hommes qui s’étaient avancés vers le roi. Le sénéchal Milon s’était brusquement redressé, et son expression indiquait sans détour qu’il connaissait pour sa part l’identité du nouvel arrivant. Celui-ci s’agenouilla devant Baudouin en signe d’allégeance, baisa la main d’Agnès et salua Milon avec une politesse distante. Balian et Guillaume s’approchèrent juste à temps pour entendre Milon déclarer, avec un sourire proche du mépris :

« Vous voici bien loin de vos terres, messire le comte. J’aurais pensé que vous répugneriez davantage à quitter Tripoli après ce séjour prolongé dans les prisons d’Alep. »

Guillaume et Balian échangèrent un bref regard. Il s’agissait donc de Raymond de Saint-Gilles, le comte de Tripoli et cousin du jeune roi, qu’Onfroy avait présenté comme « un candidat sérieux » à la couronne du royaume. Ils échangèrent un sourire car la même pensée les avait traversés : la situation allait devenir intéressante…

Milon avait l’art de pousser ses adversaires hors de leurs gonds. Mais cette fois-ci il en fut pour ses frais : Raymond l’ignora superbement, comme si son insulte implicite et la personne qui l’avait émise étaient insignifiantes et ne méritaient même pas une seconde d’attention. S’adressant directement à Baudouin, il déclara :

« Sire, je vous présente mes condoléances pour la mort de votre père, que Dieu l’ait en sa sainte garde. Je le tenais en grande estime, et je crois qu’il nourrissait le même sentiment à mon égard. Il a régné sur Tripoli durant toutes ces années où Nour al-Din me retenait prisonnier, et c’était ma volonté que la ville lui revienne si j’avais dû mourir au cours de ma captivité.

— Vous êtes le bienvenu à ma cour, cousin Raymond », répondit poliment Baudouin, sans se départir toutefois d’une certaine prudence car il ne faisait pas aisément confiance aux gens qu’il ne connaissait pas.

Agnès considérait le comte d’un air méfiant : il était évident qu’elle ne lui accorderait pas spontanément sa confiance, elle non plus. Mais certains dans l’assistance se réjouissaient visiblement de l’arrivée de Raymond de Saint-Gilles, le considérant comme un rival de poids pour Milon, que la plupart d’entre eux détestaient.

« Je suis venu, reprit le comte, parce que je suis votre plus proche parent du côté masculin : ce serait donc à moi d’assurer la régence jusqu’à votre majorité. Ma requête s’appuie sur les lois de votre royaume, sur notre lignée commune et sur les liens qui existaient entre le roi votre père et moi.

— Vous n’êtes sans doute pas au courant, intervint Milon d’un air sarcastique, mais la place est déjà prise. J’ai été désigné comme régent par la Haute Cour, conformément aux vœux du roi Amaury sur son lit de mort.

— Je l’ai entendu dire. Mais la Haute Cour vous a nommé à titre provisoire, étant donné que je n’étais pas présent ce jour-là pour faire valoir mes droits. Ce que je suis venu faire aujourd’hui.

— Vous n’êtes pas le seul parent du roi du côté masculin, rétorqua sèchement Milon. Le prince d’Antioche est également son cousin.

— Ce qui n’est pas votre cas, répliqua froidement Raymond. Je suis prêt à défendre mes droits contre ceux de mon cousin d’Antioche, si tel est le souhait du roi et de la Haute Cour. Vous serez évidemment libre, messire le sénéchal, de présenter votre propre requête, aussi peu fondée soit-elle. »

Nombreux dans l’assistance se réjouirent ouvertement de cette repartie, car l’impétueux Milon découvrait à quel point la froide indifférence d’un adversaire pouvait s’avérer assassine. Le régent paraissait décontenancé. Baudouin quant à lui était visiblement indécis. Voyant cela, Agnès se pencha vers lui et lui glissa quelques mots à l’oreille.

Après avoir souri à sa mère d’un air reconnaissant, le jeune roi leva la main pour empêcher Milon de se lancer dans une quelconque diatribe à l’encontre du comte.

« Personne ici ne niera que vos droits à l’égard de la régence soient fondés, cousin Raymond. Mais une telle décision relève de la Haute Cour, et il n’y a malheureusement pas assez de seigneurs présents à Acre pour que le quota soit atteint. Nous allons donc devoir les réunir à Jérusalem pour une nouvelle session. »

Si Raymond fut irrité par ce report tactique, il n’en laissa rien paraître.

« Bien sûr, répondit-il. Je suis heureux de pouvoir être ainsi entendu par la Haute Cour. » Il s’inclina à nouveau en signe d’allégeance avant d’ajouter : « J’imagine que celle-ci se réunira au plus tôt. »

 

Guillaume était ravi de ce défi que le comte de Tripoli lançait à Milon. Lorsqu’il eut la possibilité de parler en tête à tête avec Balian, il se montra plus optimiste qu’il ne l’avait jamais été depuis la mort d’Amaury, affirmant qu’il n’avait entendu dire que du bien du comte. Il s’était vaillamment battu avant d’être fait prisonnier, il avait reçu une bonne éducation, et on disait qu’il avait appris l’arabe durant sa captivité. Il était de haute naissance et c’était un Poulain, contrairement à Milon. Balian reconnut que ce Raymond de Saint-Gilles était un personnage imposant et qu’il jouissait d’une excellente réputation. Il aurait préféré toutefois qu’il se montre moins distant ou moins réservé : il ne l’avait pas vu sourire une seule fois. Il espérait se tromper mais se demandait si le comte parviendrait à remporter les suffrages de la Haute Cour : car même si sa requête était fondée, il était un inconnu pour la plupart des habitants d’Outremer.







Chapitre 5
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Octobre 1174
Naplouse, Outremer

Balian avait prévu de quitter Acre à la fin de la semaine pour informer son frère Baudouin de l’arrivée du comte de Tripoli à la cour, nouvelle qui ne manquerait pas de le réjouir. Mais Milon avait d’autres idées en tête et lui ordonna d’escorter avec ses chevaliers une caravane chargée de ravitaillement et de provisions diverses jusqu’à la forteresse de Belvoir, que les Hospitaliers détenaient à la frontière. Balian savait que son frère serait indigné en apprenant cela, car il était douteux qu’une telle mission relevât des services que les vassaux devaient à la couronne. Toutefois, ayant appris depuis son plus jeune âge à mener uniquement les combats qu’il jugeait utiles, il se dit qu’il serait stupide de se faire un ennemi personnel d’un individu aussi rancunier que Milon en refusant d’accomplir cette mission.

Les routes étaient toujours dangereuses, les pèlerins et les marchands s’avérant des proies rêvées pour les bandits de grand chemin, qu’ils soient francs ou sarrasins. Le voyage jusqu’à Belvoir se déroula néanmoins sans incident, et Balian accepta avec joie l’hospitalité que le châtelain lui proposa. Ses hommes et lui furent si bien accueillis qu’une fois l’heure du départ arrivée il n’en voulait plus du tout à Milon de l’avoir obligé à modifier ses plans.

On était à présent en octobre, et chacun surveillait le ciel déjà chargé de nuages, même si les fortes pluies étaient rarement attendues avant novembre. Sa petite troupe suivait l’une des voies menant à Jérusalem lorsque Balian aperçut une borne indiquant qu’ils approchaient de Naplouse. Il décida d’y faire une halte afin de prendre des nouvelles de la reine Marie dans sa nouvelle demeure.

La seigneurie de Naplouse était l’une des plus vastes du royaume : elle s’étendait sur mille cinq cents kilomètres carrés et abritait une petite centaine de villages, un domaine où l’on produisait de la canne à sucre et l’on fabriquait du savon. Marie devait en tirer des revenus suffisants pour vivre confortablement. La ville elle-même était ancienne, elle ne comportait pas d’évêché, mais l’église du Saint-Sépulcre ainsi que les Hospitaliers y possédaient des biens. Naplouse n’était pas un bastion aussi reculé qu’Ibelin, mais devait tout de même constituer un certain changement pour une jeune femme qui avait passé son enfance dans la splendeur de Constantinople et partagé sa vie d’épouse entre Jérusalem et Acre.

À un kilomètre de Naplouse se trouvait le puits de Jacob, où Notre-Seigneur Jésus-Christ avait rencontré la Samaritaine. Balian et ses hommes s’y arrêtèrent pour dire une prière et faire une petite donation à la chapelle. Autour d’eux ce n’étaient que vergers, vignobles et champs d’oliviers, preuves de la prospérité du fief dont Marie avait hérité depuis son veuvage. Ce qui frappa le plus Balian, cependant, c’était que la ville n’avait pas de muraille d’enceinte. Des bourgades comme Ibelin n’en avaient pas davantage, et les habitants devaient se réfugier à l’intérieur du château en cas de nécessité. Mais étant donné la taille de Naplouse, cette absence de fortifications était un peu surprenante. Lors de ses précédents passages, Balian n’y avait pas prêté attention. Cette fois-ci il fronça les sourcils, contrarié à l’idée que Marie et sa fille soient obligées de vivre dans une cité aussi vulnérable à une éventuelle attaque des Sarrasins.

Lorsqu’ils se déplaçaient, les nobles du rang de Balian logeaient rarement dans des auberges et préféraient accepter l’hospitalité des seigneurs locaux. Aussi ses hommes furent-ils surpris lorsqu’il leur demanda de prendre une chambre dans l’une des tavernes de la ville. La vérité, c’était qu’il ne voulait pas avoir l’air de s’imposer en débarquant chez Marie sans avoir été annoncé, comme s’il était naturel qu’elle leur offre le gîte et le couvert pour la nuit. Il leur précisa qu’il les rejoindrait après avoir présenté ses hommages à la reine, tout en demandant à Rolf de l’accompagner. Tous deux s’engagèrent ensuite dans la large rue poussiéreuse qui menait au palais.

Laissant son écuyer surveiller leurs chevaux, Balian fut escorté jusqu’à la salle de réception. On voyait bien que Marie avait essayé de donner une touche un peu personnelle à ce palais : les tapisseries qui décoraient autrefois ses appartements à Jérusalem trônaient à présent sur les murs blanchis à la chaux, et des tapis richement brodés étalaient leur mosaïque de couleurs sur le sol. De toute évidence, le plat d’argent posé sur une armoire et les coffres finement sculptés appartenaient également à sa vie antérieure. Il admirait la détermination avec laquelle elle faisait front, tout en éprouvant de la colère à l’égard d’Agnès, qui s’était arrangée pour rendre la vie aussi difficile que possible à cette jeune veuve, dans un pays qui n’était pas le sien.

Balian agissait rarement de manière impulsive, mais cette décision de venir voir Marie à l’improviste était indéniablement irréfléchie. Il commençait à regretter d’avoir agi de la sorte, sans savoir comment elle réagirait à son arrivée. Elle s’était toujours montrée aimable avec lui à la cour du roi, mais sa brusque apparition à Naplouse ne serait peut-être pas aussi bien accueillie. Il s’était mis à faire les cent pas en attendant qu’elle se montre, tout en ayant peu à peu conscience qu’on l’observait. En se retournant, il s’aperçut qu’une jeune enfant le regardait.

Il comprit aussitôt qu’il s’agissait de la fille de Marie : elle avait le même teint mat que sa mère, et sa robe était taillée dans du coton de première qualité, tandis que des rubans de soie retenaient ses cheveux. Elle rejeta la tête en arrière, au point qu’il crut un instant qu’elle allait perdre l’équilibre, et lui lança :

« Vous êtes grand… »

Balian s’accroupit devant elle afin que leurs yeux soient au même niveau.

« Tu crois ? lui dit-il. C’est peut-être toi qui es encore petite. »

Elle réfléchit quelques secondes avant de lui répondre.

« Non… C’est vous qui êtes grand. »

Balian se fendit d’un sourire et la fillette lui sourit en retour. Marie surgit brusquement et les surprit dans cette attitude. Balian s’empressa de se relever mais ne sut quoi lui dire car l’expression de la reine ne laissait planer aucun doute : elle était visiblement enchantée.

« Seigneur Balian ! s’exclama-t-elle. Comme je suis heureuse de vous voir ! »

Il comprit à cet instant seulement le prix qu’il attachait à la bienveillance dont cette femme faisait preuve à son égard.

 

La chaleur du jour ne s’était pas encore installée, et Marie invita Balian à la rejoindre dans sa cour privée après avoir commandé du vin, des galettes et des fruits pour son hôte. À la question qu’il lui posa par politesse concernant la santé de l’archevêque de Tyr, elle répondit en hochant tristement la tête avant de lui apprendre que les médecins n’avaient aucun espoir de le sauver. Isabelle tendit les bras et Marie la prit sur ses genoux, sans prêter attention à ses sandales qui risquaient de salir sa robe. Balian appréciait son attitude et l’observait en souriant tandis qu’elle épluchait une orange pour sa fille. Isabelle entreprit de manger son quartier d’orange d’un air satisfait, et Marie jeta sur Balian un regard interrogateur.

« Nous n’avons guère de visites depuis notre installation à Naplouse, dit-elle. J’imagine que peu de gens veulent encourir la colère de la nouvelle reine mère. Je crois toutefois me souvenir que vous n’avez jamais été un ardent défenseur de dame Agnès… »

Il fut surpris par sa candeur, avant de comprendre que le fait de ne plus être l’épouse du roi l’autorisait, peut-être pour la première fois de sa vie, à dire ce qu’elle pensait en toute liberté.

« Je suis désolé qu’Agnès se soit montrée aussi malveillante envers vous, répondit-il avec une sincérité qui la fit sourire. Je n’ai jamais compris pourquoi elle vous en voulait à ce point. Je me souviens d’un jour – j’étais encore jeune, je devais avoir dix-sept ans – où elle n’arrêtait pas de harceler mon frère Hugues au sujet de “l’étrangère grecque” qu’Amaury avait épousée : à l’entendre, on aurait dit qu’il avait introduit une goule dans son lit… J’étais finalement intervenu en lui disant que vous ne pouviez être tenue pour responsable de leur séparation, puisque vous n’aviez que neuf ans et résidiez à Constantinople à l’époque où la Haute Cour avait décidé qu’elle ne pouvait pas être reine. »

Secouant la tête à l’évocation de ce souvenir, il ajouta d’un air attristé :

« Elle ne m’a pas adressé la parole pendant deux mois à la suite de cet incident. »

Marie but une gorgée de vin pour dissimuler un nouveau sourire. Aussi tentante que fût l’idée de continuer à dire du mal de l’exécrable Agnès, elle savait qu’elle ne pourrait pas se montrer aussi désinvolte que lui : elle détestait l’ancienne épouse d’Amaury avec une violence viscérale, amplifiée par le fait qu’elle redoutait désormais ses agissements. Agnès considérait en effet qu’Isabelle constituait une menace pour ses propres enfants.

« Eh bien, reprit-elle, qu’est-ce qui vous amène à Naplouse, seigneur Balian ? J’imagine que vous êtes en route vers une autre destination, comme la plupart des gens qui passent par ici ?

— C’est exact, madame. Je retourne à Ibelin, après être allé à Belvoir.

— La forteresse des Hospitaliers ? Pour quelle raison y étiez-vous ? »

Sa curiosité n’était pas feinte. Tout en étant relativement isolée, Belvoir était l’une des forteresses les plus importantes du royaume en raison de sa situation stratégique.

« L’idée ne venait pas de moi, reconnut-il avant d’expliquer comment Milon lui avait ordonné d’escorter cette caravane. Je n’ai pas réussi à savoir si le régent cherchait à se gagner les bonnes grâces des Hospitaliers en leur montrant qu’il se souciait de la sécurité de leurs biens, ou si cela l’amusait de m’envoyer avec mes hommes à l’autre bout du royaume, comme si nous étions de simples pièces sur son échiquier. Quoi qu’il en soit, je… »

Balian s’interrompit car Marie le regardait d’un air étrange.

« Vous n’êtes donc pas au courant ? dit-elle. De ce qui est arrivé à Milon ?

— Non. Que s’est-il passé ? Ne me dites pas qu’on l’a destitué de sa charge et qu’il n’est plus régent ?

— D’une certaine façon, c’est pourtant bien le cas. Il a été assassiné la semaine dernière à Acre. »

Balian reposa si brutalement sa coupe que le vin gicla sur la manche de sa tunique.

« Dieu du ciel ! s’exclama-t-il. Comment cela s’est-il passé ? Son meurtrier a-t-il été arrêté ?

— Deux hommes l’ont attaqué alors qu’il regagnait sa demeure dans la rue de Chypre. Cela s’est passé si vite qu’il n’a même pas eu le temps de se défendre. Il a été poignardé à plusieurs reprises, et on l’a laissé gisant sur le sol dans une mare de sang. Cela s’est produit à la tombée de la nuit, et les rares témoins ont déclaré que les meurtriers étaient vêtus comme des Sarrasins et portaient même le keffieh traditionnel qu’ils avaient rabattu sur leurs visages pour dissimuler leurs traits.

— S’agissait-il des Assassins*1 ? » demanda Balian.

Cette secte de renégats chiites avait déjà éliminé d’autres dirigeants par le passé, et le meurtre était leur arme politique préférée. Leurs victimes étaient généralement d’autres musulmans qu’ils considéraient comme hérétiques, mais le père du comte de Tripoli avait été tué par ces Assassins quand Raymond avait une douzaine d’années.

« Personne ne pense que ce sont eux les coupables, répondit Marie, car les Assassins revendiquent toujours les meurtres qu’ils commettent. L’opinion la plus répandue, c’est que les meurtriers se sont déguisés en Sarrasins. L’un des témoins les a même entendus parler dans la langue des Francs. »

Balian se rejeta dans son siège en essayant de mesurer la portée de cette nouvelle.

« Quand quelqu’un est assassiné, dit-il enfin, on se demande généralement qui pouvait souhaiter sa mort. Dans le cas de Milon, il faudrait plutôt se demander qui ne la souhaitait pas… Il avait plus d’ennemis qu’il n’y a de prêtres à Rome. Personne n’a donc été arrêté ? »

Il se demandait comment la nouvelle avait pu parvenir aussi rapidement à Marie mais ne tarda pas à l’apprendre.

« Guillaume m’a écrit que les soupçons se portent sur les frères de Brisebarre, Gautier et Guidon. Mais on n’a pas pu relever la moindre preuve contre eux ; et sans preuves, on ne peut pas les accuser. »

Balian ne pensait pas que le vicomte d’Acre déploierait de grands efforts pour en trouver. La mort de Milon était une telle bénédiction pour tellement de gens que la recherche de ses assassins ne devait pas préoccuper grand monde. Il voyait bien pourquoi les soupçons se portaient sur les frères de Brisebarre, tout en se demandant s’il n’y avait pas d’autres individus impliqués dans l’affaire. Il se souvenait d’une citation latine que Guillaume lui avait apprise : Cui bono ? À qui profite le crime ? La question aurait plutôt été, dans le cas présent : à qui ne profitait-il pas ? L’un des principaux bénéficiaires en tout cas était sans nul doute Raymond de Tripoli, qui allait probablement être nommé régent pour lui succéder. Pourtant, Balian l’imaginait mal en train de se lancer dans une sordide affaire de meurtre. Cela ne correspondait guère à son caractère. Curieux de savoir si d’autres partageaient son point de vue, il reprit :

« La mort de Milon laisse le chemin libre au comte Raymond. L’a-t-on soupçonné d’être pour quelque chose dans cet assassinat ? »

Marie le regarda d’un air effaré.

« Grand Dieu, non ! Amaury m’a toujours dit que le comte plaçait son honneur au-dessus de tout. Guillaume est convaincu qu’il possède un sens aigu du devoir et qu’il serait le mieux à même de protéger le fils d’Amaury. D’ailleurs, Raymond n’a nullement besoin de cette régence. Non seulement il règne sur Tripoli, mais il s’apprête à épouser l’héritière la plus convoitée de tout le royaume d’Outremer.

— Vous allez donc épouser le comte Raymond, madame ? »

Marie ouvrit de grands yeux avant de lui sourire.

« C’est un compliment galant, seigneur Balian, et auquel je ne m’attendais pas. Mais non, ce n’est pas avec moi que Raymond s’apprête à convoler en justes noces. Sa future épouse est beaucoup plus riche : il s’agit de dame Esquiva, la princesse de Galilée. »

Balian émit un sifflement admiratif.

« C’est une bonne alliance, pour l’un comme pour l’autre. La princesse vaut son pesant d’or, et le comte représente un bon choix pour elle aussi : elle aura besoin d’un mari puissant pour la défendre et protéger l’héritage de ses enfants. »

Cette union allait toutefois susciter bien des jalousies parmi les seigneurs d’Outremer. La triste vérité, comme il le savait depuis déjà longtemps, c’était que les Poulains de haute lignée n’avaient que trop tendance à envier la bonne fortune des autres barons.

Isabelle voulut brusquement boire une gorgée du vin de sa mère, mais Marie réussit à la convaincre de se contenter d’un nouveau quartier d’orange. En les regardant, Balian s’émerveillait : cela faisait seulement trois mois que Marie était veuve et que Baudouin était devenu roi – et pourtant, le monde qu’ils connaissaient avait changé de fond en comble.

« Je me suis parfois demandé, reprit-il, si c’est une bénédiction ou une plaie d’être dans l’ignorance de ce qui nous attend. Si l’on me donnait à choisir, je crois que je préférerais le savoir.

— Moi aussi », opina Marie avec un soupir.

Et Balian comprit qu’elle pensait autant à son propre avenir qu’à la destinée du royaume.

 

La Haute Cour se réunit à Jérusalem à la fin du mois d’octobre pour examiner la demande du comte Raymond de Tripoli, prétendant à la régence. Bien qu’il fût soutenu par Onfroy de Toron, les frères d’Ibelin, Denis de Grenier et la plupart des évêques, certains hésitaient à confier les rênes du royaume à un étranger. Les débats se poursuivirent donc deux jours durant sans qu’on parvienne à un accord. Mais la nouvelle que tout le monde redoutait leur parvint alors : Salah al-Din avait été accueilli triomphalement à Damas le 28 octobre. Le tout jeune émir se trouvait à Alep ce jour-là, et Salah al-Din avait déclaré qu’il agissait ainsi pour protéger le jeune héritier de l’influence néfaste de ses conseillers. Toutefois, personne n’était dupe et tout le monde savait ce que signifiait la prise de contrôle de Damas. Du coup, les membres de la Haute Cour firent bloc contre cette nouvelle menace et reconnurent le comte de Tripoli comme régent auprès de leur jeune roi.

 

Guillaume était impressionné par la conduite du comte Raymond depuis que celui-ci avait accédé à la régence, car il se comportait exactement à l’inverse de Milon : il consultait les autres seigneurs et ne prenait jamais de décision arbitraire de son propre chef. Il est vrai qu’il n’était pas toujours d’un contact facile. Guillaume le regrettait, sachant qu’un peu d’humour l’aurait aidé à établir une bonne relation avec Baudouin. Il ne lui semblait pourtant pas discerner la moindre tension entre le régent et le jeune roi – et c’était amplement suffisant à ses yeux.

L’assignation de Raymond lui était arrivée par un soir de décembre, alors que les cloches de la ville venaient de sonner les complies. Contrairement aux nobles et aux barons des royaumes anglais ou francs, qui vivaient à la campagne dans leurs châteaux forts, les Poulains d’Outremer menaient une existence essentiellement urbaine. Ceux qui en avaient les moyens avaient leur résidence à Jérusalem, ainsi qu’à Acre ou à Tyr, et ne se rendaient sur leurs terres que lorsque leur présence y était requise. La nouvelle épouse de Raymond possédait une maison en ville, près de la porte de Sion, mais il passait lui-même un tel temps au palais qu’il y avait réquisitionné un appartement où il travaillait. Ce fut là que Guillaume le rejoignit : le régent était occupé à relire des documents avec son scribe, qu’il renvoya avant d’inviter l’archidiacre à s’asseoir devant sa table de travail.

« J’essaie de mieux connaître ceux en qui le roi a confiance, lui dit-il en se fendant d’un de ses rares sourires. J’ai cru comprendre, maître Guillaume, que vous étiez occupé à rédiger deux chroniques historiques, l’une sur le royaume d’Outremer, l’autre au sujet des princes sarrasins. Si cela ne vous dérange pas, cela m’intéresserait beaucoup de lire au moins une partie de votre travail.

— J’en serais très honoré, messire le comte.

— Parfait. » Raymond jeta un coup d’œil autour de lui, constata qu’il n’avait pas de vin à offrir à son hôte et haussa les épaules. « J’ai discuté avec le médecin de Baudouin, reprit-il. D’après ce qu’il m’a dit, son état de santé est plutôt encourageant. Même si je ne suis pas un partisan du secret et préfère dire clairement ce qui me vient à l’esprit, je crois que ce fut une sage décision de ne pas avoir évoqué cette histoire de lèpre devant le jeune roi. Malheureusement, il y aura toujours des imbéciles pour se délecter des ragots et répandre les pires rumeurs. Mais tant que les membres de la Haute Cour s’abstiendront de divulguer les propos qu’on a tenus devant eux, ces rumeurs seront sans danger, puisqu’elles reposent uniquement sur la spéculation. Et aucun de ces propos dignes des pires tavernes ne parviendra jamais aux oreilles de Baudouin.

— Je suis d’accord avec vous, messire, approuva Guillaume, soulagé que Raymond paraisse sincèrement préoccupé par le sort du jeune homme et ne perde pas de vue le garçon de treize ans qu’il était toujours, malgré son statut de roi.

— Mais venons-en à la raison pour laquelle je vous ai demandé de venir ce soir. Comme vous le savez, le poste de chancelier est demeuré vacant depuis le décès de l’évêque de Bethléem. Je voudrais que vous deveniez notre nouveau chancelier. »

Guillaume le considéra.

« Rien ne pourrait me causer un plus grand plaisir ! » s’exclama-t-il.

Après la mort de l’évêque, il avait un court instant entretenu l’espoir qu’on lui confie la chancellerie, qui revenait traditionnellement à un clerc. Mais il avait vite compris que ni Agnès ni Milon ne permettraient une chose pareille. Même après l’assassinat de Milon, il ne s’attendait pas à ce qu’on le choisisse, sachant l’animosité qu’Agnès lui vouait. Désireux de formuler tout de même une réponse plus digne, il déclara qu’il servirait le roi et le royaume dans la mesure de ses capacités, tout en se demandant comment le comte avait réussi à contourner l’opposition d’Agnès.

Comme s’il avait lu dans ses pensées, Raymond lui répondit :

« Vous avez des partisans éloquents au sein de la Haute Cour, maître Guillaume. Les frères d’Ibelin et Denis de Grenier vous ont beaucoup soutenu. Sans parler bien sûr de l’avocat encore plus convaincant que vous avez en la personne du roi. Baudouin m’a clairement fait comprendre qu’il ne voulait personne d’autre que vous au poste de chancelier. »

Pour une fois, Guillaume se trouva un court instant dans l’incapacité de prononcer un mot.

« Rien ne m’importe davantage que la confiance du jeune roi, dit-il enfin. Et je ferai tout ce qui est en mon pouvoir pour prouver que je la mérite. »

 

Malgré l’heure tardive, Guillaume rejoignit ensuite les appartements privés de Baudouin, sachant que le jeune garçon avait toujours eu tendance à repousser le plus tard possible le moment de se coucher. Comme il s’y attendait, il était encore debout. Il fut moins enchanté de la présence d’Agnès, qui jouait aux échecs avec son fils dans sa chambre. Il la salua néanmoins avec toute la civilité dont il était capable.

« Je tenais à vous remercier pour la confiance dont vous avez fait preuve à mon égard, dit-il au jeune roi. Je vous promets que vous n’aurez pas à le regretter. »

Baudouin avait aussitôt laissé sa partie en plan, d’autant plus volontiers qu’il était en train de perdre.

« Je sais que vous saurez faire le ménage à la chancellerie, lui dit-il en souriant. Mais du coup, vous allez être trop occupé pour pouvoir assurer nos leçons.

— C’est la première chose qui m’est venue à l’esprit, répondit Guillaume avec gravité. Mais il faudra de toute façon y mettre un terme en juin de l’an de grâce 1176, lorsque vous aurez atteint votre majorité.

— Je constate avec amertume que les pots-de-vin n’ont toujours pas de prise sur vous, Guillaume », lui lança le jeune roi en essayant de garder son sérieux.

Leurs regards se croisèrent et ils éclatèrent tous les deux de rire. Agnès ne partagea pas leur hilarité, la complicité qui existait entre l’archidiacre et son fils ayant toujours eu le don de l’irriter. Elle feignit de sourire lorsque Baudouin la regarda et félicita Guillaume pour sa nomination, ne cherchant d’ailleurs pas à cacher qu’elle s’exprimait sans la moindre conviction.

« Pouvons-nous terminer cette partie demain, mère ? » demanda Baudouin.

Il se tourna ensuite vers son nouveau chancelier, se rappelant soudain qu’il avait quelque chose à lui montrer.

« Venez voir ! lui lança-t-il. Je ne vais plus tarder à me raser, mes poils commencent à pousser. »

Guillaume se pencha pour examiner le menton du jeune homme mais ne distingua strictement rien. Voyant que Baudouin était déçu par sa réaction, il s’excusa en lui disant que sa vue baissait depuis quelque temps.

« Mais regardez mieux ! insista Baudouin. Ils sont bien là ! »

Ses cheveux blonds tombaient sur ses épaules, comme c’était la mode pour les hommes en Outremer, et il rejeta la tête en arrière afin que Guillaume voie mieux. Ce dernier se figea aussitôt.

« Que… qu’avez-vous donc sur la gorge ?

— Un simple bleu. Regardez à la lumière, vous les verrez mieux… »

Guillaume ne parvenait pas à détacher son regard du cou du jeune homme, que ses cheveux recouvraient à nouveau.

« Laissez-moi regarder ce bleu de plus près… »

Baudouin fit la grimace.

« Mais ce n’est rien du tout, Guillaume. Si vous voulez tout savoir, j’ai fait une chute alors que je m’entraînais à la quintaine, hier. Ma lance n’a pas percuté correctement la cible, le sac de sable a été projeté et m’a fait tomber de cheval. »

Cet aveu lui avait coûté, car apprendre à se servir d’une lance de la main gauche s’était avéré moins facile que de manier une épée. Il était toutefois résolu à maîtriser la technique, mais vexé que Guillaume fasse une telle histoire pour ce qui n’était qu’un petit bobo. Il ne savait pas que dans son dos sa mère s’était brusquement relevée, avec une telle hâte qu’elle avait renversé sa chaise. Son visage était devenu livide, et elle porta la main à ses lèvres tandis que Guillaume insistait :

« Faites-moi plaisir, Baudouin. Laissez-moi voir ce bleu. »

La première fois qu’elle avait entendu l’archidiacre appeler son fils par son prénom, elle s’était insurgée, lui rappelant qu’il s’adressait au roi. Mais Baudouin était intervenu en lui révélant qu’il avait lui-même demandé à Guillaume de se comporter de la sorte en privé. À cet instant, cependant, elle n’y prêta aucune attention, tétanisée par la peur qui l’avait brusquement envahie.

Baudouin leva les yeux au ciel.

« Je me suis également fait un bleu à l’épaule en tombant. Faut-il que je me déshabille pour vous le montrer ? »

À contrecœur, il releva néanmoins ses cheveux en exposant son cou.

Guillaume examina le bleu en forme de croissant, aussi violet qu’une prune. Sa bouche était devenue sèche, il était incapable de parler et dut s’y reprendre à deux fois pour dire enfin d’une voix rauque :

« C’est une contusion spectaculaire, Baudouin. D’ici un jour ou deux, elle aura pris toutes les couleurs de l’arc-en-ciel. »

L’irritation du jeune roi s’était dissipée, et il dévisageait à présent Guillaume avec un étonnement qui n’était pas feint.

« Je vous l’avais bien dit, que ce n’était qu’un bleu…

— Et vous aviez raison. »

Guillaume regarda Agnès, qui s’était figée à quelques mètres de son fils, et opina presque imperceptiblement de la tête pour lui faire comprendre qu’il disait la vérité. Elle vacilla un instant avant de s’effondrer lourdement sur son siège.

Baudouin le considérait toujours d’un air intrigué, et l’archidiacre s’empressa de dissiper l’effet de son étrange comportement, furieux d’avoir perdu le contrôle de lui-même de cette façon.

« Et d’ailleurs, reprit-il, sous cet angle, je distingue effectivement quelques poils le long de votre menton.

— Enfin ! s’exclama Baudouin en brandissant le poing. Je commençais à me dire que vous étiez devenus aveugles, tous les deux, ajouta-t-il en se tournant vers sa mère, le sourire aux lèvres. Je t’avais bien dit qu’il y en avait !

— C’est exact, mon chéri », reconnut Agnès.

Ses yeux croisèrent à nouveau ceux de Guillaume, qui se trouva un peu décontenancé. Pour la première fois dans l’histoire de leur difficile relation, ils venaient de partager un instant de complicité muette, traversés l’un et l’autre et avec une égale intensité par la même émotion : une terreur folle, suivie d’un soulagement plus doux qu’aucun nectar ne le serait jamais. Il était probable que cela ne se reproduirait plus, mais il comprit à la lumière de cette expérience qu’il s’était trompé sur le compte de cette femme : jamais plus il ne douterait qu’elle aimait sincèrement son fils.







*1. En français dans le texte (N.d.T.).
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Mai 1175
Jérusalem, Outremer

Guillaume n’était pas enchanté de se voir entrepris de la sorte par Héraclius, le nouvel archevêque de Césarée. Il n’avait jamais aimé cet homme, trop porté à son goût vers le luxe et les biens de ce monde pour un homme d’Église, surtout appelé à de si hautes fonctions. Pour ne rien arranger, il devait à présent supporter ses critiques à l’encontre de Raymond de Saint-Gilles, tout en sachant qu’une partie d’entre elles n’étaient pas totalement infondées.

Les sentiments de l’archidiacre à l’égard du régent s’étaient compliqués et même assombris au cours des derniers mois. Il savait qu’il lui devait autant qu’à Baudouin son poste de chancelier et lui était reconnaissant de l’avoir soutenu. Il estimait encore que Raymond exerçait sa charge de manière exemplaire, du moins pour ce qui concernait les affaires intérieures du royaume. Il consultait toujours les autres barons avant de prendre une décision importante et ne s’opposait pas à ce qu’ils en discutent avec le roi, contrairement à Milon avant lui. Il partageait même le patronage royal avec sa mère : c’était Agnès, par exemple, qui avait choisi Héraclius pour l’archevêché de Césarée. Et à l’inverse de son prédécesseur, il entretenait de bonnes relations avec Jobert, le grand maître des Hospitaliers, ainsi qu’avec le très susceptible grand maître des Templiers, Eudes de Saint-Amand. Mais ses choix en matière de diplomatie et de stratégie militaire préoccupaient de plus en plus Guillaume.

Raymond n’avait pas tardé à mettre au placard leur alliance avec Manuel, l’empereur byzantin, qui avait pourtant été la pierre angulaire de la politique étrangère d’Amaury. À la place, il avait cherché du soutien auprès de Frédéric Barberousse, le saint empereur romain, qu’il avait prié de trouver un mari convenable pour Sibylle, plaçant du même coup Outremer dans le camp du souverain germanique. Guillaume admettait volontiers que Frédéric jouissait d’un prestige considérable dans l’ensemble de la chrétienté, s’étant imposé comme un dirigeant déterminé et un courageux guerrier. Mais en s’adressant à lui de la sorte, Raymond privait leur royaume du soutien ultérieur de l’empereur Manuel et du roi de Sicile, qui détestaient l’un et l’autre l’empereur germanique mais disposaient en revanche de ce qui faisait tant défaut à celui-ci : d’imposantes flottes navales.

Guillaume savait que Baudouin ne voyait pas d’un très bon œil la décision de Raymond, qui brisait abruptement les liens que son père avait eu tant de mal à forger. Sans surprise, Marie était très contrariée par ce revirement diplomatique et cette brusque alliance avec l’Empire germanique au détriment de Constantinople. Mais les Grecs n’avaient jamais été aimés en Outremer, et la plupart des barons de la Haute Cour accueillirent favorablement cette rupture avec l’empereur byzantin. Guillaume ne pouvait qu’espérer qu’ils ne le regretteraient pas par la suite.

Il était encore plus préoccupé par la manière dont le régent négociait avec Saladin. Après avoir pris le pouvoir à Damas, le sultan avait tourné ses regards vers Alep, gouvernée au nom du fils de Nour al-Din, ainsi que vers Mossoul, dont l’émir était l’oncle du jeune garçon. En janvier, Raymond avait rassemblé l’armée du royaume et pénétré en Syrie, au nord du pays, déterminé à empêcher Saladin de s’emparer d’Alep : les émirs d’Alep et de Mossoul s’étaient en effet empressés d’appeler les Francs à la rescousse. Les nouveaux arrivants en Outremer étaient souvent choqués de découvrir ces alliances opportunistes entre camps ennemis, mais les Poulains comme les Sarrasins étaient beaucoup plus pragmatiques, obéissant à l’adage qui voulait que « l’ennemi de mon ennemi est mon ami ». Raymond avait exigé le prix fort pour leur accorder son aide : la libération d’un grand nombre d’otages chrétiens, dont une soixantaine de ses propres hommes, et l’allègement de la rançon qu’il leur devait encore. Les émirs avaient accepté ses conditions mais le marché avait brusquement tourné court, et Raymond, furieux, s’était retiré du champ de bataille.

Ce qui s’était passé ensuite avait causé plusieurs nuits d’insomnie à Guillaume. Saladin s’était emparé du château où étaient détenus les otages francs et avait proposé de les libérer, sans la moindre rançon, en échange d’une trêve. Raymond avait accepté ce marché. N’ayant plus à redouter l’attaque de l’armée des Francs, Saladin avait pu marcher sur Alep – dont les émirs, acculés, n’eurent d’autre recours que de faire appel à la secte hors la loi des Assassins. Ceux-ci envoyèrent des hommes dans le camp de Saladin, qui maintenait son siège devant Alep, mais ne réussirent pas à le tuer. En avril, une bataille opposa l’armée du sultan aux forces alliées d’Alep et de Mossoul, et Saladin remporta une victoire décisive. Vaincus, les deux émirats furent bien obligés d’accepter ses conditions : même s’ils conservaient une petite indépendance, ils avaient été sérieusement affaiblis, et le prestige de Saladin en sortait considérablement renforcé.

L’armée des Francs s’était alors dispersée, après quatre mois de campagne, et Guillaume songeait qu’ils n’avaient pas gagné grand-chose dans cette affaire, au bout du compte. Il approuvait ces alliances ponctuelles avec les Sarrasins, mais elles ne devaient servir, selon lui, qu’à attiser la discorde et les rivalités entre leurs ennemis. Soutenir les dirigeants rebelles d’Alep et de Mossoul avait un certain sens, mais cette trêve avec Saladin n’en avait aucun, puisque le sultan en retirait un profit bien plus grand que les Francs.

Guillaume en avait assez d’entendre l’archevêque de Césarée formuler ses critiques. Tant par gratitude que par loyauté, il se sentit poussé à défendre les décisions de Raymond et lança d’une voix glaciale :

« Vous semblez négliger le fait qu’une centaine de nos frères ont retrouvé la liberté grâce à lui. »

Héraclius se fendit d’un sourire sarcastique.

« Comme par hasard, répondit-il, il s’agissait pour soixante d’entre eux de ses propres hommes, qu’il avait laissés en otages. Du coup, plus rien ne l’oblige désormais à payer le reste de sa rançon.

— Je suis convaincu que le comte respectera les termes de son accord avec l’émir d’Alep, car c’est un homme d’honneur », rétorqua Guillaume.

Il remarqua avec un peu de honte qu’il s’était mis à parler sur un ton aussi pontifiant que l’archevêque. Aussi fut-il soulagé lorsque Balian les rejoignit et mit un terme à cette déplaisante conversation en lui annonçant que le roi et le comte Raymond souhaitaient le voir.

Guillaume s’empressa de traverser la cour du palais, en compagnie de Balian. Ce dernier avait été passablement irrité par la condescendance avec laquelle Héraclius l’avait salué, lui donnant du « jeune d’Ibelin » comme s’il était encore un gamin et non un homme de vingt-cinq ans, désormais seigneur de son fief.

« Cet individu a le don de me hérisser à peine ouvre-t-il la bouche », confia-t-il à Guillaume.

L’archidiacre eut un sourire en coin.

« Pour ma part, répondit-il, son simple souffle suffit à me révulser. Mais dites-moi : le roi souhaite-t-il vraiment me voir ou m’avez-vous tendu une perche pour me tirer de ce guet-apens ? »

Balian lui ayant confirmé que la convocation était réelle, Guillaume hâta le pas, et ils se séparèrent une fois arrivés dans la grande salle. Balian rejoignit alors son frère et le nouveau membre de la famille d’Ibelin, Aimery de Lusignan, qui venait d’épouser Esquiva, la fille aînée de Baudouin. Ce dernier avait célébré quant à lui son propre remariage avec Élisabeth, la veuve du seigneur de Césarée, ayant fini par comprendre que la main de Sibylle ne lui serait jamais accordée. Souriant en voyant approcher son frère cadet, Baudouin s’écarta pour lui faire un peu de place sur le banc qu’ils occupaient à côté d’une fenêtre, avant de reprendre le fil de leur conversation. Aimery avait entendu dire que Saladin excellait dans un jeu appelé mall, et désirait savoir de quoi il s’agissait. Mais les Poulains ne pratiquaient pas ce sport et Baudouin n’en connaissait visiblement pas les règles, ce qui ne l’empêcha pas de se lancer dans des explications alambiquées.

Balian attendit que son frère reprenne son souffle pour déclarer d’un air nonchalant :

« Le mall est un sport équestre. Deux équipes de cavaliers essaient de marquer des points en frappant une balle pour atteindre le but adverse à l’aide de longs maillets en bois. C’est un jeu très rapide et assez dangereux, même pour des cavaliers chevronnés. Si Saladin a cette réputation, cela en dit long sur la maîtrise qui est la sienne en matière d’équitation. »

Il sourit en voyant son frère le dévisager d’un air ébahi : dans une fratrie, les cadets étaient toujours ravis de damer le pion à leurs aînés. Baudouin lui demanda d’où il tenait des informations aussi précises, mais Balian se garda bien de lui révéler ses sources : le sujet était arrivé un jour sur le tapis au cours d’une conversation avec la reine Marie, dont le père avait pratiqué ce jeu à Constantinople, où on le désignait sous le nom de tzykanion.

« Espérons juste que notre jeune roi n’en entendra jamais parler, ajouta-t-il. S’il apprenait que c’est un défi, même pour des cavaliers expérimentés, il voudrait à tout prix l’essayer et nul ne parviendrait à l’en empêcher. »

Baudouin sourit à son tour. Tous les vassaux du jeune roi étaient fiers de ses prouesses en équitation, l’un des talents les plus prisés du royaume.

« C’est certain ! confirma-t-il. Sans cette faiblesse dans le bras, il saurait déjà tirer à l’arc en pleine course, comme le font les archers sarrasins. »

Peu après, Aimery sortit une paire de dés et ils se mirent à jouer. Balian s’excusa au bout de la deuxième partie car une certaine agitation à l’autre bout de la salle annonçait l’arrivée imminente du roi, flanqué de son chancelier et du régent. Ils étaient apparemment porteurs de bonnes nouvelles car Baudouin et Guillaume étaient radieux et Raymond avait presque le sourire aux lèvres. Remarquant la présence de Balian, le roi lui fit signe de les rejoindre.

« J’ai le grand plaisir, lui annonça-t-il, de vous présenter le nouvel archevêque de Tyr. »

Balian s’inclina devant Guillaume avant de lui présenter ses sincères félicitations. Il était enchanté pour son ami, sachant combien cet archevêché comptait à ses yeux, même s’il avait toujours redouté qu’Agnès ne réduise ses espoirs à néant.

« Dès qu’il sera officiellement élu, reprit le jeune roi, nous organiserons une grande fête pour célébrer l’événement. Une fête, ajouta-t-il avec un regard complice à l’intention de Guillaume, qui risque fort de susciter la jalousie de l’archevêque de Césarée… »

Guillaume rougit car il ignorait que le roi avait remarqué sa rivalité avec Héraclius. Maintenant qu’il allait être archevêque, il allait devoir apprendre à maîtriser ses émotions afin que son visage ne soit plus le miroir de son âme – talent qui lui avait fait défaut jusqu’ici.

Le roi invita Balian à l’accompagner dans les écuries car l’une de ses meilleures juments venait de mettre bas, après avoir été fécondée par César, le destrier préféré de son père. Soulagé de ne pas être associé à cette visite, Guillaume regardait autour de lui pour voir si Raymond était encore dans les parages lorsque Baudouin fit soudain volte-face et revint sur ses pas.

« J’ai oublié de vous dire que je compte inviter Marie à cette fête », lui dit-il.

Souriant en voyant la surprise se peindre sur le visage du chancelier, il ajouta à voix basse :

« Je ne vous cacherai pas que je n’aime guère cette femme. Mais je sais que sa présence vous fera plaisir. Considérez donc qu’il s’agit d’un présent de ma part pour la circonstance, monseigneur l’archevêque. »

Après avoir repoussé d’un geste les remerciements du chancelier, il précisa :

« J’ai réfléchi à la question, et je veux qu’Isabelle se sente bien accueillie à ma cour. Je reconnais que je n’ai jamais éprouvé un grand attrait pour elle, mais sa compagnie est sans doute plus agréable maintenant qu’elle sait parler. De surcroît, conclut-il plus sérieusement, je ne tiens pas à ce que ma sœur grandisse en restant pour moi une parfaite étrangère. »

À ces mots le cœur de Guillaume se serra, car cela confirmait ses soupçons : Sibylle était demeurée une étrangère pour Baudouin alors que le même sang coulait dans leurs veines. Il était visiblement trop tard pour que l’affection se développe dans ce jardin si longtemps négligé. Il était fier que le jeune roi souhaite associer Isabelle à son existence, ce qui ne pouvait que déplaire à sa mère. Guillaume ne put s’empêcher de sourire à cette idée, mais ne considéra pas cela comme un trop grand péché pour quelqu’un qui venait d’être élevé à la plus haute charge de la sainte Église – destin bien improbable pour un fils de marchand né à Jérusalem quarante-cinq ans plus tôt…

 

Guillaume avait la certitude de n’avoir jamais vécu de semaine plus heureuse que celle qui venait de s’écouler durant ce mois de juin. Le quatorzième anniversaire de Baudouin avait été célébré en grande pompe, et le cœur de l’archevêque s’était gonflé de fierté en voyant le beau jeune homme qu’il était devenu. Il avait même réussi à mettre ses appréhensions de côté, car chaque jour qui passait sans que Baudouin ne manifeste le moindre symptôme de cette maudite lèpre éloignait un peu plus le danger. Sa propre consécration comme archevêque de Tyr dans l’église sacrée du Saint-Sépulcre, présidée par le patriarche en personne, avait été une expérience profondément bouleversante : jamais il ne s’était senti aussi proche de Dieu. Et les festivités qui s’étaient ensuivies lui avaient procuré des souvenirs qui allaient l’accompagner jusqu’à la fin de ses jours.

« Monseigneur l’archevêque ? »

Guillaume sursauta, ramené au présent dans ses nouveaux et confortables appartements du palais royal. Son serviteur se tenait devant lui et lui tendait patiemment une coupe de vin rouge mélangé à un peu d’eau. Guillaume la saisit en souriant et la porta jusqu’à la table où il écrivait. Il s’était accordé quelques heures de répit, laissant de côté sa double charge d’archevêque et de chancelier afin de poursuivre la rédaction de sa chronique du royaume. Il s’apprêtait à plonger sa plume dans son encrier lorsque la porte s’ouvrit brutalement et se rabattit avec fracas, tandis que Baudouin faisait irruption dans la pièce.

Le jeune roi était visiblement furieux, la peau claire de son visage avait viré à l’écarlate. Mais il semblait tellement affolé que Guillaume s’inquiéta aussitôt. La colère ne pouvait pas expliquer à elle seule une telle agitation, d’autant que Baudouin n’était pas du genre à prendre feu à la première étincelle.

« Vous ne croirez jamais ce qu’on vient de me dire, Guillaume ! »

Depuis quelques mois sa voix avait commencé de muer, mais pour l’instant elle était un peu cassée, rappelant qu’il n’était pas encore adulte.

Se levant en toute hâte, Guillaume fit signe à ses serviteurs de quitter la pièce. Dès qu’ils furent sortis, il demanda à Baudouin de s’asseoir et de reprendre son souffle avant de poursuivre.

Le jeune roi ne parut pas l’entendre et se mit à faire les cent pas dans la pièce, trop perturbé pour rester en place.

« Le frère aîné d’Arnulf est revenu d’Italie, où il était allé étudier », commença-t-il.

Guillaume était si dérouté par son comportement qu’il lui fallut quelques instants pour se souvenir qu’Arnulf était l’un des anciens condisciples de Baudouin.

« Arnulf l’a amené au palais pour me le présenter, et quand j’ai su qu’il avait étudié à l’école de médecine de Salerne, j’ai décidé d’avoir une conversation avec lui. Les médecins de Salerne sont réputés pour être les meilleurs de la chrétienté, et j’ai pensé qu’il saurait peut-être comment guérir l’insensibilité de mon bras. »

Il regarda Guillaume en ayant presque l’air de s’excuser.

« J’ai toujours confiance en mes médecins, reprit-il. Mais j’ai parfois l’impression qu’ils ne me disent pas toute la vérité. »

Son ton n’avait rien d’accusateur, mais Guillaume ne put s’empêcher de rougir. On avait bel et bien caché une partie de la vérité à Baudouin.

« Buvez cela », dit-il en lui tendant sa coupe d’une main un peu tremblante, car il savait déjà ce qui allait suivre.

Baudouin accepta la coupe et en but une longue gorgée.

« J’ai donc dit à Arnulf que je voulais discuter en privé avec son frère – il s’appelle Eustache –, et une fois seuls, je lui ai parlé de cette blessure qui ne s’était jamais guérie, malgré les cataplasmes et les onguents. Je commençais à regretter de l’avoir interrogé car il m’interrompait sans cesse pour me demander des précisions. Mais lorsque je lui ai expliqué que je ne ressentais plus rien dans la main et le bras droits, ni douleur, ni chaleur, ni froidure, il… il est devenu pâle comme un linge et m’a regardé comme si… »

Baudouin ne voulait pas revivre ce terrible moment et laissa ses mots en suspens. Il but une nouvelle gorgée de vin pour se donner du courage et reprit :

« Je lui ai demandé de me dire ce qu’il pensait exactement de mon mal. Il ne voulait pas me répondre et évitait mon regard. J’ai insisté et il a fini par me dire que… qu’une insensibilité de ce genre était un symptôme de la lèpre. De la lèpre ! répéta-t-il, incrédule. Je me suis fâché et lui ai déclaré qu’il racontait n’importe quoi, qu’on m’aurait évidemment averti si tel avait été le cas. »

Surpris de constater que la coupe était vide, il la reposa sur un coffre.

« Je ne veux pas que cet homme exerce la médecine dans mon royaume, Guillaume. Soit il est incompétent, soit c’est un charlatan. Qui nous dit d’ailleurs qu’il a bien étudié la médecine à Salerne ? »

Il se remit à faire les cent pas pour chasser la colère qui l’avait envahi. Il se tourna soudain vers Guillaume et s’immobilisa en voyant l’expression de son visage.

« Mon Dieu… murmura-t-il. C’est donc vrai ? J’ai la lèpre ?

— Non, mon garçon, non ! Rien ne l’indique pour l’instant.

— Mais cela pourrait être le cas ? Je pourrais devenir lépreux ? »

Ils se dévisagèrent, et, pendant une fraction de seconde, on aurait pu croire que le temps s’était arrêté. Guillaume tendit la main mais le jeune homme s’écarta d’un mouvement brusque, et il ne fit qu’effleurer sa manche.

« Comment avez-vous pu me cacher une chose pareille ?

— Nous… nous voulions éviter de vous inquiéter inutilement. Car cela peut fort bien ne pas arriver.

— Nous ? répéta Baudouin dont la voix se cassa à nouveau. Qui d’autre est au courant ? Ma mère ? Raymond ? »

Guillaume acquiesça d’un air désolé. Ils avaient beau avoir cru agir dans son intérêt, il voyait bien que leur silence engendrait à présent une nouvelle blessure, presque aussi traumatisante que le choc du diagnostic d’Eustache.

« Ainsi que les membres de la Haute Cour, précisa-t-il. Votre père avait estimé qu’ils étaient en droit de le savoir avant de vous laisser accéder à la royauté.

— Mon père, lui aussi ? Vous étiez donc tous informés ? Tout le monde le savait, sauf moi ? »

Le souvenir de cet instant devait hanter Guillaume jusqu’à son dernier souffle.

« Asseyez-vous et parlons, l’implora-t-il. Je vous promets de répondre à toutes vos questions sans rien vous cacher, mon garçon. Je vous le jure. »

La bouche de Baudouin se tordit en un rictus.

« Comment pourrais-je ajouter foi à vos déclarations ? » lança-t-il.

Sans attendre la réponse de Guillaume, il fit demi-tour et quitta la pièce en courant.

« Baudouin ! Attendez… »

Guillaume s’empressa de le suivre mais n’avait plus l’énergie de la jeunesse, et lorsqu’il émergea enfin, à bout de souffle, de l’escalier qui donnait dans la cour, le jeune roi n’était plus en vue.

 

La journée n’avait pas été particulièrement chaude, mais Guillaume devait éponger avec sa manche la sueur qui ruisselait de son front. Effondré sur un banc dans les jardins, il regardait le ciel. La nuit ne tomberait pas avant une bonne heure. S’il n’avait pas retrouvé Baudouin d’ici là, il serait contraint de donner l’alerte et d’avertir les autres que le roi avait disparu. Il ne voulait pas en arriver là : la dernière chose dont le jeune homme avait besoin, c’était de se retrouver pris dans un tel tourbillon d’inquiétude et de curiosité. Il ne savait pourtant plus où le chercher, maintenant.

Il s’était d’abord rendu dans les appartements privés de Baudouin, même s’il ne s’attendait pas à le trouver là. Il avait envoyé ses domestiques se renseigner discrètement auprès des servantes d’Agnès, en leur demandant si le roi était avec elle. Il était ensuite allé chez le comte Raymond, sans plus de résultat. Il avait tout à coup songé que Baudouin avait peut-être eu envie de prier – cela aurait été sa première réaction, pour sa part. Mais ce frêle espoir s’écroula bien vite : la chapelle était déserte. Il avait déjà interrogé les gardiens du palais, qui lui avaient certifié que le jeune roi n’avait pas quitté l’édifice, par quelque porte que ce soit. Il ne voyait pas où pousser ses investigations à présent.

Ignorant les regards étonnés de ceux qui passaient, il se frotta les yeux avec lassitude. Plus les minutes s’écoulaient depuis que Baudouin avait disparu, plus Guillaume se sentait coupable. Il se rendait compte avec consternation que le jeune homme n’avait personne vers qui se tourner alors qu’il était en plein désarroi. Le fait qu’il n’avait même pas voulu trouver refuge auprès de sa mère ou de son chapelain indiquait assez qu’il s’était senti trahi par sa famille aussi bien que par Dieu.

L’archevêque releva les yeux, regardant le soleil qui commençait à disparaître derrière les collines de l’ouest. S’il avait eu plus de temps, il aurait appelé Balian à la rescousse : celui-ci était encore assez jeune pour se souvenir de la manière dont pouvait réagir un garçon de quatorze ans. Peut-être aurait-il même pu deviner où Baudouin était allé se cacher. Le fait de penser à Balian lui rappela l’anniversaire du roi : il lui avait suggéré de lui offrir une selle décorée à cette occasion, ce qui s’était avéré un excellent choix. Baudouin pouvait aisément passer la journée, du matin au soir, sans descendre de son cheval. À cet instant, Guillaume se releva brusquement : il savait où le jeune roi s’était réfugié.

 

Les garçons d’écurie furent soulagés de voir arriver l’archevêque : ils avaient fini par comprendre que quelque chose allait de travers mais ne savaient pas quoi faire. Oui, confirmèrent-ils, le roi avait surgi sans crier gare quelques heures plus tôt et était allé s’enfermer dans la stalle d’Asad, son étalon.

« Je lui ai proposé de seller son cheval, précisa leur chef, croyant que le roi voulait partir en balade. Mais il m’a répondu que ce n’était pas la peine. Il lui arrive de venir ici juste pour le voir, aussi cela ne m’a-t-il pas étonné. Toutefois, voyant le temps passer, j’ai voulu m’assurer qu’il n’avait besoin de rien. Mais il m’a chassé sans ménagement, en me disant qu’il ne voulait pas être dérangé. Il… il n’est pas dans son état normal, monseigneur. »

Guillaume saisit une lanterne suspendue à un crochet. Il y avait bien des chandelles disposées le long des parois, mais les garçons d’écurie les éteignaient lorsqu’ils quittaient les lieux le soir.

« Si le roi souhaite ne pas être dérangé, il faut lui obéir », se contenta-t-il de répondre avant de se diriger à pas lents vers le fond de l’écurie.

Asad disposait d’une stalle encore plus grande que celle de César. Elle était plongée dans l’ombre, mais Guillaume voyait bien que l’étalon n’était pas attaché. En se penchant par-dessus la barrière il parvint à distinguer la silhouette immobile du roi, assis en tailleur dans la paille, et ne put retenir un petit cri en voyant qu’il se trouvait à la portée des sabots du cheval.

« Baudouin, dit-il d’une voix calme. C’est moi, Guillaume. »

Comme le garçon ne répondait pas et gardait la tête obstinément tournée de l’autre côté, Guillaume n’avait pas le choix : il ouvrit prudemment la porte de la stalle tout en surveillant l’étalon du coin de l’œil. Asad s’ébroua bruyamment : l’archevêque était convaincu que l’animal avait perçu sa propre peur. S’il s’était agi de César, il ne serait déjà plus de ce monde… Il n’avait plus qu’à prier en espérant que Balian avait raison et que les pur-sang arabes n’étaient pas aussi fantasques que les destriers des Francs.

Après avoir contourné l’étalon avec beaucoup de précaution, il se laissa tomber dans la paille à côté de Baudouin. Le jeune garçon évitait toujours de le regarder mais lui lança sèchement :

« Éteignez cette lanterne ! »

Guillaume s’empressa de lui obéir. À la lueur de la chandelle la plus proche il distinguait vaguement les yeux gonflés et rougis du garçon, et des larmes lui montèrent aux yeux. Le silence qui s’était installé était un peu oppressant, mais il attendit que Baudouin se décide à le rompre. Le jeune roi finit par déclarer d’une voix cassante qui ne lui ressemblait pas :

« Êtes-vous venu me présenter vos excuses et me dire que vous aviez raison de me cacher la vérité ?

— Non. Je suis venu vous demander pardon. Ce que nous avons fait, nous l’avons fait par amour : il n’empêche que nous avions tort. Nous aurions dû vous dire depuis le début de quoi il retournait. »

Baudouin ne répondit pas, mais Guillaume crut l’entendre pousser un léger soupir semblable à une expiration. Un nouveau silence s’ensuivit, à peine interrompu par le hennissement des chevaux autour d’eux et le choc de leurs sabots heurtant parfois le bois des stalles. Chaque fois que cela se produisait, l’archevêque ne pouvait s’empêcher de sursauter en regardant Asad d’un air méfiant. L’étalon lui retournait calmement son regard : ses grands yeux noirs brillaient dans l’ombre, indéchiffrables.

« Il ne vous fera aucun mal, déclara finalement Baudouin. À moins que vous ne lui donniez une raison de le faire. »

Même dans un moment pareil, Guillaume était gêné que la frayeur qu’il ressentait soit aussi apparente. Mais il était soulagé que Baudouin se soit enfin décidé à parler, et il retint son souffle, attendant la suite.

« Est-il absolument certain que… que j’aie la lèpre ? reprit-il enfin, si doucement que Guillaume l’entendit à peine.

— Mais non, Baudouin ! C’est une possibilité, et non pas une certitude. L’inertie de votre bras est un symptôme, cela ne suffit pas à établir un diagnostic. Plus le temps passe sans que d’autres symptômes apparaissent, moins il est probable qu’il s’agisse de cette maladie. »

Guillaume savait que la plupart des jeunes gens – si ce n’était des adultes – se seraient raccrochés à un tel espoir, l’utilisant comme un bouclier face à la terrible menace de cette maladie. Mais il savait aussi que Baudouin ne réagirait pas ainsi. C’était un garçon très intelligent, montrant déjà par moments un sens de la stratégie qui ferait de lui un brillant chef de guerre sur le champ de bataille. Il ne fut donc pas surpris par sa question suivante.

« Si… si cela arrivait, Guillaume, faudrait-il que je rejoigne l’ordre des chevaliers de Saint-Lazare ?

— Je n’en sais rien, Baudouin. Si vous étiez un simple seigneur, oui, c’est le sort qui vous attendrait. Mais j’ignore si cette règle peut s’appliquer à un roi. »

Le jeune homme s’agita dans la paille et se tourna vers Guillaume pour la première fois.

« Dites-moi quels sont ces autres symptômes », dit-il en maîtrisant le tremblement de sa voix.

Guillaume ouvrit la bouche et la referma aussitôt. Comment révéler à ce garçon les horreurs qu’il allait peut-être devoir affronter ? Au cours des trois dernières années il avait lu tout ce qu’il pouvait dénicher au sujet de cette maladie, et plus il en apprenait, plus il était épouvanté. Le mal progressait avec une lenteur relative, mais inexorablement. Un lépreux pouvait se retrouver atrocement défiguré, affreusement estropié, perdre l’usage de ses membres. Il pouvait même devenir aveugle. Il venait de jurer à Baudouin qu’il n’y aurait désormais plus de mensonges entre eux, mais comment pouvait-il implanter d’aussi terribles images dans son jeune cerveau ?

« Je dois le savoir, Guillaume. Sinon, comment pourrai-je distinguer un symptôme grave d’un simple bleu ? »

L’archevêque savait qu’il faisait allusion à ce soir de décembre, six mois plus tôt, où il leur avait innocemment déclaré à sa mère et à lui qu’ils ne devaient pas se faire de souci suite à la chute qu’il avait faite en s’entraînant à la quintaine.

Guillaume comprit alors que Baudouin ne lui demandait pas de décrire les étapes de la dégradation à laquelle les lépreux étaient condamnés. Soulagé, il s’adossa à la paroi de la stalle.

« Vous voulez savoir quels seraient les premiers symptômes ? Je devrais pouvoir vous le dire… »

Il lui expliqua que la lèpre se manifestait d’abord par une insensibilité à la chaleur et au froid, puis à la douleur, généralement dans un pied ou une main. Venaient ensuite des lésions de la peau, certaines pâles et lisses, appelées en latin maculas, d’autres plus petites et rugueuses, appelées papulas. Parmi les autres symptômes possibles, il y avait l’apparition de larges plaques blanches, ainsi que des sortes de cloques au niveau des aisselles ou de l’aine.

Baudouin ne réagissait pas, mais l’intensité de son regard témoignait à elle seule qu’il enregistrait ces données. Aux yeux de Guillaume, la scène avait quelque chose d’un peu glaçant – comme s’il s’agissait d’une perversion des leçons qu’il lui avait données pendant tant d’années et dont il aurait soudain perdu le contrôle. Il fallait qu’il résiste contre ce sentiment car son jeune élève méritait mieux. S’il était capable de manifester un tel courage, même après avoir été confronté à l’impensable, il devait lui aussi se montrer à la hauteur. Ce fut alors que Baudouin lui posa la question qu’il redoutait le plus.

« Pourquoi ? murmura-t-il. Pourquoi moi ? »

Guillaume s’était posé cette question lui aussi, bien sûr, à peine était-il devenu archidiacre. Ce cri n’avait cessé de retentir devant lui et remontait du fond des âges, chaque fois qu’un père devait enterrer un enfant, qu’une mère mourait en couches, qu’un mari tombait sur le champ de bataille, qu’un être était confronté à une maladie mortelle ou une perte insupportable. À tous, il avait dit les mots qu’on lui avait appris, ceux qu’il avait répétés à Marie lorsqu’elle avait perdu sa fille : qu’il n’était pas donné aux mortels de comprendre la volonté du Tout-Puissant. Il leur avait cité les Saintes Écritures : Car nous voyons à présent dans un miroir, en énigme, mais alors ce sera face à face. Il avait souvent dû expliquer aux illettrés le sens de cette phrase : tant que nous serions sur Terre, notre savoir serait partiel, imparfait, mais le jour glorieux où nous serions admis au royaume de Dieu, tout deviendrait lumineux. Il se rendit bien compte, néanmoins, qu’il ne pouvait pas tenir un tel discours au jeune roi et lui répondit donc avec une parfaite sincérité :

« Je… je n’en sais rien, Baudouin. »

Celui-ci le dévisagea d’un air interrogateur.

« Je sais ce qu’on raconte au sujet des lépreux, dit-il. Qu’ils sont de moralité douteuse. Qu’ils ont hérité du mal des damnés en punition de leurs péchés… »

Sa voix tremblait, mais Guillaume eut le cœur brisé en le voyant pourtant esquisser un sourire.

« Si c’est bien la lèpre qui m’a frappé, Guillaume, je n’ai même pas eu le temps de commettre des péchés suffisants pour l’avoir méritée. »

L’archevêque ferma les yeux et attendit avant de lui répondre d’avoir lui-même retrouvé sa voix.

« Il est vrai que certains ont qualifié la lèpre de maladie des pécheurs. Mais l’Église l’appelle également la sainte maladie. La foi des lépreux est mise à l’épreuve comme l’a été celle de Jacob : s’ils endurent leurs souffrances avec abnégation, la vie éternelle leur sera accordée en récompense. Celui qui doit traverser le purgatoire sur Terre est assuré du salut divin. On a même pu avancer que la lèpre n’était pas une malédiction mais un signe de la faveur de Dieu. On dit que Notre-Seigneur Jésus-Christ se présentait souvent comme un lépreux afin de montrer sa compassion à leur égard. »

Baudouin réfléchit quelques instants à ces propos.

« Le Tout-Puissant n’aurait-il pas pu trouver un meilleur moyen de manifester sa faveur ? »

C’en était plus que Guillaume ne pouvait supporter. Il tendit le bras et saisit Baudouin par l’épaule : celui-ci résista pendant une fraction de seconde avant de s’abandonner et de se serrer contre lui. L’archevêque distinguait à présent les larmes qui coulaient sur le visage du jeune roi. Si l’éclairage avait été meilleur, il aurait même aperçu les petits poils blonds qu’il rasait fièrement une fois par semaine. Quatorze ans, c’était un moment critique pour n’importe quel jeune homme, pris entre l’extrême limite de l’enfance et les prémices de l’âge adulte. Comment le Tout-Puissant pouvait-il s’attendre à ce que Baudouin supporte le double fardeau de la lèpre et de la royauté ?

Il songeait que la disparition du roi avait sûrement été remarquée à présent, et qu’on devait s’être lancé à sa recherche. Mais s’il avait besoin de se tenir pendant quelques instants à l’écart du monde, mon Dieu, qu’on le laisse en paix !

« Mon garçon, reprit-il, il faut vous souvenir que tous ces discours à propos des lépreux ne sont que des discours, justement. Nous ignorons ce que le Tout-Puissant a décidé pour vous. Promettez-moi de toujours garder cela à l’esprit.

— Je vous le promets », répondit Baudouin avec un timide sourire.

Asad baissa la tête et se mit à flairer les cheveux blonds de son maître, qui caressa le nez velouté de l’étalon tout en lui murmurant quelques mots, tandis qu’une larme apparaissait au coin de son œil.

Guillaume commençait à se sentir ankylosé et avait l’impression d’entendre ses os craquer à chaque mouvement qu’il faisait. Il était bien décidé, cependant, à passer toute la nuit dans cette écurie si telle était la volonté de Baudouin. Celui-ci donnait néanmoins des signes de fatigue, ce qui n’avait rien d’étonnant si l’on songeait qu’une telle journée aurait suffi à épuiser l’un des anges de Dieu. La tête du roi reposait dans le creux de son épaule, et il resta si longtemps silencieux que l’archevêque en vint à se demander s’il ne s’était pas endormi. Mais Baudouin lui demanda soudain :

« Y a-t-il déjà eu un roi lépreux, Guillaume ?

— Je l’ignore, mon garçon. Mais je ne le pense pas. »

Si l’espoir devait être le bouclier de Baudouin, la sincérité serait désormais le sien.

« Si j’étais lépreux, ce serait donc de par la volonté de Dieu ?

— Oui, Baudouin.

— Comme cela a été sa volonté que je devienne roi de Jérusalem. »

Guillaume avait vu Baudouin résoudre les problèmes de la même manière au cours de leurs leçons : un pas après l’autre, jusqu’à ce qu’une déduction logique finisse par s’imposer. Si le Tout-Puissant l’avait affecté de la lèpre, il lui avait également confié un mandat divin pour gouverner en dépit de cette maladie : sinon, pourquoi aurait-il permis qu’il soit couronné ? Un argument où se mêlaient la théologie, la foi et le bon sens – et qu’il serait difficile de réfuter, si les choses en arrivaient là. Dieu avait effectivement fait de Baudouin un lépreux, avant d’en faire un roi. Voyant que les paupières du garçon s’étaient à présent fermées, Guillaume le serra plus fort contre lui. Il était soulagé que Baudouin ne lui ait pas demandé s’il pensait que la lèpre avait déjà gagné son corps… L’archevêque avait fait de son mieux pour lui rendre un peu d’espoir, mais il n’en nourrissait lui-même aucun. D’un geste très doux, il écarta les mèches de cheveux qui barraient le front du jeune homme. Ah, Baudouin, songea-t-il, quel grand roi tu aurais fait…







Chapitre 7
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Juin 1175
Jérusalem, Outremer

La Haute Cour s’était réunie au dernier étage de la tour de David. Des fauteuils avaient été disposés à l’entrée de la pièce pour Baudouin, le comte Raymond, Guillaume – qui remplaçait le patriarche souffrant – et la mère du roi. Certains manifestèrent un peu de surprise, voire de l’indignation, en voyant Agnès prendre place à leurs côtés, nombre d’entre eux ayant accompagné Raymond lors de la campagne militaire de quatre mois qui venait de prendre fin. Guillaume avait averti Balian, pour sa part, qu’Agnès assisterait désormais aux réunions de la Haute Cour que le jeune roi avait présidée en l’absence de Raymond. Balian se demandait si certains seigneurs n’allaient pas protester en découvrant sa présence, espérant que son frère ne serait pas du nombre.

Toutefois, personne n’éleva la voix, et après la brève invocation de Guillaume, Raymond se leva pour prendre la parole.

« J’ai de bonnes nouvelles à vous annoncer, dit-il. Nous avons reçu un émissaire du saint empereur romain germanique, qui nous propose que dame Sibylle prenne pour époux Guillaume d’Ameramici, fils aîné et héritier de l’un de ses plus puissants vassaux, le marquis de Montferrat. »

Cette déclaration souleva un concert d’exclamations, davantage provoquées par la curiosité que par l’approbation ou l’hostilité. Les membres de la Haute Cour avaient une idée assez précise de la géographie et des généalogies du royaume des Francs : nombre d’entre eux y avaient leurs racines et étaient considérés comme tels dans le reste de la chrétienté. Mais l’Empire germanique leur était beaucoup moins familier et peu connaissaient ne fût-ce que de nom les vassaux de Frédéric. Certains auraient bien voulu réclamer quelques informations complémentaires mais ils se retenaient, craignant d’afficher leur ignorance.

Baudouin d’Ibelin n’avait pas ce genre de scrupule, sa confiance en lui se trouvant très rarement entamée. Il se leva et lança d’une voix enjouée :

« Vous devriez peut-être, monseigneur le comte, commencer par nous dire où se trouve Montferrat. »

Son intervention provoqua quelques rires de soulagement dans l’assistance, ainsi que les sourires de Raymond, de Guillaume et d’Agnès. Balian remarqua que seul le jeune roi ne réagissait pas, immobile sur son siège, les jambes étendues et les pieds croisés. Il portait des bottes de cuir qui lui arrivaient aux genoux, car il passait désormais le plus clair de son temps à cheval, entraînant Asad dans de longues équipées au milieu des collines qui entouraient Jérusalem. Balian l’avait accompagné au cours de l’une de ces virées et avait ensuite plaisanté avec lui, en disant qu’il cherchait visiblement à battre le diable à la course : Asad filait à une telle vitesse qu’il n’avait pas tardé à laisser tous ses compagnons derrière lui. Baudouin s’était contenté de hausser les épaules. Balian avait remarqué d’autres changements dans le comportement du jeune roi depuis une quinzaine de jours. Toujours prêt à sortir d’ordinaire, et prompt à la plaisanterie, il semblait parfois se tenir à l’écart et paraissait même un peu absent. Balian l’observait en se demandant si sa réticence tenait au fait qu’il n’approuvait pas cette proposition d’alliance, ou s’il s’agissait d’une simple manifestation de mauvaise humeur due à sa jeunesse. Car même si la plupart des gens avaient tendance à se représenter les premières années de leur vie dans une sorte d’aura et de nostalgie dorée, Balian se souvenait que le chemin qui menait à l’âge d’homme n’était pas dénué d’obstacles.

Raymond leur expliqua que Montferrat était situé dans le nord de l’Italie et était gouverné depuis plus de deux siècles par la famille de l’actuel marquis.

« Guillaume sera un excellent parti pour Sibylle, ajouta-t-il. Non seulement il est le cousin au premier degré de l’empereur Frédéric, mais il est également le cousin de Louis Capet, le roi des Francs. Peu de gens peuvent se targuer d’une telle lignée. »

Cette déclaration impressionna fortement l’assistance, car le royaume allait gagner un prestige considérable à travers toute la chrétienté par un mariage qui le rattacherait aux dynasties royales des Germains et des Francs. Tous les murmures qui parvenaient aux oreilles de Balian étaient approbateurs. Ce fut alors que Gautier de Brisebarre se leva. Avant même qu’il ait pris la parole, la plupart des membres de l’assistance levèrent les yeux au ciel, car Gautier commençait à devenir encombrant. Comme Milon avant lui, Raymond avait refusé de lui rendre le fief de Beyrouth, et son amertume n’avait fait que croître au cours des derniers mois. Certains estimaient par ailleurs qu’il n’était pas pour rien dans l’assassinat du précédent régent, et il avait perdu une bonne partie de la sympathie qu’il inspirait jusqu’alors. L’opinion générale était qu’il aurait dû s’estimer heureux de ne pas avoir été accusé de ce meurtre et se tenir tranquille pour l’instant.

Gautier semblait se rendre compte que l’assistance ne lui était guère favorable car il adopta d’emblée une attitude de défi, si ce n’était de défiance, les bras croisés sur la poitrine et le menton en avant.

« Tout cela est bel et bon, lança-t-il. Ce seigneur italien peut se féliciter pour ses accointances royales, mais en quoi cela nous concerne-t-il ? La seule question qui nous importe, c’est : est-il capable de gouverner ? De mener les hommes au combat ? »

Le silence s’abattit dans la pièce car Gautier avait été à deux doigts de formuler à voix haute la question « qui leur importait », ce qui aurait été pour le moins délicat en présence du jeune roi. Raymond et Guillaume froncèrent les sourcils, et Agnès dévisagea Gautier avec une telle fureur que peu de gens lui auraient fait confiance à cet instant si elle avait eu une arme à portée de la main. Mais ce fut Baudouin qui réagit le premier. Il releva la tête et ses yeux bleus brillaient intensément.

« Si votre question est : Guillaume de Montferrat pourrait-il gouverner au cas où je serais trop malade pour régner, la réponse est oui. »

Il paraissait beaucoup plus âgé que ses quatorze ans à cet instant-là, et Balian retint brusquement son souffle en se disant : Dieu lui vienne aide, il est au courant !

Gautier avait beau ne pas être d’une subtilité exemplaire, il comprit que son intervention avait été déplacée : il avait réussi à se mettre à dos du même coup le roi, le régent, la mère du roi, le chancelier et la moitié des barons de la Haute Cour. Il se calma aussitôt et se rassit lourdement, remâchant ses pensées en silence.

Raymond manifestait rarement ses émotions, la première chose qu’apprenaient les prisonniers étant la maîtrise de soi. Mais de toute évidence il était ulcéré, et fixait Gautier d’un œil sombre qui ne présageait rien de bon pour l’avenir de la famille de Brisebarre sous sa régence.

« Comme le roi Baudouin vient de vous le dire, Guillaume de Montferrat est un excellent parti. À vingt-sept ans, il est déjà réputé pour sa valeur et son courage sur le champ de bataille. Il a reçu une bonne éducation et chacun loue son attention et sa générosité, propres à tous les grands seigneurs. L’empereur m’assure qu’il est fier, sans être arrogant ; vaillant, sans être impulsif ; obstiné, sans être rancunier. Dame Sibylle et lui n’ont aucun lien de sang, il ne sera donc pas nécessaire d’obtenir une dispense du pape pour célébrer leur union. »

Baudouin d’Ibelin se pencha vers son frère et lui glissa à l’oreille qu’il était rusé de la part de Raymond d’avoir évoqué la « générosité » de Guillaume, car nul n’aurait voulu d’un roi dans le besoin, devant faire appel à ses vassaux pour payer les charges qui lui revenaient. Balian se contenta d’opiner : il ne voulait pas considérer ce Guillaume comme un futur roi, ce qui ne pouvait arriver que si Baudouin mourait ou si son état s’aggravait de manière dramatique.

Onfroy prit ensuite la parole, exprimant son approbation pour le mariage de Sibylle et de Guillaume de Montferrat avant d’ajouter à sa manière bourrue, ce qui ne manqua pas de soulager un peu Gautier, qu’ils devaient bien évidemment choisir pour elle un mari qui soit en mesure de gouverner. Elle était l’héritière du roi, et même si leur royaume était béni de Dieu, les hommes n’y vivaient malheureusement pas aussi longtemps que dans d’autres régions de la chrétienté où l’existence était moins rude. Après tout, le père et avant lui l’oncle du roi Baudouin n’étaient-ils pas morts trentenaires ?

« Nous n’atteignons pas souvent l’âge canonique de soixante-dix ans, ajouta-t-il, mais ainsi soit-il. Je suis heureux quant à moi que mes jours, quelle que soit leur longueur, s’écoulent dans le pays qui a vu naître Notre-Seigneur Jésus-Christ. »

Cette déclaration fut bien accueillie par l’assemblée, car tous ses membres sans exception étaient fiers d’être nés en Terre sainte, privilège dont fort peu de chrétiens pouvaient se targuer.

Lorsque le grand maître des Templiers, puis celui des Hospitaliers eurent à leur tour approuvé ce projet, il devint évident que la proposition de Raymond allait l’emporter. Il fut donc décidé que le régent enverrait prochainement des émissaires à Montferrat afin de proposer la main de Sibylle à Guillaume. Toutefois, ceux qui espéraient que la session s’en tiendrait là en furent pour leurs frais, car Raymond annonça dans la foulée qu’il avait une autre proposition à soumettre à la Haute Cour.

« J’estime que nous devrions prolonger la trêve que nous avons conclue avec Saladin, poursuivit-il. Mes espions m’ont informé qu’il y serait favorable, ce qui nous permettrait de ne plus avoir à nous inquiéter pendant quelque temps des attaques des Sarrasins, que ce soit contre nos forteresses à la frontière ou contre nos caravanes de marchandises. »

Balian se rendit aussitôt compte que Raymond avait déjà abordé ce sujet avec le roi et le chancelier. Guillaume avait l’air contrarié, tout comme son royal disciple, à qui il avait enseigné que les trêves ne devaient être acceptées que si elles favorisaient les dissensions et les rivalités entre les Sarrasins. Il en avait également convaincu Balian, qui fut déçu de voir que Guillaume gardait le silence, même s’il comprenait son dilemme, partagé comme il devait l’être entre ses convictions et son devoir envers celui à qui il devait tant. Balian pour sa part n’avait pas la stature nécessaire pour exercer une grande influence sur cette assemblée : il ne pouvait donc qu’espérer que quelqu’un d’autre s’insurge contre le projet du régent. Seul le grand maître des Templiers s’y risqua, mais comme il plaidait constamment en faveur de la guerre, ses propos n’eurent sans doute pas l’impact qu’ils auraient dû avoir. Balian regrettait beaucoup que Denis de Grenier soit absent : il n’aurait pas manqué de s’élever contre une décision qui ne pouvait que renforcer le pouvoir de Saladin. Il reprit espoir quand Onfroy se leva à son tour, mais déchanta bien vite car le connétable soutint le projet sans réserve. En regardant autour de lui, Balian s’aperçut que la plupart des barons ne voyaient pas en quoi cette trêve différait de celles qu’ils avaient précédemment conclues avec les Sarrasins. En se penchant, il demanda à voix basse à son frère :

« Cela ne te dérange pas ? »

Celui-ci se contenta de hausser les épaules. Non sans réticence, Balian décida alors d’exposer ses propres réserves. Mais avant qu’il ait pu se lever, le roi prit brusquement la parole.

« Ne prenons-nous pas le risque, monseigneur le comte, que Saladin mette cette trêve à profit pour s’en prendre à ses adversaires musulmans : les émirs d’Alep et de Mossoul, ainsi que la secte des Assassins ? »

Raymond parut surpris de cette intervention.

« Le risque existe en effet, Majesté. Mais il en va toujours ainsi lorsqu’on conclut une trêve. La triste vérité, c’est qu’en temps de paix les hommes continuent de préparer la guerre.

— J’entends bien, répondit le roi. Mais la situation n’est-elle pas un peu différente ? Nous n’avons jamais eu à affronter un ennemi aussi puissant que Saladin. S’il parvient à s’assurer le contrôle d’Alep, le nord de la Syrie suivra et nous nous trouverons encerclés de tous les côtés, en dehors de la bande côtière. Lorsque ce sera le cas, qu’est-ce qui empêchera Saladin de nous attaquer dans le but évident de nous détruire ? Les Sarrasins considèrent que cette terre leur appartient, au même titre que nous. »

C’était un remarquable résumé des leçons de Guillaume concernant le fragile équilibre des forces dans le royaume d’Outremer depuis que les chrétiens en avaient chassé les Sarrasins en s’emparant de Jérusalem, en l’an de grâce 1099. Guillaume n’en paraissait pas plus fier pour autant : il contemplait ses mains, les yeux baissés, tandis que ses joues s’empourpraient.

« Outremer sera toujours au bord du gouffre, Majesté, répondit Raymond. Votre royaume est semblable à une île perdue au milieu de la vaste mer sarrasine, il est donc crucial que nous obtenions l’aide du reste de la chrétienté. Nous ne sommes pas assez nombreux pour endiguer cette marée, et nous avons constamment besoin de l’arrivée des guerriers qui se sont faits croisés et ne demandent qu’à se battre pour la défense de la Terre sainte. Et nous avons tout autant besoin de la protection d’un dirigeant puissant que Saladin considérera comme une menace : ce pour quoi je me suis tourné vers l’empereur Frédéric.

— C’est Manuel, l’empereur byzantin, que Saladin considère comme une menace, rétorqua Baudouin. Et Constantinople est beaucoup plus proche d’Outremer que l’Empire germanique.

— C’est exact. Mais Frédéric est plus fiable que Manuel, Majesté. Comme nous, il a placé sa foi dans l’Église de Rome. Plus encore, il a déclaré à plusieurs reprises qu’il se souciait du destin de la Terre sainte et avait l’intention de se faire croisé. À Constantinople, on réfute l’autorité du pape, et la religion orthodoxe se montre souvent hostile à l’Église romaine. Leurs façons de faire ne sont pas les nôtres, et je ne crois pas qu’on puisse s’appuyer sur les Byzantins. »

Balian vit bien qu’avec cette dernière phrase Raymond avait remporté la partie, car la plupart des barons ici présents ne faisaient pas davantage confiance aux Grecs.

Baudouin ne prolongea pas la discussion. Il avait fait de son mieux pour exposer les arguments que son père avait défendus, et Guillaume après lui, mais cela n’avait pas suffi à lui assurer les suffrages de la Haute Cour. Guillaume paraissait toujours aussi accablé, et Balian n’était pas très heureux lui non plus de l’issue des délibérations. Il était exact que les Grecs et les Francs n’étaient pas des alliés naturels. Mais Manuel était le premier empereur byzantin qui paraissait bien disposé à l’égard de leur royaume, et il était assurément en meilleure position pour leur venir en aide en cas de nécessité. Balian ne doutait pas de la bonne volonté de l’empereur germanique, mais celui-ci donnait l’impression de ne jamais avoir suffisamment d’ennemis. Il était pour l’instant engagé dans une guerre qui l’opposait aux armées du pape, à une série de villes italiennes regroupées sous le nom de Ligue des Lombards et au roi de Sicile. Et si jamais il perdait ces combats ? Qui viendrait alors protéger Outremer ?

 

Baudouin d’Ibelin et Balian franchissaient le mur d’enceinte après la session de la Haute Cour lorsqu’ils entendirent Raymond les appeler.

« Onfroy et moi allons conduire la délégation qui va négocier avec Saladin, leur dit-il. J’ai pensé que vous pourriez vous joindre à nous, Baudouin. »

Celui-ci eut un léger mouvement de recul.

« Avez-vous oublié que je viens tout juste de me remarier ? rétorqua-t-il. De surcroît, je ne parle pas un mot d’arabe. Je ne suis même pas capable de jurer dans cette langue infernale !

— Ce ne sera pas nécessaire, l’assura Raymond. Onfroy et moi le parlons. Et nous aurons bien sûr des interprètes, en cas de besoin. »

Baudouin continuait de hocher la tête.

« Je suis un peu obtus, dit-il, mais tout de même pas au point de penser que la compagnie de Saladin soit plus agréable que celle d’Élisabeth… »

Les yeux de Balian se mirent à briller.

« Je parle un peu l’arabe », déclara-t-il soudain.

Son frère le regarda avec étonnement.

« Vraiment ? s’exclama-t-il. Depuis quand ?

— Quelque temps déjà », répondit évasivement Balian.

Il n’avait pas parlé à son frère de ses leçons d’arabe, sachant que celui-ci se serait gaussé, incapable de comprendre qu’il y consacre autant d’efforts et de temps, alors que les interprètes étaient légion dès qu’il s’agissait de communiquer avec les Sarrasins ou les habitants de langue arabe auxquels avaient affaire les Francs. Toutefois, Baudouin se garda de se moquer de lui en voyant que Raymond acceptait d’associer son frère à sa délégation. Il remercia au contraire le régent avec un tel enthousiasme qu’il parvint à lui arracher l’un de ses rares sourires.

Raymond les laissa, s’étant aperçu que sa femme lui faisait signe depuis le seuil de la grande salle. Dès qu’il se fut éloigné, Baudouin regarda Balian avec une curiosité amusée.

« Je sais que tu n’approuves pas cette trêve, petit frère. Dans ce cas, pourquoi as-tu tellement envie d’assister à cette rencontre ? Ne risques-tu pas de t’en faire en quelque sorte le complice ?

— Il me semble que la réponse est évidente : qui ne rêverait de se retrouver un jour devant Saladin ?

— Eh bien, moi, par exemple, rétorqua Baudouin. Ce ne serait pas la même chose si c’était lui qui venait nous trouver ici. Mais je ne ferais sûrement pas une chevauchée de plusieurs jours pour le seul plaisir de le rencontrer. »

Sur ce, il prit la direction des écuries. Balian s’apprêtait à le suivre lorsqu’il aperçut Guillaume qui sortait de la tour de David.

Le chancelier paraissait si abattu que Balian n’eut pas le courage d’aborder la question de la trêve. Un brusque éclat de rire lui fournit heureusement un autre sujet de conversation et il désigna de la tête Raymond et Esquiva.

« Le comte est un autre homme depuis que sa femme est ici. Si nous pouvions tous avoir la chance d’épouser une riche héritière qui ait en plus le bon goût de nous aimer…

— Raymond et Esquiva ont l’air de bien s’entendre, approuva Guillaume. Je suis sûr qu’elle lui est reconnaissante d’être un beau-père dévoué pour ses enfants. » Mais le bonheur conjugal du régent l’intéressait visiblement assez peu, alors qu’il avait besoin de se libérer du fardeau qui l’oppressait. « J’ai fait tout ce qui était en mon pouvoir pour convaincre Raymond de renoncer à cette trêve avec Saladin, lança-t-il ; il hésita un instant puis lui fit à voix basse une confidence qui témoignait de la profondeur de son amitié : J’aurais dû prendre la parole et réaffirmer ma position devant la Haute Cour. »

Balian était désolé que le chancelier ait à ce point honte de son silence et tenta de l’apaiser en lui disant :

« Vous avez convaincu Baudouin, en tout cas. Lorsqu’il aura atteint sa majorité, il est vraisemblable qu’il suivra plus volontiers vos traces que celles de Raymond. »

Mais cela n’eut pas l’air de rasséréner Guillaume. Balian reprit donc, d’une voix douce :

« Il est au courant, n’est-ce pas ? »

Guillaume ne répondit pas car c’était au roi de révéler lui-même son secret. Il le soupçonnait de l’avoir déjà dit à sa mère et au comte Raymond, mais n’allait évidemment pas lui demander de le confirmer.

« Pourquoi Raymond est-il si pressé de signer cette trêve avec Saladin ?

— Le comte a été fort bien traité durant ses longues années de détention chez les Sarrasins. Il a appris l’arabe à cette occasion et semble même avoir fraternisé avec ses geôliers. Je me demande si l’expérience qu’il a vécue à Alep ne le pousse pas à faire preuve d’une confiance excessive. À en juger par ses propos, il semble sincèrement convaincu qu’il est possible de conclure une paix durable avec Saladin.

— J’imagine que vous lui avez répondu que la loi islamique interdit aux musulmans d’établir une paix durable avec les infidèles. Et qu’ils ne peuvent leur proposer que des trêves de dix ans, tout au plus. »

Guillaume acquiesça d’un air morose.

« Bien sûr. Mais il s’est contenté de sourire et de me rétorquer, en plaisantant, pour une fois, qu’il n’avait rien contre l’idée de conclure une trêve renouvelable tous les dix ans. Je crains qu’il n’oublie un peu vite aussi bien la foi aveugle des Sarrasins dans le jihad que celle des chrétiens dans la guerre sainte.

— Il me semble que la plupart des Poulains ne demanderaient pas mieux que de s’entendre avec les Sarrasins, s’ils avaient la certitude que ceux-ci respectent leurs accords, avoua Balian.

— C’est vrai pour les Poulains. Mais il en va tout autrement pour les nouveaux venus qui viennent de débarquer en Terre sainte et rêvent d’en découdre avec les infidèles… Ils sont toujours horrifiés en découvrant que nous avons adopté certaines de leurs mœurs, que nous consultons leurs médecins et que nous souhaitons surtout protéger des territoires durement conquis plutôt que d’en revendiquer d’autres, que nous serions d’ailleurs bien en peine de défendre. Imaginez leur réaction s’ils découvraient en arrivant que nous avons conclu une paix durable avec des gens qu’ils considèrent comme des créatures du diable…

— C’est exact, reconnut Balian. Nombre d’entre eux se demandent déjà si les Poulains sont vraiment des chrétiens et méritent de défendre la Ville sainte.

— Dans le camp d’en face, il y a des Sarrasins qui considèrent pour leur part que leur devoir sacré est de nous éliminer et de nous rejeter à la mer.

— Leurs dirigeants n’ont pas tous obéi à l’injonction du jihad, souligna Balian. Comme nous, ils ont souvent agi en fonction des impératifs immédiats ou de leurs intérêts. Croyez-vous que Saladin soit un farouche partisan du jihad ?

— Je donnerais beaucoup pour le savoir, Balian. Car de la réponse à cette question dépend sans doute le destin de notre royaume. »







Chapitre 8
Juillet 1175
Marj al-Saffar, Syrie

Balian rêvait depuis longtemps de connaître Damas, l’une des villes les plus anciennes du monde, à en croire Guillaume. Il fut donc extrêmement déçu en apprenant qu’ils allaient rencontrer Saladin dans son camp établi à Marj al-Saffar, une vaste plaine située au sud de Damas. Néanmoins, il oublia rapidement sa déception car il était très curieux de rencontrer ces ennemis à la fois familiers et inconnus : ce serait à coup sûr une mémorable expérience.

Sa première surprise concerna le sultan lui-même. Saladin occupant une telle place dans leur existence, Balian avait imaginé un individu de stature imposante, à la fois sévère, déterminé et intimidant. Dans la réalité, Saladin ne ressemblait en rien à cette image : il était de taille moyenne, relativement mince, la peau sombre et le visage agrémenté d’une barbe taillée avec soin. Il n’était ni distant ni réservé. Prompt à sourire, affable et disponible, c’était un hôte d’une telle amabilité qu’on en oubliait presque que les rencontres entre les Francs et les Sarrasins avaient généralement lieu sur le champ de bataille. Sur d’autres points, pourtant, Balian ne s’était pas trompé : on percevait une intelligence aux aguets derrière ces insondables yeux noirs. Et il savait déjà que Saladin pouvait s’avérer impitoyable, il l’avait suffisamment prouvé dans le passé. Mais il ne s’était pas attendu à ce que le sultan dégage un tel charme.

Une fois la cérémonie d’accueil terminée, on passa aux échanges de cadeaux. Raymond offrit à Saladin trois splendides faucons gerfauts, et le sultan lui céda en retour plusieurs chameaux, ainsi qu’une tente destinée au jeune roi. Si elle ressemblait au pavillon qu’occupait Saladin, Balian songea que Baudouin serait enchanté. Les rois francs disposaient de tentes spacieuses et confortables pour leurs campagnes militaires, mais il n’en avait jamais vu d’aussi imposante : on aurait pu y loger une centaine de soldats, et elle comportait même une pièce intérieure dans laquelle les véritables négociations allaient probablement avoir lieu. Mais avant cela, ils allaient rompre le pain ensemble, et Balian savait que le repas serait aussi copieux que raffiné, les Sarrasins prenant très au sérieux les lois de l’hospitalité.

Raymond avait pris soin de présenter Balian au sultan, attention que le jeune d’Ibelin avait beaucoup appréciée. Il ne s’attendait pas toutefois à s’asseoir avec eux à la table d’honneur. Des coussins avaient été disposés à la ronde, le repas devant être servi sur des tables basses ou à même le sol, une coutume sarrasine que nombre de Poulains avaient depuis longtemps adoptée. Des nappes furent étalées sur les tapis, et lorsque Raymond et Onfroy eurent pris place aux côtés de Saladin sur les sièges d’honneur, tout le monde se lava les mains dans des coupes dont l’eau était parfumée à la rose et s’assit en tailleur sur les coussins. Balian était venu avec plusieurs de ses chevaliers, et ceux-ci furent surpris de voir qu’il choisissait de s’asseoir à côté d’un homme de l’escorte de Raymond plutôt qu’avec eux : ce Gérard de Ridefort ne s’était guère montré aimable pour sa part envers les Poulains durant le voyage qui les conduisait à Marj al-Saffar.

Balian ne savait pas grand-chose concernant les origines de cet homme, sinon qu’il appartenait à une famille influente dans sa Flandre natale : il s’était en effet attaché à la maison de Raymond peu après son arrivée en Terre sainte. Au cours du trajet, il s’était également aperçu que le chevalier flamand avait fort mauvais caractère et nourrissait les soupçons habituels des nouveaux venus à l’égard des chrétiens natifs de la région. Sachant que ce trait s’accompagnait presque toujours d’une haine viscérale des musulmans, Balian l’avait surveillé du coin de l’œil, en se demandant quelle serait son attitude une fois qu’il se trouverait au milieu de tous ces Sarrasins.

Gérard montrait déjà des signes d’agitation, et Balian savait d’expérience que le malaise des nouveaux arrivants en Outremer prenait souvent la forme d’une colère plus ou moins rentrée. À peine furent-ils assis que Gérard commença à se plaindre du manque de tables et de chaises, demandant d’un air méprisant si on avait l’intention de les faire manger par terre comme des chiens. Même s’il comprenait que le Flamand soit perturbé à l’idée de partager un repas avec ceux qu’il avait juré d’exterminer, Balian dut faire un effort pour ne pas perdre patience.

« Lorsque vous en aurez pris l’habitude, dit-il à Gérard, vous verrez qu’il est très confortable de manger ainsi. De nombreux Poulains préfèrent cet usage à celui qui a cours en Europe.

— Ça ne m’étonne pas », marmonna l’autre d’un air si dégoûté que Balian retint un soupir et se dit que le repas allait être long.

Le Flamand observa ensuite d’un air soupçonneux la boisson que les domestiques versaient dans leurs coupes. Après en avoir bu une gorgée du bout des lèvres, il fit la grimace, et pendant un instant Balian se demanda s’il n’allait pas recracher tout bonnement le liquide.
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« Par le sang de Dieu ! s’exclama-t-il. Quelle est cette mixture infâme ? »

Après l’avoir goûtée à son tour, Balian se força à sourire.

« C’est du jus d’ananas, messire Gérard. Et non de la ciguë, n’ayez pas peur. Les Sarrasins ne servent jamais de vin, leur livre sacré le leur interdit.

— Sacré ? Chez moi, on considérerait comme blasphématoire d’employer un terme pareil pour qualifier la croyance de ces vils infidèles ! »

Balian s’abstint de lui répondre, en espérant que cela retiendrait Gérard de poursuivre sa harangue. Mais le Flamand ne tarda pas à trouver un nouveau motif de mécontentement, regardant d’un air incrédule les plats de service qu’on disposait sur les nappes devant leurs assiettes.

« Doux Jésus ! Ne me dites pas que nous allons devoir nous servir dans les mêmes plats qu’eux ? »

Balian savait fort bien que cet usage était répandu dans les royaumes de France et d’Angleterre, et il ne pensait pas que la Flandre échappait à la règle. Ce qui révulsait Gérard, évidemment, c’était de devoir plonger ses doigts dans les mêmes plats que les Sarrasins. Balian avait espéré être en mesure de réfréner le malaise du Flamand afin que celui-ci se détende et profite du repas : mais il voyait bien que c’était une tâche impossible. Tout ce qu’il pouvait faire, c’était l’empêcher de provoquer un scandale qui offenserait leurs hôtes sarrasins et ne montrerait pas les Francs à leur avantage.

« C’est une simple entrée, dit-il en désignant le plateau de dattes fourrées aux amandes. Essayez, je suis sûr que vous aimerez ça. »

Il se pencha et en déposa une sur l’assiette de Gérard, mais celui-ci se garda bien d’y toucher. Il fixait la datte comme s’il s’agissait d’un déchet répugnant et non d’une douceur destinée à flatter les palais les plus délicats. Excédé, Balian aurait volontiers renversé le Flamand sur le sol pour lui faire avaler de force toute la récolte de dattes du royaume d’Outremer.

On apporta ensuite les plats principaux qui étaient servis ensemble et non séparément, comme il était d’usage chez les Francs et les autres peuples d’Europe. Balian remarqua avec satisfaction la présence d’un de ses mets préférés : le sikbaj, un ragoût d’agneau mariné dans du vinaigre, puis rissolé dans l’huile d’olive avec des aubergines, des oignons, des amandes, des figues et des raisins. Après s’être servi, il voulut en proposer à Gérard, qui refusa sèchement. Plus par entêtement que dans l’espoir de faire honte au Flamand et de lui rappeler les bonnes manières, Balian continua de lui vanter les mérites de la nourriture, lui montrant un plat appelé zirbaj, un poisson fariné frit et servi avec une sauce aigre-douce. Mais tous ses efforts s’avérèrent vains.

« Vous pourriez au moins essayer d’en goûter un, insista-t-il. Dans cette région du monde, il est très impoli de s’abstenir de manger lorsqu’on est invité. Vous devriez aimer ce plat, qui s’appelle buran : des aubergines frites dans de l’huile de sésame et servies avec du yogourt, de l’ail et du poulet.

— Du yogourt ? demanda Gérard d’un air méfiant. De quoi s’agit-il ? »

Balian lui expliqua que c’était du lait caillé, et l’autre murmura un juron en flamand qui n’avait nullement besoin d’être traduit, à voir son expression dégoûtée.

« Comment se fait-il que vous connaissiez aussi bien leur cuisine ? demanda-t-il à Balian. Ne me dites pas que vous avez un cuisinier sarrasin ? »

Sa remarque se voulait sarcastique, mais il fut stupéfait lorsque Balian lui répondit que c’était effectivement le cas. Ce qui n’était d’ailleurs pas tout à fait exact : les cuisiniers des D’Ibelin étaient des chrétiens de Syrie, mais la cuisine des Sarrasins n’avait pas de secrets pour eux et la plupart des Poulains la préféraient à la fade nourriture des Francs.

« Vous avez un cuisinier infidèle ? s’exclama Gérard en le dévisageant d’un air horrifié. Dieu tout-puissant, vous ne craignez donc pas qu’il vous empoisonne ?

— Absolument pas. Mais ne parlez pas si fort, s’il vous plaît. On commence à vous regarder. »

Balian avait surtout dit ça pour obliger Gérard à changer d’attitude. Mais en jetant un coup d’œil autour de lui, il s’aperçut à son grand déplaisir que tel était le cas. Il ne craignait pas tellement que les Sarrasins saisissent les propos du Flamand, car peu d’entre eux parlaient la langue des Francs. Mais le langage du corps était universel, et l’attitude hostile de Gérard avait attiré l’attention de deux Sarrasins assis non loin de lui.

Le plus jeune semblait plutôt s’amuser de la scène, mais tel n’était pas le cas du second : un individu d’une bonne trentaine d’années, arborant une élégante tunique appelée karaghand, signe qu’il s’agissait d’un individu de haut rang. Il avait la mine renfrognée et son regard allait du visage empourpré du Flamand à son assiette vide, à l’exception de la datte qu’il n’avait toujours pas touchée. Son regard brillait d’une violence concentrée, qui rappelait à Balian celui du faucon au moment où il venait de repérer sa proie.

« Croyez-vous que le comte de Tripoli apprécierait que vous provoquiez un esclandre sous la tente de Saladin ? »

Gérard saisit enfin la menace latente dans la voix de son interlocuteur et se replia dès lors dans le plus complet mutisme, sans avaler pour autant une seule bouchée de cette nourriture inconnue. Balian se consacra pour sa part à la dégustation de ce délicieux repas, qui se déroula sans autre incident. Mais chaque fois qu’il regardait le Sarrasin à l’œil de faucon, ses yeux étaient fixés sur le Flamand.

Après qu’on eut servi le qatayef, une crêpe sucrée fourrée aux amandes, des coupes et des serviettes circulèrent à nouveau. Saladin disparut dans son pavillon particulier, accompagné de Raymond et d’Onfroy, et des domestiques entreprirent de débarrasser les restes du repas. Gérard s’était déjà levé.

« J’ai besoin de prendre l’air », lança-t-il avant de se diriger vers l’entrée de la tente.

Non sans inquiétude, Balian vit que le faucon s’était levé à son tour et marchait sur les pas de Gérard, suivi de près par son jeune compagnon. Tout en écrasant quelques orteils, Balian se précipita et rejoignit les trois hommes à temps, au moment où ils s’apprêtaient à franchir le seuil de la tente.

« As-salam alaykum », lança-t-il, un peu essoufflé.

Le faucon lui accorda à peine un regard, tandis que son compagnon répondait poliment au salut de Balian.

« Et que la paix soit sur vous.

— Monseigneur… » Balian s’interrompit, en espérant que sa maîtrise de l’arabe s’avérerait suffisante. « Mon compagnon vient d’arriver en Orient et n’est pas encore habitué à la chaleur. Il souffre de maux de ventre depuis des jours, ce pour quoi il n’a pas pu faire honneur à ce succulent repas. »

Maintenant qu’ils étaient face à face, Balian songea que le seigneur sarrasin ressemblait encore plus à un faucon qu’il ne l’avait cru de prime abord. Si cette excuse tempéra sa fureur, l’autre n’en laissa rien paraître : ses lèvres étaient si pincées qu’on imaginait mal les voir s’adoucir en un vague sourire ; et ses yeux reflétaient dans leur profondeur la lueur rouge des torches. Son compagnon se pencha alors vers lui et lui murmura quelques paroles à l’oreille, trop bas pour que Balian les saisisse. Le faucon se figea un instant avant de cracher quelques mots en arabe en regardant Balian d’un air méprisant. Après quoi, il fit volte-face et s’éloigna.

Indifférent à l’insulte, Balian était surtout soulagé qu’il ne se soit pas lancé à la poursuite de Gérard. L’autre Sarrasin était resté près de lui.

« Avez-vous compris ce qu’il disait ? » lui demanda ce dernier.

Balian ne parlait pas l’arabe couramment et il fallait que son interlocuteur s’exprime lentement pour qu’il suive vraiment la conversation. Il n’avait clairement saisi qu’un seul mot : khanzin ; sachant que le cochon était un animal impur aux yeux des musulmans, il n’avait pas besoin d’en savoir davantage.

« Je crois qu’il a traité quelqu’un de porc, répondit-il d’un air dégagé. Je n’ai bien sûr pas pensé un seul instant qu’il s’agissait de moi. »

Le visage du Sarrasin n’était pas aisément déchiffrable, mais Balian crut y déceler l’ombre d’un sourire. Cet individu l’intriguait : le comportement du faucon l’avait visiblement autant inquiété qu’il l’avait été de son côté par l’attitude du sieur de Ridefort. L’idée que celui-ci soit en train de rôder en toute liberté dans le camp des Sarrasins ne lui laissait rien présager de bon, et il demanda à l’un de ses chevaliers d’aller le surveiller à sa place.

« Préviens-moi s’il est à deux doigts de se faire étriper, lui dit-il. Mais inutile d’intervenir s’il encourt juste une bonne raclée. »

Le chevalier acquiesça en souriant et se mit en route tandis que Balian se tournait à nouveau vers le Sarrasin.

« Je m’appelle Balian, lui dit-il, et je suis le seigneur d’Ibelin. Je vous remercie de votre intervention. »

L’autre ne feignit même pas de ne pas comprendre à quoi il faisait allusion.

« Le sultan n’aurait pas été très heureux que son neveu se bagarre avec l’un des Francs », lui dit-il.

Amusé que ces mots fassent écho à l’avertissement qu’il avait lui-même lancé à Gérard, Balian dévisagea ensuite son interlocuteur.

« Quoi ? lança-t-il, soudain interloqué. Le faucon est le neveu du sultan ?

— Le faucon ? répéta l’autre, visiblement amusé. Ce surnom lui va bien. C’est en effet un membre de sa famille. Peut-être avez-vous entendu parler de lui : il s’appelle Taqi al-Din. »

Balian ouvrit de grands yeux en comprenant qu’ils avaient en effet frôlé la catastrophe, car une bagarre entre Gérard de Ridefort et Taqi al-Din se serait sûrement terminée par un bain de sang. Le neveu de Saladin avait la réputation d’ignorer la peur sur le champ de bataille, et d’être tout aussi agressif le reste du temps. Quant à sa haine des Francs, elle n’avait d’égale que son amour de la violence.

« Qui n’a pas entendu parler de Taqi al-Din ? » répondit-il, la langue arabe se prêtant à merveille à ce genre de rhétorique.

Il jeta discrètement un coup d’œil autour d’eux pour s’assurer que l’irascible neveu du sultan ne s’était pas lancé à la poursuite de cet abruti de De Ridefort, et constata avec soulagement qu’il était en train de discuter avec deux individus arborant les dorures des gardes du corps de Saladin. Il remarqua également, non sans surprise, que de nombreux Sarrasins le regardaient lui-même avec curiosité.

« Il semble que nous ayons attiré l’attention, dit-il sans trop savoir comment prendre la chose.

— Vous devez les intriguer. Peu de Francs se donnent la peine d’apprendre la langue arabe.

— C’est exact, concéda Balian, sans pouvoir toutefois s’empêcher d’ajouter : Mais moins de Sarrasins encore se donnent la peine d’apprendre la langue des Francs. »

Il vit une lueur amusée briller dans le regard de son interlocuteur et comprit qu’il ne s’était pas trompé sur son compte.

« C’est tout aussi exact, lui dit l’autre. Mais savez-vous pourquoi ? »

Balian fut incapable cette fois encore de résister au défi qu’on lui lançait.

« Je risquerai une hypothèse, dit-il. C’est parce qu’ils estiment que cela n’en vaut pas la peine. Que les Francs sont des invités aussi ennuyeux qu’encombrants, et qu’ils ne s’attarderont pas longtemps dans la région. »

Le Sarrasin se fendit d’un grand sourire.

« Venez, lui dit-il. Asseyons-nous pour poursuivre cette conversation. »

Après avoir repéré deux coussins libres, il fit signe à un domestique et on leur apporta aussitôt deux coupes finement décorées, qui étaient glaciales au toucher. Avant même d’y avoir goûté, Balian savait qu’il s’agissait d’un jallab, un jus de datte et d’eau de rose mélangé à de la neige qu’on faisait venir des montagnes, emballée dans des charrettes bardées de paille. Conscient de frimer un peu, il s’exclama :

« Ah, du jallab… Rien de mieux par une telle chaleur… »

L’autre sourit à nouveau.

« Aussi encombrants que puissent être certains invités, vous n’en êtes pas moins d’une courtoisie parfaite. »

Balian se dit que le compliment aurait fort bien pu être retourné à ce bon samaritain sarrasin, qui prenait la peine de s’exprimer lentement, en détachant bien les mots, afin qu’il puisse plus facilement le comprendre. Il remarqua qu’ils attiraient toujours les regards, avant que la vérité le frappe tout à coup. Il s’étonnait même que cela lui ait pris autant de temps… Ce n’était pas lui qu’on regardait, mais son compagnon. Il fallait être courageux pour s’opposer à Taqi al-Din. Et sans doute fallait-il aussi être de haute lignée, le statut social ayant autant d’importance pour les Sarrasins que dans son propre camp. Songeant que le meilleur moyen de satisfaire sa curiosité était encore l’attaque frontale, il déclara d’un air faussement candide :

« Peu d’hommes auraient affronté un guerrier de la réputation de Taqi al-Din comme vous venez de le faire – d’autant plus qu’il est le neveu du sultan. Ne risque-t-il pas de vous en tenir rancune ? »

L’autre se contenta d’un haussement d’épaules nonchalant avant de lui fournir l’information espérée, qui n’était d’ailleurs pas celle à laquelle il s’attendait.

« Cela lui passera. Du reste, il est également mon neveu. »

Balian n’en revenait pas d’avoir eu une telle chance : quel meilleur moyen d’en apprendre davantage sur l’énigmatique Salah al-Din qu’en discutant avec un membre de sa famille ?

« Je suis très honoré, dit-il en regrettant de ne pas se rappeler l’une ou l’autre des expressions fleuries dont l’arabe disposait pour de telles circonstances. Et vous êtes… ?

— Al-Malik al-Adil Saif al-Din Abou Bakr Ahmad ben Ayoub. »

Balian se redressa sous l’effet de la surprise, car le membre le plus connu de la fratrie de Saladin était son jeune frère al-Adil, qui s’était avéré capable aussi bien de repousser une rébellion en Égypte contre le sultan que de diriger le pays en son absence. Balian le soupçonnait de s’être gentiment moqué de lui, les Sarrasins sachant que les Francs se perdaient le plus souvent dans leur manière de se désigner. La plupart de ses compatriotes ne se seraient d’ailleurs pas retrouvés dans cette enfilade de noms.

Mais Guillaume avait étudié la nomenclature arabe pour écrire la chronique des royaumes sarrasins destinée au roi Amaury, et Balian le bénissait d’avoir partagé une partie de ses connaissances avec lui. Il savait ainsi qu’un nom musulman se composait de cinq éléments : le ism, ou prénom ; le kunya, attribué après la naissance d’un fils ; le nasab, qui identifiait le père ; le laqab, qui était un titre honorifique ; et le nisba, qui était l’équivalent d’un surnom. Guillaume lui avait expliqué que Salah al-Din était le laqab du sultan et signifiait « droiture de la foi », son ism étant Youssouf, le Joseph de la Bible. Il avait oublié une bonne partie de ses leçons mais se souvenait que l’usage du ism était réservé aux membres de la famille, et qu’il aurait donc insulté son interlocuteur en l’appelant Ahmad. Se doutant qu’il allait le surprendre, il sourit et lui déclara d’un air désinvolte :

« Corrigez-moi si je me trompe, mais je pense avoir le droit de vous appeler par votre laqab, Saif al-Din ? »

Al-Adil haussa un sourcil, et lorsque leurs regards se croisèrent ils éclatèrent tous les deux de rire, en découvrant que l’humour s’avérait capable de surmonter, au moins pour un court instant, les formidables barrières de la culture, du langage et de la religion.

 

Maintenant qu’ils avaient mis un terme à leur joute oratoire, ils s’aperçurent qu’ils pouvaient converser librement. Al-Adil accepta de répondre à quelques questions concernant son frère aîné : même si ses réponses ne lui permettaient guère de comprendre le fonctionnement de l’esprit du sultan, Balian les trouva néanmoins intéressantes. Les Francs utilisaient les termes de « Sarrasins » et de « Turcs » pour désigner l’ensemble des musulmans, mais la famille de Saladin était kurde, une tribu souvent considérée avec suspicion par les califes d’Égypte et de Bagdad – ce qui ne rendait que plus impressionnante son irrésistible ascension. Selon le calendrier islamique, Saladin était né en 532 de l’Hégire et avait aujourd’hui trente-sept ans. Balian en déduisit qu’il devait être né en 1138 de l’ère chrétienne. Il apprit que le sultan excellait au mall, qu’il aimait la poésie et la fauconnerie, qu’al-Adil, à trente ans, était de sept ans son cadet et retournerait sous peu en Égypte : leur rencontre ce mois-ci était donc le fruit d’un heureux hasard.

Ils découvrirent qu’ils avaient de nombreux intérêts en commun – dont l’amour des chevaux, de la chasse et de la musique –, et s’entendirent bientôt tellement bien que le jeune frère de Saladin invita Balian à venir chasser avec lui lors de son prochain passage en Égypte, avant d’ajouter froidement : « En espérant que nous n’aurons pas recommencé à nous entre-tuer d’ici là. » En temps de paix, de telles parties de chasse n’avaient rien d’inhabituel, et Balian espérait bien pouvoir honorer cette invitation, fasciné comme il l’était lorsque al-Adil lui apprit qu’il chassait avec des panthères spécialement entraînées à cet effet. Il était en train de lui parler d’Asad, le cheval arabe favori de Baudouin, lorsque Saladin et ses invités émergèrent de la tente privée.

Les trois hommes paraissaient satisfaits, et Balian en déduisit qu’ils étaient parvenus à un accord. Raymond était impassible, selon son habitude, tandis qu’Onfroy et Saladin plaisantaient, visiblement complices. Balian se souvint alors d’une révélation que Guillaume lui avait faite jadis : Onfroy avait rencontré Saladin lors d’une campagne d’Amaury en Égypte, ajoutant d’un air désapprobateur que les deux hommes étaient devenus assez amis. À l’époque, cette anecdote l’avait laissé sceptique, étant donné le pouvoir qu’ils exerçaient dans leurs pays respectifs. Mais en les observant aujourd’hui, il voyait bien qu’ils avaient vraiment l’air de s’apprécier. S’agissait-il pour autant d’amitié ? Le sultan d’Égypte et le connétable du royaume de Jérusalem pouvaient-ils réellement être amis ? En jetant un regard de côté sur al-Adil, il se demanda si l’amitié était également possible entre eux. Il aurait bien voulu le croire mais ne pouvait s’empêcher d’en douter.

 

Denis de Grenier avait rejoint sa femme à Jérusalem pour la cour que tenait son fils à Noël. Ils venaient de célébrer leurs retrouvailles au lit, mais Agnès ne parvenait pas à trouver le sommeil. Tandis que son mari ronflait paisiblement à ses côtés, elle se tournait sans arrêt entre les draps en écoutant la pluie froide crépiter sur les toits du palais. Elle finit par écarter les rideaux du baldaquin et, après avoir enfilé sa cape, se dirigea vers la fenêtre pour regarder les gouttes d’eau qui frappaient la vitre embuée. Elle avait entendu dire que le verre était une denrée rare dans le reste de la chrétienté, et que les riches eux-mêmes se contentaient le plus souvent de protéger leurs fenêtres avec du lin huilé. Elle n’arrivait pas à imaginer la vie dans ces contrées lointaines, ces cités qui n’étaient pour elle que des noms et dont les lépreux étaient bannis, enfermés dans des hospices où ils n’avaient pas le droit de revoir leur famille, leurs voisins ou leurs amis.

Agnès s’écarta de la fenêtre et se mit à faire les cent pas. Ces sombres pensées l’assaillaient uniquement la nuit, elle parvenait durant la journée à les maintenir à distance. Il était stupide de gamberger de la sorte, d’agiter ces ombres qui manquaient de substance et de réalité. Son fils n’était pas lépreux. Elle refusait de croire que Dieu ait pu laisser une telle chose se produire.

Cherchant d’autres sujets susceptibles d’occuper ses pensées, elle se concentra sur Sibylle. Sa fille paraissait à peu près satisfaite du mariage qu’on lui proposait, surtout depuis qu’on lui avait dit que Guillaume de Montferrat était bel homme. Agnès reconnaissait qu’elle se montrait un peu cynique, mais elle n’avait aucune confiance dans le jugement de sa fille. Elle avait réussi à établir une relation durable avec Baudouin sitôt après la mort d’Amaury, même si elle ne réussirait jamais à rattraper le temps perdu : elle espérait que son ancien mari passerait au moins mille ans au purgatoire pour l’avoir séparée de son fils pendant toutes ces années. Sibylle pour sa part continuait à lui échapper. Il n’était pas rare qu’elle passe une journée avec elle en ayant l’impression de se trouver en compagnie d’une étrangère parfaitement écervelée, sautant du coq à l’âne comme une abeille en quête de nectar. Agnès avait beau se dire que sa fille était encore jeune, qu’elle avait à peine seize ans et qu’il était naturel qu’elle papillonne de la sorte après ces années passées dans le cocon du couvent de Bethléem, elle savait bien qu’elle n’avait jamais fait preuve d’une telle naïveté à son âge, étant déjà veuve et ayant appris que la vie n’était pas une partie de plaisir.

Ses dames de compagnie dormaient sur des paillasses disposées près du foyer. Les nuits où Denis venait comme aujourd’hui exercer son devoir conjugal, il laissait ses écuyers dans sa propre chambre. Agnès se demanda un instant si elle n’allait pas réveiller l’une de ses suivantes pour faire une partie d’échecs et occuper ainsi le temps jusqu’à ce que le sommeil revienne.

Denis ronflait toujours. Étrange tout de même qu’elle ait attendu son quatrième mariage pour éprouver une véritable satisfaction. Elle ne se souvenait pas vraiment de son premier mari, mort depuis plus de vingt-cinq ans. Toutes les images liées à Amaury étaient empoisonnées : ils avaient bien dû partager quelques moments agréables, mais elle n’en revoyait aucun. Quant à Hugues, son souvenir s’estompait lui aussi. Tout ce qu’elle parvenait à évoquer, c’était son regard implorant, exigeant toujours d’elle plus qu’elle n’était en mesure de lui donner.

Denis – Dieu le bénisse – n’exigeait rien d’elle. Il paraissait heureux de partager sa couche lorsqu’ils étaient ensemble, mais elle ne devait pas lui manquer beaucoup quand ils étaient séparés. Il ne lui reprochait pas de passer autant de temps à la cour de Baudouin, comme d’autres maris auraient pu le faire. Elle se demandait parfois si leur mariage le satisfaisait autant qu’elle, plus par curiosité d’ailleurs que par réelle inquiétude. Elle considérait leur union comme un marché et avait l’impression d’avoir fait ce qu’on attendait d’elle. Certes, elle ne lui avait pas donné d’enfant. Mais elle avait trente-cinq ans lorsqu’ils s’étaient mariés, et il savait qu’elle n’avait plus la fertilité d’une jeune femme, aussi n’avait-elle pas le sentiment de l’avoir abusé sur ce point. Lui-même avait la quarantaine à l’époque, sans bâtard ni enfant illégitime de son côté, aussi était-il probablement aussi responsable qu’elle de l’infertilité de leur union. On ne pouvait pas imputer tous les torts à la femme dans ce genre d’affaire.

Elle avait parlé du mariage à Sibylle, en essayant de lui faire comprendre que les meilleures unions ressemblaient à celle qu’elle avait avec Denis : un partenariat dans lequel chacun savait ce qu’on attendait de lui. Mais elle soupçonnait sa fille de préférer la passion et les histoires d’amour que colportaient les stupides chansons des troubadours. Enfin, elle l’apprendrait assez tôt… Agnès doutait que la plupart des femmes nourrissent encore beaucoup d’illusions sur la passion amoureuse après leur premier accouchement.

S’approchant d’une table, elle se versa une demi-coupe de vin en se disant que cela l’aiderait peut-être à dormir. Lorsqu’on frappa brusquement à sa porte, elle sursauta et faillit renverser son vin, dont quelques gouttes giclèrent sur son poignet. Resserrant sa cape autour d’elle, elle se dirigea vers la porte.

« Qui est là ? » demanda-t-elle.

Le nom qu’on lui donna lui était vaguement familier, c’était celui d’un domestique de Baudouin. Elle tira le loquet avec une telle hâte qu’elle se coinça les doigts et ressentit une douleur fulgurante. Elle ne percevait plus rien en dehors du battement accéléré de son cœur et de l’étrange expression de l’homme qui se tenait devant elle : un mélange d’ébahissement et de peur.

 

Yves, l’écuyer de Baudouin, attendait Agnès dans l’antichambre du jeune roi. Il se hâta de baisser les yeux, rougissant d’avoir aperçu ses longs cheveux blonds vaguement recouverts d’un voile : en temps normal, une femme n’exposait jamais sa chevelure en public et ne la révélait qu’à son mari, dans l’intimité de la chambre à coucher.

« Excusez-moi de vous avoir dérangée, madame, bafouilla-t-il, mais je ne savais pas quoi faire.

— C’est donc vous qui m’avez appelée ? Ce n’est pas Baudouin ? » L’écuyer acquiesça, les yeux toujours baissés, et elle résista à l’envie de le secouer comme un prunier pour lui arracher de plus amples explications. « Dites-moi ce qui s’est passé, lui dit-elle le plus calmement possible.

— Comme il pleuvait, le roi ne voulait pas aller aux bains publics, il a donc décidé de prendre son bain ici. Une fois que les domestiques eurent apporté des bassines d’eau chaude, je l’ai aidé à se dévêtir avant de vérifier la température de l’eau. Elle était brûlante, madame, et j’ai pensé qu’il fallait y ajouter de l’eau froide. Le temps que j’aille en chercher, le roi était sur le point de pénétrer dans le tub. J’ai poussé un hurlement et il a reculé juste à temps. Mais ses orteils étaient tout rouges et il y avait également des marques de brûlure sur sa cheville, là où l’eau avait giclé. Je me suis précipité pour vérifier la gravité de ses plaies mais il… il m’a repoussé. Je lui ai dit qu’il y avait un onguent dans l’un des coffres mais il n’a pas eu l’air de m’entendre. Il ne quittait pas le tub des yeux. Puis il m’a ordonné de sortir. Je lui ai obéi, bien sûr. Les autres serviteurs sont allés dormir ailleurs. Mais je n’étais pas tranquille et j’ai attendu. Pendant un long moment, seul le silence régna. Puis il y eut comme un bris de verre, ou un craquement, suivi de bruits indistincts. J’ai essayé de lui parler à travers la porte en lui demandant si je pouvais lui venir en aide. J’ai alors entendu un bruit sourd, accompagné d’un choc violent, comme si on avait jeté quelque chose contre la porte. » Yves avait quelques années de plus que Baudouin mais paraissait plus jeune à présent, sous l’effet de la peur et de l’émotion. « Madame… Ai-je fait quelque chose qui aurait provoqué sa colère ? Je ne voulais pas…

— Vous n’avez rien fait de mal. Allez vous coucher, à présent. »

Visiblement soulagé, l’écuyer s’éclipsa.

Agnès attendit son départ pour s’approcher de la porte et constata sans surprise qu’elle était barricadée de l’intérieur.

« Baudouin ? lança-t-elle. C’est ta mère. Peux-tu me laisser entrer ? »

Seul le silence lui répondit.

« Il n’y a personne ici en dehors de moi. Je te promets que je ne resterai pas, si tel est ton souhait. Ouvre cette porte, s’il te plaît… »

Que faire, s’il continuait de refuser ? On ne pouvait pas le laisser seul à l’intérieur. Mais on ne pouvait pas davantage forcer sa porte. Jamais elle ne ferait une chose pareille.

« Baudouin, je t’en supplie… »

Jamais de sa vie elle n’aurait imaginé devoir un jour l’implorer de la sorte. Au bout d’un nouveau et interminable silence, elle entendit le bruit de la barre qu’on retirait et la porte s’entrouvrit lentement vers l’intérieur.

Elle ne se souvenait pas d’avoir éprouvé une frayeur comparable à celle qu’elle ressentit en franchissant le seuil de cette pièce. Après avoir refermé la porte derrière elle, elle s’y adossa et contempla les décombres qui jonchaient la chambre de Baudouin. Le sol était couvert de coupes et de flacons brisés, de vêtements, de livres, de chaussures. On distinguait çà et là un miroir métallique cabossé, une brosse à cheveux… tout ce qui lui était tombé sous la main. Aux pieds d’Agnès gisait un seau en bois qui s’était éventré en heurtant la porte. Son fils se tenait au milieu de tous ces débris. La pièce était froide, il avait remis sa tunique et ses braies au cours du carnage mais était toujours pieds nus, et elle faillit lui dire de faire attention à ne pas se blesser en marchant sur les éclats de verre mais se retint juste à temps.

Les mots lui faisant défaut, elle marcha jusqu’à lui et le prit dans ses bras. Elle avait peur qu’il ne la repousse, mais il ne réagit pas à son étreinte et demeura inerte. Il avait eu une poussée de croissance ces derniers mois : elle se souvenait combien il était fier de devoir baisser la tête pour la regarder à présent et ressentit un bref élan de douleur qui lui coupa le souffle.

« Viens, mon chéri », lui dit-elle en le guidant vers le lit au milieu des débris qui jonchaient le tapis.

Il s’effondra au bord du lit et elle s’assit à côté de lui, serrant ses mains dans les siennes en attendant qu’il lui explique ce qui s’était passé.

« L’eau était brûlante, lui dit-il enfin. Mais je ne sentais pas la chaleur et je me serais ébouillanté si Yves n’était pas intervenu. »

Agnès regarda les pieds de son fils, dont la peau avait viré à l’écarlate. Si cela n’avait tenu qu’à elle, elle se serait précipitée à la recherche de l’onguent dont lui avait parlé l’écuyer et en aurait enduit ses orteils. Mais elle se força à rester assise, sans parvenir toutefois à desserrer l’étreinte de ses mains. Guillaume avait bien essayé un jour de lui parler des symptômes de la lèpre, mais elle avait refusé de l’écouter pour ne pas porter malheur à son fils. Comme elle le regrettait à présent !

« Tu… tu penses à ta main, lui dit-elle, et tu as peur qu’il ne t’arrive la même chose, que ton pied soit insensible lui aussi. Mais peut-être étais-tu fatigué, Baudouin. Ou simplement distrait, l’esprit ailleurs. Il s’agit probablement d’un simple accident, rien de plus. »

Pour la première fois il la regarda droit dans les yeux, avant de secouer lentement la tête.

« Attends, lança-t-elle. Je vais te le prouver ! »

Avant qu’il ait pu réagir, elle se pencha, saisit le pied de Baudouin et planta ses ongles dans son talon.

« Et ça, Baudouin, le sens-tu ? »

Voyant son fils acquiescer, elle faillit fondre en larmes, si grand était son soulagement.

« Tu vois, ajouta-t-elle. Ton pied n’est pas insensible, puisque tu ressens cette douleur. Ce n’est pas… pas ce que tu redoutais. »

Baudouin secoua de nouveau la tête.

« Guillaume m’a appris que le premier symptôme serait l’insensibilité à la chaleur et au froid, dit-il d’une voix atone. Ensuite, je ne ressentirai plus les douleurs. Et enfin, mon pied sera tellement engourdi que je ne sentirai plus rien du tout. Le processus est d’ores et déjà enclenché. Ces brûlures me font mal, mais pas autant qu’elles le devraient. »

Agnès aurait voulu poser la main sur sa bouche pour l’empêcher de parler, arrêter l’énoncé de ces terribles paroles, aussi précises qu’impersonnelles, comme s’il avait évoqué la douleur de quelqu’un d’autre. Elle aurait préféré une nouvelle explosion de colère à cet affreux détachement et à ce manque absolu d’espoir.

« Je ne peux pas accepter ça ! Et toi non plus, Baudouin ! Il y a d’autres médecins sur Terre, plus savants ou plus compétents que ce Syrien ! Nous en trouverons un, je te le promets, qui comprendra le mal dont tu es affligé et saura le traiter. Nous irons à Constantinople, les Grecs sont réputés pour leur médecine… »

Elle s’interrompit car Baudouin la regardait en souriant – le sourire le plus triste qu’elle eût jamais vu.

« Je sais très bien de quel mal je suis affligé, mère, dit-il d’une voix douce. Il s’agit de la lèpre. »

Ses mots semblèrent flotter entre eux dans la pièce. La gorge d’Agnès se serra, l’empêchant de parler, et elle se sentit envahie par une tristesse si sauvage, si accablante, qu’elle crut sincèrement qu’elle allait en mourir.

Baudouin se raidit soudain, avant de se relever et de s’écarter du lit.

« Tu ne devrais pas être ici avec moi ! s’exclama-t-il. La lèpre est contagieuse. Même le simple souffle d’un lépreux peut s’avérer dangereux. Excuse-moi, je ne pensais pas que…

— Non, Baudouin ! »

Elle se leva si vivement qu’elle le rejoignit avant qu’il ait pu réagir, le saisissant par les épaules et l’empoignant de toutes ses forces.

« Je ne sais pas si tu as la lèpre, lança-t-elle d’une voix tremblante, mais ce qui est sûr, c’est que tu seras toujours mon fils. Toujours, tu m’entends ? Et s’il s’avère que tu as raison, nous combattrons ce mal ensemble. »

Lorsqu’elle repensa par la suite à leur échange ce jour-là, il lui fallut bien reconnaître que sa bravoure était aussi infondée que sa confiance affichée, car dans les profondeurs de son âme elle avait toujours su que ce moment allait arriver. Et que son fils était condamné, aussi beau et courageux fût-il. Quand Dieu avait-il jamais manifesté la moindre pitié à son égard ou envers sa lignée ?

Pour l’instant, elle voyait bien que Baudouin avait désespérément besoin d’entendre ce qu’elle venait de lui dire : qu’il n’était pas seul pour affronter ce destin et qu’il méritait toujours d’être aimé. Il ne résista pas lorsqu’elle le prit à nouveau dans ses bras et le serra contre elle, aussi fort que lorsqu’il était enfant, qu’un cauchemar l’avait réveillé et qu’il avait besoin des bras de sa mère pour être consolé. Ils n’échangèrent plus un mot. En caressant sa joue, elle constata que sa peau était chaude. Et lorsqu’elle s’aperçut qu’elle était également humide, elle ne put retenir plus longtemps ses propres larmes.
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« Oh, pauvre Baudouin ! »

Les yeux de Sibylle se remplirent de larmes. Elle porta la main à ses lèvres en se rejetant dans son siège comme si elle était terrassée par la douleur – réaction que le regard critique de sa mère jugea excessive et un peu trop dramatique. Mais la jeune fille était sincèrement secouée. Elle s’était bien rendu compte qu’une aura de mystère entourait l’état de santé de son frère, mais n’aurait jamais imaginé qu’il puisse être frappé par le mal de ceux que Dieu avait maudits.

« Les médecins sont-ils sûrs qu’il s’agit de la lèpre ? reprit-elle. N’y a-t-il vraiment aucun espoir ?

— Son chapelain prétend qu’il y a toujours de l’espoir, répondit Agnès avec une moue amère, comme si ce genre de lieu commun n’était guère de mise. Mais les médecins ne partagent pas son sentiment. »

Les pensées de Sibylle se bousculaient dans sa tête. Elle se rattrapa à l’une d’elles et demanda :

« Que va-t-il se passer à présent ? Que va-t-il faire une fois qu’il aura abdiqué ? Rejoindre les chevaliers de Saint-Lazare ?

— Il n’est pas question qu’il abdique », répliqua sèchement sa mère.

Sibylle rougit jusqu’aux oreilles. Elle pensait que c’était une question raisonnable et qu’on ne songerait pas à la lui reprocher. Il est vrai qu’elle avait toujours été jalouse de son frère, qui avait eu le droit de grandir à la cour alors qu’elle en avait été bannie pour se retrouver cloîtrée dans ce maudit couvent. Elle lui en avait un peu voulu, d’autre part, d’avoir hérité de la couronne alors que le mieux qu’elle pouvait espérer, quant à elle, c’était un mariage arrangé pour lequel elle n’avait pas son mot à dire. Sa jalousie s’était accrue depuis la mort de leur père, la partialité dont leur mère faisait preuve à l’égard de Baudouin crevant les yeux de tous. Elle éprouva donc un soupçon de culpabilité en comprenant aujourd’hui pourquoi elle se comportait ainsi.

« Il va continuer de régner ? demanda-t-elle d’un air dubitatif, ne voyant pas comment la chose était possible.

— Évidemment. »

Sibylle se tourna vers son beau-père. Elle n’avait fait la connaissance de Denis qu’après être venue vivre à la cour. C’était à ses yeux l’un des hommes les plus laids qu’elle ait jamais rencontrés et elle se demandait comment sa mère, qui était si belle, avait pu le choisir pour époux. Mais il s’était montré très gentil avec elle et il était intelligent, aussi espérait-elle qu’il serait plus explicite.

« Je ne comprends pas, dit-elle. La lèpre est très contagieuse, tout le monde le sait. Comment Baudouin pourrait-il continuer de… de se mêler aux autres ? Il risque évidemment de contaminer…

— Tu préfères retourner dans ton couvent, Sibylle ? l’interrompit sa mère. Là-bas, au moins, tu ne risqueras rien. »

Sibylle faillit s’étrangler.

« Ce n’est pas juste, mère. Comment pouvez-vous dire une chose pareille ? »

Denis était d’accord avec elle et intervint avant qu’Agnès ne lance une nouvelle pique à sa fille.

« Il est exact que les gens ont très peur de la lèpre, Sibylle. Mais elle n’est pas aussi contagieuse qu’on le pense généralement. Les lépreux sont bannis de la société dans les royaumes chrétiens des Francs et des Anglais, en partie parce que cette maladie n’est apparue que récemment dans ces contrées. Elle est pourtant connue depuis des siècles en Outremer, en Égypte, en Syrie et dans les villes de l’Empire byzantin, où l’on a largement eu le temps de l’étudier. Des léproseries existent depuis très longtemps pour accueillir ceux que ce mal a frappés, et on n’a pas observé que les personnes qui s’occupent d’eux avec courage avaient contracté leur maladie. Tu viens de faire allusion aux chevaliers de Saint-Lazare : mais sais-tu que tous les membres de leur ordre ne sont pas nécessairement lépreux ? Leur grand maître doit l’être, mais ils accueillent aussi des individus qui ne le sont pas. Certes, il arrive que certains parmi eux soient atteints à leur tour par la maladie ; mais on trouve aussi des chevaliers et des gens d’armes qui ont vécu des années durant dans la proximité des malades et ne l’ont jamais attrapée. Ce qui serait impossible si la lèpre était aussi contagieuse qu’on le prétend.

— Je… je l’ignorais. »

L’expression de Sibylle n’était pas difficile à déchiffrer, et Agnès perçut l’instant précis où sa fille entrevit les conséquences que cette révélation inattendue pouvait avoir sur elle.

« Mon futur époux est-il au courant de la maladie de Baudouin ? » s’enquit-elle.

Le visage d’Agnès était lui aussi aisément déchiffrable, et Denis s’empressa d’intervenir.

« On lui a dit qu’il était possible que Baudouin soit victime d’une grave maladie, sans autre précision. »

Sans mentionner expressément la lèpre, la lettre dont Raymond, Guillaume et lui avaient rédigé le brouillon laissait néanmoins clairement entendre que Sibylle – et l’homme qu’elle devait épouser – se retrouverait en première ligne pour la succession du trône si jamais les inquiétudes concernant la santé du jeune roi venaient à se vérifier. Denis ne doutait pas que Guillaume de Montferrat avait compris que la couronne ferait potentiellement partie de la dot de Sibylle. Mais il n’allait pas le dire ouvertement devant Agnès, dont le cœur était toujours en lutte avec la raison… Il avait remarqué qu’elle n’avait pour l’instant jamais associé le mot « lèpre » et le nom de son fils au sein d’une même phrase.

Sibylle voulait bien admettre que son beau-père avait raison, et qu’un individu en bonne santé ne risquait pas forcément de contracter ce terrible mal en touchant la main d’un lépreux ou en respirant le même air que lui. Mais si jamais il se trompait ? Elle sentit la colère monter en elle, car on aurait dû la mettre au courant dès qu’on avait commencé à soupçonner la triste réalité. Baudouin lépreux… Cette seule évocation suffisait à lui donner des frissons. Elle avait toujours entendu dire que la lèpre était une punition divine touchant ceux qui avaient commis des péchés mortels, en particulier sur le plan charnel. Mais quels péchés son frère pouvait-il bien avoir commis ? Comment avait-il pu mériter un sort pareil ? Même si elle lui avait envié sa couronne, jamais elle n’aurait souhaité qu’une telle calamité le frappe. Dieu ne l’ignorait pas. Mais sa mère le savait-elle ?

« Je suis désolée, dit-elle doucement. Que… que dois-je lui dire ?

— Ne lui dis rien avant qu’il n’y fasse lui-même allusion, répondit Agnès avant de se pencher et de saisir la main de sa fille. N’en parle d’ailleurs à personne, Sibylle. Nous avons informé les membres de la Haute Cour et nous rendrons la nouvelle publique dans l’ensemble du royaume en temps voulu – mais pas avant que Baudouin ne soit prêt. »

Sibylle fut soulagée qu’on lui épargne une entrevue avec son frère, car les mots lui auraient manqué devant une telle catastrophe. Sitôt qu’Agnès relâcha son étreinte, elle s’empressa de se lever.

« Je vais prier pour lui, promit-elle d’un air solennel. Je prierai pour lui tous les soirs, sans défaillir. »

 

Sitôt la porte refermée derrière sa fille, Agnès se leva à son tour.

« Quelle idiote j’étais, dit-elle avec aigreur, de croire qu’elle pourrait apporter un peu de réconfort à Baudouin. Nous pourrons déjà nous estimer heureux si elle ne tombe pas dans les pommes chaque fois que son ombre se profilera… »

Denis la regardait faire les cent pas, le bas de sa robe virevoltant autour de ses chevilles. Lorsqu’elle se fut un peu calmée et que sa colère fut dissipée, il lui dit :

« Tu ne peux pas lui reprocher d’être effrayée, Agnès. C’est une réaction naturelle. Aussi déplaisant cela soit-il, nous devons nous préparer au fait qu’une fois la maladie de Baudouin rendue publique, la plupart des gens auront un mouvement de recul et refuseront de l’approcher. »

Elle fit volte-face et le fixa droit dans les yeux.

« Jamais je ne me comporterai ainsi ! lança-t-elle.

— Je le sais bien, ma chère. Mais tout le monde n’a pas ton courage. »

Personne ne l’avait jamais regardée comme Denis le faisait à cet instant, avec cette expression de sincère admiration. Se sentant brusquement épuisée, elle s’assit à côté de lui sur le banc.

« La lèpre me fait peur à moi aussi, Denis. Mais je suis aux côtés de Baudouin. Je ne pense qu’à l’angoisse et à la douleur qu’il éprouve.

— Je sais », lui dit-il en se penchant pour lui serrer la main, geste d’affection dont il n’était guère coutumier.

Il se considérait lui-même comme un observateur de la nature humaine, et était le plus souvent capable de prédire la manière dont un homme réagirait dans telle ou telle situation. Pourtant, il n’aurait pas cru Agnès capable de cet amour désintéressé et la soupçonnait d’être la première surprise par la violence irrationnelle de son instinct maternel. Il était regrettable qu’elle ne puisse pas en faire profiter Sibylle, mais il est vrai que Baudouin requérait beaucoup plus d’attention.

« Il faut que nous parlions de tout cela, Agnès, reprit Denis. Il est exact que la maladie de ton fils sera sans doute mieux acceptée en Outremer que dans d’autres terres chrétiennes. Mais la crainte ne disparaîtra pas pour autant. Yves, son écuyer, est venu me trouver il y a une quinzaine de jours : avec le sens de l’honneur qui le caractérise, Baudouin avait jugé préférable de le mettre au courant de sa maladie. Yves a d’abord été abasourdi, puis terrifié. Il avait honte d’en parler au roi ou de t’affronter, toi, c’est donc moi qu’il est venu trouver en me priant de le décharger de ses fonctions. »

Agnès était scandalisée.

« Baudouin a de la chance d’être débarrassé d’un tel poltron ! s’exclama-t-elle. Qu’il s’en aille ! Nous lui trouverons un remplaçant qui se montrera plus loyal et ne… » Elle s’interrompit au beau milieu de sa phrase, comprenant brusquement ce que Denis essayait de lui dire. « Mon Dieu, murmura-t-elle. Personne ne va vouloir être son écuyer, c’est cela ? Il en a pourtant besoin, il ne peut pas ôter ses bottes d’une seule main. Et par la suite, si son état empire… » Elle était incapable d’aller plus loin et de franchir la porte qui se dressait devant elle. « Qu’allons-nous faire, Denis ?

— Je n’en savais trop rien, moi non plus, lui avoua-t-il. Mais Guillaume a eu une idée de génie.

— Cela lui arrive donc ?

— Agnès… Je sais que tu le détestes, mais c’est une attitude que tu ne peux plus te permettre d’avoir. Baudouin va avoir besoin de tous les soutiens dont il peut disposer. »

Elle ne pouvait rien redire à cela.

« Je sais, reconnut-elle de mauvaise grâce. Eh bien, quelle est donc cette idée de génie ?

— Les chevaliers de Saint-Lazare…

— Ah, non ! l’interrompit-elle. La dernière chose dont Baudouin a besoin, c’est d’être confronté du soir au matin à un autre lépreux et de découvrir les horreurs qui l’attendent. Comment peux-tu avoir approuvé une suggestion pareille ?

— Attends un peu… Comme tu vas le voir, je suis d’accord avec toi – et Guillaume aussi. Il songeait à un membre de l’ordre qui ne soit pas lépreux lui-même, tout en ayant l’habitude de vivre parmi eux, et qui ne les redoute donc pas, contrairement à la plupart des gens. Il est allé trouver leur grand maître, qui lui a suggéré de faire appel à un sergent du nom d’Anselme. C’est un Poulain qui a grandi à Beth Gibelin et qui fait partie de l’ordre depuis plus de vingt ans. Nous l’avons rencontré, Guillaume et moi, et il nous a déclaré que ce serait un grand honneur pour lui de servir le roi Baudouin. »

Tout en regrettant que le chancelier ait mis tout cela en branle sans avoir jugé bon de lui en parler, Agnès ressentit un intense soulagement.

« Il faudra bien sûr que nous donnions notre accord, Baudouin et moi, rétorqua-t-elle avant de rester un moment silencieuse. Denis… Devons-nous lui dire qu’Yves s’est montré trop lâche pour rester à son service ? Ne pourrions-nous pas prétexter un impératif familial pour expliquer son brusque départ ?

— Non, répondit simplement Denis. Nous ne pouvons pas mentir à ton fils, Agnès, même pour lui épargner une souffrance.

— Tu as sans doute raison, concéda-t-elle. D’ailleurs, je suis sûre qu’il est déjà au courant, Yves n’étant pas plus doué que Sibylle pour dissimuler ses émotions. » Denis la prit par la taille et elle se serra contre lui. « C’est sans doute la meilleure solution, reprit-elle. Ayant vécu au milieu des lépreux, Anselme doit même en savoir long sur cette maladie : Baudouin pourra peut-être lui poser des questions sur des points qu’il n’ose pas aborder avec nous, ni même avec ses médecins. Et Anselme pourra le rassurer en lui réaffirmant qu’il restera sans doute en bonne santé pendant des années avant que son état ne s’aggrave. Ce sera pour lui un précieux soutien. »

Denis ne réagit pas, peu enclin à lui dire qu’un tel soutien serait probablement illusoire. Lorsqu’elle s’était confiée à lui après la révélation faite par Amaury sur son lit de mort, sa réaction avait été la même que Guillaume : il avait voulu savoir le plus de choses possible sur le mal qui allait provoquer la mort de son beau-fils. Contrairement à l’archevêque, il ne parlait pas le grec, mais son arabe était bien meilleur, et il avait pu consulter des traités médicaux sarrasins. Leur lecture n’avait rien d’agréable ni de bien rassurant, car l’inéluctable issue était la mort. Ce qui l’avait le plus troublé, toutefois, c’était que certains médecins pensaient que la lèpre était plus virulente lorsqu’elle se déclarait pendant l’enfance. Si cela correspondait à la vérité, Baudouin n’avait pas autant de temps devant lui que l’espérait Agnès. Mais après avoir pris connaissance des ravages que cette maladie infligeait au corps humain, Denis savait qu’une vie écourtée serait sans doute une bénédiction pour ce malheureux garçon.

 

Les ennemis de Salah al-Din à Mossoul et à Alep continuaient de comploter contre lui, et le sultan contre-attaqua dans le courant du mois d’avril. Grâce à la trêve qu’il avait conclue avec le royaume de Jérusalem, il traversa l’Outre-Jourdain avec son armée et affronta victorieusement le seigneur de Mossoul au cours d’une bataille à Tell es-Sultan. Il se tourna ensuite vers Alep, dont l’émir avait conclu à la hâte une alliance avec Bohémond, le prince d’Antioche. Ce dernier était d’ailleurs favorable à un tel accord visant à contrer Salah al-Din, mais n’en exigea pas moins le prix fort pour assurer Alep de son soutien. Nour al-Din avait refusé de libérer contre rançon Jocelyn, le frère d’Agnès, et le beau-père de Bohémond, Renaud de Châtillon. Mais Nour al-Din était mort, et sur l’insistance de Bohémond, l’émir d’Alep accepta de délivrer les deux hommes moyennant le paiement d’une forte rançon.

Une fois libre, Renaud de Châtillon s’était hâté de rejoindre à Antioche son beau-fils, le prince Bohémond. Jocelyn de Courtenay choisit quant à lui de regagner le royaume gouverné par son neveu, et on prépara en toute hâte une cérémonie fastueuse pour l’accueillir à Jérusalem. Agnès était tellement impatiente de retrouver son frère que le jour de son arrivée, son mari et elle, accompagnés des chevaliers de leur maison, se portèrent à sa rencontre à quelques kilomètres de la Ville sainte.

 

Denis jeta un regard intrigué à sa femme. Le soleil de mai était chaud et la terre si desséchée qu’ils respiraient souvent la poussière soulevée par les sabots de leurs chevaux.

Agnès avait rabattu son voile sur le bas de son visage pour se protéger, mais le soleil avait rougi sa peau et elle plissait les yeux pour éviter d’être aveuglée par ses rayons accablants. Apercevant un bosquet de tamaris non loin de la route, il lui proposa de se reposer quelques instants à leur ombre. Elle accepta avec un tel empressement qu’il se demanda pourquoi elle ne s’était pas contentée d’attendre Jocelyn dans le confort du palais royal.

Denis l’aida à descendre de cheval, et elle saisit avec gratitude la gourde qu’il lui tendait, dont elle but une longue gorgée. Après avoir regardé autour d’elle pour s’assurer que leurs hommes ne pouvaient pas l’entendre, elle répondit à la question qu’il n’avait pas formulée et lui dit :

« Je tenais à avertir moi-même Jocelyn de… de l’état de Baudouin. »

Il opina d’un air compréhensif, car le frère d’Agnès risquait en effet d’être ébranlé par la nouvelle. Denis ne le connaissait pas très bien, il avait le vague souvenir d’un homme courageux sur le champ de bataille, fier autrefois du mariage de sa sœur avec le frère du roi et qui avait tendance à se vanter quand il avait bu un coup de trop, mais fort aimable en dehors de cela.

« Vous étiez proches, Jocelyn et toi ? lui demanda-t-il.

— Oui, on peut dire ça. » Agnès réfléchit quelques instants et reprit d’un air pensif : « Il n’a qu’un an de moins que moi mais j’ai toujours eu une attitude protectrice à son égard, peut-être parce qu’il était très impulsif ou que notre mère le rabrouait sans arrêt. Je comprends aujourd’hui qu’elle redoutait qu’il ne finisse par ressembler à notre père, qui n’était pas méchant mais beaucoup trop faible. Je ne crois pas que Jocelyn était faible, cependant… juste un peu insouciant. »

Denis songea qu’il était peu probable qu’il ait conservé ce trait de caractère après avoir passé douze ans dans les prisons sarrasines. Enfin, ils n’allaient pas tarder à découvrir les effets que le temps et la captivité avaient eus sur lui, car un nuage de poussière annonçait l’arrivée d’une troupe de cavaliers dans le lointain.

Agnès éprouva un choc en l’apercevant, car le Jocelyn qui était resté gravé dans sa mémoire ne correspondait pas à celui qui venait d’apparaître devant elle. Il avait la quarantaine à présent, et les années avaient pesé sur lui. La pâleur de son visage, due à sa longue réclusion, contrastait avec le teint hâlé de ses compagnons. Ses cheveux blonds étaient coupés très court et il s’était laissé pousser la barbe en prison. Il était beaucoup plus maigre que dans son souvenir et donnait l’impression de ne pas avoir connu depuis longtemps une nuit de vrai sommeil. Il était avachi sur sa selle comme si ses os n’arrivaient plus à le porter. Son visage ne reflétait pas la joie à laquelle elle s’était attendue, mais la lassitude d’un homme habitué de longue date à côtoyer le danger. Lorsqu’il l’aperçut, toutefois, il se fendit d’un grand sourire, et pendant une fraction de seconde elle retrouva le petit garçon qu’elle avait connu autrefois.

S’empressant de descendre de cheval, il confia ses rênes au cavalier le plus proche. Un instant plus tard, il la serrait dans ses bras.

« Je pensais que tu ne pourrais jamais réunir une somme pareille, lui dit-il. J’étais désespéré quand on m’a dit que la rançon de ma libération s’élevait à cinquante mille dinars. Mais tu as réussi, ma sœur, tu y es arrivée !

— Baudouin m’a aidée, lui répondit-elle, le souffle court, car il lui écrasait les côtes. Le trésor royal nous a permis de compléter la somme que nous avons pu rassembler, Denis et moi.

— Loué soit ce garçon ! Et loués soyez-vous tous les deux ! »

Relâchant son étreinte, Jocelyn se tourna vers son beau-frère et l’embrassa à son tour.

« N’oubliez pas le comte de Tripoli dans vos louanges, lui dit Denis, estimant que Jocelyn devait savoir qu’il avait également une dette envers Raymond. En tant que régent, son accord a été nécessaire puisque Baudouin n’est pas encore majeur.

— Mais cela ne saurait tarder, précisa Agnès avec une visible satisfaction, confirmant les soupçons de Denis quant à l’opinion défavorable qu’elle nourrissait à l’endroit du comte. Baudouin atteindra sa majorité le mois prochain », précisa-t-elle, car son frère ne se souvenait probablement plus de l’âge de son neveu.

Il l’avait embrassée avec une telle exubérance que la visière de son casque avait été rejetée en arrière, révélant un crâne dégarni. Si elle n’avait pas su son âge, elle lui aurait bien donné la cinquantaine. Ses espions lui avaient certifié que son frère n’avait pas été traité aussi durement que leur père, mais il était évident que ce long emprisonnement avait laissé de profondes cicatrices. Et elle allait maintenant devoir lui assener un nouveau choc.

« Jocelyn, ce n’est pas très facile à dire… mais il y a une chose que tu dois savoir. Baudouin est un fils dont n’importe quelle mère serait fière, il est beau, courageux, intelligent… mais il est très malade. Il a… »

Prononcer le mot fatal s’avéra trop dur pour elle et elle lança à Denis un regard implorant.

« Le jeune roi a la lèpre, Jocelyn », lui annonça celui-ci d’une voix si calme que quelques secondes s’écoulèrent avant que ces mots produisent leur effet.

Lorsque ce fut le cas, Jocelyn demeura bouche bée. Reculant d’un pas, il se passa la main dans les cheveux, geste qu’Agnès l’avait souvent vu faire dans son enfance sous le coup d’une vive émotion. Elle s’attendait presque à ce qu’il s’insurge, ayant toujours fait preuve d’un optimisme un peu obtus malgré les épreuves qu’avait traversées leur famille. Il n’y avait pourtant aucune incrédulité dans ses yeux, juste une horreur mêlée d’effroi, et elle songea avec tristesse que l’espoir avait dû finir par l’abandonner pendant ses longues années de détention.

Jocelyn avait de la peine à trouver ses mots pour réagir à la nouvelle.

« J’avais bien entendu dire qu’il était souffrant, mais jamais je n’aurais imaginé une chose pareille… Sainte Mère de Dieu ! La Haute Cour est-elle au courant ? Et Sibylle ? Va-t-elle être reconnue comme son héritière ? »

Agnès ouvrit la bouche mais demeura muette, laissant Denis rassurer son frère sur ce point.

« Dieu merci, marmonna Jocelyn, c’est déjà ça. Bon sang, il faut que je boive un coup ! »

Avant que Denis ait pu lui proposer sa gourde, il rejoignit son escorte d’un pas mal assuré, saisit une outre qu’on lui tendait et en but une longue rasade, au point de s’étrangler.

Agnès fit volte-face et alla se retirer à l’ombre des tamaris. Denis la suivit en lui disant d’une voix douce :

« Tu ne peux pas lui en vouloir, Agnès. Il ne connaît pas Baudouin, qui avait deux ans lorsque Amaury a fait annuler votre mariage et à peine trois quand il a été fait prisonnier. Ton fils est un étranger pour lui, tu ne peux pas t’attendre à ce qu’il l’aime autant que toi, en tout cas, pour l’instant. Il est normal qu’il veuille savoir de quelle manière votre famille sera affectée par la maladie de Baudouin. »

Elle savait qu’il avait raison et en voulait pourtant à Denis de se montrer aussi impavide, aussi froid, aussi logique. Elle refusait pour sa part de réagir de manière rationnelle à la tragédie de son fils : elle avait envie de hurler, de jurer, de maudire Dieu. Jocelyn revenait vers eux et elle se ressaisit, redressa les épaules et le menton, sachant qu’elle pouvait au moins compter sur la loyauté de son frère. Dans un monde où une telle valeur était le plus souvent illusoire, ce n’était pas négligeable.

 

La Haute Cour s’était réunie dans la grande salle du palais d’Acre. Les fenêtres avaient été ouvertes pour laisser passer la brise qui venait de la mer, l’été s’étant avéré jusqu’ici d’une chaleur infernale. Escortée par son frère, Agnès alla prendre place dans l’un des fauteuils réservés aux hôtes d’honneur. Jocelyn avait meilleure mine au bout d’un mois de liberté : à nouveau rasé de près, il avait même repris un peu de poids. Ses nerfs en revanche semblaient toujours fragiles : il sursautait au moindre bruit, et il lui avait confié qu’il était incapable de fermer l’œil une partie de la nuit. Il avait très vite assumé son statut d’oncle, même si Agnès voyait bien que son fils prenait soin de garder ses distances. Mais tout le monde était logé à la même enseigne, comme si Baudouin s’était retrouvé sur une île déserte : seuls Guillaume et elle parvenaient à franchir le gouffre qui le séparait des autres et à établir un contact direct avec lui.

Baudouin avait déjà pris place dans son fauteuil, les jambes étirées devant lui. Il portait des bottes de cuir qui lui arrivaient aux genoux, signe qu’il avait fait du cheval juste avant cette session ou qu’il comptait en faire lorsqu’elle aurait pris fin. Il passait l’essentiel de ses heures de liberté en selle, sur son destrier arabe préféré. Il avait si fière allure et surtout paraissait en si bonne forme qu’Agnès se sentit soudain à deux doigts de pleurer. Nul n’aurait jamais soupçonné que son corps était rongé par ce mal insidieux. Un nouveau symptôme était apparu à Pâques – des petites taches dans le dos, appelées maculas –, mais le seul indice apparent de la gravité de son état était l’écharpe de lin rouge qui soutenait son bras droit. Baudouin se leva sitôt l’invocation terminée. Après s’être assuré que tous les regards étaient fixés sur lui, il se tourna vers le comte Raymond.

« Maintenant que j’ai atteint l’âge de quinze ans, qui est celui de la majorité dans notre royaume, la régence prend fin. Je voudrais remercier mon cousin, le comte de Tripoli, pour la loyauté dont il a fait preuve ainsi que pour ses excellents services. »

Le comte et lui échangèrent des sourires d’une politesse parfaite mais dénués de la moindre chaleur, avant que Baudouin se tourne à nouveau vers l’assistance.

« Nous avons plusieurs sujets à débattre, commença-t-il. Le poste de sénéchal est resté vacant depuis la mort de Milon de Plancy, et je souhaite que mon oncle, Jocelyn de Courtenay, occupe désormais cette fonction. »

Cela n’avait rien d’une surprise, et même ceux qui détestaient Agnès pouvaient difficilement s’y opposer, Jocelyn étant le plus proche parent du roi du côté masculin. Baudouin n’était pas sûr, en revanche, que tout le monde réagisse aussi favorablement à l’annonce qu’il s’apprêtait à faire.

« Je tiens d’abord à réaffirmer la haute estime dans laquelle je tiens le comte Raymond, dont je continuerai de prendre l’avis et d’écouter les conseils au sein de la Haute Cour. Toutefois, je n’entends pas ratifier le traité qu’il a signé l’été dernier avec Saladin. Je ne crois pas qu’il soit dans les intérêts de notre royaume d’aider le sultan à éliminer ses rivaux. La trêve que nous avions conclue lui a déjà permis de vaincre l’émir de Mossoul, et nos espions nous ont indiqué qu’il s’apprêtait à marcher une fois de plus sur Alep. Nous ne pouvons pas nous permettre de lui laisser prendre le contrôle de cette ville : si le nord de la Syrie tombait entre ses mains, nous serions cernés de toutes parts par nos ennemis. J’ai donc discuté avec le connétable Onfroy, le comte Raymond et les grands maîtres des Templiers et des Hospitaliers, afin de mettre au point une campagne que nous lancerons cet été contre Saladin. »

À cet instant, le jeune roi ne put s’empêcher de jeter un coup d’œil sur Raymond. Le visage de ce dernier demeurait impassible, mais ses mains agrippaient les bras de son fauteuil avec une telle violence que leurs jointures étaient devenues blanches. Baudouin aurait préféré pouvoir procéder autrement afin de ménager la fierté de Raymond, dont il ne mettait pas la sincérité en doute. Mais il était tout aussi convaincu qu’on ne pouvait pas conclure une paix durable avec un homme dont la foi reposait sur le jihad.

Il y eut bien quelques murmures dans l’assistance, mais personne ne parut surpris ni scandalisé par sa déclaration. Les trêves allaient et venaient, la guerre ne prenait jamais fin. Baudouin attendit pour laisser le temps aux éventuels partisans de Raymond de prendre la parole mais nul ne s’y hasarda. Il poursuivit donc.

« La question suivante concerne le mariage de ma sœur. Guillaume de Montferrat nous a écrit qu’il prendrait bientôt la mer avec la flotte génoise et espérait arriver en Outremer fin septembre. »

Il y eut à nouveau des murmures et des froncements de sourcils, principalement destinés au comte Raymond. Celui-ci leur avait certifié qu’une alliance avec le Saint Empire germanique bénéficierait à leur royaume : or, en mai dernier, Frédéric Barberousse avait essuyé un sérieux revers. Son armée, qui affrontait la Ligue des Lombards à Legnano, avait été mise en déroute et lui-même avait été blessé. Après une telle défaite, cette alliance impériale avait perdu une bonne partie de son attrait, et beaucoup considéraient à présent que ce n’était pas une très bonne idée que Sibylle épouse l’un des vassaux de Frédéric.

Baudouin et Raymond avaient bien conscience de ce mécontentement croissant, mais ne s’attendaient pas à ce que l’opposition à ces projets matrimoniaux s’exprime ouvertement. Ce fut pourtant ce qui arriva, plusieurs barons se levant et déclarant que cette promesse de mariage ne devait pas être honorée. Raymond faillit s’étrangler et s’apprêtait à réagir, mais avant qu’il ait pu le faire, Baudouin leva la main pour réclamer le silence.

« Je sais que certains parmi vous ne voient pas cette union d’un très bon œil, dit-il. Et c’est compréhensible. Mais nous ne pouvons pas rompre cet engagement : Frédéric considérerait un tel désaveu comme une grave insulte, et il n’est jamais sage d’insulter un empereur. Même s’il est plus incertain depuis Legnano qu’il puisse nous apporter son soutien militaire, il reste un souverain puissant. Le roi des Francs serait lui aussi gravement offensé, car Guillaume est également de sa lignée. »

Baudouin constata avec satisfaction que tout le monde l’écoutait avec une grande attention, y compris ceux qui avaient manifesté la plus vive opposition à ce mariage.

« J’ai l’intention de tendre la main à l’empereur de Constantinople, dans l’espoir de réparer le mal que ces avances envers Frédéric ont fait à nos relations. Manuel a été très irrité en effet que nous ayons fait alliance avec un individu qu’il déteste. Néanmoins, je crois qu’il ne serait pas défavorable à ce que nous rétablissions des liens, tant diplomatiques que militaires. Après tout, cette décision ne venait pas de moi. »

Du coin de l’œil, il constata que Raymond s’était raidi. Il ne faisait pourtant qu’énoncer la vérité : aussi amère que fût la potion, son cousin était bien obligé de la boire.

« Nous avons une autre raison d’honorer cette promesse de mariage, reprit-il. Si nous écartions Guillaume de Montferrat, il faudrait nous mettre en quête d’un autre mari pour ma sœur, ce qui prendrait forcément du temps. »

Le jeune roi marqua une pause, regardant tour à tour sa mère et Guillaume, car il allait improviser à présent et n’avait prévenu personne de ce qu’il s’apprêtait à dire.

« Et le temps, reprit-il d’une voix ferme, est un luxe dont nous ne disposons pas. Vous savez tous que lorsque j’ai été couronné roi, il y a deux ans, il n’était pas exclu que je puisse avoir contracté la lèpre. »

Il y eut des murmures et des bruissements dans l’assistance, puis le silence retomba.

« On vous a également prévenus que j’avais développé en décembre dernier de nouveaux symptômes de cette maladie. Aujourd’hui, le doute n’est plus permis. Je suis lépreux, et il est naturel que tous les sujets de ce royaume en soient informés. »

Sa bouche était devenue sèche et il lui fallut déglutir avant de poursuivre.

« J’ignore les raisons qui ont poussé Dieu à m’infliger ce terrible mal. Et j’ignore tout autant pourquoi il souhaite qu’un roi lépreux gouverne ce pays. Mais telle est sa volonté et je n’ai nullement l’intention d’abdiquer. Toutefois, je ne ferai jamais rien qui puisse mettre le royaume en danger, je vous en donne ici même ma parole solennelle. Je servirai le pays aussi longtemps que j’en serai physiquement capable : mais lorsque je ne serai plus en mesure d’assurer mon rôle de roi, je confierai les rênes du pays à ma sœur et à son mari. »

Le silence retomba lorsqu’il eut fini de parler. Puis, au bout de quelques instants, quelqu’un se risqua à applaudir, et les membres de l’assemblée ne tardèrent pas à l’imiter. Baudouin ne fut pas le seul à mesurer la cruelle ironie de cette ovation : mais qu’auraient-ils pu faire d’autre ? Il jeta un regard vers sa mère et vit qu’elle avait penché la tête en dissimulant son visage. Guillaume de son côté n’avait pu retenir ses larmes, pas plus que d’autres membres de l’assemblée. Baudouin quant à lui ressentit une étrange fierté en constatant que ses yeux étaient secs.







Chapitre 10
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Août 1176
Plaine de la Bekaa, Syrie

Baudouin traversait leur camp et les hommes souriaient en le voyant passer. Il importait beaucoup à ses yeux d’avoir gagné l’estime des chevaliers et des soldats aguerris. Il savait qu’il n’avait rien fait d’héroïque le mois dernier durant leur incursion dans la plaine de Damas, mais ce raid avait été un succès : ils avaient marché jusqu’au village de Darayya, à quelques kilomètres de Damas. Peu de sang avait été versé car les villageois et les paysans avaient pris la fuite en emportant tout ce qu’ils pouvaient dès que la nouvelle de l’arrivée de leur armée s’était répandue. Ses hommes avaient incendié les champs environnants avant de regagner Sidon avec le fruit de leur pillage. Le jeune roi supposait que cela leur suffisait : les soldats étaient toujours satisfaits quand ils pouvaient se remplir les poches aux dépens de l’ennemi.

Cette deuxième campagne était plus ambitieuse. Après avoir appris que Saladin était parti dans le nord du pays pour attaquer Masyaf, la forteresse des redoutables Assassins, les Francs profitèrent de son absence pour mener plusieurs opérations sur ses terres. Baudouin conduisit ses hommes dans la plaine de la Bekaa tandis que le comte Raymond attaquait par le nord. Ces incursions semèrent la désolation à travers le pays, même si, là encore, tous les villages avaient été abandonnés par leurs habitants, qui avaient protégé leurs troupeaux en les cachant dans les marais avant d’aller se réfugier dans les collines environnantes. Lorsque les deux armées eurent opéré leur jonction, le moral était au plus haut et le ciel d’été assombri par la fumée des récoltes et des chaumières en feu.

Baudouin accueillait ces sourires et ces salutations en se disant qu’il n’avait pas vraiment eu l’occasion de montrer sa bravoure lors de cette première campagne : le sang n’avait pas encore taché son épée et cela le contrariait un peu. Il savait pourtant que la guerre se pratiquait ainsi dans les deux camps. On lui avait appris que les batailles rangées étaient rares au sein de la chrétienté : peu de chefs militaires auraient risqué l’issue d’un conflit sur un seul coup de dés. Même en Outremer, où les tensions étaient avivées du fait que les Francs comme les Sarrasins étaient convaincus de lutter contre des infidèles, les batailles n’étaient pas très fréquentes. Les guerres se résumaient le plus souvent aux sièges des cités et à des raids éclair appelés chevauchées*1. Mais on imaginait mal les ménestrels composer leurs chansons à la gloire des voleurs de bétail ou des incendiaires de récoltes…

Baudouin aurait aimé partager sa déception avec quelqu’un de plus aguerri dans l’art des combats, sans trop savoir à qui s’adresser. Il respectait le comte Raymond mais ne le trouvait pas très chaleureux et ne s’était jamais senti proche de lui. Si Onfroy de Toron était un excellent soldat, dont il admirait la valeur, son caractère bourru ne poussait guère aux confidences. Son oncle Jocelyn était encore un étranger pour lui. Baudouin avait souhaité lui confier de hautes fonctions et lui faire épouser une riche héritière, Agneta de Milly, mais il ne se sentait guère à l’aise en sa présence et se voyait mal aborder un tel sujet avec lui. Son nouvel écuyer, Anselme, avait participé à bien des combats avant de se mettre au service des chevaliers lépreux : néanmoins, il y avait un trop grand écart social entre eux pour que le jeune roi puisse en faire son confident.

Le crépuscule allait tomber, et Baudouin s’apprêtait à regagner sa tente lorsqu’un visage familier accrocha son regard. Sans l’ombre d’une hésitation, il se dirigea vers Balian d’Ibelin.

Ce dernier se leva aussitôt en lançant un respectueux « Majesté… ». Lorsque le roi l’eut rejoint, ils s’assirent tous les deux à même le sol. Baudouin avait l’habitude à présent que les gens se montrent circonspects à son égard et se tiennent à une certaine distance : comment leur en vouloir ? Mais cela l’isolait un peu, comme s’il s’était retrouvé seul dans une oasis au milieu du désert, à regarder passer les caravanes sans être en mesure de se joindre à elles. Il appréciait donc d’autant plus les rares individus capables de surmonter leur malaise en sa présence. Balian était du nombre, et sa compagnie n’en était que plus précieuse.

Son frère aîné ne s’était pas joint à leur armée car sa femme était sur le point d’accoucher, et l’espoir d’avoir enfin un héritier mâle l’avait emporté sur son envie d’en découdre dans la plaine de la Bekaa. Balian plaisantait justement sur l’absence de son frère et révélait au roi qu’il avait promis, s’il avait un fils, de lui donner le nom du saint martyr Thomas de Canterbury.

« D’après ce que j’ai cru comprendre, le péché majeur de l’archevêque assassiné était l’orgueil : peut-être la prière de mon frère s’avérera-t-elle efficace et aura-t-il un garçon, cette fois-ci. »

L’écuyer de Balian les rejoignit avec des coupes d’étain qu’il avait remplies de vin à l’intention de son maître et du roi, mais il avait si peur de s’approcher qu’il en renversa la moitié sur le sol. Balian fronça les sourcils, mais réprimander Rolf pour sa maladresse n’aurait fait qu’ajouter à l’embarras du roi.

Celui-ci apprenait peu à peu à rester indifférent face à de telles réactions et s’abstint de faire remarquer qu’une partie du vin avait giclé sur ses bottes. Il s’apprêtait à aborder le sujet qui le tracassait lorsqu’ils furent rejoints par l’ami de Balian, le templier Jacquelin de Mailly. Le roi hésita un instant, puis décida de l’associer à leur conversation.

« Je voudrais vous poser à l’un comme à l’autre une question qui concerne notre stratégie guerrière. J’ai bien compris que nos raids étaient destinés à épuiser les ressources de l’ennemi, à le décourager et à prouver à son peuple qu’il n’est pas en mesure de le défendre, tout en récompensant ceux de nos soldats qui prennent part à ces chevauchées. Quant à moi, je ne ressens guère de satisfaction à harceler les paysans ou à semer la terreur parmi des hordes affolées de femmes et d’enfants. Suis-je stupide d’éprouver un tel sentiment ? »

Balian et Jacquelin échangèrent un regard. Leur première réaction fut de lui répondre sur le ton de la plaisanterie. Mais la question du jeune roi ne pouvait pas être écartée avec une telle désinvolture. Sa franchise méritait qu’on y réponde avec une égale franchise.

Balian hocha lentement la tête.

« Stupide, assurément pas, Majesté. On nous enseigne que le premier devoir d’un chevalier est de protéger les faibles et les démunis. Tel est du moins notre idéal. Mais la triste réalité, c’est que les faibles et les démunis sont les premières victimes en temps de guerre, que nous le voulions ou non. Je doute pourtant qu’il y ait beaucoup de soldats, que ce soit parmi les Francs ou les Sarrasins, qui se réjouissent de massacrer des êtres sans défense. Et ceux qui y prennent plaisir le paieront par la suite dans les plus terribles brasiers de l’enfer. »

Baudouin fut soulagé que les deux hommes ne l’aient pas considéré comme trop crédule ou trop puéril et qu’ils aient même pris sa question au sérieux.

« Cela s’avère-t-il plus facile avec le temps ? demanda-t-il.

— Oui, reconnut Jacquelin. Tout devient plus facile quand on en prend l’habitude, Sire, même le fait de tuer. Nous agissons comme nous devons le faire, au service de Dieu et de notre royaume. Mais c’est sur le champ de bataille que nous prouvons vraiment notre valeur, en affrontant des hommes qui prônent eux aussi l’honneur et le courage.

— Cela vaut également pour les infidèles ? » s’enquit Baudouin.

Les deux hommes lui certifièrent que tel était le cas, que tous ceux qui le méritaient avaient droit à leur respect, même s’ils adoraient un dieu erroné. Balian lui précisa que cette estime était réciproque, que tous les hommes d’honneur savaient rendre hommage à la valeur et au courage. Baudouin trouva cela réconfortant, car son respect du courage était encore plus fort que sa foi. Comment aurait-il pu endurer, sinon, la plus terrible des maladies ?

Ils comprirent qu’ils avaient dit au roi ce qu’il souhaitait entendre – et d’ailleurs, cela correspondait pour l’essentiel à la vérité. La guerre était un phénomène plus complexe, bien sûr, à l’image des émotions qu’elle soulevait : à la fois violente, confuse, exaltante et affreuse. Pour des hommes de leur rang, c’était aussi une vocation : non pas un choix, mais un destin auquel leur naissance les vouait, inexorablement.

Dans l’espoir de détendre un peu l’atmosphère, Balian ajouta avec un sourire :

« Mais même ceux qui cherchent la gloire dans les combats peuvent avoir les jetons avant de partir à l’assaut. J’ai cru quelquefois que mes intestins allaient me trahir, et je peux vous assurer que notre vaillant chevalier ici présent a vécu la même expérience, qu’il le reconnaisse ou non. »

Jacquelin s’insurgea en déclarant que les Templiers ne connaissaient jamais la peur et feignit d’être indigné quand Balian se moqua de ses affirmations. Baudouin souriait en les voyant plaisanter de la sorte, mais son regard était distant, ses yeux bleus tournés vers un paysage intérieur qu’il était le seul à percevoir.

« Je ne crois pas que j’aurai peur », dit-il simplement.

En son for intérieur, Jacquelin se dit qu’il se vantait mais mit cela sur le compte de la jeunesse du roi. Balian sentit un frisson le parcourir en se rendant compte qu’il le croyait, pour sa part. Pourquoi Baudouin aurait-il redouté une mort précoce sur le champ de bataille ? Qui n’aurait préféré un tel destin à la longue et douloureuse agonie promise à tous les lépreux ?

« Majesté ! lança l’un des chevaliers de la maison de Baudouin en se précipitant vers eux. C’est le connétable qui m’envoie. L’un de nos éclaireurs vient de nous apporter des nouvelles importantes. »

Baudouin s’empressa de se relever, tout comme Balian et Jacquelin. Ce dernier savait que son rang de chevalier ne lui permettait pas de prendre part à un conseil de guerre. Il les suivit néanmoins en espérant qu’on le laisserait entrer, compte tenu de sa présence aux côtés du jeune roi.

Onfroy de Toron était le véritable commandant de cette expédition. L’autorité de Baudouin était plus symbolique qu’effective, mais il avait trop de bon sens pour s’en formaliser. Après s’être glissé dans la tente du connétable, il y découvrit Jocelyn, Raymond, Denis et le grand maître des Templiers. Balian et Jacquelin sur ses talons, il les dévisagea à tour de rôle.

« Que se passe-t-il ? » lança-t-il enfin.

Onfroy désigna de la main un individu qui émergea de l’ombre. Il avait de toute évidence accompli une longue chevauchée car son visage et ses vêtements étaient couverts de poussière. Il s’approcha du roi et s’agenouilla devant lui.

« Majesté, lui dit-il, le frère de Saladin, Touran-Shah, vient de quitter Damas à la tête d’une armée et se dirige vers la plaine de la Bekaa. »

Baudouin considéra un instant l’éclaireur épuisé avant de se tourner vers le reste de la compagnie.

« Nous allons donc livrer bataille », dit-il d’une voix calme.

Tout le monde le regarda d’un air approbateur, et Balian se jura intérieurement de rester aux côtés du jeune roi lors de la confrontation qui s’annonçait avec le frère du sultan.

 

Le soleil atteignait son zénith. Sous l’effet de la chaleur, leurs gambisons ne tarderaient pas à être trempés de sueur et leurs hauberts n’en seraient que plus pesants. Baudouin savait pertinemment qu’il n’avait pas encore les compétences requises pour diriger leurs troupes, tout en redoutant qu’on le maintienne à l’écart des combats : aussi fut-il très heureux qu’Onfroy lui confie le commandement du bataillon de réserve. Ils avaient pris position sur les pentes boisées de la montagne que les Sarrasins appelaient le Jabal Liban et d’où l’on avait une vue panoramique sur la plaine de la Bekaa qui s’étendait à leurs pieds. On apercevait plus au nord le sommet du mont Sannine et les eaux ondoyantes du fleuve Litani, dont le cours sinueux rejoignait la mer. Mais aujourd’hui Baudouin était insensible à la beauté du paysage, son esprit étant entièrement concentré sur l’armée qui s’était rangée en formation de bataille en travers de la route menant de Damas à Beyrouth. Ils s’étaient hâtés de marcher vers le sud afin d’entraver l’avancée de Touran-Shah et de prendre les Sarrasins par surprise – du moins l’espéraient-ils.

Il n’était évidemment pas impossible que Touran-Shah ait envoyé ses propres éclaireurs et soit déjà informé du danger qui l’attendait. Les bons généraux étaient ceux qui anticipaient les actions de l’ennemi. Onfroy estimait cependant que Touran-Shah n’était pas un grand stratège. C’était le frère aîné de Saladin, et, selon le connétable, il avait plus obtenu ce commandement en raison de sa naissance que de ses capacités. Contrairement au sultan lui-même et à leur plus jeune frère, al-Adil, qui gouvernait l’Égypte en son absence, Touran-Shah avait la réputation d’être impulsif, imprudent et souvent aveuglé par la jalousie que lui inspiraient ses frères cadets et qui le poussait à faire preuve d’une trop grande témérité.

L’éclaireur leur avait appris que l’askar de Touran-Shah, la troupe qu’il conduisait, avait été renforcée avec des soldats d’ordinaire affectés à la garnison de Damas. Ce qui signifiait que les Francs allaient se trouver en infériorité numérique et rendait d’autant plus décisif le déroulement des opérations. Baudouin se rendait bien compte que leur armée n’aurait sans doute pas droit à une seconde charge. Les Sarrasins étaient moins lourdement armés et plus vulnérables lors de tels affrontements, face à des chevaliers protégés par leurs armures et montés sur leurs puissants destriers. Mais s’ils lançaient l’assaut un peu trop tôt ou un peu trop tard, ils laisseraient le temps à l’ennemi de rompre les rangs et de se disperser. Il était très difficile de rattraper ce genre de bévue. Et s’ils ne portaient pas un coup fatal aux Sarrasins lors de cette première charge, ce seraient eux qui se retrouveraient en danger. L’étalon du jeune roi poussa un hennissement, comme s’il pressentait ce qui se préparait.

« Asad serait très déçu s’il ne pouvait pas se mesurer aux autres étalons, lança Baudouin par-dessus son épaule, avec un bref sourire. Tout comme le vôtre, du reste, ajouta-t-il à l’intention de Balian, dont le cheval baptisé Démon portait bien son nom. Si nous devions nous contenter d’assister de loin à la bataille, vous seriez bien mal récompensé de votre bonne action. Je sais que vous avez demandé à être affecté au bataillon de réserve parce que vous pensez que j’ai besoin d’être protégé.

— Absolument pas, Majesté, répondit Balian, ce qui était un mensonge éhonté. Je sais combien il est important de garder des hommes en réserve et que cela fait parfois la différence pour remporter la victoire. Aussi, lorsque le comte Raymond a décidé de renforcer le bataillon de réserve avec une partie de ses chevaliers, je me suis aussitôt proposé. Sinon, vous auriez dû supporter les propos affligeants de Gérard de Ridefort… »

Comme il l’avait espéré, cela lui valut un nouveau sourire : le roi ne supportait guère le chevalier flamand, lui non plus. Il ne s’était pourtant pas trompé, concernant ses motivations. Balian n’avait que onze ans de plus que lui, mais il éprouvait le même besoin de le protéger aujourd’hui que s’il avait envoyé pour la première fois son propre fils au combat. Il observait le bouclier de Baudouin avec un malaise croissant. Les boucliers allongés des Francs, en forme d’amande, s’avéraient aussi indispensables dans le combat que leurs lances et leurs épées : ils les protégeaient sur leur gauche et pouvaient leur servir d’arme au besoin.

Mais Baudouin tenait quant à lui son épée de la main gauche… Il avait bien essayé de fixer son bouclier du côté droit en doublant les sangles intérieures, mais il était trop lourd à manier et trop encombrant pour quelqu’un qui disposait d’un seul bras valide. Il avait donc fallu se rabattre sur un bouclier sarrasin, nettement plus petit et de forme ronde ; Balian craignait qu’il n’offre qu’une maigre protection dans un combat rapproché. Plus grave encore, Baudouin ne pouvait compter que sur son épée car son handicap s’était avéré trop prononcé lorsqu’il avait tenté de maîtriser l’usage de la lance. À quinze ans, il avait à peu près l’âge de l’écuyer de Balian, et les écuyers n’étaient pas censés prendre part aux combats. Baudouin n’hésiterait pourtant pas un instant si l’occasion se présentait, Balian n’avait aucun doute à ce sujet.

Il regardait à présent son étalon en essayant d’imaginer le roi en train de se lancer dans la bataille sans se servir des rênes. Il avait beau se répéter que Baudouin était un cavalier hors pair, jamais il n’avait affronté un défi pareil. Aussi bien entraîné que soit Asad, le cheval ne manquerait pas d’être perturbé par l’odeur du sang, sans parler du bruit et du chaos qui caractérisaient l’atmosphère d’un champ de bataille. Que se passerait-il s’il prenait peur et se cabrait ? Ou s’il s’enfuyait loin du carnage, après avoir désarçonné son jeune cavalier ?

Les supputations morbides de Balian furent brusquement interrompues par une exclamation du roi.

« Regardez ! lança-t-il en désignant un point sur sa gauche. Vous voyez ce nuage de poussière ? Ils arrivent ! »

Ce qui s’ensuivit ne ressemblait à rien de ce à quoi Baudouin ou Balian avaient pu assister par le passé. Balian avait lui-même participé à des assauts mais n’en avait jamais été témoin en tant qu’observateur ; quant à Baudouin, sa science des combats était purement théorique et n’avait pas encore été mise à l’épreuve des faits. Ils échangèrent un sourire, ravis et soulagés à la fois que Touran-Shah se soit montré aussi imprudent qu’Onfroy l’avait prédit. L’inquiétude et la confusion ne tardèrent pas à gagner les rangs des Sarrasins lorsqu’ils découvrirent que les Francs les attendaient. Il leur était pourtant encore loisible de battre en retraite à ce moment-là. Mais l’orgueil l’emporta sur la prudence, et il devint très vite évident que Touran-Shah avait l’intention de livrer bataille. Les Sarrasins se regroupèrent à la hâte en ordre de combat, et la plaine retentit bientôt de leurs cris, de leurs jurons et des roulements de tambour qui sont un élément essentiel de l’art guerrier des musulmans. Onfroy et le grand maître des Templiers ne leur laissèrent pas le temps de s’organiser et lancèrent leurs troupes à l’assaut. Suspendant leur souffle, les chevaliers restés sur le flanc de la montagne regardèrent leurs compagnons se précipiter en rangs serrés et briser les lignes sarrasines, leurs lances pointées en avant et leurs destriers soulevant des nuages d’une poussière si dense qu’on aurait dit de la fumée. Balian éprouva sur-le-champ une intense jubilation, convaincu que la victoire leur serait acquise ce jour-là.

Même si les Sarrasins étaient des infidèles, aucun des guerriers francs n’aurait douté de leur courage, et le combat faisait rage par endroits avec une rare violence. Cependant, une armée en déroute souffrait toujours d’un fatal désavantage : une fois que les hommes avaient compris que la bataille était perdue, c’était l’instinct de conservation qui prenait le dessus… Les soldats de Touran-Shah ne tardèrent donc pas à fuir le champ de bataille. Les Sarrasins feignaient souvent de battre en retraite, c’était l’une de leurs principales stratégies guerrières : ils trompaient ainsi leurs adversaires, qui les poursuivaient sans méfiance avant de tomber dans leur piège. Mais ce n’était pas le cas cette fois-ci. Leur armée avait été mise en déroute par la charge des Francs, et il n’y avait pas quelqu’un de suffisamment fort à leur tête pour les regrouper. Chacun ne pensait désormais plus qu’à sauver sa peau.

Baudouin avait contemplé ce spectacle, aussi captivé que ses hommes, car il était fascinant de voir les récits de combat dont il avait été nourri prendre brusquement vie sous ses yeux. Il s’aperçut soudain qu’une partie des fuyards essayaient de trouver refuge dans les bois du Jabal Liban.

« Coupons-leur la route ! » s’écria-t-il en piquant des deux.

Ses hommes ne demandaient qu’à lui obéir, heureux de se jeter à leur tour dans la mêlée. Balian s’empressa de lancer son destrier à la suite de Baudouin mais constata aussitôt qu’Asad galopait beaucoup plus vite que son propre étalon et qu’il était incapable de soutenir son rythme. Les chevaliers de la maison du roi ne le pouvaient pas davantage : horrifiés, ils virent leur jeune maître se précipiter vers un archer à cheval – un Turc, à en juger par son arme et ses nattes – qui réagit en brandissant l’épée fixée à son poignet, menaçant d’un coup mortel le flanc droit de Baudouin. Avec une souplesse de félin, Asad l’évita et serra l’autre de si près que le roi put abattre son épée qui entailla le bras levé du Turc. Celui-ci poussa un cri, le sang se mit à gicler et son destrier se cabra. Incapable de rester en selle, l’homme heurta le sol avec une telle violence qu’il y resta étendu, sans connaissance.

Baudouin avait déjà fait volte-face et lançait Asad à la poursuite d’un autre adversaire, mais Balian et ses chevaliers avaient enfin réussi à le rejoindre. Voyant que le sang avait encore coulé, la plupart des Sarrasins déconfits préférèrent se rendre plutôt que d’être exterminés, et le combat ne tarda pas à prendre fin. On apprit par la suite que Touran-Shah faisait partie d’un groupe qui avait réussi à prendre la fuite, abandonnant derrière lui un champ jonché de morts et de blessés. Cette bataille, à laquelle les Sarrasins donnèrent le nom de Ain al-Jarr, ne constituait pas en soi un épisode susceptible de modifier l’équilibre des forces en Outremer. Pour les Francs, toutefois, la victoire était délectable, et nul ne l’apprécia davantage que leur jeune roi.

Baudouin se retourna, dressé sur sa selle, tandis que Balian arrivait à sa hauteur. Trop essoufflé pour prononcer un mot, il se contenta de brandir son épée en montrant fièrement sa lame ensanglantée.

« Vous avez bien agi, Majesté », lui dit Balian, non moins essoufflé, tandis que le roi lui souriait en retour.

Il fut bientôt entouré par tous ses chevaliers et prit tout d’abord un grand plaisir à leur concert d’exclamations et de félicitations. Une fois l’excitation retombée, toutefois, leur enthousiasme l’étonna un peu : il n’avait tout de même pas remporté la bataille à lui tout seul… Certes, le bataillon de réserve sous son commandement avait contribué à la victoire et il avait fait son premier prisonnier, qui se relevait à présent en titubant et en levant la main droite – signe de capitulation des Sarrasins. Mais à ses yeux, son action avait été plus efficace qu’héroïque, et il éprouva soudain un certain malaise en se disant que les louanges de ses hommes étaient peut-être dues au simple fait qu’il était leur roi et n’avait pas manifesté la moindre peur, sans tomber de cheval ni commettre les fautes souvent propres aux novices.

Ces réflexions gâchèrent un peu son plaisir et il se retira dès qu’il le put à l’écart des autres, en faisant signe à Balian de le suivre. Tout en se penchant pour caresser le col écumant d’Asad, il lui demanda à voix basse :

« Dites-moi la vérité, Balian : toutes ces louanges ne sont-elles pas un peu excessives ? On attendait donc si peu de moi ? »

Balian regarda le jeune roi, sans trop savoir quoi lui répondre. Comme tous les chevaliers, il avait assisté à des exploits impressionnants depuis qu’il était en âge de mettre les pieds sur un champ de bataille. Mais il ne pensait pas avoir jamais été témoin de la force invincible et du courage à l’état pur dont Baudouin avait fait preuve aujourd’hui, en se lançant dans le combat avec son bras handicapé, sans lance ni bouclier approprié, et en chevauchant un étalon qu’il dirigeait à la seule force de ses genoux.

Sachant que Baudouin n’apprécierait guère qu’on mette ainsi l’accent sur son handicap, il réfléchit mûrement avant de lui répondre.

« Il est exact qu’ils n’étaient pas très sûrs de ce qu’on pouvait attendre de vous, Majesté, ne vous connaissant pas aussi bien que moi. Je peux néanmoins vous dire une chose : c’est que si le courage était la monnaie de votre royaume, vous seriez aujourd’hui plus riche que Midas. »

Baudouin n’avait jamais reçu un compliment qui lui fît davantage plaisir. Il avait parfois entendu Jacquelin qualifier Balian de « saint Jean bouche d’or » : c’était bien ainsi qu’il s’était comporté à l’instant, en leur épargnant à l’un comme à l’autre des propos d’un sentimentalisme un peu gênant. Pour la première fois depuis qu’il se savait lépreux, la colère qu’il nourrissait secrètement à l’encontre du Tout-Puissant s’apaisa quelque peu. Car si sa maladie relevait de la volonté de Dieu, la victoire qu’il venait de remporter en était elle aussi l’émanation.

 

Lorsque Salah al-Din décida brusquement de lever le siège de Masyaf, la forteresse des Assassins, beaucoup s’en étonnèrent car ceux-ci avaient tenté à deux reprises d’éliminer le sultan. La seconde de ces tentatives, toute récente puisqu’elle remontait au mois de mai, avait d’ailleurs bien failli réussir : frappé à la joue, Saladin n’avait dû son salut qu’à la cotte de mailles qu’il portait sous sa tunique. Cela l’avait tellement ébranlé qu’il avait fait ériger une palissade autour de la tente qui lui tenait lieu de poste de commandement et dont seuls les hommes qu’il connaissait personnellement pouvaient franchir le seuil. Tout le monde croyait qu’il ne connaîtrait pas de repos avant que Masyaf ne soit plus qu’un tas de cendres. Bien des rumeurs commencèrent donc à circuler, concernant les raisons qui l’avaient poussé à lever ce siège du jour au lendemain. Certaines prétendaient que les Assassins avaient menacé d’exécuter le reste de sa famille ; d’autres que son brusque retour à Damas était lié à cette expédition dans la plaine de la Bekaa et à la défaite qu’avait essuyée son frère à Ain al-Jarr. Mais ce que le sultan était le seul à savoir, c’était que le jeune roi de Jérusalem allait désormais être pris beaucoup plus au sérieux par ses ennemis sarrasins.







*1. En français dans le texte (N.d.T.).






Chapitre 11
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Août 1176
Jérusalem, Outremer

Des acclamations lointaines, un peu étouffées, apprirent à tous ceux qui étaient réunis dans la grande salle de la tour de David que Renaud de Châtillon venait de faire son entrée en ville. Des tournois étaient généralement organisés pour célébrer le retour des seigneurs et des chevaliers après leur libération. La plupart des gens éprouvaient à leur égard une sympathie instinctive, alors que la réapparition d’une épouse n’engendrait jamais une semblable liesse : à tort ou à raison, on considérait qu’elle ne pouvait manquer d’avoir été souillée au cours de sa captivité. Dans le cas précis de ce prisonnier, la curiosité avait également poussé dans les rues les citoyens de Jérusalem, malgré la chaleur accablante qui régnait en ce mois d’août, car sa notoriété n’avait pas été entamée par les quinze années qu’il venait de passer en captivité dans les geôles d’Alep.

Balian n’avait pas le moindre souvenir de Renaud : il n’avait que onze ans quand ce seigneur contesté avait été fait prisonnier.

« Les histoires qu’on raconte à son sujet sont-elles exactes ? » demanda-t-il à son frère dans l’espoir d’engager la conversation.

Le plus souvent prompt à s’épancher, Baudouin d’Ibelin n’avait pas desserré les dents depuis leur arrivée dans la tour de David. Balian ne songeait certes pas à lui reprocher son humeur taciturne : son frère avait en effet essuyé une perte cruelle, deux semaines plus tôt. Élisabeth avait mis au monde le fils qu’il attendait depuis si longtemps, mais l’accouchement s’était mal déroulé. L’enfant était bien en vie mais sa mère n’avait pas survécu. Alors que Baudouin était plutôt du genre expansif, il avait pour l’instant gardé sa douleur en lui, refusant d’en parler aussi bien à Balian qu’à Esquiva, sa fille de dix-sept ans, qui le regardait en ce moment même avec une visible inquiétude.

Balian aimait beaucoup sa nièce et était enchanté que son mariage avec Aimery de Lusignan lui ait visiblement convenu, malgré leurs quinze années d’écart. Cela avait été une bonne affaire pour les deux parties, permettant à Aimery de s’allier par le biais de ce mariage à la noblesse d’Outremer et au puissant seigneur de Ramlah ; quant à Esquiva, elle avait épousé un homme de bonne lignée et dont la renommée sur le champ de bataille n’était plus à faire. Elle avait confié à Balian qu’elle était d’ores et déjà enceinte mais ne l’avait pas encore annoncé à son père : elle craignait qu’il ne se fasse du souci pour elle, si peu de temps après la mort en couches d’Élisabeth.

« Papa, lança-t-elle, tu as connu Renaud de Châtillon avant qu’il ne soit capturé. Était-il aussi sournois qu’on le prétend ? »

Baudouin n’avait pas répondu à la question de son frère mais réagit à celle de sa fille.

« Sournois ? dit-il. Certains le pensaient, en effet. Le patriarche d’Antioche, notamment. »

Aimery semblait lui aussi intéressé par le sujet.

« D’après ce que j’ai entendu dire, Renaud avait accompagné Louis, le roi des Francs, et son épouse en Outremer où il était resté après le retour du souverain dans son pays. À la suite de quoi, il avait séduit puis épousé Constance, la princesse d’Antioche, à la consternation des habitants et de l’empereur byzantin, toujours prompt à se mêler des affaires d’Antioche. »

Baudouin émergeait peu à peu de ses sombres pensées.

« Si j’en crois la réputation qu’avait Constance, la princesse savait fort bien ce qu’elle voulait et avait autant de caractère qu’un homme. Je doute donc qu’elle ait accueilli Renaud dans son lit contre sa volonté… Leur mariage n’a pourtant pas suscité l’enthousiasme, c’est le moins qu’on puisse dire. Renaud n’était certes pas de basse extraction, contrairement à ce qu’ont affirmé ses innombrables ennemis, étant le fils cadet d’un seigneur franc de haute lignée. Mais cela n’en faisait pas pour autant un mari digne de la princesse d’Antioche. »

La seule idée qu’une femme puisse choisir elle-même l’homme qu’elle allait épouser fascinait visiblement Esquiva.

« On n’a pas essayé de rompre ce mariage ? demanda-t-elle.

— Non, répondit son père. Renaud et Constance avaient réussi à obtenir l’accord de notre roi. Et Renaud était même parvenu à retourner en sa faveur l’empereur byzantin : celui-ci avait accepté de reconnaître cette union si Renaud parvenait à le débarrasser de son vieil ennemi, qui régnait sur le royaume de Cilicie. Mais une fois cette mission accomplie, Manuel tarda à lui verser la somme qu’il avait promise en récompense de ses services. » Baudouin eut un sourire sans joie. « Je ne crois pas avoir mentionné le fait que Renaud avait un caractère de cochon… Il a donc très mal pris la chose.

— C’est à ce moment-là qu’il a torturé le patriarche d’Antioche, papa ?

— Je ne suis pas surpris que tu aies entendu parler de cette affaire, Esquiva, car elle a provoqué un certain scandale. Renaud était fermement décidé à se venger de l’empereur Manuel et entrevit un moyen de le faire, tout en en retirant un profit non négligeable. Son plan consistait à piller l’opulente île de Chypre, qui était aux mains des Grecs. Mais il avait besoin d’argent pour monter cette opération et eut l’audace d’en demander au patriarche d’Antioche, qui avait été l’un des plus farouches opposants à son mariage. Le patriarche refusa et se montra même insultant à son égard durant leur conversation. Le malheureux ignorait encore à qui il avait affaire. »

Aimery était aussi fasciné que sa jeune épouse par cette histoire.

« A-t-il vraiment torturé le patriarche ? demanda-t-il.

— Renaud le fit enlever, puis enfermer au sommet du donjon de la ville où il fut battu jusqu’au sang. Ses plaies furent ensuite enduites de miel. Il faisait très chaud ce jour-là, et le vieil homme ne tarda pas à être couvert d’insectes affamés qui grouillaient sur ses blessures. Il résista pendant quelques heures avant d’accepter de donner à Renaud les fonds qu’il exigeait. Renaud s’embarqua alors pour Chypre où ses hommes causèrent des dégâts considérables, sans se soucier du fait que les Chypriotes étaient des chrétiens, eux aussi. D’après tous les témoignages, ils se livrèrent à un véritable pillage, incendiant les villages et violant les femmes, n’épargnant ni les monastères ni les religieuses. Grâce à cette opération, Renaud regagna Antioche beaucoup plus riche qu’il ne l’était auparavant, indifférent aux ennemis qu’il s’était faits et aux cadavres qu’il laissait derrière lui. »

Aimery avait l’habitude de ces récits où des seigneurs sans foi ni loi se livraient à de telles exactions : certains membres de sa famille, dans le royaume des Francs, avaient été impliqués dans des opérations de ce genre. Il n’en fut pas moins impressionné par la hardiesse de Renaud de Châtillon et la manière dont il transgressait sans frémir aussi bien la loi des hommes que celle de Dieu.

« Il devait être bel homme, pour avoir obtenu les faveurs d’une princesse, dit-il. Et il ne manquait certes pas de caractère. Mais je le trouve tout de même un peu borné : n’importe qui, doué d’un soupçon de jugeote, aurait compris que l’empereur byzantin ne laisserait pas un tel crime impuni. »

Baudouin secoua la tête.

« Vous vous trompez, rétorqua-t-il. Renaud a bien des défauts mais ce n’est assurément pas un imbécile. Il a agi de la sorte par pure arrogance, excité à l’idée de bafouer les détenteurs du pouvoir. À mon sens, il était trop imbu de sa personne pour réfléchir aux conséquences de ses actes ou même pour envisager sa propre défaite : il était convaincu de triompher ou du moins de sortir indemne de n’importe quelle situation. Mais j’imagine qu’une telle suffisance ne doit pas résister bien longtemps quand on se retrouve dans les geôles des Sarrasins. »

Cela ravivait des souvenirs douloureux pour Aimery, qui avait lui-même passé un certain temps, jadis, dans les prisons sarrasines. Il avait eu la chance que le roi Amaury ait accepté de payer sa rançon mais n’aimait guère évoquer cette période. Son incarcération avait été relativement brève, et il n’osait même pas imaginer ce que cela pouvait représenter d’endurer quinze années de captivité. Changeant insensiblement de sujet, il demanda à Baudouin comment Renaud avait réussi à faire la paix avec l’empereur byzantin.

« En capitulant et en s’humiliant devant lui… Lorsqu’il apprit que l’armée des Grecs approchait, il se rendit en toute hâte jusqu’au camp de Manuel vêtu d’une robe de pénitent, sans sandales et la tête nue, et se jeta aux pieds de l’empereur. Un imbécile aurait préféré la fierté à la survie.

— Comment a-t-il été capturé par les Sarrasins ?

— Ah… ce sont sa rapacité et son imprudence qui l’ont perdu. Il était allé voler du bétail dans le comté d’Édesse, sans se soucier de spolier ainsi ses frères chrétiens. Tandis qu’il regagnait Antioche, il est tombé dans une embuscade que lui avait tendue l’émir d’Alep et y fut conduit enchaîné. Nour al-Din refusa de le libérer contre une rançon, comme il l’avait déjà fait pour Jocelyn, et les deux hommes auraient sans doute pourri là-bas jusqu’à la fin de leurs jours si Nour al-Din n’avait pas eu la bonne idée de mourir entre-temps. » Le regard de Baudouin se posa sur le dais où avait pris place Jocelyn de Courtenay. « Les hommes changent, en prison, dit-il d’un air pensif. Le comte Raymond en est revenu en ayant appris l’arabe et les mœurs sarrasines, convaincu que les musulmans et les chrétiens pouvaient vivre côte à côte en harmonie. Jocelyn n’a pas été aussi bien traité et ses souvenirs sont plus ténébreux. Avez-vous remarqué que son rire a changé ? Il sonne creux, à présent. Il prétend que la captivité de Renaud a été la pire de toutes, et je n’ai aucune raison de mettre sa parole en doute. »

Il s’interrompit car tous les visages s’étaient tournés vers la porte d’entrée de la grande salle. Renaud n’était plus prince d’Antioche, Constance étant morte durant sa captivité. Il n’était pourtant pas dénué de toute accointance royale, même s’il n’avait plus de terres pour l’instant, car son beau-fils Bohémond régnait désormais à Antioche, et Maria, sa belle-fille, avait épousé l’empereur byzantin. L’émir d’Alep avait exigé la somme ahurissante de cent vingt mille dinars en or pour sa rançon, et personne ne croyait que Renaud puisse un jour réunir une somme pareille.

Il y eut quelques exclamations bruyantes lorsqu’il pénétra dans la salle. Compte tenu de son âge – il avait dépassé la cinquantaine, à présent – et de sa longue et éprouvante captivité, tout le monde s’attendait à découvrir un homme moralement et physiquement brisé. Mais il avait déjà repris des couleurs, ayant été libéré au printemps, et ne donnait nullement l’impression, malgré sa minceur, d’avoir été maintenu si longtemps à l’écart du monde. Ses cheveux noirs grisonnaient par endroits, tout en restant aussi fournis que dans sa jeunesse. Seules les marques qu’avaient laissées les fers autour de ses poignets et une cicatrice au-dessus de son œil gauche témoignaient qu’il avait passé des années dans les prisons d’Alep. On avait souvent vu des captifs fraîchement libérés revenir en vacillant sur leurs jambes comme s’ils avaient prématurément vieilli durant leur détention. Renaud de Châtillon, au contraire, se tenait bien droit, les épaules rejetées en arrière et la tête fièrement relevée, parcourant du regard l’assistance avec un air de défi comme pour signifier à chacun qu’il n’avait rien perdu de sa superbe et qu’il allait encore falloir compter avec lui. Il paraissait dans une forme étonnante et avait la démarche d’un homme beaucoup plus jeune. Il s’arrêta en attendant que la rumeur ait cessé dans la salle et marcha ensuite d’un pas décidé jusqu’au dais avant de s’agenouiller devant le roi, qui était né l’année même où il avait été fait prisonnier.

Tous ceux qui assistaient à la scène se sentirent alors libres de chuchoter entre eux, se demandant comment Renaud de Châtillon avait pu endurer une aussi longue réclusion sans y laisser sa santé ni perdre la raison. Baudouin d’Ibelin estimait que le secret de sa survie tenait sans doute à son incurable obstination : cet homme était trop entêté pour mourir.

« Non, rétorqua alors Balian qui avait perçu un bref instant l’intense éclat de ses yeux gris. C’est la haine, reprit-il, la haine seule qui a été son armure – et sa planche de salut. »

 

Le roi était de bonne humeur et se félicitait encore du succès de ses raids stratégiques, qui avaient obligé Saladin à conclure en toute hâte une trêve avec ses ennemis de Mossoul et d’Alep. Cela écartait pour l’instant la plus grande crainte de Baudouin : voir son royaume cerné de toutes parts par les Sarrasins.

Il était également soulagé de n’avoir pas présenté de nouveaux symptômes de la maladie depuis l’apparition des maculas sur ses épaules et son dos au printemps dernier. Anselme lui avait d’ailleurs rapporté plusieurs histoires rassurantes concernant certains de ses anciens condisciples lépreux, qui avaient été en mesure d’assurer leurs fonctions de longues années après que le mal s’était déclaré. Pour couronner le tout, Guillaume de Montferrat venait de débarquer sain et sauf en Terre sainte et s’apprêtait à les rejoindre, escorté depuis Sidon par Denis, le beau-père du roi : ils devaient arriver à Acre le jour même, ce premier samedi d’octobre.

Les membres de la noblesse et du clergé se pressaient dans la grande salle du palais, impatients de découvrir le visage de celui qui était destiné, selon toute vraisemblance, à devenir leur prochain roi. Un sentiment d’attente un peu tendu planait dans l’atmosphère, à l’idée de la charge qui allait désormais reposer sur les épaules du futur mari de Sibylle. Baudouin en était le premier conscient. Ce qu’il avait entendu dire de Guillaume était de bon augure : un homme doté de toutes les qualités nécessaires à un dirigeant – haute naissance, expérience des combats, solide réputation de courage. On le disait également ouvert et généreux, ce qui selon Baudouin lui vaudrait vite les faveurs des seigneurs d’Outremer, dont certains avaient été échaudés par l’attitude distante du comte Raymond.

En cours d’après-midi, néanmoins, Baudouin se rendit compte que les choses n’allaient peut-être pas s’avérer aussi simples. Sibylle se retrouvait au centre de l’attention générale : ce qui, en temps ordinaire, l’aurait évidemment enchantée. Aujourd’hui, cependant, elle paraissait préoccupée, irritable avec ses dames de compagnie et visiblement peu encline à engager la conversation avec quiconque. Le roi l’observait avec un malaise croissant. Elle n’allait tout de même pas se rétracter au dernier moment ? Certes, il ne connaissait pas très bien sa sœur, la jugeant en son for intérieur aussi capricieuse qu’impulsive, et peu à même d’imaginer ce qu’on allait attendre d’elle si elle devenait reine. Avait-elle finalement décidé de ne pas épouser Guillaume ? Les battements de son cœur s’accéléraient à cette seule idée. Il avait déclaré à ses vassaux que la volonté de Dieu, selon lui, était qu’il gouverne leur royaume tout en étant lépreux. Il savait pourtant qu’un jour viendrait où son corps le lâcherait et où il n’aurait pas d’autre choix que de nommer un régent, ou d’abdiquer. Ces derniers temps, cela avait été pour lui une pensée rassurante de savoir qu’il y aurait bientôt un homme compétent pour lui succéder, le jour où il ne serait plus en mesure d’assumer ses fonctions.

Il ne savait pas trop quoi faire, ayant toujours laissé à sa mère le soin de gérer les états d’âme et les lubies de Sibylle. Mais Agnès avait accompagné Denis à Sidon afin que Guillaume ait droit à un accueil royal pour son arrivée. Et Baudouin n’avait aucune envie d’entamer avec sa sœur une conversation qui risquait fort de s’avérer pénible. Néanmoins, si jamais elle ne voulait plus de ce mariage, il fallait qu’il en soit informé. Se levant et descendant du dais, il traversa la salle et lui lança d’une voix calme :

« Il faut que nous parlions, ma sœur. »

Sibylle fut si surprise de le voir surgir à ses côtés qu’elle sursauta et renversa une partie de la coupe de vin qu’elle tenait à la main. Tout en se disant qu’elle buvait plus qu’elle n’aurait dû, Baudouin lui proposa d’aller dans les jardins, et elle le suivit lentement tandis qu’il se dirigeait vers l’escalier.

Ils n’échangèrent pas un mot en gravissant les marches qui menaient à la terrasse. À sa grande honte, il éprouva quelque difficulté à retirer la barre qui bloquait la porte : aussi habile fût-il devenu en se servant de sa main gauche, il était tout de même droitier et se trouvait parfois gêné pour accomplir certaines tâches ordinaires. Au début, les gens lui proposaient spontanément d’intervenir ; mais ils n’avaient pas tardé à comprendre que Baudouin était d’une farouche indépendance. Lorsqu’il réussit enfin à ouvrir la porte, il fut secrètement reconnaissant à Sibylle de ne pas s’être précipitée pour lui venir en aide. Toutefois, lorsqu’il se retourna pour la regarder, il remarqua qu’une grande distance les séparait et comprit qu’elle évitait de s’approcher et d’avoir le moindre contact physique avec lui. Il songea alors que c’était la première fois qu’ils se retrouvaient en tête à tête tous les deux depuis que sa sœur avait été informée de sa maladie.

La journée était très chaude, on se serait cru au plus fort de l’été plutôt qu’au début de l’automne. Les jardins étaient constellés de fleurs roses et pourpres, les oliviers et les palmiers oscillaient sous la brise qui montait de la mer. Baudouin aimait parfois venir ici et regarder les vagues rouler sur la plage, comme elles le faisaient depuis la nuit des temps. Aujourd’hui, toutefois, il avait d’autres chats à fouetter. Se tournant vers sa sœur, il lui lança à brûle-pourpoint :

« Tu n’as donc plus envie d’épouser Guillaume, Sibylle ?

— Mais si ! s’exclama-t-elle en lui adressant un bref regard avant de détourner les yeux. Pourquoi dis-tu une chose pareille ? »

Baudouin se demanda s’il devait la croire.

« Parce que tu as les nerfs à vif, répondit-il. Et que quelque chose te tracasse. Si ce n’est pas ce prochain mariage, de quoi s’agit-il ? »

Les joues de sa sœur s’empourprèrent. Elle haussa les épaules et ne répondit pas, mais vit bien que son frère ne la lâcherait pas.

« Si tu veux tout savoir, dit-elle avec réticence, je suis un peu anxieuse à l’idée de rencontrer Guillaume. »

Baudouin cilla, un peu surpris, car cela ne lui était pas venu à l’esprit.

« Pourquoi donc ? » lui demanda-t-il.

Sibylle secoua la tête d’un air impatient.

« Comment veux-tu que je ne me sente pas nerveuse ? Je m’apprête à remettre ma vie, mon destin et celui de notre royaume entre les mains d’un étranger. Une femme renonce à beaucoup de choses en se mariant et se voit ensuite soumise dans tous les domaines à la volonté de son mari. Et si jamais Guillaume faisait partie de ces hommes qui considèrent les femmes comme de simples animaux reproducteurs ? Ou si je ne lui plaisais pas ? S’il était déçu en me rencontrant ? »

Baudouin ne voyait pas très bien comment Guillaume aurait pu être déçu par Sibylle, alors qu’elle apportait dans sa dot la couronne du royaume. Sachant néanmoins que ce n’était pas cette réponse qu’elle attendait, il réfléchit un instant.

« Pourquoi ne lui plairais-tu pas ? reprit-il enfin. Tu es très jolie, après tout. Et tu le sais sûrement.

— C’est ce qu’on m’a dit. Mais Guillaume ne sera pas forcément de cet avis… »

Cela dépassait un peu l’entendement de Baudouin, mais il essaya de comprendre ce que sa sœur ressentait.

« Est-ce que c’est l’idée de le rencontrer pour la première fois en présence d’une foule pareille qui te met mal à l’aise ? » s’enquit-il.

Il pouvait concevoir que cela la rende un peu nerveuse. N’ayant pour sa part jamais manqué de confiance en lui, il avait toujours pensé que sa sœur lui ressemblait sur ce point. Mais ce n’était visiblement pas le cas.

« J’ai une idée, dit-il. Reste ici au milieu des jardins, sur la terrasse. Quand Guillaume arrivera, je monterai avec lui et vous pourrez faire connaissance à l’écart des regards, en toute intimité. »

Les yeux de Sibylle se mirent à briller. À cet instant précis, elle était vraiment très belle.

« Ah, oui ! s’exclama-t-elle. J’aimerais bien que les choses se passent ainsi ! »

Mais son visage s’assombrit aussitôt.

« Les gens vont faire des gorges chaudes si nous nous voyons en privé avant d’être mariés… Ce ne serait pas convenable, Baudouin. »

Le roi doutait que sa sœur ait réellement eu à cœur de respecter les règles : d’après ce qu’il avait entendu dire, elle avait manifesté un tempérament rebelle en plus d’une occasion, durant ses années d’enfance au couvent. Elle devait être encore plus nerveuse qu’elle ne le lui disait.

« C’est un obstacle facile à résoudre, lui dit-il. Je vais demander à l’une de tes dames de compagnie de venir te rejoindre. »

Sibylle lui sourit, aussi radieuse que soulagée.

« Merci, Baudouin ! »

Elle tendit les bras vers lui et sa main effleura même sa manche, avant qu’elle prenne conscience de son geste : elle recula alors si vivement qu’elle vacilla et faillit perdre l’équilibre. Pendant un long moment, ils restèrent tous les deux silencieux. Le visage de Sibylle s’était empourpré. Lorsqu’elle réussit enfin à croiser son regard, Baudouin vit des larmes briller dans ses yeux, qui étaient du même bleu que les siens.

« Je… je suis désolée, Baudouin, murmura-t-elle. C’est que j’ai… j’ai si peur d’attraper la lèpre… »

Baudouin n’éprouvait pas la moindre colère, juste de la lassitude mêlée à une profonde tristesse.

« Je comprends, ma sœur, dit-il d’une voix douce. Je comprends très bien. »

 

Baudouin n’avait pas regardé à la dépense pour offrir à sa sœur le plus fastueux des mariages. L’union avait été célébrée dans la cour de l’église du Saint-Sépulcre afin que les spectateurs venus en foule puissent assister à la cérémonie, avant que la messe elle-même ne se déroule à l’intérieur du plus sacré des tombeaux. Après cela, il y avait eu une grande fête dans la salle de réception du palais, et on était en train de débarrasser les tables sur tréteaux afin que les invités puissent danser.

Guillaume et Sibylle étaient au centre des regards, comme l’étaient tous les jeunes mariés en une telle occasion. Ils semblaient prendre du bon temps tous les deux au milieu de la foule des admirateurs, des simples curieux et de ceux qui cherchaient à s’assurer les faveurs d’une future reine ou d’un futur roi. L’archevêque Guillaume trouvait qu’ils formaient un beau couple : le marié était aussi bel homme qu’on l’avait annoncé, grand et bien bâti, les cheveux plus dorés que des besants frappés du jour, et les yeux aussi bleus que le saphir qu’il avait offert en cadeau de mariage à Sibylle. Celle-ci était adorable dans sa robe de soie rose brodée de fils d’argent et rougissait chaque fois que son nouvel époux lui souriait. À en juger par l’expression de la plupart d’entre eux, les Poulains voulaient croire que l’avenir du royaume était assuré maintenant que Guillaume de Montferrat était venu à la rescousse, car il avait vraiment l’allure et le comportement d’un homme né pour porter la couronne.

« Les choses seront-elles vraiment aussi simples, Guillaume ? »

L’archevêque sursauta car il n’avait pas entendu Marie s’approcher en silence. Et les mots qu’elle avait prononcés avec douceur faisaient étrangement écho à ses propres pensées : il se demandait lui aussi si ce Guillaume serait bien le sauveur d’Outremer ou s’il s’agissait d’un simple mirage, l’une de ces visions trompeuses qui s’élevaient parfois sous le soleil accablant du désert.

« Nous pouvons en tout cas l’espérer », répondit-il avec un sourire dont son expérience tempérait l’optimisme.

Marie lui parut fragile, la noirceur sévère de ses habits de deuil contrastait singulièrement avec les couleurs vives affichées par les invités qui se pressaient dans la salle. C’était sa première apparition publique depuis qu’elle avait appris la mort de son père à Myriokephalon, en Anatolie, en septembre dernier. L’empereur byzantin avait essuyé une cuisante défaite face au sultan de Roum : Manuel avait survécu aux combats mais tel n’avait pas été le cas du père de Marie. Les Grecs avaient subi de lourdes pertes : parmi les victimes figurait Baudouin d’Antioche, le fils de Renaud de Châtillon et de la princesse Constance, mort au cours d’une charge héroïque visant à desserrer le piège où les avaient enfermés les Turcs seldjoukides. Guillaume n’avait aucune sympathie pour Renaud, ne lui ayant jamais pardonné les tortures qu’il avait infligées au patriarche d’Antioche ni les ravages qu’il avait commis à Chypre. Il n’en éprouvait pas moins une certaine pitié pour celui qui n’avait pas eu la joie de voir grandir son fils durant ses longues années de détention dans les geôles d’Alep. Mais sa sympathie allait avant tout à Marie, qui devait porter son deuil seule et loin de sa patrie.

« Je voulais vous remercier, Guillaume, car je suis sûre que c’est à vous que je dois d’avoir été invitée. »

Marie jeta un coup d’œil sur le dais royal à l’autre bout de la salle, d’où Agnès les fusillait du regard. Elle lui adressa de loin un sourire contraint.

« J’en avais touché un mot à Baudouin, reconnut l’archevêque, car je crains qu’il ne soit trop indulgent à l’égard des rancœurs et des fourberies de cette femme. Mais cela ne s’est pas avéré nécessaire : il avait compris de lui-même qu’il ne serait guère avisé d’exclure la petite-nièce de Manuel de ce mariage royal, au moment même où il s’apprête à renouer nos liens avec les Grecs. »

Suivant le regard de Marie, Guillaume réfréna un soupir tandis que ses yeux se posaient sur le jeune roi.

« J’imagine que ce n’est pas une journée très agréable, pour lui, reprit-il. Le mariage de Sibylle lui rappelle sûrement qu’il ne pourra jamais se marier ni avoir d’enfants, de son côté. Enfin, il a l’habitude de faire face à de telles situations, et son sourire lui tient lieu de protection. »

Ils ne craignaient pas d’être entendus : le simple fait de parler en grec suffisait à décourager les curieux ou les espions. Aussi Marie n’hésita-t-elle pas à lui dire, d’une voix triste :

« Nous n’avons jamais été en bons termes, Baudouin et moi. Je reconnais même l’avoir considéré autrefois comme un sale gosse.

— Ah, oui… à cause de cette histoire de chauve-souris… répondit Guillaume en songeant combien tout cela paraissait loin et presque touchant à présent.

— Ce ne fut pas la seule de ses plaisanteries, dit Marie avec un sourire distant. J’ai découvert un jour une grenouille dans mon bain, et j’ai toujours eu la conviction que c’était lui qui était allé glisser un poisson mort sous mon lit.

— Il pouvait s’avérer insupportable, en effet. J’étais surpris à l’époque que vous ne vous en soyez jamais plainte à Amaury.

— Oh, j’ai parfois été tentée de le faire, avoua-t-elle. Mais j’étais sans doute trop fière pour demander son aide. Je crois aussi que je pensais, dès cette époque, que Baudouin se contentait de faire des farces et n’était pas vraiment méchant. Je regrette donc de ne pas avoir fait davantage d’efforts envers lui. Il est trop tard à présent, bien sûr, car il croirait que j’agis par pitié. »

Guillaume opina d’un air entendu.

« Je crois que c’est la pitié des autres qu’il redoute le plus, confirma-t-il. Mais comme il doit se sentir seul… Bien peu de gens se comportent normalement en sa présence. Agnès, il faut au moins lui reconnaître ça, ne manifeste jamais le moindre trouble devant lui. Et Jocelyn fait des efforts, même s’il n’y parvient pas aussi bien. Denis, Onfroy de Toron et les frères d’Ibelin donnent toujours l’impression que la lèpre est le cadet de leurs soucis. Et à ma grande surprise, tel est également le cas de Renaud de Châtillon. J’imagine qu’un homme qui a vécu l’enfer sur Terre quinze ans durant n’éprouve plus ce genre d’appréhension. » Quittant le dais des yeux, il se tourna vers Marie. « Vous parvenez fort bien vous-même à cacher votre malaise, et je vous en félicite sincèrement.

— Je n’ai aucun mérite, Guillaume. Les choses sont plus faciles pour moi que pour la plupart des gens. À Constantinople, les lépreux ne sont pas mis à l’écart, comme ils le sont dans le royaume des Francs, l’accès des marchés et des églises ne leur est pas interdit. Les patriarches nous enseignent que la philanthropie est une vertu majeure et que les lépreux méritent donc notre compassion et nos soins. Cela n’empêche pas que nous redoutions la lèpre, nous aussi, et c’est même pour combattre cette peur qu’on l’appelle “la maladie sacrée” dans l’Empire byzantin. Notre Église n’a jamais prétendu que la lèpre était un mal destiné à punir ceux qui auraient péché. »

Comme la plupart de ceux qui suivaient les préceptes de l’Église romaine, Guillaume avait de nombreux désaccords avec la branche du christianisme qui était tournée vers Constantinople plutôt que vers Rome. Il partageait néanmoins du fond du cœur ce principe de philanthropie et cita d’un air approbateur un passage des Écritures :

« Il fait largesse, il donne aux pauvres ; sa justice demeure à jamais, sa vigueur rehausse son prestige1.

— J’avoue pourtant, reprit Marie au bout d’un long silence, que lorsque j’ai amené Isabelle chez le roi, mon cœur battait à tout rompre. Elle s’était entraînée pour faire sa révérence et y parvenait à la perfection. Mais dès qu’elle a aperçu Baudouin, elle a tout oublié et s’est précipitée vers lui : elle se serait jetée dans ses bras s’il ne l’avait pas arrêtée, en lui disant qu’il avait la grippe et ne voulait pas qu’elle l’attrape. Pendant ces quelques instants, Guillaume, j’ai ressenti une terreur sans nom. » Se souvenant qu’elle avait une coupe de vin à la main, elle en but une longue gorgée. « Elle est assez âgée à présent pour comprendre que Baudouin et Sibylle sont ses frère et sœur, mais se demande pourquoi elle les voit si rarement. Je crois qu’elle se sent bien seule à Naplouse… »

Guillaume songea que Marie devait se sentir bien seule, elle aussi. Cette vie d’exilée n’était pas celle qu’elle avait imaginée lorsqu’elle avait quitté Constantinople pour se marier à l’âge de treize ans. Il s’apprêtait à lui répondre lorsqu’elle se fendit soudain d’un grand sourire. Comme elle regardait en même temps par-dessus son épaule, il en déduisit que ce sourire ne lui était pas adressé et se retourna : Balian d’Ibelin se dirigeait vers eux.

Balian baisa la main de Marie avec une galanterie si appuyée que Guillaume le soupçonna de n’avoir pas lésiné sur le vin qui coulait à flots durant les festivités du mariage. Une fois les salutations échangées, Balian lui exprima ses regrets pour la mort de son père avec une telle sincérité que Marie en fut profondément touchée. La plupart des gens à la cour s’étaient contentés de lui présenter des condoléances on ne peut plus formelles.

« Il y a un homme dont j’espérais faire la connaissance à l’occasion de ce mariage », confia-t-elle ensuite à ses deux interlocuteurs. Comme elle avait abandonné le grec pour la langue des Francs, elle devait à présent se montrer prudente et choisir ses mots avec soin. « Renaud de Châtillon est devenu une sorte de légende en Outremer, poursuivit-elle, il ne devrait donc pas passer inaperçu : pourtant, je n’ai entendu personne évoquer son nom de toute la journée.

— C’est parce qu’il n’est pas à la cour en ce moment, répondit Guillaume avec un sourire, assuré que la nouvelle qu’il s’apprêtait à leur communiquer les surprendrait tous les deux. Baudouin l’a envoyé à Constantinople après la Saint-Martin afin de négocier une nouvelle alliance avec l’empereur Manuel. »

Marie et Balian paraissaient aussi stupéfaits l’un que l’autre, car il était de notoriété publique que Renaud et l’empereur byzantin étaient à couteaux tirés. Balian souligna de surcroît que Renaud n’avait jamais été réputé pour ses talents de diplomate – ajoutant même, peut-être sous l’effet du vin, qu’on demandait rarement au loup d’aller surveiller les moutons dans la bergerie.

Guillaume éclata de rire.

« Telle fut ma première réaction, à moi aussi. Mais lorsque Baudouin m’a expliqué son raisonnement, j’ai compris qu’il avait raison. La belle-fille de Renaud a épousé Manuel, après tout, et son propre fils est mort en tentant de sauver l’empereur à Myriokephalon. Ce garçon était réputé pour avoir les faveurs de Manuel, il est donc peu probable que celui-ci refuse de recevoir son père. Sans compter que Renaud est devenu un personnage un peu mythique à présent, et bien des gens pensent que tout ce qu’il a enduré à Alep l’a en partie absous de ses péchés anciens. Plus encore, Renaud va avoir à cœur de réussir cette mission : il veut prouver à Baudouin qu’on peut compter sur lui et que ses talents ne se limitent pas au champ de bataille. Sans parler de l’énorme rançon qu’il doit encore payer. Dans le passé, Manuel s’est souvent montré généreux en aidant certains seigneurs chrétiens fraîchement libérés, il est donc dans l’intérêt de Renaud de se concilier les bonnes grâces de l’empereur. Après tout, et malgré la réputation qui est la sienne, Renaud est aujourd’hui un seigneur sans terres.

— Ah, ce n’est pas tout à fait exact, intervint Balian avec un petit sourire. Il est rare que je sois mieux informé que vous, monseigneur l’archevêque, mais j’ai entendu dire que Renaud serait sur le point d’épouser Étiennette de Milly. »

Ce fut au tour de Guillaume et de Marie de le regarder avec stupéfaction. En contractant un tel mariage, Renaud de Châtillon deviendrait du jour au lendemain l’un des barons les plus puissants d’Outremer et le seigneur d’Outre-Jourdain, où se trouvaient les forteresses imprenables de Karak et de Montréal.

« D’où tenez-vous cette information, Balian ? » demanda Guillaume, plus sèchement qu’il ne l’aurait voulu.

Non seulement la perspective de voir Renaud jouir d’une telle position ne l’enchantait guère, mais il était un peu vexé qu’une telle nouvelle ne soit pas parvenue jusqu’à lui.

Balian ne s’en offusqua pas et trinqua d’un air malicieux avec l’archevêque.

« Les secrets n’ont pas de secret pour moi, plaisanta-t-il. Et le fait que nous soyons cousins, Étiennette et moi, y est pour quelque chose. »

Guillaume acquiesça, se souvenant que la mère de Balian était la demi-sœur du père d’Étiennette. Mais la nouvelle qu’il venait d’apprendre ne le réjouissait guère, car Étiennette ne manquait pas de caractère et nourrissait un profond ressentiment à l’égard du comte Raymond, qu’elle tenait pour responsable du meurtre de son précédent mari, Milon de Plancy, pour l’unique raison que sa mort avait profité au comte. Deux esprits aussi retors que Renaud et Étiennette ne pouvaient qu’entretenir mutuellement leur rancœur, au détriment de l’intérêt du royaume.

Ils furent soudain interrompus par des cris demandant à l’assistance de dégager l’espace, car les musiciens avaient pris place et les danses allaient commencer. Balian aurait aimé inviter Marie mais se doutait bien qu’une femme en deuil ne pouvait que décliner une telle invitation, aussi lui proposa-t-il d’aller lui chercher une autre coupe de vin. La salle se remplissait déjà des gens qui s’apprêtaient à former une ronde, et Marie préféra suivre Balian à la recherche d’un porteur de vin. Guillaume s’apprêtait à leur emboîter le pas mais son regard se porta alors vers le dais : Agnès et Jocelyn l’avaient quitté pour se joindre aux danseurs et Baudouin restait assis, seul dans son coin, réduit une fois encore au rôle de spectateur. Marie appréciant visiblement la compagnie de Balian, il se dit qu’il pouvait lui confier sa garde et se dirigea vers le dais.

Le roi l’accueillit avec un sourire et lui lança en plaisantant :

« Vous ne dansez donc pas ?

— Il ne manquerait plus que ça… Il est déjà regrettable que certains de mes confrères négligent les consignes de l’Église interdisant aux religieux la chasse à courre ou au faucon, sans que je crée à mon tour un scandale en me mettant à danser en présence du patriarche ! » Après avoir pris place sur un siège à côté de Baudouin, il reprit : « Vous avez offert à Sibylle une journée parfaite, dont elle se souviendra longtemps.

— Je l’espère. Les deux époux semblent satisfaits de cette union, eux aussi. Mais dites-moi, Guillaume, ajouta le roi en le dévisageant, que pensez-vous de lui ? »

L’archevêque avait observé de près le comportement de Guillaume de Montferrat depuis son arrivée en Outremer.

« Eh bien, je n’ai pas détecté de failles notables dans son caractère, répondit-il sur un ton badin. Il se met assez vite en colère mais ne semble pas rancunier. Il a tendance à dire ce qu’il pense, et si ses mots blessent son interlocuteur, cela ne le trouble pas outre mesure. Les gens sauront à quoi s’en tenir avec lui, pour le meilleur et pour le pire. Il se montre aimable la plupart du temps et prompt à la plaisanterie. Il lui arrive assez souvent de boire exagérément, mais je ne l’ai jamais vu franchement ivre. Quant à son courage, il ne fait pas l’ombre d’un doute. Je pense qu’il traitera bien Sibylle, avec tout le respect dû à son rang, même si je serais étonné qu’il lui témoigne une grande affection. Si elle ne s’attend pas de son côté à un tel miracle, cette union devrait les satisfaire. »

Baudouin opina.

« C’est un bon résumé de son caractère. Vous avez toutefois évité d’aborder la question cruciale : a-t-il l’étoffe d’un roi ?

— Il ne sera pas un aussi bon roi que vous, Baudouin. Mais je pense qu’il a en effet les qualités pour régner. Et comme il devra s’assurer du soutien des autres seigneurs, son amabilité et sa générosité seront autant d’atouts pour lui.

— Je partage votre sentiment, Guillaume. Et c’est un grand soulagement pour moi de savoir que le jour où je ne serai plus en mesure de régner, le royaume ne partira pas à la dérive, tel un navire sans gouvernail, et qu’il y aura au contraire quelqu’un pour reprendre la barre. »

Ils burent un moment en silence car c’était un sujet sur lequel ils n’avaient ni l’un ni l’autre envie de s’étendre, et dont le caractère inéluctable ne rendait pas pour autant la perspective agréable.

« Je suis heureux que les festivités de ce mariage se soient si bien déroulées, reprit Baudouin au bout d’un moment. Croyez-vous que Sibylle et son époux se vexeront si je ne reste pas jusqu’à la fin de la soirée ? »

L’inquiétude de l’archevêque fut aussitôt en éveil.

« Que se passe-t-il, Baudouin ? Vous êtes souffrant ? »

Le roi lui certifia que non, mais Guillaume ne se sentit pas rassuré pour autant et continua de l’examiner avec attention, jusqu’à ce que la réponse le frappe brusquement, si évidente qu’il se demanda pourquoi il ne l’avait pas entrevue plus tôt. Baudouin avait été le témoin toute la journée du bonheur de sa sœur – un bonheur qu’il ne connaîtrait jamais, pour sa part. C’était trop lui demander d’assister en plus aux inévitables paillardises qui allaient préluder à la nuit de noces.

Considérant sa coupe de vin, l’archevêque essayait de rassembler ses pensées. L’Église enseignait que le célibat était un état plus sacré encore que les liens du mariage. Mais tout le monde n’en était pas convaincu, surtout parmi les jeunes gens de quinze ans. Il se souvenait d’un cours de théologie qu’il avait donné à Baudouin quelques années plus tôt, lui racontant l’histoire de saint Jérôme interpellant une veuve éplorée et lui disant qu’elle aurait mieux fait de déplorer la perte de sa virginité plutôt que la mort de son mari. Baudouin avait haussé un sourcil, en remarquant que ces paroles n’avaient pas dû lui être d’un grand réconfort.

Le roi n’ayant fait aucune allusion à l’aspect grivois de la nuit de noces – il pouvait difficilement se plaindre auprès d’un archevêque du fardeau de la chasteté –, Guillaume était tenté de dévier la conversation vers un sujet moins épineux. Mais quelque chose dans le regard du jeune roi, une sorte d’attente muette, lui serra soudain le cœur.

« Baudouin, reprit-il, je ne vous ai jamais parlé d’une conversation que j’ai eue autrefois avec le roi votre père. Il venait d’avoir une forte fièvre et se reposait dans son lit lorsqu’il m’a demandé s’il existait, en dehors de l’enseignement de Notre Sauveur, une preuve irréfutable de l’existence de l’au-delà et de la résurrection des morts. Je dois avouer que sa question me troubla car elle semblait témoigner d’un doute préoccupant, et je lui certifiai que les paroles de Notre-Seigneur constituaient une preuve suffisante. »

Baudouin eut l’air intéressé par ce brusque aperçu de la vie intérieure de son père.

« Et que vous a-t-il répondu, Guillaume ?

— Qu’il y ajoutait foi, pour sa part, mais qu’il voulait savoir comment je m’y prendrais pour convaincre quelqu’un qui n’acceptait pas la doctrine du Christ et ne croyait pas à la Résurrection. En guise de réponse, je lui ai d’abord demandé s’il croyait que Dieu était juste et il m’a dit oui. Puis s’il croyait que le bien devait être récompensé par le bien et le mal par le mal, et là encore, il m’a dit oui. Pourtant, ai-je poursuivi, il n’en va pas souvent ainsi dans cette vie. Certains êtres profondément bons ne connaissent que malheurs et tracas en ce bas monde, tandis que les méchants prospèrent comme des feuilles de laurier. Mais puisque nous savons que Dieu ne peut agir de manière injuste, l’équilibre sera forcément rétabli dans la vie future, où les bons se verront récompensés et les méchants punis, ainsi qu’ils le méritent. Je n’ai pas le moindre doute à ce sujet, Baudouin. Au ciel, Dieu vous accueillera et vous honorera pour le courage dont vous avez fait preuve en affrontant ce mal. »

Baudouin avait incliné la tête, et Guillaume ne distinguait plus qu’une masse de cheveux blonds.

« Mon père a-t-il été convaincu ? demanda-t-il.

— Oui, répondit l’archevêque. Il m’a dit que j’avais chassé le doute de son cœur. Si vous doutez vous-même…

— Nullement », l’interrompit Baudouin en relevant la tête.

Son expression n’était pas facile à déchiffrer. Le silence retomba, et Guillaume espérait que ses paroles lui avaient fait du bien. Le jeune homme reprit soudain :

« Puis-je vous poser une question de théologie ? Est-il vrai qu’il est aussi grave de penser à un péché que de le commettre ?

— C’est en effet exact.

— Si je pensais à un très grand péché, il faudrait donc que je le confesse à mon chapelain afin qu’il me donne l’absolution ? »

Guillaume se sentit brusquement mal à l’aise.

« Vous avez un cœur d’or, Baudouin, et je doute que vos pensées puissent mettre en danger le salut de votre âme, répondit-il en essayant de dissiper le tour un peu sombre qu’avait pris leur conversation.

— Vraiment ? » Un éclair de défi brilla soudain dans le regard du roi. « Et si je vous disais que j’ai songé à me convertir à la foi islamique, et que je trouve leur vision du paradis plus séduisante que l’austère vie éternelle des chrétiens ? »

Guillaume était sidéré. Sa maladie avait-elle affecté le cerveau du jeune homme ? Comment expliquer sinon cette brusque déraison ? Et comment lui répondre ?

« Les Sarrasins sont damnés, commença-t-il, et condamnés à l’enfer de toute éternité… »

Il s’interrompit brusquement et ses mots s’étouffèrent dans sa gorge, car il venait d’entrevoir un petit rictus amusé au coin des lèvres du roi et comprit alors que ce dernier s’était moqué de lui. Il venait de lui certifier que le fait d’être privé de plaisirs charnels sur cette Terre s’avérerait de peu de poids, comparé à la splendeur spirituelle de la vie future – tout cela à mots couverts, bien entendu. Non seulement Baudouin avait saisi ce message implicite, mais il en avait profité pour jouer un tour à son ancien maître, se souvenant du jour où il lui avait appris que les Sarrasins étaient convaincus de profiter au paradis de tous les délices charnels.

Guillaume était tellement soulagé qu’il se rejeta en arrière dans son siège.

« Vous n’êtes pas drôle, dit-il en essayant de prendre un air à la fois digne et désapprobateur.

— Oh, que si ! rétorqua Baudouin en souriant ouvertement, cette fois-ci. Si seulement vous aviez vu la tête que vous faisiez, Guillaume !

— Certains sujets sont trop sérieux pour se prêter à la plaisanterie, Baudouin. Et le salut de votre âme en fait partie. »

Toutefois, maintenant que le choc s’était estompé, son inquiétude l’avait quitté, et il était à vrai dire heureux de voir resurgir le Baudouin qu’il avait connu autrefois, qui était un plaisantin né et imaginait des farces pendables, le plus souvent aux dépens de Marie – même si Guillaume n’était pas toujours épargné. Ce gamin insouciant et facétieux n’était plus qu’un lointain souvenir, et s’était évaporé le jour où il avait appris qu’il était lépreux. Le voir réapparaître aujourd’hui, même fugacement, était un don de Dieu.

« Je suis trop vieux pour qu’on me joue des tours pareils », répliqua-t-il en feignant l’indignation.

Mais Baudouin voyait bien qu’il se forçait et éclata d’un rire enjoué, si communicatif que Guillaume n’y résista pas et se joignit à lui. Leur hilarité n’échappa pas à certains des danseurs, enchantés de voir leur jeune roi s’esbaudir de la sorte au mariage de sa sœur.

De brusques exclamations montant de la piste de danse indiquèrent soudain que les invités avaient hâte d’escorter les nouveaux époux jusqu’à leur chambre nuptiale. Comme la plupart des gens d’Église, Guillaume n’approuvait guère ces coutumes aussi délurées que bruyantes, mais il connaissait suffisamment le monde pour les accepter, sachant qu’elles étaient l’inévitable lot de tous les mariages. La danse avait pris fin et la foule s’était écartée, cédant place aux deux époux. Guillaume de Montferrat plaisantait en riant avec les autres hommes, tandis que Sibylle avait adopté l’attitude réservée qu’on attendait d’une jeune mariée, rougissant même lorsque son époux se penchait pour lui chuchoter quelque chose à l’oreille. Ils s’étaient approchés du dais, et Guillaume comprit soudain que c’était lui qu’ils venaient chercher. Il se leva alors et descendit les quelques marches pour aller à leur rencontre.

« Monseigneur l’archevêque, lui déclara Guillaume de Montferrat, nous ferez-vous l’honneur de bénir notre lit nuptial ? »

Flatté d’avoir été choisi alors qu’il y avait dans l’assistance d’autres membres éminents du clergé, Guillaume lui répondit qu’il le ferait avec un grand plaisir – plaisir qui fut encore accru lorsqu’il aperçut la mine renfrognée d’Héraclius, l’archevêque de Césarée, ainsi que les sourcils froncés d’Agnès et de Jocelyn, témoins de cet insigne honneur. Tandis que les autres invités se pressaient déjà vers la chambre, l’archevêque regarda par-dessus son épaule en direction du dais. Mais Baudouin avait profité du brouhaha pour quitter discrètement la salle, et le trône était vide.







1. Psaume 112 (N.d.T.).
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Isabelle avait rarement été aussi excitée : cela faisait des semaines qu’elle attendait de se rendre à la cour pour les fêtes de Pâques. On lui avait confectionné plusieurs nouvelles robes à cette occasion, et elle avait été autorisée à faire le trajet depuis Naplouse sur son propre poney. Tandis qu’elles se dirigeaient toutes les deux vers la grande salle de réception, elle demanda à sa mère si le grand bonhomme serait là.

Marie fut un instant décontenancée.

« Tu veux parler… du seigneur Balian ? Oui, je suis convaincue qu’il sera là. Personne ne veut manquer la cour que le roi tient à Pâques. »

À l’instant où elles arrivaient devant la lourde porte en chêne, celle-ci s’ouvrit : Marie et Isabelle se trouvèrent nez à nez avec Agnès de Courtenay. Isabelle se rapprocha instinctivement de sa mère et lui serra la main. Elle savait bien que les faucons n’avaient pas les yeux bleus, mais c’était pourtant à ce redoutable rapace que le regard perçant de cette femme lui faisait penser. Sa mère ayant un statut de reine, elle aurait dû s’incliner et lui faire une révérence. Au lieu de cela, elle leur lança d’un air méprisant :

« Je pensais que vous auriez un peu plus de fierté et vous abstiendriez de remettre les pieds dans des lieux où vous n’êtes pas la bienvenue. »

Isabelle comprit bien que sa mère était fâchée : son visage avait beau être resté de marbre, la pression de ses doigts s’était resserrée autour de sa petite main. Elle adressa pourtant un sourire à Agnès avant de rétorquer :

« Amaury me disait souvent que le plus beau jour de sa vie était celui où votre mariage avait pris fin. Il est aisé de comprendre pourquoi. »

L’expression qui se peignit sur le visage de cette femme déjà âgée effraya un peu Isabelle, qui se rapprocha de sa mère et se colla à sa robe. Agnès eut une moue dédaigneuse et s’éloigna en passant devant elles comme si elles n’existaient pas. Serrant toujours la main de sa fille, Marie franchit la porte et pénétra avec elle dans la salle de réception.

Il avait beau y avoir foule, elle remarqua aussitôt que le roi n’était pas là : les fauteuils disposés sur le dais étaient vides. Elle n’aperçut pas davantage Sibylle et son nouveau mari, mais fut surtout déçue que Guillaume ne soit pas présent lui non plus. Son arrivée était apparemment passée inaperçue. Elle n’aimait guère ces visites à la cour, où tout était fait pour qu’elle se sente une intruse – l’étrangère grecque –, même si elle vivait en Outremer depuis plus de dix ans. Tout le monde savait que le roi n’avait guère d’affection pour elle et qu’Agnès la détestait : peu de gens se sentaient donc enclins à chercher ses faveurs. Elle acceptait pourtant ces invitations, d’ailleurs peu fréquentes, essentiellement afin que Baudouin n’oublie pas qu’il avait une autre sœur, qui méritait elle aussi sa protection et son affection.

À l’autre bout de la salle, le comte Raymond et son épouse Esquiva avaient remarqué sa présence : leurs regards se croisèrent et ils échangèrent un salut distant. L’antipathie de Raymond à l’égard de l’empereur byzantin dressait depuis toujours entre eux une barrière qu’ils n’avaient cherché ni l’un ni l’autre à abolir. Le couple était en compagnie d’un homme dont le visage ne disait rien à Marie, un individu de taille imposante qui n’était plus dans sa première jeunesse mais n’en attirait pas moins tous les regards. Étiennette de Milly était à ses côtés : remarquant qu’elle le tenait par le bras, Marie en déduisit qu’il devait s’agir du fameux Renaud de Châtillon. L’empereur, son grand-oncle, lui avait écrit récemment pour l’informer qu’il avait accepté le principe d’une nouvelle alliance avec Outremer et qu’il joindrait ses forces à celles du royaume pour attaquer l’Égypte l’été prochain. Suite au succès de sa mission, Renaud n’allait donc pas tarder à exiger qu’on célèbre l’union qui lui avait été promise. À en juger par la manière dont Étiennette le regardait, celle-ci serait sans l’ombre d’un doute une épouse consentante.

Marie décida de se retirer, en espérant que leurs appartements seraient prêts, mais la porte s’ouvrit soudain avec fracas et un individu pénétra en trombe dans la salle avant de se diriger vers elle. La personnalité exubérante et assez peu délicate de Baudouin d’Ibelin était aux antipodes de la sienne, mais il se montrait toujours amical envers elle et ils partageaient la même aversion pour son ex-belle-sœur. Elle lui sourit donc et il lui baisa la main avec une emphase exagérée. Il fit ensuite rire Isabelle aux éclats en se penchant pour baiser à son tour sa menotte.

Après les avoir conduites vers un banc près d’une fenêtre pour jouir d’une relative intimité, Baudouin fit signe à un domestique de leur apporter du vin et se tourna ensuite vers Marie en souriant.

« Je me trouvais dans la cour mais suffisamment près tout à l’heure pour entendre l’échange que vous avez eu avec la mégère… Et il m’a bien semblé que vous lui avez cloué le bec en lui rendant coup pour coup. Elle a dû le sentir passer… »

Cela lui valut un nouveau sourire.

« Oui, répondit Marie, mais je lui ai menti. J’ai prétendu qu’Amaury était soulagé d’être débarrassé d’elle, alors qu’il ne faisait jamais part de ses sentiments. Lorsque la colère d’Agnès sera retombée, elle s’en souviendra sûrement.

— Oh, que non ! répondit joyeusement Baudouin d’Ibelin. Amaury a dû le lui dire lui-même plus souvent qu’à son tour… »

Il s’interrompit en voyant le domestique arriver avec du vin. Il adressa un clin d’œil à Isabelle tandis que Marie refusait qu’on donne une coupe à sa fille, avant de reprendre plus sérieusement :

« Ne baissez jamais la garde devant elle, madame. De nombreuses femmes adoptent un chien comme animal de compagnie, les religieuses semblent quant à elles avoir un faible pour les chats, mais Agnès préfère les boucs émissaires, surtout s’ils sont d’origine grecque. »

Marie se demandait si les choses étaient aussi simples que ça. Peut-être, après tout, car Agnès avait manifesté de l’hostilité à son égard dès leur première rencontre. Préférant éviter d’évoquer la mère du roi devant Isabelle, elle demanda à Baudouin si Sibylle était déjà dans les parages. Baudouin hocha négativement la tête.

« Elle aime depuis toujours faire des entrées remarquées, dit-il. J’imagine donc que son mari et elle n’arriveront que demain. »

Comme s’il avait lu dans ses pensées, il ajouta :

« Mais l’archevêque de Tyr est là. Tout comme l’archevêque de Césarée, hélas – le fidèle toutou d’Agnès. »

Marie ne connaissait pas vraiment l’archevêque Héraclius mais savait que Guillaume ne l’aimait pas, et cela lui suffisait. Elle s’abstint néanmoins de le critiquer ouvertement car la voix tonitruante de Baudouin portait à des kilomètres. Changeant discrètement de sujet, elle lui demanda des nouvelles du jeune roi.

Le sourire de son interlocuteur s’effaça aussitôt.

« Le pauvre a fait une mauvaise chute dans l’escalier ce matin même. Heureusement, il ne s’est rien cassé, il en est quitte pour quelques bleus au visage – et à son amour-propre. Mais on craint que son pied droit ne s’avère de plus en plus insensible, car c’est cela qui a provoqué sa chute.

— Il est donc entre les mains de son médecin ? »

Baudouin secoua la tête.

« S’il avait fallu écouter sa mère, il aurait dû s’aliter aussitôt tandis qu’elle convoquait tous les médecins du royaume. Il valait pourtant mieux qu’il ne réfléchisse pas trop à ce qui venait de se passer, ni à l’avenir qui l’attendait. Heureusement, Balian était présent au moment de sa chute. Ne lui dites pas que je vous l’ai dit, mais mon petit frère a l’esprit vif : il a feint d’ignorer cette chute et a proposé au roi d’aller faire la course avec lui. Si un regard pouvait tuer, ajouta-t-il en gloussant, le sang de Balian aurait giclé sur les mains d’Agnès. Mais le roi s’est empressé de sauter sur l’occasion : les seuls moments où il parvient à oublier ses soucis, c’est en chevauchant son étalon. »

Des voix qui s’élevaient dans la salle attirèrent soudain leur attention. La conversation entre Renaud de Châtillon et le comte Raymond était devenue extrêmement tendue, et leur opposition venait d’éclater au grand jour avec une rare violence. La voix de Renaud portait presque aussi loin que celle de Baudouin d’Ibelin, et tout le monde l’entendit s’exclamer :

« Grand Dieu ! Vous êtes vraiment bouché ! Les neuf années que vous avez passées dans les geôles de ces maudits infidèles ne vous ont donc rien appris ? »

Raymond s’exprimait avec moins de vigueur, et seuls ceux qui se trouvaient dans les parages immédiats comprirent ses paroles. Toutefois, on voyait bien à l’expression de son visage qu’il lui répondait sur le même ton.

Marie fronça les sourcils car une rupture déclarée entre ces deux puissants seigneurs ne pouvait avoir que des conséquences néfastes pour le royaume. Elle avait souvent vu Balian intervenir dans de telles circonstances pour calmer les esprits avec un peu d’humour, et elle pressa Baudouin de faire de même. Mais elle constata aussitôt que les deux frères n’étaient pas faits de la même étoffe.

« Intervenir ! s’exclama-t-il. Pourquoi donc ? C’est l’événement le plus drôle qui ait eu lieu à la cour cette année ! »

Sur ces mots, il se leva pour se rapprocher des deux adversaires. Marie s’empressa de le suivre.

« Vous croyez vraiment que chrétiens et musulmans peuvent vivre côte à côte en harmonie ? lançait Renaud d’un air sarcastique. Les Écritures nous disent bien qu’un jour viendra où le loup vivra en paix avec l’agneau, mais il y a peu de chance que cela ait lieu de notre vivant, messire le comte !

— Sûrement pas tant qu’il y aura des individus comme vous, messire, répondit froidement Raymond. Certains sont attirés par le sang comme d’autres le sont par les femmes, et vous êtes du nombre. »

Baudouin d’Ibelin et Marie n’étaient pas les seuls que l’affrontement avait attirés. Le feu et la glace ne feraient pas plus mauvais ménage, songea Marie, mal à l’aise, car les deux hommes n’avaient vraiment rien en commun. Elle se sentit un peu soulagée en voyant Jocelyn de Courtenay les rejoindre, mais ses espoirs s’envolèrent aussitôt car il se rangea au côté de Renaud et fixa Raymond avec une évidente hostilité. L’archevêque Héraclius s’approcha à son tour et se rangea dans le même camp. D’autres se regroupaient pour leur part autour de Raymond, comme si l’on venait de tracer des lignes dans le sable et que les gants avaient été jetés. Elle vit alors Onfroy de Toron fendre la foule des spectateurs, ce qui ne dissipa pas son inquiétude : le connétable risquait fort, en effet, de prendre lui aussi le parti de Renaud, qui devait bientôt épouser sa belle-fille désormais veuve.

Marie aurait toutefois pu se détendre car Onfroy adressa démocratiquement à chacun des deux hommes le même regard de reproche.

« Je vous suggère d’aller poursuivre votre petit spectacle dans la rue, leur dit-il. Les espions de Saladin y seront moins nombreux qu’ici. »

Que cela ait tenu à sa présence impressionnante ou à la teneur même de ses propos, ni Raymond ni Renaud ne le rembarrèrent. Marie fut frappée en revanche par l’attitude diamétralement opposée des deux femmes : Esquiva tentait de réfréner l’ardeur vindicative de Raymond, tandis qu’Étiennette attisait au contraire celle de Renaud. Tout en se disant qu’il était sans doute préférable qu’Isabelle et elle ne vivent pas à la cour, Marie posa les yeux par hasard sur un garçon qui se trouvait à quelques mètres d’elle. Les autres gamins avaient suivi avec excitation l’affrontement qui venait d’avoir lieu, mais celui-ci semblait tendu comme la corde d’un arc et observait Renaud avec une telle méfiance que Marie songea soudain qu’il devait s’agir d’Onfroy, le fils d’Étiennette. Cela faisait plusieurs années qu’elle ne l’avait pas vu et il devait avoir onze ans à présent, mais il était toujours aussi beau et dégageait la même impression de fragilité que dans son souvenir.

L’expression du petit Onfroy l’accompagnait encore tandis que Baudouin et elle reprenaient place près de la fenêtre. Elle lui demanda quel genre de beau-père serait Renaud, selon lui. Baudouin jeta un coup d’œil au garçon et haussa les épaules.

« Je doute qu’il se montre très tendre envers lui, dit-il. D’ailleurs, Onfroy a besoin de s’endurcir. Il est l’héritier d’Outre-Jourdain, après tout : on ne lui demande pas d’avoir la timidité d’un clerc ou l’effacement d’un scribe. »

Ils furent une fois encore interrompus par une brusque clameur, qui venait cette fois-ci de l’extérieur.

« On dirait que le roi et Balian sont de retour », s’exclama Baudouin en s’empressant de se relever.

Prenant Isabelle par la main, Marie le suivit tandis qu’il se dirigeait vers la sortie et rejoignait la cour, comme la plupart des invités.

Un méchant bleu noircissait déjà sur la joue du jeune roi. De surcroît, son visage et ses vêtements étaient constellés de boue car il y avait eu un violent orage la veille, comme cela arrivait rarement en avril. Mais cela ne l’empêchait pas de rire aux éclats sur son cheval avec une belle insouciance.

« Je ne vous accuse certes pas d’avoir triché, Majesté, grommelait Balian. Mais le saut que vous avez fait par-dessus ce fossé n’était pas tout à fait loyal. »

Marie n’avait jamais compris pourquoi les hommes éprouvaient un tel plaisir à tenir ce genre de propos pour initiés, mais c’était de toute évidence le cas du jeune roi, qui fit remarquer en souriant à Balian qu’il aurait pu franchir ce fossé, lui aussi.

« Allez donc dire ça à Fumée, répondit Balian d’un air dégoûté en flattant le col de son étalon. Il aurait fallu qu’une jument en chaleur l’ait attendu de l’autre côté pour qu’il tente un saut pareil. Et encore, il y aurait réfléchi à deux fois. »

Balian avait parcouru l’assistance du regard avec indifférence. Il remarqua pourtant la présence de Marie, qu’il s’empressa de saluer.

« Quelle est déjà cette légende grecque, madame, qui parle d’un cheval ailé dont le nom conviendrait mieux qu’Asad à cet étalon ?

— Pégase », lui répondit-elle.

Encouragée par Balian, elle évoqua une autre légende grecque concernant cette fois-ci les centaures, ces animaux mythiques qu’on prétendait moitié hommes, moitié chevaux.

Cette histoire amusait visiblement le roi qui adressa un sourire amical à Marie, ce qui n’était guère dans ses habitudes. Sa mère était apparue à ses côtés, couvant des yeux son fils avec une sollicitude appuyée qui n’échappait à personne. Agnès avait néanmoins assez de jugeote pour se tenir coite et garder pour elle la colère et les rancœurs qu’elle nourrissait, tant à l’égard de Marie que de Balian.

Marie avait lâché la main d’Isabelle, et la fillette se précipita soudain vers le roi et frappa sa botte de sa petite main.

« Eh, mon frère, lança-t-elle. Tu m’emmènes en promenade ? »

Baudouin baissa les yeux pour la regarder et hocha lentement la tête. Mais Balian ne laissa pas le temps à la fillette de manifester sa déception et lui proposa de faire un tour sur son palefroi, affirmant sur le ton de la plaisanterie que celui-ci était moins fatigué qu’Asad puisqu’il ne courait pas aussi vite. Le frère de Balian souleva Isabelle à bout de bras et la lui confia. À sa plus grande joie, ils firent lentement le tour de la cour.

Le regard du roi croisa brièvement celui de Marie, qui inclina la tête pour lui exprimer sa gratitude et sa compréhension de son refus. Elle était surprise qu’il ne soit pas encore descendu de cheval mais comprit bientôt pourquoi : il préférait évidemment attendre d’avoir regagné les écuries, où il n’y aurait pas de témoin si jamais il faisait une nouvelle chute ou se mettait à boiter une fois à terre.

« Majesté ! »

Le chapelain de Baudouin traversait la cour au pas de course en brandissant un parchemin encore scellé.

« Ce message est arrivé d’Ascalon en votre absence, c’est dame Sibylle qui vous l’envoie. »

Baudouin se pencha pour saisir le parchemin.

« Ma sœur nous prévient sans doute qu’ils ne seront pas à Acre avant un jour ou deux. Je me demande si elle sera capable un jour de se réveiller à l’heure. »

Mais lorsqu’il se mit à lire la lettre, son sourire s’effaça.

« Ma sœur et son époux ne pourront pas être des nôtres pour ces fêtes de Pâques, annonça-t-il. Guillaume de Montferrat est tombé malade et préfère éviter un aussi long voyage. »

Cette brève déclaration, dont les termes étaient pesés avec soin, mit aussitôt un terme aux autres conversations. Même lorsque le roi leur eut précisé que Sibylle lui demandait de ne pas s’inquiéter outre mesure de la maladie de son mari, ses auditeurs n’en crurent pas un mot. En parcourant l’assistance des yeux, Marie vit bien que les tensions et les rivalités antérieures étaient pour l’instant suspendues, chacun partageant la même crainte. Tout le monde à la cour s’inquiétait déjà de la santé du roi et redoutait à présent ce qui risquait d’arriver à Guillaume de Montferrat. Car si Baudouin représentait leur présent, Guillaume incarnait bel et bien leur avenir.

 

Baudouin envoya aussitôt son médecin personnel, Abou Souleymane Daoud, au chevet de son beau-frère, accompagné de Jocelyn. Quant à Agnès, elle était déchirée et décida finalement de rester à Acre, le temps qu’on ait évalué l’état de son fils après les derniers symptômes de sa maladie. Au bout d’une quinzaine de jours, Jocelyn rentra et leur certifia que Guillaume de Montferrat était sur le point de se rétablir. La lettre du médecin qu’il ramenait était pourtant loin d’être aussi optimiste : il pensait en effet que le mari de Sibylle souffrait d’une fièvre hectique, qui ne s’avérait pas nécessairement mortelle mais était tout de même d’une certaine gravité. Les Poulains prièrent ardemment pour son prompt rétablissement dans les diverses églises de la ville, et finirent par se convaincre qu’il n’y avait pas de raison de s’alarmer. Un autre message envoyé par Sibylle arriva peu après : son mari était au plus mal.

 

Il était fort rare qu’il pleuve au mois de mai, aussi les brusques coups de tonnerre qui avaient éclaté en provenance de la mer prirent-ils les voyageurs par surprise – et certains y virent un mauvais présage. Baudouin avait insisté pour qu’ils quittent Jaffa à l’aube car ils avaient une quarantaine de kilomètres à couvrir, et il voulait atteindre Ascalon avant la tombée de la nuit. Le voyage avait été sinistre. La crainte les tenaillait et tout le monde broyait du noir quand les remparts de la ville se profilèrent enfin à l’horizon. Ils étaient tous trempés, fatigués, et leurs espoirs étaient en berne, à l’image des étendards argentés et dorés du royaume qui pendaient sur leur hampe, alourdis par la pluie et l’humidité de l’océan.

Lorsqu’ils franchirent la porte de Jaffa, ils furent frappés par l’étrange silence qui régnait dans la ville. Ascalon abritait plus de dix mille habitants et ses rues étaient généralement noires de monde, animées et bruyantes. Aujourd’hui, on aurait dit que la peste l’avait ravagée : le marché était désert, les cris des vendeurs réduits au silence. Et si les rares passants, à la vue de leur roi, lui adressaient un salut respectueux, leurs visages n’en demeuraient pas moins soucieux.

Une fois qu’ils eurent passé le pont-levis aménagé dans l’enceinte de la citadelle, ils aperçurent Sibylle qui les attendait sur le parvis de la grande salle. Elle avait les yeux rouges et gonflés à cause des larmes qu’elle avait versées et du manque de sommeil.

« Dieu merci, vous êtes venus ! »

Baudouin descendit de cheval en faisant preuve d’une concentration inhabituelle, comme s’il demandait à son corps d’obéir aux ordres de son cerveau. Guillaume n’était pas le seul à se souvenir de l’aisance avec laquelle il sautait de sa selle, à peine quelques mois plus tôt. Apercevant son médecin, le roi lui fit signe de s’approcher, et ils se retirèrent un peu à l’écart des autres qui faisaient cercle autour de sa sœur. L’archevêque les suivit, sachant que c’était de la bouche du médecin qu’ils apprendraient la vérité concernant l’état du mari de Sibylle – et non de cette dernière.

Baudouin coupa court aux formalités et alla droit au but.

« Êtes-vous sûr qu’il s’agit de la fièvre hectique ? »

Le médecin acquiesça.

« Je n’ai pas le moindre doute à ce sujet, Sire. Il a manifesté tous les symptômes habituels de ce mal : forte fièvre, maux de tête, frissons, accélération du pouls, éruption cutanée d’une rougeur révélatrice sur le ventre et la poitrine, ainsi qu’un constant besoin de boire… »

Baudouin fit un effort et reprit :

« Va-t-il… va-t-il s’en sortir ?

— Je l’ignore, Majesté. La troisième semaine est généralement la plus critique, et si l’état du patient ne s’est pas amélioré à ce moment-là, le pronostic n’est pas très favorable. Nous en sommes à présent à la cinquième semaine, et le comte n’a montré aucun signe de guérison. Mais il est toujours en vie, nous pouvons donc encore espérer… et prier. »

Depuis un certain temps déjà, Baudouin n’entretenait plus le moindre espoir. Mais il se raccrochait à la conviction que Dieu ne pouvait pas abandonner Guillaume de Montferrat, car sa mort serait un fardeau trop lourd à porter pour beaucoup trop de monde. Il avait même rappelé un jour à l’archevêque, sur le ton de la plaisanterie, le proverbe sarrasin où il était question d’un chameau dont on brisait le dos en ajoutant à sa charge un simple fétu de paille. Mais la plaisanterie n’était plus de mise aujourd’hui.

« Je veux le voir », dit-il avec plus de détermination que de conviction.

 

Sibylle s’arrêta devant la porte de la chambre en leur disant d’une voix nerveuse que l’état de son mari variait selon les jours : aussi étaient-ils prévenus du spectacle qui les attendait – du moins le croyaient-ils.

Ils eurent de la peine à reconnaître l’homme qui était étendu sur le lit : décharné, blême, les lèvres desséchées, le regard vide. Ils furent horrifiés de constater l’ampleur des dégâts que la maladie avait provoqués en lui. Mais ce qui les troubla le plus, c’était qu’il ne réagissait pas quand Sibylle s’adressait à lui en l’appelant par son prénom : il la regardait d’un air absent, sans manifester le moindre signe de reconnaissance. Il était allongé sur le dos et avait rabattu ses couvertures. Avant qu’elle aille le recouvrir, ils eurent tout le loisir de remarquer son ventre gonflé et sa poitrine couverte de taches rougeâtres. Lorsque le médecin lui souleva la tête et porta une coupe à ses lèvres, il but avec avidité, comme si sa soif ne pouvait être étanchée, avant de s’effondrer à nouveau sur ses oreillers en murmurant des paroles que nul ne comprenait. S’approchant du lit, Baudouin se pencha et prononça quelques mots de réconfort auxquels il ne croyait pas, et que l’autre n’entendit pas. Le jeune roi ne se sentait pas très bien lui-même, comme s’il avait reçu un coup qui lui avait coupé le souffle en brisant son dernier espoir. Comment le Tout-Puissant peut-il permettre une chose pareille ?

« Il faut qu’il dorme, à présent », lança-t-il à sa sœur, ne sachant pas quoi lui dire d’autre.

Sibylle acquiesça avant de lui dire qu’elle devait leur parler en privé. Outre Baudouin, Jocelyn, Agnès, Guillaume et l’archevêque Héraclius l’avaient en effet suivie dans la chambre de son mari. Héraclius les avait accompagnés sur l’insistance d’Agnès, lorsqu’elle avait su que l’archevêque de Tyr serait du voyage. Tandis qu’ils quittaient la chambre et rejoignaient l’escalier, Guillaume hésita, ne sachant pas si l’invitation concernait uniquement les membres de la famille, mais Sibylle lui fit signe de les suivre. Héraclius aurait bien fait de même si elle ne s’était interposée, en lui disant poliment mais avec fermeté qu’il devait se sentir fatigué après un aussi long voyage et ferait mieux d’aller se reposer.

Guillaume ne fut pas le seul à la considérer avec un étonnement mêlé de respect. Sa mère et son frère avaient réagi comme lui et se faisaient la même réflexion : Sibylle avait gagné en force à mesure que son mari s’affaiblissait. Une fois qu’ils eurent pris place sur la terrasse, elle resta debout un moment avant de déclarer, d’un air presque suspicieux :

« Il ne va pas mourir. »

Guillaume se demanda si elle le pensait vraiment ou si elle cherchait juste à se donner du courage, comme lorsqu’on se mettait à siffloter en longeant un cimetière. Il ne la connaissait pas assez pour en juger. Agnès et Jocelyn s’empressèrent de l’approuver et de lui dire que bien sûr, son mari allait guérir, mais ils n’étaient guère convaincants. Baudouin se redressa pour l’approuver lui aussi, tout en évitant de regarder sa sœur dans les yeux.

« Il y a une chose que vous devez tous savoir », reprit-elle.

Pour une jeune femme qui avait toujours attaché une telle importance à son apparence, Sibylle était attifée de manière un peu négligée : son voile était de travers, son corsage n’était pas très propre et sa joue était même tachée par endroits. La vanité avait visiblement perdu de son importance au cours des dernières semaines, alors que son mari luttait pour rester en vie.

Voyant qu’elle hésitait, Jocelyn l’encouragea gentiment.

« De quoi s’agit-il, ma chérie ? Tu sais bien que tu peux te confier à nous. »

Sibylle eut une moue qui ne ressemblait que de très loin à un sourire.

« C’est une bonne nouvelle que je m’apprête à vous annoncer, mon oncle. Nous avions décidé Guillaume et moi d’attendre encore un peu pour vous le dire, mais étant donné les circonstances, il vaut mieux que vous le sachiez dès à présent. J’attends un enfant. Je n’ai pas eu de sang à la mi-avril, pas plus que ce mois-ci. J’ai consulté une sage-femme qui m’a dit que l’enfant devrait naître en décembre. »

Elle n’alla pas plus loin car Jocelyn poussa au même instant un cri retentissant. Se relevant d’un bond, il alla embrasser sa nièce avec une telle fougue qu’il la souleva du sol. Agnès était aux anges, elle aussi.

« Je suis si heureuse, Sibylle ! » s’exclama-t-elle en prenant sa fille dans ses bras et en l’embrassant sur le front, comme pour une bénédiction.

Baudouin se montrait plus réservé. Sans quitter son siège, il dit à sa sœur que Dieu avait fait preuve de compassion en la bénissant de la sorte.

Seul Guillaume, pour une fois, ne savait pas quoi dire. Il réussit tout juste à esquisser un faible sourire, trop affligé pour feindre une joie qu’il ne partageait pas. La grossesse de Sibylle était une bénédiction, en effet – mais pour la famille de Courtenay, et non pour leur royaume. Baudouin le comprenait-il ? Tandis qu’Agnès et Jocelyn continuaient de manifester leur allégresse, l’archevêque observa le jeune roi. Leurs regards se croisèrent et Guillaume n’eut plus le moindre doute : Baudouin avait parfaitement compris la situation.

Le mari de Sibylle était mourant : seul un miracle aurait désormais pu le sauver. Même si l’enfant que Sibylle allait mettre au monde était un garçon et survivait à sa naissance, des années allaient passer avant qu’il soit en âge de monter sur le trône. Dès que son époux aurait rendu l’âme, Sibylle allait devoir se mettre en quête d’un nouveau mari. Mais qui voudrait l’épouser à présent ? Si elle mettait un fils au monde cette année, celui-ci aurait la préséance sur ses futurs enfants. Combien d’hommes de haute lignée jugeraient cette situation acceptable ? Où allait-on trouver un individu dont la foi chrétienne l’emporterait sur les ambitions dynastiques ?

 

Mai s’acheva enfin, et juin se profila discrètement sous le couvert de la nuit. Le seizième anniversaire de Baudouin passa quasiment inaperçu : le temps semblait s’être figé pour tous ceux qui restaient bloqués à Ascalon, témoins impuissants de la lente agonie de Guillaume de Montferrat. Tout le monde savait désormais que sa mort était aussi inéluctable que désastreuse pour l’avenir du royaume. Il fallait pourtant jouer la comédie, faire comme Sibylle et prétendre qu’il restait un espoir de le sauver. La nouvelle qu’elle attendait un enfant n’avait pas tardé à se répandre, et l’archevêque était convaincu que c’était Jocelyn qui avait vendu la mèche. Les alliés des De Courtenay avaient accueilli la nouvelle avec joie, impatients de voir Sibylle régner lorsque Baudouin n’en serait plus capable. D’autres s’en réjouissaient beaucoup moins et considéraient cette grossesse comme une nouvelle source d’embrouilles dans une succession déjà bien aléatoire.

Agnès et l’archevêque avaient remarqué que Baudouin manquait d’appétit ces derniers temps, car sa santé était pour eux une préoccupation constante. Il se contentait de répondre à leurs questions par un haussement d’épaules et ils devaient bien s’en tenir là, sachant à quel point il avait été ébranlé par la maladie de son beau-frère. Mais ensuite il se mit à tousser. Quelques jours plus tard, il avait de la fièvre et respirait avec peine, secoué de frissons, au point qu’il fut contraint de s’aliter.

Leur première crainte avait été qu’il ait contracté la maladie de son beau-frère. Abou Souleymane Daoud les rassura néanmoins en leur disant que, d’après lui, le roi était victime d’une maladie appelée péripneumonie par les médecins et fièvre des poumons par les profanes. Il leur révéla du même coup un nouveau risque qu’encouraient les lépreux, en leur expliquant que ceux qui étaient frappés par ce terrible mal étaient plus susceptibles de contracter également d’autres infections, sans qu’on sache pourquoi. Même si n’importe quelle maladie paraissait préférable à celle qui ravageait le corps de Guillaume, ils comprirent assez vite que la fièvre des poumons risquait elle aussi d’emporter Baudouin, car son état ne tarda pas à empirer. À ce moment-là, l’époux de Sibylle était déjà dans le coma. Lorsqu’on apprit que le jeune roi était lui aussi très malade, la panique ne tarda pas à s’emparer de la population.

 

Guillaume et Agnès s’étaient constamment relayés au chevet de Baudouin, tels deux ennemis contraints à une alliance temporaire, les craintes qu’ils nourrissaient à son sujet l’emportant sur leur hostilité réciproque. Par cet après-midi de la mi-juin, l’archevêque se retrouvait seul car Guillaume de Montferrat était mort durant la nuit, et Agnès tentait de consoler sa fille. Il se leva, se pencha en travers du lit et posa la main sur le front du jeune roi. S’ils ne parvenaient pas à faire tomber sa fièvre, il n’y survivrait pas. La mort du roi après celle de son beau-frère : comment cela pouvait-il être la volonté de Dieu ?

Guillaume alla se rasseoir, accablé. Lorsqu’il releva la tête, il s’aperçut que Baudouin s’était réveillé et le regardait. Il s’empressa de lui servir une coupe de vin allongé d’eau et glissa le bras autour de ses épaules pour le soulever afin qu’il puisse boire, avant de le caler à nouveau contre ses oreillers.

« Je n’ai pas rêvé, murmura le roi. Guillaume est bien mort ? »

Il parlait d’une voix pâteuse, affaibli par ses toux incessantes et la douleur que lui causait le simple fait de respirer. Il était incapable de manger, car cela le faisait aussitôt vomir, mais parvenait à garder les liquides qu’il absorbait. Voyant l’archevêque acquiescer, il ferma les yeux et sa main esquissa un vague signe de croix.

« Baudouin, reprit l’archevêque, je vais devoir vous quitter pour quelque temps car l’enterrement doit avoir lieu à l’église Saint-Jean de Jérusalem, et Sibylle m’a demandé de présider la cérémonie. »

Il ajouta avec une ombre de sourire :

« Elle m’a dit que son époux aurait aimé qu’il en aille ainsi, parce qu’il m’aimait bien. Mais je reviendrai ici sitôt les funérailles terminées, je vous le promets. »

Les paupières de Baudouin s’entrouvrirent, et, pendant une fraction de seconde, il lui parut si vulnérable que Guillaume en eut la gorge serrée.

« Est-ce que… est-ce que ma mère… commença-t-il.

— Elle restera ici avec vous, mon garçon. Jocelyn et Denis escorteront Sibylle et le corps du défunt jusqu’à Jérusalem. »

Guillaume tendit le bras et posa la main sur la sienne, en songeant que bien peu de gens se risquaient à présent à le toucher. Même si c’était à contrecœur, il savait gré à Agnès à la fois de sa dévotion maternelle et de son courage inébranlable.

Baudouin s’était rendormi lorsque sa mère réapparut. Comme Guillaume un peu plus tôt, elle posa la main sur le front du jeune homme pour voir s’il était toujours aussi fiévreux.

« Vous pouvez y aller », lança-t-elle sèchement, comme si l’archevêque était un domestique qu’on congédie d’un simple geste.

Guillaume était trop las pour protester et obéit à cette injonction, la laissant seule avec son fils. Il comptait rejoindre ses appartements mais se dirigea finalement vers la chapelle du château. Arrivé là, il s’approcha de l’autel et s’agenouilla, ce qui n’alla pas sans peine : ses muscles étaient contractés et ses os douloureux.

C’était si dur, si difficile d’être déchiré de la sorte entre l’amour qu’il éprouvait pour le jeune roi et l’amour de leur pays natal. Pour Baudouin, la mort serait une délivrance, lui épargnant la souffrance et la déchéance. Mais sa disparition serait une catastrophe pour le royaume de Jérusalem. Avant même qu’il soit enterré avec les honneurs dus à son rang, les luttes pour sa succession auraient déjà commencé, puisqu’il faudrait trancher entre sa sœur Sibylle et son cousin Raymond. A priori, le choix semblait aller de soi, tant l’écart était grand entre une jeune femme de dix-huit ans, veuve et attendant un enfant, et un homme d’expérience, rompu à l’art de la guerre et à la conduite d’un État. Mais les choses n’étaient pas aussi simples. La famille de Courtenay se battrait bec et ongles pour que la couronne revienne à Sibylle, et elle ne manquait pas d’alliés, qu’il s’agisse de simples opportunistes comme l’archevêque Héraclius ou des barons qui, tel Renaud de Châtillon, ne partageaient pas les convictions du comte Raymond concernant la possibilité d’une coexistence pacifique avec les Sarrasins. Guillaume redoutait le désastre qui les attendait si jamais Sibylle était nommée reine. Et il craignait tout autant que le pays ne sombre dans la guerre civile si c’était Raymond qu’on désignait.

L’archevêque avait à présent le visage baigné de larmes. Baissant la tête, il fit ce que Baudouin aurait attendu de lui : il pria pour la survie de leur royaume et pour la guérison du roi.







Chapitre 13
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Août 1177
Ascalon, Outremer

Guillaume poussa un soupir de soulagement en voyant les murailles d’Ascalon se profiler à l’horizon. Il n’aimait guère chevaucher de la sorte des heures durant, et c’était le quatrième voyage qu’il faisait à Jérusalem depuis que le jeune roi avait été frappé par la fièvre pulmonaire. Dieu s’était montré miséricordieux à l’égard de leur royaume, et Baudouin se rétablissait peu à peu, bien que très lentement. Comme il n’était pas encore en état de voyager, c’était Guillaume, en tant que chancelier, qui agissait en son nom dans la Ville sainte.

La nervosité le gagna sitôt qu’il eut franchi la barbacane gardant la porte de Jérusalem : il redoutait que la santé du roi ne se soit à nouveau dégradée en son absence. Mais la population d’Ascalon vaquait à ses occupations comme à l’ordinaire, et ses craintes se dissipèrent. Arrivé au château, il attendit qu’on vienne l’aider à descendre de sa monture, ne nourrissant aucune fierté ni la moindre illusion quant à ses talents de cavalier. Il fronça soudain les sourcils en reconnaissant les deux hommes qui s’approchaient : il n’était guère enchanté de savoir Renaud de Châtillon de retour à Ascalon, pas plus que de le voir en aussi bons termes avec Aimery de Lusignan. Il se demanda si Baudouin d’Ibelin savait que son gendre s’entendait de la sorte avec Renaud.

Une fois les salutations échangées, Guillaume sourit poliment et présenta ses félicitations à Renaud, que Baudouin avait désigné comme régent pendant sa maladie. Renaud lui retourna son salut avec une égale politesse, mais le chancelier avait bien perçu la lueur moqueuse qui brillait dans ses yeux gris. Le nouveau régent savait parfaitement que l’archevêque de Tyr ne nourrissait aucune sympathie à son égard.

 

Baudouin en avait assez de sa longue convalescence. Il avait accepté en renâclant les recommandations de son médecin, exigeant qu’il restât couché pour se reposer, mais il était habillé de pied en cap et avait même enfilé ses bottes de cavalier dans un geste de défi. Étendu sur son lit, il dictait une lettre à son scribe mais le renvoya dès que Guillaume fut introduit dans la chambre.

« Anselme s’apprêtait à descendre aux cuisines pour commander mon repas. Voulez-vous le partager avec moi, Guillaume ? »

L’archevêque lui répondit que ce serait avec un grand plaisir. Anselme avait des manières un peu rustres et ne pensa pas à lui proposer une coupe de vin ni à rapprocher un siège du lit, comme la plupart des écuyers l’auraient fait. Mais cela lui était bien égal. Peu importait qu’Anselme manquât de talents domestiques : ce qui comptait, c’était qu’il était à l’aise en présence du roi, visiblement indifférent au risque de contagion qui terrifiait la plupart des gens.

Après avoir rapproché une chaise du lit, Guillaume leur servit à chacun une coupe de vin tout en observant le jeune roi d’un regard qu’il espérait ne pas être trop inquisiteur. Son visage était pâle mais c’était plutôt bon signe, car un teint trop coloré aurait indiqué le retour de la fièvre qui avait failli l’emporter.

« J’ai des lettres pour vous, lui dit-il en désignant ses sacoches en cuir. Et bien des choses à vous raconter. Mais tout d’abord, puis-je vous poser une question ? »

Baudouin se renfrogna, et Guillaume comprit fort bien pourquoi : il en avait assez qu’on l’interroge au sujet de sa santé.

« Vous pouvez me poser toutes les questions que vous voulez, lui dit-il. Mais je ne vous promets pas d’y répondre.

— C’est bien naturel. Je me demandais pourquoi vous aviez choisi Renaud de Châtillon comme régent, plutôt qu’Onfroy de Toron ?

— Ah, je m’y attendais… dit Baudouin avant de boire une gorgée de vin. Nous savons tous à quel point l’attaque que nous projetons contre le camp de base de Saladin en Égypte va s’avérer décisive. J’ai le plus grand respect pour Onfroy de Toron, vous le savez, aussi bien pour ce qui concerne sa personne que ses compétences militaires. Mais il m’a semblé que Renaud de Châtillon serait un choix plus judicieux pour mener cette campagne. »

Sur ces mots, Baudouin détourna les yeux. Guillaume savait parfaitement quelle amère déception c’était pour le jeune roi de ne pouvoir participer lui-même à cette expédition militaire. La flotte byzantine était attendue d’un jour à l’autre à Acre, mais des semaines, des mois peut-être allaient s’écouler avant qu’il ait recouvré toutes ses forces. Sachant qu’il ne servirait à rien de lui manifester sa compassion, Guillaume reprit :

« Je ne nie pas que Renaud soit d’une vaillance sans faille sur le champ de bataille, mais le connétable l’est tout autant. Vous trouvez peut-être Onfroy trop âgé ? Je sais qu’il aura bientôt soixante ans… »

Baudouin secoua la tête.

« Onfroy est un excellent soldat, dit-il. Et si l’âge l’a diminué, il n’en laisse rien paraître. Il se trouve cependant qu’il a été proche de Saladin par le passé et toujours prompt à accepter une trêve, ce que le sultan n’ignore pas. Renaud, d’un autre côté, vendrait volontiers son âme pour pouvoir affronter Saladin sur le champ de bataille. Lequel des deux, dans ces conditions, vous semble le mieux à même d’inquiéter Saladin ? Et de troubler son sommeil ? »

Guillaume ne put s’empêcher de sourire, fier de voir Baudouin manifester un tel talent stratégique. De toute évidence, les leçons qu’il lui avait données dans son enfance avaient porté leurs fruits. Tout en se félicitant que le jeune roi avance des arguments aussi solides pour justifier sa décision, il avait néanmoins une objection à lui faire.

« Le raisonnement qui vous a fait préférer Renaud pourrait fort bien s’appliquer au comte de Tripoli. Votre décision n’enchantera sans doute pas Onfroy, mais il ne la prendra pas comme une offense personnelle. Tandis que Raymond, étant votre cousin, sera probablement vexé qu’on ne lui confie pas de nouveau la régence. » À sa grande surprise, Baudouin se contenta de hausser les épaules. « Je regrette que vous ne vous entendiez pas mieux avec Raymond, mon garçon. Car c’est un bon soldat et un homme d’une parfaite intégrité, qui n’a jamais placé ses propres intérêts au-dessus de la prospérité du royaume, contrairement à Renaud autrefois… »

L’archevêque n’avait pas eu l’intention d’évoquer le passé de Renaud : les mots étaient venus d’eux-mêmes, dans l’élan de la conversation. Mais il était trop tard pour faire machine arrière, et il se sentit soulagé que Baudouin ne paraisse pas fâché outre mesure par la critique qu’il venait d’émettre et qui pouvait passer pour un désaveu de son choix.

« Je comprends fort bien les raisons qui vous ont conduit à désigner Renaud pour mener cette campagne en Égypte, se hâta-t-il d’ajouter. Et je ne vous donne pas tort. Qui ne voudrait pas voir Renaud combattre à nos côtés ? Mais j’espère que vous garderez à l’esprit le comportement sans foi ni loi qui fut le sien dans le passé. Il est peut-être un meilleur chef de guerre que votre cousin, mais il n’est pas aussi digne de confiance ni aussi honorable que lui.

— Je suis d’accord avec vous, Guillaume, concernant le passé de Renaud. Il avait beau se donner le titre de prince, il ne valait guère mieux à l’époque qu’un bandit de grand chemin, égoïste et sans pitié. Les quinze années qu’il a passées dans les prisons d’Alep l’ont cependant changé. Il est désormais animé par une haine féroce à l’égard des Sarrasins et ne s’en prendrait plus à d’autres chrétiens, comme il l’avait fait jadis. Ou comme l’avait fait lui aussi mon cousin Raymond. » Voyant la surprise et l’incrédulité se peindre sur le visage de son interlocuteur, il leva la main avant que celui-ci ait pu réagir. « Savez-vous pourquoi Raymond est à ce point hostile à l’empereur Manuel et irréductiblement opposé à toute alliance avec Byzance ?

— J’ai toujours pensé qu’il estimait qu’une telle alliance n’allait pas dans les intérêts de notre royaume. Mais vous me dites qu’il y aurait une autre raison ?

— Et comment ! Je ne suis pas étonné que vous l’ignoriez car cela s’est passé à l’époque où vous faisiez vos études à Bologne et à Paris. Je ne l’ai moi-même appris que tout récemment. C’était la sœur de Raymond qui devait épouser autrefois l’empereur Manuel. Comme il se doit, Raymond se félicitait d’une alliance aussi prestigieuse et avait prévu d’envoyer une flotte de douze galères pour escorter la jeune femme à Constantinople au moment du mariage. Mais Manuel changea d’avis à la dernière minute et épousa à la place une princesse d’Antioche, la sœur du prince Bohémond. Raymond était outré qu’on ait traité sa sœur avec un tel mépris. D’ailleurs, elle prit si mal la chose qu’elle mourut peu après.

— Qui en aurait voulu à Raymond d’être furieux après un tel affront ? rétorqua Guillaume.

— Je reconnais que sa colère était amplement justifiée. Mais la manière dont il l’exprima l’était moins. Pour se venger, il envoya ses douze galères attaquer Chypre et les villes côtières qui étaient sous le contrôle de Byzance. Et ses hommes ne causèrent pas moins de dégâts et ne commirent pas moins d’atrocités que Renaud lors de son propre raid. »

Guillaume n’arrivait pas à croire que Raymond ait pu faire preuve de la même cruauté que Renaud.

« Êtes-vous sûr de ce que vous me rapportez là, Baudouin ? N’est-ce pas un ennemi du comte Raymond qui vous a raconté cette histoire ?

— C’est effectivement le cas, reconnut Baudouin avec une telle assurance que Guillaume ne put s’empêcher de penser qu’il avait une autre surprise en réserve. Mais je suis convaincu que vous accorderez vous aussi votre crédit à cet ennemi, Guillaume, puisqu’il s’agit de ma belle-mère. » Baudouin se fendit d’un sourire avant de s’expliquer. « Lorsque je tenais ma cour à Pâques, ma mère et mon oncle avaient dépassé les bornes et s’étaient montrés extrêmement désagréables à l’égard de Marie. Cela m’avait irrité, car si elle s’était plainte de ce mauvais traitement auprès de Manuel, il l’aurait lui aussi très mal pris. J’avais eu donc à cœur d’engager la conversation avec elle afin de lui montrer qu’elle était la bienvenue à la cour. Le nom de Raymond arriva à un moment donné sur le tapis, et c’est à cette occasion qu’elle m’a raconté l’origine de son animosité à l’égard de Byzance. Elle n’était elle-même qu’une enfant à l’époque, mais se souvenait que Manuel était fou de rage que le comte ait osé attaquer son empire. Je n’ai aucune raison de mettre en doute la véracité de son récit. »

Guillaume n’en avait pas davantage. Il aurait préféré que cette histoire ne soit qu’une invention, mais si c’était Marie qui la lui avait rapportée, elle était forcément authentique. Néanmoins, comme il était reconnaissant au comte de tout ce qu’il avait accompli au fil de sa carrière, il rappela au roi que Raymond ne devait guère avoir plus de vingt ans au moment des faits, et qu’à cet âge les gens ne faisaient pas souvent preuve d’une grande clairvoyance. Pourtant, il était très déçu au fond de lui que le comte de Tripoli chute ainsi du piédestal où il l’avait lui-même placé et s’avère susceptible, comme le reste des hommes, d’écouter le diable lorsque celui-ci venait chuchoter à son oreille.

Les domestiques arrivèrent, chargés du repas. Comme Baudouin n’avait toujours pas beaucoup d’appétit, les cuisiniers du château lui avaient préparé toute une série de plats susceptibles d’éveiller son envie : des anguilles braisées, un potage de riz au poulet, des pois chiches grillés, des artichauts, ainsi qu’un mélange de dattes, d’oranges et de coings au sirop.

Ils préférèrent se servir eux-mêmes pour ne pas avoir à surveiller leurs propos. Une fois seuls à nouveau, Baudouin considéra sans enthousiasme le potage qu’il avait versé dans son écuelle. Sentant le regard inquiet de Guillaume posé sur lui, il se força néanmoins à en avaler une cuillérée.

« Je mange ! protesta-t-il. Dites-moi plutôt comment se porte Sibylle.

— Aussi bien que possible, étant donné les circonstances. Elle a décidé de rester à Jérusalem, estimant que ce serait de bon augure si son enfant naissait dans la Ville sainte. »

Baudouin ne parut pas surpris et ne fit aucun commentaire. Guillaume poursuivit en lui disant qu’elle était très nerveuse, mais que les femmes l’étaient généralement pendant leur grossesse.

« De surcroît, ajouta-t-il, il ne doit pas être facile de porter un enfant que le père ne connaîtra jamais. » Il s’interrompit pour se servir quelques anguilles braisées, encourageant Baudouin à faire de même, avant de reprendre : « Plusieurs membres de la Haute Cour sont venus voir Sibylle la semaine dernière afin d’évoquer la nécessité où elle était de trouver un nouveau mari. » Baudouin hocha la tête d’un air réprobateur, et Guillaume abonda dans son sens. « J’avais tenté de les dissuader mais ils ne m’ont pas écouté. Sibylle leur a sèchement rappelé que les lois du royaume autorisaient les veuves à porter le deuil pendant toute une année. Elle leur a toutefois déclaré qu’elle serait prête à se remarier, mais pas avant la naissance de son enfant.

— On peut difficilement le lui reprocher, dit Baudouin en avalant une bouchée d’anguille pour faire plaisir à l’archevêque. Je me demande qui l’a informée de ses droits légaux.

— Jocelyn, probablement. Il se montre très protecteur à son égard. »

Guillaume espérait ainsi laisser entendre qu’il l’approuvait, tout en étant convaincu que Jocelyn voyait plus en elle une future reine qu’une simple nièce.

Baudouin partageait ses soupçons mais se disait qu’il était naturel au fond que leur oncle considère Sibylle comme un bon investissement. Il ne comprenait toujours pas pourquoi le Tout-Puissant avait laissé mourir Guillaume de Montferrat, dont le décès s’avérait aussi catastrophique pour le royaume que pour sa jeune épouse. Il avait essayé d’en parler un jour avec l’archevêque, mais s’était aperçu que même un haut dignitaire de l’Église n’était pas en mesure d’expliquer l’inexplicable.

Ils finissaient tout juste de manger lorsque Agnès pénétra dans la chambre, non sans avoir symboliquement frappé à la porte. Son regard se porta sur la nourriture qui restait dans l’assiette de son fils, mais elle ne fit aucun commentaire. Guillaume se leva et lui remit un paquet de lettres que lui avaient adressées Sibylle et Jocelyn. Comme elle avait délibérément laissé la porte ouverte, il s’apprêtait à partir, lorsqu’on entendit des pas résonner dans l’escalier. L’un des chevaliers de la maison du roi apparut sur le seuil, porteur d’un message qui venait d’arriver à son intention.

Après avoir brisé le sceau, Baudouin approcha le parchemin du rai de lumière qui tombait de la plus proche fenêtre. Guillaume et Agnès s’alarmèrent un instant en le voyant suspendre son souffle, mais lorsqu’il releva les yeux, son sourire était radieux.

« Le comte de Flandre vient de débarquer à Acre ! » leur annonça-t-il.

Tandis que l’archevêque et sa mère poussaient des exclamations incrédules, il parcourut le reste de la lettre et éclata brusquement de rire pour la première fois depuis des semaines.

« J’avais fini par perdre l’espoir qu’il honore un jour sa promesse. Et il a même amené une petite armée avec lui. »

Regardant tour à tour Agnès et le chancelier, il éclata une nouvelle fois de rire.

« La chance vient peut-être de tourner, leur dit-il. Et en faveur de notre royaume, cette fois-ci. »

 

Une grande excitation s’empara de la population, sitôt la nouvelle connue que le comte de Flandre venait enfin d’arriver en Outremer. Cela faisait plus de deux ans qu’il s’était fait croisé, et beaucoup se demandaient s’il honorerait un jour son engagement. La nouvelle se répandit par-delà les murailles du château à travers les rues de la ville, et à la fin de la journée les églises et les tavernes débordaient d’une foule en liesse venue célébrer l’événement.

Tandis qu’on dressait dans la salle de réception les tables sur tréteaux pour le repas du soir, Guillaume prit place sur le dais et s’y installa confortablement. Des bribes de conversations parvenaient jusqu’à lui : elles concernaient quasiment toutes l’arrivée du comte de Flandre et ses diverses implications. Le chancelier partageait l’enthousiasme général, même si les croisés lui inspiraient toujours une certaine méfiance : ils s’avéraient souvent plus néfastes qu’utiles. Ils débordaient d’une indéniable ardeur religieuse mais ignoraient tout des coutumes et de l’histoire du royaume, ne manquant jamais de reprocher aux Poulains de s’allier par moments avec les Sarrasins. Ils ne comprenaient pas que la survie de la Terre sainte reposait sur de telles alliances, ainsi que sur l’habileté des Francs à entretenir grâce à ces accords la rivalité entre les princes musulmans. Pendant plus de soixante-dix ans, cela avait fonctionné – jusqu’à l’arrivée au pouvoir de Saladin.

Guillaume n’avait jamais considéré ces seigneurs étrangers de haute lignée comme les sauveurs de sa terre natale, car ils n’avaient que très rarement l’intention d’y rester. Ils venaient pour accomplir la promesse qu’ils avaient faite à Dieu, visiter les Lieux saints et tuer autant d’infidèles qu’ils le pouvaient avant de regagner leurs contrées d’origine, chargés parfois de quelques saintes reliques dont ils avaient réussi à s’emparer. Outremer avait besoin d’hommes de la trempe de Guillaume de Montferrat, qui était venu pour s’y établir définitivement. Et c’était pour cette raison que le chancelier nourrissait quelque espoir à l’égard du comte de Flandre : il n’était pas impossible que celui-ci accepte de rester un moment parmi eux, au moins jusqu’à ce qu’on ait trouvé un nouveau mari pour Sibylle. La dévotion de sa famille à l’égard de la croisade ne pouvait être mise en doute : son père avait accompli quatre pèlerinages, et lors de son dernier séjour, sa mère avait choisi de ne pas retourner en Flandre pour entrer dans les ordres dans un couvent de Béthanie. Le comte Philippe s’était en outre révélé un dirigeant habile, intelligent, à la fois attentif et inflexible. Sans parler des liens de sang qui l’unissaient à la famille royale d’Outremer : les mères respectives de Philippe et d’Amaury étaient les filles de Foulques d’Anjou, le comte angevin qui était devenu roi de Jérusalem. Baudouin et Philippe étaient donc cousins au premier degré.

Guillaume ne tarda pas à être rejoint par l’évêque de Bethléem. Ni Ascalon ni Jaffa ne possédant leur propre évêché, les deux villes restaient sous l’autorité de Bethléem : l’évêque Albert venait donc fréquemment à Ascalon rendre visite à leur souverain souffrant. Ils avaient à peine échangé quelques civilités lorsque Abou Souleymane Daoud surgit soudain devant eux. Avant même qu’il ait prononcé un mot, Guillaume comprit à l’expression de son visage que le médecin était inquiet.

Le temps qu’ils aient rejoint la chambre de Baudouin, le médecin avait pu partager ses préoccupations avec Guillaume. Dès qu’ils pénétrèrent dans la pièce, ils virent que la mère du roi était également inquiète, au point qu’elle appela pour une fois l’archevêque à son aide.

« Dites-lui, vous aussi, que ce serait une folie de regagner Jérusalem dès demain ! Ce serait beaucoup trop dangereux ! »

Baudouin considéra les nouveaux arrivants d’un air résigné, en lançant au médecin sur un ton de reproche :

« Je vois que vous êtes allé chercher du renfort…

— Vous ne voulez pas m’écouter, Majesté, pas plus que votre mère. J’espérais donc que vous seriez plus sensible aux propos de l’archevêque. »

Baudouin comprit qu’il était inutile de poursuivre la discussion sur ce point et s’adressa directement à Guillaume.

« Je n’ai pas l’intention de faire le trajet à cheval, lui dit-il. Nous utiliserons une carriole, et j’ai promis que nous roulerions à une allure raisonnable. D’ailleurs, on ne fait pas la course en carriole, ajouta-t-il avec un zeste d’impatience.

— Même si tu n’es pas à cheval, intervint Agnès, ce voyage sera épuisant et tu n’es pas en état de le faire ! »

Guillaume doutait que son intervention puisse s’avérer d’une grande utilité. De toute évidence, Baudouin avait déjà pris sa décision. Il s’y risqua néanmoins.

« Votre médecin me dit qu’un tel effort pourrait provoquer une rechute de votre fièvre pulmonaire. Pourquoi prendre un risque pareil ? Vous n’avez qu’à convoquer le comte de Flandre à Ascalon.

— Je dois être à Jérusalem le plus rapidement possible, Guillaume, afin de réunir une nouvelle session de la Haute Cour.

— Je comprends que vous vouliez discuter avec l’assemblée de l’arrivée du comte. Mais pourquoi une telle précipitation ? La campagne contre l’Égypte ne peut pas commencer avant l’arrivée de la flotte byzantine.

— Il n’y a pas que cette campagne d’Égypte, j’ai d’autres projets en tête. Je souhaite réunir la Haute Cour pour que nous discutions de la remise du pouvoir entre les mains du comte de Flandre. »

Guillaume le regarda, interloqué.

« Vous voulez lui… lui confier la régence ?

— Oui, telle est précisément mon intention.

— Non, Baudouin ! s’exclama Agnès en regardant son fils avec consternation. Les deux derniers mois ont été difficiles, je le sais, mais tu ne dois pas agir de manière aussi impulsive. Il était compréhensible de nommer Renaud comme régent, puisque tu as besoin de quelqu’un pour commander tes troupes et les mener à la bataille pendant ta convalescence. Mais remettre un tel pouvoir entre les mains du comte, c’est prendre un trop grand risque. Qui peut savoir ce qu’il en fera ? Veux-tu vraiment confier à un étranger la recherche du nouveau mari de ta sœur ?

— Mère… » Baudouin n’en dit pas plus, mais son intonation suffit à la réduire au silence. « Je n’offre pas la couronne à Philippe, reprit-il. Mais j’estime nécessaire que nous discutions de cette affaire de régence. Ma maladie m’a montré que j’avais peut-être moins de temps devant moi que je ne le croyais. Et combien de temps s’écoulera-t-il avant que nous n’ayons trouvé un mari approprié pour Sibylle ? Au moins un an, si ce n’est deux. Qu’adviendrait-il de notre royaume si je mourais avant cette échéance ?

— Baudouin, il n’y a aucune raison pour que tu ne te rétablisses pas !

— Mon médecin m’a averti qu’en raison de la lèpre j’étais plus vulnérable et susceptible de contracter d’autres maladies. Nous ignorons tous le sort qui m’attend. Je suis convaincu qu’Outremer ne survivrait pas à une guerre civile entre ma sœur et mon cousin Raymond. Je ne veux pas laisser un tel héritage. L’arrivée de Philippe me paraît être la réponse que Dieu vient d’adresser à nos prières. »

Agnès était tellement inquiète qu’elle demanda une nouvelle fois à Guillaume de convaincre son fils. Mais l’archevêque ne pouvait pas lui obéir car le raisonnement de Baudouin était convaincant et faisait preuve d’un grand altruisme. Le temps ne travaillait pas pour eux.

 

Baudouin ne s’était jamais senti aussi épuisé, mais cela faisait longtemps qu’il n’avait pas connu un tel bonheur : aussi pénible qu’ait été le voyage jusqu’à Jérusalem, le résultat méritait bien tous ces efforts. Les membres de la Haute Cour avaient accepté que le comte de Flandre soit désigné pour assumer la régence et commander la campagne d’Égypte. Si Renaud de Châtillon fut dépité de se voir écarté de la sorte, il n’en laissa rien paraître et se contenta de déclarer que l’essentiel était de vaincre Saladin. Philippe avait été accueilli avec ferveur par les habitants de la Ville sainte qui s’étaient pressés dans les rues pour l’acclamer, lui et ses hommes. Le banquet royal donné en son honneur avait été un éclatant succès. Et maintenant que toutes ces formalités étaient derrière lui, Baudouin pouvait enfin s’abandonner au repos dont il avait tant besoin.

Après qu’Anselme l’eut aidé à se dévêtir, il se glissa avec ravissement dans son lit. Ce fut alors qu’il découvrit qu’il était possible d’être trop excité pour trouver le sommeil. Aussi entreprit-il de raconter à son écuyer la fête qui venait d’avoir lieu, sachant qu’il était friand de ce genre d’anecdotes. Lorsqu’il lui eut détaillé le menu et les festivités qui avaient suivi le repas, Anselme lui demanda quelques précisions sur l’individu dont l’avenir était désormais inextricablement lié à celui de leur royaume.

« On m’a dit qu’il avait dans les trente-cinq ans, répondit le roi. De tous mes cousins du côté masculin, c’est lui qui me ressemble le plus, bien qu’il soit plus costaud que moi. Sans compter qu’il arbore une barbe dorée, comme c’est la coutume dans la région de la chrétienté dont il est originaire. Il parle la langue des Francs, je ne crois pas qu’il maîtrise le flamand dont la moitié de ses sujets se servent pourtant. Il choisit ses mots avec soin et il n’est pas facile de savoir ce qu’il pense vraiment. En cela, il ressemble à mon père. »

Baudouin accepta la coupe de vin que lui tendait Anselme en lui affirmant que cela l’aiderait à dormir.

« Voulez-vous que j’y ajoute votre potion, Majesté ?

— Non, je n’en aurai pas besoin ce soir. »

Tout en regardant Anselme aller et venir dans la pièce, Baudouin songeait à la manière dont ses relations avec son écuyer avaient évolué, au fil du temps. Au début, il avait manifesté une certaine prudence, évitant de révéler trop de choses sur son compte devant un étranger. De son côté, Anselme restait en retrait, intimidé de devoir servir un roi dans son intimité. Peu à peu, cependant, Baudouin avait baissé la garde car il se sentait désespérément seul : ses amis d’autrefois lui manquaient, et il pouvait difficilement oublier qu’il n’inspirait plus que de la crainte et de la répulsion à ses semblables.

Avec Anselme, il en allait différemment. Il comprenait la souffrance des lépreux, ayant côtoyé pendant des années les chevaliers de Saint-Lazare, et ne tenait pas cette maladie pour aussi contagieuse que tout le monde le pensait : sinon, pourquoi ne l’avait-il pas contractée ? Une fois sa timidité initiale dissipée, il s’était avéré un brillant causeur, évoquant des heures durant les campagnes et les escarmouches contre les Sarrasins auxquelles il avait participé avant de rejoindre l’ordre. Il lui avait même révélé les raisons de sa décision : un de ses cousins, qui était plus qu’un frère pour lui, avait été frappé par le terrible mal, et il avait décidé de l’accompagner. Ce cousin était mort, mais Anselme n’avait pas donné à ce sujet plus de détails au roi, qui ne lui en avait du reste pas demandé. À mesure qu’il se sentait plus détendu en sa présence, Baudouin s’était rendu compte que son écuyer voyait les lépreux autrement que la plupart des gens. Guillaume avait souvent évoqué devant lui la position de l’Église, qui les considérait comme bénis de Dieu puisque le purgatoire leur serait épargné en raison des souffrances qu’ils avaient connues sur Terre. Cette perspective ne lui procurait pas une grande consolation – pas plus qu’à l’archevêque, d’ailleurs, d’après ce qu’il pouvait entrevoir. Mais pour Anselme, la théologie n’entrait pas en ligne de compte. Les lépreux étaient frappés par un mal épouvantable : pourtant, les chevaliers qu’il avait côtoyés l’affrontaient avec courage et méritaient donc le respect et l’admiration. Aux yeux de Baudouin, c’était la preuve qu’il existait des individus – même s’ils étaient peu nombreux – capables de regarder un lépreux en percevant, derrière ce corps ravagé, la présence d’une âme immaculée.

Néanmoins, il avait toujours hésité à confier à Anselme les angoisses qui le tenaillaient, car la fierté était sa seule armure. Et puis, les terribles rêves avaient commencé. Nuit après nuit il était tiré du sommeil, trempé de sueur, le cœur battant aussi fort qu’un tambour de guerre sarrasin et le visage sillonné par des larmes qu’il n’aurait jamais versées à l’état de veille. Il avait même envisagé de bannir Anselme de sa chambre durant la nuit, honteux de manifester cette terreur en sa présence. L’écuyer ne faisait jamais allusion à ces rêves. Mais voyant qu’ils se prolongeaient, il lui demanda un jour la permission d’aller rendre visite à des amis à l’hôpital des lépreux que dirigeaient les chevaliers de Saint-Lazare. Le soir même, il tendit au roi une coupe pleine à ras bord d’un vin très foncé, qui semblait presque pourpre à la lueur de la lampe.

« Certains de mes frères étaient poursuivis eux aussi par de mauvais rêves, lui expliqua-t-il. Ceux qui le désiraient pouvaient boire ce vin mélangé à des herbes qui facilitent le sommeil. Cela semblait leur faire du bien. »

Baudouin avait pris la coupe, comprenant au même instant qu’Anselme ne trahirait jamais un seul de ses secrets, aussi grandes que soient les tentations ou les menaces dont il serait l’objet.

Après que Baudouin eut refusé sa potion, l’écuyer lui servit une coupe de vin allongé d’eau.

« Pensez-vous que le comte Philippe acceptera ce rôle de régent, Majesté ? lui demanda-t-il. Et dans ce cas, ses hommes resteront-ils en Outremer après la campagne d’Égypte ?

— J’espère que non, avoua Baudouin. Ils sont horrifiés à la simple idée que je sois à la fois roi et lépreux, ce qui n’est apparemment jamais arrivé en Flandre. Philippe est plus civilisé, mais lorsqu’il a compris qu’il allait devoir prendre place à la table royale, son visage est devenu gris. Du moins jusqu’à ce qu’il ait constaté que je ne partageais pas mes plats avec les invités. »

Anselme renifla d’un air méprisant en marmonnant que tous ces étrangers ne lui disaient rien qui vaille, ce qui fit sourire le roi. Il savait que l’écuyer ne disait pas cela pour lui faire plaisir : comme la plupart des Poulains, il le pensait vraiment.

« Je crois que je vais dormir, à présent, Anselme. Tu peux aller te coucher toi aussi. »

L’écuyer faisait souvent preuve d’une intuition surprenante. Il n’avait guère d’éducation, mais lui démontrait fréquemment qu’il déchiffrait les pensées des gens avec autant d’aisance que Guillaume le grec et le latin. Il le prouva cette fois encore, en lui disant :

« Vous avez l’air de croire que ce Flamand fera un bon régent mais vous ne l’aimez pas beaucoup, n’est-ce pas ? »

Baudouin se retourna et dévisagea l’écuyer.

« On ne t’a jamais accusé d’avoir le don de double vue ? lança-t-il en ne plaisantant qu’à moitié. Tu as raison, je n’ai guère de sympathie pour Philippe, et pas seulement parce que l’idée d’un roi lépreux suscite en lui une telle répulsion. Il y a chez lui une froideur qui m’inquiète. Je lui ai demandé s’il voulait se rendre au couvent de Béthanie pour se recueillir sur la tombe de sa mère : de toute évidence, l’idée ne l’avait même pas effleuré. »

Baudouin réfléchit pendant quelques instants et ajouta en souriant :

« Mais l’important, c’est qu’il soit courageux, prompt à prendre des décisions, et qu’il sache mener les hommes au combat. Peu importe que je le trouve sympathique ou non. Après tout, mes cousins Bohémond et Raymond ne me plaisent pas davantage ! »







Chapitre 14
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Août 1177
Jérusalem, Outremer

La session de la Haute Cour n’avait pas encore commencé, mais la grande salle du palais se remplissait déjà. Le comte de Flandre devait occuper une place d’honneur sur le dais royal, et plusieurs de ses compagnons de haute lignée – le gouverneur flamand de Béthune, ses deux fils déjà adultes ainsi que le comte d’Essex, venu d’Angleterre – avaient pris place auprès de lui sur les sièges destinés aux invités. En arrivant, Balian ne fut pas surpris d’apercevoir Agnès en grande conversation avec Héraclius, l’archevêque de Césarée : elle assistait désormais régulièrement aux réunions de la Haute Cour, ce qui n’était pas du goût de certains barons, peu disposés à la voir s’immiscer de la sorte dans les affaires de l’État. C’était la première fois en revanche qu’il remarquait la présence de Sibylle au sein de cette assemblée : mais cela se justifiait bien sûr par l’importance qu’elle avait prise dans la hiérarchie du royaume.

Elle ne passait d’ailleurs pas inaperçue, les faveurs d’une future reine étant évidemment recherchées. Balian fut désolé de constater que son frère Baudouin faisait partie du groupe qui se pressait autour d’elle. Il redoutait que celui-ci ne tombe de haut, ce qui ne manquerait pas de se produire un jour, car il ne cherchait pas seulement les faveurs de Sibylle : il espérait l’épouser et avait fini par se convaincre qu’une telle union était possible, expliquant à Balian qu’il valait mieux qu’elle choisisse un Poulain maintenant que le temps pressait. Lui trouver un mari à l’étranger risquait de prendre des années, alors qu’il pouvait l’épouser sans même attendre qu’elle ait mis son enfant au monde. En tant que seigneur de Ramlah, il était l’un des membres les plus éminents de la noblesse du royaume, sans compter qu’il avait fait ses preuves sur le champ de bataille. Il bénéficiait de la confiance du roi et ne déplaisait pas à Sibylle : pourquoi aurait-elle refusé d’épouser un homme qu’elle connaissait bien, plutôt que de risquer son avenir avec un étranger ?

Balian avait renoncé à lui faire part de ses objections, ayant compris que cela ne servait à rien. Il y avait juste assez de vérité dans le discours de son frère pour entretenir ses illusions. Il était exact que le roi l’aimait bien et qu’il comptait de nombreux amis au sein de la Haute Cour, des hommes qui verraient sans déplaisir Sibylle épouser l’un des leurs. Quant à celle-ci, elle semblait en effet l’apprécier : elle venait de rire aux éclats à l’une de ses plaisanteries, en lui lançant une œillade aguicheuse derrière ses cils pudiquement baissés.

Le problème, c’était que Balian pouvait tout aussi bien réfuter un par un chacun de ces points. Son frère avait autant d’ennemis que d’amis, à commencer par son ex-belle-sœur : jamais Agnès n’accepterait que sa fille épouse un homme qu’elle détestait. Quant au roi, il n’écarterait évidemment pas la possibilité d’une alliance avec un seigneur étranger de haute lignée, qui serait profitable au royaume tant sur le plan militaire que diplomatique. Et si Sibylle était assez inconsciente pour accepter de faire un mariage d’amour – Balian n’avait guère confiance en son jugement, pour sa part –, il doutait qu’elle éprouve un penchant de ce genre à l’égard de son frère. Elle adorait badiner et ne s’était sans doute pas rendu compte qu’elle entretenait ainsi de faux espoirs. Il était fort improbable en tout cas qu’elle ait sérieusement envisagé d’épouser Baudouin d’Ibelin. Pour ne rien arranger, si son frère rêvait d’un mariage royal, l’idée de mettre Sibylle dans son lit l’excitait tout autant, et il n’en serait que plus vulnérable le jour où il serait confronté à une inévitable désillusion.

Un soudain brouhaha annonça l’arrivée imminente du roi, et chacun s’empressa de regagner son siège. Balian fut stupéfait de découvrir l’individu qui accompagnait le roi et le comte de Flandre : Bohémond, le prince d’Antioche, n’était en effet pas membre de la Haute Cour et ne faisait que de rares apparitions à Jérusalem. Comme son cousin, le comte Raymond, il avait dans les trente-cinq ans, le même teint mat et la même silhouette élancée : leur ressemblance était si frappante qu’on les prenait parfois pour deux frères. Toutefois, Raymond était connu pour sa droiture, sa sagesse, sa maîtrise de soi ; et d’après ce que Balian avait entendu dire, Bohémond avait un tempérament opposé : on le disait impulsif, colérique et un peu trop porté sur les plaisirs de la chair.

Balian se rapprocha afin d’observer de plus près le prince d’Antioche mais s’arrêta net en apercevant Baudouin : le roi semblait fiévreux et toussa à plusieurs reprises en rejoignant le dais. Guillaume était derrière lui : il devait cette fois encore remplacer le patriarche, qui était toujours malade. Son regard croisa celui de Balian et lui confirma silencieusement ce qu’il craignait : le roi avait rechuté ainsi qu’on l’avait redouté, et la fièvre pulmonaire s’était à nouveau emparée de lui.

Une fois tout le monde assis, Guillaume prononça l’invocation rituelle puis céda la parole au roi.

« Avant que nous n’abordions les questions qui nous réunissent aujourd’hui, j’ai une bonne nouvelle à vous annoncer. »

La voix de Baudouin était rauque et sa gorge éraillée à force d’avoir toussé. Mais il était décidé à aller jusqu’au bout, et s’interrompit pour boire une gorgée de la coupe qu’Anselme avait préparée à son intention, placée sur l’accoudoir du trône. L’eau était glacée, l’écuyer ayant rempli la coupe avec la neige dont les Poulains se servaient pour rafraîchir leurs boissons. Baudouin en éprouva un indéniable soulagement, car il avait la gorge en feu.

« On m’a informé ce matin, reprit-il, que la flotte byzantine venait d’entrer dans le port d’Acre : soixante-dix galères de guerre conduites par l’un des plus proches parents de l’empereur. »

Cette déclaration fut saluée par des exclamations enthousiastes, et Baudouin attendit qu’elles se soient apaisées avant de poursuivre.

« L’été n’a pas été bien gai en Outremer, et nous portons encore le deuil de mon regretté beau-frère, que Dieu l’ait en sa sainte garde. Cependant, votre arrivée, messire le comte, nous a redonné espoir. Suite à ma récente maladie, je ne serai pas en mesure de diriger l’expédition militaire que nous nous apprêtons à lancer contre l’Égypte, aussi ne pouviez-vous pas arriver à un moment plus opportun. Après avoir consulté la Haute Cour, c’est avec un très grand plaisir que je vous propose la régence du royaume. Vous aurez le contrôle du gouvernement, du trésor public et des revenus, ainsi que la pleine juridiction sur l’ensemble de la population jusqu’à ce que ma sœur se soit remariée. »

Baudouin avait tenu ce discours avec toute la gravité qui s’imposait – il était allé jusqu’à le répéter –, mais se fendit ensuite d’un sourire laissant transparaître l’adolescent qu’il était encore, avant d’ajouter :

« Nous sommes tous convenus que cela servirait au mieux les intérêts du royaume, et vous ignorez sans doute, mon cousin, qu’une telle unanimité est extrêmement rare en Outremer. »

Philippe s’attendait visiblement à une telle déclaration. Retournant son sourire à Baudouin, il répondit d’une voix suave :

« Je suis extrêmement flatté, Majesté, que vous m’ayez jugé digne d’un tel honneur. Ma famille s’est toujours souciée de la sécurité de la Terre sainte et de la maison royale de Jérusalem. Nous sommes vous et moi liés par le sang et d’authentiques adorateurs de la Croix. C’est le terme qu’utilisent les infidèles pour se moquer de nous mais que je revendique pour ma part avec fierté. Notre foi est la seule véridique, et la volonté de Dieu est assurément que ce soient des chrétiens qui dirigent le pays arpenté jadis par Notre-Seigneur Jésus-Christ. »

Baudouin avait l’impression qu’on venait de lui ôter un énorme poids des épaules. Buvant une nouvelle gorgée, il laissa l’eau glacée apaiser sa gorge enflammée. Mais le comte ajouta alors :

« Je n’en ai que plus de regret de devoir décliner la proposition que vous venez de me faire. Il m’est en effet impossible d’accepter cette régence. »

Baudouin s’étrangla et son visage s’empourpra, tandis qu’il luttait pour retrouver son souffle. Dans l’assistance, tous les visages reflétaient la même stupéfaction. Lorsqu’il eut repris ses esprits, le roi renonça au tact et à la diplomatie et s’exclama d’un air outré :

« Et pourquoi donc ?

— Je ne suis pas venu en Terre sainte pour y exercer le moindre pouvoir, Majesté. Mon but en me faisant croisé était de servir Dieu, rien de plus. De surcroît, je dois pouvoir être libre de regagner la Flandre en cas de nécessité. Comme je n’ai pas de fils légitime susceptible de me succéder, j’avais désigné mon frère cadet comme héritier, mais il est mort l’an dernier. »

La déclaration du comte concernant le service exclusif qu’il devait à Dieu laissait Baudouin sceptique, une telle humilité correspondant mal à un homme aussi orgueilleux. Il comprenait en revanche les préoccupations de son cousin au sujet de la Flandre : quelle que soit sa déception, il pouvait difficilement les lui reprocher. Parvenant tout de même à esquisser un sourire, il lui répondit :

« Je regrette certes votre refus, mon cousin, tout en concevant les responsabilités qui sont les vôtres à l’égard de vos sujets. Nous ne vous en sommes que plus reconnaissants de bien vouloir conduire notre armée à la victoire en Égypte.

— Si votre proposition, Majesté, implique que je prenne le commandement de cette campagne, je crains qu’il ne me faille également la décliner. Je suis venu en Terre sainte comme un humble pèlerin à la recherche de la grâce de Dieu, non du pouvoir temporel. »

Un silence de mort s’étendit dans la salle à la suite de sa déclaration. Il fut seulement rompu par une nouvelle quinte de toux du roi.

 

La fièvre de Baudouin ne cessait de monter et dès le lendemain, il fut obligé de garder le lit. Incapable de poursuivre les négociations avec le comte de Flandre, il chargea Guillaume et son beau-père Denis de le représenter. Il craignait en effet que Philippe ne refuse carrément de prendre part à cette campagne, ce qui aurait été désastreux. Non seulement ils avaient besoin de ses troupes, mais une telle rupture entre les Poulains et un puissant dirigeant européen ne manquerait pas d’inquiéter les représentants de Byzance, qui pourraient dès lors reconsidérer leurs engagements face à une telle dissension au sein des Francs.

Toute la journée, le médecin de Baudouin et Anselme lui avaient fait prendre des bains d’eau fraîche dans l’espoir de faire tomber sa fièvre. Lorsque la nuit arriva, il était excédé par leurs bonnes intentions et leurs intrusions incessantes, sans parler de sa mère qui venait aux nouvelles, et il avait tout simplement envie d’être seul. Toutefois, lorsqu’on lui annonça que Guillaume et Denis demandaient à le voir, il s’empressa de les faire entrer.

Ils affichaient tous les deux une mine si déconfite que le roi ferma les yeux en se demandant quel malheur était encore arrivé.

« Que… que se passe-t-il ? »

Guillaume fut le premier à parler.

« Le comte Philippe n’est pas satisfait que vous ayez à nouveau désigné Renaud de Châtillon comme régent.

— Comment cela ? Renaud ne lui convient pas ? »

Baudouin n’ignorait pas que Renaud était un personnage controversé, mais trouvait un peu déplacé de la part de Philippe d’émettre une telle réserve après avoir lui-même refusé cette fonction.

« C’est encore pire, j’en ai peur… »

Denis paraissait aussi réservé qu’à l’ordinaire, mais dissimulait la détresse qui l’avait envahi afin de ne pas inquiéter davantage son beau-fils.

« Le comte estime que Renaud ne devrait pas dépendre de votre commandement direct durant cette campagne. Il souhaite que vous nommiez à la tête des armées quelqu’un qui porterait seul la responsabilité en cas de défaite ; mais qui, en cas de victoire, hériterait du gouvernement de l’Égypte. »

Baudouin les dévisagea.

« Cela reviendrait à faire de cet homme le souverain de l’Égypte. »

Les deux hommes acquiescèrent, soulagés que le roi ait si vite compris ce que dissimulait l’exigence de Philippe.

« Nous lui avons expliqué que c’était impossible. L’empereur Manuel s’attend à obtenir la suzeraineté des terres que nous pourrons conquérir en Égypte et qui feront partie de facto du royaume d’Outremer. » Denis s’interrompit avant d’ajouter sèchement : « Cela n’a pas plu davantage à Philippe.

— Comment ose-t-il… »

Baudouin n’alla pas plus loin, secoué par une quinte de toux si violente que tout le monde s’inquiéta. Lorsqu’elle prit fin, il s’effondra, épuisé, sur ses oreillers.

« Je vois, dit-il. Philippe ne veut pas abandonner la Flandre pour venir au secours de la Terre sainte, mais n’hésiterait pas à le faire s’il avait la moindre chance de mettre la main sur les richesses de l’Égypte. »

Les deux hommes acquiescèrent à nouveau. Ils comprenaient à présent que Baudouin avait mieux saisi les devoirs et les règles de la royauté que certains monarques deux fois plus âgés. Il n’avait pas déçu leurs espoirs.

« Faites tout ce qui est en votre pouvoir pour l’apaiser, leur dit-il. Et ne lui refusez rien de manière définitive pour l’instant. Nous avons besoin de ce salopard. »

 

Les quinze jours qui suivirent comptèrent parmi les plus terribles que Guillaume ait jamais eu à affronter. Plusieurs jours durant, Baudouin avait frôlé la mort, tandis que la Haute Cour essayait de convaincre Philippe d’attaquer l’Égypte. Il faisait si chaud que le ciel paraissait blanc, vidé de toute couleur, et les oiseaux eux-mêmes restaient silencieux tandis que l’archevêque traversait les jardins du palais pour rejoindre l’appartement du roi. Le soleil s’apprêtait à se coucher, et il espérait que cela leur vaudrait une brise rafraîchissante. On avait dû étouffer toute la journée, dans la chambre du roi. Baudouin était tout de même en voie de guérison, même s’il n’était pas encore en état de négocier avec son cousin. Guillaume se disait d’ailleurs que c’était mieux ainsi. Il aurait considéré d’un œil attendri un aspic égyptien qui aurait eu la bonne idée de croiser le chemin du comte de Flandre.

Il était tellement absorbé dans ces sombres pensées qu’il n’entendit pas immédiatement qu’on l’appelait. Surpris de voir Sibylle à l’extérieur par une chaleur pareille, il s’arrêta pour saluer la sœur du roi. Elle était assise à l’ombre d’une tonnelle treillissée, éventée par l’une de ses servantes, mais n’avait pas l’air à son aise. Guillaume avait beau ne pas s’y connaître en matière de grossesses, il se dit qu’elle devait de plus en plus se sentir comme une étrangère dans son propre corps, à mesure qu’il fallait faire de la place à l’enfant qui poussait dans son ventre.

Acceptant son invitation à venir le rejoindre sous la tonnelle, il chercha vainement quel compliment il pourrait bien lui faire, comme elle s’y attendait sans doute, et finit par lui dire qu’elle avait bonne mine.

« Si telle est votre conception de la galanterie, monseigneur l’archevêque, ironisa-t-elle, vous n’avez pas eu tort d’opter pour une carrière religieuse. »

Elle constata avec amusement que sa remarque l’avait fait rougir. Elle trouvait assez comique qu’un homme d’une telle intelligence se sente ainsi démuni et aussi mal à l’aise en présence des femmes.

« Je vous attendais, lui avoua-t-elle, car je sais que vous allez toujours trouver Baudouin après les réunions de la Haute Cour. »

Cessant de plaisanter, elle le regarda droit dans les yeux.

« Mon oncle Jocelyn m’a informée que le comte Philippe souhaitait aborder la question de mon prochain mariage. Je veux savoir ce qui s’est passé. »

Voyant l’archevêque hésiter, elle ajouta d’une voix ferme :

« J’ai le droit de savoir, monseigneur. »

Oui, songea Guillaume, elle en avait le droit. Normalement, il n’aurait parlé à personne de leurs négociations avec Philippe avant d’en avoir informé le roi. Mais la rumeur ne tarderait pas à se répandre aussi rapidement que la peste : les membres de la Haute Cour avaient été si scandalisés qu’on pouvait leur faire confiance.

« Comme vous voudrez, madame, répondit-il. Le comte Philippe nous a déclaré que c’était à lui que revenait le choix de votre futur époux. »

Les yeux de Sibylle s’étrécirent.

« Et qui veut-il me faire épouser ? »

Guillaume se dit qu’il n’allait pas tarder à faire encore plus chaud sous cette tonnelle.

« Il n’a pas souhaité nous le dire. Il nous a demandé de lui jurer que nous respecterions son choix avant de nous révéler de qui il s’agissait, sous prétexte que si jamais nous nous y opposions, ce serait une terrible offense pour un seigneur de si haut rang. »

Sibylle parut d’abord stupéfaite, avant de laisser exploser sa colère.

« S’il croit qu’il peut disposer de moi comme d’une jument à la foire aux bestiaux, s’exclama-t-elle, il se trompe lourdement ! Jamais je n’accepterai une chose pareille !

— Les membres de la Haute Cour non plus, rassurez-vous. À dire la vérité, les choses ont vraiment bardé, pour une fois. Un certain nombre de barons n’en peuvent plus des prétentions du comte, et ce dernier éclat a mis le feu aux poudres. Nous avons réussi, votre beau-père et moi, à rétablir à peu près l’ordre et même à apaiser l’orgueil du comte, mais ça n’a pas été sans peine. »

Il n’avait confié à Sibylle qu’une partie du drame qui s’était joué dans l’après-midi. Le reste, il en gardait la primeur pour Baudouin. Il se leva en s’excusant, mais avant qu’il se soit éloigné, Sibylle se leva à son tour et le saisit par la manche.

« Jamais je n’accepterai une chose pareille », répéta-t-elle.

À cet instant précis, elle ressemblait à sa mère d’une manière troublante.

 

Baudouin sourit en voyant arriver son chancelier et lui dit qu’il ne s’était pas senti aussi bien depuis plus d’une semaine. Néanmoins, sa bonne humeur tourna court quand Guillaume lui apprit que le comte de Flandre prétendait avoir le droit de choisir le nouvel époux de Sibylle. Sa colère s’avéra aussi violente que celle de sa sœur, même s’il la contrôlait davantage.

« C’est absolument hors de question, rétorqua-t-il froidement en détachant bien ses mots. Même si nous étions assez bornés pour accéder à une exigence aussi exorbitante, jamais la Haute Cour ne lui donnerait son accord.

— C’est bien le problème… Philippe n’a pas compris que la Haute Cour a le pouvoir d’élire nos rois et qu’elle défendra farouchement ce droit. Il considère ses membres comme des seigneurs de second plan – ce ne sont que des Poulains, après tout… – qui n’oseront jamais se mettre en travers de sa route. » Cette perception des choses témoignait d’une telle incompréhension de la vie politique en Outremer que Guillaume poussa un soupir. « Mais il y a pire, Baudouin, reprit-il. Il voudrait aussi arranger le mariage d’Isabelle.

— Elle n’a que cinq ans !

— Outre son âge, nous lui avons rappelé que le droit canonique interdit à une enfant aussi jeune de se marier. Mais ces arguments ne l’ont nullement impressionné. Il n’entend que ce qu’il veut bien entendre. »

Baudouin hocha la tête, plus incrédule qu’irrité, à présent.

« Quand je pense qu’il y a peu je considérais cet homme comme notre sauveur… »

Après s’être calé contre ses oreillers, il ajouta :

« Eh bien, dites-moi la suite. »

Guillaume s’exécuta.

« Nous lui avons expliqué que Sibylle ne pouvait pas contracter une nouvelle union avant d’avoir observé une année de deuil. Et que nous prendrions bien sûr en considération le candidat qu’il nous proposerait, mais que nous ne pouvions pas nous engager à l’avance sans connaître son identité. Il a fini par comprendre qu’il devait tout de même faire quelques concessions, et nous a révélé qu’il souhaitait que Sibylle épouse Robert de Béthune, et qu’il destinait Guillaume, son frère cadet, à Isabelle. Comme par hasard, les deux hommes se trouvent avec lui en Outremer et ne demandent qu’à convoler en justes noces. Leur père est l’un des principaux vassaux de Philippe, aussi ces unions ne seraient-elles pas totalement inenvisageables. Mais il s’est tellement mis à dos les membres de la Haute Cour qu’ils n’accepteront jamais sa proposition.

— Et moi, pas davantage, rétorqua Baudouin en saisissant la coupe de jus de fruit que lui tendait Anselme. Il prétend être venu en Terre sainte pour répondre à l’appel de Dieu, mais j’ignorais que le souhait du Tout-Puissant était de le couronner roi d’Égypte ou de lui laisser tirer les ficelles de ses marionnettes pour diriger le royaume d’Outremer… Heureusement, ajouta-t-il d’un air sarcastique, que mon cousin se trouve parmi nous pour interpréter la volonté divine. »

On frappa soudain à la porte, et Anselme introduisit Agnès et Denis dans la chambre du roi.

« Quelle pitié que mes avertissements n’aient… »

Denis posa la main sur le bras d’Agnès et cela suffit pour couper court à la diatribe de son épouse, qui comprit que Baudouin n’avait nullement besoin de ses « Je vous l’avais bien dit », maintenant que l’arrivée du comte Philippe s’était avérée aussi décevante.

« Jocelyn est allé prévenir Sibylle », se contenta-t-elle d’ajouter.

Elle s’approcha du lit et posa la main sur le front de son fils pour voir où en était sa fièvre, ce qui eut le don d’irriter Baudouin.

« Je vais beaucoup mieux, mère, lança-t-il sèchement. J’aimerais que tu cesses de te comporter avec moi comme si l’ange de la mort risquait à tout moment d’entrer par la fenêtre pour se jeter sur moi. »

Il éprouva aussitôt un soupçon de remords en constatant qu’il l’avait blessée et demanda à Anselme de servir du vin à ses hôtes.

« Va également chercher des sièges, car nous devons discuter. »

Avant que l’écuyer ait eu le temps d’exécuter ses ordres, on frappa de nouveau à la porte. Baudouin opina, et Anselme alla ouvrir. Après un bref échange à voix basse, il fit entrer une demoiselle accompagnée d’un page d’une dizaine d’années chargé d’un grand panier d’osier. Le jeune garçon paraissait terrifié, mais la jeune fille était visiblement plus curieuse qu’effrayée. Reconnaissant l’une des dames de compagnie de Sibylle, Baudouin se redressa en ayant soin de ramener le drap sur sa poitrine.

« Vous êtes dame Gisèle, si je ne m’abuse ?

— Vous vous souvenez de moi ! s’exclama la jeune femme en le gratifiant d’un sourire aussi surpris que charmeur, avant de lui faire une révérence qui paraissait un peu déplacée dans la chambre du roi. La comtesse a un présent pour vous, Majesté, reprit-elle. Eudes, apporte ce panier au roi. »

Le garçon la dévisagea, bouche bée, mais ne bougea pas d’un pouce, comme s’il était cloué au sol. Il était évident aux yeux de tous qu’il aurait préféré plonger dans une rivière remplie de crocodiles plutôt que d’approcher le lit du roi lépreux. Anselme le tira d’embarras en s’emparant du panier et en le déposant à portée de main de Baudouin. Le couvercle se souleva aussitôt, laissant apparaître une petite boule de poils blanche : il s’agissait d’un chiot.

Agnès poussa un soupir d’exaspération. Quelle lubie s’était emparée de Sibylle ? Sans doute se sentait-elle coupable de ne pas être venue voir son frère. Les chiens étaient une source d’ennuis : ils étaient sales, bruyants et fourraient leur nez partout. Cette fille n’aurait donc jamais une once de jugeote… Mais elle aperçut à cet instant l’expression de son fils, et son irritation se dissipa comme par enchantement.

Le chiot regardait autour de lui d’un air intrigué, puis décida de grimper sur Baudouin et se mit à renifler son doigt pour voir s’il était comestible, au grand amusement du roi.

« J’avais un chien autrefois, dit-il à Gisèle. Un lévrier qui avait presque la taille d’une mule et que j’avais appelé Bandit, parce que c’était le plus habile voleur de nourriture de tout Jérusalem. Il est mort lorsque j’avais douze ans, et j’ai juré à ce moment-là de ne jamais avoir d’autre chien.

— Oh, mais vous devez absolument garder celui-ci, Majesté ! s’exclama Gisèle, visiblement désespérée à l’idée qu’il puisse refuser ce cadeau. Il est vraiment adorable !

— Adorable, vraiment, dit le roi en regardant la jeune femme plutôt que le chien. Comment devrais-je l’appeler à votre avis, mademoiselle ? »

Flattée que le roi sollicite son opinion, elle feignit d’examiner le chiot.

« Eh bien, ce serait une bonne idée de lui donner un nom égyptien, puisque notre armée s’apprête à descendre le Nil. Que diriez-vous de Babylone ? »

C’était le nom que les Francs donnaient souvent au pays égyptien. Baudouin secoua la tête d’un air faussement sceptique, et Gisèle lui demanda avec un petit rire :

« N’y a-t-il pas des reines d’Égypte célèbres ?

— Cléopâtre, lança Baudouin en regardant Guillaume d’un air triomphal, fier de se souvenir de ses leçons d’histoire ancienne. Ce serait un joli nom pour une chienne, mademoiselle, mais il conviendrait mal à celui-ci », ajouta-t-il en soulevant l’animal afin que la jeune fille comprenne ce qu’il entendait par là.

Gisèle émit à nouveau un petit rire amusé, et Guillaume ressentit une douleur aussi violente que si on l’avait poignardé. En relevant les yeux, il s’aperçut qu’Agnès réagissait de la même manière. Il était trop cruel, songea-t-il, d’entrevoir ce que la vie aurait pu être pour Baudouin en le voyant se comporter de la sorte devant une jolie fille, comme n’importe quel jeune homme de seize ans…

Il n’aurait pas su dire si Baudouin s’était brusquement rendu compte qu’il ne lui était pas permis d’avoir ne serait-ce qu’un innocent badinage de ce genre, ou s’il s’était aperçu que Gisèle s’approchait dangereusement de son lit, alors qu’il avait toujours soin de se tenir à une distance respectable de ses interlocuteurs. Mais il se rejeta soudain en arrière avant de déclarer d’un ton froid et on ne peut plus formel :

« Veuillez remercier ma sœur pour ce chiot, dame Gisèle. Et dites-lui que j’en prendrai soin. »

La jeune femme eut l’air stupéfaite de ce brusque changement d’attitude. Au bout de quelques instants, elle fit une nouvelle révérence.

« Je n’y manquerai pas, Majesté. »

Comme le roi ne répondait pas, elle fit demi-tour et se dirigea vers la porte, qu’Eudes s’empressa d’ouvrir. Avant de sortir, elle jeta un coup d’œil derrière elle, mais Baudouin ne la regardait pas.

Après leur départ, le silence était si tendu dans la pièce que Guillaume en suffoquait presque. Agnès s’était tournée vers la fenêtre pour reprendre ses esprits, et Denis était venu se placer auprès d’elle. Le visage de Baudouin, quant à lui, était tellement insondable que Guillaume avait l’impression de contempler l’effigie en pierre qui ornerait un jour le tombeau du roi.

Ce fut Anselme qui brisa le silence.

« Alors, comment allez-vous appeler ce petit chiot, Sire ? Que diriez-vous de Saladin ? Les Sarrasins n’aiment pas trop les chiens, qu’ils considèrent comme impurs. Ce serait donc injurieux pour le sultan. »

Baudouin lui adressa un regard vide, avant d’émerger peu à peu des limbes où il était plongé.

« Non, dit-il, sinon je penserai à lui chaque fois que j’appellerai ce chien. »

Au bout d’un instant, il ajouta d’une voix rauque mais raffermie :

« Le Caire conviendrait peut-être mieux. »

Tout le monde s’accorda à dire que c’était un nom rêvé pour ce chien. Comme s’il comprenait qu’on parlait de lui, Le Caire se mit à aboyer avant de grimper sur les épaules de Baudouin et de lui lécher le visage. Voyant que ces pitreries arrachaient un sourire à son fils, Agnès bénit intérieurement son impulsive et imprévisible fille.

 

Lorsque Marie et sa fille atteignirent Jérusalem, Isabelle était fatiguée, et cela la mettait de mauvaise humeur. Quand on lui annonça qu’elle devait suivre sa gouvernante, elle rechigna en disant qu’elle voulait d’abord voir Baudouin. Marie adorait sa fille, mais elle croyait aussi aux vertus de la discipline et ne se laissa pas infléchir. Après avoir déclaré qu’elle devait voir le roi de toute urgence, elle suivit un domestique dans l’escalier qui menait à la terrasse du palais.

Elle avait espéré que Guillaume serait aux côtés du roi, mais ce n’était pas le cas, et son cœur se serra en découvrant les autres personnes présentes : Agnès et Jocelyn de Courtenay, Renaud de Châtillon et l’archevêque Héraclius. En s’avançant pour saluer son beau-fils, elle sentit leurs regards hostiles et scrutateurs se poser sur elle. Comme cela lui était déjà arrivé, elle se demanda ce qu’il adviendrait d’elle et de sa fille après la mort de Baudouin, lorsque Sibylle et la famille de Courtenay seraient devenus les maîtres du royaume.

Baudouin n’avait pas bonne mine, il était pâle et avait les traits fatigués. Il avait considérablement maigri pendant sa longue maladie. Marie savait que sa brusque apparition ne pouvait manquer de le surprendre car elle ne venait d’ordinaire à la cour que lorsqu’elle y était invitée. Il la salua néanmoins avec courtoisie et l’invita à prendre un siège.

« Bella est-elle venue avec vous ? » lui demanda-t-il.

Elle acquiesça, ajoutant qu’Isabelle avait hâte de le voir : cela parut lui faire plaisir, mais n’enchanta visiblement pas les autres visiteurs présents. Personne ne fit le moindre commentaire, mais leur hostilité était aussi tangible que si une épaisse fumée avait brusquement envahi la terrasse. Marie les ignora et garda les yeux fixés sur le roi.

« Je suis venue, lui dit-elle, pour vous parler du comte de Flandre.

— J’imagine que vous voulez lui signifier votre opposition au sujet du mariage qu’il envisage pour Bella. Mais il n’est pas en ville pour l’instant, il a décidé de visiter les Lieux saints du royaume et j’ignore quand il sera de retour. »

En dépit des efforts qu’il faisait pour s’exprimer d’un air détaché, on sentait bien que le brusque départ du comte avait mis le roi en colère, d’autant que leur projet de campagne en Égypte était toujours en suspens. Marie perçut les traces de cette colère dans sa voix. Et ce qu’elle avait à lui dire allait mettre de l’huile sur le feu.

« Peut-être projette-t-il en effet de visiter les Lieux saints, répondit-elle, mais il est d’abord venu me voir à Naplouse. »

L’impassibilité que Baudouin affichait toujours à la cour s’effaça un instant, et Marie remarqua sa surprise. Avant qu’il ait pu réagir, sa mère et son oncle intervinrent.

« Pourquoi voulait-il vous voir ? » lança Jocelyn, stupéfait.

Sans savoir s’il se montrait agressif ou tout simplement curieux, Marie n’en prit pas moins sa question comme une insulte. Elle appartenait à la maison royale byzantine, après tout.

Agnès se tenait auprès du siège de Baudouin et vrillait Marie du regard.

« Et vous l’avez reçu ? dit-elle d’un air incrédule. J’imagine que vous ne tenez pas à ce que votre fille épouse l’un de ses vassaux ? Dieu sait que nous n’avons jamais été d’accord sur grand-chose, mais j’espérais que nous serions unies cette fois-ci pour mener le combat – en espérant que cet homme finisse lapidé sur la place publique.

— La moitié de la population de Jérusalem ne demanderait pas mieux, ajouta laconiquement Renaud.

— Je n’approuve évidemment pas les scandaleux projets de mariage du comte, répondit froidement Marie. Et en tant que mère d’Isabelle, je lui jetterais volontiers la première pierre. Mais je ne pouvais pas refuser de recevoir le comte sans savoir ce qu’il avait à me dire. Toute reine digne de ce nom aurait réagi de la même façon. »

Baudouin esquissa un petit sourire en coin, et Renaud parut lui aussi amusé. Mais ce n’était visiblement pas le cas d’Agnès, de Jocelyn ni de l’archevêque, et Marie en ressentit une vive satisfaction. Se tournant vers son beau-fils, elle reprit :

« Pour quelqu’un qui prétend être venu en Terre sainte à seule fin d’honorer Dieu, le comte Philippe consacre une énergie et un temps considérables aux affaires temporelles. Outre ce projet de marier vos deux sœurs à des hommes de son choix, il semble avoir été chargé d’une mission particulière par Louis Capet, le roi des Francs. Celui-ci souhaiterait que sa fille cadette épouse le fils et unique héritier de l’empereur Manuel. Le comte Philippe m’a demandé de l’aider à mener à bien cette négociation.

— Et vous avez accepté ? »

La voix d’Agnès était empreinte de mépris, et Marie se dit qu’elle était au moins sincère sur un point : elle était incapable de comprendre comment elle pouvait accepter d’aider l’homme qui voulait contraindre Isabelle à se marier à l’âge de cinq ans.

« Oui, dit-elle d’un air de défi. Sa mission à Constantinople ne concerne en rien les projets égoïstes et illégaux qu’il nourrit pour ma fille. Je me suis demandé si mon grand-oncle Manuel serait intéressé par une telle alliance avec le roi des Francs – et de toute évidence, ce serait probablement le cas –, et j’ai indiqué au comte la meilleure manière de procéder pour lui présenter cette proposition.

— Je ne lancerais même pas une corde à cet homme s’il était en train de se noyer », déclara froidement Agnès.

Jocelyn s’était avancé pour entrer dans le champ de vision de Marie.

« Et vous avez éprouvé le besoin de venir jusqu’ici pour annoncer cela au roi ? lança-t-il. Manquez-vous à ce point de scribes ou de messagers à Naplouse ?

— Mon oncle… »

Baudouin n’ajouta rien, mais Jocelyn n’alla pas plus loin. Marie était impressionnée par le calme avec lequel son beau-fils exerçait son autorité. Face aux de Courtenay, ça ne devait pas toujours être facile.

« J’ai autre chose à vous dire, Majesté, reprit-elle. Au cours de sa visite, le comte a également évoqué cette campagne d’Égypte. Il a fait preuve d’une étrange candeur à ce sujet. Peut-être me voyait-il désormais comme une alliée, puisque je venais d’accepter d’écrire à l’empereur pour soutenir sa mission. Toujours est-il qu’il m’a affirmé n’avoir aucune intention de prendre part à cette expédition, étant donné que vous aviez refusé ses conditions. »

Baudouin était arrivé de lui-même à cette conclusion. Il fut néanmoins furieux de la savoir confirmée de la propre bouche du comte.

« Qu’il aille au diable, dit-il à voix basse. Qu’ils aillent tous au diable. »

Chacun avait compris qu’il désignait ainsi les étrangers qui débarquaient dans le pays avec la certitude de mieux comprendre le royaume d’Outremer que les chrétiens nés sur cette terre, et convaincus que les Poulains étaient indignes de défendre la Terre sainte.

« Je lui ai répondu, poursuivit Marie, qu’il commettrait une grave erreur s’il refusait de se joindre à cette campagne militaire. Et que s’il restait à Jérusalem alors que vous partiez en guerre contre Saladin, son honneur en serait terni. Sans compter que la Haute Cour le tiendrait pour responsable si jamais les choses tournaient mal. Même s’il se soucie peu de l’opinion des barons d’Outremer, il ne voudrait sûrement pas contrarier mon grand-oncle, l’empereur byzantin, qui ne manquerait pas de le blâmer lui aussi pour sa défection. Il a eu l’air étonné de m’entendre parler aussi franchement. Et il a beau être arrogant, il n’est tout de même pas stupide. Il m’a assuré qu’il allait y réfléchir et m’a annoncé le lendemain qu’il avait finalement décidé de se joindre à cette expédition.

— Vraiment ? »

Le regard de Baudouin croisa celui de Marie, et celle-ci éprouva une sensation étrange qui lui était jusqu’alors inconnue : elle savait très précisément ce que pensait son beau-fils. Ils échangèrent en silence un regard de compréhension réciproque.

Agnès s’en aperçut, elle aussi, et la peur l’envahit soudain.

« C’est donc pour cela que vous êtes venue, lança-t-elle. Pour vous vanter auprès du roi d’avoir obligé le comte à changer d’avis ?

— Non, répondit Marie sans quitter Baudouin des yeux. Je suis venue vous dire de ne pas vous fier aux déclarations ni aux promesses du comte Philippe. On ne peut pas compter sur lui. »

Elle hésita, arrivée à ce point, car elle allait s’avancer sur un terrain risqué, prise entre des loyautés contradictoires. Elle se sentait grecque au plus profond d’elle-même et se languirait de Constantinople jusqu’à la fin de ses jours. Mais elle n’avait pas pour autant l’intention de revenir en arrière. Jamais elle n’abandonnerait sa fille : Outremer était la patrie d’Isabelle et serait peut-être un jour son royaume.

Elle savait que Baudouin avait conscience du mécontentement croissant des envoyés de Byzance. Mais il ignorait l’ampleur de la méfiance qu’ils éprouvaient à présent. Même dans un contexte plus favorable, les Grecs n’accordaient qu’une confiance limitée aux chrétiens qui se réclamaient de l’Église romaine. Si la campagne d’Égypte était entravée par l’intransigeance de Philippe, Marie redoutait que son grand-oncle refuse à l’avenir d’envoyer sa flotte soutenir Outremer.

Elle ne pouvait pas révéler à Baudouin ce que les envoyés de Manuel lui avaient confié sous le sceau du secret. Elle pouvait cependant le prévenir qu’il allait rencontrer de l’opposition au sein de ses propres rangs.

« Vous savez, Majesté, que le comte de Tripoli désapprouve grandement votre alliance avec l’Empire byzantin. Il se méfie de l’empereur Manuel et ne verrait pas d’un mauvais œil que vous renonciez à cette expédition en Égypte. Votre autre cousin, le prince d’Antioche, est dans le même état d’esprit. »

Baudouin fut pris de court par cette dernière déclaration. Ce fut également le cas des autres personnes présentes – y compris de Renaud, qui était le beau-père de Bohémond : lorsque le roi le regarda, il se contenta de hausser les épaules. N’en pouvant plus, Agnès vint se planter devant Marie.

« Quelles absurdités nous sortez-vous là ? Bohémond n’a rien à reprocher à l’empereur byzantin. Il a épousé une princesse grecque l’an dernier, pour l’amour de Dieu !

— Oui, ma sœur Théodora… »

Marie était allée lui rendre visite à Antioche après son mariage. Elle n’avait pas revu Théodora depuis qu’elle avait elle-même épousé Amaury, dix ans plus tôt. Elle avait trouvé une jeune femme très malheureuse, qui regrettait son pays natal et lui avait confié que Bohémond n’avait jamais souhaité l’épouser, que c’était Manuel qui avait insisté et en avait fait l’une de ses conditions pour apporter son soutien aux Francs. Elle ne s’attendait certes pas à ce qu’il lui soit fidèle, avait-elle dit en sanglotant, car c’était après tout un homme. Mais il était sous l’emprise d’une concubine de longue date et lui faisait honte en s’affichant en public avec cette femme. Au cours d’une dispute, il lui avait même déclaré que leur mariage ne survivrait pas à la mort de Manuel.

Marie ne pouvait évidemment rien révéler de tout cela, ni trahir sa sœur en évoquant ses misères conjugales.

« Je ne prétends pas que Bohémond partage l’hostilité de Raymond à l’égard des Grecs, répondit-elle. Mais il considère depuis longtemps la forteresse sarrasine d’Harim comme une menace, car elle n’est située qu’à une vingtaine de kilomètres d’Antioche. Et il a laissé entendre qu’il préférait aller l’assiéger plutôt que de se lancer à l’assaut de l’Égypte aux côtés de la flotte byzantine. »

Voilà, songea-t-elle, qui devrait suffire à alerter Baudouin et lui faire comprendre qu’il ne pouvait pas vraiment compter sur son cousin, sans qu’elle ait à mentionner le ressentiment qu’il éprouvait à l’égard de Manuel depuis ce mariage forcé. Le roi ne fit aucun commentaire, mais paraissait si soucieux que Marie regrettait un peu d’avoir ajouté un poids supplémentaire au fardeau qui était le sien. Il fallait pourtant qu’il soit averti de cet état de fait. Elle se leva en déclarant qu’elle devait à présent s’assurer qu’Isabelle était bien installée. De manière inattendue, le roi l’imita.

« Je vais vous accompagner un instant, lui dit-il. Je dois me rendre aux écuries. »

Renaud se leva à son tour. Tandis qu’ils s’engageaient dans l’escalier, Agnès entendit son fils demander à Marie de le rejoindre dans sa chambre ce soir avec Bella, en ajoutant qu’il avait une surprise pour elle. Elle en déduisit qu’il voulait montrer son nouveau chiot à sa petite sœur, laquelle serait évidemment aux anges et se sentirait encore plus proche de lui à cause de ce satané chien.

Elle parvint à se contenir jusqu’à ce que la porte se soit refermée, l’empêchant de saisir la suite.

« Tu as compris son manège, Jocelyn ? explosa-t-elle alors. Elle se sert de sa fichue gamine pour s’insinuer dans les bonnes grâces de Baudouin. Et il a si bon cœur qu’elle risque fort d’arriver à ses fins. »

Jocelyn estimait que sa sœur se comportait de manière irrationnelle à l’égard de Marie : il ne la trouvait pas aussi menaçante qu’Agnès le prétendait. La situation aurait été différente si elle avait vécu à la cour. Mais elle ne voyait le roi que deux fois par an, au moment de Noël et à Pâques. Comment aurait-elle pu renforcer ses positions à l’occasion d’aussi brèves visites ?

« Il est heureux qu’elle vive désormais à Naplouse », dit-il en espérant qu’Agnès se satisferait d’une telle réponse.

Sa sœur le connaissait suffisamment pour savoir qu’il cherchait uniquement à lui faire plaisir, et elle fronça les sourcils, furieuse qu’il reste aveugle devant le danger que représentait Marie Comnène. Heureusement, l’archevêque Héraclius était plus lucide, comme il le prouva aussitôt.

« Nous devons rester vigilants, madame, intervint-il en opinant avec vigueur. Il ne faudrait pas prendre à la légère les intentions de cette femme. Elle est grecque, après tout, une race connue pour sa fourberie légendaire. De plus, elle est beaucoup trop proche de l’archevêque de Tyr, un individu dont on ne se méfiera jamais assez. »

Jocelyn s’était dirigé vers la table pour se servir une nouvelle coupe de vin, qu’il s’empressa de porter à ses lèvres pour dissimuler son sourire. De nombreux prêtres considéraient comme un péché véniel de rompre leur vœu de chasteté et de prendre auprès d’eux une compagne à laquelle ne manquait que le titre d’épouse. Mais plus on s’élevait dans la hiérarchie du clergé, plus on se montrait prudent et circonspect à ce sujet. Sa mitre d’archevêque n’avait pourtant rien entamé des penchants lubriques ni des marivaudages indiscrets d’Héraclius. Alors que Jocelyn doutait fort que Guillaume de Tyr soit susceptible de succomber à la tentation, même si l’on introduisait dans son lit la plus lascive des femmes. Pauvre bougre…

Agnès s’était mise à marcher de long en large. Il était exact qu’elle détestait cette Grecque – mais elle la redoutait tout autant. Marie possédait une arme dangereuse en la personne de sa fille. Baudouin voulait bien sûr le meilleur pour sa petite sœur, et Marie jouait là-dessus en s’insinuant insidieusement dans son existence. S’ils ne trouvaient pas un mari convenable pour Sibylle et si – par malheur – celle-ci ne mettait pas au monde un fils vigoureux à la fin de l’année, son droit à la couronne pourrait fort bien se voir contesté d’ici quelques années par Isabelle, surtout si Baudouin persistait dans cette alliance avec Constantinople. Comme la santé du roi ne cessait de se dégrader, certains pourraient considérer qu’une parente par le sang de l’empereur byzantin s’avérerait peut-être un meilleur choix que Sibylle. Et Manuel était suffisamment riche pour acheter la moitié des membres de la Haute Cour. Même le jeune âge d’Isabelle pouvait jouer en sa faveur : une longue régence offrait un champ de possibilités illimité pour des individus ambitieux et sans scrupule, rêvant de s’enrichir aux dépens de la couronne.

Son cœur s’était mis à cogner très fort. Elle ne pouvait pas se battre pour défendre les intérêts de Baudouin si elle devait en même temps surveiller ses arrières. Elle avait beau savoir que le combat qu’elle livrait pour son fils était de toute manière voué à l’échec, jamais elle ne baisserait les bras. Et si la lèpre ne pouvait pas être vaincue, Marie Comnène pouvait l’être. Il fallait qu’elle trouve le moyen de bannir à tout jamais de la cour cette salope de Grecque, afin que Baudouin la voie enfin sous son véritable jour. Mais comment ?

 

La ville que les Francs appelaient Le Caire n’en était pas vraiment une. Son véritable nom était al-Qahira, et il s’agissait d’une gigantesque forteresse construite deux siècles plus tôt pour servir de résidence aux califes de la dynastie fatimide ainsi qu’à leurs épouses, leurs concubines, leurs domestiques, leurs esclaves, les membres de leur cour et leurs armées. Le grand palais de l’Est était célèbre pour son opulence, on prétendait qu’il abritait plus de quatre mille chambres, mais al-Adil doutait que quelqu’un se soit un jour donné la peine de les compter. Après le coup d’État contre le calife opéré par son frère sans la moindre effusion de sang, ils avaient pu constater que le luxe des aménagements intérieurs n’était pas une légende. Le trône des califes était effectivement en or massif, les quelques marches qui y menaient en argent et les moulures des plafonds étaient incrustées d’or. Il y avait des colonnes de marbre, des allées décorées de mosaïques étincelantes, des tentures brodées de perles, des coffres débordant des brocarts les plus fins, de soies, d’ivoire, de rubis, d’émeraudes – des richesses excédant de très loin les rêves les plus fous. Mais le sultan n’y avait pas touché.

Il n’avait aucun attrait pour le luxe, préférant mener la vie d’un sage soufi, et avait éclaté de rire quand on lui avait suggéré de s’installer dans le grand palais de l’Est du calife. Il avait préféré s’établir dans la plus modeste demeure du vizir, abandonnant le grand palais aux chefs de son armée et confiant le petit palais de l’Ouest à son frère. Les richesses furent réparties entre ses plus loyaux partisans et partagées avec son suzerain, car il n’avait pas renoncé alors à son allégeance envers Nour al-Din. Leur confrontation, qui était à terme inéluctable, n’avait été évitée que par la mort de ce dernier, trois ans plus tôt. Saladin affirma alors ouvertement son emprise d’ores et déjà effective sur le sultanat d’Égypte. C’était une remarquable ascension au sommet du pouvoir pour un Kurde, c’est-à-dire un marginal dans le monde sarrasin. Mais tout ce qu’il venait d’accomplir se voyait à présent menacé par l’imminente invasion des infidèles.

En pénétrant dans les jardins de Kafour qui jouxtaient le petit palais de l’Ouest où il avait passé les six dernières années, al-Adil fit halte un instant pour savourer le spectacle qui s’offrait à ses yeux, sachant combien ce moment de paix serait fugace. Le soleil avait entamé sa lente retraite face à l’obscurité qui ne tarderait pas à lui succéder, entraînant avec lui les nuages dorés et reflétant un ciel rouge comme du sang dans les eaux du canal et du Nil au-delà. Il aimait vivre dans l’ancienne maison de plaisirs des califes, ne partageant pas les goûts de son frère pour l’austérité. Par-dessus tout, il aimait ces jardins ombragés par les tamaris, les saules et les sycomores, dont les fleurs embaumaient l’atmosphère une bonne partie de l’année, en harmonie avec les roucoulements qui provenaient des colombiers et le chant des grives, des alouettes et des pinsons. Le jour viendrait-il bientôt où les bottes des infidèles martèleraient à leur tour ces allées ?

Les jardins couvraient une immense étendue, mais il savait où retrouver Aliya, car elle aimait contempler le coucher du soleil à partir de l’un des pavillons en marbre érigés près du canal. Elle était bien là, en effet, assise sur un banc en compagnie de sa servante Jumana, tandis que deux eunuques de sa maisonnée se tenaient à une distance respectable. Jamais elle n’aurait exposé son visage en public : mais ici, à l’intérieur de leurs jardins privés, elle avait dénoué son voile afin de profiter de la brise qui s’élevait du fleuve. Al-Adil s’arrêta pour l’observer sans qu’elle en ait conscience. Ils avaient beau être mariés depuis un an, sa beauté lui coupait toujours le souffle. Il l’avait surnommée Ghazala, car elle avait toute la grâce d’une jeune gazelle.

Aliya se pencha pour chuchoter quelque chose à l’oreille de Jumana, et les deux femmes éclatèrent de rire, ce qui fit sourire al-Adil. Il avait compris dès le début que sa femme était maligne, car elle avait pris la peine de s’assurer les bonnes grâces de sa première épouse, Halima, et s’était très vite liée avec Shamsa, l’épouse favorite de son frère. Mais il avait vraiment mesuré son intelligence et sa finesse lorsqu’elle avait affranchi Jumana, fille d’une esclave de sa propre maisonnée.

Les deux fillettes avaient été élevées côte à côte : une affection complice n’avait pas tardé à se développer entre elles, ainsi qu’il en allait souvent dans de telles circonstances, les esclaves étant généralement bien traités, comme le recommandaient les préceptes du Coran.

Toutefois, si Aliya était disposée à partager ses confidences, ses vêtements et ses parfums avec Jumana, il n’en allait pas de même avec son nouveau mari… Or, elle n’avait pas tardé à remarquer les regards insistants que celui-ci portait parfois sur sa servante.

Al-Adil trouvait Jumana attirante, il ne le niait pas. Toutefois, il ne pensait pas céder un jour au désir qu’il éprouvait – du moins l’espérait-il. Mais Aliya avait trouvé le moyen infaillible de couper court à la tentation. Elle ne voulait pas que la jalousie s’installe au sein de leur couple et n’avait d’ailleurs rien à reprocher à Jumana. Elle s’était simplement arrangée pour l’affranchir ; puis, d’un air innocent, elle avait informé al-Adil de sa bonne action : l’affranchissement des esclaves était en effet considéré comme un acte de piété digne d’admiration. Du coup, cela empêchait à tout jamais son mari de mettre la servante dans son lit, car les concubines ne pouvaient être choisies au sein des femmes jouissant d’une telle liberté. Le Coran était on ne peut plus clair sur ce point : un homme ne pouvait avoir de relations sexuelles qu’avec ses épouses légitimes et les femmes qu’il possédait de la main droite – c’est-à-dire ses esclaves. Al-Adil avait été amusé par la subtilité avec laquelle Aliya avait mené cette affaire : lui-même appréciait ce genre de finesse, sachant que c’était un talent fort rare. Depuis son enfance, il avait appris que la ruse et les subterfuges pouvaient aussi bien servir de boucliers que d’armes offensives : il était heureux que sa femme l’ait compris, elle aussi.

Aliya regarda soudain dans sa direction. Se levant d’un bond, elle se précipita vers lui. Les bracelets d’or et d’argent qu’elle portait aux chevilles cliquetaient à chacun de ses pas au-dessus de ses babouches en cuir rouge, ce qui lui donnait l’impression de danser.

« Comme je suis heureuse de te voir, mon cœur ! »

Elle ne se jeta pourtant pas dans ses bras, sachant en bonne épouse réserver les marques appuyées d’affection à l’intimité de la chambre conjugale.

En lui souriant, al-Adil lui effleura la joue du bout des doigts avant de saluer Jumana avec le respect et la courtoisie dus à une femme de sa parenté, mais n’appartenant pas à sa propre maisonnée. Elle lui retourna un salut respectueux et se retira un peu à l’écart pour préserver leur intimité.

Saisissant son menton afin de la regarder dans les yeux, il lui demanda :

« Comment te sens-tu, Ghazala ? Tu n’as pas eu de nausées, ce matin ? »

Elle n’était qu’au début de sa grossesse, et il se rendait compte qu’il s’inquiétait davantage pour elle qu’il ne l’avait jamais fait pour Halima.

« Non, répondit-elle. J’ai tellement mangé que Jumana m’a dit que je devais attendre des jumeaux. Deux pots de lait fermenté accompagnés de cerises, de dattes et d’amandes. »

Les yeux de la jeune femme, qu’il trouvait si beaux – lumineux comme ceux d’un faon, avec des cils aussi fins qu’un éventail de soie –, le scrutaient avec inquiétude, et il étreignit sa main pour la rassurer avant de la reconduire jusqu’au pavillon.

Il avait passé la journée avec son frère, arrivé la veille de son camp de Bilbéis où son armée était postée, prête à repousser l’invasion des Francs. Répondant à la question muette qu’il lisait dans le regard anxieux de son épouse, il lui apprit que Youssouf n’avait pas reçu de nouvelles fraîches de ses espions.

« Il est surprenant que la flotte des Grecs ne se soit pas encore mise en route. Les tensions entre les Poulains et ce comte étranger doivent être sérieuses, pour qu’ils aient ainsi différé leur attaque. Il n’empêche que celle-ci peut intervenir d’un jour à l’autre. »

Aliya baissa les paupières, mais pas assez vite : il avait eu le temps d’entrevoir la peur dans son regard. Du reste, tout le monde ressentait la même chose, comme lorsqu’on attendait qu’une tempête éclate en se demandant quelle en serait sa gravité.

« Dès que nous apprendrons que leur flotte a quitté Acre, lui dit-il, je vous enverrai, Halima et toi, rejoindre vos demeures à Alexandrie. »

Elle émit un petit cri de protestation, qu’elle étouffa aussitôt.

« Je préférerais rester ici avec toi, dit-elle, mais je ferai comme tu me le demandes, dans l’intérêt de notre fils. »

Il la vit poser une main sur son ventre d’un geste protecteur et posa sa propre main sur la sienne. Les jardins baignaient à présent dans un crépuscule bleu lavande, ce qui leur donnait l’illusion d’être à l’écart de tous les dangers – qu’il s’agisse du risque de mourir sur le champ de bataille ou en mettant un enfant au monde. Ils restèrent assis un moment en silence, jusqu’à ce qu’Aliya reprenne la parole.

« Crois-tu qu’Allah me jugera trop présomptueuse d’être à ce point convaincue que j’aurai un garçon ? Je sais que ce n’est pas à nous d’en décider. Mais j’aimerais tant te donner un fils, Ahmad… »

Ils se parlaient en kurde, leur langue maternelle à tous deux, mais al-Adil lui répondit en arabe.

« Inch’Allah. »

Car il n’y avait pas de vérité plus grande, tout advenait selon la volonté d’Allah.

« Monseigneur ! »

Les eunuques s’étaient redressés, la main sur la poignée de leur arme, ayant entendu des pas résonner sur les dalles. Al-Adil se releva lui aussi en reconnaissant l’individu qui arrivait au pas de course : c’était un khadim, l’un des membres de la garde rapprochée du sultan.

En haletant, le visage congestionné, l’homme tomba à genoux devant lui.

« Le sultan vous demande de le rejoindre au plus vite, monseigneur. »

 

Étant donné les dimensions d’al-Qahira, al-Adil s’y serait rendu à cheval en temps normal : mais seller une monture lui aurait pris trop de temps et il préféra utiliser le passage souterrain qui reliait le grand et le petit palais. Lorsqu’il émergea à l’autre extrémité, dans la cour de l’Est, il était à bout de souffle et son cœur battait à tout rompre après avoir marché si vite. Avant cela, il avait déposé un bref baiser dans la paume d’Aliya en lui promettant de lui rapporter ce que son frère allait lui dire. Ils savaient tous les deux qu’il y avait de fortes probabilités pour que les nouvelles ne soient pas bonnes. De toute évidence, Youssouf avait dû apprendre que l’invasion des Francs venait de commencer.

Alors qu’il avait déjà de mauvais pressentiments, l’inquiétude d’al-Adil ne fit que croître lorsqu’il apprit que le sultan se trouvait dans les écuries. Son frère avait-il l’intention de l’emmener à Bilbéis le soir même ? Si tel était le cas, son espion avait dû lui transmettre des informations réellement inquiétantes.

Aucune agitation ne régnait pourtant dans les écuries, où les domestiques vaquaient à leurs besognes habituelles. Après avoir retrouvé son frère dans la stalle de son nouvel étalon blanc, al-Adil s’arrêta pour reprendre son souffle et observer Youssouf, qui semblait aussi calme que tout le monde alentour. Il n’était certes pas du genre à s’affoler en cas de crise, mais n’avait pas pour autant l’allure d’un homme qui s’apprêtait à affronter une armée ennemie.

« Ah, te voilà, Ahmad », lança le sultan en se redressant.

Il était en train d’examiner le sabot de son étalon et adressa un sourire à son frère par-dessus son épaule.

« N’est-ce pas qu’il est superbe ? Lorsque je l’aurai entraîné au mall, ton équipe ne sera plus en mesure de battre la mienne. »

Pénétrant à son tour dans la vaste stalle, al-Adil considéra son aîné d’un œil intrigué.

« J’étais convaincu que tu allais m’annoncer que nous allions bientôt devoir affronter les Francs sur nos propres terres, lui dit-il. Mais en te voyant aussi absorbé par ton nouvel étalon, j’en déduis que ce n’est pas le cas. »

Ils ne craignaient pas d’être compris par les domestiques car ils s’exprimaient en kurde. Par réflexe, néanmoins, al-Adil reprit à voix basse :

« J’imagine que la flotte byzantine n’a toujours pas quitté Acre ?

— Si, mais c’était… pour rentrer chez elle. Les Grecs ont regagné Constantinople, après avoir accepté à contrecœur de reporter cette attaque au printemps prochain, sur l’insistance du comte étranger.

— Allah est grand ! C’est nous qu’il protège, Youssouf, en dressant de la sorte les Francs les uns contre les autres. Cela nous laissera six mois de plus pour nous préparer, ajouta al-Adil en éclatant de rire, tant son soulagement était grand.

— Non, répondit Salah al-Din. Il n’y aura pas d’attaque au printemps. Mes sources m’ont affirmé que les Grecs sont tellement excédés par cette discorde entre les Francs et le comte étranger qu’ils vont conseiller à leur empereur de ne pas honorer son engagement envers les chrétiens de Jérusalem, puisque ce ne sont pas des gens de parole. »

Al-Adil n’en revenait pas que la chance ait ainsi tourné de leur côté.

« C’est Aliya qui va être contente, s’exclama-t-il. Elle se faisait beaucoup de soucis, comme toutes les femmes qui attendent un enfant. » Le mari qui venait de resurgir en lui n’en céda pas moins rapidement la place au soldat, et il ajouta avec un sourire : « Devons-nous envoyer à ce comte étranger quelques-uns de nos plus beaux chameaux en signe de reconnaissance ?

— Nous avons une autre dette envers lui, Ahmad. La semaine dernière, il s’est rendu avec le comte de Tripoli dans le nord de la Syrie : ils doivent y rejoindre l’armée du prince d’Antioche en vue d’assiéger Harim. »

Al-Adil était intrigué par le ton insouciant de son frère. Pourquoi cette attaque contre leurs terres en Syrie ne le préoccupait-elle pas davantage ?

« Pourquoi ne m’en as-tu rien dit, Youssouf ?

— Le comte de Tripoli a également réquisitionné les troupes de la principauté de son épouse en Galilée, ce qui représente une centaine de chevaliers et deux mille soldats. Ils étaient accompagnés par le grand maître des Hospitaliers et tous ses chevaliers, ainsi que par la plupart des Templiers, qu’Allah les maudisse ! »

À première vue, un tel rassemblement des forces armées chrétiennes dans le nord de la Syrie n’augurait rien de bon. Mais al-Adil ne tarda pas à comprendre où son frère voulait en venir.

« En résumé, dit-il, le comte étranger et ses alliés ont vidé le royaume d’Outremer de la plupart de ses troupes.

— Les infidèles ne disposent plus pour les protéger que de leur jeune roi malade, d’une poignée de leurs seigneurs, appuyés par leurs chevaliers, et d’une petite centaine de ces maudits Templiers.

— Allah est grand ! répéta al-Adil, stupéfait que les Francs aient pu faire preuve d’une telle imprudence. Et donc… maintenant que nous ne redoutons plus d’invasion de leur part, nous avons plusieurs milliers d’hommes qui campent à la frontière sud du royaume des infidèles en se tournant les pouces. Ce qui n’est jamais une bonne chose, les soldats s’avérant très vite une source d’ennuis lorsqu’ils n’ont rien à faire.

— Tu lis dans mes pensées, Ahmad », répondit Salah al-Din.

Leurs regards se croisèrent, et ils échangèrent un sourire.







Chapitre 15
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Octobre 1177
Jérusalem, Outremer

Sibylle avait espéré profiter d’une brise rafraîchissante en allant s’asseoir sur son balcon : le temps était resté humide et inhabituellement chaud pour cette période de l’année. Elle s’était installée le plus confortablement possible pour une femme enceinte de sept mois, entourée de coussins, d’un tabouret et de boissons fraîches. Elle fronça les sourcils en regardant ses chevilles gonflées, avant de lancer d’une voix irritée :

« Mes jambes ont l’air de deux poteaux. Je me réveille parfois la nuit en proie à une incompréhensible fringale. J’ai des élancements dans le dos qui me font aussi mal qu’une dent cariée. Je dois toujours avoir un pot de chambre à portée de main et je marche aussi péniblement qu’un âne boiteux. Pourtant, quelqu’un a eu le culot de me dire hier que je vivais les plus beaux jours de mon existence.

— Un homme, j’imagine ? rétorqua Agnès. De manière générale, les hommes et les religieuses ont tendance à considérer la grossesse comme une période bénie. Mais interroge n’importe quelle femme qui a déjà mis un enfant au monde : si elle est sincère, elle te dira qu’elle a eu l’impression de subir neuf mois de pénitence pour la rémission de ses péchés. Toutes les femmes enceintes se sentent boursouflées, difformes, malheureuses et épuisées, tout en ayant à supporter les sourires idiots des étrangers et les histoires dont les autres femmes tiennent absolument à leur faire part au sujet de leur propre grossesse. Quant aux maris, ils s’avèrent la plupart du temps inefficaces, soit en demandant à tout bout de champ à leurs épouses si elles vont mettre au monde un garçon, soit en maugréant parce qu’elles ne sont pas capables de mettre bas aussi aisément que la première garce venue. »

Agnès regretta ces paroles sitôt qu’elle les eut prononcées, tout en constatant avec soulagement que sa fille n’y prêtait guère attention. Certains jours, au contraire, un rien suffisait à la faire pleurer comme une Madeleine. Sibylle réussit d’ailleurs à esquisser un sourire, même s’il était un peu triste.

« Je suis heureuse, dit-elle, que Guillaume ait su avant de nous quitter que j’attendais un enfant. Il était tellement excité à cette idée… »

Agnès se rattrapa en redressant les coussins de sa fille. Sibylle poussa un petit cri en essayant vainement de trouver une position plus confortable, sans quitter sa mère des yeux. L’un des avantages de sa grossesse, c’était que celle-ci les avait rapprochées : Agnès s’adressait désormais à elle comme à une femme, au lieu de la traiter comme si elle était encore une gamine indisciplinée. Cela lui donnait le courage de chercher des réponses au grand mystère qu’était à ses yeux le mariage de ses parents. Elle connaissait bien sûr la haine farouche qui avait régné entre eux par la suite, mais elle était trop petite à l’époque pour se souvenir de leur vie commune.

« Mon père était-il heureux quand tu étais enceinte ? lui demanda-t-elle.

— Oui. » Agnès s’interrompit pour boire une gorgée d’un savoureux mélange de jus d’orange et de grenade, avant d’ajouter : « À sa manière distante, évidemment. »

Sibylle hésita.

« Maman… l’as-tu jamais aimé ?

— Non. »

Elle ne s’attendait pas à une réponse aussi franche.

« Et as-tu… aimé tes autres maris ? »

Agnès resta si longtemps silencieuse que Sibylle se demanda si elle allait lui répondre. Elle n’était pourtant pas offensée et réfléchissait simplement à la question qu’on venait de lui poser.

« Non, dit-elle finalement d’un air pensif. Enfin… j’ai peut-être aimé mon premier mari, j’étais si jeune alors… Pourtant, deux ans à peine après sa mort, je ne me souvenais déjà plus de son visage. Quant à Hugues, je lui étais reconnaissante de m’avoir épousée après qu’Amaury m’avait répudiée, car j’ignore ce qu’il serait advenu de moi s’il ne l’avait pas fait. Mais je ne l’aimais pas. Et aujourd’hui, je suis heureuse avec Denis, mais pas au sens où tu l’entends. »

Agnès s’interrompit à nouveau en se demandant si elle jugeait correctement sa fille. Certes, Sibylle avait toujours fait preuve d’une naïveté et d’un romantisme un peu ridicules. Mais en moins d’une année elle avait dû endosser tour à tour le rôle d’épouse, de veuve et de future mère. Aurait-elle enfin commencé à mûrir ?

« Et toi, reprit-elle. Aimais-tu Guillaume ?

— Oui. »

Cette réponse était un peu lapidaire, et Agnès attendit la suite. Après quelques instants, Sibylle poursuivit :

« Enfin, la plupart du temps… Guillaume était un compagnon très agréable quand il le voulait bien. Mais il avait mauvais caractère et une peccadille suffisait parfois à le mettre hors de lui, surtout lorsqu’il avait bu. Dans ces moments-là, il n’avait plus rien d’aimable. Heureusement, cela ne durait jamais bien longtemps. »

Voyant le regard interdit de sa mère, elle se hâta d’ajouter :

« Oh, il ne m’a jamais frappée ! Il me criait après – et on l’entendait dans toute la maison – mais jamais il n’a levé la main sur moi. Je ne l’aurais pas toléré. Après tout, sans moi, il n’aurait pas pu espérer un jour être roi. »

Généralement, la moindre mention du destin fatal de Baudouin avait le don de déclencher la colère de sa mère. Mais cette fois-ci elle opina d’un air approbateur, heureuse de voir sa fille se mettre en avant de la sorte.

Sibylle vida sa coupe.

« Comment va le chien de Baudouin ? demanda-t-elle.

— Il pense apparemment que Dieu l’autorise à manger tout ce qui est à sa portée, et c’est une vraie petite peste, la plupart du temps. Mais il fait rire Baudouin plusieurs fois par jour et je t’en suis très reconnaissante, ma chérie. »

Sibylle rosit de plaisir, les compliments de sa mère s’avérant aussi rares que les tempêtes d’été dans le Levant.

« Comment Baudouin se sent-il ? reprit-elle.

— Il a repris des forces et est à nouveau capable de faire de longues balades sur son étalon arabe. Mais il s’inquiète beaucoup de la vulnérabilité du royaume et maudit ses cousins et le comte de Flandre chaque fois qu’on prononce leurs noms devant lui. »

Sibylle savait évidemment que l’essentiel de leurs troupes était parti dans le nord de la Syrie afin d’assiéger diverses citadelles sarrasines. Mais elle ne pensait pas que cela préoccupait son frère à ce point.

« Je conçois que notre frontière avec l’Égypte soit maintenant menacée, dit-elle. Mais le royaume n’est tout de même pas en danger ? »

Agnès la regarda. Elle fut à deux doigts de rappeler à sa fille ce qui était arrivé à la seigneurie d’Édesse, que leur famille avait autrefois gouvernée, mais se retint juste à temps. Sibylle n’avait nullement besoin qu’on lui rappelle comment les Sarrasins avaient massacré les chrétiens après s’être emparés de la ville. Une femme qui s’apprêtait à affronter les dangers de l’accouchement connaissait des inquiétudes et des frayeurs suffisantes.

 

Laissant sa fille pour aller faire une petite sieste, Agnès regagna ses appartements où elle eut la surprise de découvrir son frère qui l’attendait. Elle fut encore plus étonnée de l’entendre congédier ses propres dames de compagnie. Sitôt qu’ils se retrouvèrent seuls, il referma la porte et tira le verrou.

« Il faut que je te parle de Marie Comnène », lança-t-il.

Outrée qu’il ait eu l’audace de donner des ordres à des personnes de sa suite, elle secoua la tête.

« Pour ma part, répondit-elle, je n’ai aucune envie d’entendre parler d’elle. Maintenant qu’elle a enfin regagné Naplouse, je préfère la chasser de mes pensées jusqu’à ce qu’elle revienne gâcher nos fêtes de Noël.

— Elle a certes quitté le palais, répliqua Jocelyn, mais n’est pas pour autant repartie à Naplouse. Elle vient de louer une maison dans le quartier du Patriarche, rue Saint-Étienne. »

Agnès s’apprêtait à leur servir du vin et fit aussitôt volte-face.

« Grand Dieu ! Tu en es sûr ? »

Jocelyn acquiesça, et elle s’effondra sur le coffre le plus proche.

« Baudouin doit être au courant, dit-elle. Pourquoi ne m’en a-t-il pas parlé ? »

Aux yeux de son frère, la réponse était évidente : le roi avait voulu éviter sa colère.

« Je te présente toutes mes excuses, ma sœur, car c’est toi qui avais raison au sujet de cette Grecque : elle a bel et bien l’intention d’utiliser sa fille comme une arme contre nous et un moyen de s’assurer les bonnes grâces du roi. On la verra désormais de plus en plus souvent en ville et de plus en plus souvent au palais, rappelant à la Haute Cour, du simple fait de sa présence et de celle d’Isabelle, que Sibylle n’est pas la seule fille d’Amaury. Et si jamais… »

Jocelyn n’acheva pas sa phrase car il ne pouvait partager avec sa sœur la crainte qui le rongeait et allait même certaines nuits jusqu’à le tourmenter, depuis la mort de Guillaume. Que se passerait-il si Sibylle mourait en couches, et son enfant avec elle ? Ce genre de drame n’était pas rare, après tout. Il aimait beaucoup sa jeune nièce, mais sa mort lui causerait bien plus qu’une simple douleur personnelle : pour leur famille, ce serait une véritable catastrophe.

Agnès s’était mise à faire les cent pas.

« Il faut que nous parvenions à monter Baudouin contre elle, dit-elle. Il lui sera moins facile de prendre les membres de la Haute Cour dans ses filets si elle est tombée en disgrâce. Et si elle n’est plus la bienvenue à la cour du roi, nous verrons moins souvent Isabelle par la même occasion. Baudouin continuera bien sûr à se soucier d’elle, étant donné qu’il s’agit de sa sœur, mais si elle reste à Naplouse il pensera moins à elle, d’autant qu’il aura d’autres soucis en tête. »

Ces derniers mots auraient pu se référer au fardeau de la royauté, mais Jocelyn savait à quoi sa sœur faisait allusion car il y pensait lui aussi sans cesse : l’inéluctable déclin de la santé de Baudouin, puisque celui-ci livrait une bataille qu’il n’avait pas le moindre espoir de gagner.

« Je suis d’accord avec toi, dit-il. Il faut écarter cette petite peste avant qu’il ne soit trop tard. Mais comment ? »

Agnès s’immobilisa.

« Je l’ignore, reconnut-elle. Mais je vais trouver un moyen, Dieu m’en soit témoin : je vais trouver un moyen. »

 

Cela lui demanda plusieurs jours et des insomnies prolongées, mais Agnès finit par élaborer son plan. Lorsqu’elle en fit part à son frère, Jocelyn réagit avec un enthousiasme débordant, riant aux éclats et la prenant dans ses bras.

« C’est une idée géniale, Agnès !

— Je le crois, en effet, répondit-elle sans fausse modestie. Les Grecs sont réputés pour leur orgueil démesuré, et Marie prendra sûrement cela comme une insulte mortelle. Quant à Baudouin, il ne lui pardonnera pas de s’être opposée à sa volonté. Il ne supporte pas qu’on remette en cause son autorité. »

À ces mots son sourire s’effaça, car elle savait fort bien pourquoi son fils était aussi sensible sur ce point. Il voyait bien que sa maladie le rendait plus vulnérable que la plupart des rois.

Jocelyn remarqua l’ombre qui avait gagné le visage de sa sœur et s’empressa de la prendre à nouveau dans ses bras.

« Buvons à notre succès ! » lança-t-il en allant leur servir du vin. Le temps qu’il revienne avec leurs coupes, son enthousiasme commençait pourtant à retomber. « Mais Baudouin acceptera-t-il cette idée ? demanda-t-il à sa sœur. Il sait à quel point tu détestes cette Grecque… Ne va-t-il pas trouver curieux que tu lui fasses une suggestion qui la concerne ?

— Bien sûr que si. Ce pour quoi nous ne pouvons pas lui faire part nous-mêmes de cette idée. Heureusement, nous disposons de l’individu rêvé pour ça : l’archevêque Héraclius. Baudouin aime réellement les frères d’Ibelin, il ne manquera donc pas d’être intéressé si Héraclius lui suggère que ce serait le moyen idéal de récompenser leur loyauté, sans que cela coûte un sou à la couronne. Je lui conseillerai d’insister sur les bénéfices qu’en retirerait Isabelle, car cela compte à ses yeux. »

Jocelyn acquiesça d’un air convaincu.

« Très astucieux, ma sœur. Et tu es sûre que l’archevêque acceptera de s’entremettre de la sorte ?

— Sûre et certaine, répondit Agnès avec un sourire cynique. Que ne ferait-il pas pour gagner nos faveurs… Et Héraclius sait se montrer persuasif, sans s’encombrer de scrupules inutiles. »

Jocelyn brandit sa coupe et trinqua joyeusement avec sa sœur.

« J’imagine que ce serait trop demander que Marie retourne à Constantinople après un tel affront ?

— Malheureusement, oui. Mais l’essentiel est qu’elle ne soit plus la bienvenue à la cour. La beauté de ce plan, ajouta-t-elle en souriant à son frère, c’est qu’il va me permettre de me venger de Baudouin d’Ibelin tout en ruinant à jamais les espoirs de cette Grecque. »

Jocelyn leva à nouveau sa coupe en un toast moqueur.

« Dommage que Balian doive couler avec le reste du navire. Il est plutôt sympathique. »

Agnès haussa les épaules. Elle n’avait rien contre le cadet des frères d’Ibelin, mais il était inévitable que la guerre fasse autant de victimes parmi les innocents que parmi les coupables.

 

Les convocations que leur avait adressées le roi inquiétaient un peu Balian et Baudouin d’Ibelin. Ils redoutaient qu’il leur annonce d’importants mouvements de troupes sarrasines. Mais aucune fébrilité ni la moindre tension ne régnaient à l’intérieur du palais royal, ce qui les rassura aussitôt : Outremer n’était visiblement pas menacé par une soudaine invasion. Tandis qu’ils traversaient la cour, Baudouin s’arrêta tout à coup.

« Mais c’est Hugues de Galilée ! s’exclama-t-il, surpris. Je me demande pourquoi il n’est pas en Syrie en train de combattre aux côtés du comte Raymond. »

Sur ces mots, il se dirigea à grands pas vers le jeune homme, obligeant du même coup Balian à le suivre.

L’aîné des D’Ibelin n’était pas du genre à ne pas satisfaire sa curiosité. Une fois les salutations échangées, il demanda à Hugues pourquoi il ne s’était pas joint à la campagne de son beau-père. Balian vit bien que la question embarrassait Hugues mais ne tarda pas à en comprendre la raison. Étant donné que la guerre condamnait de nombreuses épouses de haute lignée à un veuvage précoce, il n’était pas rare que les familles des Poulains se retrouvent sous la férule d’un beau-père. Et ces relations n’étaient pas toujours faciles. La propre mère de Balian s’était remariée après la mort de son père : s’il était lui-même trop jeune pour se souvenir de son beau-père, il savait que ses frères avaient détesté cet homme. Mais les fils de dame Esquiva avaient été plus heureux que la plupart d’entre eux, car ils s’étaient très bien entendus avec le comte de Tripoli lorsque celui-ci avait épousé leur mère. Si Hugues n’était pas en Syrie aux côtés de son beau-père, cela signifiait tout simplement qu’il partageait leur inquiétude concernant la sécurité du royaume. Il était l’aîné des fils d’Esquiva et l’héritier de la principauté de Galilée, après tout. Mais en leur confiant ses craintes, il risquait de laisser entendre qu’il critiquait l’attitude du comte Raymond, ce qu’il voulait visiblement éviter.

S’insinuant habilement dans la conversation pour éviter à Hugues de devoir répondre à son frère, Balian lui expliqua qu’ils avaient été convoqués par le roi. À cette nouvelle, le visage du jeune homme s’éclaira.

« Il n’est donc plus alité ? » s’exclama-t-il.

Les frères d’Ibelin, qui ignoraient que la fièvre s’était à nouveau emparée du roi, furent aussitôt en alerte.

« Mais non, les rassura Hugues, il ne s’agit pas de ça. Il a encore fait une mauvaise chute il y a deux jours, pire encore que celle d’avril dernier, lors des fêtes de Pâques. »

Hugues ne leur donna pas d’autre précision à ce sujet, pas plus qu’ils ne lui en demandèrent. Ils avaient bien compris ce que signifiait ce nouvel incident : le pied droit du roi s’avérait de jour en jour plus insensible.

 

Baudouin s’agita sur son siège. La terrasse était abritée mais ses yeux restaient très fragiles, exposés à la lumière : même la lueur des lampes à huile lui paraissait trop vive. Sa tête bourdonnait, et même s’il faisait tout pour le cacher, il était fréquemment sujet à de légers vertiges. Il avait toutefois insisté pour assister à cette rencontre avec les frères d’Ibelin car les bonnes nouvelles étaient devenues rares, et il éprouvait le besoin de dispenser au moins de temps à autre un peu de joie autour de lui. Sa mère avait enfin cessé d’exiger qu’il retourne se coucher mais continuait à le surveiller de près, suspendue à son moindre souffle. Il regrettait de s’emporter trop souvent contre elle, mais il avait les nerfs à vif depuis sa dernière chute.

L’archevêque Héraclius faisait les frais de la conversation, secondé de temps en temps par Jocelyn. Baudouin avait été surpris que son oncle ait voulu participer à cette réunion. Sa mère était évidemment présente, pour conjurer l’ange de la mort, et il espérait que Jocelyn était surtout motivé par la curiosité. Il ne manquerait plus que sa mère et lui unissent leurs efforts en le considérant comme un oisillon à l’aile brisée, incapable de se débrouiller seul.

Les frères d’Ibelin furent annoncés et se figèrent aussitôt sur le seuil de la terrasse, les yeux fixés sur le large pansement blanc qui entourait le front du roi et recouvrait sa blessure. Leurs réactions s’avérèrent fort différentes : Balian jugea préférable d’ignorer la chose et de s’en tenir à un silence diplomatique, tandis que son frère aîné émettait un long sifflement.

« Eh bien, Sire, lança-t-il d’un air compatissant, vous devez avoir la tête comme un melon qui vient d’éclater ! Je me souviens encore du jour où mon frère m’avait assené un grand coup de maillet sur le crâne… J’avais vu non seulement trente-six chandelles mais toute une galaxie d’étoiles, sans parler du Soleil, de la Lune et de quelques comètes.

— Je ne t’ai jamais frappé, protesta Balian.

— Il ne s’agissait pas de toi, mon garçon, mais de notre frère Hugues. Tu étais encore au berceau à l’époque. D’ailleurs, je l’avais bien cherché, je l’avais harcelé toute la journée. » Il regarda à nouveau le roi et ajouta : « Vous vous sentirez encore vaseux pendant quelques jours, Sire, mais après il n’y paraîtra plus. Ma mère disait toujours que les hommes ont la tête trop dure pour que ce genre de bobo laisse des traces, et je suis convaincu qu’elle avait raison. »

Le roi lui retourna son sourire. Il préférait la verve impétueuse de l’aîné des D’Ibelin à la sollicitude confite que lui témoignaient la plupart des gens.

« Asseyez-vous », dit-il aux deux frères en faisant signe à Anselme de leur verser à boire.

L’écuyer servit du vin à tout le monde et de l’eau fraîche au roi, sachant qu’il souffrait toujours de nausées. Baudouin lui adressa un regard reconnaissant avant de signifier à l’archevêque de commencer d’un hochement de tête. Il préférait quant à lui s’exprimer le moins possible, redoutant d’être encore un peu confus dans ses propos.

L’archevêque Héraclius se tourna vers les frères d’Ibelin et leur adressa un regard si amical qu’ils furent aussitôt sur leurs gardes.

« J’ai l’honneur de m’exprimer au nom du roi dans cette affaire. Sa Majesté souhaite en effet discuter d’une alliance par voie de mariage entre la couronne et la maison d’Ibelin.

— Alléluia ! » s’exclama l’aîné.

Il s’était levé et son cri retentit comme un coup de tonnerre, ce qui déclencha les rires de l’assistance. Très sensible aux bruits en raison de sa blessure à la tête, le roi se tassa un peu plus sur son siège.

Balian était stupéfait, car il était convaincu depuis toujours que Sibylle était hors de portée de son frère. Comme s’il avait lu dans ses pensées, celui-ci lui adressa un clin d’œil avant de reprendre :

« Je serai profondément honoré, Majesté, d’épouser votre sœur. Et vous n’aurez jamais à regretter la confiance que vous placez en moi. »

Au bout de quelques instants, Balian comprit que quelque chose allait de travers. Le roi paraissait brusquement soucieux, tandis que les de Courtenay échangeaient un sourire de complicité satisfaite. L’archevêque se pencha dans son fauteuil et répondit, un peu embarrassé :

« Ah, je suis désolé de vous avoir induit en erreur, monseigneur. La promise n’est pas la sœur du roi mais sa belle-mère, la reine Marie. »

Baudouin d’Ibelin se rassit lourdement, incapable pour une fois de prononcer un mot. Sibylle était la proie qu’il convoitait depuis longtemps, avant même qu’elle épouse Guillaume de Montferrat. Néanmoins, il était loin d’être idiot : passé le premier instant de déception, il vit bien qu’une union avec Marie Comnène modifierait en profondeur le statut de leur famille, rattachant les d’Ibelin aux maisons royales de Jérusalem et de Constantinople. Regardant son frère pour voir quelle était sa réaction, il s’aperçut avec stupéfaction que le visage de Balian était devenu livide. Même ses lèvres avaient blanchi.

Balian ne s’était jamais permis de révéler au grand jour les sentiments qu’il éprouvait pour Marie : à quoi cela aurait-il servi ? Elle le traitait comme un ami, et il avait suffisamment les pieds sur terre pour ne pas en demander davantage. Et voilà qu’elle allait épouser son frère ? Il avait l’impression que l’air avait quitté ses poumons, qu’on lui avait assené un coup qui lui ôtait à la fois le souffle et la parole. Il savait qu’il allait devoir présenter ses félicitations à son frère mais cela lui était impossible, en tout cas pour l’instant. Il ferma les yeux en espérant que cela l’aiderait à encaisser le choc. Lorsqu’il les rouvrit, il s’aperçut que tout le monde le regardait : son frère d’un air soucieux, le roi en fronçant les sourcils, les autres le sourire aux lèvres.

« Tu te sens bien, mon garçon ? lui demanda doucement son frère avant de se tourner vers l’archevêque et le roi. Ma foi, reprit-il, je ne vous cacherai pas avoir cru que vous aviez songé à dame Sibylle, mais j’ai toujours eu la plus grande admiration pour la reine Marie et je…

— Monseigneur l’archevêque ! » Le roi avait délibérément coupé la parole à Baudouin afin de lui éviter un nouvel embarras. « Comment avez-vous pu embrouiller les choses à ce point ? » poursuivit-il à l’intention d’Héraclius.

S’empressant de réagir à la froide colère qu’il avait perçue dans l’intonation du roi, l’archevêque reprit avec toute la courtoisie et l’assurance mondaine dont il disposait :

« Monseigneur Baudouin, il me faut implorer votre pardon car j’ai l’impression de vous avoir une fois encore et bien involontairement induit en erreur. Le mariage que le roi envisage concerne la reine Marie et votre frère, le seigneur Balian. »

Le roi ne quittait pas Balian des yeux, indifférent à la réaction de son frère, et se détendit un peu : jamais il n’avait vu une expression de joie aussi intense. Eh bien, au moins l’archevêque ne s’était-il pas trompé sur ce point : Balian avait un faible pour Marie. C’était déjà ça.

« Moi ? »

Pendant quelques instants, Balian resta tellement sidéré qu’il ne pensa même pas à l’affront que venait de subir son frère. Lorsqu’il se tourna enfin vers lui, celui-ci s’était ressaisi. Tout en lançant un regard courroucé à Agnès – car c’était elle qui était à l’origine de tout cela, il n’en doutait pas –, il réussit à esquisser un pâle sourire.

« C’est une bonne nouvelle pour toi, mon garçon, lança-t-il à Balian avant d’ajouter, sans se départir de son sourire contraint : Eh bien, nous allons tout de même accueillir une reine dans la famille, si je comprends bien… »

Tout en se jurant intérieurement de proposer à Baudouin d’Ibelin la prochaine grande héritière susceptible de se remarier, le roi demanda en souriant à Balian :

« Vous êtes donc favorable à une telle union ? »

Balian éclata de rire.

« C’est une excellente déduction, Sire ! »

Il éprouvait une sensation étrange, comme une ivresse qui n’aurait pas été due au vin, mais au bonheur. Il se sentait vaguement coupable d’éprouver une telle joie alors que son frère était terriblement blessé, mais il n’y pouvait rien. Il se dit qu’un faucon qu’on relâchait devait éprouver une sensation identique en s’élevant dans le ciel, libre de toute entrave, sans obstacle devant lui, hormis l’horizon qui l’appelait.

Cette vision poétique céda presque aussitôt la place à une voix plus sceptique, bien ancrée celle-ci dans la réalité. Qu’est-ce qui avait poussé Marie à accepter une telle union ? Ce mariage serait considéré comme déshonorant, si ce n’était comme honteux à Constantinople : elle était une fille de la maison royale byzantine alors qu’il n’était au mieux qu’un petit baron provincial. Son fief d’Ibelin couvrait à peine le dixième de la seigneurie de Naplouse.

« Et la reine Marie… a accepté de m’épouser ? » reprit-il.

Les sourires du roi et de l’archevêque avaient quelque chose de rassurant, mais Agnès et Jocelyn de Courtenay le dévisageaient avec trop d’attention – tels deux chats guettant une souris devant son trou –, et un horrible soupçon se forma peu à peu dans son esprit.

« L’a-t-elle réellement accepté ? » insista-t-il si abruptement que son frère et le roi sursautèrent.

Le roi se contenta d’acquiescer, désirant toujours épargner sa voix. Il se tourna ensuite vers l’archevêque pour avoir sa confirmation. Mais il ne l’obtint pas.

« À vrai dire, Majesté, je n’en ai pas encore parlé à la reine, déclara calmement Héraclius. Nous devions nous voir un peu plus tôt mais ce n’était pas très pratique, je lui ai donc suggéré de nous retrouver au palais. En fait, elle devrait arriver d’un instant à l’autre car les nones viennent de sonner.

— Vous ne lui avez pas parlé de ce mariage ? »

Le roi paraissait si incrédule que l’archevêque se demanda s’il avait bien fait d’accepter le plan des De Courtenay.

« J’ai cru comprendre que la reine serait favorable à cette union, Sire. »

Tout en parlant, Héraclius songeait qu’il n’avait sûrement pas commis d’erreur. Même si le roi lui en tenait rigueur par la suite, il parviendrait à le convaincre que ses intentions avaient été louables. Les faveurs de la famille de Courtenay méritaient bien qu’il ait pris ce risque, car combien de temps encore Baudouin allait-il pouvoir régner ? Soit il serait bientôt tellement affaibli qu’il allait entièrement dépendre de sa mère et de son oncle, soit il mourrait en laissant Sibylle comme unique héritière – laquelle allait elle aussi, plus encore que lui, devoir s’en remettre à Agnès et à Jocelyn pour prendre ses décisions. Et avec le soutien de cette famille influente, qui savait jusqu’où son ambition le porterait lui-même ? Il finirait peut-être en patriarche du royaume…

Le roi ne paraissait pas convaincu, néanmoins, et Héraclius fut encore plus décontenancé par la réaction des frères d’Ibelin : ils échangèrent entre eux un regard entendu et se tournèrent vers Agnès et Jocelyn, les fixant d’un air qu’il était bien obligé de considérer comme menaçant. De toute évidence, ils avaient compris ce qui était en train de se tramer, et il était en train d’assister à une déclaration de guerre silencieuse. Héraclius conserva toutefois son sang-froid et continua de sourire benoîtement aux deux hommes, en se disant qu’il avait une raison supplémentaire de faire en sorte que les de Courtenay sortent vainqueurs de la lutte pour le pouvoir qui venait de s’engager.

 

Marie perçut le danger sitôt qu’elle eut franchi la porte. Cela ne tenait pas uniquement à la désagréable présence des De Courtenay : la tension était palpable sur la terrasse. Baudouin donnait l’impression qu’il aurait mieux fait de rester alité : il était pâle comme un linge, aussi blanc que le bandage qui lui couvrait le crâne, et ses pupilles étaient si dilatées qu’on ne percevait presque plus le bleu de ses yeux. Ce n’était cependant pas contre la douleur qu’il luttait : ses lèvres serrées et son poing crispé sur sa cuisse témoignaient de la colère qui l’avait envahi. Seul l’archevêque affichait l’air satisfait qui lui était coutumier. Deux bagues ornées d’un rubis et d’une splendide émeraude se détachaient sur ses doigts fins, et il ne cessait de les frotter contre sa manche. Marie ne pouvait s’empêcher de comparer son geste à celui d’un paon lissant ses plumes chatoyantes. D’ailleurs, tel était le surnom dont maître Guillaume l’avait affublé en privé : le Paon. Elle se doutait bien qu’Agnès et Jocelyn lui manifesteraient leur hostilité habituelle et ne fut pas déçue : les regards qu’ils lui adressèrent étaient d’une froideur glaciale, quoique chargés d’une étrange flamme, comme s’ils anticipaient déjà la suite.

Ce fut toutefois en portant son regard sur les frères d’Ibelin que son estomac se noua, tandis que son cœur se mettait à battre plus fort. L’aîné paraissait sur le point d’exploser, ce qui n’avait rien de bien surprenant, attendu son tempérament fougueux et son animosité ancestrale à l’égard d’Agnès. Mais jamais elle n’avait vu le calme et pondéré Balian dans un état pareil. Tout comme le roi, il parvenait le plus souvent à dissimuler ses pensées. Aujourd’hui, cependant, ses défenses étaient tombées et ses émotions l’avaient submergé comme une rivière qui débordait suite à des pluies diluviennes. Que s’était-il donc passé, qui ait pu le plonger dans un tel désarroi ? Elle n’était même pas sûre que ce terme convienne pour désigner le trouble qui l’agitait, car il y avait également de la colère dans son regard – une colère si violente qu’elle en fut un peu effrayée. Qu’est-ce que ces maudits de Courtenay avaient encore inventé ?

« Majesté, dit-elle en s’approchant du roi qu’elle avait cessé d’appeler par son prénom le jour même où il avait accédé à la royauté – et il ne l’avait jamais invitée, contrairement à Guillaume, à se montrer plus familière. L’archevêque m’a fait savoir que vous souhaitiez discuter d’une question d’importance avec moi.

— C’est exact, répondit Baudouin en choisissant ses mots avec soin, car il ne faisait plus confiance à l’archevêque pour exprimer ses pensées. Mais asseyez-vous d’abord, je vous en prie, madame… »

Tout comme son frère, Balian s’était levé dès que Marie était apparue sur la terrasse. Saisissant son propre fauteuil, il l’avança afin qu’elle y prenne place. Durant les quelques secondes pendant lesquelles il tournait le dos à l’assistance, il la regarda dans les yeux et articula en silence :

« Je n’étais pas au courant, je vous le jure… »

Sérieusement alarmée à présent, Marie prit place sur le fauteuil et considéra le roi avec un sourire qu’elle espérait serein.

« En quoi puis-je vous être utile, Majesté ?

— Je caresse l’espoir que vous puissiez envisager sérieusement l’idée de vous remarier, madame. » Voyant les yeux de Marie s’agrandir et se porter avec inquiétude sur Baudouin d’Ibelin, le roi se hâta de couper court à tout nouveau malentendu. « Il me semble qu’une union entre vous et le seigneur Balian d’Ibelin serait un grand avantage pour vous deux, ainsi que pour ma sœur Isabelle. Je suis sûr que vous estimerez comme moi que le seigneur Balian ferait un excellent beau-père, plein d’attention pour la fillette. »

Parvenu à ce point, Baudouin hésita car il ne s’était pas attendu à se retrouver dans une telle situation, croyant que l’archevêque avait déjà obtenu le consentement de Marie. Devait-il insister sur les avantages politiques de l’alliance qu’il lui proposait ? Mais Marie était parfaitement capable de les mesurer par elle-même. Du vivant de son père, s’il n’avait pas été proche de sa belle-mère, jamais il n’avait douté de son intelligence.

À la mention du nom de Balian, les yeux de Marie s’étaient encore agrandis. Son étonnement était si tangible que personne n’osa prendre la parole, chacun retenant son souffle en guettant sa réaction. Elle prit son temps, digérant peu à peu les propos qu’elle venait d’entendre et auxquels rien n’aurait pu la préparer. Elle finit par se fendre d’un large sourire, regardant tour à tour Balian, puis le roi.

« Le seigneur Balian est un homme d’honneur intègre et courageux, Majesté. Je ne doute pas qu’il serait un mari attentif et, comme vous l’avez dit, un beau-père attentionné pour ma fille. Mais le mariage est un sacrement qu’on ne contracte pas à la légère. Je vous demande donc le temps d’y réfléchir plus calmement, avant de vous donner ma réponse. »

Cela n’enchantait visiblement ni l’archevêque, ni les de Courtenay. Avant qu’ils aient pu protester, Balian s’empressa de lancer :

« Cela va de soi, madame. C’est une requête on ne peut plus raisonnable. Prenez tout le temps qu’il vous faudra. »

Il fut aussitôt soutenu par son frère, défiant ainsi à eux deux le reste de l’assemblée sans l’exprimer ouvertement.

« Je trouve moi aussi cette requête raisonnable », intervint alors le roi, coupant court à toute protestation de la part de sa mère ou de son oncle.

Marie le gratifia d’un nouveau sourire, le remerciant de la sorte sans révéler pour autant ses pensées. Elle permit ensuite aux frères d’Ibelin de l’escorter tandis qu’elle prenait congé et quittait la terrasse. Baudouin se leva à son tour en déclarant qu’il était fatigué, ce qu’il avouait très rarement. Voyant qu’Agnès se disposait à l’accompagner, il interrompit son élan d’un regard chargé de soupçon, qui témoignait aussi sans le dire de son besoin d’intimité.

Au moment où il atteignait le seuil, il se retourna et regarda Héraclius par-dessus son épaule : son expression indiquait clairement qu’il comptait bien avoir avec lui une discussion qui ne serait sûrement pas au goût de l’archevêque. Puis il disparut dans l’escalier, discrètement suivi d’Anselme.

Agnès aurait bien voulu s’assurer qu’il ne fasse pas une autre chute ou ne soit pas en proie à de nouveaux vertiges. Sachant toutefois que cela n’aurait fait qu’attiser la colère de son fils, elle essaya de se convaincre que les réflexes d’Anselme suffiraient à prévenir tout nouvel incident.

Jocelyn alla fermer la porte.

« Eh bien, dit-il en regardant l’archevêque comme s’il le tenait pour responsable, les choses ne se sont pas déroulées comme prévu.

— Vous n’insinuez tout de même pas que ce serait de ma faute ? rétorqua celui-ci. Je me suis contenté de suivre les consignes de votre sœur. »

Agnès n’était pas satisfaite elle non plus par la prestation de l’archevêque. Elle lui avait bien indiqué qu’elle cherchait autant à humilier Baudouin d’Ibelin qu’à provoquer la disgrâce de Marie. Mais en laissant délibérément planer le doute, Héraclius n’avait fait qu’éveiller la méfiance du roi. Elle ne lui fit aucun reproche, toutefois, car elle ne voulait pas s’aliéner l’archevêque : c’était un allié trop précieux pour qu’elle prenne le risque de le perdre. Elle était par ailleurs profondément déçue par la réaction de Marie, qui avait fait preuve d’un sang-froid surprenant, alors qu’elle était convaincue que la Grecque allait exploser sous leurs yeux comme la célèbre montagne de feu en Sicile. Elle gardait néanmoins confiance car le roi serait forcément en colère lorsque Marie, par pur orgueil, refuserait sa proposition. La mauvaise prestation de l’archevêque allait peut-être tourner à leur avantage, au bout du compte : le roi avait été indigné que Baudouin d’Ibelin ait subi un tel affront, et cela pouvait le pousser à souhaiter plus ardemment l’union de Marie et de Balian en se disant qu’il devait bien ça à la famille d’Ibelin.

Son frère et Héraclius continuaient de se chamailler, et elle intervint avant que la situation dégénère.

« Nous espérions certes que la Grecque défie ouvertement le roi, dit-elle. Mais jamais elle n’acceptera d’épouser Balian – et c’est la seule chose qui compte. »

Lorsque Jocelyn lui demanda s’il n’y avait tout de même pas une chance pour que Marie accepte finalement cette proposition, elle éclata de rire.

« Pas l’ombre d’une chance, mon frère ! Pas l’ombre d’une chance. »







Chapitre 16
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Octobre 1177
Jérusalem, Outremer

Guillaume conservait l’essentiel de sa bibliothèque dans le palais de l’archevêché de Tyr. Ses clercs n’arrivant pas à mettre la main sur une chronique latine, il se dit qu’il avait dû la laisser là-bas. Il avait l’intention de travailler aujourd’hui sur son histoire du royaume, mais devait vérifier à cet effet un passage du Récit de l’expédition à Jérusalem de Foucher de Chartres. Pour l’instant, il considérait le matériel d’écriture étalé sur son bureau : une pierre ponce avec laquelle il nettoyait les feuilles de parchemin, un couteau pour aiguiser sa plume, une dent de sanglier destinée à polir le parchemin afin que l’encre ne coule pas, un encrier, une règle pour le tracé des lignes. Il ne lui manquait plus que ce manuscrit égaré et la motivation nécessaire pour se mettre à l’ouvrage.

Il s’apprêtait à saisir sa plume lorsqu’un domestique entra et l’informa qu’il avait une visite royale. L’arrivée inattendue de Marie était une distraction bienvenue, et il se recula dans son siège, renvoya son clerc et demanda qu’on lui apporte du vin et des galettes pour trois personnes. Il savait que Marie serait accompagnée, ne serait-ce que par une dame de sa suite : les convenances exigeaient en effet qu’ils ne se retrouvent pas en tête à tête.

Dès qu’il aperçut son visage, il comprit que le problème était sérieux. Tout en souriant à dame Sophie, une veuve imposante qui ne parlait que le grec, il leur fit signe de s’asseoir, mais Marie refusa en secouant la tête.

« J’ai besoin de bouger, dit-elle. À vrai dire, je briserais bien un objet quelconque… Que me conseillez-vous, Guillaume, qui ne vous ferait pas défaut ?

— Un coussin ferait fort bien l’affaire, répondit-il. À moins que vous ne teniez vraiment à voir l’objet voler en éclats. Auquel cas, je vous conseillerais d’attendre qu’on nous ait servi le vin. » Après s’être rassis, il poursuivit sans prendre de gants : « Qu’est-ce que les de Courtenay ont encore manigancé ? »

À sa grande surprise, Marie poussa un juron en grec, ce qui n’était guère dans ses habitudes.

« Je savais qu’ils réagiraient en apprenant que j’avais loué une maison en ville. Mais jamais je n’aurais imaginé qu’ils se serviraient des frères d’Ibelin dans le seul but de me nuire. Guillaume… ils ont réussi à convaincre le roi qu’il fallait que j’épouse Balian ! »

L’archevêque haussa les sourcils.

« Vous voulez dire Baudouin… »

Marie hocha vigoureusement la tête.

« Non, non… Il s’agit bien de Balian, le frère de Baudouin.

— Grand Dieu », lâcha-t-il à voix basse.

En tant que seigneur de Ramlah et de Mirabel, c’était Baudouin d’Ibelin qui aurait été le choix le plus approprié. Même si on ne l’aurait sûrement pas considéré à Constantinople comme un mari digne d’une parente de l’empereur, a fortiori s’agissant de la veuve d’un roi.

« Il s’agit bien sûr d’un piège, reprit-il, dont Balian a été l’appât. Et vous me dites que c’est le roi qui est à l’origine de cette proposition ?

— J’ai brièvement discuté avec les deux frères lorsque nous avons quitté la terrasse, et ils m’ont révélé que c’était le toutou d’Agnès qui avait menti au roi en prétendant que j’avais accepté cette union. »

Guillaume fut soulagé de l’apprendre. Il lui aurait été désagréable de penser que Baudouin avait pu cautionner en connaissance de cause une conspiration de sa mère – puisqu’il s’agissait bien de ça. Ayant évidemment identifié le « toutou » d’Agnès, cela ne fit qu’ajouter un nouveau motif à la longue liste des griefs qu’il nourrissait déjà à l’encontre de l’ambitieux archevêque de Césarée.

« Cet homme est la honte de l’Église, dit-il. Et le roi a été leur jouet. Qu’ils soient maudits ! Baudouin a suffisamment d’ennuis pour ne pas avoir à se méfier en plus des manigances de sa propre famille. »

La colère de Guillaume n’avait d’égale que son inquiétude. Si Agnès et Jocelyn osaient dès à présent ourdir une telle machination, alors que Baudouin était encore en possession de toutes ses facultés, que ne feraient-ils pas lorsque sa santé se serait vraiment dégradée ? Quelqu’un frappa doucement à la porte pour leur annoncer que le vin et la nourriture étaient prêts. Il attendit que les domestiques aient fait le service avant de se tourner vers Marie.

« J’essaie de comprendre ce que ces tristes individus avaient en tête, lui dit-il. Ils ont sans doute imaginé qu’en vous proposant d’épouser un homme d’un rang bien inférieur au vôtre vous alliez sombrer dans une rage folle, insulter le roi et partir en claquant la porte. Mais c’était bien mal vous connaître. Quelle a d’ailleurs été votre réaction ? »

Marie eut un sourire dédaigneux.

« Agnès de Courtenay est plus venimeuse qu’un scorpion du désert, mais loin d’être aussi intelligente qu’elle le croit. Elle a pensé que j’allais sortir de mes gonds, parce que c’est ainsi qu’elle aurait réagi à ma place. Même si j’étais aussi mauvaise qu’elle, jamais je n’aurais fait injure à Balian en me comportant de la sorte devant lui. Son frère et lui étaient tout comme moi les victimes de ce traquenard. Je me suis donc fendue d’un grand sourire, en répondant poliment que j’avais besoin d’un peu de temps pour réfléchir à la question, ce que le roi a aussitôt approuvé. » Marie soupesa prudemment la suite de ses propos. « J’ignore s’il s’est rendu compte qu’Héraclius était le complice d’Agnès dans cette affaire. Il est compréhensible, du reste, qu’il hésite à reconnaître la culpabilité de sa mère. » Voyant que l’archevêque était d’accord avec elle sur ce point, elle poursuivit : « Je pense qu’il souhaite toujours que ce mariage ait lieu car il le considère comme une faveur faite à la famille d’Ibelin.

— Dans ce cas, rétorqua Guillaume, qu’allez-vous faire ? »

Il était convaincu que Marie avait déjà élaboré un plan pour contrer les de Courtenay, ayant été habituée dès sa plus tendre enfance à naviguer dans les eaux agitées des affaires d’État. Quel dommage que Sibylle n’ait pas appris elle aussi comment se comportait une reine.

Marie finit tout de même par s’asseoir et but une gorgée de vin.

« Je vais dire au roi qu’il m’est impossible de me remarier sans le consentement de l’empereur et que je vais lui écrire sur-le-champ. Il va de soi qu’il n’approuvera pas cette union, et cela m’empêchera donc d’épouser Balian. »

Guillaume opina d’un air entendu.

« C’est une réponse diplomatique, qui a de surcroît le mérite d’être exacte. J’ai de la peine à imaginer que votre grand-oncle vous voie d’un très bon œil épouser un autre Poulain, sauf s’il s’agissait d’une tête couronnée. »

Marie lui sourit, un peu tristement cette fois-ci, car elle savait que Guillaume avait mis le doigt sur le point essentiel : à Constantinople, les Francs étaient considérés comme des barbares et les Poulains comme des parvenus, des seigneurs aux origines obscures et à la noblesse douteuse.

« Je vous serais très reconnaissante, Guillaume, si vous pouviez m’aider à rendre mon refus acceptable aux yeux du roi, en le présentant comme une décision dictée par l’obéissance et non comme un défi. Il m’importe par ailleurs beaucoup que Balian le comprenne, lui aussi. Je ne voudrais pas qu’il croie que je l’ai rejeté en raison de son rang. C’est un homme de qualité, il mérite mieux que ça.

— C’est exact, répondit Guillaume avant de la dévisager d’un air songeur. Je ferai tout ce qui est en mon pouvoir pour arrondir les angles. Accepteriez-vous, toutefois, que je vous suggère une autre solution ?

— Bien évidemment. Si vous voyez une autre manière d’échapper à ce piège, je ne demande qu’à vous écouter.

— Je vous suggérerais d’accepter cette proposition et d’épouser Balian. »

Marie poussa un petit cri.

« Vous parlez sérieusement ?

— On ne peut plus sérieusement. Je sais bien que vous ne vous attendiez pas à ce que je vous tienne de tels propos, mais je vous demande de bien vouloir m’écouter jusqu’au bout. »

La voyant opiner lentement, l’archevêque but une longue gorgée de vin, puis une autre, car il avait conscience de lui tenir un discours susceptible de modifier le cours de plusieurs vies, si ce n’était celui de l’Histoire, et c’était une lourde responsabilité.

« Marie, reprit-il, je me fais du souci pour vous et pour Isabelle depuis déjà un certain temps. La famille de Courtenay et ses alliés vous détestent et se sentent menacés par l’existence même de votre fille. Vous êtes quant à vous isolée, sans alliés fiables, et votre vulnérabilité ne fera que croître à mesure que la lèpre du roi ira en s’aggravant. »

Il s’interrompit pour observer sa réaction et constata qu’elle avait dû nourrir d’aussi sombres pensées certains soirs, quand le sommeil tardait à venir.

« Le jour où Baudouin… ne sera plus en mesure de régner, vous serez encore plus exposée aux complots d’Agnès, qui se moque éperdument de notre alliance avec l’Empire byzantin. Je n’ai aucune raison de penser que Sibylle nourrisse de mauvais sentiments à votre égard, ni envers votre fille. Mais elle cherche toujours à plaire à sa mère, ainsi qu’à son oncle, et je crains qu’elle ne les approuve s’ils vous contraignent un jour à un mariage inacceptable avec un individu moins digne de respect que Balian. Et si le comte de Flandre n’éprouve pas le moindre scrupule à envoyer directement Isabelle du berceau au lit nuptial, les de Courtenay n’en auront pas davantage. Je redoute même que leur premier souci soit de marier votre fille à un homme de leur choix. »

Marie ne répondit pas, mais elle avait pâli, et il vit ses mains se crisper sur les accoudoirs de son siège.

« C’est triste à dire, poursuivit-il, mais certains ici vous considèrent toujours comme une étrangère : la reine grecque venue d’ailleurs. Vous avez besoin de protecteurs, d’individus prêts à vous défendre. Et c’est ce que vous trouverez en vous mariant à la famille d’Ibelin. Je ne parle pas seulement des deux frères, Balian et Baudouin, mais des membres de la Haute Cour qui leur sont proches ou qui redoutent les manigances des De Courtenay. Nombre d’entre eux ne manqueraient pas de considérer la moindre manœuvre contre la famille d’Ibelin comme une attaque personnelle. »

Guillaume marqua une nouvelle pause pour laisser à Marie la possibilité de réagir. Voyant qu’elle restait silencieuse, il vida sa coupe avant de reprendre :

« Agnès n’a pas imaginé un instant ce qui risquait de se passer si vous acceptiez cette union. Non seulement vous auriez alors un mari susceptible de vous défendre, mais ce mariage ferait brusquement de Balian l’un des hommes les plus puissants du royaume. En tant que seigneur de Naplouse, il gagnerait aux côtés de son frère un poids considérable, tant auprès du roi que de la Haute Cour. Et je peux vous assurer que telle n’était sûrement pas l’intention d’Agnès. »

Il ne put s’empêcher de sourire à l’idée de la réaction des De Courtenay face à une telle transformation du paysage politique, et il fut heureux de voir Marie esquisser un petit sourire, elle aussi.

« Vous êtes un avocat de Balian éloquent, Guillaume, et je reconnais que vos arguments ne manquent pas de bon sens. Néanmoins… »

La voyant hésiter, l’archevêque acquiesça d’un air compréhensif.

« Cela ne suffira pas à convaincre l’empereur Manuel, c’est bien cela ? lui dit-il. Puis-je vous parler en toute franchise ? Vous devez agir au mieux de vos intérêts et de ceux de votre fille, Marie, sans tenir compte de l’opinion de votre grand-oncle à cet égard. Il vous dira sans doute que la protection d’un empereur reste le plus puissant des boucliers. Mais tel n’est peut-être pas le cas quand ce bouclier se trouve à des centaines de kilomètres et qu’il est brandi par un homme qui n’est déjà plus dans sa première jeunesse. Il aura bientôt soixante ans, c’est bien cela ? Et s’il mourait brusquement ? Que vaudrait alors une telle protection ?

— Voilà ce qui s’appelle parler sans détour, Guillaume », dit Marie en saisissant sa coupe de vin.

Scrutant son visage, l’archevêque aurait voulu percer l’armure de la jeune femme et deviner ses pensées.

« Je vous aurai prévenue, dit-il. Mais ce n’est pas le seul aspect du problème. Excusez-moi d’aborder un terrain aussi personnel, Marie, mais vous êtes encore une jeune femme : n’avez-vous pas songé de votre côté à vous remarier ? À avoir un jour d’autres enfants, à donner un frère ou une sœur à Isabelle ? »

Les yeux noirs de Marie restaient impénétrables. Il décida néanmoins d’aller jusqu’au bout de sa tirade.

« Vous avez dit vous-même que Balian était un homme de qualité. J’ajouterai qu’il vaut bien mieux que la plupart de ses semblables. Je ne doute pas un instant qu’il s’occuperait à merveille d’Isabelle, ainsi que des enfants que vous pourriez avoir ensemble. Je crois également qu’un tel mariage vous apporterait à l’un comme à l’autre un bonheur que peu de gens peuvent espérer connaître sur cette Terre. Je sais que vous le considérez comme un ami, la porte se trouve donc entrouverte. Il est enfin l’un des rares individus dans ce royaume à voir en vous une femme au moins autant qu’une reine : et ce n’est pas un détail négligeable. »

Il perçut une lueur d’émotion dans son regard avant qu’elle baisse les yeux, sans trop savoir comment il devait l’interpréter. Elle se doutait sûrement qu’elle n’aurait guère de peine à gagner le cœur de Balian. S’il était lui-même en mesure de le percevoir, alors que sa jeunesse était déjà loin et qu’il avait fait le vœu de chasteté, elle s’en était forcément aperçue elle aussi. Les femmes n’étaient-elles pas censées avoir un instinct pour ce genre de chose ?

Mais quelle que soit la nature de ses sentiments, elle n’avait visiblement pas l’intention de les partager avec lui. Il en ressentit une légère déception mais était trop avisé pour insister. Lorsqu’elle se leva et le remercia de manière un peu distante pour ses conseils, il lui répondit sur le même ton avant de les reconduire à la porte, sa dame de compagnie et elle. Il alla ensuite se rasseoir à son bureau. Ignorant son matériel d’écriture et ses manuscrits empilés, il resta plongé dans ses pensées jusqu’à l’arrivée d’un de ses clercs.

« Que puis-je pour vous, Votre Grâce ? Avez-vous besoin d’autre chose ?

— Non, Pierre. Tout va bien. »

Le jeune clerc fut heureux de voir l’archevêque lui sourire : c’était devenu rare ces dernières semaines, suite aux frasques du comte de Flandre, puis à l’accident du roi.

« Vous semblez de meilleure humeur, lui dit-il.

— Oui, c’est vrai. » Guillaume regarda le jeune homme avec une certaine tendresse : il avait tendance à considérer ses clercs comme les fils qu’il n’avait pas eus. « Tu vois, mon garçon, j’ai peut-être fait une bonne action aujourd’hui en intervenant pour le bonheur de deux êtres dont le sort m’importe. Il ne reste plus qu’à attendre de voir comment les choses tourneront. »

 

Balian n’ayant pas les moyens d’acheter ni même de louer une maison à Jérusalem, il logeait toujours chez son frère lorsqu’il était de passage dans la Ville sainte. Grimpant l’escalier pour rejoindre sa chambre, Baudouin d’Ibelin s’immobilisa soudain, intrigué par le bruit qu’on entendait à travers la porte fermée : un choc assourdi qui se répétait à intervalles réguliers. Il frappa et ouvrit grand la porte, sans attendre la réponse : au même instant, un objet vola au-dessus de sa tête et alla heurter le mur avant de retomber sur le sol à ses pieds. Avec un remarquable aplomb, il se pencha, ramassa la balle et la relança à son frère, qui était vautré sur le lit. Jetant un regard désapprobateur sur le désordre qui régnait dans la pièce, jonchée de vaisselle sale et de vêtements dispersés au sol, il regarda Balian avec un mélange de reproche et d’incompréhension.

« Un cochon s’étant échappé du marché ce matin, lui dit-il, je me demandais s’il n’avait pas trouvé refuge ici, mais ce n’est apparemment pas le cas. À titre de curiosité, as-tu l’intention de laisser les domestiques faire un peu de ménage d’ici un mois ou deux ? »

La notion que Baudouin avait de la propreté et de l’entretien d’une maison ayant fait tourner en bourrique ses deux épouses successives, Balian ignora ses propos railleurs et relança sa balle, en visant la porte cette fois-ci. Son frère l’attrapa au vol et s’approcha du lit, considérant Balian d’un air affligé.

« Combien de temps comptes-tu te soûler et broyer du noir de la sorte ? reprit-il en repoussant du pied un cruchon vide. Cela fait deux jours que tu es enfermé dans cette chambre, au cas où tu l’aurais oublié. »

Balian lui retourna son regard.

« Que veux-tu que je fasse ? Que je provoque en duel Héraclius ou Jocelyn ? »

Baudouin ne manqua pas de sourire à l’image qu’évoquait la remarque sarcastique de son frère.

« Aussi réjouissant que serait assurément un tel spectacle, répondit-il, j’avais une autre idée en tête. Je pense qu’il serait grand temps que tu aies une conversation sérieuse avec une jeune veuve grecque de notre connaissance. »

Heureusement, c’était lui qui avait la balle en main : sinon Balian n’aurait pas manqué de la lui lancer au visage.

« Je ne doute pas qu’elle attende ma visite avec impatience, ironisa-t-il. Quel plaisir ce serait pour elle de me dire en face que je ne suis décidément pas le mari qui lui convient.

— Ah, j’en étais sûr ! s’exclama Baudouin. C’est de ça dont tu as peur : de voir une fois encore ta fierté humiliée. Je commence à croire que les prêtres ont de la chance, ceux en tout cas qui respectent leur vœu de chasteté. Quant au reste des hommes, les femmes ont le don de leur ramollir la cervelle avec une facilité déconcertante. » Comme Balian ne réagissait pas, il écarta du pied un autre cruchon vide et s’approcha du lit. « Le traquenard de mercredi dernier m’a inspiré plusieurs réflexions intéressantes, reprit-il. Je ne me doutais pas jusqu’alors que ta Marie était capable de conserver son sang-froid de la sorte, après avoir subi une telle attaque. Et si je dis “ta Marie”, c’est parce que je sais combien tu la désires. Non, inutile de me raconter que tu ne t’intéresses qu’à sa couronne… N’étant certes pas un imbécile, tu n’aurais évidemment rien contre le fait d’épouser une reine. Mais un homme ne devient pas aussi blanc que de la craie, comme cela a été ton cas, sans éprouver un violent désir pour une femme. »

Balian songea d’abord à le contredire, puis il y renonça et resta silencieux, en espérant que cela pousserait son frère à mettre un terme à la conversation. Mais il en aurait fallu davantage pour l’arrêter.

« Si tu redoutes qu’elle te dise que tu es de trop basse extraction pour qu’elle puisse t’épouser, c’est que tu la connais mal. Si par malheur elle refusait ce mariage, elle mettrait tant de douceur dans sa réponse que tu n’en éprouverais pas la moindre amertume.

— Comment ça, si elle refusait ce mariage ? Tu ne penses tout de même pas qu’il puisse en aller autrement ?

— C’est en effet le plus probable. Mais il y a peut-être une possibilité, aussi infime soit-elle, pour que tu parviennes à la convaincre que ce mariage servirait autant ses intérêts que les tiens. »

Balian se redressa et dévisagea son frère.

« Tu crois vraiment que cette possibilité existe, Baudouin ?

— Pour être franc, je n’en sais rien. Ce que je sais, en revanche, c’est que tu dois faire l’effort d’essayer, dans l’intérêt de notre famille. Notre père doit sa fortune au fait d’avoir bien servi son roi, qui l’a récompensé en lui faisant épouser une riche héritière. Ce mariage l’a tiré de l’obscurité et lui a permis d’accéder à la noblesse, à la suite de quoi ses fils se sont élevés encore plus. Songe au destin qui attendrait nos propres enfants si tu parvenais à épouser une reine. Le monde est rempli d’hommes qui se marient avec des laiderons pour la simple raison que ce sont des têtes couronnées. Très peu parmi eux ont ta chance, mon garçon, car tu peux tout avoir d’un coup : la femme que tu désires, la seigneurie de Naplouse et un lien de parenté avec l’empereur byzantin. Sans oublier que ta belle-fille pourrait bien devenir reine un jour, elle aussi. Si cela ne mérite pas que tu te battes, que te faut-il de plus, au nom de Dieu ? »

Satisfait d’avoir dit à son frère ce qu’il pensait, il ajouta : « Attrape ! », en lui lançant sa balle, avant de se diriger en souriant vers la porte. Arrivé là, il se retourna et insista, dans un ultime élan de sagesse fraternelle.

« Dieu sait pourquoi, mais tu as toujours eu du succès auprès des femmes. Peut-être arriveras-tu à séduire ta reine, peut-être pas. Mais si tu n’essaies pas, tu traîneras ce regret avec toi jusqu’à la fin de tes jours. »

Après avoir marqué une pause pour mieux se faire entendre, il conclut :

« Et si tu n’essaies pas, petit frère, je serai là pour te le rappeler. »

Il se pencha pour éviter la balle que Balian lui avait lancée et qui lui effleura l’oreille. Puis il disparut dans l’escalier, et les échos de son rire résonnèrent jusqu’à ce que Balian se lève et aille refermer la porte.

 

Le temps que Balian ait pris un bain, se soit rasé et ait enfilé ses plus beaux atours, le soleil avait entamé sa lente retraite derrière les collines de l’Ouest. Il serait allé plus vite à pied, mais se dit que cela ferait une plus forte impression s’il arrivait à cheval accompagné de son écuyer. Dès qu’il aperçut la maison que Marie louait en ville, il arrêta sa monture sous le regard étonné de Rolf. Il ne se rappelait pas s’être jamais trouvé dans un tel état de nervosité. Il s’était bien rendu compte en effet, dès sa plus tendre enfance, que les filles étaient aussi attirées par lui qu’il l’était par elles. Pendant quelques instants, il considéra la rue animée où se bousculaient de nombreux passants, des prêtres, des mendiants, des chariots et des chiens errants. Il se dit alors qu’il ne s’apprêtait tout de même pas à entrer sur un champ de bataille : après s’être secoué, il aiguillonna son étalon.

Il fut reçu sur-le-champ et conduit jusqu’à la salle de réception tandis que Rolf menait leurs chevaux à l’écurie, non sans lui avoir jeté un regard intrigué par-dessus son épaule. Balian était convaincu que toute leur maisonnée était maintenant au courant des incroyables péripéties de la semaine : son frère était incapable de garder le moindre secret, même si sa vie en dépendait. Mais il ne tarda pas à oublier la curiosité de son écuyer, car Marie venait d’apparaître et s’avançait vers lui en souriant.

Il évita de trop s’interroger sur la signification de ce sourire. À la place, il lui baisa la main avec toute la courtoisie dont il était capable, avant de lui dire :

« Ma reine… j’ai pensé que nous devions parler.

— Oui, acquiesça-t-elle, je le pense aussi, seigneur Balian. »

Tout en la suivant jusqu’à la porte qui donnait sur la cour intérieure, il ne perçut aucun regard en biais sur leur chemin : apparemment, la maisonnée de Marie était mieux protégée contre les rumeurs et les ragots que celle de son frère. Suivis par deux de ses dames de compagnie, ils gagnèrent le petit jardin situé dans un angle de la cour. Il était certes plus modeste que les jardins du palais qui avaient jadis été les siens, mais il y avait une petite fontaine, quelques palmiers et un tamaris dont le feuillage déployé procurait un peu d’ombrage. Il n’était pas nécessaire toutefois de se protéger du soleil pour l’instant, car la chaleur de la journée était retombée et la lumière s’estompait peu à peu derrière le halo doré du crépuscule.

S’immobilisant sur l’allée de galets, Balian ignora leurs deux chaperons, sachant qu’elles ne parlaient que le grec. Marie était grande pour une femme mais il la dépassait tout de même, mesurant plus d’un mètre quatre-vingts. En voyant le visage qu’elle levait vers lui, il n’avait qu’une envie, qui était de l’embrasser.

« Il est inutile, commença-t-il, que je vous dise à quel point nous avons été pris de court, mon frère et moi, par le piège que nous avait tendu l’archevêque.

— Je n’en ai pas douté un instant.

— Je voudrais que nous parlions avec franchise. Je ne nierai donc pas que mon désir le plus cher serait de vous épouser. Nous savons vous et moi que je n’aurais jamais osé vous faire une telle demande si les de Courtenay ne nous avaient pas forcé la main, en quelque sorte. » D’ordinaire, il souriait facilement : mais ce n’était pas le cas pour l’instant et son sourire lui parut peu naturel, comme s’il était en train de payer une dette avec de la fausse monnaie. « En venant ici, reprit-il, je me répétais les arguments que je serais susceptible d’avancer pour ma défense. Mais hélas, les raisons que vous pouvez avoir de refuser cette union sont tellement plus nombreuses… » Marie parut sur le point de dire quelque chose, mais Balian saisit sa main. « Certes, cela ne manquerait pas de sel de voir Agnès tomber dans le puits qu’elle avait elle-même creusé à notre intention. Mais vous n’allez pas m’épouser pour le seul plaisir de la mettre en rage, aussi tentant cela puisse-t-il être, tant pour vous que pour moi.

— Je suis d’accord avec vous, répondit-elle avec une ombre de sourire dans la voix. Ce serait en effet tentant mais ne suffirait pas à justifier ce mariage. »

Se tournant vers un banc en marbre, elle l’y conduisit, en laissant sa main dans la sienne.

Les bourgeons délicats du tamaris frémissaient au-dessus de leurs têtes, telle une languissante nuée rose. Balian avait l’impression d’être enveloppé dans un cocon de plumes qui masquait le ciel, comme si le monde au-delà de cet écran floral avait cessé d’exister.

« Vous allez peut-être avoir l’impression d’entendre l’un de ces discours mielleux dont les hommes se servent pour gagner les faveurs des femmes, mais jamais je n’ai parlé plus sérieusement qu’en ce moment. Si le Tout-Puissant me donnait le droit de choisir la femme que j’aimerais épouser, il n’y en a pas une autre dans toute la chrétienté que je désirerais plus ardemment que vous. »

Marie avait toujours estimé qu’elle était simplement jolie, sans être d’une beauté resplendissante comme Agnès l’avait été, et comme Isabelle le serait sans doute un jour. Aussi était-ce pour elle une révélation de découvrir à travers le regard de Balian qu’elle possédait cette beauté, elle aussi.

« J’aurais dû m’exprimer avant vous, avoua-t-elle, mais on ne m’a jamais courtisée, et je n’ai pas résisté à la tentation de l’être au moins une fois dans ma vie. La vérité, c’est que ma décision était déjà prise et que j’accepte de vous épouser. »

Balian avait beau être d’un tempérament optimiste, il n’avait pas vraiment espéré entendre une telle déclaration.

« Si mon frère était là, dit-il, je sais ce qu’il ferait : il me presserait d’aller chercher un prêtre au plus vite, avant que vous ne changiez d’avis. Je vais peut-être le regretter mais je dois vous poser la question : pourquoi ? »

Marie avait toujours eu tendance à se projeter dans l’avenir, convaincue que cela lui donnait un avantage sur tous ceux qui se précipitaient tête baissée sans savoir ce qui les attendait. Elle constata avec plaisir que Balian partageait avec elle ce trait de caractère et trouva sa question aussi sensible que sensée, attendu les circonstances.

« C’est une longue histoire, dit-elle, qui commence par un empereur et se termine avec un archevêque – je veux parler de Guillaume, non du fourbe Héraclius. Vos soupçons concernant mon grand-oncle sont fondés, Balian. »

C’était la première fois qu’elle l’appelait uniquement par son prénom, signe d’une indéniable intimité, et elle fut elle-même surprise par le plaisir que cela lui procurait.

« Il n’approuvera pas notre mariage, reprit-elle. Pas plus qu’il n’approuverait n’importe quel mariage qui n’irait pas dans les intérêts de l’empire. Mais Guillaume m’a rappelé qu’Outremer était la patrie d’Isabelle et qu’elle est devenue la mienne, par voie de conséquence. Il a également avancé des arguments convaincants concernant la précarité de ma situation et le fait que notre mariage m’offrirait une protection contre les manigances des De Courtenay. Je suis rentrée chez moi en réfléchissant à tout ce qu’il m’avait dit et j’ai fait une découverte inattendue : plus je pensais à l’éventualité de notre mariage, plus cette idée me semblait séduisante. »

Elle accompagna cette dernière phrase d’un sourire presque timide, et Balian ne résista pas davantage. La prenant dans ses bras, il se pencha vers elle et l’embrassa. Sa bouche était chaude, imprégnée de l’odeur du vin et des feuilles de menthe qu’il avait mâchées pour adoucir son haleine. Marie y prit de son côté plus de plaisir que lorsque Amaury l’embrassait, d’une manière qu’elle avait toujours trouvée impersonnelle, comme si la première femme venue avait pu satisfaire son désir d’homme.

Lorsque leur baiser prit fin, Balian ne détacha pas son bras de ses épaules, tout en se tournant pour lui caresser la joue de l’autre main.

« Tous les gens qui habitent la Terre sainte croient en l’existence des miracles, dit-il avec un sourire si éclatant qu’il illumina le cœur de Marie. Mais j’avoue n’avoir jamais pensé que Notre-Seigneur Dieu m’en réserverait un. »

Il émit un petit rire.

« Mon frère va être insupportable quand il apprendra ça, car c’est lui qui m’a poussé à venir te voir aujourd’hui. J’aurais d’ailleurs fini par le faire de mon propre chef, il m’aurait juste fallu un peu plus de temps pour en trouver le courage. Mais il sera probablement convaincu que notre mariage ne se serait jamais fait sans lui ! »

Marie rit à son tour, ignorant superbement les regards ébahis de ses deux dames de compagnie. Elle était très touchée que Balian vienne de lui faire une confidence plus personnelle, si ce n’était plus intime, qu’Amaury ne l’avait jamais fait en sept ans de mariage.

« Pour ma part, lui dit-elle, notre histoire a commencé il y a cinq ans, le jour où je me suis précipitée dans la chambre de Guillaume en vitupérant contre Agnès de Courtenay et en la traitant de harpie. J’étais honteuse d’avoir tenu de tels propos devant un étranger, lié à elle de surcroît puisqu’elle avait autrefois épousé l’un de ses frères. Tu es venu à mon secours avec une rare galanterie, et je n’ai pas tardé par la suite à apprécier ton amitié. Et pourtant, nous ignorons encore tant de choses l’un de l’autre… Je ne sais même pas quel âge tu as, par exemple. Donne-moi quelques détails utiles à une épouse qui cherche à connaître son mari.

— J’ai eu vingt-sept ans aux ides de mars, répondit-il en effleurant du doigt la courbe de sa gorge. Ma couleur préférée est le vert émeraude. Mon plat préféré est le sikbaj, une spécialité sarrasine. J’ai une sympathie particulière pour l’apôtre Philippe, peut-être parce qu’il est né en Galilée. Je vendrais volontiers mon âme – enfin, pas tout à fait… – pour posséder un pur-sang arabe identique à celui du roi. Et j’ai très envie de t’embrasser à nouveau, ajouta-t-il en lui caressant la joue avant de reprendre : À ton tour, à présent.

— J’ai eu vingt-trois ans en juin. Ma couleur préférée est le bleu saphir, qui est aussi ma pierre précieuse favorite. J’ai une passion pour le jeu d’échecs. Isabelle s’est tellement entichée du chien de Baudouin qu’elle m’a tannée pour que nous en ayons un, nous aussi, j’espère donc que tu n’as rien contre ces animaux. Et j’ai très envie moi aussi de t’embrasser à nouveau. »

Leur baiser fut différent cette fois-ci, moins hésitant peut-être, et lorsqu’il prit fin, ils eurent tous les deux l’impression qu’une promesse venait d’être faite, qui trouverait son accomplissement lors de leur nuit de noces, dans l’intimité de la chambre nuptiale. Marie commençait à comprendre à quel point ce mariage allait être différent du précédent. Balian le démontra à l’instant même en lui demandant :

« Comment Isabelle va-t-elle prendre la chose ? Ce serait peut-être une bonne idée de l’associer aux préparatifs du mariage ? »

Ce fut seulement à cet instant que Marie se rendit compte à quel point elle avait été seule pendant ces trois années de veuvage et d’exil.

 

Le médecin de Baudouin ne l’autorisait toujours pas à partir en virée avec Asad mais espérait que ce serait pour bientôt, car les symptômes étaient en voie de disparition. Il ne souffrait plus de vertiges ni de nausées, son élocution était redevenue normale et ses maux de tête avaient pratiquement disparu.

« Bon garçon… dit-il à son étalon tandis que celui-ci mordait dans la pomme qu’il lui tendait et lui soufflait dans la main. Ce sera sans doute pour demain… »

Il avait un meilleur moral ce matin, car il venait d’avoir un entretien productif avec le grand maître des Templiers. Eudes de Saint-Amand était d’accord avec lui : il serait avisé de renforcer la garnison de la forteresse de Gaza, proche de la frontière égyptienne, et il s’y rendrait dès le lendemain avec tous les Templiers présents en Outremer. Leurs espions leur avaient signalé que Saladin n’avait pas dispersé son armée, même après avoir appris que le risque d’une invasion était écarté, et Baudouin avait du mal à trouver le sommeil certains soirs en se demandant ce que mijotait le sultan.

Asad adorait être bichonné et frémit lorsque Baudouin passa la brosse sur son garrot. Entendant des pas s’approcher, le roi lança :

« Tu as trouvé ce grattoir à sabot, Anselme ? »

Les garçons d’écurie n’en menaient pas large chaque fois que le roi passait par ici et s’arrangeaient pour trouver des occupations qui les éloignaient le plus possible des bâtiments. Plutôt que de devoir leur courir après chaque fois qu’il avait besoin de quelque chose, Baudouin préférait qu’Anselme l’accompagne lorsqu’il rendait visite à Asad.

Comme son écuyer ne répondait pas, il jeta un coup d’œil par-dessus son épaule et s’immobilisa sous l’effet de la surprise : sa belle-mère se tenait à quelques mètres, flanquée des frères d’Ibelin. Sa main était posée d’un air possessif sur le bras de Balian et ils avaient tous les trois un large sourire aux lèvres. Le roi émergea de la stalle en se disant que Balian lui faisait l’effet d’un homme qui croyait être en train de rêver et priait pour ne pas s’éveiller.

« Laissez-moi deviner, dit-il avec un sourire. Vous n’attendez plus que mes félicitations, c’est bien cela ? »

Ils éclatèrent tous les trois de rire et le roi se joignit à eux, car il s’agissait d’une décision satisfaisante à bien des égards. Héraclius l’avait assuré avec force n’avoir songé qu’à servir au mieux les intérêts de la couronne en récompensant les d’Ibelin pour leurs bons et loyaux services, convaincu que les vassaux étaient plus dévoués envers un roi généreux qu’envers un avare. Baudouin nourrissait bien quelques soupçons quant à la sincérité de l’archevêque mais ne poussa pas son enquête plus loin. Pas plus qu’il ne chercha à approfondir le rôle que sa mère et son oncle avaient joué dans cette affaire. La question paraissait en effet bien dérisoire, comparée à la menace d’une invasion sarrasine ou à la peur qui était désormais constamment la sienne de faire une nouvelle chute. Cela ne l’empêchait pas de savourer l’ironie d’un tel dénouement : car les filets dans lesquels ils pensaient prendre leurs victimes s’étaient finalement refermés sur ceux qui les avaient lancés.

 

Ils aperçurent Agnès dans la grande salle, en pleine conversation avec Étiennette de Milly. Renaud de Châtillon venait de rentrer d’une brève visite à sa forteresse isolée de Karak : il voulait s’assurer qu’elle était prête à soutenir un siège, au cas où Saladin déciderait d’attaquer l’Outre-Jourdain. Le fait qu’il avait ramené sa femme et son beau-fils était la preuve aux yeux des frères d’Ibelin qu’il partageait leurs inquiétudes concernant les intentions du sultan.

« Laissez-moi faire… »

Il y avait une telle jubilation dans les yeux de son frère que Balian et Marie ne pouvaient pas lui refuser ce plaisir. Ils avaient tous les deux été touchés par l’élégance avec laquelle Baudouin avait accepté la brusque promotion de son frère cadet, à ses propres dépens. En plaisantant, il leur avait même déclaré qu’il pourrait toujours épouser une reine, lui aussi, puisque Sibylle restait libre. Agnès et Étiennette leur tournaient le dos et n’avaient pas remarqué leur arrivée. La situation changea lorsque Baudouin traversa la salle à grands pas, arborant un sourire aussi tranchant que l’acier de Damas de son épée. Lorsque Agnès fit volte-face et aperçut Balian en compagnie de Marie, ils lui adressèrent un petit signe enjoué tout en se délectant, comme Baudouin, de son expression horrifiée.

« Eh bien, commenta Balian, je crois que nous avons eu droit à notre premier cadeau de mariage. »

 

Le mariage de Marie et de Balian eut lieu dans la splendeur de l’église du Saint-Sépulcre : la messe étant célébrée par un archevêque et en présence du roi, une foule curieuse s’était amassée pour regarder le couple échanger leurs vœux sur le parvis de l’église. Les festivités qui suivirent la cérémonie s’avérèrent plus modestes. Marie avait déjà eu droit à un mariage en grande pompe, et le principal souci de Balian avait été que leur union soit célébrée au plus vite. Le roi s’était excusé après la cérémonie religieuse, et de nombreux amis des frères d’Ibelin avaient quitté Jérusalem pour assurer la défense de leurs propres fiefs. Ce fut donc un groupe assez restreint qui se rendit au domicile de Marie afin d’honorer les nouveaux époux. Les cuisiniers n’avaient toutefois pas lésiné sur la nourriture, préparant de nombreux plats tant à la mode franque que sarrasine ou grecque. Les desserts comprenaient du flan de Lombardie, des dattes fourrées, des beignets aux prunes et aux abricots, ainsi qu’une montagne de massepains particulièrement destinée à la plus jeune des convives.

Mais le moment venu, Isabelle n’était plus en mesure de leur faire honneur. Elle avait été très fière qu’on l’autorise à se tenir aux côtés de sa mère lorsque celle-ci s’était engagée envers Balian, qui avait glissé l’anneau autour de son doigt en déclarant : « Avec cet anneau, je te prends pour épouse. » Elle était presque aussi excitée à l’idée de participer à sa première soirée de fête. Mais ses paupières commencèrent à se fermer dès le milieu du repas, et elle n’arrivait plus à réfréner ses bâillements. Quand sa mère lui suggéra qu’il était temps d’aller dormir, elle était trop ensommeillée pour protester. Et lorsque son beau-père la souleva, elle se blottit dans ses bras comme un chaton. Les invités se tournèrent vers eux et les regardèrent se lever tous les trois de table, car ceux qui étaient présents à une fête de mariage veillaient généralement à ce que les nouveaux époux ne s’éclipsent pas en catimini pour échapper au bruyant rituel du coucher public. En l’occurrence, leur devoir parental étant manifeste, personne n’éleva la moindre protestation, même si Baudouin leur rappela que la danse allait commencer sitôt les tables desservies et qu’il ne fallait donc pas qu’ils s’attardent trop dans les étages.

Alors qu’ils quittaient la salle, la nouvelle gouvernante d’Isabelle, assise à l’une des tables basses, se leva pour les accompagner. Emma de Banias était une curiosité dans la maisonnée de Marie : elle ne parlait pas le grec et c’était une fille de Poulain, contrairement aux autres femmes qui l’avaient suivie depuis son départ de Constantinople. Mais Marie s’était dit qu’il était temps que sa fille ait une gouvernante parlant la langue des Francs : Isabelle était bilingue, mais elle était tout de même née ici.

Dès que Balian eut déposé la fillette sur son lit, Emma prit le relais. Déjà à moitié endormie, Isabelle n’eut pas l’air de se rendre compte qu’on lui ôtait ses chaussures et ses bas. Marie se pencha et serra affectueusement son petit pied nu en murmurant deux ou trois mots en grec, avant d’embrasser sa fille sur la joue. Balian avait demandé à Guillaume de lui apprendre quelques expressions grecques et constata avec fierté qu’il avait compris ce que Marie venait de dire : matakia mou signifiait mes petits yeux, et l’archevêque lui avait dit que c’était un surnom qu’on donnait fréquemment aux enfants dans l’Empire byzantin.

Tandis qu’ils s’écartaient du lit, leurs regards se croisèrent, et ils vécurent leur premier moment de complicité muette. La même pensée leur était venue : À quoi bon redescendre dans la salle ?

« Tu es sûr de ne pas regretter la danse et les ménestrels ? »

Marie ne voulait pas priver son nouvel époux de ces festivités, s’il avait vraiment envie d’y participer. Mais elle n’avait aucune envie pour sa part de se soumettre une fois encore au rituel du coucher public : aussi fut-elle soulagée lorsqu’il lui répondit qu’ils pouvaient certainement se distraire tous les deux sans l’aide des harpes et des jongleurs. Laissant Isabelle aux bons soins d’Emma, ils rejoignirent furtivement l’escalier.

Leur chambre nuptiale était déjà préparée, éclairée par des bougies blanches et embaumée par l’arôme des dernières fleurs de l’automne. Il y avait du vin et même un plateau de fruits, de fromages et de sucreries, au cas où le désir qu’ils avaient l’un de l’autre ne leur aurait pas coupé l’appétit. Balian se dirigea vers la table et versa du vin dans une coupe en verre rubis, la célèbre spécialité d’Acre. En la tendant à Marie, il s’exclama :

« À notre vie commune ! »

Ils burent à tour de rôle une gorgée de vin doux épicé.

Tandis que Balian allait verrouiller la porte afin qu’ils ne soient pas dérangés par des invités intempestifs, Marie ôta sa ceinture de mariée, faite de médailles et de piécettes en argent. C’était une coutume de la tradition grecque, et elle avait été ravie en découvrant que Balian lui avait fait la surprise de lui en offrir une. Elle avait l’habitude d’être habillée et dévêtue par ses demoiselles de compagnie et se rendit brusquement compte qu’elle n’arrivait pas à se défaire toute seule de son bliaud.

« Il est peut-être étrange de poser une telle question à son mari, dit-elle, mais as-tu quelques connaissances dans l’art de déshabiller les femmes ?

— C’est l’un de mes talents cachés… »

Balian entreprit sur-le-champ de le lui démontrer : il lui demanda de se tourner afin qu’il puisse dénouer les lacets de ses doigts agiles. Lorsqu’elle eut ôté son bliaud, il l’aida à retirer sa jupe, puis un brocart de soie verte aux manches violettes et bouffantes, constatant avec émotion qu’elle s’était souvenue que le vert émeraude était sa couleur préférée. Revêtue de sa seule tunique de nuit, elle s’assit pour dénouer ses cheveux. Depuis son mariage avec Amaury, elle avait adopté la mode des Poulains et arborait d’ordinaire deux longues tresses. Mais pour son mariage elle avait préféré un chignon à la mode grecque. Lorsqu’elle eut enlevé les épingles, Balian alla chercher sa brosse et démêla doucement sa chevelure noire ébouriffée.

« On dirait de l’ébène, s’émerveilla-t-il en caressant leur masse soyeuse et en humant les délicats effluves de son parfum.

— Tu ne regrettes donc pas que je n’aie pas les cheveux dorés et les yeux bleus dont les ménestrels francs ne cessent de nous chanter les louanges ? » le taquina-t-elle.

Pour toute réponse, il se pencha et l’embrassa dans le bas du cou. Marie poussa un léger soupir et songea que cette nuit de noces était décidément bien différente de celle qu’elle avait connue avec Amaury.

« Balian… Je te remercie de m’avoir épargné le rituel du coucher public. Avoir dû le subir une première fois m’a largement suffi.

— Ah, c’est que tu étais si jeune à l’époque… répondit-il d’un air compatissant, tout en dégrafant le fermoir de son élégant collier en or rehaussé de perles, de saphirs et de grenats.

— Ce n’était pas seulement dû à mon âge, dit-elle. Dans mon pays, les mariages sont également des fêtes importantes, et les invités accompagnent les nouveaux époux jusqu’à la chambre nuptiale, mais se gardent bien d’y entrer. À Constantinople, jamais un homme ne pénétrerait dans la chambre d’une jeune mariée. Les Grecs ne sont pas aussi stricts que les Sarrasins sur ce plan, mais les pièces réservées aux femmes sont interdites aux hommes, à l’exception des membres de la famille et des eunuques. Même lors du banquet de mariage, les hommes et les femmes sont assis à des tables séparées.

— Vraiment ? Tu m’as dit un jour que les Grecques de haute lignée se voilaient comme les femmes des Sarrasins lorsqu’elles paraissaient en public, mais je ne pensais pas qu’on les séquestrait à ce point. »

Il éprouva soudain une bouffée de tendresse en se représentant cette petite jeune fille un peu perdue lors de sa première nuit de noces, étendue à moitié nue dans son lit nuptial aux côtés d’un étranger sous les regards lubriques des invités avinés et tapageurs.

« Tu as dû penser ce soir-là que nous étions vraiment des barbares, comme les Grecs le prétendent… »

Marie lui sourit par-dessus son épaule.

« Je me souviens d’avoir été grandement soulagée quand les gens ont quitté la chambre. Je m’attendais presque à ce que l’un d’eux arrache nos draps… Mais le pire était encore à venir. »

La main de Balian se crispa involontairement sur son épaule.

« Comment cela ? lança-t-il. Il n’aurait pas dû consommer le mariage ce soir-là, tu n’avais que… treize ans, je crois ? Quelle ordure ! »

Il semblait sincèrement en colère, et Marie se tourna pour le regarder en face.

« Mais non, Balian, ne te méprends surtout pas. Amaury ne m’a pas touchée ce soir-là, il a attendu que j’aie quatorze ans. »

Balian fut soulagé de l’apprendre, même s’il était aussi étrange qu’inutile d’évoquer des événements survenus il y avait si longtemps.

« Que s’est-il passé, alors ? Ce n’était sûrement pas toi qui voulais…

— Non, absolument pas ! Mais je m’attendais à ce qu’il le fasse, car un Grec aurait agi de la sorte à sa place, en prenant ma virginité pendant la nuit de noces. Comme Amaury se gardait bien de me toucher, je me demandais si je ne l’avais pas offensé d’une manière ou d’une autre, ou s’il ne me trouvait pas suffisamment désirable. J’étais trop fière pour en parler à mes dames de compagnie et j’en ai souffert en silence pendant des mois. Entre-temps, je m’étais liée d’amitié avec Guillaume, mais je n’allais tout de même pas aborder ce sujet avec lui ! C’est finalement Amaury qui m’a appris que les Francs évitaient de coucher avec leurs épouses lorsqu’elles étaient trop jeunes. Il était surpris que je ne le sache pas et m’expliqua qu’une jeune fille de douze ou treize ans risque de mourir en couches, ainsi que son enfant, et qu’il était donc préférable d’attendre. Dans mon cas, ajouta-t-il, non seulement il m’aurait fait encourir ce risque s’il m’avait mise enceinte trop tôt, mais il aurait mis en péril son alliance avec l’empereur.

— Voilà qui est bien digne d’Amaury, commenta sèchement Balian. Toujours aussi sentimental… » Il hocha la tête, tout en se disant qu’il était inutile de juger un mort. « Ce qui est sûr, reprit-il, c’est que nous ne laisserons pas Isabelle ni aucune de nos filles se marier aussi jeunes. Il faudra qu’elles attendent d’avoir au moins… une trentaine d’années ! »

Même s’il avait terminé sur une boutade, il ne voyait rien de risible dans la brusque conscience qu’il avait de la vulnérabilité des adolescentes.

Marie était touchée qu’il réagisse de la sorte en évoquant la jeune fille qu’elle avait été. Mais ce qui comptait le plus à ses yeux, c’était qu’il considérait déjà Isabelle comme l’une de « leurs » filles. En se levant, elle le regarda avec une telle intensité que Balian eut l’impression qu’elle lisait dans les profondeurs de son âme.

« Guillaume avait raison, dit-elle. Notre mariage sera une réussite. »

Elle poussa un petit rire surpris quand Balian la saisit et la porta dans ses bras jusqu’au lit, presque aussi facilement qu’il l’avait fait pour Isabelle. Elle s’était demandé si elle n’allait pas être un peu nerveuse quand ce moment surviendrait, ses connaissances dans ce domaine se limitant à ce qu’Amaury lui avait appris. Elle fut très vite rassurée, cependant, car Balian prenait visiblement son temps, ce qui confirmait son intuition : son époux ne manquait assurément pas d’expérience sur ce plan. Après lui avoir ôté ses chaussons dorés, puis ses jarretières et ses bas, il se lança dans une lente et méthodique exploration de son corps. Ses caresses étaient si douces qu’elle en redemandait, et sa combinaison alla bientôt rejoindre le reste de ses vêtements sur le sol. Elle se redressa alors et l’aida à se défaire de sa propre ceinture, puis de sa tunique. Lorsqu’il eut ôté sa chemise elle s’exclama, à sa propre surprise :

« Comme tu es beau, Balian !

— J’ai eu droit à bien des qualificatifs dans ma vie, Marie, mais on ne m’a encore jamais dit ça, répondit-il en riant.

— C’est pourtant la vérité », insista-t-elle.

Elle se rendait compte pour la première fois que le corps d’un homme pouvait éveiller le désir d’une femme. Amaury avait une corpulence massive et souffrait d’embonpoint. Ce n’était pas dû au fait qu’il mangeait ou buvait trop, étant plutôt d’un tempérament abstinent, mais son poids excessif l’avait doté d’une poitrine énorme qui lui retombait sur le ventre. Du coup, elle avait parfois l’impression d’être écrasée sous une montagne de chair en mouvement.

Elle éprouvait toutefois une forme de loyauté à l’égard d’Amaury, ayant été à la fois son épouse et sa reine, et n’avait aucune intention de révéler tout cela à Balian. Mais elle avait envie de caresser et d’embrasser son torse, de sentir ce contact ferme et souple contre ses seins. Jusqu’à présent, elle n’avait jamais considéré le corps masculin sous cet angle : musclé et malgré tout élancé, avec cette grâce athlétique qui était le fruit des années de pratique équestre sur les champs de bataille et lors des tournois. Sachant que les hommes n’appréciaient guère qu’on les complimente sur leur physique, elle ajouta :

« Disons alors que si je t’avais vu dénudé de la sorte avant ce soir, c’est moi qui t’aurais demandé en mariage. »

Balian ignorait comment Marie pouvait se comporter au lit, soupçonnant que son mariage avec Amaury avait été dénué de passion, et qu’il allait peut-être lui falloir un peu de temps pour surmonter les inhibitions d’une jeune fille mariée trop jeune à un homme qui ne l’aimait pas.

« Grand Dieu, rétorqua-t-il en ne plaisantant qu’à moitié, si tu me tiens de tels propos, mes bonnes résolutions vont partir en fumée et je ne serai plus capable de me contrôler ! »

Pour toute réponse, elle tendit la main et caressa son torse, suivant du doigt la ligne blanche d’une cicatrice qui allait de sa clavicule à l’aréole de son sein.

« C’est au cours d’une bataille que tu as été blessé de la sorte ? » demanda-t-elle, brusquement inquiète.

C’était une chose de savoir que les hommes étaient vulnérables lorsqu’ils partaient à la guerre, et une autre d’en avoir la preuve sous les yeux.

En s’agenouillant, Balian entreprit de défaire les attaches qui retenaient ses chausses à ses braies.

« J’aimerais bien te faire le récit héroïque de mes aventures sur le champ de bataille et t’émerveiller avec mes exploits guerriers. La vérité, c’est que cette cicatrice est une blessure d’enfance. J’ai eu de la chance jusqu’ici au cours des combats, je n’ai jamais été sérieusement blessé et n’ai eu droit qu’à de simples égratignures, des bleus et des entailles sans gravité. »

Marie murmura une phrase en grec. Reconnaissant le mot Theos, il se dit qu’elle devait remercier Dieu de l’avoir épargné de la sorte ou l’implorer pour qu’il en aille toujours ainsi. Il songea ensuite qu’il devrait profiter de l’occasion pour l’impressionner en lui sortant l’une des expressions grecques qu’il venait d’apprendre, mais elle était en train de l’aider à défaire ses attaches et ses doigts avaient effleuré sa cuisse. N’y tenant plus, il baissa ses braies d’un geste si brusque qu’il entendit craquer le tissu et la prit dans ses bras.

Aussi coutumier fût-il du plaisir charnel que procurait le fait de coucher avec une femme, il s’aperçut qu’il en allait tout autrement – et que ce plaisir était plus intense, plus complexe, plus vaste – quand cette femme s’était emparée de votre cœur. Il fit tout son possible pour réfréner l’urgence du désir, mais son corps n’obéissait déjà plus aux ordres de son cerveau et il poussa trop vite un grand cri, entraîné dans un tourbillon de sensation pure et une jouissance si vive, si aiguë, qu’elle en était presque douloureuse.

Quand il eut repris pied dans la réalité, sa première pensée fut pour Marie. Les prêtres avaient beau dire que les femmes étaient davantage portées sur la luxure que les hommes, étant les descendantes d’Ève la pécheresse, il savait d’expérience que le corps féminin était plus lent à s’embraser, et il n’était pas certain d’avoir laissé le temps à Marie d’atteindre le sommet de sa jouissance, à moins qu’elle ne soit advenue avant la sienne.

Mais lorsqu’il se redressa, en appui sur un coude, il vit qu’elle lui souriait.

« C’était merveilleux, Balian. Est-ce qu’il en va toujours ainsi ?

— Quand on fait les choses comme il faut, répondit-il en plaisantant, heureux qu’elle ait ressenti du plaisir dès leur première union. J’aurais voulu que cela dure plus longtemps, poursuivit-il, mais ma queue ne m’écoute pas toujours. La prochaine fois, j’essaierai de la calmer un peu.

— Si ça peut être encore meilleur, dit-elle, il est hors de question que nous quittions ce lit. »

Il se pencha pour l’embrasser et elle se blottit contre lui, la tête posée sur sa poitrine. Amaury ne lui faisait jamais de câlins une fois l’étreinte terminée – et pour être tout à fait franche, elle n’en avait guère envie non plus. Mais c’était différent à présent. Toute sa vie allait être différente, maintenant qu’elle la partageait avec cet homme.

Balian rejeta le drap : ils n’en avaient nullement besoin, pas pour l’instant en tout cas.

« Laisse-moi reprendre mon souffle, lui dit-il, et je te montrerai que cela peut vraiment être beaucoup mieux.

— Tu me le promets ? » murmura-t-elle.

Elle tourna la tête pour l’embrasser dans le cou, à l’endroit où le sang battait. Elle savait qu’elle n’avait pas ressenti la même chose que lui, à l’instant où le plaisir avait atteint son apogée et où il avait déversé sa semence dans son ventre. Elle savait également que les femmes pouvaient connaître cette jouissance, elles aussi, et bien des gens pensaient qu’elles ne tombaient enceintes qu’en de telles circonstances. Ses deux grossesses offraient un cruel démenti à cette croyance populaire, mais elle savait que cela ne lui serait plus interdit, maintenant que Balian partageait sa couche.

« Je te le promets, répondit-il avec un sourire en voyant ses paupières se fermer et ses longs cils étendre leur ombre sur ses joues, lui rappelant le visage d’Isabelle à la fin du repas de mariage. Dors bien, Marika. »

Elle était surprise de se sentir si ensommeillée tout à coup, mais ses yeux se rouvrirent en l’entendant.

« C’est le surnom grec de Marie, dit-elle. Comment l’as-tu appris ?

— J’ai mon petit réseau de renseignements », répondit-il.

Elle lui adressa un nouveau sourire endormi. Elle n’avait pas souvenir d’avoir jamais été aussi détendue : elle se sentait si légère qu’il lui semblait qu’elle se serait mise à flotter au-dessus du lit si elle ne s’était pas raccrochée à Balian. Elle entendait son cœur battre contre son oreille et ne tarda pas à s’endormir, bercée par ce rythme régulier.

Il allait bien devoir bouger à un moment ou à un autre, car il ne pouvait pas dormir sur le dos. Mais pour l’instant, il était heureux de la tenir dans ses bras, admirant les courbes de sa hanche et de son sein, la douceur de sa cuisse collée à la sienne… Au bout d’un moment, il rit sous cape en songeant que c’était à Agnès de Courtenay qu’il devait un tel bonheur. Lorsqu’il se mit finalement sur le côté, Marie se tourna elle aussi, sans se réveiller. Généralement, il s’endormait très vite lorsqu’il était au lit avec une femme. Mais ce soir, le sommeil ne venait pas. Son corps ne demandait qu’à se relâcher après les tensions de la journée, tandis que son esprit continuait de battre la campagne. Des pensées lui venaient sans arrêt, aussi vives et animées qu’une harde d’oiseaux prenant leur envol. Un certain temps s’écoula avant qu’il n’en comprenne la raison.

Il avait grandi dans un pays en guerre et n’avait jamais connu que des paix sporadiques, aussi éphémères que les brumes matinales. Il avait accepté cette réalité comme étant dans l’ordre des choses. Il n’en allait plus de même à présent. Depuis ce soir, il était responsable de la vie de la femme couchée à ses côtés, ainsi que de la petite fille qui dormait à l’étage en dessous. La sécurité et le bonheur de Marie, d’Isabelle et des enfants qu’ils auraient si telle était la volonté de Dieu dépendaient désormais de lui. Lorsqu’il imaginait sa nouvelle épouse et sa fille exposées aux dangers qu’il avait toujours considérés comme inéluctables, il sentait un vide s’ouvrir dans sa poitrine. Être un mari et un père en Outremer, c’était apprendre à vivre avec la peur.
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Marie contemplait depuis déjà un bon moment le parchemin étalé devant elle. Elle avait décidé d’attendre que son mariage ait été célébré pour en faire part à l’empereur, ce qui lui avait évité de le défier en allant contre sa volonté s’il s’y était opposé. Mais il n’était pas facile de trouver les mots appropriés. Son grand-oncle n’allait pas être content – de cela elle n’avait jamais douté. Quand la maison royale byzantine envoyait ses filles se marier avec des princes étrangers, cela était censé servir par la suite les intérêts de l’empire. Elle pouvait avancer, non sans raison, que ce mariage avec Balian allait leur bénéficier, à Isabelle et à elle : mais convaincre Manuel que cela servirait également ses intérêts à lui était une autre affaire. Lorsqu’elle eut enfin achevé de rédiger sa lettre en termes satisfaisants, elle avait une crampe à la main et sentait la migraine la gagner.

Tout en l’écrivant, elle avait vaguement perçu les échos d’une conversation qui se tenait à l’autre bout de la terrasse, où ses dames de compagnie étaient installées. Marie releva la tête et fronça les sourcils en entendant le ton monter. Ces femmes avaient été choquées qu’elle épouse un homme d’un rang inférieur au sien, et stupéfaites qu’elle accepte une telle mésalliance. Elles s’étaient bien gardées toutefois d’exprimer leur désaccord devant elle, et Balian lui avait démontré, en la circonstance, que le charme pouvait s’avérer une arme redoutable : il ne lui avait guère fallu de temps pour retourner ces dames en sa faveur – à l’exception de l’une d’entre elles. Eudoxie restait indifférente à ses sourires, insensible à sa galanterie, et se montrait à peine polie avec lui tant elle désapprouvait leur union. Sa froideur laissait visiblement Balian de marbre, mais Marie avait tout de même pris à part Eudoxie, en lui disant qu’elle ne tolérerait pas un tel comportement. Elle avait espéré que l’avertissement serait entendu, mais de toute évidence cette veuve acariâtre continuait à dire du mal de son mari, probablement furieuse que les autres femmes soient passées dans le camp ennemi.

Elle la préviendrait encore une fois, décida Marie, en lui disant clairement que si elle ne traitait pas Balian avec le respect qui lui était dû, elle la renverrait en disgrâce à Constantinople. Encore irritée, elle mit sa lettre de côté afin que son scribe la recopie au propre et saisit une nouvelle feuille de parchemin. Il fallait qu’elle informe également sa mère et son frère, et il était probable qu’eux non plus n’accueilleraient pas avec un grand enthousiasme l’annonce de son mariage.

Pendant un instant, elle se demanda comment ils réagiraient si elle leur avouait qu’elle n’avait jamais été aussi heureuse. Mais au fond, elle connaissait la réponse : ce qui leur importait, de leur côté, c’était de ne pas perdre les faveurs de Manuel. Elle ne pouvait pas leur dire que son cœur se mettait à battre plus fort dès qu’elle entendait la voix de Balian, ni qu’elle avait davantage ri aux éclats ces trois dernières semaines qu’au cours des sept années qu’elle avait passées aux côtés d’Amaury. Non, il fallait qu’elle souligne au contraire les avantages de cette union avec la puissante famille d’Ibelin, car c’était le genre d’arguments qu’ils pouvaient entendre.

Elle venait de saisir sa plume quand des bruits étouffés lui parvinrent en provenance de la cour, un peu plus bas. Elle se leva et s’approcha de la fenêtre, effaçant de la main la buée qui s’était formée sur la vitre.

« Mon seigneur et maître est rentré », lança-t-elle.

Ses dames se levèrent à leur tour, sachant qu’elle voulait rester seule avec lui. À plusieurs reprises, ils les avaient scandalisées en s’éclipsant dans leur chambre au beau milieu de la journée. Elles n’avaient pas fini de rassembler leurs travaux de couture que Marie entendait déjà le bruit de ses bottes résonner dans l’escalier. Elle était surprise que Balian soit de retour si tôt : il était parti voici moins d’une heure prévenir le roi qu’ils comptaient se rendre à Naplouse à la fin de la semaine afin qu’elle le présente à ses nouveaux vassaux. Néanmoins, son impatience à venir la retrouver était plutôt flatteuse, et elle avait le sourire aux lèvres lorsqu’il franchit le seuil de la terrasse.

Son sourire s’effaça aussitôt car elle savait déjà déchiffrer les diverses nuances de ses expressions. Sa bouche crispée, le port de ses épaules, le salut indifférent qu’il adressa à ses dames : avant même qu’il ait dit un mot, tout indiquait qu’il y avait un problème.

Dès que les femmes eurent quitté la terrasse, il s’approcha d’elle.

« Marie… » Il hésita et elle fut parcourue d’un frisson, car il l’appelait toujours Marika dans l’intimité. « J’ai de mauvaises nouvelles, dit-il enfin en lui prenant la main.

— L’état de Baudouin se serait-il aggravé ?

— Non, répondit-il en secouant la tête. Mais on lui a appris ce matin que Saladin venait de franchir la frontière avec une importante armée. »

Marie avait compris en épousant Amaury qu’elle allait vivre dans un pays qui était toujours en guerre. Du vivant de son premier mari, elle ne s’était pas inquiétée pour la survie du royaume ; mais la jeunesse de Baudouin et la lèpre dont il était atteint lui avaient rappelé à quel point Outremer était vulnérable. Toutefois, jamais elle n’avait ressenti la peur qu’elle éprouvait à présent en regardant l’homme qu’elle venait d’épouser et en se disant qu’elle risquait de se retrouver veuve une fois encore, avant même que l’année ait pris fin.

« S’agit-il d’un simple raid ou d’une véritable invasion ? demanda-t-elle, heureuse que sa voix ne trahisse pas l’émotion qui venait de la gagner.

— Les éclaireurs du roi lui ont dit que les forces sont trop nombreuses pour qu’il s’agisse d’une brève incursion. Saladin a visiblement l’intention de mettre à profit l’absence d’une bonne partie de nos soldats pour causer autant de dégâts qu’il le pourra. »

Marie savait que Baudouin pouvait s’appuyer sur un peu moins de sept cents chevaliers, et qu’une centaine d’entre eux se trouvait pour l’instant dans le nord de la Syrie, aux côtés de Raymond et du comte de Flandre. C’était également le cas de l’ensemble des Hospitaliers et de la plupart des Templiers. En se livrant à un rapide calcul, elle arriva à ce résultat inquiétant : à supposer que tous les chevaliers et les soldats qui se trouvaient encore en Outremer répondent à l’appel du roi, celui-ci ne pourrait pas rassembler plus de quatre mille hommes.

« Quelle est l’importance de l’armée de Saladin ? » demanda-t-elle d’une voix déjà moins assurée.

La main de Balian serra plus fortement la sienne.

« C’est difficile à dire… » commença-t-il.

Mais il lui avait promis qu’il n’y aurait jamais de mensonges entre eux, et finit par reconnaître que les éclaireurs avaient estimé que l’armée des Sarrasins était composée d’environ quinze mille hommes. Marie eut l’air si horrifiée qu’il regretta aussitôt de ne pas lui avoir menti. Sachant qu’aucun discours ne serait en mesure de la rassurer, il la serra aussi fort que possible dans ses bras, tandis qu’elle-même luttait pour retrouver son calme.

« Que va faire Baudouin ? demanda-t-elle enfin.

— Il a l’intention de rassembler tous les hommes qu’il pourra et de gagner la côte au plus vite. Avec un peu de chance, les Templiers parviendront à retenir Saladin à Gaza, le temps que le roi rejoigne Ascalon, qui sera sans doute la première cible visée par les Sarrasins. »

Il avait hélas d’autres mauvaises nouvelles à partager, mais différa tant qu’il le put le moment d’annoncer à Marie qu’ils allaient devoir affronter Saladin en l’absence du plus grand chef militaire du royaume, le connétable Onfroy de Toron.

« Sa femme et lui sont gravement malades, on les prétend même à l’article de la mort. »

Marie ferma un instant les yeux. Elle savait que Baudouin allait demander au comte Raymond, aux Hospitaliers et aux Templiers de venir le rejoindre. Mais elle savait aussi qu’ils n’arriveraient jamais à temps. La défense de leur royaume reposait sur les épaules d’un jeune homme de seize ans, frappé par la pire des maladies, et une poignée de seigneurs de haut rang. Balian reprit la parole pour lui dire qu’il voulait qu’Isabelle et elle restent à Jérusalem, ce qu’elle s’empressa d’approuver. Au moins pouvait-elle lui épargner ce souci : sa fille et elle seraient plus en sécurité ici qu’à Naplouse, où la ville n’était même pas protégée par une muraille d’enceinte.

« Promets-moi, Balian, l’implora-t-elle, promets-moi de faire attention à toi. » Il opina et elle lui adressa un pâle sourire, consciente du peu de poids qu’avait cette promesse dans de telles circonstances. « Souviens-toi que… que les tenues de deuil ne me vont pas très bien, ajouta-t-elle.

— Je ne l’oublierai pas », répondit-il en lui souriant sans plus de conviction.

Sur ce, comme il n’y avait rien d’autre à ajouter, il l’embrassa. La passion, le désespoir et la peur s’avérèrent des combustibles aussi puissants qu’un feu grégeois. Ils s’écartèrent un instant l’un de l’autre, le temps que Balian aille fermer la porte de la terrasse et qu’ils se soient débarrassés de leurs vêtements, avant que leurs corps se rejoignent. Le cadre n’était pas aussi confortable que celui de leur chambre nuptiale, mais ils étaient incapables d’attendre. Leur étreinte fut d’une poignante intensité : ils avaient désespérément besoin de cette courte parenthèse avant d’affronter la réalité qui les attendait, sitôt qu’ils auraient franchi la porte de la terrasse.

 

Le ciel était couleur d’ardoise, mais la journée avait été sèche. Les pluies d’hiver n’avaient pas encore commencé. Balian et ses hommes avaient chevauché à une allure soutenue depuis le lever du soleil, souhaitant atteindre Ascalon avant la nuit. La tension ne faisait que croître au fil des heures : arriveraient-ils à temps ? Il lui avait fallu plusieurs jours pour rejoindre Naplouse, puis réunir les chevaliers et les soldats qui étaient désormais ses vassaux avant de prendre la direction de l’ouest pour rejoindre le roi. Tant de choses pouvaient s’être passées entre-temps… Gaza était-elle tombée aux mains des Sarrasins ? Qu’était-il arrivé, si Baudouin et ses hommes avaient rencontré l’armée de Saladin sur la route d’Ascalon ?

« Nous allons faire halte un court instant », lança-t-il en levant le bras.

Autour de lui, les hommes descendirent de leurs montures et sortirent leurs outres. Balian tendit les rênes de Fumée à Pierre, son nouvel écuyer, tout en cherchant Rolf des yeux. Le jeune homme se tenait sagement à l’écart car il conduisait Démon, le terrible destrier noir de Balian, qui était un atout formidable sur le champ de bataille mais une véritable terreur le reste du temps : il ne pouvait croiser le chemin d’un autre étalon sans se précipiter sur lui. Rolf parut soulagé de voir son maître les rejoindre : Démon montrait déjà les dents à un cheval bai un peu nerveux, qui reculait d’un air effrayé.

« Assez, espèce de brute sanguinaire ! lui lança Balian en saisissant les rênes que lui tendait Rolf – lequel s’émerveilla que Démon ait apparemment accepté de remettre à plus tard ses projets meurtriers.

— Je ne sais pas comment vous faites, messire, avoua Rolf. Il n’y a que le son de votre voix qui parvienne à l’apaiser. Quelqu’un d’autre a-t-il jamais essayé de le monter ?

— Pour tout te dire, le roi l’a fait autrefois. Comme un idiot, mon frère s’était vanté un jour devant lui en prétendant que j’étais le seul capable de monter Démon. Baudouin n’avait que treize ans à l’époque, mais personne n’avait pu le dissuader d’essayer. Ils sont partis tous les deux à la vitesse de l’éclair : lorsqu’ils sont revenus, Baudouin souriait jusqu’aux oreilles et Démon était aussi placide que Fumée, mon palefroi. Évidemment, cela n’a pas duré. »

Balian esquissa un sourire tout en repoussant Démon, qui mordillait la manche de son haubert. C’était un souvenir heureux d’un temps plus innocent… Mais le plaisir qu’il y prenait ne tarda pas à tourner court : il ne pouvait s’empêcher de comparer le fringant jeune roi d’alors avec le Baudouin d’aujourd’hui, un lépreux confronté à Armageddon… Cette pensée était si troublante qu’il s’empressa de la chasser. Imaginer d’ores et déjà la défaite revenait à dire que le Tout-Puissant les avait abandonnés au moment où ils avaient le plus besoin de lui.

En parcourant leur assemblée des yeux, il vit que les hommes le regardaient, attendant ses ordres. Il n’était pas encore habitué à son nouveau statut et devait périodiquement se redire qu’il n’était plus le fils cadet de la famille d’Ibelin. Il était désormais le seigneur de Naplouse, à la tête de quatre-vingt-cinq chevaliers et de trois cents soldats, auxquels il fallait ajouter ses propres chevaliers de la seigneurie d’Ibelin – des hommes dont leur jeune roi avait le plus urgent besoin. Rendant les rênes de Démon à Rolf, il donna l’ordre de remonter en selle et de reprendre la route.

Le soleil sombrait dans la mer lorsqu’ils aperçurent la muraille d’enceinte d’Ascalon. Balian prononça intérieurement une action de grâce en apercevant la bannière d’or et d’argent de Baudouin qui flottait dans le ciel, soulevée par le vent. Ils n’arrivaient donc pas trop tard ! On les laissa rapidement entrer lorsqu’ils se présentèrent à la barbacane de la porte de Jérusalem. Balian savait qu’Ascalon était la quatrième plus grande ville du royaume : mais en se dirigeant vers le château, ils se retrouvèrent au milieu d’une foule si compacte qu’il comprit que la population s’était encore accrue d’un afflux de réfugiés. En contemplant ces visages apeurés, il essaya de ne pas penser au destin qui les attendait tous, si jamais Outremer tombait aux mains de Saladin.

 

Balian fut heureux d’apprendre que son frère était arrivé le matin même de Ramlah avec un contingent de quarante chevaliers. Il était sur le point de partir à sa recherche lorsqu’il entendit qu’on l’appelait. Il se retourna et sourit en reconnaissant le chevalier qui s’avançait vers lui : il n’avait pas vu Jacquelin ces dernières semaines, depuis que son ami était allé renforcer la garnison des Templiers à Gaza.

« Les Templiers ont donc pu rejoindre le roi ? lui dit-il.

— Non, pas encore. Maître Eudes m’a envoyé avertir Sa Majesté que Saladin avait encerclé Gaza avant de faire route vers Ascalon avec l’essentiel de son armée. Tu arrives donc juste à temps pour prendre part à notre glorieux martyre. »

Balian ne trouva pas sa remarque amusante : elle contenait une trop grande part de vérité.

« Quels seigneurs sont déjà ici ? demanda-t-il à Jacquelin.

— Outre ton frère, il y a le beau-père du roi, le seigneur Denis, et son oncle, le comte Jocelyn. Renaud de Châtillon, Hugues de Galilée et son frère Guillaume, Guyon de Grenier, le seigneur de Césarée, et son frère Gautier. Aimery de Lusignan, Guidon de Brisebarre et son frère. Les seigneurs d’Arsuf, d’Haïfa et de Montgisard. Et le vicomte d’Acre. »

Balian fit la grimace. C’était insuffisant.

« Il faut que j’aille prévenir le roi de mon arrivée », dit-il.

Jacquelin acquiesça et lui emboîta le pas tandis qu’il pénétrait dans la grande salle.

« Je dois retourner à Gaza dès demain, lui dit-il, mais avant de partir je veux que tu m’expliques comment tu t’y es pris pour attraper une reine dans tes filets. »

Balian esquissa un sourire.

« Je ne l’ai toujours pas compris moi-même, répondit-il.

— Balian ! »

La voix de Baudouin avait retenti tel le mugissement du taureau, couvrant le brouhaha qui régnait dans la salle. Quelques instants plus tard, les deux frères se retrouvèrent dans les bras l’un de l’autre. Saisissant une coupe sur le plateau d’un serviteur qui passait par là, Baudouin la fourra dans la main de Balian. Apercevant Jacquelin, il en saisit une autre à son intention, n’ayant jamais pu se souvenir dans quelles circonstances le templier avait le droit de boire du vin.

« Venez par ici, leur dit-il en les conduisant vers un banc installé près d’une fenêtre. Le roi sera heureux de te voir, petit frère. Il a besoin de tous les hommes qu’il pourra rassembler. Avant de quitter Jérusalem, il a même fait appel à l’arrière-ban*1. »

L’arrière-ban concernait tous les individus valides du royaume susceptibles de répondre à la convocation du roi : on y avait très rarement recours, et uniquement dans les cas d’extrême urgence. Balian s’assit sur le banc, brusquement accablé, et demanda si l’on avait des nouvelles d’Onfroy de Toron. Il ne fut guère surpris de voir son frère hocher négativement la tête.

« Il n’y a hélas aucun espoir pour qu’il soit rétabli à temps pour pouvoir se joindre à nous. D’après ce que j’ai entendu dire, ce serait déjà un miracle s’il survivait à cette épreuve. Le roi a pris ses responsabilités et nommé Renaud de Châtillon à la tête de nos forces armées. Je n’aime guère cet homme, ajouta Baudouin en faisant la grimace, mais c’est un choix judicieux. Renaud se bat comme s’il était possédé par les Furies, et il connaît l’art de tuer ses adversaires aussi bien qu’un prêtre son bréviaire. »

S’asseyant sur le banc à côté de son frère, Baudouin désigna une silhouette à l’autre bout de la salle.

« Ce salopard enfariné d’Héraclius est bien sûr resté planqué à Jérusalem. Heureusement, l’évêque de Bethléem a un peu plus de sang dans les veines que la plupart de ces prélats souffreteux. Il a décidé d’accompagner le roi et a même emporté les reliques de la Vraie Croix. »

Balian ne jugeait pas les clercs aussi sévèrement que son frère. Même s’il était arrivé que certains évêques s’illustrent sur le champ de bataille, la plupart d’entre eux n’avaient pas été entraînés au métier des armes. Jamais il n’aurait mis en doute le courage de Guillaume, par exemple, tout en sachant que l’archevêque ne leur aurait pas été d’un grand secours dans les combats. En regardant l’évêque Albert à l’autre extrémité de la salle, il fut soulagé de savoir qu’ils allaient livrer bataille en portant la plus sainte relique de la chrétienté.

 

La première alerte fut donnée par le roulement dans le lointain des tambours de guerre sarrasins. Dans la grande salle, les hommes repoussèrent leurs écuelles et se hâtèrent de gagner les remparts. On n’apercevait pour l’instant que des nuées de poussière qui barraient l’horizon, et pourtant l’air était déjà rempli d’une sourde rumeur, le bruit bien reconnaissable d’une armée – d’une vaste armée en marche. Les hommes s’étaient confessés et avaient obtenu l’absolution des prêtres : mais si leurs âmes étaient prêtes à rencontrer Dieu, lavées de tous leurs péchés, leurs corps étaient encore tributaires du monde temporel et de leur condition terrestre. Et même les guerriers les plus endurcis, familiers des combats, n’étaient pas à l’abri d’une peur essentiellement physique : la crispation naturelle des muscles et des os qui s’apprêtaient à subir – jusqu’au trépas, peut-être – le choc des lances et des épées. Quand l’ordre du rassemblement arriva, certains parmi eux étaient allés chercher dans les tavernes le soutien nécessaire à leur courage.

Tant qu’ils buvaient raisonnablement, afin de surmonter leur peur, leurs chefs ne leur refusaient pas ce petit coup de pouce avant de partir au combat.

« Dieu du ciel, lança Baudouin à son frère, s’il y a jamais eu une raison de se soûler avant de livrer bataille, c’est bien aujourd’hui ! S’il ne fallait pas se tenir droit sur sa selle, j’aurais volontiers passé la nuit dernière dans une barrique de pinard ! »

Balian enviait la capacité qu’avait son frère à plaisanter dans un moment pareil. Il n’avait jamais été aussi nerveux, quant à lui, avant une bataille, mais il est vrai qu’il n’avait encore jamais eu autant à perdre.

« Baudouin… Avons-nous une chance de gagner ?

— Bien sûr que oui, mon garçon ! » Mais son frère tempéra aussitôt son propos en ajoutant, avec un sourire forcé : « D’un autre côté, j’ai justement arrêté de jouer parce que j’étais toujours convaincu qu’il m’était impossible de perdre… »

 

Le roi vivait avec la peur depuis le jour où il avait appris, deux ans plus tôt, le terrible avenir qui l’attendait. Mais jamais il n’avait connu une peur semblable à celle qu’il éprouvait aujourd’hui, si intense et si vive qu’il avait l’impression de saigner intérieurement. Il y avait tant de choses en jeu, à commencer par la vie des hommes, des femmes et des enfants dont la sécurité dépendait de leur roi. Si les rapports concernant la taille de l’armée de Saladin correspondaient à la réalité, c’était la survie même du royaume qui était menacée. Que se passerait-il s’il ne triomphait pas de cette épreuve et s’il échouait à protéger ses sujets ?

La population s’était rassemblée pour regarder l’armée emprunter les rues d’Ascalon et rejoindre la porte de Jérusalem. Comme Baudouin passait près de lui, un vieillard s’avança, s’appuyant sur une béquille, et lui tendit un objet en lui disant : « Pour vous, Majesté ! » Baudouin se pencha pour saisir ce que l’homme lui tendait en évitant de toucher sa main, mais l’objet lui échappa et tomba dans la poussière, avant d’être piétiné par d’autres cavaliers. Jetant un coup d’œil en arrière, il ne put s’empêcher d’avoir un léger frisson : c’était un petit crucifix en bois. S’agissait-il d’un mauvais présage ?

Une fois à l’extérieur des murailles, ils formèrent les escadrons qui allaient constituer l’avant-garde et l’arrière-garde de leur armée. Baudouin d’Ibelin s’attendait à ce que Balian et lui, ainsi que leurs chevaliers, se retrouvent en première ligne, étant donné que cela faisait vingt ans que lui-même combattait les Sarrasins – et dix pour son frère. Son attente ne fut pas déçue. Ils furent tous les deux surpris, en revanche, que Renaud fasse preuve d’une attention inhabituelle envers la fierté du jeune roi en le plaçant à la tête de l’arrière-garde, non sans le flanquer il est vrai de son beau-père et de son oncle afin de compenser son inexpérience. Renaud plaça également Hugues de Galilée et son jeune frère à l’arrière-garde, car ils avaient encore moins l’habitude des combats que le roi, et la plupart des chevaliers de leur principauté combattaient actuellement en Syrie aux côtés du comte Raymond. Une fois les formations de combat en place, Renaud et le roi s’adressèrent à leurs troupes aussi brièvement que possible, sachant l’un et l’autre qu’il ne servait à rien de brandir l’étendard du désespoir. Ils préférèrent céder la place à l’évêque de Bethléem, qui promit le salut éternel à tous ceux qui mourraient pour la défense de Notre-Seigneur Jésus-Christ.

Pour les habitants d’Ascalon qui les contemplaient du haut des remparts, ils étaient très impressionnants – comme s’ils constituaient bel et bien l’armée de Dieu. Le soleil hivernal faisait briller leurs armures, les lames des épées sorties de leurs fourreaux et le reliquaire rehaussé de joyaux qui contenait les fragments de la Vraie Croix, tandis que leurs destriers martelaient le sol en exhalant un souffle que le froid rendait aussi palpable que de la fumée. Lorsqu’ils se mirent en marche, leurs bannières secouées par le vent, tous les citoyens de la ville les acclamèrent et leur promirent une victoire qui ne pouvait que correspondre à la volonté du Tout-Puissant. Les soldats n’en étaient pas aussi convaincus, pour leur part, sachant que rien n’était jamais acquis sur le champ de bataille.

Un éclaireur les avait rejoints, leur annonçant que l’ennemi approchait, et ils se mirent lentement en marche, laissant les murailles de la ville derrière eux. La rumeur des tambours de guerre s’amplifiait. À Ascalon, le bruit de la mer était toujours présent, et ce qu’ils entendaient n’était pas sans lui ressembler : un roulement sourd et continu, comme celui des vagues qui venaient s’écraser sur les rochers. Sauf qu’il s’agissait ici d’une gigantesque vague humaine, de cavaliers et de fantassins si nombreux que le sol tremblait sous leurs pas à mesure qu’ils se rapprochaient.

Les hommes se comportaient comme ils le faisaient toujours avant de livrer bataille : ils se moquaient des éclaireurs sarrasins, échangeaient des plaisanteries douteuses, dissimulaient leur inquiétude sous une bravoure de façade. Mais lorsque l’armée de Saladin apparut enfin et ne cessa de croître sous leurs yeux, un profond silence s’installa. Baudouin en avait le souffle coupé. Autour de lui les soldats juraient et se signaient, contemplant avec un ébahissement incrédule les Sarrasins qui ne cessaient de franchir la crête des collines pour se déverser dans la plaine.

Asad agita la tête, et, de la main gauche, le roi tira instinctivement sur ses rênes. Les bannières jaune safran de Saladin se découpaient sur le ciel en claquant, frappées de l’aigle qui était le symbole de la dynastie des Ayoubides. Les tambours de guerre continuaient de battre sur un rythme lancinant, auxquels s’ajoutaient à présent le clairon des trompettes et le claquement des cymbales, car les armées sarrasines se servaient du bruit comme d’une arme afin d’intimider et de décourager l’ennemi. Cette clameur assourdissante portait sur les nerfs des Francs, mais c’était surtout la taille de cette armée qui les faisait frémir. Ils pensaient s’être préparés au pire et découvraient qu’ils étaient loin du compte.

Quand son beau-père vint se ranger à ses côtés, Baudouin se tourna afin de voir son visage à moitié dissimulé sous un casque, dont la barre verticale lui protégeait le nez. Comme il s’y attendait, Denis affichait un calme apparent. Après avoir dégluti, Baudouin lui déclara d’une voix qu’il espérait ferme :

« Il me semble que nos éclaireurs se sont trompés. Il y a sûrement plus de quinze mille hommes devant nous. »

Il marqua une pause, en espérant que Denis allait le contredire et lui déclarer que ses yeux l’abusaient. Mais son beau-père acquiesça d’un air sombre.

« Je dirais qu’ils sont cinq fois plus nombreux que nous », confirma-t-il.

Baudouin sursauta sur sa selle : cela signifiait que Saladin était à la tête d’une armée de vingt mille hommes, alors qu’il en avait péniblement rassemblé quatre mille, parmi lesquels on ne comptait que cinq cent soixante-quinze chevaliers.

Ce qui s’ensuivit ressemblait assez au jeu du menteur auquel Baudouin s’adonnait dans son enfance. Les deux armées restaient face à face, immobiles, en s’observant mutuellement. Les hommes de Saladin étaient placés en position de combat, mais le sultan avait apparemment décidé de laisser les Francs ouvrir les hostilités. Maintenant que Baudouin avait découvert qu’ils se trouvaient dans une telle infériorité numérique, il ne pouvait donner l’ordre à ses hommes de se lancer à l’assaut. Visiblement, Renaud partageait son scepticisme car il s’en abstint lui aussi. Il y eut bien quelques brèves échauffourées entre les éclaireurs de Saladin et les turcopoles de Baudouin – des archers à cheval de sang mêlé que les musulmans considéraient comme des apostats, alors que la plupart d’entre eux avaient été élevés dans la religion chrétienne. Les fantassins avalaient subrepticement quelques gorgées de leurs flasques de vin et les arbalétriers tripotaient nerveusement leurs armes en s’assurant qu’elles étaient bien chargées. La plupart des chevaliers avaient de la peine à retenir leurs destriers : les étalons s’impatientaient de cette longue attente et avaient senti de surcroît la présence de juments dans les rangs ennemis. Tandis que l’après-midi s’éternisait de la sorte, il y eut de fréquents échanges de jurons ou d’injures entre les deux camps et quelques volées de flèches lâchées par les archers sarrasins, mais sans grand dommage. Les hommes étaient aussi nerveux que leurs montures. Ils n’avaient aucune envie de courir à une mort certaine, tout en trouvant de plus en plus pénible de rester ainsi paralysés. Denis et Jocelyn avaient rejoint Baudouin et le pressaient de faire retraite à l’intérieur de la ville. Tandis que la lumière du jour déclinait, le roi comprit qu’il fallait prendre une décision et ordonna la réunion d’un conseil de guerre.

Ils se retirèrent à l’arrière, hors de vue des éclaireurs de Saladin. Tout en restant sur leurs chevaux, au cas où les Sarrasins se lanceraient brusquement à l’attaque, ils se placèrent en demi-cercle : Renaud, le roi, Denis et son cousin, le seigneur de Césarée, Jocelyn et les frères d’Ibelin.

Baudouin se racla la gorge, regrettant vivement qu’Onfroy de Toron ne fût pas à ses côtés, car c’était le seul de ses conseillers auquel le jeune roi faisait réellement confiance.

« Je pense que nous sommes tous d’accord, commença-t-il, pour considérer qu’il est impossible d’engager la bataille alors que nous nous trouvons dans une telle infériorité numérique. »

Il marqua une pause et vit à son grand soulagement les autres l’approuver, y compris Renaud.

« Nous devons à présent décider s’il faut dresser le camp ici même ou s’il est préférable de se replier dans l’enceinte de la ville. »

Il savait pour sa part quelle option lui semblait la plus sûre mais respectait l’expérience et la science du combat de ces hommes : il estimait donc juste qu’ils donnent leurs points de vue en premier.

Denis s’exprima aussitôt en faveur d’une retraite à l’intérieur d’Ascalon, en soulignant combien ils seraient vulnérables en cas d’attaque surprise pendant la nuit. Jocelyn était d’accord avec lui. Lorsque leur tour arriva, les frères d’Ibelin approuvèrent eux aussi une telle retraite. Tous les regards se tournèrent alors vers Renaud.

« Nous n’avons pas le choix, dit-il d’une voix bourrue. Ce serait une folie de lancer notre armée dans la bataille alors que l’ennemi est cinq fois plus nombreux. Et il serait presque aussi insensé de camper ici cette nuit, comme des moutons qui ne demanderaient qu’à se faire égorger. Nous serons mieux à même de les contenir derrière les murailles d’Ascalon, le temps que ce fils de pute de Flamand et notre cher comte qui aime tant les Sarrasins aient ramené leurs fichues carcasses et leurs armées en Outremer. »

Baudouin avait l’impression d’avoir passé une sorte de test, son intuition ayant été validée à l’unanimité par les plus hauts chefs de son armée. Il avait entendu d’horribles histoires concernant plusieurs sièges récents : dans certaines, la population était décimée par la famine, dans d’autres, cela se terminait au milieu des flammes et dans un bain de sang, car une ville qui ne s’était pas rendue ne pouvait pas espérer la moindre pitié lorsqu’elle tombait aux mains de l’ennemi. Mais étant donné les circonstances, soutenir un tel siège était encore la moins mauvaise solution.

« C’est donc décidé, reprit-il. Nous nous replierons à l’intérieur de la ville dès que l’obscurité sera tombée. »

 

C’était le devoir spirituel de tous les musulmans de prier cinq fois par jour : juste avant l’aube, à midi, durant l’après-midi, au crépuscule et au cours de la nuit. Cette obligation pouvait s’avérer problématique s’agissant des soldats, mais leur livre sacré les autorisait à prendre ce facteur en compte. On y lisait en effet : « Lorsque vous voyagez, vous ne serez pas punis si vous devez écourter vos prières pour éviter de subir les assauts des incroyants. » Salah al-Din mettait très rarement ce privilège à profit. Il avait dressé sa tente derrière les lignes de son armée et y avait pratiqué l’ablution rituelle avant d’entamer le salat al-maghrib, la prière du coucher du soleil. Lorsqu’il eut terminé, l’obscurité tombait et Isa al-Hakkari l’attendait.

« Les Francs se replient à Ascalon, monseigneur. »

Salah al-Din opina.

« Je m’y attendais », dit-il.

Isa esquissa un sourire. Le sultan et son homme de loi avaient beau être séparés par l’âge et le rang social, ils étaient liés par le sang, étant tous les deux kurdes. Isa se rapprocha de la lumière que diffusait une torche et examina avec attention le visage de l’homme qui était plus jeune que lui. Tous les proches du sultan s’inquiétaient pour lui, sachant qu’il avait tendance à trop exiger de son corps : il ne dormait jamais assez et il fallait souvent lui rappeler de se nourrir. Pour l’instant, il paraissait détendu, comme un homme en paix avec lui-même, et Isa ressentit un élan d’affection à son égard, convaincu que Salah al-Din allait réaliser le projet que Nour al-Din, son précédent maître, n’avait pas été en mesure d’accomplir : rejeter les infidèles à la mer et reconquérir la ville sainte d’al-Qods1. D’autres individus s’étaient approchés. Isa s’était souvent dit que le sultan attirait les hommes à lui comme un aimant, par la seule force de sa personnalité. Mais ils s’écartèrent à la hâte tandis qu’un cavalier chevauchant un superbe rouan arabe traversait leurs rangs et s’immobilisait devant la tente du sultan.

Les dents blanches de Taqi al-Din brillaient à la lueur de la torche.

« Mon oncle… Vous êtes au courant ? Ces couards se sont repliés dans Ascalon sans avoir le courage de nous affronter.

— Ce ne sont pas des couards, répliqua calmement le sultan. Simplement, ils savent compter. »

Taqi al-Din haussa les épaules, peu sensible à la nuance.

« Tant qu’ils resteront planqués derrière les murailles de leur ville, la route d’al-Qods nous est ouverte. Allah nous a vraiment bénis, mon oncle, car le royaume des infidèles est désormais prêt à tomber entre nos mains. »

Isa ne faisait pas totalement confiance à Taqi al-Din. Il avait beau s’être révélé un guerrier redoutable et d’un courage exemplaire, il le trouvait trop impulsif, trop émotif et surtout trop ambitieux. Mais le sultan l’aimait et le considérait plus comme un frère que comme un neveu, car ils avaient presque le même âge. Isa gardait donc ses réserves pour lui. Il n’en observa pas moins la scène avec attention, redoutant que Salah al-Din n’approuve le plan téméraire de son neveu. Avec l’hiver qui arrivait, aucun mouvement de troupes important ne serait très avisé. Leur intention n’était d’ailleurs pas de conquérir le royaume des infidèles, puisqu’ils ne disposaient pas des catapultes nécessaires au siège d’al-Qods. À son grand soulagement et à la vive déconvenue de Taqi al-Din, le sultan se contenta d’esquisser un sourire en murmurant un vague : « Nous verrons bien. »







1. Nom arabe de Jérusalem (N.d.T.).


*1. En français dans le texte (N.d.T.).






Chapitre 18
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Novembre 1177
Ascalon, Outremer

Sitôt qu’ils eurent regagné Ascalon, les préparatifs du siège commencèrent. Les celliers du château étaient bien garnis, mais il allait également falloir nourrir la population : de quelles réserves de nourriture disposaient-ils au juste ? Balian avait entendu parler de certains sièges au royaume des Francs où, lorsque les provisions diminuaient, les garnisons expulsaient du château les habitants qui y avaient trouvé refuge. Il savait que Baudouin ne donnerait jamais un ordre pareil mais imaginait fort bien Renaud procéder de la sorte. Du moins la ville possédait-elle de nombreux puits. La double enceinte en grès était en bon état, défendue par une cinquantaine de tours, ce qui leur laissait quelque espoir.

Lorsqu’il revint faire son rapport après sa tournée d’inspection des murailles, Balian constata que le jeune roi était trop agité pour trouver le sommeil. L’un après l’autre, ses conseillers prirent congé en s’excusant et il ne resta bientôt plus que Denis, Balian et Anselme dans la chambre du roi, qui faisait les cent pas en posant sans arrêt de nouvelles questions. Saladin ne risquait-il pas de creuser un tunnel et de passer sous les murailles ? Ou de se lancer carrément à l’assaut de la ville ? Avait-il emporté des catapultes d’Égypte ou allait-il en faire construire ? Disposait-il de réserves suffisantes de son côté pour soutenir un très long siège, avec autant d’hommes à nourrir ? Personne n’était en mesure de lui répondre, mais le fait de formuler ses interrogations à voix haute semblait apaiser Baudouin, aussi le laissaient-ils parler en retenant leurs bâillements.

Il était très tard lorsque Balian put enfin regagner la chambre qu’il partageait avec son frère. Lorsqu’il rouvrit les yeux, la lumière du jour tombait dans la pièce par les fentes des volets, et Pierre, son écuyer, était penché au-dessus de lui, le secouant doucement par l’épaule.

« Réveillez-vous, messire ! Je vous en prie ! »

Balian se redressa aussitôt.

« Le siège a commencé ? » s’exclama-t-il.

L’écuyer secoua la tête.

« Non, messire. Ils ne sont plus là. C’est incroyable, mais ils sont tous partis ! »

 

Émergeant au sommet des remparts, Balian vit que son frère, le roi et Renaud de Châtillon s’y trouvaient déjà et regardaient la plaine qui s’étendait à leurs pieds. Au lieu du gigantesque camp dressé pour le siège qu’ils s’attendaient à découvrir, il n’y avait qu’une étendue d’herbe piétinée et de terre remuée, absolument vide. L’une des plus vastes armées jamais lancées à l’assaut d’Outremer s’était évanouie comme par miracle durant la nuit.

Balian les rejoignit dans l’embrasure.

« Ils n’ont même pas laissé d’hommes derrière eux pour nous épier ? » demanda-t-il, ébahi.

Renaud poussa l’un des jurons arabes qu’il avait appris au cours de sa longue détention à Alep.

« Pourquoi se seraient-ils donné cette peine ? rétorqua-t-il. Ils doivent nous trouver aussi dangereux qu’une congrégation de religieuses ! »

Il avait l’air vexé. Balian et son frère échangèrent un regard, amusés que Renaud se sente à ce point offensé par l’indifférence avec laquelle Saladin semblait considérer leur petite armée.

Le roi paraissait épuisé mais il était en colère, lui aussi.

« Il n’est jamais sage de sous-estimer un ennemi », lança-t-il.

Les frères d’Ibelin s’aperçurent alors que, tout comme Renaud, il considérait le dédain apparent du sultan comme une insulte personnelle.

« Il a donc lancé une razzia ? » demanda-t-il après un lourd silence.

Razzia était le terme arabe désignant une campagne de destruction, que les Francs appelaient quant à eux chevauchée. Son but était de provoquer le plus de dégâts possible, de dévaster les terres de l’ennemi, de brûler les récoltes dans les champs, de détruire les réserves, d’incendier les bourgs et les villages, prouvant ainsi à ses sujets terrifiés que leur souverain était incapable de les protéger – ce qui était pourtant le premier de ses devoirs. Sachant quelles souffrances une telle razzia pouvait infliger à son peuple, Baudouin fut stupéfié d’entendre Renaud lui répondre :

« Espérons-le. »

Voyant la surprise du roi, Renaud ajouta sans ménagement :

« S’il ne s’agissait pas d’une razzia, cela signifierait que Saladin marche en ce moment même sur Jérusalem à la tête d’une armée de vingt mille hommes. Je vous laisse juge de ce qui est préférable, Majesté. »

Baudouin accusa le coup et son regard se porta, au-delà de Renaud, vers la large route qui disparaissait à l’est à travers les collines et menait à Jérusalem.

« Dieu ne le permettrait pas », rétorqua-t-il.

Mais sa voix manquait de conviction. Il avait bien été persuadé jadis que le Tout-Puissant ne permettrait jamais qu’un lépreux règne sur la Terre sainte.

 

La journée s’écoula. Des querelles éclatèrent, les nerfs étant à vif et les esprits prompts à s’échauffer. N’ayant rien à faire, les hommes se réfugièrent dans les tavernes où la population célébrait le sursis accordé à Ascalon. Comme la plupart des soldats avaient de la famille aux quatre coins du royaume, ils trouvèrent cette atmosphère de fête indécente. Certaines bagarres se poursuivirent dans les rues, et Renaud dut envoyer des sergents pour rétablir l’ordre. Ascalon n’était pas une ville assiégée, mais ils s’y trouvaient bel et bien bloqués : en l’absence d’un ennemi contre lequel ils se seraient tous unis, les malheureux en étaient réduits à se battre entre eux.

Quasiment personne ne toucha au repas de midi servi dans le château. Balian ne tarda pas à remonter sur les remparts. Le soleil avait chassé les derniers pans de la brume matinale qui montait de la mer, et on se serait davantage cru en septembre qu’à la fin du mois de novembre. Comme une crécerelle dessinait de grands cercles au-dessus de sa tête, Balian la suivit des yeux jusqu’à ce qu’elle ait plongé et disparu au loin. Ses pensées dérivaient de la même façon que ce rapace dans le ciel. Il s’apprêtait à quitter le parapet lorsque son regard fut accroché par une tache à l’horizon : de la fumée.

 

Le temps que Baudouin d’Ibelin ait escaladé à son tour les remparts, le ciel bleu au nord d’Ascalon s’était couvert d’épais nuages noirs qui ne cessaient de s’étendre. Son frère paraissait si défait que Balian s’empressa de le rejoindre. Il aurait voulu lui dire que ce n’était probablement pas Ramlah qui était en flammes, mais les mots ne venaient pas.

« Tu avais bien dit aux habitants de s’enfuir s’ils voyaient les Sarrasins approcher, lui dit-il enfin. Ils auront sans doute rejoint la route de Jaffa avant que l’armée de Saladin n’ait pénétré dans la ville. »

Son frère ne répondit pas. Plus de trois mille personnes vivaient à Ramlah, et il était peu probable qu’elles aient toutes réussi à évacuer la ville. Certains étaient trop âgés, trop malades ou simplement trop bornés pour fuir le danger avant qu’il soit trop tard. Ils avaient pu trouver refuge au château, mais il n’y avait pas assez d’hommes pour le défendre bien longtemps. C’était d’ailleurs vrai de la plupart des châteaux et des villes d’Outremer, vidés de leurs garnisons suite à l’appel du roi. Baudouin donna un violent coup de poing contre le merlon, s’écorchant les jointures et laissant sur la pierre une tache de sang. Cela ne changeait rien. Il se mit alors à hurler, déversant une bordée d’injures tonitruantes, mais c’était tout aussi inutile.

À en juger par la progression des nuages de fumée, il y avait visiblement plusieurs foyers d’incendie. Quelles autres villes étaient en feu ? Mirabel ? Ibelin ? Balian n’ignorait pas que seules quatorze cités en Outremer étaient entourées de murailles. Les autres, comme Ramlah ou Naplouse, étaient défendues par de simples châteaux, souvent de taille modeste. Balian songea aux villageois d’Ibelin : parviendraient-ils à rejoindre le château si une horde de Sarrasins s’abattait sur eux ? Il y avait des musulmans parmi eux, mais il n’était pas sûr que cela leur soit d’un grand secours : en temps de guerre, on ne prenait pas toujours le temps d’identifier l’ennemi. Et Naplouse ? Saladin allait-il pénétrer avec son armée si loin à l’intérieur des terres ? Qu’adviendrait-il alors de la ville et de la petite centaine de villages qui dépendaient désormais de lui pour leur protection ? Il regarda la fumée envahir l’horizon, cachant peu à peu le soleil, et il eut l’impression qu’elle oblitérait du même coup tous les espoirs qu’il pouvait encore nourrir pour son pays assiégé.

 

Des réfugiés ne tardèrent pas à rejoindre Ascalon, certains couverts de sang et tous sous le choc de leur rencontre avec l’armée sarrasine tandis qu’ils rejoignaient la côte, poussés par l’arrière-ban. Ils évoquèrent les morts qu’ils avaient vus, les prisonniers capturés par les Sarrasins et emmenés avec leurs troupes pour être vendus comme esclaves sur les marchés du Caire. Et ils confirmèrent que la plaine de Shéphélah avait été dévastée par les raids ennemis, soumise à un pillage en règle et jonchée des cadavres du bétail abattu.

Le roi tenait à entendre en personne tous ces témoignages, bien que chaque nouveau récit semblât le vider un peu plus de son énergie. Lorsque le repas du soir arriva, il avait vraiment mauvaise mine et ne fit même pas semblant de manger. Les autres n’avaient guère plus d’appétit mais ils burent beaucoup, en revanche, et Baudouin d’Ibelin termina la soirée ivre mort. Il n’était d’ailleurs pas le seul. Balian faillit céder à la tentation mais décida de rester sobre afin de garder un œil sur son frère, et il passa encore une mauvaise nuit, ne dormant que par à-coups, régulièrement réveillé par des cauchemars dont – Dieu merci – il ne conservait pas le moindre souvenir.

L’aube arriva, aussi brutale qu’inéluctable. Le château était rempli d’hommes qui déambulaient d’un air hagard, tels des morts vivants, et tentaient de soigner leur gueule de bois. Seul bénéfice de cette débauche d’ivrognerie, la plupart d’entre eux étaient trop mal en point pour se chercher querelle. Un calme inhabituel régnait dans la grande salle, quelques rares individus rompaient le jeûne en coupant du pain, du fromage ou d’épaisses tranches d’agneau rôti. Balian conduisit son frère titubant jusqu’à la table la plus proche, mais Baudouin s’en détourna dès que les effluves de viande lui montèrent aux narines et alla s’écrouler sur un banc, à côté de la cheminée.

Balian lui tendit une coupe et il but goulûment.

« Si tu avais pitié de moi, marmonna-t-il, tu ajouterais de la ciguë à ma bière pour me délivrer de ce tourment.

— Si nous devions empoisonner quelqu’un, ce serait lui », répondit Balian dont le regard s’était posé sur Jocelyn de Courtenay, à l’autre bout de la salle.

Son frère releva les yeux et l’approuva du menton.

« Ne me tente pas, petit frère… Rien ne me ferait davantage plaisir avant ma mort que de débarrasser le monde d’un De Courtenay. »

Balian ne l’écoutait déjà plus car son attention venait d’être attirée par la table où le roi avait pris place, l’air accablé. Mais il venait justement de se relever, si vivement que son fauteuil avait basculé et s’était renversé sur le sol. L’un des chevaliers de sa maisonnée était à ses côtés et faisait signe à un autre homme qui se tenait non loin de là. Le roi lui fit signe à son tour puis se tourna vers Renaud, qui était assis à la même table.

Celui-ci se leva aussitôt. Dès que le troisième homme les eut rejoints, ils se dirigèrent vers la porte.

Ils passèrent à côté de Balian qui s’avança de quelques pas, s’arrêta et les regarda s’éloigner. L’individu qui les accompagnait lui était inconnu. Il était vêtu comme un Sarrasin, mais de nombreux chrétiens avaient adopté cette tenue. Était-ce l’un des espions de Baudouin ? Un éclaireur ? La seule chose dont Balian était convaincu, c’était qu’il ne devait pas être porteur de bonnes nouvelles.

Le suspense ne dura pas très longtemps. Au bout d’une heure, Renaud revint dans la grande salle. Après être monté sur le dais, il éleva la voix en réclamant le silence. « Les seigneurs dont le nom va suivre sont appelés auprès du roi », ajouta-t-il laconiquement. À mesure que leurs noms étaient prononcés, les hommes se levaient pour le rejoindre. Certains se hasardèrent à lui demander ce qu’il se passait, mais il les ignora. Après avoir tourné les talons, il regagna la porte à grandes enjambées, et les autres s’empressèrent de lui emboîter le pas. Les frères d’Ibelin suivirent le mouvement à une allure plus mesurée. Baudouin avait juré à son frère que s’ils marchaient trop vite, sa tête allait se détacher et rouler par terre. Quant à Balian, on ne pouvait pas dire qu’il était impatient de savoir ce que le roi allait leur annoncer.

 

Le roi était affalé dans un fauteuil, se protégeant les yeux de la main. Il se leva dès que les hommes pénétrèrent sur la terrasse, l’air tellement égaré que tout le monde s’attendait au pire. Sans perdre plus de temps, il désigna l’inconnu.

« Je vous présente Bernard. Je pense que la plupart d’entre vous ont entendu parler de lui. »

Des murmures parcoururent l’assistance, car Bernard était en effet une sorte de légende en Outremer. Ce n’était d’ailleurs pas son vrai nom, mais celui qu’il utilisait en mission. Il avait été employé par le père de Baudouin et servait désormais le jeune roi. Il avait débuté comme simple informateur et était peu à peu monté en grade, au point de diriger à présent une équipe d’espions qui couvraient l’ensemble du royaume. On pensait que c’était un chrétien de Syrie, mais on aurait facilement pu le prendre pour un musulman, et il ne se privait pas de jouer de cette ressemblance. On prétendait qu’outre la langue des Francs il parlait couramment l’arabe, le kurde, le syriaque, le grec, plus un certain nombre de dialectes locaux. La peur lui était étrangère, bien que les Sarrasins aient mis sa tête à prix. Du moins s’agissait-il des propos que tenaient les Francs lorsqu’ils évoquaient ses exploits dans les tavernes et autour des feux de camp : mais en fait, nul ne connaissait la vérité.

Malgré sa célébrité, Bernard avait une apparence parfaitement ordinaire. Il était de taille moyenne, plutôt svelte, et serait passé inaperçu dans la rue. À en juger par la souplesse de ses mouvements, Balian le trouvait étonnamment jeune : sans doute avait-il à peine dépassé la trentaine. Mais il n’en aurait pas juré, car Bernard arborait le turban sarrasin appelé imaman muhannak, dont un pan retombait sur le côté et pouvait se rabattre en cas de mauvais temps pour protéger la bouche et le nez. Bernard s’en servait pour l’instant pour dissimuler le bas de son visage : seuls ses yeux étaient visibles, si foncés qu’ils étaient presque noirs. Apparemment, rien ne leur échappait, sans révéler pour autant grand-chose de ses pensées.

« Je n’ai malheureusement que des mauvaises nouvelles à vous annoncer, messires », commença-t-il.

Il parlait d’une voix douce et chuchotait presque, ce qui les obligeait à tendre l’oreille pour saisir ses paroles.

« Saladin a laissé ses hommes piller et dévaster la région à leur guise. Ramlah a été incendiée ainsi que les cités et les villages les plus proches, Ibelin et Mirabel. Lorsqu’ils ont attaqué Lydda, la population s’est réfugiée à l’intérieur de l’église fortifiée, mais la ville elle-même a été mise à sac. Tous les Francs qui ont eu le malheur de se trouver sur leur chemin ont été massacrés ou emmenés en esclavage, dans le cas des femmes et des jeunes enfants. La campagne environnante est noyée sous les fumées car ils ont tout brûlé : les maisons, les granges, les églises… Les rues de Ramlah et de Lydda sont jonchées de cadavres de porcs ou de carcasses de chiens. Et ils ont volé tous les chevaux, les moutons et le bétail dont ils pouvaient s’emparer. Jamais je n’ai été témoin d’une telle désolation. »

Bernard ne leur apprenait rien qu’ils n’aient déjà redouté. Il n’en était pas moins terrible de voir confirmées leurs pires appréhensions. Il y eut quelques exclamations étouffées, des jurons, et quelqu’un au fond de la terrasse s’écria :

« Comment les gens vont-ils survivre cet hiver s’ils ont tout perdu ? Ils vont mourir de faim !

— C’est pour l’instant le cadet de nos soucis », rétorqua Renaud d’une voix si tranchante que tout le monde se tut à nouveau.

Bernard regarda le roi, qui lui fit signe de poursuivre.

« Saladin ne semble pas pressé, mais ses intentions ne font aucun doute. Il n’avait peut-être pas ce projet en tête lorsqu’il a quitté l’Égypte ; mais après avoir constaté la faiblesse de nos troupes, il a compris quel bénéfice il pouvait en tirer. Il conduit à présent son armée vers l’est, en direction de Jérusalem. »

Tout le monde le dévisagea, pétrifié. La perte de Jérusalem signifierait la fin de leur royaume, c’est-à-dire du seul monde qu’ils connaissaient. Et l’ensemble de la chrétienté leur reprocherait à tout jamais d’avoir laissé la Ville sainte tomber aux mains des infidèles.

Pour nombre d’entre eux, le danger était plus immédiat. Balian avait l’impression que sa poitrine se serrait sous l’emprise d’une main glacée et dut lutter pour retrouver son souffle. Il n’était pas le seul pour qui des êtres chers se trouvaient menacés : bien des hommes avaient laissé leurs familles à Jérusalem en pensant qu’elles y seraient en sécurité. La mère du roi et sa sœur enceinte, les deux filles de Baudouin d’Ibelin, Esquiva et Étiennette, ainsi que Thomassin, son tout jeune fils, la femme et le beau-fils de Renaud, Guillaume de Tyr, le vieux patriarche… Trente mille personnes, hommes, femmes et enfants, allaient se retrouver à la merci d’une armée d’infidèles.

La première réaction d’Hugues de Galilée fut un intense soulagement, car sa mère et ses jeunes frères se trouvaient à Tibériade, et non à Jérusalem. Mais il fut aussitôt honteux d’avoir éprouvé un tel sentiment. Il regarda le roi et songea qu’il devait être affreux pour lui d’assister à la fin de leur royaume. Il était assis près du beau-père de Baudouin et se pencha pour lui demander à voix basse comment allait réagir le roi. Denis se contenta de hocher la tête : que pouvait-il bien faire ?

Voyant que Bernard en avait terminé, Baudouin s’avança et attendit que le calme soit revenu sur la terrasse.

« Il m’est impossible de rester terré derrière les murailles d’Ascalon alors que mon peuple est martyrisé, terrorisé, et ses maisons réduites en cendres, dit-il d’une voix rauque. Même si nous ne sommes plus en mesure d’empêcher les Sarrasins de ravager nos terres, nous devons au moins essayer. Le comprenez-vous ? »

Il les implorait presque, sachant fort bien qu’il leur demandait d’aller au-devant d’une mort certaine. Et il ne pouvait pas leur en vouloir d’hésiter devant une telle perspective. Tout au plus pouvait-il leur faire honte, si cela s’avérait nécessaire. Levant le menton, il les regarda tous sans ciller, droit dans les yeux.

« J’ai l’intention de quitter Ascalon et d’aller affronter Saladin. Qui d’autre est avec moi ?

— Je serai à vos côtés ! » s’exclama l’évêque de Bethléem en se levant.

Denis se leva à son tour, suivi par Baudouin et Balian d’Ibelin. Jocelyn semblait si partagé que le roi en fut touché, sachant que son oncle était encore hanté par les douze années qu’il avait passées prisonnier des Sarrasins. Mais il ne s’en leva pas moins. Tout comme Aimery de Lusignan et les cousins de Denis. Ainsi qu’Hugues de Galilée, partagé entre la crainte et la fierté. Lorsque son jeune frère de quinze ans l’imita, cela poussa la plupart des autres seigneurs à se joindre à eux : comment auraient-ils pu se tenir à l’écart alors qu’un adolescent acceptait ce destin avec le courage d’un homme ?

Le roi retint son souffle, attendant la suite. Il éprouva une immense gratitude lorsque l’évêque de Bethléem vint se placer à ses côtés en déclarant :

« Dieu sera à nos côtés, Majesté. »

Baudouin espérait que les mots de l’évêque allaient convaincre les derniers réticents. Tel fut bel et bien le cas, mais l’ecclésiastique n’y était pour rien. Adossé au mur, les bras croisés sur la poitrine, Renaud de Châtillon les toisait d’un regard méprisant, un sourire sardonique aux lèvres.

« Inutile de perdre notre temps, Majesté, lança-t-il d’un air excédé. Il est évident que ces hommes viendront avec nous, puisqu’ils n’ont pas le choix. Les lâches qui resteraient planqués à Ascalon alors que leur jeune roi, malgré sa maladie, part affronter Saladin, ne survivraient assurément pas à la honte qui les attendrait. »

Son regard accusateur se posa un bref instant sur les frères de Brisebarre, qui rougirent jusqu’aux oreilles avant de se lever lentement.

Les autres seigneurs ne purent résister plus longtemps au défi qui leur avait été lancé. Le roi avait bien conscience qu’il s’agissait d’une sorte de chantage, mais la situation était tellement désespérée que cela n’avait guère d’importance.

« Je vais envoyer un message au grand maître des Templiers à Gaza, dit-il, pour lui demander de se joindre à nous. Je ne puis évidemment pas lui en donner l’ordre, mais je ne doute pas qu’il acceptera.

— Les Templiers n’hésitent jamais à défendre une cause perdue », murmura Baudouin d’Ibelin à son frère.

Ceux qui se trouvaient assez près de lui pour l’entendre esquissèrent un petit sourire. Renaud l’avait entendu lui aussi et s’esclaffa franchement.

« Mourir en martyr du Christ n’est pas la pire façon de quitter ce monde, dit-il. Mais nous n’en sommes pas encore à guetter l’auréole qui nous attend… Les réfugiés qui ont réussi à rejoindre Ascalon nous ont tous rapporté la même chose : l’armée de Saladin s’est dispersée à travers la plaine de Shéphélah pour se livrer au pillage, et Bernard nous l’a confirmé. Si nous parvenions donc à rejoindre Saladin avant que ses forces ne se soient regroupées… »

Balian ressentit une certaine admiration pour Renaud, dont la manœuvre était habile : il leur offrait une petite lueur d’espoir sans leur dire pour autant qu’ils étaient en mesure de remporter la bataille, ce qu’aucun d’entre eux n’aurait cru. Il regarda ensuite son frère en se demandant si la spectaculaire ascension de la famille d’Ibelin allait se voir brisée net sur le champ de bataille en ce mois de novembre… Son frère avait dû lire dans ses pensées car il lui lança, en lui donnant un coup de coude :

« Ne fais donc pas cette tête, mon garçon ! Tu n’as pas entendu Renaud ? Selon toute vraisemblance, nous allons nous retrouver devant douze mille malheureux Sarrasins, il n’y a donc pas de quoi s’inquiéter. »

Son frère cherchait à détendre l’atmosphère, et Balian tenta de l’imiter.

« Je reconnais que je me faisais du souci, dit-il. Espérer un miracle n’est pas la meilleure des stratégies possibles, mais tu as raison : savoir que les Sarrasins seront à peine trois fois plus nombreux que nous, cela change la donne… »

Marie comprendrait-elle qu’il ait choisi d’accompagner le roi ? Après un instant de réflexion, Balian songea que oui, car le devoir et l’honneur étaient des valeurs qui n’étaient pas étrangères à sa nouvelle épouse. Si seulement il avait insisté pour qu’elle aille se réfugier avec Isabelle à Acre ou à Tyr – dont les murailles étaient bien plus solides que celles de Jérusalem. De surcroît, si elles s’étaient repliées dans une ville de la côte, elles auraient pu monter à bord d’un navire et rejoindre Constantinople au cas où le royaume tomberait aux mains de Saladin. Il essayait vaguement de se convaincre que si jamais elles étaient capturées, les Sarrasins les traiteraient correctement car elles constituaient de précieux otages. La voix de Denis s’éleva soudain, mettant un terme à ses sombres pensées.

« Nous ferions bien d’ordonner la fermeture des tavernes. En apprenant ce qui les attend demain matin, les soldats ne manqueront pas de se soûler ce soir.

— Ça ne va pas leur plaire, rétorqua Baudouin d’Ibelin. Et si nous fermons les tavernes, nous serions bien inspirés en revanche de laisser les bordels ouverts. Si les hommes ne trouvent pas de quoi s’occuper ce soir, cela risque de déclencher une mutinerie. »

Cette remarque provoqua quelques rires sans joie, et l’évêque de Bethléem fronça les sourcils en rétorquant que les hommes occuperaient plus utilement leur temps en priant. Avant qu’il ait pu se lancer dans un sermon relatif au salut de leurs âmes, Renaud éleva la voix et demanda le silence.

« Nous n’allons pas attendre demain, dit-il. Moins les hommes auront le temps de réfléchir à ce qui les attend, et mieux cela vaudra. Nous nous mettrons en route dès que les Templiers nous auront rejoints. »

Il songea seulement à cet instant qu’il n’avait pas pris l’avis du roi avant de faire cette déclaration. Mais celui-ci n’en prit pas ombrage et approuva aussitôt la décision de Renaud. Les entorses à sa dignité royale étaient de peu de poids, alors qu’ils s’apprêtaient à livrer une bataille qu’ils étaient assurés de perdre.

 

La forteresse de Gaza ne se trouvait qu’à une douzaine de kilomètres d’Ascalon, aussi le roi espérait-il une réponse rapide du grand maître des Templiers. Ses espoirs ne furent pas déçus : Eudes de Saint-Amand arriverait à Ascalon avec ses quatre-vingts chevaliers d’ici la fin de la matinée. Eudes était connu pour son tempérament fougueux et son arrogance, des traits de caractère qui ne l’avaient pas toujours servi dans le passé mais qui convenaient à merveille en la circonstance, s’agissant de livrer un combat désespéré pour la survie du royaume. Baudouin fut touché par l’enthousiasme avec lequel le grand maître accueillit leur plan. Il avait parfaitement conscience de mettre en jeu la vie de plus de quatre mille hommes, mais quel autre choix avaient-ils ? Mieux valait mourir en défendant leur patrie que de rester les bras ballants, à regarder Outremer brûler sous leurs yeux.

 

Ils suivirent la route qui longeait la côte dans l’espoir d’échapper aux éclaireurs de Saladin et marchèrent à une telle allure qu’ils réussirent à couvrir une trentaine de kilomètres, atteignant Ibelin bien après la tombée de la nuit. Malgré l’obscurité, Balian eut le cœur déchiré à la vue du village. Dieu merci, les habitants avaient eu le temps de se réfugier au château. Mais les maisons et les boutiques avaient été incendiées, les provisions pillées, et l’avenir qui les attendait s’avérait aussi sombre que les ruines noircies de leurs vies passées. Guillaume avait dit un jour à Balian que les trois quarts du demi-million d’habitants d’Outremer étaient musulmans – de pauvres fermiers pour la plupart et des paysans qui luttaient âprement pour survivre sur une terre aussi ingrate qu’hostile aux hommes, quelle que soit leur religion. En pensant à cela, il se souvint d’un vieux proverbe qui affirmait que lorsque les éléphants se battaient, c’étaient les fourmis qui étaient écrasées.

Le jour suivant était un vendredi, le 25 novembre, la fête de sainte Catherine d’Alexandrie, martyre de la foi à l’âge de dix-huit ans. Beaucoup d’entre eux étaient tentés d’implorer son soutien, convaincus qu’ils allaient affronter la mort à leur tour. Le ciel se couvrait peu à peu de nuages et un vent frais soufflait depuis la mer. Les fumées qui s’élevaient au nord et à l’est aiguillonnaient leur ardeur. Baudouin d’Ibelin avait demandé à prendre la tête de l’avant-garde, étant donné qu’ils avançaient maintenant sur ses terres. C’était une tradition militaire chez les Francs, d’honorer de la sorte celui dont la souveraineté était menacée.

Ils étaient convaincus que l’armée sarrasine n’était plus très loin à présent, ce qui ne tarda pas à être confirmé par l’un de leurs éclaireurs, un chrétien de Syrie qui avait malgré tout adopté la forme arabe de son prénom – Yakoub, plutôt que Jacob –, car c’était sa langue maternelle. Dès qu’il eut repéré Renaud et le roi, il se précipita vers eux en lançant d’un air excité :

« Je les ai vus, messires ! Ils sont à quelques kilomètres d’ici, près de Montgisard, au sud-est de Ramlah ! »

 

Une brève éclaircie dans la couverture nuageuse avait permis à Salah al-Din d’entrevoir le soleil, et il avait calculé que ça devait être le début de l’après-midi. Ils avaient été contraints de faire halte car les charrettes contenant leur matériel s’étaient embourbées tandis qu’ils franchissaient le gué d’une rivière. Mais ils avaient encore quelques heures devant eux et ils devraient pouvoir atteindre Latroun à la tombée de la nuit. Il était à peu près sûr que le château des Templiers serait abandonné, les chevaliers ayant rejoint leur grand maître à Gaza. Ses hommes et lui y passeraient la nuit avant de lancer le lendemain matin leur assaut final sur al-Qods, qui se trouvait à une trentaine de kilomètres de Latroun.

Lorsqu’ils avaient franchi la frontière pour pénétrer dans le pays des Francs, une semaine plus tôt, il n’avait pas d’autre projet que de lancer une razzia en profitant du fait que le royaume était privé d’une bonne partie de ses défenseurs. Mais les événements s’étaient succédé à vive allure et leurs victoires avaient été si faciles que leur razzia avait pris l’allure d’une marche triomphale. Au début, il avait écarté la suggestion de son neveu, qui le poussait à reprendre la ville considérée comme sainte aussi bien par les chrétiens que par les musulmans. Son armée n’était pas équipée pour un siège prolongé car ils avaient laissé les pièces les plus lourdes de leur artillerie à la frontière, dans leur camp d’al-Arish. Lorsque les Francs s’étaient repliés à Ascalon, il avait été tenté de pousser vers le nord, jusqu’en Samarie, car Naplouse et Nazareth étaient des objectifs plus tentants et quasiment sans défense. Taqi al-Din avait toutefois insisté et fini par emporter sa décision, la tentation étant décidément trop grande.

Cela dit, et contrairement à son neveu, le sultan ne pensait pas qu’ils seraient en mesure de s’emparer d’al-Qods. S’ils voulaient vraiment attaquer la ville, ils auraient besoin des machines de guerre appropriées et devraient rappeler les quelques milliers d’hommes qu’il avait lâchés dans la nature en les laissant piller les environs. Lorsqu’ils partaient à la guerre, les soldats espéraient toujours en retirer quelques profits, et il avait eu là une rare opportunité de les récompenser tout en affaiblissant considérablement le royaume des infidèles. Néanmoins, si son armée surgissait brusquement devant les murailles d’al-Qods, cela insinuerait la peur dans le cœur des Francs en leur montrant que leur Ville sainte n’était pas à l’abri du danger et les encouragerait à accepter une trêve, lorsqu’il serait prêt lui-même à aller affronter les émirs d’Alep et de Mossoul.

« Serons-nous à al-Qods demain ? »

Lorsque Salah al-Din eut confirmé la chose à son petit-neveu, Khalid se fendit d’un large sourire, ce qui rappela au sultan combien il ressemblait à son père. Khalid était le fils aîné de Taqi al-Din et aurait bientôt vingt ans. Les fils de Salah al-Din étaient beaucoup plus jeunes, l’aîné n’avait que sept ans, mais Taqi al-Din avait eu une jeunesse agitée et était déjà père bien avant sa vingtième année.

Devant eux se dressait la colline que les Francs appelaient Montgisard. Elle était couronnée par un petit château pour l’instant désert, son seigneur ayant rejoint le roi lépreux à Ascalon. Ils avaient enfin réussi à extirper leurs chariots de la boue, mais une partie des soldats étaient encore en train de franchir le gué lorsque le sultan entendit des cris. Se retournant sur sa selle, il aperçut l’un des éclaireurs de Taqi al-Din qui arrivait en courant.

« Les Francs ! s’écria-t-il. Leur armée est en marche le long de la côte ! »

Il y avait de la panique dans sa voix, et de nombreux visages se tournèrent vers lui en entendant sa déclaration.

« Calme-toi ! lui lança sèchement le sultan. Reprends ton souffle et dis-moi ce que tu as vu. »

L’éclaireur était jeune, guère plus âgé que Khalid, et très agité ; mais il fit de son mieux et retrouva ses esprits.

« Pardonnez-moi, monseigneur. Les infidèles ont quitté Ascalon, je les ai vus de mes propres yeux, portant les bannières de leur roi et de ces maudits Templiers. »

Salah al-Din avait appris depuis longtemps à garder son sang-froid et à ne rien révéler de ses émotions, ce qui constituait la règle d’or des dirigeants. Il n’en fut pas moins horrifié par les révélations de son éclaireur car son armée se trouvait pour l’instant éparpillée : une partie importante de ses hommes se livraient au pillage, les autres n’avaient même pas revêtu leurs armures et n’étaient nullement prêts à livrer bataille, émotivement ou mentalement parlant. Il savait pertinemment que les soldats avaient besoin d’un certain temps pour se préparer au combat, la guerre allant à l’encontre de l’instinct de conservation qui était propre aux hommes.

« Faites sonner les trompettes pour rappeler nos troupes qui sont au loin. Que ceux d’entre vous qui doivent aller récupérer leurs armures ou leurs armes dans les chariots le fassent immédiatement. »

Regardant les soldats qui l’entouraient, sous le choc, il en envoya plusieurs à la recherche de son neveu et de ses autres commandants, avant d’ordonner qu’on aille renforcer la garde des prisonniers francs. Sa fermeté rassura ses hommes qui s’empressèrent d’obéir.

Khalid était ébranlé lui aussi, mais assez jeune pour être également excité à l’idée de se mesurer aux infidèles. Il en savait néanmoins assez sur l’art de la guerre pour comprendre que la situation n’était pas à leur avantage.

« Nous sommes toujours beaucoup plus nombreux qu’eux, n’est-ce pas ? » demanda-t-il.

Il éprouva un vif soulagement quand son grand-oncle lui certifia que même si des soldats étaient partis se livrer au pillage, leur armée restait tout de même nettement plus importante que celle des Francs.

Son père apparut bientôt, et Khalid lui adressa un sourire soulagé. Ses sentiments à son égard étaient assez confus : un mélange de respect, d’amour et du désir désespéré de lui plaire, auquel se mêlait un zeste de crainte. Mais surtout, il avait une confiance aveugle dans les prouesses dont son père était capable sur le champ de bataille, aussi ses inquiétudes ne tardèrent-elles pas à se dissiper : ils ne risquaient pas la défaite, tant que Taqi al-Din mènerait les combats.

Taqi al-Din, Isa al-Hakkari et Jawuli al-Asadi, qui avait dirigé le raid sur Ramlah, firent cercle autour de Salah al-Din afin d’élaborer en toute hâte un plan de bataille. Tous étaient d’accord pour placer leurs lignes au pied de la colline. Mais le temps ne tarda pas à leur manquer car ils entendirent des trompettes résonner au loin, portées par le vent et annonçant l’arrivée de leurs ennemis.

 

La petite armée des Francs était déjà en formation de bataille, chaque escadron conduit par son seigneur respectif et l’ensemble placé sous le haut commandement de Renaud de Châtillon. Les Templiers combattaient quant à eux sous leur propre bannière noire et blanche ; et l’évêque de Bethléem chevauchait aux côtés des soldats chargés de protéger la Vraie Croix et le chariot où était dressé l’étendard du royaume : une croix dorée sur champ d’argent, entourée de quatre petites croix grecques. Les fantassins et les arbalétriers marchaient généralement à pied devant les chevaliers, pour constituer une sorte de rempart et protéger les montures des attaques éclairs menées par les archers sarrasins sur leurs chevaux légers. Mais aujourd’hui on les avait placés à l’arrière car tout allait dépendre de l’effet de surprise. Encore plus loin derrière se tenaient les écuyers des chevaliers et des Templiers, qui n’étaient pas censés prendre part au combat.

Ils s’enfoncèrent à l’intérieur des terres dès que Yakoub eut repéré l’armée du sultan et reprirent courage grâce aux exhortations de Baudouin d’Ibelin. Celui-ci avait été rassuré d’apprendre que Saladin se trouvait du côté de Montgisard, et proclamait à qui voulait l’entendre que le secteur autour de la colline était sillonné de cours d’eau qui allaient se jeter dans la Sorek et l’Ayalon et alimentaient un ancien aqueduc. Renaud ne connaissait pas la région aussi bien que lui, mais il comprit aussitôt qu’un terrain de ce genre n’allait pas faciliter la tactique habituelle des Sarrasins, basée sur la rapidité et la souplesse de leurs chevaux et visant à encercler l’ennemi pour mieux l’isoler. Il ajouta bientôt ses commentaires à ceux de Baudouin, et au milieu des cendres de leurs espoirs anéantis quelques braises se remirent à luire.

À cet instant, Yakoub revint d’une ultime virée de reconnaissance, une flèche plantée dans la botte.

« Ils savent que nous arrivons ! s’exclama-t-il. Ils sont en train de se mettre en formation de bataille mais ont brusquement décidé de changer de position. Apparemment, l’aile droite et l’aile gauche de leur armée s’apprêtent à permuter pour se placer dos à la colline. Une grande confusion régnait, et j’ai dû m’approcher pour voir de plus près de quoi il retournait – d’un peu trop près, même », ajouta-t-il en désignant avec une grimace la flèche fichée dans sa botte, avant de préciser qu’il s’agissait d’une simple égratignure.

Malgré sa déception de ne pas pouvoir prendre l’ennemi par surprise, le roi n’oublia pas de remercier Yakoub. Renaud quant à lui avait déjà oublié l’existence de l’éclaireur ; il n’aurait d’ailleurs pas fait davantage attention à lui s’il avait agonisé sous ses yeux.

« Jésus-Christ ! s’écria-t-il, en proie à une soudaine excitation. La plupart du temps, les Sarrasins commencent toujours par se retirer lorsque nous les attaquons. Puis ils fondent sur nous avant que nous ayons le temps de reformer nos rangs et de préparer un nouvel assaut. »

Le roi n’éprouvait aucune fierté mal placée et ne demandait qu’à apprendre auprès des guerriers aguerris comme Renaud. Mais le discours que celui-ci venait de tenir était tellement élémentaire que c’en était presque insultant.

« Je sais tout cela, messire Renaud, dit-il sèchement. Ma sœur elle-même est au courant. »

Renaud éclata de rire, à la grande surprise de Baudouin, car il paraissait sincèrement amusé.

« Vous n’avez donc pas compris ? répliqua-t-il. L’éclaireur vient de nous dire que leur aile droite et leur aile gauche étaient en train de changer de position. Si nous parvenons à les attaquer pendant qu’ils sont occupés à cette manœuvre, ils ne seront pas en mesure de se retirer. Et nous pourrons fondre à travers leurs rangs aussi aisément qu’un couteau chauffé à blanc dans une motte de beurre ! »

 

Les Sarrasins étaient encore en train de réaligner l’aile droite et l’aile gauche de leurs troupes lorsque le sol se mit à trembler, tandis que s’élevait un concert retentissant de « Saint Georges ! » – le cri de guerre des Francs – et qu’une brusque avalanche de soldats fondait sur eux. Chevauchant flanc à flanc, leur lance pointée en avant et calée sous le bras, les chevaliers en armure heurtèrent de plein fouet les lignes ennemies, avec une telle violence que les chevaux des Sarrasins tombèrent à genoux et que les cavaliers furent éjectés de leurs selles : leurs armures plus légères étaient incapables de résister à un choc pareil, les chevaux des Francs étant lancés à plus de quarante kilomètres-heure. La confusion était généralement de mise sur les champs de bataille, mais ce jour-là le chaos le plus total régna immédiatement.

Durant un bref instant, Balian crut sincèrement qu’ils l’avaient emporté, car la charge de leurs chevaliers s’était avérée dévastatrice : des dizaines d’hommes avaient été tués sur le coup, sans même avoir eu le temps de dégainer leurs armes. Mais les chefs sarrasins parvinrent à regrouper une partie de leurs hommes, et des affrontements d’une rare violence commencèrent. Balian relâcha un peu la pression de ses rênes, faisant confiance à l’expérience et au tempérament fougueux de Démon. Un soldat sarrasin surgit sur sa gauche mais Balian le frappa au visage avec son bouclier. Il avait déjà combattu au corps à corps mais ne s’était jamais retrouvé au milieu d’une telle mêlée, et il eut un instant d’inquiétude lorsque Démon trébucha sur un cadavre : l’étalon réussit néanmoins à retrouver son équilibre en plantant ses dents dans la croupe d’un alezan aux yeux exorbités, qui poussa des hennissements de rage et faillit éjecter son cavalier en ruant comme un possédé et en martelant l’air de ses sabots. La lance de Balian s’était brisée en transperçant la poitrine d’un faris, un chevalier sarrasin. Mais celle d’un templier qui se trouvait juste à côté était encore intacte et alla frapper le poitrail de l’alezan. Comme la plupart des hommes de son rang, Balian aimait les chevaux et se désolait après chaque bataille de voir qu’un si grand nombre d’entre eux avaient trouvé la mort durant les combats. Pour l’instant, toutefois, sa seule préoccupation était de rester lui-même en vie le plus longtemps possible. Brandissant son épée, il lança Démon à l’assaut de l’adversaire le plus proche.

Quant au jeune roi, son cheval venait de lui sauver la vie : Asad s’était brusquement écarté au moment où un Sarrasin s’apprêtait à le décapiter. Répondant à la pression des genoux de son cavalier, l’étalon avait ensuite viré sur la droite, permettant à Baudouin d’abattre son épée sur un guerrier qui chevauchait un cheval bai efflanqué. Le Sarrasin réussit à parer le coup avec sa duraqah. Baudouin avait le même bouclier rond fixé à son bras droit, mais il ne lui était d’aucune utilité : comme son bras lui-même, c’était un simple poids mort. Entrevoyant une proie facile, le Sarrasin se rapprocha, prêt à l’abattre. Mais les chevaliers de la maison du roi restaient groupés le plus près possible de leur souverain et lui tenaient lieu de garde rapprochée, à l’image des mamelouks, les soldats d’élite qui protégeaient Saladin. L’un d’eux abattit son épée et décapita le Sarrasin, dont le sang bouillonnant gicla sur la jambe du roi et les garrots d’Asad.

La violence de la charge des Francs avait repoussé l’aile droite des Sarrasins en plein milieu de leur armée, et il en résultait la plus totale confusion, la plupart des cavaliers, désarçonnés, étant allés emboutir les montures de leurs compatriotes. Se frayant un chemin au milieu de cette cohue, Renaud semblait indifférent à sa propre sécurité. Certains Sarrasins le connaissaient de vue – il avait gagné leur respect en refusant de leur céder pendant sa longue détention – et il constituait donc une cible de choix : abattre l’homme qu’ils appelaient le prince Arnat leur vaudrait à coup sûr quelques lauriers. Mais Renaud ne paraissait pas s’en soucier et avançait parmi eux avec une bravoure qui frisait la témérité, obligeant ses propres chevaliers à redoubler d’efforts pour le suivre. À un moment donné, il se trouva entouré par trois mamelouks mais parvint à les tenir à distance jusqu’à ce que plusieurs templiers se soient portés à son secours. L’un des mamelouks fut tué, les deux autres se replièrent, emportés dans le flot des combats, car les Templiers étaient connus pour se battre jusqu’à la mort s’il le fallait plutôt que de se rendre.

Les commandants sarrasins avaient réussi à lancer de nouveaux hommes dans la mêlée. L’un de ces bataillons était conduit par Khalid, dont son père fut fier de le voir abattre le premier chevalier franc qui croisa l’épée avec lui. Certains de ses hommes s’écriaient « Allah akbar ! », mais Khalid préférait préserver ses forces. Il avait déjà pris part à une bataille avant cela mais c’était contre d’autres musulmans, dans les environs d’Alep. Aujourd’hui, les choses étaient bien différentes : ils affrontaient des Francs qui avaient osé s’emparer de la ville sainte d’al-Qods. Il aurait été impensable de perdre devant ces infidèles.

Le temps n’avait plus cours sur le champ de bataille. Seul existait l’instant présent, chaque guerrier se voyant confronté au plus trivial de ses besoins : la survie. La plupart d’entre eux ruisselaient de sueur, comme si l’on était en plein été et non pas au début de l’hiver. La jambe gauche de Balian était douloureuse car un Sarrasin lui avait assené un violent coup de masse. Il était déjà épuisé, mais l’instinct avait pris la relève, fort des années d’entraînement à la quintaine et dans le champ clos des tournois. De cet entraînement – et d’une dose de chance – allait dépendre son destin, et le destin de tous ceux qui combattaient avec un courage sans faille et une énergie désespérée, tandis que la lumière de l’après-midi commençait à décroître. Le roi prenait autant de risques que Renaud, car la mort sur le champ de bataille ne l’effrayait pas. S’appuyant sur la rapidité et l’agilité d’Asad pour compenser l’invalidité de son bras droit, il l’avait jusqu’ici emporté sur tous ses adversaires. Il n’avait aucun moyen de savoir combien de ses coups avaient été mortels, mais son haubert et son épée étaient couverts de sang – et il ne s’agissait pas du sien… La peur ne le quittait pas, cependant, car il tremblait à l’idée qu’ils perdent cette bataille, entraînant du même coup la chute du royaume.

Renaud était l’un des rares parmi les Francs à estimer la victoire possible. Leur charge initiale avait été aussi dévastatrice qu’il l’avait espéré, mais les Sarrasins s’étaient ressaisis et la plaine était devenue un véritable champ de massacre : un amas confus de guerriers et de chevaux se livrant au corps à corps dans un affrontement plus sauvage qu’ils n’en avaient jamais connu. Un mamelouk l’attaqua soudain et Renaud éperonna son cheval pour affronter ce nouvel adversaire, un vague sourire aux lèvres car il avait reconnu sa tunique safran : il s’agissait d’un membre de l’askar, la garde personnelle de Saladin. La fatigue de Renaud s’évapora aussitôt car il se dit que le sultan lui-même ne devait pas être très loin. Il frappa le Sarrasin avec son bouclier, le faisant basculer sur l’arrière de sa selle. Après avoir fait volte-face, le mamelouk revint à la charge mais Renaud frappa le premier, en mettant toutes ses forces dans le coup qu’il lui assenait, et son épée trancha net le bras du Sarrasin au niveau du coude. Il perçut au même instant un brusque changement dans le rythme des combats. D’abord lentement, puis de plus en plus vite, les Sarrasins étaient en train de céder du terrain.

« Nous les tenons ! s’exclama-t-il. Par Dieu et par saint Georges ! »

Ceux qui étaient assez près pour l’entendre redoublèrent d’efforts, galvanisés par ce soudain espoir. Ce qui n’était au départ qu’un mince ruisseau prit bientôt l’allure d’un vaste fleuve, puis d’une véritable marée humaine : les Sarrasins qui voyaient leurs camarades abandonner le combat ne tardèrent pas à les imiter. Une fois le mouvement enclenché, il fut impossible de l’arrêter, et les chefs sarrasins tentèrent vainement d’endiguer ce flux avant de se résoudre, contraints et forcés, à prendre la fuite à leur tour.

Le champ de bataille offrait un spectacle effroyable. Le sol était gorgé de sang et jonché de cadavres. Des entrailles, des cervelles, des os brisés et des membres épars traînaient de toutes parts, on apercevait même çà et là quelques têtes tranchées. Où que Baudouin portât son regard, il ne voyait que des morts et des blessés. Des chevaux privés de leur cavalier erraient de droite à gauche, complètement paniqués. D’autres étaient couchés sur le flanc, hennissant de peur et de douleur. Maintenant que le tumulte des combats s’était tu, les cris des blessés et des mourants s’élevaient de tous les côtés, appelant à l’aide en diverses langues. Et pour la première fois, les survivants prirent conscience de l’odeur âcre, fétide et écœurante qui planait sur ce sinistre décor : la puanteur de la mort.

Baudouin était trop abasourdi pour éprouver le moindre sentiment de triomphe, de soulagement ou quelque émotion que ce fût. Autour de lui, les guerriers n’étaient pas aussi tétanisés et se mettaient à rire, à pleurer, à s’embrasser les uns les autres, enivrés par le sursis qui leur avait été accordé et par le simple fait d’être en vie. Renaud et de nombreux chevaliers s’étaient lancés à la poursuite de l’ennemi. Certains prenaient peu à peu conscience des gémissements des blessés, d’autres avaient entrepris de dépouiller les cadavres des Sarrasins.

Le roi se retrouva bientôt entouré de soldats euphoriques. Il cherchait à identifier parmi eux des visages familiers, soulagé dès que son regard en rencontrait un. Son beau-père. Son oncle. Les frères d’Ibelin. Hugues de Galilée et son jeune frère, qui avait livré sa première bataille avant même d’être en âge de se raser. Certains manquaient pourtant à l’appel, dont plusieurs chevaliers de la maison du roi. Et ces combats avaient fait tant de morts, tant de corps estropiés, tant de veuves et d’orphelins en une seule journée… Mais Dieu avait récompensé leur pari insensé : ils avaient sauvé le royaume.

Il se hâta de descendre de cheval lorsqu’on lui signala qu’Asad saignait. Soulagé de voir surgir Anselme venu lui apporter son discret soutien, il constata que l’étalon avait une longue estafilade en travers du flanc, et comprit alors qu’il serait toujours temps de célébrer leur improbable victoire mais qu’il y avait d’autres urgences pour l’instant.

Et elles ne manquaient pas… Il fallait s’occuper des blessés, enchaîner les prisonniers, abattre les chevaux qu’il était impossible de sauver et capturer les autres, puis ramener l’ensemble des cadavres à Ascalon : les leurs recevraient de dignes funérailles et on creuserait des charniers pour ceux de leurs ennemis. Sans compter qu’il fallait envoyer des messagers à Jérusalem et dans les autres villes du royaume pour annoncer qu’Outremer était sauvé.

Il fut aussi surpris que touché lorsque son oncle se précipita vers lui et le prit dans ses bras avec exubérance, la joie de Jocelyn l’emportant provisoirement sur la peur que lui inspirait la lèpre. Les frères d’Ibelin venaient d’échanger une accolade virile, qui allait sans doute leur occasionner quelques bleus. Où que le jeune roi tournât les yeux, il ne découvrait que des visages souriants.

Déléguant son autorité, Baudouin demanda alors à Denis d’organiser les soins pour les blessés et aux frères d’Ibelin de s’occuper des prisonniers. Il eut un brusque sursaut d’inquiétude en se souvenant que les armées sarrasines se montraient souvent redoutables après s’être retirées, et se servaient de cette tactique pour attirer leurs adversaires dans une embuscade. Il en fit part à son beau-père, qui s’empressa de le rassurer : Renaud et le grand maître des Templiers étaient lancés à leurs trousses, et la poursuite ne durerait pas très longtemps. Jocelyn, qui avait suivi leur conversation, l’approuva et souligna que l’armée de Saladin était en pleine déroute, ses hommes se souciant avant tout de sauver leur vie. Baudouin put alors s’abandonner aux exigences de son corps affaibli, qui lui faisait clairement sentir qu’il était arrivé au bout de son endurance. Et lorsque Denis lui proposa d’accompagner le contingent des blessés à Ascalon, il n’éleva aucune objection.

Les hommes qui entouraient le roi s’écartèrent alors pour céder la place à l’évêque de Bethléem, qui les avait rejoints.

« Le Tout-Puissant nous a bel et bien bénis, Majesté, lui déclara celui-ci. Il ne serait que justice de lui rendre grâce et de le remercier pour sa bonté. »

Engoncé dans un haubert en cotte de mailles, une masse d’armes suspendue à sa ceinture, l’évêque en cet instant précis n’offrait guère l’image d’un serviteur de Dieu. Mais il en avait l’autorité, autant que l’éloquence : lorsqu’il s’agenouilla, Baudouin suivit son exemple, tout en sachant qu’il serait incapable de se relever seul. Les autres guerriers s’agenouillèrent à leur tour, offrant leurs prières à Dieu pour le miracle dont il les avait gratifiés à Montgisard, en ce jour de la Sainte-Catherine.







Chapitre 19
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Novembre 1177
Al-Qahira, Égypte

Al-Adil s’attendait à ce que son frère remporte une grande victoire sur les Francs. Ou du moins à ce que leur armée revienne chargée de butin. Sans compter que Youssouf pouvait espérer beaucoup plus que les dépouilles ordinaires de la guerre. Si le royaume des Francs était aussi mal défendu que le prétendaient leurs espions, peut-être serait-il même en mesure de menacer al-Qods. Cependant, comme le temps passait sans qu’il ait reçu la moindre nouvelle, al-Adil commençait à s’impatienter et même à se sentir un peu mal à l’aise : il avait pris part à un nombre suffisant de campagnes militaires pour savoir que la situation pouvait facilement mal tourner. Et si leur invasion avait été un succès mais que Youssouf avait trouvé la mort dans les combats ?

Lorsque Aliya lui demanda de l’emmener à la mosquée d’al-Amr, récemment restaurée, il accueillit ce dérivatif avec joie. De nombreux maris préféraient que leurs épouses se contentent de prier dans l’intimité du foyer, mais il ne voyait pas pourquoi il se serait opposé à ce qu’Aliya ou Halima aillent à la mosquée. Les hommes et les femmes ne s’y mélangeaient pas, après tout, et le Prophète avait affirmé qu’un homme ne devait pas empêcher sa femme de s’y rendre si elle en demandait la permission.

Après le salat al-zurh, la prière de midi, al-Adil accepta d’emmener Aliya et Jumana sur le chantier d’al-Gebel, où l’on était en train d’ériger la nouvelle citadelle du sultan. Il leur apprit que Youssouf comptait en faire sa résidence principale lorsqu’elle serait achevée, mais leur promit qu’ils continueraient quant à eux d’habiter dans le palais de l’Ouest, ajoutant en plaisantant que son épouse ne trouverait sûrement pas cette nouvelle forteresse assez luxueuse à son goût. Aliya éclata de rire car elle savait fort bien qu’il aimait lui aussi vivre dans ce palais. Elle éprouvait un profond respect et même un peu de crainte à l’égard du célèbre frère de son mari, mais était très heureuse d’avoir épousé Ahmad plutôt que Youssouf.

Nul ne s’en serait aperçu en la voyant, Aliya étant enveloppée de la tête aux pieds dans de larges tuniques bouffantes, mais elle en était à son cinquième mois de grossesse et se fatiguait vite. Après une rapide inspection du chantier de la future citadelle, al-Adil se hâta donc de ramener les deux femmes au palais de l’Ouest. Renvoyant ses hommes, il aida Aliya à sortir de son petit coche tandis que Jumana émergeait vivement du sien. Après avoir confié son étalon à un domestique, il proposa à son épouse de prendre le repas du soir dans les jardins, car l’hiver en Égypte était le meilleur moment de l’année : la température était encore agréable mais on était débarrassé des chaleurs étouffantes de l’été. Jumana se porta volontaire pour aller avertir les cuisiniers, et al-Adil s’apprêtait à conduire sa jeune épouse vers l’un des pavillons lorsqu’il entendit des pas résonner et une voix familière lui lancer :

« Monseigneur ! Il faut que je vous parle ! »

Le chancelier de son frère, Imad al-Din al-Isfahani, arrivait en courant. Aliya poussa un soupir car elle n’aimait guère cet homme. Tout en reconnaissant son intelligence et l’étendue de son savoir, elle le trouvait aussi extrêmement vaniteux et toujours prêt à tirer profit de la moindre situation. Au début, al-Adil se méfiait également de lui. Mais il avait fini par apprécier le pragmatisme et l’intelligence aiguë du vieil homme, car il s’agissait là de traits de caractère qu’ils avaient en commun.

Imad al-Din brandit un panier d’osier, et ajouta d’une voix essoufflée :

« Un message du sultan vient d’arriver, monseigneur. »

Al-Adil se hâta de soulever le couvercle du panier et en retira un pigeon voyageur. Le message pouvait être attaché à la patte de l’oiseau, à son aile, à sa queue et parfois même autour de son cou. Celui-ci était cousu sous son aile avec un fil très fin. Tout en immobilisant le volatile, al-Adil trancha le fil du bout de son poignard avant de confier l’animal à Imad al-Din. Déroulant avec soin le petit rouleau de parchemin, il parcourut les quelques lignes du message.

« Le sultan nous informe qu’il est sain et sauf et rentrera bientôt avec le butin. Il nous demande de rendre cette nouvelle publique le plus rapidement possible. »

Aliya applaudit des deux mains avant de regarder plus attentivement le visage de son époux.

« Ce n’est donc pas une bonne nouvelle ? » lui demanda-t-elle.

Al-Adil ne répondit pas, laissant le chancelier expliquer à sa femme les subtilités des déclarations officielles.

« Le sultan ne nous aurait jamais écrit qu’il était sain et sauf s’il n’avait pas perdu la bataille. »

Aliya poussa un petit cri.

« Mais comment… comment a-t-il pu perdre ?

— Je l’ignore, reconnut al-Adil, avant d’ajouter d’un air sombre : Mais je compte bien le savoir. »

 

Al-Adil commença ses recherches au camp de base d’al-Arish, où le sultan avait laissé l’essentiel des équipements et du matériel de son armée. Une ville avait fleuri jadis à cet endroit, au bord de la mer, mais elle avait été abandonnée depuis longtemps, et le port marchand sarrasin qui lui avait succédé n’avait pas survécu à l’arrivée des Francs. Al-Adil avait toujours trouvé l’atmosphère du lieu mélancolique, comme s’il s’agissait là d’un cimetière de l’Histoire. Mais il fut profondément ébranlé par le spectacle qu’il découvrit ce jour-là : des tentes incendiées, des chariots renversés, des armes brisées et des tombes fraîchement creusées… Les hommes qui l’accompagnaient étaient aussi choqués que lui car la même pensée leur avait traversé l’esprit : l’armée du sultan avait dû être anéantie si les Francs avaient pu attaquer son camp de base en Égypte.

Des individus émergeaient peu à peu des ruines : les survivants blessés, décharnés, en haillons, d’une armée de plusieurs milliers d’hommes. Ils étaient heureux malgré tout d’apercevoir le frère du sultan, et lui demandèrent de la nourriture avant même d’implorer son aide et sa protection afin de regagner al-Qahira. Ils avaient tous d’épouvantables histoires à raconter, et en les écoutant al-Adil fut abasourdi, réalisant l’ampleur du désastre qui s’était abattu sur Salah al-Din. La défaite essuyée sur le champ de bataille, au pied de la colline appelée Montgisard, n’avait été que le début de leurs malheurs. De nombreux soldats avaient été abattus ou faits prisonniers au cours de leur déroute, alors qu’ils se retrouvaient dans une situation particulièrement vulnérable à patauger dans les marais environnants. Ceux qui avaient échappé au massacre s’aperçurent alors que le temps lui-même s’était retourné contre eux, car les pluies d’hiver commencèrent dès le lendemain, et le ciel d’un noir d’encre, même en plein midi, déversait sur eux des torrents d’eau froide. Ruisselant de la tête aux pieds et s’embourbant dans des routes devenues impraticables, ils ne pouvaient même pas prendre le risque d’allumer des feux, ce qui aurait signalé leur présence aux Francs. Aussi obstinés que les pluies, les infidèles les avaient poursuivis sans relâche, entraînés par ces maudits Templiers ainsi que par Arnat, ce fils de Satan. Ils n’avaient plus de nourriture, les Francs s’étant emparés de leurs chariots. La faim et le froid avaient conduit de nombreux soldats à se rendre, préférant l’esclavage aux épreuves qu’ils affrontaient. Et ceux qui s’étaient obstinés dans l’espoir de trouver le salut à al-Arish n’y avaient découvert que la désolation, car leur camp entre-temps avait été mis à sac et incendié.

Al-Adil s’étant mis à maudire les infidèles, les soldats secouèrent la tête : ce n’était pas eux, mais ces chiens de Badaiyyin qui avaient saccagé leur camp. Ces nomades, que les Sarrasins appelaient Araab et les Francs des Arabes, ou Bédouins, étaient considérés comme une race étrangère par les partisans du sultan, même s’ils croyaient eux aussi qu’il n’y avait pas d’autre Dieu qu’Allah et que Mahomet était son prophète. Leur nom signifiait « habitants du désert », car ils avaient choisi de vivre sur les terres arides dont se détournaient les autres hommes et avaient fait des sables du Sinaï accablés de soleil leur domaine de prédilection. Ils étaient d’une loyauté redoutable, mais seulement à l’égard de leurs propres clans, et connus pour se ranger du côté du plus fort, qu’il s’agisse des Francs infidèles ou de leurs frères musulmans. Al-Adil ne fut donc guère surpris d’apprendre qu’ils avaient saisi cette opportunité pour piller le camp mal défendu de son frère. Mais si les Badaiyyin avaient profité de la défaite de Youssouf, ils n’en étaient nullement responsables. Que s’était-il donc passé ?

Les soldats survivants furent incapables de lui fournir la moindre réponse, du moins au début, car ils ne comprenaient pas pourquoi ils avaient perdu cette bataille alors qu’ils bénéficiaient d’une telle supériorité numérique. Toutefois, une explication se dégagea peu à peu et plongea al-Adil dans la consternation, car tout tendait à prouver que son frère avait fait preuve d’une impardonnable négligence.

Ces malheureux, perclus de douleurs et affamés, ne pouvaient pas davantage lui apprendre ce qu’il était advenu du sultan. Ils semblaient convaincus qu’il avait survécu à la bataille, bien qu’aucun d’eux ne puisse affirmer l’avoir vu s’enfuir de Montgisard. Al-Adil eut alors un coup de chance : un des gardes blessés du camp de base émergea d’un sommeil fiévreux et lui apprit que, à peine les premiers rescapés de la bataille apparus, le vizir du sultan, al-Qadi al-Fadil, avait quitté al-Arish à la tête d’une troupe de cavaliers pour se porter au secours de Salah al-Din. Les Badaiyyin avaient surgi après son départ, ajouta le garde dans un murmure avant de refermer les yeux, trop affaibli pour en dire plus.

 

Tout comme les Francs employaient à titre d’éclaireurs ou d’espions des chrétiens syriens de langue arabe, les Sarrasins avaient recours à des musulmans syriens qui connaissaient bien les routes, les châteaux et les coutumes de leur terre natale. En conduisant ses hommes vers le nord, al-Adil lança certains de ces éclaireurs locaux sur la piste du sultan. Comme ils approchaient de la frontière d’Outremer, ils rencontrèrent le climat hivernal que les soldats avaient décrit avec une telle précision : les pluies battantes, les rafales de vent et le froid qui les perçait jusqu’à la moelle. L’obscurité tombait vite à cette période de l’année, et al-Adil décida de dresser le camp pour la nuit. Avant même qu’il ait pu en donner l’ordre, un cavalier émergea soudain des ténèbres environnantes. Il était couvert de boue et trempé jusqu’aux os mais arborait un sourire triomphal.

« Je l’ai trouvé, monseigneur ! J’ai trouvé le sultan ! »

 

Al-Adil reconnut certains membres de l’askar de son frère, les soldats d’élite prêts à donner leur vie pour sauver la sienne, et ressentit une immense gratitude à leur égard. Il avait bien compris que Youssouf aurait aisément pu trouver la mort sur le champ de bataille ou être capturé par les Francs. Le petit camp de base s’anima soudain en voyant approcher des hommes en armes : les mamelouks s’apprêtaient à défendre Salah al-Din jusqu’au dernier s’il le fallait. Lorsqu’ils eurent reconnu les nouveaux venus, ils poussèrent des acclamations de joie. Les rangs des défenseurs s’écartèrent pour laisser passer une silhouette qu’al-Adil prit d’abord pour celle de Youssouf, car l’individu était de taille modeste et largement dominé par les mamelouks qui l’entouraient. Toutefois, lorsqu’il ôta sa capuche, il vit qu’il s’agissait d’al-Fadil, le vizir de son frère, qui avait peut-être bien été lui aussi son sauveur. S’il ne s’était pas lancé à sa recherche avec des provisions, des tentes et un contingent de soldats, qui aurait pu dire ce qu’il serait advenu de lui ?

Sautant promptement de sa selle, al-Adil entraîna le vieil homme à l’écart.

« Comment va-t-il ? s’enquit-il à voix basse. A-t-il été blessé ?

— Son corps n’a pas été touché, répondit le vizir. Ses blessures sont d’un autre ordre. »

Lorsque al-Adil lui demanda s’il était exact que son frère n’avait pas envoyé d’éclaireurs surveiller les Francs à Ascalon et avait laissé ses hommes se disperser pour se livrer au pillage, al-Fadil opina d’un air réticent.

« Mais il vous racontera tout cela lui-même », ajouta-t-il en lui désignant l’une des tentes.

Al-Adil s’y dirigeait déjà, mais s’immobilisa soudain.

« Qu’Allah vous couvre de ses bienfaits, lança-t-il. Mon frère vous doit sans doute la vie. »

Ce compliment mit visiblement le vizir mal à l’aise, et al-Adil ne fut pas surpris de l’entendre répliquer qu’il était surtout heureux que le sultan lui ait ordonné de rester à l’arrière, dans le camp d’al-Arish, sachant qu’il était davantage un lettré qu’un guerrier.

La tente était de petite taille, elle était conçue pour de simples soldats et non à l’intention d’un sultan. Elle protégeait de la pluie, mais pas du froid. Une simple torche diffusait une faible lumière laissant à peine deviner les contours d’un homme assis dans l’ombre. Il ne bougea pas lorsque al-Adil souleva l’un des pans de la tente et ne daigna même pas tourner la tête quand il se glissa à l’intérieur.

« Youssouf ? »

N’obtenant pas de réponse, al-Adil s’avança de quelques pas et s’assit à ses côtés sur la couverture.

L’autre leva les yeux et le regarda, visiblement surpris.

« C’est bien toi, Ahmad ? » lança-t-il.

Al-Adil tendit le bras et toucha la main de son frère : elle était aussi froide que de la glace.

En se penchant, il saisit une autre couverture et en enveloppa ses épaules. Si al-Fadil ne l’avait pas assuré du contraire, il aurait été convaincu que Youssouf avait été victime d’une blessure grave, peut-être mortelle : son visage était gris, ses joues profondément creusées et ses yeux n’étaient plus que deux minuscules points noirs d’où émanait une visible douleur.

Le silence qui régnait entre eux était douloureux, lui aussi. Al-Adil avait tant de questions à lui poser, tant de choses à comprendre. Pourquoi son frère n’avait-il pas fait surveiller les Francs repliés à Ascalon ? Pourquoi avait-il toléré un tel relâchement de la discipline au sein de ses propres troupes ? Il savait pertinemment que les soldats à qui l’on donnait toute licence de se livrer au pillage ne pensaient plus qu’aux biens qu’ils pouvaient amasser pour leur propre compte. Pourquoi Youssouf avait-il commis des erreurs aussi grossières, qui avaient coûté la vie à une telle quantité d’hommes ?

« C’est de ma faute, dit enfin le sultan. Tout est de ma faute, Ahmad. Des milliers de nos hommes sont morts ou ont été faits prisonniers, et notre armée a été décimée à cause de mon arrogance. J’ai causé notre propre ruine. »

Il avait incliné la tête et parlait si doucement qu’al-Adil l’entendait à peine.

« Celui qui porte l’orgueil dans son cœur, serait-il de la taille d’une graine de moutarde, celui-là n’entrera pas au paradis. »

Dans leur enfance, les deux frères avaient appris le Coran par cœur. Mais arrivé à l’âge adulte, al-Adil n’avait pas conservé la même maîtrise que son frère de leur livre sacré et en avait oublié de nombreux versets. Il se souvenait toutefois d’un hadith relatif au pardon.

« L’apôtre d’Allah dit que tous les fils d’Adam commettent des péchés, mais que seuls les bons pécheurs se repentent. »

En temps normal, Youssouf aurait réagi à cette repartie par un sourire moqueur, en feignant d’être surpris que son jeune frère se souvienne aussi bien des leçons de leur enfance. Mais pour l’instant, on avait l’impression qu’il ne sourirait plus jamais.

« Isa a été capturé, dit-il.

— Les Francs le libéreront contre une rançon, Youssouf. Tu le sais bien.

— Nous n’aurions jamais dû tenter de déplacer l’aile droite et l’aile gauche de l’armée. Nous n’en avions pas le temps. Mais Omar et les autres ont insisté… »

Al-Adil n’était pas surpris que son neveu ait voulu avancer ses pions, sachant que Youssouf s’en remettait souvent à l’avis de Taqi al-Din avant une bataille.

« Sais-tu si Omar a pu s’échapper ? lui demanda-t-il.

— Il me semble bien. »

Le sultan fut pris d’une quinte de toux. Après avoir réussi à la maîtriser, il reprit d’une voix étranglée :

« Son fils Shahanshah a été capturé. Et Khalid… »

Une nouvelle quinte de toux le secoua, si violente qu’al-Adil tressaillit.

« Et Khalid… ? A-t-il été fait prisonnier lui aussi, Youssouf ? »

Le sultan luttait toujours pour retrouver son souffle. En relevant la tête, il lança à son frère un regard déchirant avant de baisser à nouveau les yeux.

« Non, dit-il. Il a été tué dans les combats. »

Al-Adil se figea. Des larmes lui montèrent aux yeux, et il dut fermer les paupières et lutter pour les ravaler : il ne voulait pas donner libre cours à la douleur qu’il ressentait, pas maintenant en tout cas. Dans leur famille, tout le monde sans exception adorait Khalid, qui avait hérité de l’intelligence de son père mais non de son tempérament de feu. Nous sommes dans les mains d’Allah et nous retournerons tous à lui. Une fois assuré que sa voix ne le trahirait pas, il demanda à son frère si Omar savait que son fils était mort.

Salah al-Din acquiesça de la tête.

« Oui, il est au courant. La première charge que Khalid avait lancée au milieu des Francs avait été couronnée de succès, et Omar lui a ordonné de repartir à l’assaut. C’est alors qu’il a été tué. »

Après cela, ils gardèrent tous les deux le silence. Al-Adil sentait depuis un moment la colère monter en lui, comme un feu que tempéraient à peine le choc et l’incrédulité qu’il ressentait. Youssouf avait reçu un don singulier, c’était un meneur d’hommes – un talent dont il se savait lui-même dépourvu. Même s’il restait pragmatique, son frère était un visionnaire que guidaient aussi bien l’ambition que la foi. C’était un juge très fin de la nature humaine et un dirigeant-né, capable de faire des plans à très long terme. Mais al-Adil s’était aperçu depuis longtemps qu’il n’était pas un grand stratège en matière militaire et ne brillait pas particulièrement sur le champ de bataille. Il savait fort bien qu’il n’aurait jamais commis, pour sa part, les erreurs que Youssouf avait faites dans les journées qui avaient précédé la bataille de Montgisard. Il ne fallait jamais sous-évaluer l’ennemi. Certes, les Francs étaient des infidèles. Mais c’étaient aussi des guerriers redoutables, dont l’histoire s’était écrite dans le sang. Youssouf n’en avait pas moins sous-estimé le jeune roi lépreux et ses chevaliers, oubliant que l’adversaire le plus dangereux était celui qui n’avait plus rien à perdre.

Il pensait à Khalid, mort à dix-neuf ans, aux milliers de soldats qui avaient perdu la vie pour rien, à al-Qods où se trouvaient la mosquée d’al-Aqsa et le dôme du Rocher, à l’extraordinaire opportunité qui avait été gâchée. Toutefois, tandis qu’il regardait Youssouf, sa colère s’apaisa peu à peu avant de retomber. Il ne pouvait rien dire à son frère que celui-ci ne se soit déjà dit. Il l’aimait et savait qu’il finirait avec le temps par lui pardonner ses erreurs. Allah les lui pardonnerait, lui aussi. Mais Youssouf pourrait-il s’absoudre lui-même ?

« Youssouf… dit-il en posant la main sur celle du sultan. Tu aurais pu mourir au cours de cette bataille ou pendant que tu t’enfuyais pour regagner l’Égypte. Il y a eu beaucoup de victimes mais tu n’en fais pas partie. Allah a épargné ta vie, et ce n’est pas sans raison. Tu dois maintenant pleurer nos morts, demander le pardon d’Allah et réfléchir aux erreurs que tu as commises. Mais souviens-toi qu’il n’y a que toi – toi seul – qui puisses nous rassembler pour chasser les infidèles de nos terres. »

Salah al-Din inclina à nouveau la tête et ses épaules se mirent à trembler. Il ne cherchait même pas à cacher les larmes qui coulaient de ses yeux. Ils restèrent assis tous les deux en silence, pendant des heures peut-être : al-Adil avait l’impression que le temps avait cessé d’exister et n’avait plus aucun sens. Mais lorsqu’il entendit son frère murmurer : « Il n’y a pas de gloire ni de puissance en dehors d’Allah », il ne put retenir un léger sourire.

 

Dès que les murailles de Jérusalem furent en vue, Baudouin poussa un soupir de soulagement. Le voyage depuis Ascalon avait été éprouvant, bien qu’ils l’aient effectué à une allure modérée afin de ne pas éprouver davantage les blessés. Même s’il répugnait à le reconnaître, Baudouin savait pour sa part qu’il devenait plus sensible à la fatigue : son énergie s’épuisait vite, y compris après un effort physique modéré. Son corps le trahissait aussi d’une autre manière. Mais il n’allait pas laisser ses démons gâcher leur retour, et il les refoula dans les plus lointains replis de son cerveau. Ils ne manquaient jamais de surgir une fois l’obscurité tombée et lorsqu’il était seul. Mais pour l’instant, mon Dieu, qu’ils me laissent en paix !

« Regardez, Majesté ! »

L’un de ses chevaliers lui désignait la foule qui s’était rassemblée devant la porte de David. Baudouin s’y attendait. Chaque fois que la Vraie Croix accompagnait les soldats au combat, la tradition voulait que les hommes d’Église se présentent pour l’escorter avant de la déposer à la place d’honneur qui lui revenait, dans la basilique du Saint-Sépulcre. Mais il n’y avait pas que des clercs parmi tous ces gens : bien qu’ils fussent encore trop loin pour les entendre, on devinait qu’ils poussaient des acclamations en agitant des bannières, des écharpes et des chapeaux sous le frais soleil de décembre. Quelques musiciens munis de trompettes annonçaient même leur arrivée aux habitants restés à l’intérieur de la ville.

Baudouin sourit en reconnaissant certains visages dans la foule, malgré le regret qu’il éprouvait en constatant que sa cour restait divisée, même en une telle occasion : sa mère, l’épouse de Jocelyn, Agneta, Étiennette de Milly et Héraclius, l’archevêque de Césarée, étaient en tête de leurs partisans d’un côté de la route, tandis que Guillaume, Marie et le clan des anti-de Courtenay se tenaient de l’autre côté. Après avoir immobilisé son palefroi, Baudouin en descendit avec précaution car l’insensibilité croissante de ses membres inférieurs commençait à perturber son équilibre. Il fut surpris d’apercevoir Sibylle, assise sur un tabouret, car elle approchait à présent du terme de sa grossesse. Elle lui sourit lorsque leurs regards se croisèrent et lui montra de la main son ventre arrondi sous son manteau, voulant sans doute lui signifier que c’était pour cette raison qu’elle ne se levait pas afin de le saluer. Il avança d’un pas et sa mère se précipita vers lui, le serrant si fort dans ses bras qu’il eut l’impression que ses côtes allaient craquer. C’était la première fois, songea-t-il, qu’il la voyait pleurer de joie.

Autour de lui régnait un vrai capharnaüm, à mesure que les hommes se précipitaient pour embrasser leurs proches. Où qu’il portât son regard, il ne voyait que leurs visages joyeux et ceux de leurs épouses et de leurs enfants. À quelques pas, Balian étreignait sa femme et le roi ne put s’empêcher de sourire : jamais il n’aurait cru que Marie puisse se soucier aussi peu du décorum… Baudouin d’Ibelin avait retrouvé ses filles et Renaud se dirigeait vers Étiennette, qui se jeta dans ses bras. Onfroy, le fils d’Étiennette, se tenait toutefois en retrait et observait son beau-père d’un œil peu amène. Jocelyn avait eu droit à un baiser de son épouse et en réclamait à présent un de sa sœur, tandis que Denis attendait patiemment qu’Agnès trouve le temps de s’occuper de lui. Baudouin profita que sa mère était occupée pour traverser la route et rejoindre l’archevêque de Tyr.

Guillaume était si fier que les mots lui manquaient : sans considération pour le protocole, il embrassa Baudouin comme s’il s’agissait de son propre fils. Lorsqu’ils reculèrent et se dévisagèrent en souriant, un homme entouré de nombreux enfants et de sa femme en pleurs le montra soudain du doigt en s’exclamant que si le roi n’avait pas été là, il aurait déjà été vendu comme esclave sur les marchés du Caire. Baudouin accueillit sa louange en souriant et expliqua à Guillaume qu’au début de la bataille les centaines de Francs qui avaient été faits prisonniers par les Sarrasins au cours de leur razzia en avaient profité pour échapper aux soldats qui les surveillaient.

L’archevêque résista à la tentation de prendre une fois encore le jeune roi dans ses bras.

« La population de Jérusalem était terrifiée, lui dit-il. Lorsque la rumeur nous est parvenue que les Sarrasins s’étaient mis en route pour nous assaillir, beaucoup de gens sont allés se réfugier dans la tour de David, convaincus que la ville allait tomber aux mains des infidèles. La panique s’est répandue dans la population à la vitesse de la peste. Puis le message annonçant votre victoire est arrivé et les habitants sont à nouveau descendus dans les rues, cette fois-ci pour faire des actions de grâce dans toutes les églises de la ville. On commence déjà à parler du miracle de Montgisard. »

Baudouin éclata de rire.

« C’est une manière comme une autre de considérer les choses, Guillaume. Certains soldats nous ont dit avoir vu saint Georges combattre à nos côtés. Personnellement, je ne l’ai pas aperçu, ajouta-t-il avec un soupçon d’ironie. Mais il est vrai que j’étais passablement occupé, de mon côté.

— Votre père aurait été très fier de vous, mon garçon, dit Guillaume en constatant qu’aucun compliment n’aurait pu lui faire davantage plaisir.

— Ma foi, notre butin ne lui aurait sans doute pas déplu non plus, plaisanta le roi, l’avarice d’Amaury n’étant un secret pour personne à travers le royaume. Nos soldats n’ont regagné Ascalon qu’au bout de quatre jours, tellement chargés de biens qu’on aurait dit une caravane. Nous avons rapporté des tentes, des armes, des armures, des vêtements, des tambours, des chariots entiers de nourriture… Des milliers de chevaux et de chameaux. Et des prisonniers en si grand nombre que je n’en connais toujours pas le chiffre exact. » Son sourire s’assombrit soudain. « Ce fut une grande victoire, Guillaume, mais nous l’avons payée très cher. Plus de onze cents de nos hommes – le quart de nos troupes – ont trouvé la mort en ce jour de Sainte-Catherine. Et nous avons sept cent cinquante blessés, certains si gravement touchés que nous avons dû les ramener dans des charrettes. »

Guillaume détestait la guerre pour de multiples raisons, tout en admettant qu’il s’agissait d’un mal nécessaire. Il détestait par-dessus tout son coût humain, ces vies sacrifiées, ces veuves et ces orphelins livrés à leur souffrance. Les pertes qu’ils avaient consenties étaient considérables mais auraient pu s’avérer bien pires. Pendant quelques heures, il avait vraiment redouté la chute du royaume.

« Il n’y a pas de meilleur hôpital en Outremer que celui des Hospitaliers, dit-il. Les blessés y seront pris en charge et bien soignés. »

Ils furent interrompus par l’évêque de Bethléem.

« J’ai cru comprendre que le patriarche nous attendait à l’église du Saint-Sépulcre, leur dit-il non sans avoir échangé avec Guillaume un salut triomphal. Êtes-vous prêt à entrer dans la ville, Majesté ? » Baudouin acquiesça, et l’évêque fit signe aux autres de se mettre en marche, avant de se retourner vers Guillaume. « Après avoir remis la Vraie Croix à sa digne place, Guillaume, je compte emmener les blessés à l’hôpital Saint-Jean. Souhaiteriez-vous m’accompagner ?

— J’en serais très honoré, monseigneur. »

Anselme apparut soudain, surgi on ne sait d’où, et aida le jeune roi à se remettre en selle. Guillaume était venu à pied et n’accepta qu’avec réticence le cheval sur lequel Baudouin l’invitait à monter. Il considéra l’animal d’un œil soupçonneux, n’accordant qu’une confiance limitée à la gent chevaline. Il fallut un moment pour séparer les soldats de leurs proches. En regardant autour de lui, l’archevêque s’aperçut qu’ils allaient pénétrer en ville sans les frères d’Ibelin : Balian étreignait toujours sa femme et avait pris Isabelle dans ses bras ; quant à l’aîné, il avait délaissé ses filles et son fils pour se lancer dans une conversation galante avec Sibylle. Celle-ci ne semblait pas s’en offusquer, sous le regard indigné d’Agnès. Une fois que Renaud, Denis et la plupart des autres seigneurs et de leurs chevaliers furent à nouveau en selle, toute la troupe se mit en marche, poussée par les soldats qui avaient hâte eux aussi de retrouver leurs familles à l’intérieur de la ville.

L’entrée principale de Jérusalem se faisait par la tour de David : à mesure que les hommes franchissaient le fossé et s’engageaient dans la barbacane qui débouchait sur la rue de David, ils avaient l’impression d’émerger d’un tunnel et de plonger dans un tumulte étourdissant. Les gens s’étaient agglutinés dans l’espace qui abritait le marché aux grains. Ils étaient amassés des deux côtés de la rue, se penchaient aux fenêtres ou s’étaient juchés sur les toits plats des maisons. Des bannières flottaient de partout, le vin coulait de tous les côtés, des chiens aboyaient et des enfants hurlaient au milieu de la foule, enchantés d’échapper pour une fois à la surveillance des adultes. Le vacarme qui régnait était assourdissant, d’autant que les cloches des églises sonnaient à toute volée. Mais un bruit dominait tous les autres : celui du nom du jeune roi, que tous les habitants de la ville semblaient scander et reprendre en chœur.

Baudouin se tourna sur sa selle et jeta un coup d’œil à Renaud, en ayant presque l’air de s’excuser.

« Ces acclamations devraient s’adresser à vous, lui dit-il en essayant de couvrir le tumulte. C’est vous qui commandiez nos troupes. »

Renaud haussa les épaules.

« Vous les méritez autant que moi, Majesté. D’ailleurs, si nous avions échoué, c’est vous qu’on aurait tenu pour responsable.

— Oui, concéda le roi. Mais dans ce cas nous serions morts l’un et l’autre. »

Et il insista pour que Renaud marche de front avec lui.

Guillaume n’en revenait pas que Renaud accepte ainsi de partager la gloire de cette victoire : jamais il ne l’aurait cru capable d’une telle magnanimité, ni même d’une telle compassion. Mais il surprit à cet instant le regard que Renaud portait sur le roi et comprit mieux sa réaction. Ce n’était ni la pitié ni l’empathie qui l’avaient motivée, la raison en était beaucoup plus simple. C’était le respect pour la valeur qu’on plaçait au-dessus de tout dans leur monde : le courage. L’archevêque cligna des yeux car des larmes commençaient à les embuer. Du courage, nul ne pouvait désormais douter que ce garçon en possédait – surtout pas Saladin. Pas à présent, pas après Montgisard.

Les salves d’acclamations se succédaient autour d’eux, provoquant un rugissement assourdissant comme Guillaume n’en avait jamais entendu de sa vie. Il oublia un instant le malaise qu’il ressentait lorsqu’il était à cheval, oublia sa fatigue et ses craintes concernant l’avenir. Pour le moment, il était comblé en voyant Baudouin entouré par cette euphorie collective, par ces acclamations, par l’amour et la reconnaissance de son peuple. Peu lui importait pour l’instant d’être lépreux, il savait seulement qu’il avait sauvé leur royaume en l’empêchant de tomber aux mains des infidèles.

Baudouin annonça dans la foulée la future construction d’un prieuré bénédictin consacré à sainte Catherine d’Alexandrie, à l’endroit où avait eu lieu la bataille.

 

Salah al-Din rejoignit al-Qahira à la mi-décembre et entama le lent processus visant à reconstituer son armée décimée et à restaurer la confiance de ses hommes envers leur dirigeant.







Chapitre 20
[image: ]
Décembre 1177
Jérusalem, Outremer

Onfroy de Toron s’immobilisa au seuil de la grande salle sur laquelle débouchait la tour de David. C’était sa première apparition publique depuis qu’il avait failli succomber à la maladie qui avait emporté sa femme, et il avait la mine d’un homme qui avait encore besoin d’une longue convalescence : le visage livide, les traits tirés, les yeux cernés. Mais son caractère et son franc-parler n’avaient nullement été entamés. Tout en accueillant avec courtoisie les manifestations de sympathie qu’on lui adressait suite à la perte qu’il venait de subir, il faisait clairement comprendre à ses interlocuteurs qu’il n’avait aucune intention d’évoquer la mort de sa femme, pas plus que son état de santé. Cette raideur défensive se détendit un peu lorsque Denis s’avança vers lui, car ils étaient de vieux amis.

« Il faut que vous me racontiez cette bataille, lui dit-il. Et surtout, ne négligez aucun détail ! Mais d’abord, je dois prévenir le roi de mon arrivée. Où est-il donc ? »

Denis perçut l’inquiétude que cachaient ces paroles, tout le monde ayant tendance à interpréter de manière tragique la moindre absence de Baudouin.

« Il va bien, le rassura-t-il. Aussi bien en tout cas qu’on est en droit de l’espérer. Jocelyn et lui ont été rappelés au palais. Dame Sibylle a eu ses premières contractions ce matin, la naissance est imminente.

— Dieu l’ait en sa sainte garde. »

Onfroy se signa avant d’exprimer son espoir, rejoignant celui de Denis, que Sibylle mette au monde un garçon. Il se demandait toutefois si cela serait vraiment de nature à changer grand-chose. À supposer qu’elle accouche d’un héritier mâle, celui-ci ne pourrait pas monter sur le trône avant d’avoir atteint sa majorité. Et même si cela lui fendait le cœur de l’admettre, Onfroy savait bien que Baudouin ne serait plus parmi eux depuis longtemps lorsque son neveu célébrerait son quinzième anniversaire.

 

Baudouin et Jocelyn furent bientôt de retour, porteurs de nouvelles qui furent chaleureusement accueillies par tous ceux et toutes celles qui se trouvaient réunis à l’occasion de la cour que le roi tenait pour Noël : Sibylle venait de mettre au monde un fils. Mais ils durent encore patienter plusieurs heures avant de voir la mère et l’enfant. Suivant Agnès à l’intérieur de la chambre, ils découvrirent alors Sibylle assise dans son lit et berçant son bébé dans ses bras. Elle paraissait étonnamment reposée pour une femme qui venait de subir les douleurs de l’enfantement. Et particulièrement belle, avec ses longs cheveux blonds aux reflets dorés et son sourire triomphal.

« Entrez ! leur lança-t-elle. Venez voir mon garçon ! »

Jocelyn s’empressa d’aller l’embrasser. Baudouin resta un peu à l’écart, sachant que sa sœur devait redouter qu’il ne s’approche du nouveau-né – et il ne pouvait certes pas l’en blâmer. Le bébé était enveloppé dans une couverture légère, et il ne réussit à entrevoir qu’une petite touffe de cheveux blonds. Jocelyn lui avait avoué un peu plus tôt qu’à ses yeux tous les bébés ressemblaient à des pruneaux séchés. Agneta, la riche héritière qu’il avait épousée, lui avait déjà donné une fille. Mais il prétendait à présent que ce pruneau était le portrait craché de Guillaume et qu’il serait sans aucun doute aussi beau que son père.

« Mon oncle, reprit Sibylle, j’aimerais que vous acceptiez d’être le parrain de mon fils. »

Jocelyn lui répondit qu’il en serait très honoré et se pencha pour embrasser la jeune mère sur la joue. Elle lui retourna son sourire avant de lancer à Baudouin un regard en biais un peu gêné, comme pour s’excuser. Elle voulut prendre la parole mais son frère l’interrompit aussitôt.

« Je suis convaincu que Jocelyn sera un parrain idéal. »

En tant que roi et plus proche parent masculin du nouveau-né, c’était lui qui aurait naturellement dû être son parrain, comme son oncle avait été le sien. Mais il savait que Sibylle ne le lui aurait jamais proposé : c’était le parrain qui devait porter l’enfant sur les fonts baptismaux pendant la cérémonie du baptême.

Sibylle parut soulagée qu’il comprenne sa décision. Le bébé se mit brusquement à pleurer, et elle poussa un petit rire étonné. Après avoir vainement tenté de le calmer, elle le tendit à la nourrice qui l’emmena à l’autre bout de la chambre et leur tourna discrètement le dos afin de le faire téter.

Lorsque Agnès insinua que Sibylle avait besoin de repos, Jocelyn et Baudouin s’empressèrent d’acquiescer, ne se sentant ni l’un ni l’autre très à l’aise dans ce sanctuaire féminin. Après avoir une fois encore embrassé sa nièce, Jocelyn lui souhaita une bonne nuit et ajouta :

« J’imagine que tu donneras à ton fils le prénom de son père : Guillaume ?

— Non, répondit-elle en regardant pour la première fois son frère dans les yeux. J’ai l’intention de l’appeler Baudouin. »

Le roi fut touché par son geste tout en se demandant, après avoir vu Agnès sourire d’un air approbateur, si l’idée ne venait pas de sa mère. Mais il se dit qu’il était injuste envers sa sœur : c’était peut-être sa manière de se faire pardonner, n’ayant pas pu lui proposer d’être le parrain de son fils. Il lui sourit et lui répondit avec les mots qu’il fallait, comme on l’attendait de lui. Mais il ne pouvait s’empêcher d’éprouver un désagréable pressentiment, car ce prénom de Baudouin ne leur avait guère porté bonheur, au sein de leur famille : son oncle était mort à trente-trois ans et il savait pertinemment qu’il n’atteindrait lui-même jamais cet âge.

 

Balian se sentait un peu ridicule mais ne protesta pas trop quand Marie insista pour lui nouer un bandeau autour des yeux. Il accédait avec joie à tous les désirs de sa femme ces jours-ci, et se montrait si attentif à son égard que son frère et ses amis se moquaient gentiment de lui, en lui rappelant que Marie n’était pas la première femme qui devait mettre un enfant au monde. Son frère Baudouin et son ami Jacquelin riaient à présent aux éclats en le voyant tituber, et il leur demanda de veiller à ce qu’il n’aille pas heurter un mur. Ce n’était pas encore son anniversaire, protesta-t-il mollement, mais Marie éclata de rire et lui dit qu’elle n’avait pas pu attendre un jour de plus pour lui donner son cadeau.

Elle l’aida à franchir le seuil de la grande salle et il s’immobilisa, percevant le soleil sur son visage. On était à moins d’une semaine de Pâques, mais l’atmosphère était encore fraîche. Une petite main se glissa soudain dans la sienne, et sa belle-fille lui annonça qu’elle allait lui servir de guide. Ralentissant l’allure pour s’adapter à son rythme, il la suivit à travers la cour. Un petit groupe les entourait, à présent : les domestiques et les chevaliers de leur maisonnée, les soldats de son frère ainsi que quelques templiers qui avaient accompagné Jacquelin à Naplouse. Ils semblaient tous s’être figés, eux aussi, et Balian se demanda quel genre de surprise pouvait les intriguer de la sorte.

« Stop ! lança Isabelle.

— Bien, madame », répondit-il, ce qui la fit rire.

Il demanda ensuite s’il pouvait ôter son bandeau, et Marie lui dit de baisser la tête afin qu’elle puisse le dénouer. Il perçut des effluves de bois de santal, son parfum préféré, et sourit en sentant ses doigts s’attarder sur son visage pour une brève caresse, si discrète qu’il fut le seul à la remarquer.

L’éclat du soleil l’obligea à cligner des yeux. Et il retint alors son souffle car un domestique se tenait devant lui, au côté d’un des plus beaux étalons qu’il avait jamais vus. Il ressemblait à Asad, l’alezan du roi, mais avait une queue et une crinière blondes. Indifférent au petit groupe qui l’entourait, il secouait doucement la tête et regardait Balian avec cette retenue qui rendait les pur-sang arabes si précieux dans leur monde.

« Comment as-tu deviné, Marika ? » s’exclama-t-il.

Marie éclata de rire.

« Je ne suis pas encore sourde, Balian. Tu m’as confié un soir dans mon jardin que tu vendrais ton âme pour avoir un cheval arabe semblable à celui du roi, et je m’en suis souvenue. »

Elle lui précisa que son frère l’avait aidée à dénicher la perle rare, et ce dernier ajouta en plaisantant qu’il avait été heureux de lui venir en aide, du moment que ce n’était pas lui qui payait.

« Il a coûté une jolie somme à ta femme, petit frère… Aussi, sois attentif, pour l’amour du ciel ! Et ne laisse pas Démon le réduire en charpie. »

Tous ceux qui connaissaient le caractère endiablé de Démon éclatèrent de rire, mais Balian ne prêtait déjà plus attention à leurs propos, préférant laisser le temps à l’étalon de se familiariser avec sa voix, son odeur et ses caresses. Estimant au bout d’un moment qu’il pouvait le monter en toute sécurité, il se tourna vers Marie qu’il gratifia d’un fougueux baiser avant de se hisser en selle. Se doutant bien qu’il allait vouloir essayer au plus vite sa nouvelle monture, son frère Baudouin et son ami Jacquelin avaient déjà sellé les leurs et étaient prêts à le suivre. Ils se hâtèrent d’enfourcher leurs chevaux et promirent à Marie qu’ils veilleraient sur lui.

L’assistance se dispersait maintenant que le spectacle était terminé, laissant Marie et Isabelle regarder les trois hommes franchir le portail du palais et s’engouffrer dans l’allée en terre battue qui était la principale artère de Naplouse. La grossesse de Marie n’était pas facile, pour l’instant. Elle souffrait de nausées le matin, ses chevilles avaient gonflé, elle avait sans cesse mal au dos et se sentait très lasse. Elle commençait par ailleurs à s’inquiéter car elle n’avait pas encore senti l’enfant bouger dans son ventre : lors de ses deux premières grossesses, à ce stade, cela avait déjà été le cas. Mais ce jour-là, sous le soleil d’avril, elle perçut soudain un petit battement familier, qui ne tarda pas à se reproduire. Elle poussa un soupir de soulagement, non sans s’émerveiller de la circonstance : on aurait dit que le bébé avait voulu prendre part lui aussi à l’anniversaire de Balian. Il s’agissait là d’une pensée un peu fantasque, qui ne lui serait jamais venue à l’époque où elle était l’épouse d’Amaury. Son mariage avec Balian avait décidément donné libre cours à son imagination. À cette pensée elle éclata de rire, ce qui eut le don d’enchanter Isabelle.

 

Balian avait l’impression d’être au purgatoire : incapable d’agir, il ne pouvait que supporter cette intolérable attente. Il avait fait les cent pas pendant si longtemps qu’il avait probablement usé le tapis qu’il arpentait. Travailler était hors de question, il ne parvenait pas à chasser Marie de ses pensées, alors qu’elle luttait pour mettre leur enfant au monde. Il était monté à plusieurs reprises jusqu’à la chambre où avait lieu l’accouchement. On ne l’avait évidemment pas laissé entrer, mais Alice, la nouvelle dame de compagnie qui parlait la langue des Francs, était sortie pour lui dire que tout se déroulait comme prévu, avant de rejoindre le terrain des opérations. À un moment donné, il avait entendu Marie pousser un cri étouffé, qui avait résonné en lui des heures durant. En désespoir de cause, il avait finalement décidé de se rendre à l’écurie.

Le mois d’août était toujours le plus chaud en Outremer, et aujourd’hui la chaleur ambiante était si intense que l’air lui-même semblait saturé d’une brume épaisse. Le soleil était aveuglant, le ciel avait la blancheur des ossements, et en se mordant la lèvre, Balian perçut le goût de sa propre sueur. On devait étouffer dans la pièce où accouchait Marie. Cela faisait quinze heures que les douleurs avaient commencé – des heures aussi longues que des années. Il avait entendu dire que dans certains cas, l’accouchement pouvait durer plusieurs jours. Tu enfanteras dans la douleur : jamais cette parole des Saintes Écritures ne lui avait paru d’aussi funeste augure.

Sachant que Démon percevait toujours son agitation et que cela ne manquerait pas de déteindre sur lui, il décida de panser Fumée, son palefroi gris. Lorsqu’il eut terminé, le pelage du cheval brillait comme de l’argent mais il n’avait toujours aucune nouvelle de l’accouchement. Il se rendit dans la stalle voisine où se trouvait Khamsin, son nouvel étalon arabe. Son cœur tressaillait toujours à la vue du pur-sang, qui lui faisait penser à une flamme vive et s’élançait plus vite que le vent. Avec Démon, il devait constamment rester sur ses gardes. Mais Khamsin l’accueillait toujours avec l’affection d’un bon chien, en frottant son nez contre lui et en mordillant la boucle de sa ceinture. Agitant quelques morceaux de sucre dans le creux de sa main, il les offrit à Khamsin qui en réclama aussitôt d’autres.

« Ça suffit comme ça, espèce de goinfre ! » lui dit-il en saisissant sa brosse.

Il se retournait dès qu’il entendait quelqu’un pénétrer dans le bâtiment, ayant pris soin de dire à tout le monde où il se trouvait. Mais chaque fois, il s’agissait d’un simple garçon d’écurie. Toutefois, il n’avait pas entendu l’écho de ses pas légers et sursauta en entendant Isabelle lui lancer :

« Pourquoi t’occupes-tu toi-même de ton cheval, pateras ? »

Il sourit en se rappelant les discussions qu’il avait eues avec Marie pour savoir comment sa fille allait l’appeler. Quand son père était vivant, elle l’appelait « papa », et ils s’étaient dit que ce ne serait pas une bonne idée qu’elle utilise le même terme pour lui, même si elle n’avait plus aucun souvenir d’Amaury. Balian n’aurait rien eu contre le fait qu’elle l’appelle par son prénom, mais Marie ne trouvait pas cela assez respectueux. C’était Isabelle qui avait résolu le problème en l’appelant spontanément pateras, le mot grec désignant le père.

Je panse Khamsin pour éviter de devenir fou en attendant des nouvelles de la chambre d’accouchement. Comme il pouvait difficilement lui dire cela, il répondit à la place :

« Dame Emma sait-elle que tu es ici, petite ?

— J’espère bien que non… » Regardant autour d’elle, elle aperçut un seau et le retourna avant de s’asseoir dessus. « Il faut que nous parlions, pateras. » Elle s’exprimait avec un tel sérieux que Balian ne put s’empêcher de sourire à nouveau. « Je sais que tu ne peux pas être avec maman, reprit-elle, parce que les hommes n’ont pas le droit d’assister aux naissances. Mais pourquoi ne puis-je pas y aller, moi ?

— Parce que tu es trop petite, ma chérie.

— J’ai six ans et demi. N’est-ce pas un âge suffisant ?

— Il faudra que tu poses la question à ta mère, une fois qu’elle aura eu son bébé, lui dit-il. Ce qui ne saurait d’ailleurs tarder, Bella. Tu auras bientôt un petit frère ou une petite sœur.

— J’ai déjà un frère et une sœur », rétorqua-t-elle.

Balian la dévisagea pour voir s’il n’y avait pas un soupçon de jalousie dans sa voix. Mais il fut rassuré en l’entendant poursuivre :

« Je ne vois pas Baudouin ni Sibylle très souvent. Est-ce que je pourrai voir le nouveau bébé chaque fois que je le voudrai ?

— Évidemment, la rassura-t-il. Nous espérons bien ta mère et moi que tu nous aideras à nous occuper de cet enfant et que tu seras une grande sœur affectueuse. »

Isabelle eut l’air d’apprécier cette déclaration, et Balian continua de panser Khamsin tout en la surveillant du coin de l’œil pour s’assurer qu’il ne s’était pas trompé. Au bout d’un moment, elle lui demanda une fois encore ce que signifiait le nom de l’étalon, et il lui rappela que le khamsin était un vent chaud qui soufflait le long de la côte depuis l’Égypte.

« J’aime le khamsin, approuva-t-elle. Mais j’aurais bien voulu que tu me laisses choisir son nom. »

Cela fit sourire Balian, car la fillette s’était montrée très inventive, en effet, dans ce domaine. Baudouin ayant appelé son chien Le Caire, elle s’était mise à donner des noms de lieux à tous ses animaux. Son petit chien s’appelait Jourdain, son alouette apprivoisée Béthanie, et elle avait finalement baptisé son nouveau poney Jéricho.

« J’ai préféré éviter le pire, lui répondit-il sur le ton de la plaisanterie. J’avais peur que tu ne l’appelles Constantinople.

— Jamais je n’aurais pensé à un nom pareil, c’est trop difficile à prononcer. Pateras… est-ce que je pourrai choisir le nom du bébé ?

— Nous avons déjà décidé, ma chérie : ce sera Jean si c’est un garçon et Helvis si c’est une fille.

— Helvis ? fit-elle en fronçant le nez. Ça ne me plaît pas trop.

— Ce n’est pas aussi joli qu’Isabelle, concéda-t-il. Mais ces prénoms viennent de nos deux familles : Jean était le prénom du père de ta mère, et Helvis celui de ma propre mère, que Dieu les bénisse. »

Isabelle réfléchit un instant.

« Mais ta mère est auprès de Dieu, maintenant, dit-elle. Si tu choisis un autre prénom, elle n’en saura rien. »

Balian éclata de rire : elle aurait fait un excellent avocat.

Ils étaient tellement absorbés par leur conversation qu’ils n’entendirent ni l’un ni l’autre dame Emma arriver à pas feutrés.

« Je pensais bien te trouver ici, Isabelle », dit-elle.

Mais il n’y avait aucun soupçon de reproche dans sa voix, et lorsqu’elle s’avança dans le halo de lumière diffusé par une lanterne suspendue au plafond, Balian vit qu’un joyeux sourire éclairait son visage.

 

Les femmes qui assistaient Marie savaient que Balian et Isabelle voudraient la voir dès qu’ils auraient appris la bonne nouvelle : aussi, avant d’envoyer Emma à leur recherche, avaient-elles fait de leur mieux pour rendre leur maîtresse et les lieux présentables. Elles l’avaient aidée à se laver, puis à peigner ses cheveux emmêlés, avant de dissimuler les linges maculés de sang et de confier le placenta à la sage-femme, qui irait l’enterrer par la suite afin qu’il n’attire pas les démons. L’odeur du sang imprégnait toujours la pièce, mais elles espéraient que l’époux et la fille de Marie seraient trop excités pour y prêter attention – ce qui fut effectivement le cas.

« Maman ! » s’écria Isabelle en se précipitant dans la chambre, Balian et Emma sur ses talons.

Elle se serait jetée sur le lit si dame Alice ne l’avait pas arrêtée à temps.

« Je suis si heureuse que ce soit fini ! soupira-t-elle, révélant du même coup l’inquiétude qui avait été la sienne. Où est ma petite sœur ? »

Marie était épuisée. La naissance s’était déroulée sans trop de heurts, mais le travail avait duré toute la nuit et une bonne partie de la journée. Elle parvint néanmoins à sourire, d’abord à Isabelle, puis à son mari, en leur désignant la nourrice qui s’avançait et tendait le bébé à Balian.

En prenant pour la première fois sa fille dans ses bras, celui-ci sentit une telle émotion et une telle tendresse remonter au fond de lui qu’il fut incapable de prononcer un mot. Isabelle n’avait pas ce problème. En se dressant sur la pointe des pieds, elle s’exclama :

« Elle a des cheveux noirs, comme moi ! Oh… et des yeux bleus ! »

Emma lui expliqua que ses yeux deviendraient sans doute plus foncés avec le temps, mais elle ne l’écoutait pas.

« Puis-je la prendre moi aussi dans mes bras, pateras ? Je te promets que je ne la laisserai pas tomber. »

Aucun des adultes présents n’ayant approuvé cette idée, Emma intervint en proposant à Isabelle de s’occuper de sa sœur dans son berceau. Balian fut surpris de la réticence avec laquelle il se séparait de son minuscule fardeau emmailloté. Après avoir déposé Helvis dans son berceau, il s’empressa de s’approcher du lit, de s’asseoir sur une chaise et de prendre la main de Marie dans la sienne.

« Elle est belle, lui dit-il. Aussi belle que sa mère. »

Marie scrutait son visage en essayant de deviner ses véritables sentiments. Après avoir jeté un coup d’œil à l’autre bout de la pièce pour s’assurer qu’Isabelle ne risquait pas de l’entendre, elle lui murmura :

« Tu n’es pas trop déçu que ce soit une fille plutôt qu’un garçon ?

— Ma foi, il suffira que nous nous remettions à l’ouvrage, lui répondit-il sur le ton de la plaisanterie, avant de s’apercevoir qu’elle parlait sérieusement. Mais non, Marika, je ne suis pas déçu. Je te remercie, au contraire. »

Elle aurait tant voulu qu’il dise la vérité, mais le souvenir qu’elle gardait de son précédent accouchement était encore trop vif pour qu’elle le croie sur parole.

« C’est ma troisième fille, Balian… Et si j’étais incapable de te donner un fils ?

— Ces choses sont entre les mains de Dieu, mon amour. »

Il lui caressa doucement la joue, moins préoccupé par les appréhensions de son épouse que par sa pâleur, les cernes qui marquaient ses yeux gonflés et injectés de sang, la blessure qu’elle s’était faite au coin de la bouche en se mordant la lèvre pour retenir ses cris. Elle ne criait jamais en temps normal.

« Pourquoi t’inquiètes-tu autant à ce sujet ? Je t’ai souvent dit que si je me faisais du souci, c’était uniquement pour toi et pour la santé du bébé.

— Quand Isabelle est née, répondit-elle, Amaury ne m’en a pas voulu. Il était très ému par sa fille et convaincu que notre prochain enfant serait un garçon. Mais la fois suivante, voyant qu’il s’agissait encore d’une fille, il ne cacha pas sa déception. Il me fit clairement comprendre que j’avais manqué à mes devoirs d’épouse et de reine, et qu’il espérait que j’aurais plus de chance la prochaine fois. Mélisande était si menue, si frêle… ajouta Marie, les larmes aux yeux. Peut-être avait-il déjà compris ce que je ne voulais pas voir : qu’elle passerait bien peu de temps sur cette Terre… »

Lors de sa nuit de noces, Balian avait été surpris de découvrir qu’il pouvait être jaloux d’un mort, car il en voulait à Amaury d’avoir été indifférent aux désirs de sa jeune épouse. Mais aujourd’hui, il ne ressentait plus cet élan de colère protectrice.

« Lorsque Mélisande est venue au monde, lui dit-il, Amaury était averti des symptômes que présentait Baudouin. Même s’il voulait encore écarter le spectre de la lèpre, il était sûrement très inquiet à l’idée que son fils ne retrouve jamais l’usage de son bras droit. Je crois que c’est cette crainte, Marika, qui l’a poussé à te faire de tels reproches. C’était plus facile que de s’en prendre à Dieu.

— C’est ce que je me suis dit moi aussi après sa mort, lorsque nous avons appris ce que les médecins redoutaient. Mais même quand l’avenir d’un royaume n’est pas en jeu, les hommes rêvent d’avoir des fils. Je ne voudrais surtout pas que tu te sentes trahi…

— Trahi ? Marika… je remercie Dieu pour chaque jour que nous passons ensemble, surtout depuis Montgisard. Quand nous nous sommes séparés, j’étais vraiment convaincu que j’allais à la mort. Dieu merci, nous ne savions pas alors que tu attendais un enfant : il aurait été beaucoup plus difficile pour moi de penser que tu allais devoir affronter seule cette épreuve. Avoir eu droit à ce sursis face à une mort inéluctable, puis avoir vu ma fille venir au monde, la serrer dans mes bras… Eh bien, cela relève pour moi d’une sorte de miracle, mon amour. »

Marie poussa un lent et doux soupir car elle le croyait, cette fois-ci. Il considérait la naissance d’Helvis comme une bénédiction ; et même si elle était incapable de lui donner un fils, jamais il ne regretterait de l’avoir épousée.

« Mon miracle, c’est toi », murmura-t-elle tandis qu’il se penchait pour l’embrasser au coin des lèvres.

En regardant à l’autre bout de la chambre, il vit qu’Isabelle était toujours occupée à bercer sa petite sœur.

« Elle n’aime pas trop ce prénom d’Helvis, dit-il à Marie. Peut-être devrions-nous lui donner celui de la femme à qui nous devons notre bonheur. Songe à la joie d’Agnès si elle apprenait qu’une d’Ibelin porte le même prénom qu’elle… »

Comme il l’avait espéré, cela provoqua le rire de sa femme. Peu après, elle ne tarda pas à s’endormir, et il s’installa à son chevet en attendant qu’elle se réveille, assuré que le fantôme sévère et réprobateur d’Amaury ne viendrait pas hanter ses rêves.

 

Le capitaine du navire n’était pas très content car on était déjà en octobre, pratiquement au terme de la saison navigable. Il n’était guère satisfait non plus d’avoir un si grand nombre d’ecclésiastiques à bord. Il ne pouvait pas faire un pas sans se heurter à un évêque… Ils allaient évidemment se montrer exigeants, critiques, tatillons, ces hauts dignitaires privilégiés de l’Église qui trouvaient naturel qu’on se plie en quatre pour leur être agréable et qui, selon toute évidence, les rendraient responsables lui et son équipage du mauvais temps et de l’inconfort inhérent aux périples en mer.

Il l’ignorait, mais il n’était pas le seul ce jour-là à maudire ce voyage. Guillaume de Tyr se tenait à l’arrière du navire, à l’endroit où les ancres venaient d’être levées. Une longue et fastidieuse traversée les attendait, dont Rome constituerait l’ultime étape : ils avaient été convoqués par le pape Alexandre pour le troisième concile du Latran. Même si celui-ci ne commencerait qu’en mars, ils devaient s’embarquer dès à présent, les mois d’hiver s’avérant trop dangereux pour la navigation.

Le roi les avait accompagnés à Acre pour assister à leur départ, ainsi que la plupart des grands seigneurs du royaume, car il avait déplacé sa cour au nord de Fort Jacob, où l’on était en train de construire un nouveau château. Guillaume était passablement réservé sur l’édification d’une forteresse à cet endroit, en partie parce que c’était une idée du grand maître des Templiers, dont il ne trouvait pas toujours le jugement éclairé. Certes, Fort Jacob occupait une position stratégique, étant le seul point sur des kilomètres à la ronde où il était possible de traverser le Jourdain. Mais il redoutait que Saladin ne mette tout en œuvre pour empêcher la construction d’une telle forteresse, qui allait s’avérer dangereusement proche de Damas.

Il fut rejoint sur le plat-bord par Joscius, le jeune évêque d’Acre. Contrairement à lui, Joscius était très excité par ce voyage à Rome : c’était en effet la première fois qu’il allait franchir les frontières d’Outremer. De surcroît, il avait été chargé d’une mission diplomatique importante : une fois le concile terminé, il devait se rendre dans le royaume des Francs afin de négocier un éventuel mariage entre dame Sibylle et le duc de Bourgogne.

Guillaume espérait que cette mission serait couronnée de succès car ils avaient désespérément besoin de nommer un régent. La santé de Baudouin se dégradait plus vite qu’ils ne s’y attendaient. Étant donné la désagréable expérience qu’ils avaient connue avec le comte de Flandre et les profondes divisions qui affaiblissaient le royaume, Guillaume était surpris que les membres de la Haute Cour se soient mis aussi facilement d’accord sur le nom d’un éventuel candidat.

Il aurait certes été difficile de s’opposer sérieusement au choix d’Hugues de Bourgogne, dont le profil était quasiment idéal. Il avait la trentaine et l’expérience des combats, régnait sur la Bourgogne depuis une dizaine d’années et était de noble ascendance en tant que neveu de la reine des Francs. Baudouin avait plaidé en sa faveur de manière convaincante, et Hugues avait apparemment la rare qualité de convenir à la fois au clan des De Courtenay et à la faction rivale, conduite par le comte de Tripoli. Sibylle était également favorable à cette union, ce qui n’était pas négligeable puisqu’elle n’était aux ordres de personne. Seul Baudouin d’Ibelin s’était insurgé en soulignant que le duc de Bourgogne était déjà marié. Mais tout le monde savait qu’il n’avait pas renoncé lui-même à l’espoir d’épouser un jour Sibylle. Et dès qu’on avait eu l’assurance qu’Hugues avait répudié son épouse et se voyait donc libre de contracter une nouvelle union, tout le monde était tombé d’accord pour proposer Sibylle et la couronne d’Outremer au duc de Bourgogne.

Joscius réfléchissait lui aussi à cette alliance maritale.

« Vous ne m’en voudrez pas de vous parler franchement, Guillaume, mais j’ai l’impression que vous ne partagez pas mon enthousiasme pour ce voyage. J’espère que vous n’avez pas été blessé que ce soit à moi qu’on ait demandé d’arranger le mariage de Sibylle ? »

Guillaume sursauta, surpris.

« Mais non, pas le moins du monde. Le roi m’a confié une mission à moi aussi : après le concile du Latran, il souhaite que je m’arrête à Constantinople, sur le chemin du retour, afin d’essayer de renouer nos liens avec l’Empire byzantin. C’était l’une des nombreuses tâches du comte Philippe lors de son séjour en Terre sainte, mais nous espérons convaincre l’empereur que nous ne sommes en rien responsables de l’échec de la campagne en Égypte.

— Je suis heureux de l’apprendre, répondit Joscius avant de lui confier, une fois assuré que nul ne risquait de les entendre : J’ai l’impression que l’archevêque Héraclius a été vexé, pour sa part, car il me traite avec une visible froideur depuis que ma mission a été rendue publique.

— Héraclius est un imbécile, lâcha Guillaume sans ménagement. Si un ange de Dieu apparaissait pour nous dire que l’avenir de la Terre sainte est désormais assuré, Héraclius serait vert de rage qu’il ne soit pas venu lui annoncer la nouvelle avant tout le monde. »

Joscius éclata de rire si bruyamment que plusieurs passagers les regardèrent, dont l’individu qui venait de faire l’objet de cette saillie. Joscius lui adressa un sourire affable avant de se retourner vers Guillaume.

« Je parie que votre manque d’enthousiasme à l’égard de ce voyage tient à la promiscuité que nous allons devoir subir ces prochains mois. Je dois dire que l’idée d’avoir à côtoyer le Paon à bord de ce navire ne m’enchante guère, moi non plus. »

Guillaume s’amusait que d’autres aient adopté le surnom désobligeant dont il avait gratifié le prétentieux archevêque de Césarée. Toutefois, la déduction de Joscius, pour être logique, n’était pas tout à fait exacte. La présence d’Héraclius à bord serait certes fâcheuse, mais sans plus. Ce qui tracassait Guillaume était à la fois plus douloureux et plus tragique.

Le roi était venu sur le quai pour les voir partir. Il chevauchait un palefroi blanc, et Guillaume n’arrivait pas à le quitter des yeux. Une fois à cheval, Baudouin ressemblait à n’importe quel jeune homme de dix-sept ans, il était beau et paraissait en bonne santé. Ses vêtements dissimulaient les lésions de plus en plus importantes qui lui couvraient la poitrine et le dos. Et tant qu’il était à cheval, on ne se rendait pas compte que ses problèmes d’équilibre allaient en empirant : l’insensibilité de ses membres inférieurs ne cessait en effet de s’étendre. De loin, on pouvait croire qu’il tenait vaillamment tête à la maladie qui avait déjà gâché sa jeunesse. Mais Guillaume savait qu’il n’en était rien et que la lèpre progressait à une allure inquiétante. Chez certains, la maladie prenait la forme d’un feu qui les consumait lentement et pouvait durer des années. Mais dans le cas de Baudouin, cela risquait d’être une déflagration.

Le roi leur adressa un dernier signe d’adieu tandis que le navire s’éloignait pour gagner la haute mer. Guillaume continua de regarder la cité d’Acre qui disparaissait peu à peu dans le lointain. Entre le concile, son ambassade à Constantinople et les inévitables aléas qui allaient de pair avec d’aussi lointaines équipées, il allait être absent du royaume pendant de longs mois, deux ans peut-être… Dans quel état retrouverait-il le royaume à son retour ?
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Même si les Templiers avaient baptisé leur nouvelle forteresse le Chastelet, la plupart des Francs continuaient de l’appeler Fort Jacob, car c’était depuis longtemps un point de passage important pour la traversée du Jourdain. Jacquelin de Mailly préférait pour sa part son nom arabe : Bayt al-Ahzan, qui signifiait Maison des Douleurs, tant il y avait dans ce lieu quelque chose qui le mettait malgré lui mal à l’aise. Le site était isolé, désolé et passablement sinistre. La plupart de ses compagnons templiers se vantaient et affirmaient que l’édifice s’avérerait imprenable une fois sa construction achevée. Jacquelin n’en était pas aussi convaincu : il voyait bien la menace que l’érection de cette citadelle allait constituer aux yeux de Saladin. Non seulement c’était le seul point de passage possible du Jourdain à des kilomètres à la ronde, mais elle n’était située qu’à un jour de marche de Damas.

Il n’avait pas été surpris quand Balian lui avait confié que le grand maître des Templiers avait harcelé le roi pour que celui-ci accepte la fortification de Fort Jacob : il savait à quel point Eudes de Saint-Amand pouvait se montrer insistant. Ses hommes l’avaient surnommé l’Ouragan. Saladin n’avait pas tardé à manifester l’ampleur de son inquiétude en proposant aux Francs la somme de cent mille dinars pour qu’ils renoncent à la construction de ce nouveau château. Eudes lui avait opposé un refus aussi méprisant que catégorique, et les travaux s’étaient poursuivis. En avril, l’une des tours et la muraille extérieure étaient d’ores et déjà achevées, et Baudouin l’avait officiellement remise aux mains des Templiers. Jacquelin avait passé plusieurs mois sur les lieux, participant à l’entraînement des centaines de chevaux qui allaient s’avérer nécessaires, car le Chastelet devait abriter une garnison de quatre-vingts chevaliers et d’un bon millier de soldats. Jacquelin était soulagé de ne pas être du nombre, étant rattaché depuis plusieurs années à la commanderie d’Acre et préférant largement le charme de cette ville côtière à cette sinistre forteresse édifiée près de la frontière, à l’intérieur des terres.

Son retour à Acre avait toutefois été différé lorsque le commandant du Chastelet avait appris que Baudouin projetait de faire une virée dans la vallée de la Houla, au nord de leur château. Il lui avait confié un message à l’intention du roi, et Jacquelin avait été ravi qu’il l’autorise à se joindre à cette expédition royale avant de regagner Acre.

Il avait espéré retrouver Balian aux côtés de Baudouin, mais après avoir rejoint son camp, il avait appris que cette chevauchée concernait uniquement les seigneurs du nord du royaume : il y avait là le jeune Hugues de Galilée, Jocelyn de Courtenay, ainsi qu’un contingent envoyé par Denis de Grenier, qui ne participait pas en personne à l’opération. Le roi la commandait mais était assisté, à la grande satisfaction de Jacquelin, par le connétable Onfroy de Toron : nul seigneur en Outremer n’était plus respecté que lui, et les Sarrasins eux-mêmes avaient la plus haute considération à son égard.

Onfroy sourit en apprenant que Jacquelin et ses compagnons – six chevaliers et une douzaine de soldats – comptaient prendre part à leur expédition. Il lui expliqua qu’ils avaient appris que les Sarrasins avaient emmené leurs troupeaux dans la forêt, aux environs de Banias, à la recherche de fourrage. Ce qui offrait aux Francs une occasion en or de harceler leurs ennemis tout en s’emparant d’un butin appréciable. Aussi l’atmosphère dans le camp était-elle plutôt à la détente. Les règles du Temple interdisaient à ses membres de posséder quelque bien que ce soit, mais les Templiers appréciaient toujours l’ambiance un peu électrique que suscitaient les équipées de ce genre. Après s’être assuré que ses écuyers s’occupaient correctement de son palefroi et de ses deux destriers, Jacquelin partit à la recherche du roi.

Il trouva Baudouin dans sa tente, le visage pâle et les traits tirés, tandis qu’Anselme changeait sa literie tachée de sang. D’abord inquiet, Jacquelin se souvint de ce que Balian lui avait récemment confié : ces derniers temps, le roi s’était mis à saigner abondamment du nez. Il s’abstint donc de poser une question déplacée et salua Baudouin comme s’il n’avait rien remarqué d’inhabituel. Le roi lui sourit d’un air reconnaissant et l’interrompit alors qu’il s’apprêtait à se présenter.

« Vous êtes Jacquelin de Mailly, n’est-ce pas ? Un ami du seigneur Balian…

— Vous avez la mémoire des visages, Majesté », répondit Jacquelin en souriant à son tour, car il était toujours agréable d’être reconnu par un grand de ce monde.

Il lui tendit ensuite la lettre dont il était chargé.

Baudouin la parcourut rapidement et sourit à nouveau quand Jacquelin lui annonça que ses frères chevaliers et lui-même aimeraient se joindre à leur raid.

« Dans ce cas, lui répondit le roi, vous feriez bien de prendre quelques heures de repos. Nous nous mettrons en route cette nuit. »

Jacquelin lui obéit et regagna sa tente où il ne tarda pas à s’assoupir : il avait en effet la faculté enviable de dormir quand il le voulait, comme un chien bien dressé. Lorsque son écuyer le réveilla, l’obscurité s’était étendue sur le camp et le ciel au-dessus d’eux était constellé d’étoiles. Une lune blafarde dominait le haut plateau qui se dressait au nord. S’il s’était agi d’une bataille en règle, ses écuyers auraient marché derrière les chevaliers avec son second destrier, prêts à lui avancer cette nouvelle monture au cas où le premier serait blessé. Mais ce n’était pas nécessaire aujourd’hui, s’agissant d’une simple chevauchée. Si la perspective d’y participer excitait tant les Templiers, c’étaient que leurs règles en matière de combat étaient aussi strictes que précises – et que l’obéissance était le maître mot de leur ordre. Pour l’instant, ils se sentaient comme des gamins qui échappaient un moment à la férule de leurs précepteurs et se réjouissaient de prendre un peu de bon temps.

La plupart des hommes étaient déjà en selle. Jacquelin remarqua qu’ils détournèrent tous les yeux quand le roi s’approcha de son cheval pour éviter de l’embarrasser. Sa maladie progressait à si vive allure qu’il devait maintenant demander à Anselme de l’aider pour monter à cheval. Jacquelin convoitait depuis toujours les pur-sang arabes, comme le Khamsin de Balian ou l’Asad de Baudouin, et son regard s’attarda longuement sur la noblesse des lignes et le pelage brillant aux reflets dorés de la monture du roi. Il lui fallut néanmoins quelques instants pour s’apercevoir que c’était bien un tel étalon qu’il avait sous les yeux, mais qu’il ne s’agissait pas d’Asad.

« Vous ne montez pas Asad, aujourd’hui, Sire ? lui demanda-t-il, étonné.

— Non, il s’agit de son demi-frère, répondit le roi en caressant le col du cheval qui s’était écarté en voyant Jacquelin s’approcher. Il est plus jeune que lui et s’appelle Comète. Il court à une vitesse incroyable, il est même plus rapide qu’Asad, mais se montre parfois un peu ombrageux. Il n’a pas le tempérament paisible de son frère. »

Tout en s’extasiant devant la beauté de l’animal, Jacquelin se demandait pourquoi le roi l’avait préféré à Asad. Baudouin dut lire dans ses pensées, car au bout d’un moment, il lui avoua :

« Asad a eu une fourbure. »

Jacquelin fut désolé de l’apprendre, car la maladie appelée « fourbure », ou « inflammation du sabot », était relativement grave et beaucoup de chevaux ne s’en remettaient pas. Il lui exprima de tout cœur ses regrets tout en sentant une sourde colère monter en lui. Baudouin ne souffrait-il déjà pas assez ? Il n’était plus qu’à deux mois à présent de son dix-huitième anniversaire. Mais en lui-même, il songeait que la jeunesse du roi était largement illusoire : les yeux bleus qui le dévisageaient portaient en eux toute la vieillesse du monde.

 

L’ascension de Salah al-Din au sommet du pouvoir avait été quelque peu entravée par ses origines kurdes. Beaucoup le considéraient en effet comme un étranger, ce qui le rendait suspect à leurs yeux. La conscience qu’il en avait n’avait fait que renforcer son élan naturel, qui lui disait de s’en remettre à son instinct. Il s’appuyait d’abord et avant tout sur sa famille et avait la chance d’être entouré de plusieurs proches doués de talents peu communs. Il est vrai que son frère aîné, Touran-Shah, l’avait beaucoup déçu sur ce plan : son incompétence avait fini par le chasser d’Égypte. Mais son frère cadet, al-Adil, avait souvent des éclairs de génie, et ses neveux Taqi al-Din et Farouk-Shah s’étaient révélés des chefs de premier plan sur le champ de bataille. C’était Farouk-Shah qui avait accompagné son oncle quand Salah al-Din avait établi son camp près de Banias. Prévenu par l’un de ses espions que les Francs projetaient une virée dans la région, il avait envoyé son neveu se renseigner avec l’ordre de lui faire parvenir un message par pigeon voyageur s’il rencontrait la troupe des Francs, puis de se retirer.

Avec le colérique Taqi al-Din, le sultan n’était jamais sûr que ses ordres seraient suivis à la lettre. Il n’avait aucune crainte de ce genre concernant Farouk-Shah, qui était un commandant aussi prudent qu’avisé, un peu à son image. Aussi la nouvelle qu’il reçut par pigeon voyageur l’ébranla-t-elle un peu, tant le message était inquiétant : l’avant-garde de son neveu avait été surprise et défaite par les Francs. Farouk-Shah se portait à leur secours et réclamait son aide de toute urgence.

 

Les hommes de Farouk-Shah n’avaient pas prévu que les Francs marcheraient de nuit. Lorsqu’ils apparurent, émergeant des brumes de l’aube, et se ruèrent sur eux dans une charge de cavalerie assourdissante, les lignes sarrasines volèrent en éclats et s’éparpillèrent. Les chevaliers de Baudouin se lancèrent aussitôt à leur poursuite aux cris retentissants de « Saint Georges ! ». Certains s’arrêtèrent pour dépouiller les premières victimes, capturer les blessés et confier à leurs écuyers les chevaux dont ils s’étaient emparés. Mais la plupart continuèrent la poursuite car leurs proies étaient toujours en vue.

Le paysage était accidenté et parsemé de gros rochers, ses collines et ses anfractuosités offraient un peu plus loin des refuges possibles à ceux qui auraient la chance de les atteindre. Aussi les Francs pressaient-ils leurs montures pour rattraper les fuyards avant qu’ils aient disparu dans ces crevasses, ces grottes ou ces ravins. Comme ses compagnons, Jacquelin était gagné par l’excitation de la poursuite. Alors qu’ils s’engouffraient dans une gorge étroite, il se rendit cependant compte qu’ils se risquaient trop loin, leurs rangs se trouvant dangereusement scindés tandis que les chevaux les plus rapides se détachaient à l’avant. Il éperonna son destrier afin de rejoindre le roi en criant pour attirer son attention et vit qu’Onfroy de Toron faisait de même, s’époumonant de son côté pour avertir le roi qu’il était temps de mettre fin à la poursuite. Les ayant entendus, Baudouin ralentit l’allure de son étalon. Au même instant, les Sarrasins contre-attaquèrent.

Ils ne surent jamais si les hommes qui leur tombaient dessus étaient ceux qui avaient fui la bataille et qui, s’apercevant de la soudaine vulnérabilité de leurs poursuivants, s’étaient regroupés pour lancer cette contre-offensive ; ou si Farouk-Shah avait eu la sagesse de poster des archers dans les hauteurs des collines. Toujours est-il que l’air résonna brusquement du bruit caractéristique des flèches qui sifflaient de toutes parts autour d’eux, suivi des cris des victimes qu’elles parvenaient à atteindre. Les flèches des Sarrasins étaient rarement capables de transpercer les hauberts en cotte de mailles des chevaliers, sauf lorsqu’elles étaient tirées à bout portant. Aussi les Sarrasins visaient-ils de préférence leurs chevaux. En l’espace de quelques instants le chaos s’installa, le défilé répercutant les cris des soldats et les hennissements terrifiés de leurs montures, tandis que les flèches pleuvaient sur eux de tous les côtés.

Baudouin avait donné l’ordre de battre en retraite et les sonneries des trompettes se mêlaient au tumulte général, les hommes essayant tant bien que mal de maîtriser leurs chevaux paniqués. Les cris triomphaux de « Allah akbar ! » éclatèrent soudain au-dessus d’eux, car les archers sarrasins venaient d’apercevoir depuis les hauteurs Farouk-Shah qui arrivait avec des renforts. Les Francs se lancèrent dans une retraite désordonnée, ralentis dans leur élan par ceux qui avaient perdu leurs montures. Les archers continuaient de lâcher leurs flèches dans le défilé, et l’une d’elles vint se planter dans la croupe de l’étalon du roi. Comète poussa un long hennissement et fit une ruade avant de s’emballer. Les chevaliers s’étaient à présent rendu compte de l’arrivée de Farouk-Shah car des nuées de poussière s’élevaient à l’autre bout du défilé. La plupart tournaient en rond dans la plus totale confusion, ne sachant s’ils devaient suivre leur roi ou affronter ce nouveau danger.

« Suivez le roi ! leur lança Onfroy. Nous les retiendrons ici ! »

Comme il était évident que Baudouin avait perdu le contrôle de son étalon, Jacquelin s’était lancé à sa poursuite, suivi par ses compagnons templiers. Tandis que les chevaliers d’Onfroy se regroupaient sous sa bannière, la plupart des autres soldats s’élancèrent eux aussi à la suite du roi. Jacquelin galopait derrière lui mais désespérait de le rattraper : le roi ne s’était pas vanté en lui faisant l’éloge de la vitesse de Comète. Le templier avait beau harceler son destrier, il ne parvenait pas à réduire l’écart.

Comète avait saisi le mors à pleines dents, et Baudouin tirait vainement sur les rênes. Il n’avait pas assez de force dans le bras gauche pour obliger l’étalon à s’arrêter. Il avait failli être désarçonné quand son cheval était parti en flèche et seules ses années d’expérience en matière équestre lui avaient permis de se maintenir en selle. Il n’en avait pas moins perdu son épée. Ils étaient sortis du défilé, à présent : autour d’eux, les cadavres des Sarrasins qu’ils avaient abattus gisaient dans la poussière, et l’odeur du sang ne faisait qu’ajouter à la panique de Comète, tout comme la vue des chevaux blessés, étalés sur le flanc, qui ruaient en poussant des hennissements de douleur. Baudouin avait appris qu’il ne fallait jamais tenter d’arrêter un cheval qui s’enfuyait sous l’effet de la panique, mais attendre que l’épuisement l’emporte sur la peur. L’étalon avait toutefois quitté la route, et s’était engagé sur un terrain si accidenté que le roi redoutait qu’il ne se rompe une patte d’un instant à l’autre. Incapable de mettre un terme à cette course folle, il ne pouvait que serrer les dents en maudissant sa monture, sa propre maladresse lorsqu’il avait lâché son épée et cette poursuite beaucoup trop risquée des Sarrasins – tout en sachant que c’était Dieu qu’il aurait réellement fallu maudire.

Il ne fut pas vraiment surpris de voir soudain deux archers sarrasins bifurquer pour se lancer à sa poursuite. Il ne ressentait cependant pas la moindre peur, bien qu’il fût entièrement sans défense : une telle amertume l’avait gagné qu’il se souciait peu de ce qui pouvait lui arriver. Les archers se rapprochaient à vive allure, ce qui stimula un peu plus son étalon. Il avait tenté jusque-là de l’obliger à ralentir mais le pressait à présent d’accélérer. Comète puisait dans ses réserves d’énergie et s’envolait sur le sol caillouteux comme s’il lui était brusquement poussé des ailes. Les Sarrasins n’abandonnèrent pas la poursuite pour autant. Baudouin ignorait s’ils l’avaient reconnu ou s’ils le considéraient simplement comme une proie facile. Peut-être même était-ce Comète qui les intéressait… Il entendit alors des cris, regarda par-dessus son épaule et vit ses poursuivants faire volte-face pour affronter les Templiers, qui ne tardèrent pas à leur régler leur compte avec cette férocité qui en faisait des combattants redoutables, respectés par leurs alliés aussi bien que par leurs ennemis.

Une colline escarpée se dressait devant eux, et Comète, qui haletait à présent comme un soufflet de forge, n’avait plus la force ni le courage de se lancer à l’assaut de la pente. Remarquant son changement de rythme, le roi tenta à nouveau de tirer sur les rênes et parvint cette fois-ci à l’immobiliser. Il se cala alors contre l’arrière de sa selle : il aurait bien voulu descendre mais savait que ses jambes ne le porteraient pas. Jacquelin de Mailly surgit comme par miracle à ses côtés, évitant Dieu merci de lui poser la moindre question. Après avoir observé le pelage ruisselant et l’épuisement de Comète, puis le visage du roi, qui était d’une pâleur mortelle et empreint d’une déchirante colère intérieure, Jacquelin avait intuitivement compris que les mots ne serviraient à rien. Saisissant l’outre qui était suspendue à sa selle, il la lui tendit et regarda Baudouin boire à longues gorgées, en renversant autant d’eau qu’il en avalait.

Après avoir reposé l’outre, il prononça des paroles que Jacquelin n’aurait jamais imaginé entendre de la bouche d’un roi :

« Je suis désolé.

— Mais de quoi, Majesté ? »

L’étonnement du templier n’était pas feint, car il savait fort bien que l’issue d’une bataille n’était jamais acquise et tenait parfois du hasard.

« Je vous ai mis en danger, en vous obligeant à abandonner le combat pour venir à ma rescousse, comme si j’étais un adolescent écervelé. Tout cela parce que je n’arrivais pas à contraindre mon cheval à s’arrêter. »

Jacquelin, qui n’avait jamais été à l’aise avec les mots, se retrouva sans voix alors que l’éloquence aurait été requise. Il aurait voulu dire au roi qu’il n’avait jamais vu quelqu’un faire preuve d’un tel courage, se lancer dans la bataille avec un bras invalide sur un étalon qu’il ne contrôlait qu’à la pression des genoux – et se lever chaque matin pour affronter un ennemi qui ne faisait pas de quartier et ne s’avouait jamais vaincu. Il parvint seulement à lui dire qu’il ne connaissait aucun chevalier qui n’ait un jour ou l’autre perdu le contrôle de sa monture, tout en sachant que cela serait d’un piètre réconfort pour le roi, qui avait appris à monter à cheval avant de savoir marcher et était depuis toujours très fier de ses talents de cavalier.

Simon de Garnier, qui commandait les chevaliers de la maison du roi, était arrivé juste à temps pour entendre leur échange et s’empressa d’abonder dans le sens de Jacquelin, en assurant le roi que le comportement incontrôlé de Comète n’avait pas occasionné le moindre dégât.

« La retraite avait déjà commencé, Sire. Il nous a juste fallu accélérer l’allure pour soutenir le rythme de votre pur-sang arabe ! »

Il adressa au roi un sourire édenté avant d’ajouter :

« Dieu m’en soit témoin, je ne tarderai pas à essayer moi-même l’un de ces bolides africains ! »

Les autres étaient en vue, à présent. Jocelyn poussa une exclamation de joie en voyant que son neveu n’avait pas été blessé. L’inquiétude le rendait toujours bavard et il ne pouvait s’empêcher de parler, mais Baudouin ne l’écoutait pas.

« Combien d’hommes avons-nous perdus ? demanda-t-il en se préparant au pire.

— Pas beaucoup », l’assura Jocelyn, tandis que Simon de Garnier précisait qu’ils avaient perdu plus de chevaux que de soldats.

Baudouin jeta un coup d’œil du côté des Templiers, qui n’étaient pas du genre à enjoliver les choses. Comme son regard se posait sur Jacquelin, ce dernier reconnut que le bilan était difficile à estimer tant qu’ils n’auraient pas regagné leur camp et que les derniers hommes ne seraient pas rentrés. Le connétable Onfroy et ses troupes avaient couvert leur retraite et auraient probablement des pertes à déplorer. D’autres enfin erraient encore dans les environs pour se livrer au pillage, sans s’être rendu compte qu’une bataille avait eu lieu.

Baudouin tiqua un peu devant ce compte rendu sans complaisance, qui prouvait à quel point ils s’étaient montrés imprudents – et beaucoup trop sûrs d’eux – en commençant la collecte des trophées alors que la victoire n’était pas acquise, puis en se ruant à la poursuite des Sarrasins, tout en sachant que ces retraites n’étaient bien souvent que de simples feintes destinées à faire tomber leurs ennemis dans une embuscade. Il ne fit aucun commentaire, mais tous ceux qui étaient présents se rendirent compte qu’il s’en voulait et tentèrent de le convaincre qu’il n’y était pour rien. Jocelyn lui certifia qu’il ne pouvait pas prévoir que Farouk-Shah surgirait à la tête de nouvelles troupes. Simon avança de son côté qu’ils avaient pu se retirer avant d’avoir subi de trop lourdes pertes. Et Jacquelin ajouta laconiquement que même des combattants aussi aguerris qu’Onfroy de Toron s’étaient lancés dans cette poursuite. Baudouin avait beau savoir qu’ils avaient raison, cela ne le consolait nullement puisque c’était lui le roi et qu’il devait endosser au bout du compte la responsabilité de cette défaite.

 

Baudouin envoya plusieurs hommes au sommet d’une colline qui dominait les environs, et ils ne tardèrent pas à revenir porteurs de nouvelles alarmantes : des nuées de poussière au nord signalaient l’arrivée imminente d’une nouvelle armée. Les hommes échangèrent des regards soulagés : s’ils ne s’étaient pas retirés à temps, ils auraient dû affronter non seulement les troupes de Farouk-Shah, mais aussi celles de son oncle le sultan. Après avoir expédié des éclaireurs pour s’assurer que les Sarrasins n’avaient pas l’intention de les poursuivre, le roi ordonna à ses chevaliers d’escorter jusqu’à leur camp les blessés qui pouvaient encore monter à cheval, puis de leur envoyer des chariots pour ramener leurs morts et les blessés les plus graves.

Jocelyn était toujours sous le choc de la catastrophe que Baudouin avait frôlée et le pressait de regagner lui aussi leur camp. Mais il n’insista pas longtemps car le roi entra soudain dans une colère folle et le rabroua sans ménagement, ce qui lui arrivait très rarement car il parvenait le plus souvent à maîtriser ses émotions. Il avait mis pied à terre entre-temps et Anselme se tenait discrètement à ses côtés, au cas où il aurait brusquement besoin d’aide : son insensibilité avait tendance à s’aggraver quand il était fatigué. Le soleil était au-dessus de leurs têtes à présent, et la chaleur devenait pénible à supporter pour les hommes qui étaient encore revêtus de leur armure. Assoiffés, épuisés et trempés de sueur, ils faisaient de leur mieux pour dissimuler leur malaise, se sentant particulièrement vulnérables avec cette puissante armée sarrasine dans les parages. Ignorant cet inconfort, Baudouin avait les yeux fixés sur l’horizon. Tout le monde dans leurs rangs poussa un soupir de soulagement quand ils virent enfin des cavaliers apparaître au loin, dont les boucliers arboraient les armes d’Onfroy de Toron.

Mais ils comprirent rapidement qu’il y avait un problème. Les chevaliers et leurs montures avançaient très lentement, et à mesure qu’ils se rapprochaient, ceux qui les observaient constatèrent qu’il y avait de nombreux blessés parmi eux. Baudouin fut brusquement soulagé en apercevant la silhouette du connétable, mais son enthousiasme retomba aussitôt, car les hommes qui entouraient le destrier d’Onfroy paraissaient effondrés. Onfroy lui-même oscillait sur sa selle, agrippé au pommeau, et l’un de ses chevaliers tenait le licou de son étalon. Le visage du connétable était livide, ses yeux étaient clos et une large tache s’étalait au milieu du surcot qui recouvrait son haubert.

Lorsqu’il se rendit compte qu’ils s’étaient arrêtés, le connétable releva la tête et son regard se posa sur le visage du roi, rongé par l’inquiétude. En faisant un grand effort, il lui dit d’une voix rauque :

« Ce n’est pas aussi grave que ça en a l’air, mon garçon… »

Mais il vacillait déjà. Ses hommes se précipitèrent pour le retenir, mais ses yeux s’étaient déjà révulsés et il bascula de sa selle avant de tomber dans leurs bras, éclaboussant de son sang ceux qui étaient venus à sa rescousse.

 

Onfroy était trop mal en point pour survivre à la journée de voyage qui le séparait de sa forteresse de Toron. On le conduisit donc par étapes jusqu’au château des Templiers à Fort Jacob. Baudouin fit venir ses propres médecins, et la nouvelle s’étant vite répandue que le connétable était mourant, les principaux seigneurs d’Outremer s’empressèrent de se rendre sur les lieux pour lui faire leurs adieux. Denis fut le premier à arriver, accompagné de son épouse. Bien que se souciant comme d’une guigne d’Onfroy de Toron, Agnès était en effet impatiente de revoir son fils. Roger de Moulins, le grand maître des Hospitaliers, débarqua peu après, suivi par Balian d’Ibelin et son frère. Le comte Raymond tenait présentement sa cour à Tripoli : dès qu’il eut vent de la blessure fatale dont son vieil ami avait été victime, il monta à bord d’une galère, gagna Tyr et se hâta de rejoindre le Chastelet à l’intérieur des terres. Mais celui qu’Onfroy désirait le plus revoir – son petit-fils de treize ans, qui portait le même prénom que lui – se trouvait à l’extrême sud du royaume, à Karak, dans la forteresse de son beau-père et de sa mère au beau milieu du désert ; et rien n’indiquait qu’il parviendrait à prendre la mort de vitesse.

Baudouin passait toutes ses heures de veille au chevet d’Onfroy, au grand dam de sa mère. Malgré l’animosité qu’elle éprouvait à l’égard du connétable, elle n’était pourtant pas indifférente à sa souffrance : c’était la douleur de son fils qu’elle ne supportait pas. Elle était convaincue qu’il cherchait à se punir lui-même en s’infligeant le spectacle de l’agonie du vieil homme. Mais elle se gardait bien de le lui dire et assistait impuissante à la scène. À mesure que les jours s’écoulaient, Baudouin ayant de plus en plus l’allure d’un spectre errant comme une âme en peine, elle se mit à prier pour qu’Onfroy se décide enfin à mourir.

Elle l’ignorait, mais tous ceux qui aimaient sincèrement le connétable priaient eux aussi pour que son supplice prenne fin au plus vite. Il avait été absous de ses péchés, mais les médecins étaient impuissants à apaiser les douleurs qu’il éprouvait. Seule la mort pourrait y mettre un terme.

 

Dès son arrivée au Chastelet, le grand maître des Templiers exigea d’être conduit sur-le-champ au chevet du connétable. Onfroy avait sombré dans une sorte de torpeur, et même Eudes de Saint-Amand ne se sentait pas le cœur de déranger un mourant. Il déclara donc qu’il repasserait un peu plus tard. À peine la porte s’était-elle refermée derrière lui qu’Onfroy entrouvrit un œil.

« Il est parti ? murmura-t-il, la bouche tordue en un vague sourire. Je ne vais tout de même pas gâcher mes dernières heures à écouter ses bavardages. »

Baudouin rapprocha sa chaise du lit.

« Puis-je faire quelque chose pour vous ? » demanda-t-il.

C’était davantage une supplique qu’une question. Onfroy banda ses dernières forces contre la douleur qui tenaillait son corps, car il pouvait une ultime fois être utile au roi.

« Oui, mon garçon, lui dit-il. Cessez de vous accuser du mal qui me frappe. »

Baudouin détourna les yeux.

« Mais c’est de ma faute, finit-il par dire. Vous allez mourir parce que vous m’avez protégé.

— Oui… et j’en remercie Dieu. » La voix d’Onfroy était plus ferme qu’elle ne l’avait été ces derniers jours. « Je suis un vieil homme, Baudouin, trop vieux pour appréhender la mort. Et il ne peut pas y avoir de mort plus honorable que celle-ci… Donner ma vie pour mon roi…

— Un roi diminué, estropié… »

Baudouin n’avait pas eu l’intention de révéler aussi ouvertement son amertume, estimant qu’il était indigne de s’apitoyer sur son propre sort. Mais s’il y avait un homme qui méritait d’entendre la vérité, c’était bien Onfroy.

« Je ne suis pas digne de votre sacrifice », ajouta-t-il.

Onfroy ne répondit pas immédiatement, luttant pour tenir encore un moment la douleur à distance. Puis il tendit le bras et prit la main de Baudouin dans la sienne.

« Écoutez-moi bien, mon garçon. Je n’ai jamais respecté aucun homme comme je vous respecte. Vous auriez été un très grand roi si cette maudite maladie ne vous avait pas frappé… Je ne peux même pas imaginer comment vous vivez cette situation. Il doit y avoir des jours où vous n’aspirez qu’à avoir un peu de paix… »

Sa voix se brisa avant de se raffermir.

« Mais il faut que vous teniez bon encore un peu, Baudouin, car nous avons besoin de vous. C’est vous, et vous seul, qui maintenez l’unité du royaume. Il est sur le point de voler en éclats, entre les de Courtenay et leurs partisans d’un côté et le comte Raymond et ses alliés de l’autre. Vous seul pouvez empêcher que la haine et la jalousie n’éclatent au grand jour et que ce fragile édifice ne s’effondre en nous ensevelissant tous. »

Baudouin serra à son tour la main du mourant. Lorsqu’il eut l’assurance que sa voix n’allait pas le trahir, il répondit doucement :

« Je ferai de mon mieux, je vous le promets. »

Onfroy avait épuisé le peu d’énergie qui lui restait et se contenta d’acquiescer. Il y avait tant de choses encore qu’il aurait voulu dire au roi. Ne vous appuyez pas sur votre mère, mon garçon, car cette femme est dévorée par la haine… Ne faites pas entièrement confiance à Raymond non plus, il n’est pas dénué d’ambition… Tout comme Baudouin d’Ibelin… Même si j’apprécie cet homme, ne le laissez surtout pas épouser Sibylle. Nous avons besoin qu’elle s’allie une fois encore à un prince étranger… Et surveillez de près Héraclius, il est plus venimeux qu’un scorpion… Prenez soin de mon petit-fils, c’est un gentil garçon, trop tendre pour cette terre ingrate qui est la nôtre… Fermant les yeux, il sentit des larmes percer à travers ses paupières. Et il espéra que Baudouin penserait qu’il pleurait sur son propre sort, sur le destin qui attendait son petit-fils – et non pas sur l’avenir d’Outremer.







Chapitre 22
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Juin 1179
Tibériade, Outremer

C’était au mois de juin qu’on récoltait l’orge et le blé. Lorsque Baudouin apprit que Saladin avait lancé des raids destinés à saccager leurs terres autour de Sidon, il se hâta de convoquer les seigneurs du royaume et leur demanda de se réunir à Tibériade. Après avoir dit au revoir à Marie, à Isabelle et à sa fille née depuis peu, Balian prit donc la direction du nord à la tête de ses chevaliers. L’ambiance était morose : s’ils savaient que leur but était de capturer les pillards, nul n’ignorait qu’une confrontation avec le sultan n’était pas improbable. Leurs éclaireurs leur avaient en effet signalé que Saladin, à la tête d’une importante armée, avait dressé son camp aux environs de Banias.

Le soleil se couchait lorsqu’ils atteignirent Tibériade. La ville abritait un peu moins de cinq mille habitants, mais comme Jésus y avait accompli de nombreux miracles, ainsi qu’aux abords du grand lac qu’on appelait la mer de Galilée, c’était un lieu de pèlerinage important et de nombreux étrangers de passage déambulaient dans les rues, regardant avec curiosité l’arrivée des chevaliers. Devant eux se dressait la citadelle gouvernée par le comte de Tripoli depuis son mariage avec dame Esquiva, la princesse de Galilée. La plupart des châteaux d’Outremer étaient protégés par de larges douves, le plus souvent à sec. La citadelle de Tibériade était quant à elle défendue à l’est par le lac ; et au nord, au sud et à l’ouest par un vaste fossé rempli d’eau. Le pont-levis était déjà baissé : après s’être présenté, Balian pénétra avec ses hommes à l’intérieur du mur d’enceinte.

Une fois descendu de cheval, il confia les rênes de Fumée à Rolf. Khamsin était conduit par son second écuyer. Les destriers étaient généralement réservés aux batailles, mais les pur-sang arabes étaient doux comme des palefrois. Balian préférait toutefois préserver l’énergie de son étalon pour les combats qui s’annonçaient. Il entendit soudain qu’on l’appelait par son prénom, se retourna et aperçut son frère qui s’avançait vers lui.

« J’avais peur que tu n’arrives trop tard, mon garçon », lui lança-t-il.

Voyant l’air surpris de Balian, son frère lui expliqua qu’ils se mettraient en marche le lendemain matin, ce qui ne fit qu’accroître sa perplexité.

« J’imagine pourtant que les garnisons ne sont pas toutes arrivées ? Comment Renaud de Châtillon aurait-il pu rejoindre Tibériade avant moi ? Karak est beaucoup plus au sud que Naplouse.

— Lorsque Renaud débarquera, répondit Baudouin, nous serons déjà loin – ce qui ne va sûrement pas l’enchanter. Le beau-père du roi lui-même sera privé des combats : Denis n’est pas encore arrivé lui non plus. »

Balian n’y comprenait rien.

« Pourquoi le roi tient-il à partir avant que l’ensemble des seigneurs n’aient eu le temps de répondre à son appel ? »

Mais il entrevit aussitôt la réponse : ce n’était pas le roi qui avait pris cette décision.

« Encore une idée d’Eudes de Saint-Amand, je suppose ? »

Son frère poussa un soupir, confirmant ses soupçons.

« Ce type ne tient pas en place, il ne supporterait même pas d’attendre pour sa propre exécution. Je pense cependant qu’il n’y a pas que son impatience qui soit en cause dans le cas présent. Ayant l’habitude de donner des ordres à ses hommes comme à de simples serfs, il considère que tout le monde doit lui obéir au doigt et à l’œil. Et nous savons toi et moi que Renaud n’est pas du genre à se plier aux injonctions de qui que ce soit.

— Et le roi a accepté ce plan ?

— Eh bien, le comte de Tripoli a soutenu Eudes, en affirmant que plus nous différerions notre départ, plus les pillards de Saladin causeraient des dégâts en saccageant nos récoltes. »

Baudouin d’Ibelin avait plutôt de la sympathie pour le comte, mais cela ne l’empêcha pas d’ajouter que Raymond n’avait pas plus envie qu’Eudes de Saint-Amand de partager le commandement des opérations avec Renaud de Châtillon.

Balian fronça les sourcils. Il était difficile de ne pas voir que ces querelles intestines menaçaient de plus en plus la stabilité du royaume. Il ne comprenait toujours pas pourquoi le roi avait donné son aval à une telle proposition : même s’il avait toujours manifesté un grand respect pour la science guerrière de ses vassaux plus âgés, il n’avait jamais hésité non plus à dire tout haut ce qu’il pensait.

« Pourquoi le roi a-t-il accepté ça ? répéta-t-il.

— Du diable si je le sais, Balian, rétorqua son frère. Ce garçon n’est plus que l’ombre de lui-même depuis la mort d’Onfroy. À mon avis, il se tient encore pour responsable de sa disparition. »

Balian acquiesça. On aurait dit que la confiance du jeune roi envers son propre jugement s’était évaporée depuis le trépas du connétable. Il n’était guère aisé, en outre, de discuter avec le grand maître des Templiers, qui n’avait pas hésité jadis à défier le père de Baudouin malgré son caractère autocrate. Mais Baudouin était le roi d’Outremer, non un quelconque chevalier ayant juré obéissance à Eudes. Il fallait à tout prix qu’il retrouve confiance en lui et s’en remette à son instinct, comme il l’avait fait jusqu’à présent. Le problème, c’était que Balian ne voyait pas comment faire pour aboutir à ce résultat. Si seulement Guillaume n’était pas parti à Rome !

Dès qu’ils pénétrèrent dans la grande salle, Balian se dirigea vers le dais où le roi était assis aux côtés de Jocelyn, du grand maître des Templiers, du comte Raymond et d’Hugues, le fils d’Esquiva. Il se demanda s’il était encore temps de contester leur départ le lendemain matin. Son regard se porta sur la silhouette massive de l’homme vêtu d’un manteau blanc : Eudes de Saint-Amand gesticulait et pérorait avec emphase, comme si c’était lui qui tenait sa cour.

Le roi paraissait diminué et presque accablé, à côté de ce templier fanfaron et sûr de lui. Balian se dit qu’il avait vraiment l’air fatigué : des cernes aussi noirs que des bleus soulignaient ses yeux, son bras droit invalide était pris dans une écharpe noire et non plus d’un rouge flamboyant comme autrefois. Il avait célébré voici peu son dix-huitième anniversaire, mais Balian doutait que l’ambiance ait été très joyeuse ce jour-là. Baudouin sourit cependant à la vue de ce dernier, qui lui retourna son sourire avant de s’avancer vers lui, en déplorant que l’ombre d’Onfroy se soit avérée aussi pesante pour leur jeune roi.

 

Les Francs savaient que Saladin enverrait des éclaireurs surveiller la route qui menait à la vallée de la Houla : ils décidèrent donc de passer par l’ouest, en coupant à travers les montagnes. Le 9 juin, ils atteignirent la colline qui dominait la plaine connue sous le nom de Marj Ayoun et y dressèrent leur camp pour la nuit. Lorsque les ténèbres se dissipèrent et que le ciel se teinta d’une lueur annonçant le lever du soleil, un panorama spectaculaire s’offrit à leurs yeux. On apercevait au loin la cime enneigée du mont Hermon, tandis qu’à leur gauche se découpait l’étendue bleue de la mer Méditerranée. La rivière Litani s’écoulait au milieu de la vallée avant d’obliquer brusquement vers l’ouest. Perché au sommet d’une falaise surplombant la rivière, le château de Beaufort paraissait imprenable. Au sud, on distinguait les fumées qui montaient du camp de Saladin, tandis qu’à l’ouest d’autres fumées, plus abondantes, signalaient le funeste passage des pillards sarrasins.

Ils arrêtèrent leurs chevaux sur la crête de la colline en contemplant la plaine. Comme Balian se rapprochait du roi, il vit que le regard de celui-ci s’attardait sur Khamsin avec une évidente envie. Asad n’était toujours pas remis de sa fourbure, et Baudouin avait bien dû admettre qu’on ne pouvait pas faire confiance à Comète au cours d’une bataille. Il avait beau mourir d’envie de démontrer qu’il était capable de maîtriser le fougueux étalon, il ne pouvait pas prendre le risque de mettre une fois encore la vie de ses hommes en danger. Il chevauchait donc un destrier au pelage gris foncé appelé Charbon, vif et bien entraîné, mais qui n’avait ni l’intelligence ni la rapidité de ses pur-sang arabes. Et il ne pouvait s’empêcher de se demander s’il serait un jour en mesure de chevaucher à nouveau l’un de ces splendides équidés. Balian était en train de plaisanter avec lui en évoquant Démon, son irascible destrier, et en se demandant s’il n’allait pas le cantonner à la reproduction, lorsque Eudes de Saint-Amand lança au roi :

« Ces salopards ne se sont même pas rendu compte de notre présence. Qu’est-ce que nous attendons ? »

 

Ils descendirent la pente à si vive allure que les fantassins se trouvèrent bientôt distancés et que les chevaliers durent s’arrêter pour les attendre. Pendant ce temps, ils envoyèrent des éclaireurs à la recherche des pillards sarrasins. Ils ne tardèrent pas à revenir, porteurs d’excellentes nouvelles : des infidèles chargés d’un lourd butin, du bétail volé et de leur propre matériel, étaient en train de franchir la Litani, sans soupçonner la présence des Francs.

Les Sarrasins furent pris par surprise : certains avaient déjà traversé la rivière et atteint la rive opposée, d’autres étaient encore au milieu du gué. La brusque apparition de l’ennemi les plongea dans une confusion qui tourna vite à la panique, et ils furent rapidement terrassés par la charge des chevaliers. Bien avant midi, les Francs pouvaient se targuer d’avoir aisément remporté la victoire.

 

Le sultan avait décidé de déplacer son armée au nord de la plaine de la Bekaa. Il avait envoyé un petit bataillon d’hommes, sous le commandement de son neveu Farouk-Shah, se livrer à un dernier raid aux abords de Sidon et regagnait son camp lorsqu’un de ses archers arriva au galop sur un cheval écumant. Incrédule, Salah al-Din l’écouta lui raconter qu’il avait rencontré plusieurs bergers effrayés prétendant qu’une armée d’infidèles venait d’infliger une défaite à un bataillon sarrasin sur les berges de la Litani.

« Mais c’est impossible ! »

Ses éclaireurs l’auraient prévenu si les Francs s’étaient mis en marche. Toutefois, lorsqu’on amena les bergers devant lui et que ceux-ci lui jurèrent au nom du Prophète qu’ils disaient la vérité, il fut bien obligé de les croire. Ses éclaireurs surveillaient la route de l’Est, et non les passages à l’ouest, à travers les montagnes jusqu’aux collines de Metoula qui se dressaient entre son camp et la plaine de Marj Ayoun. À l’image de leur marche nocturne qui avait pris Farouk-Shah par surprise en avril dernier, les Francs étaient cette fois encore passés à travers les mailles du filet. Furieux contre lui-même, il ne perdit pourtant pas de temps à se lamenter et prit au contraire cette déconvenue comme un avertissement salutaire.

 

Balian n’était pas satisfait par la manière dont cette campagne était menée. C’était de la folie de ne pas avoir attendu l’arrivée de Renaud de Châtillon et de Denis de Grenier. Leurs fantassins s’étaient épuisés en essayant de soutenir le rythme des chevaliers. Et maintenant, voilà qu’ils avaient scindé leurs forces en deux : les chevaliers s’étaient lancés à la poursuite des fugitifs qui avaient échappé à la bataille, tandis que les soldats étaient occupés à fouiller les chariots remplis de butin et à dépouiller les cadavres des victimes. On avait confié à Balian le commandement de l’arrière-garde : lorsqu’il se fut assuré que les prisonniers étaient sous bonne garde et qu’on prenait soin des blessés, les cavaliers étaient déjà partis depuis un bon moment.

Foucher d’Hébron, le capitaine de ses chevaliers, le rejoignit et immobilisa son cheval à côté de Khamsin.

« Monseigneur… Que faisons-nous à présent ?

— Nous rejoignons le roi », répondit Balian.

Il jeta un coup d’œil par-dessus son épaule. Il avait demandé aux soldats de poster des gardes sur les hauteurs afin de ne pas se laisser prendre par surprise par un nouveau raid ennemi, mais il n’avait guère confiance en leur vigilance. Ravis de prendre un peu de repos après cette folle équipée sur les pentes de la montagne et se félicitant de leur prise, les hommes se reposaient sur la berge, discutant avec bonne humeur du prochain partage de butin et se délassant avec insouciance avant le retour des chevaliers. Après avoir poussé quelques jurons en arabe – curieusement, ils lui paraissaient plus convaincants dans cette langue… –, Balian piqua des deux.

 

Farouk-Shah fut horrifié d’apprendre qu’un de ses bataillons avait été attaqué et défait par les Francs. En écoutant un survivant lui raconter l’affrontement, il comprit que ses hommes et lui se retrouvaient bloqués du mauvais côté de la Litani. Ils devaient franchir la rivière pour rejoindre le camp du sultan : mais comment l’auraient-ils pu, alors qu’une armée ennemie les attendait sur la berge opposée ? Il s’empressa d’envoyer des éclaireurs pour repérer les infidèles. Lorsque l’un d’eux revint et lui apprit qu’une partie des Francs s’étaient installés en aval de la rivière, il envoya ses hommes à la recherche d’un gué possible en amont.

 

Balian retrouva le roi et les chevaliers devant une petite source où ils faisaient boire leurs chevaux. Son soulagement fut pourtant de courte durée : il constata en se rapprochant que Baudouin n’était accompagné que par les chevaliers de sa propre maison, ceux que commandaient son oncle et les hommes chargés de garder la plus sainte relique du royaume, abritant les restes de la Vraie Croix. Où sont donc passés tous les autres, bon sang ? Balian réussit à formuler sa question de manière plus diplomatique, mais vit le roi rougir en lui apprenant que le grand maître des Templiers et le comte Raymond s’étaient lancés à la poursuite des Sarrasins en fuite.

La simple présence du roi à cet endroit prouvait assez qu’il n’estimait pas très raisonnable de s’avancer aussi près du camp de Saladin. Mais Balian savait pourquoi il ne s’y était pas ouvertement opposé. Eudes de Saint-Amand n’aurait tenu aucun compte de son ordre et Raymond était peu enclin à lui obéir, se considérant lui-même comme un souverain à part entière à la tête d’un État allié du royaume, plutôt que comme un vassal. Échangeant un regard entendu avec Jocelyn, Balian rapprocha Khamsin du destrier gris de Baudouin.

« Les choses ne se déroulent pas très bien, n’est-ce pas ? lui murmura le roi. Tout le monde a l’air de croire que nous avons remporté une grande victoire et qu’il n’y a plus rien à redouter… »

Ses yeux bleus croisèrent ceux plus foncés de Balian : le même souvenir leur revenait à l’esprit – cette journée d’avril qui avait commencé par une victoire et s’était terminée par la blessure mortelle d’Onfroy de Toron, transpercé par une lance sarrasine.

Jocelyn n’aimait pas trop que son neveu prenne l’avis d’un des frères d’Ibelin et se fraya un chemin entre leurs chevaux avec son étalon.

« Nous nous demandions, le roi et moi, si nous devions rejoindre l’infanterie ou suivre les Templiers et les autres chevaliers », intervint-il.

Aucune de ces deux hypothèses n’était bonne et chacun le savait. Non sans réticence, Baudouin finit par trancher et déclara qu’ils devraient essayer de rejoindre Eudes et le comte Raymond. Balian acquiesça avec la même résignation, car le plus grand danger était encore que leur armée reste coupée en deux. Faisant signe à ses hommes de le suivre, Balian ne put s’empêcher de grommeler entre ses dents :

« Fichus crétins… »

Jocelyn était assez près pour l’entendre et lui lança :

« Je vous signale que votre frère fait partie de ces fichus crétins… »

Balian s’en était déjà aperçu. Puisque son frère n’était pas aux côtés du roi, il chevauchait forcément avec les Templiers et le comte Raymond. Il ne réagit pas, refusant de montrer à Jocelyn qu’il avait été touché par sa pique, et ils se mirent en route sous la bannière d’or et d’argent d’Outremer agitée par la brise d’été.

 

Ils avaient à peine couvert quelques kilomètres que deux chevaliers apparurent et se rapprochèrent à vive allure, cravachant sans relâche leurs montures. Ils poussèrent de grands cris en apercevant la bannière de Baudouin, sans ralentir pour autant.

« Faites demi-tour ! leur lança l’un d’eux. L’armée de Saladin arrive ! »

Il montrait les collines de Metoula au sud, comme si les mots ne suffisaient pas à signaler le danger. Baudouin et ses hommes s’étaient aperçus à présent que l’un des chevaliers était blessé à l’épaule et saignait abondamment. Ils seraient passés sans s’arrêter si le roi et Balian n’avaient avancé leurs étalons afin de leur barrer la route.

« Que s’est-il donc passé ? leur demandèrent-ils. Où sont les Templiers ? Le comte Raymond ?

— Ils ont été taillés en pièces ! répondit le chevalier blessé. Nous sommes tombés sur les Sarrasins à l’improviste. Nous n’avons pas eu le temps de former nos lignes, ils avaient déjà fondu sur nous. »

Le second chevalier se remit aussitôt en route, après avoir lancé par-dessus son épaule qu’il n’avait pas les moyens de payer une rançon et qu’il ne tenait pas à être vendu comme esclave sur les marchés du Caire. Celui qui était blessé ne s’attarda pas davantage, se contentant de presser Baudouin.

« Sauvez votre peau pendant qu’il est encore temps. Pour les autres, il est déjà trop tard. »

Sur ces mots, il repartit au galop.

Ils distinguaient à présent les nuages de poussière qui s’élevaient dans le lointain sous l’avancée de centaines de chevaux. L’expression du roi trahissait son anxiété mais il n’hésita pas un instant, car il était responsable de la vie des hommes qui l’accompagnaient. Il donna l’ordre de la retraite, et ils lancèrent leurs chevaux sur les traces des deux chevaliers qui s’étaient enfuis.

Balian n’était pas moins anxieux. Mais comme Baudouin, il ne pouvait pas se laisser guider par ses émotions. Quoi qu’il soit advenu de son frère et de Jacquelin, il avait quatre-vingt-quinze chevaliers sous ses ordres. Le terrain n’était pas favorable aux chevaux avec ses pentes caillouteuses, ses crevasses et ce sol sec, craquelé par des années de sécheresse. Toutefois, s’ils parvenaient à atteindre la plaine de Marj Ayoun dont le sol était plat, ils devraient pouvoir trouver refuge au château de Beaufort. Aussi furent-ils grandement soulagés lorsqu’ils aperçurent au loin le cours scintillant de la Litani.

Ce fut alors que les attaquants surgirent. Ils se retrouvèrent brusquement assaillis par un contingent d’archers sarrasins : les chevaux se cabrèrent et les hommes brandirent leurs boucliers pour se protéger de ces volées de flèches. Farouk-Shah et ses troupes dévalèrent alors la colline pour se lancer à l’attaque.

Balian cria à ses hommes de se regrouper autour de lui : leur seule chance était de faire front tous ensemble, sinon ils seraient vite encerclés et abattus les uns après les autres. Il y avait peu de place pour manœuvrer, et les Sarrasins avaient toujours l’avantage dans ces combats rapprochés, leurs chevaux étant plus rapides et plus agiles que les lourds destriers des Francs. Les chevaliers de Balian réussirent à faire bloc autour de lui et se lancèrent à l’assaut : les Sarrasins s’écartèrent, incapables de résister à une charge pareille, et se dispersèrent en espérant prendre les Francs à revers avant qu’ils aient eu le temps de se regrouper. Leur retraite permit à Balian d’avoir une vue d’ensemble du champ de bataille : les troupes de Jocelyn avaient essuyé le plus dur de l’assaut, mais la bannière de Baudouin flottait toujours, car ses chevaliers se seraient battus jusqu’au dernier pour le défendre.

« Rejoignons le roi ! »

Comme ses hommes se mêlaient aux chevaliers du roi, Balian se dit qu’ils parviendraient peut-être à se frayer un passage et à prendre la fuite. Mais au même instant, l’armée de Saladin entra en scène.

Balian avait appris que les batailles obéissaient aux mêmes lois que les marées, sujettes au flux et au reflux. Ils se retrouvaient pour l’instant submergés par une vague trop puissante pour qu’ils puissent lui résister. Ayant le choix entre la mort, la capitulation ou la fuite, les Francs choisirent la fuite et s’éparpillèrent.

Balian chercha vainement à entrevoir la silhouette du roi parmi la masse grouillante de soldats et de chevaux qu’était devenu le champ de bataille. En se retournant, il aperçut un Kurde qui brandissait devant lui une épée à la lame recourbée. Khamsin fit un écart et l’épée s’abattit dans le vide. Balian repoussa un autre attaquant avec son bouclier, puis évita de peu l’assaut d’un chevalier sarrasin monté sur un étalon noir qui poussait de longs hennissements. Pendant un instant, il regretta de ne pas chevaucher Démon, qui s’avérait une implacable machine à tuer pendant les combats. Khamsin s’écarta ensuite d’un mamelouk arborant les couleurs safran du sultan, et Balian songea que la vitesse l’emportait désormais sur la férocité. Une demi-douzaine d’adversaires à ses trousses, il lança Khamsin sur les pentes d’une butte désolée. Son étalon avait beau être rapide, il n’allait tout de même pas plus vite que les flèches, et l’une d’elles atteignit Balian à l’instant où il arrivait au sommet, se plantant dans son mollet à travers ses jambières. Il sentit son impact, mais la douleur viendrait plus tard. Pour l’instant, lâchant la bride à son cheval lancé à toute allure, il s’agissait de sauver sa peau.

 

Les Sarrasins n’abandonnèrent pas la poursuite car ils avaient l’avantage du nombre et ne risquaient pas de tomber dans une embuscade. De nombreux Francs furent ainsi abattus, ou faits prisonniers lorsque leur apparence laissait espérer la possibilité d’une rançon. D’autres, plus chanceux, réussirent à échapper à leurs poursuivants. Certains franchirent la rivière au galop et se dirigèrent vers Tyr ou Sidon. Mais la plupart des rescapés trouvèrent refuge au château de Beaufort, la solide forteresse de pierre érigée à trois cents mètres au-dessus de la Litani.

 

Balian rejoignit une partie de ses chevaliers lorsqu’ils atteignirent la plaine de Marj Ayoun. Ils se regroupèrent avec soulagement et éperonnèrent leurs montures car ils se trouvaient encore à huit kilomètres du château de Beaufort. Tandis que leurs chevaux épuisés escaladaient l’étroit sentier qui menait à l’entrée de la citadelle, ils s’arrêtaient de temps à autre pour regarder la plaine et les collines qui s’étendaient à leurs pieds. Chacun d’eux se raccrochait encore à l’espoir ténu d’apercevoir la bannière du roi et de le voir arriver au loin avec ses hommes pour rejoindre lui aussi la forteresse. Mais de toutes parts on ne distinguait que des cavaliers sarrasins à la recherche des Francs encore en fuite : ils pullulaient comme des abeilles dont la ruche aurait été renversée. Nul n’osait formuler la question à voix haute, mais elle était dans tous les esprits : Où était donc passé le roi ?

 

Baudouin heurta le sol avec une telle violence qu’il resta quelques instants étourdi. Reprenant peu à peu ses esprits, il ouvrit lentement les yeux. Autour de lui, tout n’était que désolation : les cadavres des hommes et de leurs chevaux, les gémissements des blessés, le sang qui s’écoulait dans la terre aride et maculait la bannière déchirée du royaume… Charbon gisait immobile à ses côtés, une flèche sarrasine lui avait transpercé le poitrail. Baudouin eut un choc en comprenant qu’il se retrouvait seul dans ce champ, au milieu des morts et des mourants.

Son épée se trouvait à portée, et il la saisit avant de lutter pour se remettre debout, oscillant telle une jeune pousse sous l’assaut du vent. Il ne fallait pas qu’il reste ici. Ses hommes – ceux du moins qui n’avaient pas été abattus ou capturés – ne tarderaient pas à se lancer à sa recherche, mais les Sarrasins arriveraient les premiers pour récupérer leurs blessés ou leurs morts et dépouiller les cadavres des Francs. Plusieurs chevaux privés de leurs cavaliers allaient et venaient sur le champ de bataille, et Baudouin les considéra d’un œil envieux. Il ne chercha pourtant pas à en attraper un, sachant qu’il ne parviendrait pas à monter seul en selle. Ils se trouvaient dans une sorte de ravin : les gros rochers qu’on distinguait un peu plus haut lui offriraient peut-être une cachette avant le retour des Sarrasins.

Redressant ses épaules douloureuses, il se mit à ramper sur le sol, contournant les cadavres et évitant de croiser leurs regards éteints. Il tressaillit en reconnaissant l’un de ses propres chevaliers, le visage couvert de mouches et les tripes étalées au milieu d’une mare de sang boueuse et noire. Il entendit au même instant le souffle d’un cheval dont les sabots martelaient la terre durcie, comme cuite par le soleil. Baudouin se rejeta au sol et s’immobilisa en retenant son souffle.

Le cavalier était seul. Il se trouvait hors du champ de vision de Baudouin, qui ne pouvait prendre le risque de changer de position. Le temps semblait s’être arrêté, mais il perçut soudain un long cri de détresse et reconnut la langue des Francs. Se redressant, il aperçut le cavalier qui était descendu de sa monture pour récupérer leur bannière piétinée, qu’il serrait contre sa poitrine comme une relique précieuse. En faisant un effort, Baudouin parvint à se remettre sur pied au moment même où l’homme se tournait dans sa direction. Ils se reconnurent mutuellement, au même instant.

« Anselme ! »

Baudouin se dirigea vers lui en titubant tandis que son écuyer se précipitait à sa rencontre. Ils tombèrent dans les bras l’un de l’autre et s’étreignirent comme deux naufragés qui luttaient pour ne pas sombrer.

« Je vous ai cherché pendant si longtemps… » Le visage d’Anselme était constellé de boue et de larmes séchées. « Je vous croyais mort, Majesté !

— Tu as de la chance d’être toi-même en vie », lui répondit Baudouin avec une ombre de sourire.

Il se rendait bien compte des risques qu’avait pris Anselme en s’aventurant seul ici après la victoire de l’armée sarrasine. L’air presque honteux qu’on le félicite ainsi, l’écuyer siffla pour appeler sa monture. Il était en train de dire au roi que son cheval pourrait les emmener tous les deux lorsque des voix leur parvinrent, apportées par le vent.

Ils se jetèrent immédiatement au sol et s’immobilisèrent tandis que des cavaliers apparaissaient. La joue collée à la terre, Baudouin écouta ses ennemis rire et plaisanter. Il ne parlait pas l’arabe, mais le langage de la victoire n’avait nullement besoin d’être traduit. À travers ses paupières, il en aperçut un qui avait découvert sa bannière et la brandissait en poussant un cri triomphal. Le cheval d’Anselme fut rapidement capturé, ainsi que tous ceux qui erraient dans les parages. Il savait que ces hommes n’allaient pas tarder à descendre de leurs montures, impatients de dépouiller les cadavres de leurs ennemis. Ils le reconnaîtraient, évidemment, sa jeunesse et son bras paralysé témoignaient à eux seuls de son identité. Il ne doutait pas qu’on le traiterait avec respect : ces hommes connaissaient la valeur d’un otage royal. Mais estimeraient-ils que la vie d’Anselme présentait quelque valeur, elle aussi ?

À ses côtés, son écuyer avait respiré de la poussière et se retenait d’éternuer pour ne pas attirer l’attention. On n’allait plus tarder à les découvrir, de toute façon. Mais les choses ne se déroulèrent finalement pas de la sorte. Un autre Sarrasin, l’un des mamelouks de Saladin, arriva soudain au galop. Il cria quelque chose aux autres, qui firent demi-tour sur leurs chevaux et le suivirent aussitôt. S’agissait-il d’un ordre du sultan ? Avait-on découvert de nouveaux fuyards ? Tout ce que savaient Baudouin et Anselme, c’était qu’ils ne disposaient que d’un bref moment de répit et que la chance qui leur était offerte ne se reproduirait probablement pas.

Ils se relevèrent sitôt les Sarrasins hors de vue. Anselme était du même avis que Baudouin : le mieux était d’escalader la pente rocheuse qui se dressait à l’ouest. Mais ils se rendirent rapidement compte que le jeune roi ne serait pas en mesure de fournir un tel effort, tant la pente était raide.

« Appuyez-vous sur moi, Majesté », insista Anselme.

Baudouin n’avait pas le choix : abandonnant toute fierté, il accepta l’aide de son écuyer plus âgé. Mais outre qu’il n’était pas très grand, Anselme n’était plus de la première jeunesse : ils furent bientôt aussi épuisés l’un que l’autre et durent s’arrêter plusieurs fois pour reprendre leur souffle, tout en tendant l’oreille et en guettant le retour des Sarrasins. Ils glissèrent à plusieurs reprises sur le sol caillouteux et faillirent perdre l’équilibre. Après une nouvelle chute, ils reçurent brusquement une pluie de graviers. Levant la tête et plissant les yeux à cause du soleil, ils aperçurent une silhouette qui se dressait au sommet de la pente.

« Attendez-moi ! » leur lança l’inconnu avant d’entamer sa descente.

C’était un homme encore jeune et agile, qui semblait se déplacer sans le moindre mal le long de la pente. Après les avoir rejoints, il s’agenouilla devant Baudouin, qui le releva aussitôt. Ce visage bruni par le soleil et constellé de taches de son lui était vaguement familier. Lorsque l’homme se fut présenté sous le nom de Thomas de Caymont, le roi reconnut l’un des chevaliers de la maison de son oncle. Il ne semblait pas avoir été blessé et cela l’embarrassait visiblement : en ayant l’air de s’excuser, il leur expliqua qu’il avait été éjecté de son destrier lorsque celui-ci avait eu la patte avant brisée.

« J’ai découvert une grotte un peu plus haut, leur révéla-t-il en désignant le sommet de la colline, et je comptais m’y cacher jusqu’au départ des Sarrasins. Nous devons toutefois nous dépêcher, car j’aperçois de nouveaux nuages de poussière vers le sud. Si vous permettez, Majesté… »

Tendant la main, il saisit le bras gauche de Baudouin et fit signe à Anselme de faire de même de son côté.

Avec l’aide de Thomas, ils avancèrent d’abord plus facilement. Mais à mesure qu’ils montaient, la pente devenait plus dangereuse. Baudouin était tellement épuisé à présent qu’il pendait entre eux comme un pantin désarticulé, ses pieds raclant le sol derrière lui. Thomas ne tarda pas à s’arrêter.

« On ne va pas y arriver », dit-il en réfléchissant d’un air soucieux aux solutions qui s’offraient à eux.

Il se mit alors à genoux et demanda au roi de passer les bras autour de son cou tandis qu’il saisissait ses jambes et les calait contre sa taille. Il vacilla un instant en se redressant, puis se releva lentement avec un sourire triomphal. Portant Baudouin sur son dos, et suivi de près par Anselme au cas où il perdrait l’équilibre, Thomas reprit prudemment l’ascension de la pente, un pas après l’autre.

Il ne s’arrêta pas une seule fois avant d’avoir atteint le sommet et fait quelques pas pour se mettre à l’abri derrière les rochers. Il se pencha ensuite pour que Baudouin puisse descendre et frappa le sol du pied en souriant à nouveau.

« Vous êtes plus lourd que vous n’en avez l’air, Majesté », dit-il en haletant.

Baudouin le regardait d’un air émerveillé. Partagé entre la honte que lui inspirait son état et un sentiment de profonde gratitude, il hésitait à formuler la question qui lui brûlait les lèvres. Il fallait pourtant bien qu’il la pose.

« Vous n’avez donc pas eu peur ? »

Thomas ne feignit même pas de ne pas comprendre à quoi il faisait allusion.

« Je mentirais si je prétendais le contraire, Majesté. Mais je me suis dit que la lèpre ne devait pas être aussi contagieuse que ça, sinon Anselme l’aurait contractée depuis longtemps. Néanmoins… »

Il haussa les épaules, ce qui était une manière de dire sans le formuler que la peur ne relevait pas de la logique ni du simple bon sens.

« Comment aurais-je pu ne pas vous venir en aide ? ajouta-t-il. Vous êtes mon roi. »

Baudouin se fendit d’un timide sourire, puis détourna les yeux afin que le jeune chevalier ne voie pas briller les larmes qu’il refoulait.

 

Les Sarrasins ne tardèrent pas à réapparaître afin de récupérer leurs morts, abandonnant aux vautours les cadavres dépouillés de leurs ennemis. Ils étaient toujours à la recherche d’éventuels fugitifs, mais l’inclinaison du ravin qui se dressait devant eux découragea ceux qui levèrent les yeux vers le sommet, et ils finirent par repartir. Émergeant de la grotte humide et tapissée de moisissures, Baudouin et ses deux compagnons regardèrent le soleil se coucher à l’horizon et la nuit s’étendre, recouvrant le champ de bataille d’un voile miséricordieux. Avec la venue de l’obscurité la température chuta considérablement, et ils regagnèrent l’abri tout relatif de la grotte en se serrant les uns contre les autres pour affronter la longue nuit qui s’annonçait. Ils n’avaient pas la moindre nourriture, seulement deux outres d’eau à moitié vides que Thomas et Anselme voulurent réserver à Baudouin. Le roi refusa fermement et insista pour qu’ils les partagent. Thomas s’endormit le premier, suivi par Anselme. Baudouin quant à lui resta éveillé, seul avec ses regrets.

Dès les premières heures du jour, Thomas se porta volontaire pour aller chercher des secours et descendit la pente avec l’aisance et l’agilité de la jeunesse. Au bout d’une heure il était de retour, chevauchant un hongre d’emprunt et accompagné d’une dizaine de chevaliers en armes. Simon de Garnier était à leur tête : incapable d’attendre que Baudouin et Anselme entament leur lente descente, il escalada la pente pour les rejoindre. Lorsqu’il émergea au sommet, il souriait jusqu’aux oreilles, et Baudouin comprit qu’on l’avait probablement cru mort.

Simon lui apprit que son oncle et Balian d’Ibelin avaient réussi à atteindre le château de Beaufort avec la plupart de leurs chevaliers, et que d’autres fugitifs les rejoignaient peu à peu. Par une sorte de miracle, la Vraie Croix n’était pas tombée aux mains des infidèles. Mais lorsque le roi lui demanda ce qu’il était advenu des autres seigneurs et des Templiers, Simon se contenta de hocher tristement la tête.

 

La lumière déclinait lorsque Balian et ses hommes s’engagèrent lentement sur le sentier escarpé qui menait au château de Beaufort, épuisés par les événements des deux derniers jours. Ils avaient réussi à retrouver une poignée de survivants au milieu des cadavres, et quelques autres encore qui s’étaient cachés dans les environs. Mais ils étaient consternés par l’ampleur de leurs pertes et rongés d’inquiétude en pensant au sort de tous ceux qui étaient portés disparus.

Sitôt franchi le mur d’enceinte, ils mirent pied à terre et aidèrent les blessés à descendre de leurs chevaux, avant de confier leurs montures à leurs écuyers. Balian gagna l’entrée de la grande salle en boitillant et sourit pour la première fois depuis qu’ils avaient débouché sur les hauteurs, au-dessus de la plaine de Marj Ayoun. Baudouin refusa qu’il s’agenouille devant lui et insista pour qu’il vienne s’asseoir auprès de lui sur le dais. Ignorant le regard haineux de Jocelyn, il s’effondra dans un fauteuil à ses côtés. Mais ils restèrent silencieux l’un et l’autre, car aucun mot ne pouvait rendre compte de la catastrophe qui venait de s’abattre sur eux et sur le royaume d’Outremer.

Peu après la tombée de la nuit, ils furent surpris de voir arriver le beau-père de Baudouin. Beaufort lui appartenait, et le châtelain avait envoyé un messager à Sidon pour l’informer de l’arrivée du roi. Denis avait déjà été prévenu de leur défaite : après avoir appris qu’on ne les attendait plus à Tibériade, il s’apprêtait à rejoindre Baudouin à Marj Ayoun à la tête d’une troupe armée lorsqu’il avait rencontré des soldats qui fuyaient la bataille. Leurs témoignages étaient si accablants qu’il avait fait demi-tour et regagné Sidon en se disant qu’il n’y avait plus rien à faire. Il se rendait compte à présent qu’en poussant plus avant il aurait pu sauver une partie des fuyards et empêcher qu’ils ne soient capturés. Profondément bouleversé, il se faisait d’amers reproches.

Le roi ne voulut pas qu’il lui présente ses excuses.

« Vous n’auriez probablement pas pu changer le cours des choses, lui dit-il d’une voix indiquant qu’il était encore sous le choc. Il était déjà trop tard. »

 

La plupart des hommes eurent de la peine à trouver le sommeil cette nuit-là au château de Beaufort. Balian finit par y renoncer et se leva plusieurs heures avant que l’aube vienne dissiper les ténèbres. Sachant qu’il n’avait pas aperçu le cadavre de son frère ni celui de Jacquelin, il essayait de se convaincre qu’ils erraient peut-être quelque part dans les parages, attendant l’opportunité de venir les rejoindre en toute sécurité. Il savait pourtant que le plus probable était qu’ils étaient morts ou avaient été capturés. Il était généralement possible de récupérer un homme qui avait été fait prisonnier par les Sarrasins contre une rançon. Mais ce n’était pas toujours le cas. Et était-il vraisemblable que Saladin libère un templier, même contre de l’argent ?

Remâchant ces questions, Balian se tourmenta ainsi des heures durant dans la solitude, le silence, et cette obscurité qui s’avérait si propice aux pensées les plus sombres et les plus désespérées. Il s’apprêtait à ressortir accompagné d’une petite troupe pour se livrer à de nouvelles recherches lorsqu’un cavalier arriva, porteur d’un message du comte de Tripoli. Raymond avait réussi à échapper aux combats et à rejoindre Tyr sain et sauf avec quelques compagnons d’armes. Mais le message ne disait rien concernant le sort de ceux qui étaient encore portés disparus, car la bataille avait vite tourné à la déroute. Balian repartit donc pour se mettre en quête de son frère et de son ami.

L’entreprise était aussi vaine que périlleuse car ils risquaient à tout moment de tomber à nouveau sur les Sarrasins, traquant eux aussi les Francs qui avaient pris la fuite. Ses chevaliers étaient visiblement à bout de forces, et sa jambe lui faisait si mal qu’il abandonna les recherches avant la tombée de la nuit. Ce fut seulement après avoir regagné le château qu’il apprit ce qui était arrivé à son frère.

Baudouin lui révéla qu’un nouveau survivant de la bataille avait été retrouvé, mais le roi paraissait si sombre que les nouvelles n’étaient assurément pas bonnes. Le blessé était un templier que les Sarrasins avaient abattu et laissé pour mort. Il avait pourtant survécu et livra à Balian un témoignage de première main de ce qu’avait été la fin de la bataille, lorsque les derniers survivants avaient compris qu’ils allaient soit devoir se rendre, soit se battre jusqu’à la mort. La quasi-totalité de ces trois cents combattants, templiers ou nobles du royaume, avaient été faits prisonniers par les infidèles. Parmi eux, ajouta-t-il dans un souffle, se trouvaient le grand maître des Templiers, Baudouin d’Ibelin, seigneur de Ramlah, et le beau-fils du comte de Tripoli, Hugues de Galilée.
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Juillet 1179
Tell el-Qadi, Syrie

La journée était chaude, et l’air immobile au point que la bannière rouge et or des D’Ibelin et le drapeau blanc de la trêve pendaient le long de leurs hampes comme des feuilles de saule. Balian percevait sur leurs visages la tension qui avait gagné ses hommes depuis que le camp du sultan était en vue. Il n’avait emmené qu’une partie de ses chevaliers, ceux dont il savait qu’ils garderaient leur calme, même en cas de provocation. À ses côtés, Younous, son interprète, s’agitait sur sa selle, visiblement mal à l’aise. Il finit par se tourner vers Balian en lui souriant d’un air gêné.

« Avec votre permission, monseigneur, je préférerais que vous m’appeliez par mon prénom franc lors de cette rencontre avec le sultan.

— Bien entendu, Jonas. »

Il comprenait le malaise du vieil homme. L’arabe étant leur langue maternelle, les chrétiens de Syrie utilisaient souvent la forme arabe de leurs prénoms. Mais les musulmans considéraient l’apostasie comme un péché mortel, et Younous n’avait pas envie que les Sarrasins le prennent non pas pour un chrétien de naissance, mais pour un converti.

On les avait vus arriver et des cavaliers se portèrent à leur rencontre.

« Je suis Balian d’Ibelin, seigneur de Naplouse, et je suis muni d’un sauf-conduit pour rencontrer le sultan. »

Il avait parlé lentement mais avec soin, et comme d’habitude, les cavaliers furent impressionnés par l’aisance avec laquelle Balian s’exprimait en arabe. Cela ne manquait jamais de jouer en sa faveur.

L’homme qui commandait la troupe lança un ordre, trop vite pour que Balian le comprenne, et les Francs se retrouvèrent encerclés. Leur arrivée suscita un certain remue-ménage à l’intérieur du camp. Tandis qu’ils attendaient sous la surveillance de leurs gardes, Balian en profita pour observer le spectacle qui s’offrait à lui. Tout en palabrant, des hommes rafistolaient des armes et des armures, réfugiés à l’ombre pour s’abriter du soleil. En dehors du fait que personne ne buvait de vin ni ne jouait aux dés, ce qui était interdit par le Coran, il aurait aussi bien pu se trouver dans un camp militaire des Francs. Tous les soldats se ressemblaient à travers le monde.

Un homme s’avança bientôt, escorté par plusieurs sentinelles, mais il ne s’agissait visiblement pas d’un militaire. Il n’était plus très jeune – Balian estimait qu’il avait dépassé la quarantaine – et portait des vêtements civils : une tunique en coton finement tissée et un turban assorti, des sandales de cuir plutôt que des bottes de combat, et aucune épée ne pendait à sa taille. Il se présenta sous le nom d’Imad al-Din al-Isfahani, chancelier du sultan, et ajouta que ce dernier allait les recevoir.

Leur présence attirait l’attention et des injures fusaient sur leur passage. Balian maîtrisait suffisamment l’arabe pour comprendre qu’on les traitait de « chiens » et de « démons de la croix », mais le terme qui ne manquait pas d’ironie à ses yeux était celui de kafir, qui signifiait précisément infidèle, l’insulte même dont les chrétiens gratifiaient leurs ennemis musulmans.

Lorsqu’ils eurent rejoint la tente du sultan, Balian dut se délester de son épée : Salah al-Din prenait des précautions depuis que les Assassins avaient essayé une fois encore de le tuer. Les chevaliers furent eux aussi désarmés, mais Imad al-Din précisa que seuls Balian et son interprète seraient autorisés à pénétrer dans la partie centrale de la tente. Signifiant en silence à ses hommes de se comporter dignement, Balian saisit le faucon sacre et le gant que portait l’un d’entre eux avant d’aller à la rencontre du geôlier de son frère.

Salah al-Din était assis en tailleur sur un grand coussin. Balian se souvenait combien il avait été surpris en découvrant quelques années plus tôt que le sultan était de stature modeste et d’une parfaite courtoisie, alors qu’il avait imaginé leur pire ennemi comme un colosse aussi brutal qu’orgueilleux. Toutefois, il avait vite compris que la puissance du sultan ne résidait pas dans son épée mais dans l’intensité de ses convictions, la foi aveugle qui l’animait et son irréductible certitude qu’il était l’instrument d’Allah destiné à anéantir le royaume chrétien de Jérusalem.

En s’inclinant, Balian lui présenta le salut traditionnel arabe : « Que la paix soit sur vous. » Même s’il lui tardait d’aborder le sujet qui motivait sa venue, il savait qu’il fallait d’abord se plier aux lois de l’hospitalité que les Sarrasins prenaient très au sérieux. S’avançant d’un pas, il lui présenta son cadeau en précisant qu’il serait heureux que le sultan l’accepte comme une marque de son profond respect.

Le faucon s’ébroua tandis que ses serres se plantaient dans l’épaisseur du gant. L’animal était encapuchonné, mais ses sens étaient en alerte et il tourna la tête vers Balian en entendant sa voix. Les faucons sacres étaient très prisés par les Sarrasins, adeptes de la fauconnerie à l’égal des Francs, et cet oiseau était une perle rare, avec son plumage plus blanc que la neige qui couronnait le mont Hermon.

Le sultan remercia Balian pour cette splendide hurr, employant le terme arabe qui désignait la femelle du faucon, et marqua une pause avant d’ajouter :

« Vous parlez donc couramment notre langue ?

— Je me débrouille plus ou moins. Mais j’ai préféré être accompagné de mon interprète afin qu’il n’y ait aucun malentendu entre nous, monseigneur. »

Le sultan lui désigna un vaste coussin.

« Prenez place, lui dit-il. Nous allons parler. »

 

Salah al-Din n’avait pas accordé à Balian l’honneur d’une audience privée, mais trois individus seulement siégeaient à ses côtés : outre Imad al-Din, il y avait là deux hommes dont la ressemblance avec le sultan était telle que Balian ne fut pas surpris lorsqu’on les lui présenta. Il s’agissait de son neveu Farouk-Shah et de son cousin Nasir al-Din. Le faucon avait été confié au maître fauconnier et on avait apporté d’autres coussins pour Balian, Salah al-Din ayant remarqué que sa jambe blessée lui rendait la position assise inconfortable.

Ce fut seulement une fois toutes ces politesses terminées que le sultan but une nouvelle gorgée de jus de fruit et entama les négociations.

« Vous êtes évidemment venu me parler de votre frère, lui dit-il.

— C’est exact, monseigneur, répondit Balian après avoir vidé sa propre coupe et l’avoir reposée par terre.

— Nous nous sommes déjà rencontrés, n’est-ce pas ? Il me semble que vous accompagniez Onfroy de Toron et le comte de Tripoli le jour où ils sont venus négocier une trêve avec moi. »

Balian était impressionné par la mémoire du sultan. Il avait certes eu une longue conversation ce jour-là avec al-Adil, le jeune frère de Salah al-Din, mais n’avait échangé qu’un simple salut avec ce dernier.

« Pouvez-vous me dire comment se porte mon frère ?

— Sa fierté a cruellement souffert, répondit le sultan avec un sourire, mais il n’a pas d’autre blessure à déplorer. »

Balian ne chercha même pas à cacher son soulagement.

« J’ose espérer, reprit-il, que vous serez disposé à le libérer contre le versement d’une rançon.

— Je suis disposé en tout cas à considérer la question. Vous n’êtes pas le premier à me faire une requête de ce genre. Le comte de Tripoli et son épouse souhaitent ardemment que le fils de celle-ci recouvre la liberté. Nous nous sommes mis d’accord pour une rançon de cinquante-cinq mille dinars. »

C’était une somme élevée, mais Raymond et Esquiva avaient les moyens de la payer. Son frère était également en mesure de la rassembler, et Balian se détendit un peu. Mais le sultan reprit au même instant :

« La rançon du seigneur de Ramlah sera évidemment beaucoup plus importante, puisqu’il est destiné à monter sur le trône une fois qu’il aura épousé la sœur du roi lépreux. »

Balian se raidit aussitôt et demanda à Younous de traduire la suite de ses propos.

« Dites au sultan qu’on l’a mal renseigné. Mon frère n’a aucun espoir d’accéder à la royauté. Dame Sibylle est d’ores et déjà promise à un seigneur franc, le duc de Bourgogne. »

Tandis que l’interprète traduisait ses paroles, le sultan et ses acolytes l’écoutaient d’un air amusé.

« Aucun engagement n’a encore été conclu à ce sujet, répliqua Salah al-Din. Et tant que cette dame ne s’est pas officiellement remariée, votre frère peut toujours entretenir l’espoir d’accéder un jour à la royauté. »

Balian écoutait à peine la traduction que lui faisait Younous, car il avait compris pour l’essentiel ce que venait de dire le sultan. Il avait également fort bien saisi le message implicite que contenaient ses paroles : les Sarrasins étaient parfaitement informés de ce qui se tramait à la cour d’Outremer et des rivalités qui la divisaient.

« Je ne nierai pas que mon frère a longtemps caressé l’espoir d’épouser dame Sibylle, reconnut-il. Mais cela ne se produira pas. Si notre roi avait estimé qu’il ferait un époux convenable pour elle, il nous l’aurait fait savoir dès que sa sœur s’est retrouvée veuve. »

Le sultan haussa les épaules.

« Même s’il ne devient pas votre roi, le seigneur de Ramlah occupe une position de premier plan dans votre royaume. Il est d’une grande bravoure sur le champ de bataille et très écouté au conseil. »

Nasir al-Din se pencha pour lui parler, trop rapidement pour que Balian saisisse ce qu’il lui disait. Salah al-Din l’écouta avant de se tourner à nouveau vers lui.

« Mon cousin estime qu’il serait sans doute préférable de ne pas le relâcher, en soulignant qu’il nous donnera davantage de soucis une fois libéré. Ce qui n’est pas tout à fait inexact. Néanmoins, je reste disposé à le libérer contre une rançon, à condition que nous nous mettions d’accord sur le montant. Nous allons en discuter avec lui et vous en serez informé lorsqu’une décision aura été prise. »

Tel était l’usage, en effet, s’agissant des prisonniers de haut rang qui étaient relâchés une fois cet accord conclu afin de réunir la somme exigée : il était donc nécessaire que le captif en ait accepté le montant. Balian était partagé entre des émotions contraires : profondément reconnaissant d’un côté que le sultan accepte le principe d’une rançon ; mais très inquiet de l’autre, craignant que la somme s’avère exorbitante et qu’ils soient incapables de la rassembler.

« Je vous remercie, monseigneur, répondit-il. Me serait-il possible de le voir ? »

Il ne fut pas vraiment surpris que le sultan lui réponde par la négative, en lui expliquant que les prisonniers avaient déjà été emmenés à Damas.

« La liberté de mon frère est mon principal souci, reprit-il, mais ce n’est pas le seul. Sept de mes chevaliers ont été capturés par vos hommes, monseigneur, précisa-t-il en se tournant vers Farouk-Shah. Je souhaiterais également offrir une rançon pour leur libération. »

Le neveu du sultan devait avoir une trentaine d’années. C’était le frère cadet de Taqi al-Din, mais il n’avait pas la réputation de cruauté et de haine à l’égard des Francs de ce dernier. Il le prouva sur-le-champ en répondant :

« Vos chevaliers ont combattu avec bravoure, monseigneur, et les guerriers courageux méritent d’être libérés. Nous vous les rendrons si vous êtes en mesure de payer mille dinars pour la libération de chacun d’eux. »

Les rançons étaient devenues une pratique si courante dans les terres du Levant que leur montant obéissait à des règles strictes depuis de nombreuses années. Pour un simple soldat ou un civil, le prix était de trente-trois dinars, et de mille dinars pour un chevalier ; pour les princes et les seigneurs de haut rang, le montant était variable et pouvait grimper très haut en fonction du marché. Balian accepta l’offre. Comme on lui demandait les noms de ses hommes, Younous en produisit la liste établie à l’avance sur un rouleau de parchemin. Farouk-Shah eut un petit sourire en voyant qu’elle était rédigée en arabe et la tendit à Imad al-Din.

Voyant que le sultan s’apprêtait à mettre fin à l’entretien, Balian se hâta d’ajouter :

« Monseigneur le sultan, il y a un dernier point dont j’aimerais discuter avec vous. Je voudrais en effet payer la rançon d’un homme appelé Jacquelin de Mailly.

— Un autre de vos chevaliers ?

— Non, monseigneur. Il s’agit d’un templier. »

Jusque-là l’entrevue s’était déroulée dans une ambiance courtoise, si ce n’était cordiale. Mais à la mention du statut de Jacquelin, l’atmosphère changea brusquement. Les yeux du sultan s’étrécirent, ses lèvres se crispèrent.

« Les Templiers sont les ennemis d’Allah, le fléau de mon peuple. Pourquoi accepterais-je d’en libérer un ? Pour qu’il aille verser un peu plus de sang musulman ? »

Balian se pencha, oubliant sa douleur à la jambe, et se tourna vers son interprète.

« Demandez au sultan s’il respecte le courage. »

Surpris, Salah al-Din eut un léger mouvement de recul.

« Évidemment, répondit-il.

— Je suis convaincu que le sultan n’ignore pas que l’ordre des Templiers ne paie jamais de rançon pour libérer les membres de sa confrérie qui ont été faits prisonniers. Demandez-lui donc de considérer le courage que cela représente, de participer à une bataille en sachant qu’on n’aura aucun espoir de retrouver la liberté si l’on est capturé. Et qu’on sera condamné à finir son séjour terrestre soit comme esclave, soit dans des geôles si sombres qu’on n’y distingue pas le jour de la nuit. »

Le sultan ne s’attendait visiblement pas à de tels arguments, mais Balian avait du mal à interpréter son expression. Les autres étaient plus transparents : Nasir al-Din fronçait les sourcils tandis que Farouk-Shah esquissait l’ombre d’un sourire. Balian ne quittait pas Salah al-Din des yeux, sachant que le destin de Jacquelin était en jeu.

« J’ai entendu dire que vous aviez la fibre de la justice dans le sang, vous autres Francs, déclara enfin le sultan au bout de ce qui lui parut une éternité. Nul doute que vous auriez fait un excellent avocat, seigneur Balian. Je le regretterai peut-être un jour, mais votre ami templier sera libéré contre une rançon de cinq mille dinars. »

 

Alors qu’ils suivaient Imad al-Din pour sortir de la tente, Balian faillit heurter un homme qui s’apprêtait à y entrer. Avec un mouvement de recul, ils se dévisagèrent mutuellement, aussi étonnés l’un que l’autre.

« Je vous croyais en Égypte, monseigneur ! » s’exclama Balian.

La présence d’al-Adil en ces lieux signifiait-elle que le sultan envisageait une nouvelle attaque contre les Francs ?

Al-Adil hocha la tête, son frère ayant été tout aussi surpris de le voir débarquer quatre jours plus tôt. Mais lorsqu’il avait reçu son ordre lui réclamant un renfort de mille cinq cents hommes, il n’avait pas résisté à la tentation de les amener lui-même car il avait des questions de famille à discuter avec Youssouf. Comprenant que Balian d’Ibelin était ici dans l’espoir d’obtenir la libération de son frère, il dit à Imad al-Din qu’il se chargerait de reconduire les Francs à leurs chevaux.

Balian lui emboîta le pas. Al-Adil lui adressa un sourire en coin.

« Seigneur de Naplouse… Vous avez fait du chemin depuis notre dernière rencontre… »

Balian ne s’en offusqua pas, puisque c’était la vérité.

« Dieu s’est montré généreux à mon égard. »

Al-Adil opina. Le Coran disait lui aussi que tout le bonheur dont un homme pouvait hériter, c’était à Allah qu’il le devait. Mais tout le monde n’avait pas la sagesse de comprendre une telle vérité.

« Et mon frère le sultan ? rétorqua-t-il. S’est-il montré généreux, lui aussi ?

— Absolument. »

Tout en marchant, Balian lui résuma l’échange qu’il avait eu sous la tente avec le sultan. Al-Adil n’était pas surpris que celui-ci ait accepté de libérer le frère de Balian et ses chevaliers contre une rançon. Entre les dépenses que représentaient l’entretien d’une imposante armée en campagne et les ravages que la sécheresse avait causés à leur économie, Youssouf avait besoin d’argent. Mais quand Balian lui apprit que le sultan avait également accepté de libérer son ami templier, il s’immobilisa net.

« Vous parlez sérieusement ? lança-t-il avec un mélange d’incrédulité et d’amusement. Vous devez avoir fait une très bonne impression sur mon frère pour qu’il ait bien voulu relâcher un templier. »

Balian se demandait encore comment il avait réussi cette prouesse.

« Si vous connaissiez Jacquelin de Mailly, monseigneur, vous seriez d’accord avec moi pour dire que c’est un homme aussi valeureux qu’estimable. »

Al-Adil paraissait si sceptique que Balian ne put s’empêcher de rire. Il s’interrompit cependant en songeant qu’il avait oublié de demander au sultan des nouvelles du grand maître des Templiers. Pour sa part, il lui était bien égal qu’Eudes de Saint-Amand croupisse dans un donjon de Damas. Même si le comte Raymond et son frère Baudouin avaient leur part de responsabilité dans le désastre de Marj Ayoun, la faute en incombait principalement à Eudes.

Mais lorsqu’on saurait qu’il avait vu le sultan, les gens voudraient savoir ce qu’il lui avait dit à son sujet.

« J’ai oublié de demander à votre frère ce qu’il était advenu du grand maître des Templiers », avoua-t-il à al-Adil.

Il s’étonna par la suite de la familiarité qu’il éprouvait en présence de cet homme, comme s’ils avaient une longue histoire en commun, alors qu’ils n’avaient passé que quelques heures ensemble, quatre ans plus tôt.

« Ne me riez pas au nez, reprit-il, mais pensez-vous imaginable que le sultan accepte un jour de le libérer contre une rançon ? »

Al-Adil se fendit d’un sourire.

« Pour tout vous dire, le sultan a proposé de relâcher le grand maître en échange de l’un de ses émirs, capturé lors de la bataille à laquelle vous donnez le nom de Montgisard. »

Balian était sidéré.

« Mais il déteste les Templiers… Il ne craint donc pas de libérer un homme qu’il considère comme le fléau des musulmans ? »

Le sourire d’al-Adil s’élargit.

« Tout à fait entre nous, dit-il, je crois qu’il le considère plutôt comme notre arme secrète. »

Balian ne put s’empêcher de sourire à son tour, en se disant que Saladin n’avait peut-être pas tort : Eudes n’était effectivement pas du genre à tirer la leçon de ses erreurs passées.

Al-Adil prenait visiblement plaisir à leur conversation.

« Mais hélas, reprit-il, le prisonnier n’a pas voulu entendre parler d’un tel marché. Eudes de Saint-Amand lui a répondu que jamais il ne verserait un seul dinar à des infidèles et qu’aucun “prince païen” n’était l’égal du grand maître des Templiers.

— Grand Dieu ! »

Balian devait néanmoins reconnaître qu’Eudes de Saint-Amand était l’un de ces oiseaux rares qui agissaient en conformité avec les valeurs qu’ils défendaient. Cela ne le rendait pas plus sympathique à ses yeux pour autant. Son aveuglement avait causé la mort et la capture de centaines de combattants dont le royaume aurait eu le plus grand besoin.

Ils avaient rejoint leurs chevaux. Al-Adil regarda Balian et ses hommes monter en selle.

« Voulez-vous que je dise à mes hommes de vous accompagner jusqu’à la terre des Francs ? » lui demanda-t-il.

Balian le remercia mais déclina son offre. Pendant quelques instants, leurs regards se croisèrent.

« Je suppose que nous n’aurons jamais l’occasion de faire un jour cette partie de chasse ? finit par dire al-Adil.

— Je crains que cela ne s’avère difficile, en effet », répondit Balian.

 

Marie n’avait pas émis la moindre protestation quand Balian lui avait dit qu’il devait aller négocier la libération de son frère : le sens du devoir et la loyauté constituaient le socle de son propre code moral. Toutefois, lorsqu’elle se jeta dans ses bras à peine fut-il descendu de cheval, Balian se rendit compte du souci qu’elle avait dû se faire pour sa sécurité, car elle n’était pas du genre à manifester ses émotions en public. Il n’avait pas ce genre d’inhibition, pour sa part, et l’embrassa avec une telle fougue que ses chevaliers poussèrent des acclamations.

Marie était toute rouge quand il relâcha son étreinte pour prendre Isabelle dans ses bras. Il se tourna ensuite vers Helvis, qui commençait à peine à marcher et se dirigeait vers lui d’un pas hésitant, suivie de près par sa nourrice au cas où elle perdrait l’équilibre. Il s’agenouilla pour l’attraper et la souleva avant de la jucher sur ses épaules : la fillette poussa un cri de joie et lui empoigna les cheveux pour se retenir. Marie les regardait en souriant. Balian percevait encore les effluves de son parfum et la douceur de ses courbes lorsqu’elle s’était serrée contre lui : il lui tardait de regagner leur chambre, dans les hauteurs du palais. Lorsqu’ils étaient étendus l’un contre l’autre, leurs deux corps mélangés, il oubliait pour un instant le péril qu’encourait le royaume, les complots qui divisaient la cour, la santé déclinante de Baudouin et l’engagement de Saladin dans le jihad.

Il ne pouvait évidemment pas le faire pour l’instant, car ses filles réclamaient son attention et ses chevaliers le bombardaient de questions au sujet de Saladin. De surcroît, ils avaient de la visite : Amand, le vicomte de Naplouse, et sa femme, à qui ils étaient apparentés puisqu’il avait épousé Étiennette, la fille cadette de son frère Baudouin. Ils étaient accompagnés de Raoul, l’évêque de Sébaste, venu en voisin et ami. Les autres invités étaient des étrangers : l’abbé du monastère orthodoxe de Saint-Élias, ainsi qu’un baron du royaume arménien de Cilicie et ses proches. Les pèlerins de noble lignée et tous ceux qui voyageaient pour les affaires de l’Église préféraient profiter de l’hospitalité qu’on leur offrait dans les châteaux ou dans les monastères, plutôt que de fréquenter les auberges où se mêlaient toutes les catégories de la population. Poussant un soupir de martyr, Balian regagna leurs appartements afin de se changer et d’être présentable pour recevoir leurs invités.

Après avoir pris un bain, s’être rasé et avoir enfilé des vêtements propres, Balian se hâta de redescendre pour tenir le rôle d’hôte qui lui revenait. Il était au centre de l’attention et relata au fil du repas son passage dans le camp du sultan. Ses chevaliers étaient soulagés que leurs camarades captifs puissent être libérés et lui adressaient des regards reconnaissants, car tous les seigneurs ne se montraient pas aussi soucieux du sort des hommes qui leur avaient juré fidélité. Tous se réjouirent également – et Étiennette la première – que Baudouin puisse échapper à la captivité et s’émerveillèrent que Balian ait pu obtenir, en outre, la libération de Jacquelin. Aucun d’eux, en revanche, ne manifesta la moindre curiosité quant au sort d’Eudes de Saint-Amand.

Ce fut ensuite au tour de Marie de leur donner des nouvelles. Un contingent de seigneurs francs de haute noblesse venait de débarquer à Acre. Parmi eux se trouvait le frère du roi des Francs, le comte de Champagne, et l’évêque élu de Beauvais. Elle faillit oublier de mentionner également l’arrivée du frère cadet d’Aimery de Lusignan, qui se prénommait Guy si sa mémoire était bonne.

Balian fut très heureux d’apprendre que ces différents seigneurs étaient accompagnés de nombreux chevaliers, car le manque de troupes dont le royaume souffrait de manière chronique avait atteint un seuil critique après la débâcle de Marj Ayoun. Marie avait toutefois gardé le meilleur pour la fin : la mission de l’évêque Joscius avait été couronnée de succès : le duc de Bourgogne avait accepté d’épouser dame Sibylle et rejoindrait Outremer après avoir assuré la transmission de son duché à son fils de quinze ans.

« Dieu soit loué », dit doucement Balian.

Hugues de Bourgogne avait la réputation d’un guerrier courageux et d’un homme habitué à commander, alors que Baudouin se consumait comme une chandelle et que le fardeau de la royauté devenait pour lui de plus en plus lourd à porter. Lorsque Sibylle aurait épousé Hugues, il serait en mesure d’abdiquer et de passer le temps qu’il lui restait à vivre loin de la curiosité publique, des regards scrutateurs de chacun et de leur éprouvante pitié.

Une fois le repas terminé, Marie s’excusa quelques instants pour aller coucher ses filles. Balian se joignait généralement à elle pour ce rituel, mais ce soir-là il resta vaillamment sur le pont en attendant le retour de son épouse, afin de ne pas délaisser leurs hôtes. Lorsqu’elle réapparut, Marie s’attarda un instant sur le seuil en le regardant faire de son mieux pour combler le fossé linguistique. Tous les pèlerins arméniens ne parlaient pas la langue des Francs, et l’accent grec de l’abbé était si prononcé qu’il n’était pas facile à comprendre. Elle sourit et se dit que son époux avait bien mérité un peu de répit. Aussi, au lieu d’aller reprendre place sur le dais, elle le regarda d’un air soucieux et empreint de sollicitude conjugale.

« Monseigneur mon époux… Votre blessure vous fait-elle toujours souffrir ? »

Par la force de l’habitude, Balian faillit lui répondre par la négative, aussi peu enclin que la plupart des hommes à reconnaître la moindre douleur physique. Se ressaisissant à la dernière seconde, il avoua que sa jambe commençait à lui faire mal. L’astuce s’avéra efficace : Amand, Étiennette et l’évêque Raoul ne tardèrent pas à prendre congé. Quant aux autres invités, les domestiques les conduisirent dans les chambres préparées à leur intention. Balian avait senti son énergie l’abandonner au fil de la soirée, car il avait chevauché toute la journée. Mais il oublia vite sa fatigue quand Marie croisa son regard et lui adressa un clin d’œil complice.

Dès qu’ils eurent regagné leur chambre, Balian s’empressa de défaire les lacets qui retenaient sa jupe tout en l’attirant vers le lit. Elle le laissa d’abord faire, mais une fois qu’il l’eut déshabillée, ne lui laissant que sa fine tunique, elle prit ses mains dans les siennes et lui dit :

« Attends un peu, mon cœur… Il faut d’abord que nous parlions. »

Balian avait un échange autrement plus charnel en tête.

« Sois brève, dans ce cas », dit-il en l’embrassant dans le creux de la gorge. Préférant le geste à la parole, Marie saisit la main de Balian et la posa sur son ventre, heureuse de voir qu’il avait compris aussitôt ce qu’elle voulait dire. « Tu attends un autre enfant ?

— Oui », dit-elle en relevant la tête pour qu’il l’embrasse.

C’était un baiser léger, comme elle s’y attendait. Lorsqu’il avait appris qu’elle était enceinte d’Helvis, Balian avait déjà eu cette réaction, comme si elle avait brusquement été aussi fragile que du verre soufflé. Elle l’avait rassuré en plaisantant gentiment, soulignant que les Écritures décrivaient bien les épouses comme de frêles récipients : mais cela ne signifiait pas pour autant qu’elles se brisaient dès qu’on les touchait. Elle lui avait démontré par la suite que l’état de femme enceinte n’excluait nullement la passion, loin de là. Et elle le lui rappela en cet instant précis en lui retournant son baiser avec une telle fougue qu’il la serra encore plus fort contre lui, en marmonnant une vague allusion aux « langues de feu ardentes » et en lui faisant franchir les derniers pas qui les séparaient du lit.

Un peu plus tard, elle lui expliqua qu’elle n’avait pas eu ses règles à deux reprises, la première lorsqu’il était en route pour Marj Ayoun, et la seconde la semaine précédente, juste après son départ pour le camp de Saladin.

« Je ne t’ai rien dit la première fois car je voulais en être sûre. Mais mon cycle s’est toujours interrompu de cette façon, aussi bien quand j’attendais Isabelle que Mélisande, et plus récemment Helvis.

— Nous sommes véritablement bénis, Marika. »

Elle savait qu’il était heureux qu’elle attende un nouvel enfant, tout en percevant une certaine inquiétude dans son intonation. Sachant qu’il se faisait du souci pour sa sécurité, elle lui avoua qu’elle avait déjà prié le saint patron des femmes enceintes, et cela eut l’air de le rassurer un peu. Elle ne lui précisa pas qu’il s’agissait d’un saint de la religion orthodoxe et non de l’Église romaine. Amaury avait insisté pour qu’elle se convertisse au catholicisme, en lui disant qu’elle paraîtrait ainsi moins étrangère à ses sujets. Devenue veuve, elle aurait pu revenir à la foi de son enfance mais s’était dit que cela introduirait de la confusion dans l’esprit d’Isabelle, qui devait être élevée au sein de l’Église romaine puisqu’il n’était pas exclu qu’elle devienne reine un jour.

Marie savait bien qu’elle aurait pu confier tout cela à Balian, qui était aux antipodes d’Amaury sur ce plan comme pour tout le reste. Mais dans tout mariage, chacun avait son petit jardin secret, et cela faisait partie du sien. La chaleur était trop forte pour qu’ils restent enlacés : elle s’écarta de Balian, non sans avoir posé la main de son époux sur son ventre, et ne tarda pas à s’endormir.

Lui n’eut pas cette chance. Son corps avait beau être épuisé, ses pensées défilaient à toute allure, aussi vives que l’étalon du roi. Il avait très envie d’avoir d’autres enfants mais savait que l’accouchement était une épreuve aussi dangereuse pour les femmes que le champ de bataille pour les hommes. Outre l’inquiétude naturelle qu’éprouvait un mari à l’égard de son épouse, une crainte plus souterraine le taraudait. Si Marie lui donnait un fils, quel avenir celui-ci allait-il connaître ? Leur monde paraissait encore plus menacé aujourd’hui que lorsque Helvis était née. Et si leur royaume disparaissait ? Quel héritage transmettraient-ils à leurs enfants ?

Marie se réveilla quelques heures plus tard, soucieuse de voir qu’il ne dormait toujours pas.

« Tu t’inquiètes pour la rançon de ton frère ? »

Après s’être redressée, en appui sur un coude, elle put le dévisager à loisir car dans leur hâte de se mettre au lit ils avaient oublié d’éteindre les lampes à huile.

« Tu crains que Saladin ne fixe un montant trop élevé, que ni ton frère ni toi ne pourriez rassembler ? Si tel était le cas, je demanderais à l’empereur de nous aider à payer cette rançon.

— Tu ferais cela, Marika ? Mais l’empereur acceptera-t-il ?

— Il est déjà venu en aide à d’autres seigneurs chrétiens détenus par les Sarrasins. Il estime qu’il s’agit d’une sorte de devoir religieux, d’aider ceux que le malheur a frappés… sans compter qu’un tel geste de piété ne peut que renforcer son prestige. » Le sourire de Marie était empreint d’affection tout en étant teinté d’une légère ironie : elle aimait beaucoup son grand-oncle, sans se faire pour autant trop d’illusions à son sujet. « De plus, ajouta-t-elle, notre mariage t’a rattaché à la maison royale de Constantinople, et il s’agit de ton frère. Manuel pourra fort bien considérer que l’honneur familial est en jeu dans cette affaire, surtout si on lui présente la chose sous cet angle. »

Balian l’embrassa avant d’éclater de rire, puis l’embrassa à nouveau. Marie était enchantée que sa proposition ait dissipé l’inquiétude qu’il éprouvait concernant cette rançon. C’était effectivement le cas. Mais cela avait en outre rappelé à Balian que si le pire devait arriver, s’il mourait par exemple en défendant Outremer et que le royaume tombait entre les mains de Saladin, Marie et leurs filles seraient mieux loties que la plupart des Poulains : elles auraient toujours la possibilité de se réfugier à Constantinople.







Chapitre 24
[image: ]
Août 1179
Jérusalem, Outremer

Agnès savait que Balian et Marie débarqueraient à la cour de Jérusalem afin de rencontrer les seigneurs francs récemment arrivés. Mais elle ne s’attendait pas à ce qu’Isabelle les accompagne, et son sang ne fit qu’un tour quand elle les vit se frayer un chemin dans la cohue de la grande salle et se diriger vers le dais.

« Que Dieu maudisse cette sorcière grecque ! persifla-t-elle entre ses dents. Elle ne perd jamais une occasion d’exhiber sa fichue gamine devant Baudouin pour lui rappeler, ainsi qu’à l’ensemble des Poulains, qu’ils sont du même sang. »

Sibylle avait un affreux mal de tête. Elle avait peu dormi la nuit dernière, inquiète pour son fils qui ne cessait de tousser. Son médecin lui avait bien dit qu’il s’agissait d’un cas bénin de croup et qu’il n’y avait aucune raison de s’inquiéter, le petit garçon faisait tout de même peine à voir. Elle n’était pas d’humeur à subir aujourd’hui l’une des tirades habituelles de sa mère à l’encontre de Marie Comnène.

« Le fait est qu’ils sont bel et bien du même sang, mère. Du reste, je ne vois rien d’inquiétant derrière ces apparitions épisodiques d’Isabelle à la cour. Ce n’est qu’une enfant, après tout.

— Cette enfant pourrait bien réclamer un jour la couronne qui te revient ! »

Sibylle faisait généralement le gros dos, car il n’était pas facile de résister à la mauvaise humeur de sa mère. Ce jour-là, néanmoins, on aurait dit qu’un lutin effronté s’était emparé d’elle car elle rétorqua :

« Tout le monde en Outremer sait que je suis l’héritière de Baudouin. Mon fils vient en deuxième et Isabelle loin derrière, en troisième position. Et le trône s’éloignera encore un peu plus d’elle quand j’aurai eu des enfants avec Hugues de Bourgogne. »

Ajoutées à la rancœur teintée d’amertume qu’elle vouait à Dieu pour les souffrances qu’il infligeait à son fils, l’exaspération et les craintes d’Agnès avaient aiguisé sa colère, aussi tranchante à présent qu’une lame de rasoir. Elle considéra sa fille en se demandant comment elle avait pu mettre au monde une créature aussi écervelée.

« Comment peux-tu faire preuve d’une telle naïveté ? lança-t-elle. Je te rappelle, au cas où tu l’aurais oublié, que la couronne est élective, en Outremer.

— Je ne l’ai certes pas oublié. Mais la confirmation de la Haute Cour est une simple formalité. »

Pendant quelques instants, Agnès resta sans voix. Elle n’écoutait même plus ce que lui disait Sibylle, repensant à ce jour lointain où Amaury lui avait annoncé que leur mariage allait prendre fin et que la Haute Cour refuserait de le proclamer roi s’il ne la répudiait pas. Elle avait tout perdu ce jour-là : sa couronne, ses enfants, sa confiance dans l’avenir.

« Quelle idiote tu fais, Sibylle ! lâcha-t-elle suffisamment fort pour que plusieurs visages se tournent dans leur direction. J’espère que Dieu te viendra en aide, à toi et à ton fils, avant qu’il ne soit trop tard et que nos ennemis ne réussissent leur coup en plaçant cette enfant sur le trône qui t’est dû ! »

Sibylle se sentit rougir jusqu’aux oreilles sous l’effet de l’humiliation, et jeta un coup d’œil autour d’elle pour s’assurer que personne n’avait entendu la diatribe d’Agnès. Comment sa mère osait-elle la traiter de la sorte, comme si elle était encore une enfant ? Elle venait d’avoir vingt ans, elle était veuve, mère d’un petit garçon et serait couronnée reine le moment venu. Mais son indignation était de peu de poids face à la furie de sa mère : une fois de plus, elle se rétracta sans rien dire en se détestant d’être aussi veule, aussi faible et aussi aisément intimidée.

Agnès avait envie de prendre sa fille par les épaules et de la secouer jusqu’à ce qu’elle retrouve un minimum de bon sens. Pourquoi n’entrevoyait-elle pas la précarité de sa situation ? Pourquoi ne comprenait-elle pas que les individus timides ou apeurés n’obtenaient jamais rien en ce monde ? Elle hocha lentement la tête et fit demi-tour, soucieuse de rejoindre le dais royal avant Balian et Marie.

Sibylle avait l’impression que tous les regards dans la salle étaient braqués sur elle. Rejoignant un siège près d’une fenêtre, elle s’y installa en tournant le dos à l’assemblée et en faisant mine de regarder à l’extérieur, en attendant que son cœur retrouve un rythme normal et que ses joues ne soient plus empourprées. Les émotions qui l’agitaient étaient inextricables. Elle ne supportait pas les rebuffades et les leçons de sa mère tout en ayant désespérément besoin de son approbation. Bien qu’elle eût désormais un fils, elle se sentait souvent terriblement seule. La vérité, c’était qu’elle l’avait toujours été pendant l’essentiel de sa vie. D’une façon ou d’une autre, elle devait faire en sorte que son fils n’éprouve jamais un tel sentiment.

« Madame… »

Elle était tellement absorbée dans ses pensées qu’elle n’avait pas entendu des pas s’approcher. En se retournant, elle se trouva face à un inconnu qui lui tendait une coupe de vin en esquissant un vague sourire.

Son premier réflexe fut de l’envoyer promener, comme elle n’aurait jamais osé le faire avec sa mère. Mais en l’examinant d’un peu plus près, elle se dit que son visage lui était tout de même vaguement familier. Il était du reste plutôt bel homme. Ses cheveux châtain clair étaient coupés plus court qu’il n’était d’usage en Outremer. Et sa barbe taillée avec soin prouvait par ailleurs qu’il ne s’agissait pas d’un Poulain : dans le royaume, les hommes de haut rang étaient toujours rasés de près. Il y avait quelque chose d’attirant dans son sourire. Elle avait l’habitude de déchiffrer dans le regard des hommes le désir qu’elle suscitait. Mais on percevait aussi chez lui le respect dû à une reine, et une telle déférence n’était pas monnaie courante. Acceptant sa coupe de vin, elle s’assit puis l’invita à prendre place auprès d’elle.

« Je vous connais, monseigneur ?

— Je n’imaginais pas que vous vous souviendriez de moi, madame. J’étais perdu au milieu du groupe venu vous présenter nos respects, au roi Baudouin et à vous-même, lors de notre arrivée dans la Ville sainte. Mais vous connaissez mon frère, le seigneur Aimery de Lusignan.

— Bien sûr… » dit-elle en se creusant les méninges pour retrouver le prénom de son interlocuteur.

Était-ce Gilles ? Gilbert ? Cela lui revint brusquement.

« … seigneur Guy. »

Elle avait réussi à lui faire croire qu’elle ne l’avait pas oublié. Sa mère lui répétait sans cesse qu’il était important de se souvenir des noms.

« Ce n’est pas tous les jours qu’un chevalier vient me servir de la sorte. Qu’est-ce qui vous a laissé croire que j’avais envie de vin ?

— Ma foi, cela me donnait un prétexte pour vous adresser la parole… » Le sourire charmeur refit son apparition, mais le chevalier reprit vite son sérieux. « La vérité, madame, c’est que je n’ai pas pu m’empêcher de remarquer le trouble qui vous avait envahie après votre conversation avec votre mère.

— Vous nous espionniez… » protesta-t-elle en se levant.

L’autre s’empressa d’ajouter :

« Je n’en ai pas entendu un mot, je vous le jure. La chose a retenu mon attention parce que j’ai souvent eu ce genre de dispute avec mon père, que Dieu l’ait en sa sainte garde. »

Sibylle se rassit, brusquement curieuse.

« Vous vous querelliez souvent avec votre père ?

— D’aussi loin que je me souvienne, répondit-il avec une candeur qui la surprit. J’étais le dernier de ses fils, et il n’était apparemment jamais content de moi. Il me reprochait sans arrêt de ne pas me comporter comme mes frères aînés. Je savais pourtant que ceux-ci n’étaient pas des modèles de vertu chevaleresque. Mais ils étaient plus habiles que moi et parvenaient à lui cacher leurs escapades. Je pouvais difficilement me défendre en les dénonçant, n’est-ce pas ? » ajouta-t-il avec un sourire forcé et un haussement d’épaules.

Sibylle était étonnée d’éprouver une telle sympathie en songeant à ce petit garçon qui ne faisait jamais ce qu’il fallait. Le fait que cet homme lui confie d’emblée quelque chose d’aussi personnel était tout à fait inhabituel : elle était le plus souvent confrontée à des individus aussi taciturnes et aussi discrets sur leurs émotions que les ermites du mont Carmel. Guillaume, par exemple, ne lui aurait jamais fait part d’un souvenir d’enfance qui n’ait pas mis son héroïsme en valeur. Sans le savoir, Guy de Lusignan venait de raviver l’un des plus obscurs secrets de Sibylle : la jalousie qu’elle éprouvait à l’égard de son frère. Elle en avait honte et ne l’aurait jamais avoué à quiconque, même à son confesseur. Comment pouvait-elle reprocher à Baudouin l’amour exclusif et inconditionnel que lui vouait leur mère ? Quel destin pouvait être pire que le sien, avec cette lèpre qui le rongeait ? Il fallait être un monstre pour lui envier cette dévotion maternelle. Et pourtant, c’était bien ce qu’elle ressentait parfois.

« Avez-vous finalement fait la paix avec votre père, seigneur Guy ?

— Hélas, non. Il s’est fait croisé, et il est mort dans un donjon sarrasin il y a une dizaine d’années, alors que nous avions déjà regagné le Poitou, mes frères et moi.

— Je suis désolée. »

Il ne s’agissait pas d’une simple formule de politesse, le regret de Sibylle était sincère. Guy de Lusignan eut l’air de le percevoir car il lui sourit à nouveau, en lui disant que la sympathie émanant d’une jolie femme était capable de guérir bien des blessures. Le badinage était le jeu préféré de Sibylle. Soulagée de se retrouver en terrain familier, elle lui sourit à son tour.

 

Isabelle s’était entraînée toute la semaine pour faire sa révérence car elle voulait que son exécution soit parfaite. Lorsqu’elle se redressa, elle eut la satisfaction de voir Baudouin lui sourire, et cela lui donna le courage dont elle avait besoin. Au lieu de rejoindre ses parents, elle franchit d’un pas alerte les quelques marches du dais.

« Maman et pateras… m’ont dit la vérité, lui dit-elle d’un air solennel. Je suis vraiment désolée. »

Baudouin s’apprêtait à lui répondre, avant de se retenir : que pouvait-il bien dire ?

« Je n’ai pas compris au début, poursuivit Isabelle, parce que les gens disent que les lépreux sont punis à cause de leurs péchés. Mais maman m’a dit que ce n’était pas vrai. Et que la lèpre était une preuve de l’amour de Dieu, car les lépreux iront directement au paradis, sans passer par le purgatoire. Cela m’a un peu rassurée mais… »

Elle s’interrompit et se mordit la lèvre, avant de lâcher d’un trait :

« Mais j’aurais préféré que Dieu vous aime un peu moins, mon frère. »

Baudouin la regarda quelques instants en silence, avant d’éclater de rire.

« Moi aussi, Bella. Moi aussi… »

Il y avait longtemps qu’Agnès n’avait pas entendu son fils rire de la sorte. Mais elle était également perturbée par cette manifestation inattendue de fraternité. Elle se demandait parfois ce que leur famille avait bien pu faire pour offenser Dieu aussi profondément : comment expliquer sinon la litanie de leurs malheurs ? Son fils mourait à petit feu dans la douleur et ils avaient tant d’ennemis… Et parmi eux, c’était cette gamine de sept ans qu’elle redoutait le plus, car elle incarnait une alternative aux yeux de tous ceux qui détestaient les de Courtenay et ne voulaient à aucun prix voir Sibylle devenir reine.

Isabelle fit une nouvelle révérence en remarquant qu’un seigneur attendait derrière elle pour parler à Baudouin et rejoignit ses parents. Elle vit bien qu’ils étaient fiers d’elle et cela lui fit chaud au cœur. Mais son bonheur fut un peu entaché lorsqu’elle se retourna et vit que la méchante femme aux yeux de faucon la regardait fixement. Elle savait maintenant qu’il s’agissait de la mère du roi mais ne voyait pas ce qu’elle avait fait pour mériter un regard aussi venimeux. Elle se rapprocha de Marie mais se souvint tout à coup qu’elle avait oublié de dire à Baudouin qu’elle avait une nouvelle mule blanche. Songeant qu’il aimerait sans doute lui choisir un nom, elle se dirigea à nouveau vers le dais. Cette fois-ci, Agnès s’interposa et lui barra la route en lui disant sans ménagement qu’elle ne devait pas abuser du temps dont disposait le roi, et que d’autres attendaient leur tour pour lui parler.

Avant qu’Isabelle ait pu lui répondre, sa mère surgit à ses côtés et lui suggéra d’aller retrouver son beau-père afin qu’ils aillent ensemble saluer sa sœur Sibylle. Enchantée à cette idée, Isabelle alla glisser sa menotte dans la grosse main de Balian. Mais avant qu’ils s’éloignent, elle entendit Marie qui lançait à la mère du roi :

« Ne vous approchez plus jamais de ma fille ! »

Et elle écarquilla les yeux, car elle n’avait jamais entendu sa mère parler sur ce ton.

Agnès non plus n’avait jamais entendu Marie s’exprimer avec une telle hargne, aussi fut-elle décontenancée pendant quelques instants. Après avoir toisé la jeune femme avec le plus profond dédain, elle fit volte-face et alla rejoindre Baudouin sur le dais. Mais elle dut ensuite assister sans pouvoir intervenir au spectacle de sa fille qui discutait d’un air enjoué avec Balian et la petite peste de la Grecque. À peine s’étaient-ils éclipsés que Sibylle avait déjà déniché un nouvel admirateur : elle les collectionnait avec la même avidité qu’un avare ses besants d’or.

Cette manière de badiner avec le premier venu n’inquiétait pas outre mesure Agnès : elle n’imaginait pas un seul instant que sa fille puisse avoir l’imprudence d’entretenir une véritable liaison, et elle devait reconnaître qu’elle avait l’art d’encourager les hommes sans se compromettre. Elle avait même pris dans ses filets Baudouin d’Ibelin – qu’il pourrisse à jamais dans sa geôle de Damas ! Agnès était furieuse au début que Sibylle se montre aussi amicale avec ce grotesque personnage. Toutefois, après s’être assurée que sa fille n’éprouvait aucun sentiment à son égard, elle avait fini par apprécier le spectacle de cet homme qui se ridiculisait aux yeux de tous en lui faisant la cour. Elle ne doutait pas un instant qu’il visait au moins autant la couronne que sa fille… Heureusement, l’une et l’autre seraient bientôt hors de sa portée, lorsque le duc de Bourgogne serait arrivé et aurait épousé Sibylle. Pour ce qui était de son fils, elle savait que le jour de ce mariage n’arriverait jamais assez tôt.

 

Après qu’on les eut présentés aux seigneurs francs, Marie s’excusa en disant qu’elle devait ramener Isabelle à la maison qu’ils louaient en ville. Balian et Denis se retirèrent quant à eux dans les jardins du palais. Le soleil était au plus haut et les oliviers n’offraient qu’une ombre relative, mais ils étaient prêts à endurer la chaleur pour parler à l’écart des oreilles indiscrètes. Lorsqu’il lui demanda les raisons de l’absence notable à la cour de certains hauts dignitaires, le vieil homme hocha la tête et lui certifia que le comte Raymond se trouvait bien à Jérusalem.

« Il s’est violemment disputé hier avec Renaud de Châtillon au sujet de la responsabilité du désastre de Marj Ayoun. Heureusement, Esquiva, l’épouse de Raymond, a gardé la tête froide et a réussi à entraîner son mari avant que Renaud et lui n’en viennent aux mains.

— Pour une fois, je suis d’accord avec Renaud, reconnut Balian. Cette bataille a été une véritable déroute du début à la fin. Vous dites qu’Esquiva est intervenue, mais le roi n’a rien dit ?

— Il n’était pas présent lorsque la dispute a éclaté. Pas plus que lors de l’esclandre suivant, survenu juste après le départ de Raymond. Renaud était toujours hors de lui et a proclamé à voix haute, afin que chacun l’entende, que Raymond ne serait pas plus à la hauteur dans un bordel rempli d’une armée de putains que devant les troupes sarrasines. L’épouse de Renaud et ses chevaliers ont trouvé cette remarque du dernier comique, mais cela n’a pas été le cas de Gérard de Ridefort, qui s’est insurgé en prenant la défense du comte. Avec deux forts en gueule pareils, c’est un miracle que l’affaire ne se soit pas terminée dans un bain de sang… L’évêque de Bethléem et moi-même avons réussi à calmer les esprits avant qu’on en arrive là.

— Pourquoi Gérard de Ridefort s’est-il mêlé de ça ? s’étonna Balian. Je sais que Raymond lui a dispensé ses faveurs depuis son arrivée en Outremer, mais il ne m’a pas fait l’effet d’un homme qui tiendrait la gratitude pour une vertu majeure…

— Ah, mais c’est qu’il considère à présent Raymond comme son protecteur… Il se vante depuis une semaine que le comte lui a promis la main de la prochaine princesse héritière qui se présenterait, à Tripoli ou en Galilée. »

C’était devenu la coutume de récompenser un homme de la sorte pour sa loyauté ou ses bons services. La famille d’Ibelin avait elle-même commencé son ascension avec le mariage du père de Balian et d’Héloïse, l’héritière de Ramlah. Les filles de noble ascendance étaient élevées dans l’acceptation d’un tel destin, comme des pions sur l’échiquier des alliances princières. Mais Balian connaissait assez Gérard de Ridefort pour prendre d’ores et déjà en pitié sa future épouse, quelle que soit la malheureuse élue.

« Pourquoi Baudouin était-il absent à ce moment-là ? Son état ne s’est pas aggravé ?

— Non. Mais il n’a pas très bien dormi, ces derniers temps. »

Tout en sachant la sympathie qui existait entre Balian et le jeune roi, Denis était toujours mal à l’aise lorsqu’il s’agissait d’évoquer la santé de son beau-fils. Faisant dévier la conversation, il demanda à Balian s’il avait des nouvelles de son frère ou de Saladin.

Balian secoua la tête.

« En revanche, j’ai reçu une demande inattendue de ma nièce, à propos du fils de Baudouin. Sa mère étant morte, Esquiva a pris son petit frère avec elle depuis que Baudouin a été capturé. Elle nous a demandé, à Marie et à moi, si nous pouvions prendre le relais et nous charger de Thomassin jusqu’à ce que son père soit libéré. Nous avons évidemment accepté. Mais j’étais tout de même très étonné qu’elle nous demande une chose pareille, et elle m’a avoué que c’était une idée de son mari. »

Leurs regards se croisèrent, et Balian vit que Denis comprenait la signification d’une telle demande. Depuis quelque temps, la rumeur s’était répandue qu’Aimery de Lusignan était de plus en plus proche de Renaud de Châtillon et de Jocelyn de Courtenay. S’il ne voulait plus de la présence de Thomassin sous son toit, c’était pour signifier son changement d’alliance : il se plaçait désormais ouvertement dans le clan de la faction dominante à la cour. Balian en était désolé pour sa nièce, qui se retrouvait prise entre son père et son mari. Et il savait que Baudouin serait furieux lorsqu’il l’apprendrait. D’après ce qu’il avait pu entrevoir, Aimery de Lusignan était un individu pragmatique et sans état d’âme. S’il changeait de camp avec une telle aisance, c’était qu’il avait acquis la conviction que la famille de Courtenay remporterait la lutte pour le pouvoir qui ne manquerait pas d’éclater après la mort du roi lépreux.

 

Le lendemain, le roi organisa une fête en l’honneur de ses invités francs. Les chrétiens originaires d’autres pays étaient toujours surpris par la vie confortable que semblaient mener les Poulains. Nombre d’entre eux s’empressaient de l’adopter à leur tour, tandis que d’autres considéraient avec suspicion un tel étalage de luxe. Ils observaient d’un œil désapprobateur ces coupes débordant de fruits exotiques, ces plats aux saveurs rehaussées par les épices arabes, ces sols recouverts de tapis aux couleurs chatoyantes. La soie, les brocarts et les cotons les plus fins, réservés aux familles de très haut lignage dans le reste de la chrétienté, étaient portés en Outremer par les seigneurs les plus modestes et leurs dames. Quant aux thermes publics, d’une rare sophistication avec leurs bains de vapeur, leur système de chauffage et leurs domestiques chargés de raser les clients ou de leur procurer du savon parfumé, ils n’avaient pas le moindre équivalent ni dans le royaume d’Angleterre, ni dans celui des Francs. Aux yeux de ces croisés, tout cela témoignait d’une forme de décadence, et ils ne tardaient pas à en conclure que les Poulains n’étaient pas dignes de vivre dans le pays qui avait vu naître le Seigneur Jésus-Christ.

Étant donné que le royaume dépendait de ces contrées étrangères, tant pour renflouer ses finances que pour accroître son armée, il était important que ces visiteurs d’Occident regagnent leurs terres natales avec une impression positive de leur séjour dans le Levant, surtout s’ils étaient apparentés aux souverains de ces divers pays. Baudouin était donc heureux que ce dîner – et l’ensemble de leur réception – se soit apparemment bien déroulé.

Après le repas, les tables sur tréteaux furent démontées pour laisser place à la danse et les ménestrels prirent le relais. Balian s’apprêtait à entraîner Marie dans leur cercle lorsqu’il remarqua l’arrivée de deux hommes qui se frayaient discrètement un chemin vers le dais. L’un d’eux était un officier du palais, l’autre était vêtu d’un costume musulman. Les plis du keffieh qui lui couvrait la tête étaient rabattus, dissimulant le bas de son visage. Mais c’était la souplesse de sa démarche qui avait attiré l’attention de Balian : l’homme semblait glisser sur le sol de la grande salle comme si ses pieds l’effleuraient à peine, sans y laisser la moindre trace. Cela lui rappela quelque chose qui le mit aussitôt mal à l’aise : s’il s’agissait bien de Bernard, l’espion légendaire de Baudouin, il était peu probable qu’il soit porteur d’une très bonne nouvelle.

Du coup, il ne se sentait plus d’humeur à danser. Marie et lui furent bientôt rejoints par Denis, qui pensait lui aussi avoir reconnu Bernard, et ils observèrent dans un silence tendu le roi qui s’empressait de quitter la salle, le mystérieux étranger à ses côtés. Lorsqu’il revint, au bout d’un moment, il monta non sans peine sur le dais et fit un geste pour demander aux musiciens de s’arrêter.

« Je viens de recevoir d’une source sûre des nouvelles inquiétantes. Saladin se prépare à attaquer le château des Templiers à Fort Jacob. Il a rassemblé une vaste armée et juré de raser la citadelle et de la réduire en cendres. J’ai l’intention de réunir le plus grand nombre d’hommes possible afin de me porter au secours des Templiers. Nous nous retrouverons dans le château du comte Raymond, à Tibériade, et marcherons ensuite sur Fort Jacob. »

Baudouin leva la main pour obtenir le silence car de nombreux murmures parcouraient l’assemblée. Il se tourna ensuite vers les parents du roi des Francs.

« Messeigneurs, accepterez-vous de vous joindre à nous ? »

Guy de Lusignan fut le premier à réagir, lançant un « Oui ! » emphatique et retentissant – même si, étant le cadet de sa famille et sans la moindre terre, aussi bien dans le Poitou qu’en Outremer, il n’avait sous ses ordres qu’une poignée de chevaliers. Les autres seigneurs francs acceptèrent tous l’invitation en disant qu’ils seraient honorés, eux et leurs hommes, de participer à la défaite de l’infidèle. Baudouin esquissa alors un petit sourire soulagé : après Marj Ayoun, le moindre homme valide à leurs côtés était le bienvenu.

Marie ne fit aucun commentaire mais ne put empêcher sa main de se crisper sur le bras de Balian. Ce serait sa troisième bataille en moins de cinq mois. Par hasard, son regard tomba sur Agnès de Courtenay, qui n’avait jamais été capable de cacher ses émotions : sa peur et sa détresse étaient palpables tandis qu’elle regardait son fils. La haine que Marie éprouvait pour cette femme était semblable au cours d’un fleuve qui allait rejoindre la mer – trop profonde et trop vive pour que la moindre ride se forme à sa surface. Elle n’en ressentit pas moins un étrange sentiment de proximité – envers Agnès, certes, mais aussi envers toutes ces épouses, ces mères et ces filles, toutes ces femmes qui à travers les âges étaient abandonnées par ces maris, ces fils et ces pères qui ne se lassaient pas de partir à la guerre.

 

Les Francs ne tirèrent aucun bénéfice de l’information que leur avait fournie Bernard, car ils rencontrèrent des obstacles inattendus dans la constitution de leur armée. Et lorsqu’ils rejoignirent la forteresse du comte Raymond à Tibériade, Saladin campait déjà devant Fort Jacob. Heureusement, le château était en mesure de soutenir un siège prolongé, il y avait suffisamment de provisions pour une bonne année et une citerne si vaste qu’ils ne risquaient pas de manquer d’eau. Les Francs ne doutaient donc pas que les Templiers puissent tenir jusqu’à leur arrivée. Leur principal souci pour l’instant était d’ordre logistique : ils avaient oublié d’emporter la Vraie Croix et devaient à présent décider s’il fallait attendre qu’on l’ait ramenée de Jérusalem.

Aucun consensus ne régnait à ce propos parmi les hommes réunis sur la terrasse du château en ce dernier jeudi du mois d’août. Jocelyn et les seigneurs francs se montraient inflexibles : il était hors de question pour eux de partir au combat sans la sainte relique. Sans être particulièrement pieux, Raymond était lui aussi favorable à ce qu’on attende son arrivée, estimant que sa présence galvaniserait les troupes. Baudouin et Renaud étaient partisans pour leur part de se mettre en marche dès le lendemain, que la Croix soit arrivée ou non. Denis et Balian finirent par se ranger à leur avis : s’ils ne doutaient pas du pouvoir de la sainte relique, ils ne pensaient pas que sa présence ou son absence soient de nature à déterminer l’issue de la bataille. Il fut finalement décidé qu’on attendrait encore, mais seulement un jour de plus.

Tous étaient néanmoins d’accord sur un point : l’oubli de la Croix était lié à la mort au printemps dernier du connétable Onfroy de Toron. Après avoir décidé d’un commun accord que son successeur serait désigné dès leur retour à Jérusalem, ils se détendirent un peu en buvant le vin rafraîchi avec la neige des montagnes que leur fit servir dame Esquiva. Le roi n’avait pas bonne mine : son visage était livide, sa voix éraillée, ses yeux injectés de sang. Il fit toutefois un effort pour entretenir la conversation, demandant à Balian et à Raymond s’ils avaient des nouvelles concernant la rançon de Baudouin d’Ibelin et du beau-fils du comte.

Tous les regards se tournèrent vers Balian lorsqu’il déclara qu’il avait reçu une lettre de son frère.

« Il m’a dit que la rançon exigée était tellement ahurissante qu’il avait répondu à Saladin qu’il pouvait tant qu’à faire lui demander la Lune, le Soleil et toutes les étoiles du ciel. Il n’a pas voulu m’en révéler le montant exact, en précisant que le marchandage avait commencé. »

Raymond prit le relais et leur expliqua les efforts qu’ils faisaient, Esquiva et lui, en vue de réunir la somme exigée pour la libération d’Hugues. Balian se leva pour se resservir une coupe de vin et alla jusqu’à la fenêtre en regardant la mer de Galilée, d’un bleu d’encre sous les dernières lueurs du jour. Denis le rejoignit. Après s’être servi lui aussi une coupe de vin, il lui demanda d’une voix calme :

« Votre frère tient-il le coup ?

— Vous le connaissez, répondit Balian. S’il se réveillait en enfer, il trouverait le moyen de plaisanter en disant que cela lui ferait au moins économiser le bois du chauffage en hiver. Il ne m’a pas dit grand-chose concernant les conditions de sa détention, précisant juste que cela aurait pu être pire – qu’on aurait pu l’enfermer par exemple en compagnie d’Eudes de Saint-Amand. »

Les deux hommes esquissèrent un sourire empreint de tristesse. Le décor à travers la fenêtre était si paisible qu’on aurait presque pu oublier que deux armées campaient sous ce ciel constellé d’étoiles, et qu’elles livreraient bientôt une bataille qui engendrerait son lot de veuves et d’orphelins, quelle que soit l’issue des combats. Balian avait de la peine à en détacher les yeux, profitant pendant quelques instants au moins de cette trompeuse quiétude. Mais comme son regard quittait le lac et se portait vers les collines plongées dans l’ombre, son souffle s’arrêta net.

« Denis… Regardez le ciel ! Vous voyez cette lueur au nord ? »

Denis tourna la tête.

« Sainte Mère de Dieu… » murmura-t-il tandis que leurs regards se croisaient, consternés par leur découverte.

 

Non sans peine, Baudouin avait réussi à grimper l’escalier qui menait au sommet des murailles et émergea en haletant dans l’embrasure. Tout autour de lui, les hommes stupéfaits regardaient en direction du nord, refusant d’en croire leurs yeux. Des nuages de fumée s’élevaient et dérivaient en masquant les étoiles, couvrant le ciel d’une étrange lueur orangée tout le long de la ligne d’horizon, comme si l’aube s’était levée avec plusieurs heures d’avance. Certains des hommes juraient, d’autres s’étaient mis à pleurer, mais tous savaient qu’ils étaient en train d’assister aux dernières heures du château des Templiers à Fort Jacob.

 

Une première tentative pour saper la muraille du château ayant échoué, Salah al-Din envoya ses hommes élargir le tunnel qu’ils avaient creusé avant de mettre le feu aux étais qui le soutenaient. Lorsque cette partie de la muraille s’effondra, les Templiers dressèrent des bûchers à l’intérieur afin de bloquer la brèche mais le vent ramena les flammes dans leur direction. Les combats qui s’ensuivirent semblaient donner un avant-goût de l’enfer : par la suite, Salah al-Din décrivit lui-même le château embrasé comme « un navire oscillant dans un déluge de feu ». Le templier qui commandait la garnison se jeta dans les flammes plutôt que d’être capturé vivant, et sur les mille cinq cents hommes qu’abritait la forteresse, seuls sept cents survécurent et furent faits prisonniers. Salah al-Din libéra une centaine de détenus musulmans condamnés aux travaux forcés et fit exécuter sur-le-champ les arbalétriers francs ainsi que tous ceux qu’il considérait comme des apostats. La plupart des prisonniers furent abattus par les troupes de volontaires indisciplinés du sultan avant d’avoir atteint Damas. Ceux qui avaient survécu furent vendus comme esclaves. Le château lui-même fut entièrement rasé, comme le sultan l’avait juré, et il n’en resta plus qu’un gigantesque amas de pierres, de débris et de bois calcinés.

 

Le 9 octobre de la même année, Eudes de Saint-Amand mourut dans un donjon de Damas. Salah al-Din échangea son cadavre contre la libération d’un de ses émirs. Le grand maître des Templiers ayant été largement tenu pour responsable de la défaite catastrophique de Marj Ayoun, peu de gens déplorèrent sa disparition.







Chapitre 25
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Mars 1180
Ville de Tripoli

En ce lundi ensoleillé de début mars, la comtesse de Tripoli avait demandé à ses cuisiniers de faire rôtir une oie pour le dîner. Dans deux jours ils allaient devoir s’en tenir au régime maigre du carême, et elle voulait que sa famille ait droit à un bon repas pendant qu’il était encore temps. Esquiva espérait aussi que ce dîner plantureux stimulerait l’appétit de son fils aîné. Elle avait pensé qu’Hugues serait de bonne humeur lorsqu’il reviendrait de captivité, savourant sa liberté retrouvée. Il n’en avait rien été. Il paraissait au contraire étrangement absent, évitant de parler de son séjour dans les prisons sarrasines et écartant aussi bien la sollicitude de sa mère que les questions intriguées de ses frères. Cela l’avait suffisamment remuée pour qu’elle aille trouver son mari sur la terrasse de leur palais et lui demande de congédier son scribe afin qu’ils puissent parler en tête à tête, ce qui n’était jamais facile dans une maisonnée abritant plusieurs centaines de personnes.

La plupart des hommes auraient été agacés par une telle irruption, mais Raymond avait toujours pris au sérieux les préoccupations de son épouse, et il l’écouta attentivement lui confier ses inquiétudes concernant la réticence et le comportement inhabituel de son fils. Lorsqu’elle eut terminé, il se leva de son fauteuil et alla s’asseoir auprès d’elle.

« Esquiva… il fallait bien s’attendre à ce qu’Hugues soit affecté par sa captivité. Avant cela, il se croyait invincible. Les jeunes éprouvent toujours un sentiment de ce genre, convaincus que le malheur n’arrive qu’aux autres et qu’il les épargnera. Il se sent désormais vulnérable et cela le déstabilise. Il faut lui laisser un peu de temps. »

Esquiva était heureuse d’avoir son point de vue. Bien qu’ayant mis au monde quatre garçons turbulents, elle n’avait jamais véritablement compris le fonctionnement de la mentalité masculine.

« Tu m’as certifié qu’il n’avait pas été maltraité par ses geôliers, dit-elle. Mais il est tellement replié sur lui-même, et cela lui ressemble si peu… » Elle hésita avant de poursuivre. « Je me demande si tu ne t’es pas trompé et si on ne l’aurait pas molesté pour de bon.

— J’en doute beaucoup, ma chère. Lui faire du mal était beaucoup trop risqué. Les prisonniers de haut rang ne sont maltraités que s’ils s’avèrent trop indisciplinés ou s’ils refusent la rançon exigée. Hugues est au nombre de ceux qui ont eu de la chance : Saladin savait fort bien que nous ne discuterions pas le prix qu’il exigeait pour sa libération. »

Esquiva sourit lorsque son époux passa son bras autour de ses épaules. Cela faisait cinq ans qu’ils étaient mariés, mais elle craignait encore parfois pour leur harmonie conjugale. En regardant Raymond de profil, elle ne pouvait s’empêcher de penser aux années durant lesquelles il avait lui-même été prisonnier. Il lui avait dit un jour que cela lui avait appris la patience. Il avait également appris l’arabe et en était sorti avec la ferme conviction que la paix était possible entre les Francs et les Sarrasins. Au moment où elle se penchait pour l’embrasser sur la joue, on frappa soudain à la porte, et l’intendant de Raymond entra en l’informant que le prince d’Antioche venait d’arriver.

Raymond et Esquiva se regardèrent, surpris. Cousins au premier degré, Bohémond et Raymond étaient plutôt en bons termes : le comte était même le parrain du fils aîné de Bohémond. Pourtant, leurs tempéraments différaient tellement qu’ils se voyaient en fait assez rarement. Raymond se leva et s’apprêtait à descendre pour accueillir son hôte. Mais son cousin n’avait pas attendu et surgit à son tour sur la terrasse, dans l’ombre de l’intendant.

Lorsqu’ils eurent échangé les salutations d’usage, Raymond demanda qu’on leur serve du vin et des galettes avant d’inviter son cousin à s’asseoir, assuré qu’il ne lui rendait pas une simple visite de courtoisie. Bohémond confirma ses soupçons en restant debout : adressant un sourire dédaigneux à Esquiva, il lui expliqua qu’il devait parler en tête à tête avec son mari.

En temps ordinaire, celle-ci n’aurait pas mal pris une telle exigence. Mais elle était un peu vexée de se voir chassée de sa propre terrasse comme une fille indigne – et par Bohémond, de surcroît ! Il traitait si mal sa propre épouse que cela avait fini par provoquer un petit scandale, Théodora étant la petite-nièce de l’empereur byzantin et la sœur de Marie Comnène. S’étant vu contraint de l’épouser sur les instances de l’empereur, Bohémond se vengeait sur elle de son ressentiment et lui faisait honte en s’affichant publiquement avec sa concubine comme s’il s’agissait de sa véritable épouse. Malgré tout, Esquiva ne souhaitait pas faire une scène et se serait levée pour les laisser si Raymond n’avait posé la main sur son bras.

« Mon épouse et moi n’avons aucun secret l’un pour l’autre, mon cousin », dit-il d’une voix calme.

Tout en se gardant bien de l’afficher, Esquiva observa avec délectation l’étonnement qui se peignait sur le visage de Bohémond.

« À votre guise, rétorqua-t-il avec un sourire forcé avant de prendre place sur un siège. Je viens de recevoir des nouvelles préoccupantes, Raymond. Comme vous le savez, j’ai mes entrées à la cour de Byzance. Comme vous le savez aussi, Manuel entretient des liens étroits avec les Francs, maintenant que son fils a épousé la fille de leur roi. Et il a eu vent que ce pays traversait une période troublée, depuis que leur roi a été victime d’une apoplexie l’automne dernier. »

Raymond avait entendu dire que le roi des Francs avait été très sévèrement frappé : il était à moitié paralysé et incapable de parler. Avant qu’il ait pu répondre, Bohémond se lança dans un résumé pontifiant, sans doute destiné à Esquiva, concernant les coutumes politiques des Francs : ils avaient l’habitude de couronner l’héritier de leur roi du vivant de celui-ci, et avaient donc déjà procédé à l’intronisation de Philippe, le fils de Louis, âgé de quatorze ans. Mais le jeune garçon n’avait pas tardé à tomber sous la coupe du comte de Flandre, qui l’avait obligé à épouser sa propre nièce âgée de dix ans. Cela avait scandalisé la mère de Philippe et ses frères : du coup, le royaume des Francs se trouvait actuellement au bord de la guerre civile.

Lorsque Bohémond s’interrompit pour reprendre son souffle, Raymond fut enfin en mesure de placer un mot et lui répondit qu’ils étaient informés des dissensions qui agitaient la cour des Francs. Bohémond hocha lentement la tête et reprit sur un ton dramatique :

« Non, mon cousin, je crains que vous n’ayez pas encore été informé du pire. Le duc de Bourgogne vient de décider que, dans ces conditions, il ne pouvait pas transmettre son duché à son fils comme il l’avait d’abord envisagé, jugeant trop hasardeux de le remettre entre les mains d’un jeune homme inexpérimenté alors que le royaume des Francs connaît une telle agitation. Il ne viendra donc pas en Outremer pour épouser Sibylle. »

Raymond et Esquiva le dévisagèrent, interloqués.

« Comment avons-nous pu offenser le Tout-Puissant pour qu’il nous punisse de la sorte ? »

La question de Raymond n’était pas purement rhétorique. Il était sincèrement bouleversé par ce brusque revirement de situation. Esquiva n’était pas moins secouée. Refusant d’abandonner tout espoir, elle demanda si le duc ne pourrait pas venir malgré tout, une fois la paix conclue entre Philippe et sa famille.

Bohémond hocha de nouveau la tête.

« D’après ce qu’on m’a dit, il ne faut pas y compter. Ce brusque conflit oblige le duc à réviser ses plans, et il ne veut pas mettre en péril l’héritage de son fils. »

Il s’interrompit soudain car un domestique venait d’entrer, apportant le vin et les galettes. Ignorant la nourriture, Bohémond vida sa coupe en quelques gorgées.

« La chasse au mari est donc rouverte, reprit-il. Et combien de temps va-t-elle durer cette fois-ci ? Cela fera bientôt trois ans que Sibylle est veuve. Pouvons-nous nous permettre de patienter encore aussi longtemps alors que le gouvernail du navire est entre les mains d’un impotent ? »

Raymond fronça les sourcils.

« On dirait que vous reprochez à Baudouin le mal qui l’affecte…

— Non, je me contente d’énoncer l’évidence. Notre jeune cousin est beaucoup plus malade aujourd’hui qu’il ne l’était à la mort de Guillaume. Allons-nous perdre encore deux ou trois ans en essayant de dénicher un mari convenable pour Sibylle ? Qui sait d’ailleurs si Baudouin sera encore parmi nous d’ici là ? Quand on pense que le royaume des Francs est en proie à de telles tensions, imaginez ce qu’il adviendrait d’Outremer si Baudouin mourait en laissant pour uniques héritières une fille élevée au couvent et une gamine de sept ans… Nous savons tous qui tire les ficelles, s’agissant de Sibylle. Et croyez-vous que Saladin ne saisira pas sa chance en mettant le royaume à feu et à sang, avant de marcher sur Jérusalem ? » Bohémond se leva brusquement. « Nous ne pouvons pas rester les bras croisés alors qu’Armageddon se profile, mon cousin. Sibylle doit épouser au plus vite un guerrier chevronné.

— Vous voulez dire : un Poulain ? rétorqua Raymond. Ma foi, cela aurait un certain sens. Mais Baudouin semble déterminé à conclure une alliance maritale avec un seigneur étranger qui ait des liens avec la famille royale d’Angleterre ou celle des Francs.

— Et qu’est-ce qui est le plus important : le désir de Baudouin ou la survie du royaume ? C’est une bonne chose de vouloir que Sibylle épouse un homme de haute lignée, mais c’est un luxe que nous ne pouvons plus nous permettre. Il faut choisir son mari au sein de notre assemblée car le temps joue désormais contre nous : il est devenu notre ennemi au même titre que la lèpre du roi.

— Je suis d’accord avec vous, Bohémond, quant à l’urgence de la situation. Mais à qui pensez-vous ? Peu de candidats trouveront grâce aux yeux du roi et de la Haute Cour. Le fils aîné de mon épouse, Hugues, est de haute lignée, mais il n’a que dix-huit ans et manque de cette expérience des combats dont nous avons désespérément besoin. Même chose pour le petit-fils de feu le connétable Onfroy de Toron, qui est encore plus jeune. Et même sans cet obstacle, jamais je n’accepterais que le beau-fils de Renaud de Châtillon devienne un roi en puissance. Cet homme est un fou furieux. » Raymond s’était levé à son tour et marchait de long en large. « Il n’y en a qu’un qui corresponde à vos critères, poursuivit-il : Baudouin d’Ibelin. Les hommes le suivront aveuglément au combat et il est connu de nous tous, ce n’est pas un étranger ignorant nos usages. Mais jamais les de Courtenay n’accepteront qu’il épouse Sibylle. Le roi non plus, d’ailleurs. S’il avait voulu qu’il en soit ainsi, il aurait arrangé ce mariage sitôt l’année de deuil de sa sœur achevée. Il préfère une alliance princière avec l’Occident.

— C’est pourquoi nous ne devons pas laisser les de Courtenay et le roi choisir le futur mari de Sibylle. Nous devons le faire à leur place.

— Quand vous dites “nous”, à qui pensez-vous : à la Haute Cour ou à nous deux ?

— Je suis convaincu que la Haute Cour serait d’accord pour que Baudouin d’Ibelin devienne notre prochain roi. »

Il n’échappa pas à Raymond, non plus qu’à Esquiva, que Bohémond n’avait pas véritablement répondu à la question. Après un silence tendu, Raymond reprit prudemment :

« Et comment allons-nous convaincre le roi d’accepter ce mariage ? Qu’avez-vous exactement en tête, mon cousin ? Vous voulez le contraindre à abdiquer ?

— Je ne pense pas que nous en arriverons là. Une fois que Sibylle aura un mari capable de gouverner et de défendre le royaume, il est probable que Baudouin renoncera de lui-même à la royauté. Son règne lui a apporté bien plus de soucis que de joie. Je suis convaincu qu’il accueillera avec soulagement la possibilité de se décharger d’un tel fardeau et de passer le reste de ses jours en paix, dans l’intimité. Mais nous pouvons être assurés que la famille de Courtenay et leurs alliés s’insurgeront. J’estime qu’il serait donc sage que nous soyons accompagnés d’un nombre suffisant d’hommes de confiance lorsque nous nous rendrons à Jérusalem pour en parler avec le roi. »

Un nombre suffisant d’hommes de confiance… En d’autres termes, une armée. Raymond gagna un peu de temps en se resservant du vin.

« Et Baudouin d’Ibelin ? reprit-il. Je ne crois pas me tromper en disant qu’il ne demanderait pas mieux que d’épouser Sibylle. Mais si Saladin le retenait prisonnier ? »

Bohémond se fendit d’un sourire condescendant et presque méprisant.

« Ah, vous n’êtes donc pas au courant ? Saladin et lui se sont mis d’accord. Dès que le sultan aura désigné ses otages, il sera libéré afin de réunir sa rançon. »

Un nouveau silence tendu s’ensuivit. Raymond finit par déclarer à Bohémond qu’il devait réfléchir à tout ce qu’ils venaient de dire, et son interlocuteur eut l’air de s’en satisfaire car il s’empressa de suivre l’intendant, à qui Raymond demanda de loger son cousin et ses chevaliers. Avant de quitter la terrasse, le prince d’Antioche remarqua d’un air enjoué que nul ne s’étonnerait de les voir débarquer à Jérusalem alors que Pâques approchait. Quoi de plus naturel que d’aller se recueillir dans l’église du Saint-Sépulcre à l’occasion de la fête la plus sacrée de la chrétienté ?

Lorsqu’ils se retrouvèrent seuls sur la terrasse, ni Raymond ni Esquiva ne firent le moindre commentaire. Qu’auraient-ils pu bien dire, du reste ? Bohémond avait raison. Maintenant que le duc de Bourgogne avait refusé d’être le sauveur du royaume, quelle alternative avaient-ils ?

 

Balian attendait des nouvelles de Saladin pour savoir quand il devrait se mettre en route afin d’aller chercher son frère à Damas. Il ne s’attendait toutefois pas à en recevoir avant une quinzaine de jours et fut donc stupéfait de voir Baudouin débarquer à Naplouse à la tombée de la nuit, le dimanche des Rameaux. Pendant quelques instants, ce fut une explosion de joie : les deux frères tombèrent dans les bras l’un de l’autre, Baudouin embrassa Marie, puis Isabelle avec une galanterie exagérée qui fit rire la fillette, avant de prendre son propre fils sur ses genoux. Il leur expliqua alors qu’une fois ses otages arrivés à Damas, Saladin n’avait aucune raison de le retenir plus longtemps. Et comme les chevaliers qui avaient été capturés avec lui étaient également libérés, il n’avait pas eu besoin d’escorte.

Son arrivée avait interrompu leur souper et les plats avaient refroidi lorsqu’ils regagnèrent la salle. Baudouin paraissait en grande forme, plaisantant avec Balian, se vantant d’avoir appris de nouveaux jurons arabes, ravissant Isabelle et Thomassin en leur racontant l’histoire d’un caméléon qu’il avait apprivoisé pendant sa détention. Même s’ils ne le crurent qu’à moitié quand il prétendit lui avoir appris plus de tours que n’en connaissait le chien d’Isabelle, les deux enfants éclatèrent de rire lorsqu’il leur révéla qu’il avait donné à ce caméléon le nom de Balian.

Un étranger qui aurait assisté à la scène aurait pu croire que l’individu qui se trouvait au centre de l’attention avait été l’invité du sultan, plutôt que son prisonnier. Balian pour sa part n’était pas dupe. Il avait remarqué que son frère avait beau parler sans arrêt, il ne leur avait pas révélé grand-chose ; et que son rire était parfois un peu forcé. Mais il ne lui posa pas de questions et l’écouta en souriant, tandis que le vin coulait à flots. Une fois le repas terminé, il mit son frère au courant de ce qui était advenu dans le royaume durant son absence. Les seigneurs francs étaient arrivés, puis repartis, l’évêque Joscius et l’archevêque Héraclius étaient revenus de leur séjour en Occident. L’archevêque Guillaume était toujours à Constantinople pour négocier avec l’empereur, selon les consignes du roi. Le roi des Francs avait eu une attaque dont il aurait du mal à se remettre, ce qui avait plongé son royaume dans la tourmente, mais on espérait toujours que le duc de Bourgogne rejoindrait Outremer dans le cours du printemps. Baudouin fit la grimace à cette dernière nouvelle et ne put s’empêcher d’émettre le vœu que son navire soit emporté dans une tempête fatale. Mais ils étaient entre amis et chacun ici comprenait sa déception de voir Sibylle épouser un autre homme.

Balian avait eu soin de faire un tri parmi les nouvelles qu’il égrenait, estimant préférable de lui épargner les plus désagréables le jour même de son arrivée. Il ne lui apprit donc pas que l’odieux Gérard de Ridefort avait réussi à se faire nommer maréchal, ce qui prouvait que la fortune souriait aussi bien aux serviteurs les plus dévoués du royaume qu’à ceux qui ne le méritaient pas. Il s’abstint également de faire allusion à la santé déclinante du roi.

Après avoir envoyé Isabelle et Thomassin au lit et demandé qu’on installe des paillasses dans les ailes de la grande salle pour les chevaliers, Balian se leva en disant à son frère qu’il avait une surprise pour lui. Baudouin avait conservé son âme d’enfant et adorait les surprises, mais le fait qu’il ne le bombarde pas de questions acheva de convaincre Balian que sa jovialité n’était que de façade. Pourtant, lorsqu’il déboucha à l’étage dans la petite pièce qui jouxtait la chambre de Marie et de Balian, l’exclamation de joie qu’il poussa en apercevant le berceau n’était pas feinte.

« Je suis heureux pour toi, petit frère ! » dit-il d’une voix de stentor, qui faillit réveiller le bébé, et en lui donnant une claque dans le dos.

Balian lui apprit que Marie l’avait appelé Jean, comme son propre père. La nourrice s’était éclipsée pour laisser les deux hommes profiter de ce rare moment d’intimité. Pendant quelques instants ils restèrent penchés au-dessus du berceau à contempler le nourrisson qui dormait, inconscient d’être né dans un pays en état de siège et à un moment où l’avenir du royaume avait rarement semblé aussi précaire. Baudouin caressa du doigt les cheveux noirs et soyeux du bébé avant d’aller s’asseoir près de la fenêtre, à l’autre bout de la pièce.

« Je suis heureux pour toi, mon garçon, répéta-t-il d’une voix qui paraissait brusquement lasse. Dieu merci, tu m’as écouté le jour où je t’ai dit d’aller réclamer la main de ta reine. Tu devrais prendre l’habitude de suivre mes conseils. »

Balian alla s’asseoir à côté de lui près de la fenêtre, dévisageant attentivement le visage de son frère. Il lui avait semblé apercevoir un vide dans sa bouche quand Baudouin avait souri.

« Tu as perdu une dent ? » lui demanda-t-il.

Baudouin le dévisagea en silence pendant quelques instants.

« Je ne l’ai pas perdue, finit-il par dire. On me l’a arrachée – tout comme celle-ci… »

Il retroussa sa lèvre pour lui montrer un autre espace vide.

« J’avais repoussé avec indignation le montant de la rançon qu’exigeait Saladin, sachant que cela causerait ma ruine – et probablement la tienne. »

Balian n’était guère étonné que son frère se soit montré réticent. Il avait lui-même été abasourdi par le montant de la somme exigée : deux cent mille dinars et la libération de mille prisonniers musulmans, dont Isa al-Hakkari, qui avait été capturé à Montgisard. Néanmoins, il n’avait pas imaginé que Saladin puisse recourir à la torture, et une partie de la colère qu’il ressentait était tournée contre lui-même : il s’en voulait d’avoir accordé une trop grande confiance à leur ennemi.

« Que s’est-il passé ? demanda-t-il, même s’il n’avait pas très envie de le savoir.

— Saladin était furieux que je m’obstine à refuser cette somme exorbitante. Il a fini par perdre patience et a demandé à son émir jandar – l’officier responsable de ce genre de missions – de me convaincre que j’avais tout intérêt à accepter ses conditions. Ce salopard a décidé de voir à quoi je tenais le plus : mes dents ou mon argent… » Baudouin s’adossa au mur. « J’ai fait de mon mieux, reprit-il d’une voix douce, en ayant presque l’air de s’excuser. Mais lorsqu’il m’a arraché cette deuxième dent, j’ai fini par craquer. Je ne crois pas avoir jamais ressenti une douleur pareille, même le jour où j’ai été touché par un carreau d’arbalète et qu’il a fallu m’entailler la cuisse pour l’extraire. »

Balian avait une imagination trop fertile à son goût, et il avait l’impression de ressentir à son tour la douleur de son frère. Il tendit la main et lui saisit le bras en espérant exprimer par ce geste ce qu’il était incapable de formuler. Il savait que Baudouin aurait été embarrassé s’il avait essayé de lui dire ce qu’il éprouvait en cet instant précis.

« Je suis désolé, mon garçon, reprit son frère au bout d’un long silence. Même si je vendais la moindre acre de terre que je possède et l’ensemble des chevaux, des moutons et des chameaux de mon domaine, je serais loin de pouvoir rassembler une somme pareille. Il est probable que nous en sortirions ruinés, toi et moi, et cela ne suffirait même pas… Notre famille ne serait d’ailleurs pas la seule à en subir les conséquences. Qu’adviendrait-il des hommes liges qui ont renoncé pour moi à leur liberté ? Les otages sont mieux traités que les prisonniers de guerre, mais si je n’arrive pas à réunir cette somme…

— Il y a une autre solution, Baudouin, intervint Balian. Marie pense être en mesure de convaincre son grand-oncle de payer l’essentiel de ta rançon. »

Balian craignait un peu la réaction de son frère devant la proposition de Marie, car sa fierté se manifestait parfois au moment où l’on s’y attendait le moins. Mais il comprit aussitôt qu’il avait eu tort de s’inquiéter : son expression évoquait celle d’un homme en train de se noyer à qui l’on venait de lancer une corde.

« Dieu la bénisse ! »

Se relevant brusquement, Baudouin attira son frère et le prit dans ses bras. Tiré de son sommeil, le petit Jean manifesta aussitôt son mécontentement en poussant des hurlements qu’on devait entendre à des lieues à la ronde. Face à cela, Baudouin et Balian étaient aussi démunis l’un que l’autre. Même s’ils avaient six enfants à eux deux, ils n’avaient pas la moindre expérience concernant la manière de calmer les pleurs d’un nourrisson. Après avoir agité le berceau, ce qui n’eut pas le moindre effet, Balian prit son fils dans ses bras, sans plus de résultat. Mais les cris du bébé avaient alerté sa nourrice, et il lui confia l’enfant avec un visible soulagement lorsqu’elle fit irruption dans la pièce.

Le calme finit par revenir. Déclarant qu’il devait aller trouver Marie pour lui annoncer qu’il serait à jamais son chevalier servant, Baudouin se dirigea vers la porte. Son humeur s’était détendue depuis qu’il savait qu’il n’allait pas être confronté à la misère et il se mit à rire.

« J’ai l’impression d’avoir regagné les faveurs de dame Fortune, tout à coup ! Peut-être va-t-elle même s’arranger pour que le duc de Bourgogne change d’avis et abandonne Sibylle au pied de l’autel… La mariée délaissée aura bien besoin alors d’un nouveau prétendant… »

 

Anselme s’était rarement senti aussi démuni. Il avait fini par aimer le jeune roi, impressionné par son courage exemplaire et son indéfectible sens du devoir, et cela lui faisait de la peine de le voir à ce point affecté. Il ne pouvait pourtant rien faire, pas même lui exprimer sa sympathie, ce qui n’aurait guère été convenable. En regardant Baudouin marcher en claudiquant de long en large dans sa chambre, saisissant et reposant des objets au hasard, il savait qu’il repoussait le moment de se mettre au lit, redoutant les cauchemars qui s’abattraient alors sur lui. Ils l’accablaient de nouveau depuis la mort d’Onfroy de Toron, mais jamais jusqu’à présent ils ne s’étaient avérés aussi terribles : le roi n’avait quasiment pas fermé l’œil de toute la semaine sainte, appréhendant leur venue dès que la lueur du jour commençait à décroître.

Anselme se trouvait avec le roi deux jours plus tôt, lorsque la lettre de l’archevêque de Tyr était arrivée. Il se souvenait comme il avait eu l’air heureux en reconnaissant le sceau en cire de Guillaume. Mais à l’instant où il avait appris que le duc de Bourgogne renonçait à épouser Sibylle, il était devenu blanc comme un linge et s’était exclamé : « Non, mon Dieu ! » Il y avait une telle détresse dans ce cri qu’à sa simple évocation Anselme sentait les larmes lui monter aux yeux. Plus que quiconque, il savait à quel point Baudouin comptait sur l’arrivée du duc. Il avait plaisanté à une ou deux reprises en lui disant qu’il se sentirait alors comme un condamné qu’on gracie finalement au pied de l’échafaud. Mais cet humour était si macabre qu’Anselme n’avait pu s’empêcher de se signer en cachette. Et voilà que le nœud se resserrait à nouveau autour de la gorge du roi, au point qu’il parvenait à peine à respirer.

Anselme se raidit quand Baudouin trébucha. Sa démarche de lépreux était si mal assurée qu’il risquait constamment de tomber. Il parvint cette fois-ci à retrouver son équilibre et regagna à petits pas la chaise la plus proche.

« La fièvre est revenue », dit-il.

Anselme s’empressa d’ajouter une potion à base de plantes dans sa boisson de la nuit. Il soupçonnait le roi d’être à nouveau malade car il avait perdu l’appétit et toussait plus qu’à l’ordinaire. L’écuyer savait que la plupart des gens partageaient les mêmes convictions erronées au sujet de cette maladie : que la lèpre était extrêmement contagieuse, qu’il s’agissait soit d’une punition divine suite aux péchés charnels, soit d’une bénédiction, et que son issue était forcément fatale. Les années qu’il avait passées auprès des chevaliers lépreux lui avaient appris qu’il n’en était rien. La lèpre n’était pas plus contagieuse que d’autres maladies, et elle n’était pas mortelle. Les lépreux mouraient des suites d’autres maladies, favorisées par leur état : pleurésies, phtisies, dysenteries, fièvre quarte, fièvre des poumons, peste rouge… Des gens de tous les âges et de toutes les catégories sociales étaient frappés eux aussi par ces diverses maladies, mais Anselme avait l’impression qu’elles touchaient plus fréquemment les lépreux. Il avait demandé un jour au médecin du roi pourquoi il en allait ainsi mais n’avait pas obtenu de réponse convaincante. Il avait fini par se dire que c’était une preuve de la miséricorde divine, mettant fin aux souffrances d’un lépreux afin qu’il rejoigne plus vite le paradis.

« À quoi penses-tu, Anselme ? Tu as vraiment une drôle d’expression. »

L’écuyer fut confus de voir le roi l’observer d’un air amusé.

« À rien d’important, Majesté », s’empressa-t-il de répondre en lui tendant la coupe de potion médicinale.

Balian fit la grimace mais se força à en avaler quelques gorgées. Leurs doigts se frôlèrent lorsque le roi lui rendit la coupe, et Anselme était heureux qu’il n’ait plus le réflexe de retirer sa main comme il le faisait au début. Chaque fois qu’il voyait le roi avoir un mouvement de recul pour éviter à ses interlocuteurs tout risque de contamination, Anselme éprouvait une pointe de tristesse en se disant que ce jeune seigneur devait tellement avoir besoin de sentir une main se poser sur la sienne – et de tous ces contacts quotidiens auxquels la plupart des gens ne prêtaient même pas attention.

C’était l’intérêt qu’il portait à ce genre de détails qui avait modifié l’opinion d’Anselme sur la mère du roi. Il n’avait entendu dire que du mal à son sujet avant d’entrer au service de Baudouin et avait vite compris que sa réputation n’était pas usurpée : elle était médisante, méfiante, arrogante… sauf à l’égard de son fils. Elle semblait avoir pour lui des réserves infinies de patience et d’amour maternel. Un templier avait dit un jour à Anselme que les soldats appelaient souvent leur mère quand ils étaient sur le point de mourir sur le champ de bataille. Cela l’avait toujours laissé sceptique car sa propre mère les récompensait à coups de balai, ses frères et lui, et leur dispensait ses compliments avec la réticence d’une avare. Mais après avoir vu comment Agnès se comportait avec son fils, il n’était plus aussi dubitatif.

La porte s’ouvrit brusquement. Lorsqu’il vit la mère du roi apparaître, Anselme retint son souffle : il avait l’impression de l’avoir convoquée en pensant à elle. Mais la femme qui se dressait devant lui n’était nullement le fruit de son imagination. Passant devant l’écuyer comme s’il n’existait pas, elle traversa la chambre en toute hâte pour rejoindre son fils.

« Dieu merci, Baudouin, tu es encore debout !

— Que se passe-t-il, mère ? Mon oncle… » ajouta-t-il en voyant Jocelyn apparaître à son tour derrière Agnès.

Il n’aimait pas trop les voir débarquer à l’improviste mais s’abstint de le faire remarquer, car ils étaient visiblement secoués.

« Nous devons te parler en privé, Baudouin, dit Agnès en regardant par-dessus son épaule et en lançant sans ménagement : Vous pouvez vous retirer, Anselme.

— Non, il peut rester. »

Agnès avait appris à ne pas discuter avec son fils lorsqu’il s’exprimait avec cette fermeté. À la place, elle se tourna vers l’écuyer, lequel fut si surpris qu’il recula d’un pas, et lui lança avec morgue :

« Jurez-moi sur le salut de votre âme que vous ne répéterez jamais à quiconque un seul mot de ce que vous entendrez ici ce soir.

— Je… je vous le jure, madame », bredouilla-t-il, partagé entre l’envie de venir en aide au roi et celui d’échapper à l’emprise de ces yeux d’un bleu d’acier.

Baudouin se redressa en se préparant à l’annonce de nouveaux désastres. Tout ce remue-ménage avait réveillé son chien, qui dormait sous son lit. Émergeant de sa cachette, Le Caire se mit à aboyer jusqu’à ce que Baudouin le réduise au silence. Sa mère était généralement exaspérée par les aboiements de ce chien. Le fait qu’elle ne lui ait même pas adressé un regard n’était pas de très bon augure.

« Sers-nous du vin, Anselme, lui dit le roi en pressentant que cela allait s’avérer nécessaire. Eh bien, qu’est-il donc arrivé ?

— Connais-tu un certain Gervais Vernier ? » Comme Baudouin secouait la tête, Agnès reprit avec un air de défi : « C’est l’un des chevaliers de la maison du comte de Tripoli, que Raymond tient en grande estime. Accessoirement, et depuis des années, c’est aussi l’un de mes plus fidèles espions. »

Elle ne put empêcher le rouge de lui monter au visage car elle savait que Baudouin n’approuvait pas le fait qu’elle entretienne son propre réseau de renseignements. Il ne fit toutefois aucun commentaire cette fois-ci, se contentant de lui dire d’une voix tendue :

« Continue.

— Raymond et le prince d’Antioche sont en route pour Jérusalem. Gervais a feint d’être malade pour éviter de les accompagner. Sitôt après leur départ, il a sellé son meilleur cheval et a emprunté un autre itinéraire. Un cavalier solitaire va toujours plus vite qu’une armée, et après avoir rejoint Jérusalem ce soir, il est aussitôt venu me trouver. Après cette aventure, il ne pourra évidemment plus rester au service de Raymond, mais cela montre assez l’urgence de la situation.

— Une armée, ou une escorte ? s’étonna le roi.

— Une armée, Baudouin. »

Le roi resta un moment silencieux. Cette affaire ne le surprenait guère, il n’avait jamais eu une grande confiance en ses cousins.

« Gervais t’a-t-il dit ce qu’ils comptaient faire une fois à Jérusalem ?

— Il m’a dit qu’ils voulaient obliger Sibylle à épouser un homme de leur choix, maintenant que le duc de Bourgogne a annulé sa promesse. Je suis sûr que tu vois à qui ils ont pensé : Baudouin d’Ibelin, que Dieu l’expédie en enfer !

— Et qu’envisagent-ils, en ce qui me concerne ? »

Le calme apparent de Baudouin commençait à troubler Jocelyn. Il n’avait jamais vraiment compris son neveu, ce qui rendait difficile de prédire sa réaction en cas de crise. Et quelle crise pouvait menacer plus gravement leur famille que celle-ci ? Il scrutait avec attention le visage du jeune roi mais n’arrivait pas à percer le masque officiel. Son malaise ne fit que croître. Et si Baudouin voyait là l’opportunité d’échapper au fardeau de la royauté ? Du reste, si tel était le cas, qui aurait pu l’en blâmer ? Mais bon sang, si Sibylle épousait Baudouin d’Ibelin, ils perdraient tout ce qu’ils avaient engrangé pendant son règne. Résolu à ne pas perdre ce combat sans s’être battu, Jocelyn se rapprocha de son neveu d’aussi près qu’il osa et lui lança, d’un ton presque accusateur :

« Baudouin, c’est un coup d’État qu’ils préparent ! Vas-tu les laisser te chasser du trône ? »

Baudouin songea à cet instant précis qu’il n’aimait pas beaucoup son oncle. Mais il avait confiance en lui, ce qui était sans doute plus important.

« Non, mon oncle, répondit-il froidement. J’ignore pourquoi Dieu a voulu faire de moi un roi lépreux, et je ne prétendrai pas que c’est un rôle facile à tenir. Mais il n’appartient pas aux mortels de défier la volonté du Tout-Puissant. Je compte remplir la mission que Dieu m’a confiée, et je ne pense pas qu’il souhaite que je remette ma couronne entre les mains d’individus sans scrupule, dénués d’honneur et de loyauté. »

Anselme se fendit d’un large sourire et se retint pour ne pas lancer un vivat. Il s’empressa de servir de nouvelles coupes de vin, heureux que le roi lui fasse signe de s’en verser une à lui aussi. Agnès leva sa coupe, sans quitter son fils des yeux.

« Je n’ai jamais été aussi fière de toi », dit-elle tandis que la lumière des chandelles faisait briller ses yeux comme des saphirs.

Baudouin évitait le plus souvent de toucher sa mère, incapable de chasser un vague sentiment de culpabilité et craignant de l’exposer de la sorte à la terrible maladie qui l’avait frappé. Mais à cet instant, il tendit la main et saisit la sienne, pour lui faire comprendre que sans son soutien et son indéfectible amour, il aurait été bien seul, perdu dans les ténèbres de son purgatoire terrestre.

« Nous devons réunir la Haute Cour dès demain », lança-t-il.

Mais sa phrase resta en suspens car il se voyait confronté à une réalité tout aussi inquiétante : sur combien de seigneurs pouvait-il compter ? Et combien d’autres se rallieraient à ses cousins pour le renverser ?
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Ils se réunirent sur la terrasse du palais le lendemain matin, en regrettant de ne pas être plus nombreux. Baudouin avait envoyé un message à Renaud de Châtillon ainsi qu’à Héraclius, l’archevêque de Césarée, sur l’insistance de sa mère. Sibylle était évidemment présente. La participation de Denis avait posé problème, car Jocelyn s’y opposait en prétendant qu’il était beaucoup trop lié aux d’Ibelin ainsi qu’au comte Raymond et qu’on ne pouvait donc pas lui faire confiance. Mais Agnès avait insisté en affirmant que son époux ne trahirait jamais Baudouin, et celui-ci l’avait approuvée. L’invitation de Roger de Moulins, le grand maître des Hospitaliers, avait elle aussi soulevé une controverse car Héraclius et Renaud ne l’aimaient pas. Mais comme le roi le tenait pour un homme honorable, son avis prévalut.

Le conseil commença par une intervention de Gervais Vernier, à qui l’on demanda de rapporter le plus exactement possible les propos qu’il avait tenus la veille à Agnès. On ne pouvait pas dire que l’individu attirait l’attention, il manquait de prestance et devait passer inaperçu la plupart du temps, mais il est vrai qu’il s’agissait justement des qualités requises pour un bon espion. Il répéta son histoire à la petite assemblée avec autant de concision que de conviction avant de se retirer, son rôle s’achevant là.

Jocelyn et Héraclius se lancèrent alors dans un examen détaillé des membres de la Haute Cour afin de savoir sur qui ils pouvaient compter. Baudouin ne tarda pas à les interrompre en leur disant qu’ils perdaient leur temps. Il n’avait pas fermé l’œil de la nuit et cela se voyait sur son visage. Sa voix était néanmoins ferme, et même si son attitude apparemment détachée continuait de déstabiliser Jocelyn, les autres furent rassurés par la maîtrise de soi qu’il affichait. Les rois étaient censés rester calmes, même lorsque tout le monde s’affolait autour d’eux.

« Ma première impulsion était de réunir la Haute Cour, dit-il en déglutissant avec peine car il avait mal à la gorge et espérait ne pas être pris par une quinte de toux. À bien y réfléchir, je ne pense pas que ce soit une solution avisée. Mon oncle est convaincu que la plupart de ses membres sont d’ores et déjà des alliés de Bohémond et Raymond. Mais ce que je redoute avant tout, c’est que la crédibilité de mes cousins ne soit renforcée, au cas où on leur donnerait la possibilité de s’exprimer devant notre assemblée. Peu de gens sont au courant de la défection du duc de Bourgogne. Cette révélation dramatique pourrait à elle seule en amener certains à basculer dans leur camp. Qui voudra attendre deux autres années pour trouver un nouveau mari à ma sœur ? »

Sa sincérité fut accueillie par un profond silence. Malgré l’envie qui les démangeait de réfuter cette funeste conclusion, comment auraient-ils pu le faire ? Renaud était le seul de leur petit groupe à sembler plus ou moins détendu.

« Il est grand temps, lança-t-il, de voir sur combien d’hommes nous pouvons compter, et s’il leur serait possible de nous rejoindre à Jérusalem dans les plus brefs délais. »

Le grand maître des Hospitaliers parut effaré par ces propos – tout comme Denis, d’ailleurs. Les autres semblaient considérer sa proposition avec intérêt, mais Baudouin s’empressa de l’écarter.

« Vous évoquez le spectre d’une guerre civile, Renaud. Je suis convaincu qu’il existe une autre issue.

— J’attends avec intérêt que vous m’indiquiez laquelle, Majesté, rétorqua froidement Renaud. Nous nous voilons la face si nous pensons pouvoir éviter un bain de sang. Ils veulent s’emparer du pouvoir en vous forçant à abdiquer et en mettant à votre place un homme de leur choix, qui leur devra sa couronne. S’il existe un meilleur motif pour déclencher les hostilités, j’aimerais bien savoir lequel, au nom du Christ ! »

Le grand maître des Hospitaliers se leva.

« Mes chevaliers et moi-même ne participerons pas à ce complot. »

Avant que quiconque ait pu réagir, Roger de Moulins s’inclina devant Baudouin, fit volte-face et disparut après avoir franchi la porte.

Renaud ne fut nullement impressionné par cette sortie théâtrale.

« Et d’un ! lança-t-il. Qui sera le prochain à quitter le navire en perdition ? Je parie sur vous, monseigneur », ajouta-t-il en se tournant vers Denis avec un sourire sardonique.

Denis était connu pour sa pondération, mais cette fois-ci la colère enflamma son visage, tel un éclair, révélant pendant une fraction de seconde son paysage intérieur. Avant qu’il ait pu répondre, Sibylle se leva et tous les regards se tournèrent vers elle.

« Il y a peut-être une meilleure solution, dit-elle. Si j’ai bien compris, leur plan repose sur mon mariage avec Baudouin d’Ibelin. Il suffit donc que je refuse de l’épouser. »

En regardant autour d’elle, elle fut à la fois déçue et un peu déroutée que personne ne réagisse à ses propos.

« Après tout, insista-t-elle, ils ne peuvent pas me traîner de force devant l’autel. Mon refus devrait suffire à mettre un terme à leur complot. »

Baudouin comprit qu’on lui laissait le soin de répondre à sa sœur. Il poussa un soupir car il ne voulait pas heurter sa fierté.

« En théorie, tu as raison, lui dit-il. Mais tu n’as sans doute pas idée des pressions que l’on exercerait sur toi. Je ne parle pas seulement de mes cousins, mais de la Haute Cour dans son ensemble, du patriarche, de la plupart des évêques et même du peuple dans la rue… Tout le monde voudra que tu te remaries au plus vite, maintenant que le duc de Bourgogne s’est rétracté. On te dira que tu dois accepter ce mariage dans l’intérêt du royaume, que si tu t’y opposes, cela poussera Saladin à lancer son jihad… On ne te laissera pas en paix et tu seras bien obligée de céder, au bout du compte.

— Non, dit-elle. Non, je ne céderai pas. »

Mais sa réponse manquait de conviction, même à ses propres yeux. Après un instant d’hésitation elle alla se rasseoir, et le silence retomba à nouveau. C’était le moment qu’attendait Héraclius.

« Je crois que j’ai la solution à notre problème, dit-il tandis que tout le monde le dévisageait. Leur complot repose sur le mariage de dame Sibylle avec ce d’Ibelin. L’espion de dame Agnès ne nous a pas dit qu’ils cherchaient eux-mêmes à s’emparer du trône. Ils veulent donner à leur coup d’État une apparence de légitimité et préfèrent se présenter comme des faiseurs de rois, plutôt que comme des traîtres ou des rebelles. Pour les contrer, il nous suffit donc de trouver un autre mari à dame Sibylle, ce qui la mettra du même coup hors circuit, si j’ose m’exprimer ainsi », conclut-il avec un sourire satisfait.

Toutefois, pas plus que Sibylle, il n’obtint l’effet qu’il escomptait. Agnès secouait la tête d’un air impatient, comme si elle s’était attendue à mieux de sa part. Denis paraissait vaguement amusé. Jocelyn poussait un soupir théâtral et levait les yeux au ciel. Quant au sourire de Renaud, l’archevêque le trouvait franchement narquois : les deux hommes se retrouvaient dans le même camp, politiquement parlant, mais ne s’aimaient guère pour autant. Sibylle fronçait les sourcils. Quant à Baudouin, il semblait tout bonnement épuisé.

Incapable de trouver l’énergie nécessaire pour remettre l’archevêque à sa place, il se contenta de formuler ce que chacun pensait tout bas.

« Cette idée m’est déjà venue, monseigneur l’archevêque, ainsi qu’à chacun d’entre nous. C’est en effet une solution aussi simple qu’élégante : trouvons un autre mari à ma sœur et nos problèmes s’évaporeront comme par magie, tandis que les traîtres, la queue basse, se verront contraints de regagner Antioche et Tripoli. Il reste néanmoins un petit détail à régler : où diable allons-nous dénicher ce mari de rechange ?

— Je refuse de faire un mariage au rabais, intervint Sibylle d’un air catégorique. Je n’épouserai pas un homme qui ne soit pas de noble lignée, même pour la survie du royaume !

— Je suis d’accord avec toi, lui dit Baudouin avec un sourire rassurant. Sibylle a le droit de poser ses conditions. Il nous faut donc porter notre choix sur un homme de haut rang, qui a l’expérience des combats. Il ne doit pas avoir de lien de parenté avec Sibylle, car nous n’aurons pas le temps de demander une dispense papale. Et il doit être à Jérusalem, prêt à l’épouser sur-le-champ, avant l’arrivée de mes cousins. Dites-moi maintenant, monseigneur l’archevêque : où pourrions-nous trouver un tel individu ? »

Héraclius se renfrogna.

« Il doit bien exister quelqu’un qui fasse l’affaire… peut-être parmi les seigneurs francs qui sont arrivés lorsque j’étais à Rome…

— Mais bien sûr ! ironisa Renaud. Pourquoi n’y avons-nous pas pensé plus tôt ? Que diriez-vous du comte de Grandpré ? Ou du vicomte de Provins ? Ah, mais ils sont repartis avec le comte de Champagne… » Il égrena encore quelques noms en feignant de se souvenir au dernier moment qu’ils avaient eux aussi quitté le royaume. « Mais attendez… conclut-il. Vous avez raison, monseigneur l’archevêque : il existe bel et bien un homme – et un seul – qui remplit toutes ces conditions et peut donc devenir roi. Il s’agit de Baudouin d’Ibelin ! »

Héraclius se leva en incendiant Renaud du regard, et Baudouin tenta d’empêcher son conseil de voler en éclats en s’exclamant :

« Assez ! Nos ennemis ne sont pas parmi nous. Ils sont sur la route du littoral et marchent sur Jérusalem à la tête d’une armée. »

Malheureusement, l’autorité qu’il avait voulu mettre dans cette intervention fut un peu entachée par la quinte de toux qui s’empara soudain de lui, si longue et si violente qu’Agnès s’empressa de lui servir une coupe de vin tandis que les autres, vaguement gênés, s’agitaient sur leurs sièges. Il n’était jamais agréable d’être témoin de la lutte vouée à l’échec que le roi menait contre sa terrible maladie.

Voyant que son beau-fils peinait à retrouver son souffle, Denis monta à son tour au créneau.

« Même si nous pouvions nous passer des sarcasmes de monseigneur Renaud, il n’a pas tout à fait tort de souligner que nous manquons singulièrement de candidats. Je n’en vois personnellement que deux – à l’exception bien sûr de Baudouin d’Ibelin. »

L’ironie du sort, songea-t-il, c’était que Baudouin aurait sans doute été le meilleur parti possible… Mais il se garda bien d’émettre une telle opinion. Il ne pensait pas que le seigneur de Ramlah avait pris part à cette conspiration. Les traîtres n’auraient de toute façon pas eu le temps de le prévenir : et les conspirations s’accommodaient mal d’être couchées par écrit, au risque d’être interceptées et transmises à Damas pour que Saladin en soit le premier informé. Mais cela n’avait plus d’importance, à présent.

Denis se leva et alla se placer derrière le roi.

« Le petit-fils de feu le connétable Onfroy de Toron est de bonne naissance. Mais il n’a que quatorze ans et n’a jamais mis les pieds sur un champ de bataille. Vous êtes son beau-père, monseigneur Renaud, mais je pense que vous conviendrez avec nous qu’il n’est pas encore de taille à partir en guerre contre Saladin.

— Qu’il ait quatorze ou quarante ans, peu importe ! Jamais nos hommes ne suivront cette lavette, même pour échapper à un bâtiment en flammes. »

Ce jugement d’une brutale franchise déclencha une étrange réaction dans l’esprit de Sibylle : un adolescent inexpérimenté tel que le jeune Onfroy serait probablement aussi malléable que de la cire, et elle n’aurait guère de mal par la suite à mener ce mari par le bout du nez… Elle était néanmoins d’accord avec son frère et les autres : il fallait qu’elle épouse un adulte, un homme efficace aussi bien sur le champ de bataille que dans le lit nuptial. Mais une idée prenait lentement forme en elle pendant que la discussion se poursuivait, et elle la laissa mûrir. On venait d’avancer le nom d’Hugues de Galilée, avant de l’éliminer : c’était le beau-fils de Raymond et cela suffisait à le disqualifier.

« La situation est finalement assez simple, Majesté. Si vous voulez conserver votre couronne, il va falloir vous battre les armes à la main. Si vous refusez d’en arriver là, vous pouvez d’ores et déjà préparer votre discours d’abdication.

— Les choses ne sont pas aussi simples, Renaud, rétorqua sèchement le roi. Notre-Seigneur Dieu souhaite que je combatte les Sarrasins, et non mon propre peuple. »

Mais la colère qu’il éprouvait était teintée de désespoir car il ne voyait aucun moyen d’échapper à ce piège. Ce fut alors que sa sœur se leva à nouveau. Et elle s’adressa à lui seul, cette fois-ci.

« Baudouin… Il y a un candidat possible. Ce n’est pas un Poulain mais il est de bonne naissance, il a l’expérience des combats et il se trouve présentement à Jérusalem. »

Tous les regards s’étaient tournés vers elle, et elle marqua une pause avant de lâcher ses dés.

« Je veux parler de Guy, le frère cadet d’Aimery de Lusignan… »

Baudouin sentit une étincelle d’espoir renaître au fond de lui, une braise isolée qui se remettait à briller sous l’épaisseur des cendres.

« Aimery est un guerrier chevronné, dit-il lentement. Et Sibylle a raison : les de Lusignan sont une famille importante du Poitou, vassaux du roi d’Angleterre. Le problème, c’est qu’Aimery a épousé la fille de Baudouin d’Ibelin. »

Sibylle fut à deux doigts de lui rappeler qu’ils parlaient de Guy et non d’Aimery, mais se retint à temps : mieux valait ne pas faire preuve d’une trop vive impatience. Elle aurait embrassé Jocelyn lorsque celui-ci certifia qu’Aimery n’était plus dans le camp des D’Ibelin, qu’on pouvait lui faire aveuglément confiance et que c’était un homme de grand courage et de haute vertu, ce qui était le plus beau compliment qu’on puisse adresser à un chevalier. Sibylle se permit même un petit sourire en voyant la manière dont les choses se déroulaient. Guy leur était à peu près inconnu mais ils connaissaient bien Aimery : c’était en effet un guerrier accompli, inspirant la confiance et qui aurait fort bien pu régner sur Outremer s’il avait été libre d’épouser Sibylle. Mais s’ils ne pouvaient avoir l’aîné, pourquoi ne pas se rabattre sur le cadet ? Ces deux flèches ne provenaient-elles pas du même carquois ?

Baudouin cherchait à tempérer l’excitation qui l’avait gagné car ce n’était pas une décision qu’il fallait prendre à la légère.

« Que pensez-vous de Guy de Lusignan, les uns et les autres ? demanda-t-il à la ronde.

— Ma foi, il est dans nos murs et il a de l’énergie, répondit sèchement Renaud. Nous pourrions trouver pire.

— Lorsqu’on propose un cheval à un individu condamné à marcher, cet homme serait bien sot de chipoter sur la couleur du pelage », répondit Héraclius sur un ton sentencieux.

L’amitié de Jocelyn pour Aimery avait influencé le jugement qu’il portait sur son frère, et il se déclara en faveur de ce mariage. Denis avait plus de réserves, mais cela tenait surtout au fait que Guy de Lusignan était pour lui un parfait inconnu. Cependant, étant donné l’urgence de la situation, cela ne semblait pas une raison suffisante pour repousser ce choix.

Après avoir reçu cette approbation mitigée de son beau-père, Baudouin se tourna vers sa mère.

« Et vous, mère ? Seriez-vous d’accord pour que Sibylle épouse Guy de Lusignan ? »

Agnès considéra un instant sa fille et haussa les épaules.

« Que pouvons-nous faire d’autre ? S’il faut choisir entre une guerre civile et Guy de Lusignan… »

Sibylle resta quelques instants sidérée par la réaction de sa mère : elle s’attendait à ce que cette dernière émette une opinion tranchée sur le choix de son futur gendre. Pourtant, elle semblait presque… indifférente. Son regard alla d’Agnès à Baudouin – et soudain la lumière se fit en elle : ce qui importait à sa mère, ce n’était pas son mariage, c’était de sauver le trône de Baudouin. Comme toujours, c’était lui qui passait en premier.

Jocelyn se porta volontaire pour aller chercher les frères de Lusignan et partit avec un tel allant que son enthousiasme s’avéra communicatif. L’atmosphère se détendit sensiblement sur la terrasse, et Sibylle comprit que cela jouait en faveur de Guy. Les autres espéraient déjà trouver sa candidature acceptable, et il était plus que probable que tel serait le cas. Elle fut touchée que Baudouin lui demande si elle avait des réticences concernant ce mariage : il était bien le seul à se soucier de ce qu’elle ressentait. Et elle fut heureuse de le rassurer en lui répondant qu’elle était tout à fait d’accord pour épouser Guy. Elle ferait tout ce qui était en son pouvoir pour l’avenir du royaume, l’assura-t-elle en essayant de paraître aussi courageuse que soucieuse de son devoir.

Lorsque Jocelyn revint avec les deux frères, il était évident qu’il les avait déjà informés des projets du roi. Aimery avait l’expression d’un homme à qui l’on venait d’apprendre que son frère allait épouser une reine et qui ne parvenait pas à croire que la fortune se soit ainsi décidée à favoriser leur famille. Quant à Guy, il paraissait sonné. S’avançant vers Baudouin, Aimery lui fit une profonde révérence avant de l’assurer avec beaucoup d’éloquence de sa gratitude et de sa loyauté.

Guy voulut l’imiter mais changea brusquement d’avis à la vue de Sibylle. Se dirigeant droit vers elle, il s’agenouilla et lui baisa la main, les yeux emplis d’une telle joie que la jeune femme eut l’impression que son corps prenait feu au seul contact de ce regard. Ensuite seulement il se releva et se tourna vers le roi. Aimery fronça les sourcils, irrité par cette entorse à l’étiquette : il aurait fallu que son frère présente d’abord ses respects et sa gratitude à celui qui rendait ce miracle possible. Sibylle songea à cet instant que Guy était toujours resté dans l’ombre de son aîné – jusqu’à aujourd’hui, se dit-elle, grisée par l’euphorie qui l’avait envahie, la douceur enivrante d’avoir enfin pris son destin en main et de ne plus être un simple pion dans la partie que jouaient les rois.

Sibylle ne devait pas conserver un souvenir bien précis de ce qui s’ensuivit. Guy s’était exprimé comme on l’attendait et avait fait une impression favorable à une audience déjà acquise à sa cause. Baudouin avait ensuite donné son accord, non sans avoir clairement précisé que le pouvoir resterait pour l’instant entre ses mains et que le fils que Sibylle avait eu avec Guillaume de Montferrat aurait la préséance pour monter sur le trône, avant les enfants qu’elle pourrait avoir avec Guy – condition que celui-ci avait acceptée sans l’ombre d’une hésitation. Sibylle avait l’impression que le temps s’était soudain accéléré : avant qu’elle l’ait vraiment réalisé, ils en étaient déjà à discuter du mariage, qui devait être célébré le jour même. Ce qui était en soi tout à fait extraordinaire, aucune cérémonie de ce genre n’ayant lieu d’habitude durant la semaine sainte. Cet obstacle fut aussitôt balayé par Héraclius, qui proposa de le célébrer lui-même.

Agnès prit alors les choses en main, voyant que sa fille était incapable de gérer ce dénouement imprévu.

« Il faut que nous te trouvions une robe de mariée… Je suppose qu’il ne serait guère approprié que tu remettes celle que tu portais lors de ton mariage avec Guillaume. Peu importe, nous allons nous débrouiller. »

Pour la première fois, elle semblait considérer ce mariage non pas comme la planche de salut de Baudouin, mais comme un événement majeur dans la vie de sa fille.

« Ça ne te dérange pas qu’on se passe des festivités habituelles ? »

Sibylle laissa sa mère l’entraîner vers la porte. Avant de quitter la terrasse, elle se retourna et croisa le regard de Guy. Il lui sourit, et pendant une fraction de seconde elle eut l’impression qu’il n’y avait plus qu’eux deux sur cette terrasse, au sein du royaume et peut-être même dans le monde entier…

« Non, mère, cela ne me dérange pas. »

Elle ne remarqua même pas qu’elle avait eu droit, pour une fois, à l’approbation sans réserve de sa mère.

 

Raymond et Bohémond pénétrèrent dans Jérusalem par la porte de Saint-Étienne à la tombée de la nuit, le jour du vendredi saint. Bohémond pensait attendre la réunion de la Haute Cour pour révéler leurs intentions, mais Raymond estimait que cela n’aurait pas été loyal à l’égard de Baudouin et prendrait toutes les apparences d’un guet-apens. Selon lui, le roi devait être informé en premier. De plus, cela lui donnerait le temps de se résoudre à l’inévitable. À contrecœur, Bohémond accepta sa suggestion, et ils se dirigèrent donc aussitôt vers le palais.

Une fois là-bas, on leur déclara que le roi s’était déjà retiré pour la nuit et ne pouvait donc pas les recevoir. Les deux cousins n’avaient pas entendu dire que Baudouin était de nouveau souffrant ; mais si tel était le cas, cela ne pouvait qu’apporter de l’eau à leur moulin en attestant de sa santé précaire. Tout semblait du reste jouer en leur faveur, car ils apprirent que la Haute Cour avait été convoquée pour une session extraordinaire le lendemain matin, ce qui cadrait parfaitement avec leur plan. Ce délai allait leur laisser le temps de prévenir Baudouin d’Ibelin de l’avenir qui l’attendait, riche d’une reine et d’une future couronne. L’esprit léger, ils rejoignirent la demeure que Raymond possédait en ville et se préparèrent à leur confrontation avec le roi et les de Courtenay.

 

Marie, Balian et son frère Baudouin avaient quitté Naplouse pour se rendre à la cour à l’occasion de Pâques. Une fois à Jérusalem, ils se séparèrent pour regagner leurs demeures respectives. Balian était un peu surpris qu’on ait convoqué la Haute Cour le jour du samedi saint, mais ne s’attendait pas à ce que la session dure très longtemps et promit à Marie qu’il serait bientôt de retour. Il lui avait bien proposé de l’accompagner, en lui rappelant combien sa présence réjouirait la mère du roi, mais elle avait préféré se rendre aux bains publics avec ses dames de compagnie en lui disant que les occasions de faire enrager Agnès ne manqueraient pas à l’avenir.

 

La Haute Cour se rassemblait dans la grande salle, au dernier étage de la citadelle, et celle-ci était déjà pleine lorsque Balian arriva. Le roi n’était pas encore là, mais le comte Raymond était présent ainsi que Bohémond, le prince d’Antioche, à la surprise générale. Le vieux patriarche était également parmi eux et semblait défier le temps. Tous les regards étaient tournés vers son frère Baudouin, car la plupart des gens ignoraient encore qu’il avait retrouvé la liberté et le saluaient avec des exclamations de joie. Mais sitôt qu’il eut aperçu Balian, il les écarta et entraîna son frère dans l’escalier qui menait au chemin de ronde en lui disant qu’il devait absolument lui parler.

Le soleil brillait si fort qu’il semblait baigner la Ville sainte dans des ondes de lumière dorée. Mais Baudouin ne laissa pas le temps à son frère de s’extasier sur le paysage.

« Peu de gens savent ce que je vais te révéler, commença-t-il. Je ne suis même pas sûr que le roi soit au courant. Si tel est le cas, cela expliquerait qu’il ait réuni la Haute Cour dans un délai aussi bref. J’ai rencontré Raymond et le prince Bohémond hier soir, et ils m’ont appris que le duc de Bourgogne avait renoncé à venir en Outremer pour épouser Sibylle.

— Dieu nous garde ! » Balian avait l’impression d’avoir reçu un coup de massue sur la tête. « Es-tu certain de cette nouvelle ? reprit-il. Pourquoi a-t-il changé d’avis ?

— Peu importe, à présent. Ce qui compte, c’est que Bohémond et Raymond estiment que nous ne pouvons plus perdre de temps en nous mettant à la recherche d’un autre prince étranger. Ils ont l’intention de dire au roi que Sibylle doit épouser l’un d’entre nous, un noble Poulain – et ils ont pensé à moi ! » Baudouin s’interrompit et éclata de rire. « Tu as l’air tétanisé, mon garçon ! Tu ne te réjouis donc pas de ce qui m’arrive ?

— Bien sûr que si ! Rien ne me ferait davantage plaisir que de te voir épouser Sibylle. Mais le roi acceptera-t-il ce mariage ?

— Raymond et Bohémond sont convaincus qu’il considérera la situation dans l’intérêt du royaume. Une fois que nous serons mariés, Sibylle et moi, le pauvre garçon pourra enfin souffler et trouver un peu de paix, en se retirant peut-être dans un monastère.

— C’est cela qu’ils ont en tête ? » Les pièces commençaient à se mettre en place, et Balian n’aimait pas trop ce que cela impliquait. « Ils veulent donc le contraindre à abdiquer ?

— Non ! s’exclama Baudouin. Jamais je n’accepterai une chose pareille. J’ai une dette à son égard, il a accepté de relâcher Isa al-Hakkari et un grand nombre de prisonniers musulmans pour ma libération. Il a fait tout ce qui était en son pouvoir jusqu’ici pour régner, et a montré plus de courage que la plupart des gens que je connais. Mais son corps est devenu son pire ennemi, Balian. Il ne sera bientôt plus en mesure de monter à cheval, ni peut-être même de marcher… Et nous savons le sort que cette maudite maladie réserve à ses victimes : les membres qui se déforment, les chairs qui se délitent… » Baudouin eut un frisson involontaire. « Crois-tu que le roi ait envie que nous assistions à sa déchéance ? »

Ils avaient délibérément laissé la porte ouverte, et le brouhaha qui s’élevait d’en bas indiquait que le roi venait d’arriver. Ils se hâtèrent donc de redescendre et Balian pria pour que tout se déroule comme son frère l’espérait, dans son intérêt comme dans celui du roi.

Ce dernier avait pris place dans un fauteuil capitonné au dossier élevé, sa canne à portée de main. Baudouin d’Ibelin ne l’avait pas revu depuis près de dix mois et il était mieux à même de mesurer l’évolution de son état que ceux qui l’avaient régulièrement côtoyé durant cette période. Comme d’habitude, il fut frappé par ce regard qui paraissait si vieux dans ce visage si jeune et remarqua avec un serrement de cœur qu’il s’était coiffé de manière à dissimuler les cicatrices ou les lésions qui apparaissaient maintenant sur son cou et sur son front. Il voulut lui témoigner sa reconnaissance pour l’aide qu’il lui avait apportée dans la constitution de sa rançon, mais le roi l’interrompit en lui disant que la session de la Haute Cour allait commencer.

Des fauteuils avaient été installés près de la fenêtre pour Agnès et Sibylle. Il y avait un troisième larron à leurs côtés que Baudouin ne connaissait pas. Il adressa un regard interrogateur à son frère et Balian lui chuchota qu’il s’agissait de Guy de Lusignan, le frère d’Aimery. Comme son frère s’étonnait qu’on l’ait invité alors qu’il ne possédait pas la moindre terre en Outremer, Balian haussa les épaules. Baudouin avait été furieux quand on l’avait informé qu’Aimery, le mari de sa fille, était passé dans le camp des De Courtenay. En voyant que Guy était traité comme un hôte d’honneur par Agnès et Sibylle, il se dit que ce nouveau de Lusignan ne lui était pas plus sympathique que le premier : encore un de ces croisés d’Occident dont la méconnaissance d’Outremer n’avait d’égale que leur mépris pour tous ceux dont c’était la terre natale.

L’archevêque Héraclius se chargea de la bénédiction. Dès qu’il eut regagné son siège, Raymond se leva en disant que le prince d’Antioche et lui avaient une affaire urgente à aborder devant la cour.

« Vous allez devoir attendre un peu, mon cousin, lui répondit le roi, car j’ai moi-même une importante déclaration à faire. »

Raymond n’eut d’autre choix que de se rasseoir. Le roi cependant ne paraissait pas pressé, il parcourait l’assemblée du regard en s’attardant plus longuement sur le visage de ses cousins. Lorsque des murmures intrigués commencèrent à parcourir l’assistance, Baudouin leva la main pour réclamer le silence.

« Il y a quelques jours, dit-il, j’ai reçu un courrier de l’archevêque de Tyr, qui se trouve actuellement à Constantinople. L’empereur Manuel venait de lui apprendre des nouvelles alarmantes concernant l’instabilité persistante qui frappe le royaume des Francs. Le duc de Bourgogne craint que cela ne tourne à la guerre civile et a décidé de rompre l’engagement qu’il avait pris envers ma sœur. Il ne viendra donc pas en Outremer comme il l’avait promis. »

Sachant comment l’assemblée allait réagir à cette annonce, Baudouin laissa le temps à chacun d’exprimer sa stupeur, puis sa colère, avant de poursuivre.

« Il est de notoriété publique que j’avais l’espoir de nouer une alliance maritale entre ma sœur et un noble seigneur d’Occident, vassal d’un roi puissant. Mais nous n’avons désormais plus le temps de forger une telle alliance. Tous les seigneurs d’Outremer savent que ma santé est vacillante. Je suis donc convaincu que vous serez d’accord avec moi pour considérer que rien n’est plus urgent que de marier ma sœur à un homme capable de défendre notre royaume et de le diriger, quand je ne serai plus en mesure de le faire. »

Baudouin marqua une nouvelle pause et son regard alla de l’un à l’autre de ses cousins. Bohémond esquissait un sourire satisfait mais Raymond avait froncé les sourcils, se demandant visiblement si les choses ne se déroulaient pas trop bien. Il devait se dire que dame Fortune, telle une belle inconstante, était toujours à la recherche de nouvelles conquêtes. Eh bien, mon cousin, songea le roi, pour une fois vous avez raison. La roue a bel et bien tourné.

Son regard se porta ensuite vers sa sœur et son nouveau mari. Ils rayonnaient littéralement de bonheur, et il éprouva un pincement au cœur en lui enviant cette expérience qui lui resterait à jamais inconnue, le moment où un homme invitait une femme à partager son lit. Se retournant vers l’assemblée, il reprit la parole.

« Nous sommes toujours confrontés à un redoutable ennemi en la personne de Saladin, et les années qui viennent ne seront pas faciles. Mais nous n’avons plus à craindre que ma sœur se retrouve seule à régner, au cas où je disparaîtrais. Elle aura désormais à ses côtés un mari qui partagera sa charge et fera ce qu’elle n’est pas en mesure de faire : conduire notre armée au combat. Il y a deux jours, dans la chapelle du palais, elle a épousé Guy de Lusignan, vassal du roi d’Angleterre et maintenant comte de Jaffa. »

Il s’attendait à ce que sa déclaration déclenche un tohu-bohu indescriptible, mais elle fut accueillie par un silence de plomb. Tous les regards se tournèrent vers les nouveaux mariés, qui souriaient en se tenant par la main. Pendant ce qui parut une éternité, personne ne fit un geste ni ne prononça un mot. L’archevêque Héraclius finit par rompre ce lourd silence en lançant d’un air impatient :

« Eh bien… Personne ne compte donc présenter ses félicitations à cet heureux couple ? »

Les membres de la Haute Cour s’agitèrent sur leurs bancs, un peu gênés, attendant qu’un seigneur de haut rang fasse le premier pas. Mais le prince d’Antioche et le comte de Tripoli semblaient figés sur leurs sièges. Le seigneur de Ramlah paraissait encore moins à même de prendre la parole. Quant à son frère, le seigneur de Naplouse, s’il était apparemment moins tétanisé, son expression était d’une incommensurable tristesse. Voyant que le silence s’éternisait, l’évêque de Bethléem finit par se lever, un peu à contrecœur.

« Bien évidemment, dit-il d’une voix ferme, nous leur souhaitons tout le bonheur possible. Nous avons simplement tous été pris de court. Mais je suis convaincu que Dieu veillera avec bienveillance sur leur union. »

Gilbert de Flory, le vicomte d’Acre, fut le second à se lever.

« Comme l’évêque vient de le dire, nous ne nous attendions pas à des nouvelles aussi spectaculaires : d’abord, l’annonce du renoncement du duc de Bourgogne, puis le mariage précipité de la sœur du roi à un homme que la plupart d’entre nous connaissent à peine – et pendant la semaine sainte, de surcroît, durant laquelle les mariages ne sont normalement pas célébrés. Nous avons simplement besoin d’un peu de temps pour digérer toutes ces révélations. »

La plupart des hommes acquiescèrent, soulagés que l’un d’entre eux ait souligné tout ce que cette procédure avait d’assez peu orthodoxe. Jocelyn regarda Gilbert en essayant de lui faire comprendre qu’un motif souterrain et plus préoccupant avait nécessité la célébration de ce brusque mariage. Mais au même instant, le roi rétorqua avec un sourire qu’on ne lui connaissait pas, aussi tranchant que le fil d’un rasoir :

« Étant donné les circonstances, nous n’avions guère le choix. Plus vite ma sœur était mariée et mieux cela valait pour le royaume. Je pense que messieurs mes cousins seront d’accord avec moi ? »

Ni Raymond ni Bohémond ne lui répondirent, et leur silence persistant ne fit qu’ajouter au malaise ambiant. La plupart des membres de l’assemblée n’avaient aucune idée de ce qui s’était passé mais sentaient bien que ces sous-entendus cachaient quelque chose d’inquiétant. Ce fut Denis qui détendit un peu l’atmosphère en traversant la pièce pour aller présenter ses félicitations à Sibylle et à Guy. D’autres suivirent son exemple, désireux d’en savoir un peu plus sur cet étranger qui venait d’épouser la sœur du roi et était devenu du même coup leur souverain potentiel – tout cela en l’espace de quelques journées.

Le roi saisit sa canne et se remit péniblement sur pied. Il ne se donna pas la peine de déclarer la séance levée car il avait accompli ce qu’il avait à faire. S’arrêtant devant ses deux cousins et les toisant dans une attitude qui leur rappela brusquement son père, il leur déclara :

« Je suppose que vous assisterez l’un et l’autre ce soir à la Vigile pascale dans l’église du Saint-Sépulcre. Vous y serez les bienvenus. Je vous suggère toutefois de vous préparer à regagner Antioche et Tripoli dès lundi matin. Vous avez amené tellement d’hommes qu’il est tout simplement impossible de les loger en ville. »

Un groupe imposant s’était maintenant rassemblé autour de Sibylle et de Guy. Une fois le premier choc passé, la plupart des gens avaient envie d’en savoir un peu plus sur l’heureux élu, car il n’avait guère attiré l’attention depuis son arrivée en Outremer en tant que jeune chevalier sans terre. Peu après le départ du roi, ses deux cousins s’éclipsèrent à leur tour, ignorant les questions qu’on leur lançait dans l’espoir de jeter un peu de lumière sur cet étonnant renversement de situation.

En les voyant partir ainsi en catimini, Balian sentit la colère monter en lui, et il dut faire un effort pour se maîtriser. Il pouvait comprendre que les deux hommes aient voulu s’immiscer dans le mariage de Sibylle, étant donné l’importance des enjeux. Mais ils avaient commis une erreur fatale en considérant Baudouin comme un simple lépreux. Or, c’était avant tout un roi – et les rois n’abandonnaient pas le pouvoir facilement. Baudouin disait souvent qu’il abdiquerait lorsqu’il ne serait plus en mesure de régner : mais ce serait à lui d’en décider et il était hors de question qu’on lui force la main.

Toutefois, la colère de Balian tenait moins à cette erreur de jugement qu’au fait d’avoir impliqué son frère dans leur machination. Ils lui avaient inoculé le virus insidieux de l’espoir en lui faisant croire qu’il allait tout obtenir d’un coup : la femme, la reine, le royaume… Et quand le roi avait contrecarré les plans de ses cousins en leur portant à son tour un coup fatal, le sang répandu avait été celui de son malheureux frère.

Au bout d’un long moment, celui-ci se leva et quitta la salle, sans même un regard pour Sibylle et Guy, entourés de tous ceux qui les congratulaient. Balian le rattrapa au moment où il sortait de la tour d’enceinte et ils se dirigèrent ensemble vers les écuries pour récupérer leurs chevaux. Ce fut seulement à cet instant que Baudouin rompit le silence. Debout devant son étalon, il lança à voix basse :

« Mais qui est ce Guy de Lusignan ? »

Balian ne lui répondit pas, même s’il allait de soi qu’il s’agissait du frère d’Aimery, car il avait bien compris le sens de sa question : Quel genre de souverain ce type sera-t-il ? Et nul n’en connaissait la réponse, songea-t-il : ni le roi, ni Sibylle, ni peut-être Guy lui-même.







Chapitre 27
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Mai 1180
Ville d’Antioche

Après avoir passé sept mois à Constantinople à la cour de l’empereur byzantin, l’archevêque de Tyr était enfin de retour. Manuel l’avait fait escorter par quatre galères impériales, ce qui était un grand honneur, et il débarqua au port de Saint-Siméon, dans la principauté d’Antioche, le douzième jour du mois de mai, accompagné de plusieurs émissaires grecs. Leurs navires remontèrent ensuite le fleuve Oronte à la rame jusqu’à la ville d’Antioche, où Guillaume fut accueilli par le prince Bohémond et son épouse grecque, Théodora.

Antioche était défendue par une imposante citadelle, Antakya Kalesi, mais Bohémond préférait le confort et le luxe du palais, avec ses jardins, ses bassins, ses balcons et ses splendides colonnes de marbre rouge et blanc. Après ce long voyage en mer, Guillaume n’était pas fâché de prendre quelques jours de repos en profitant de l’hospitalité du prince. Il ne tarda pas à lui confier ainsi qu’à son épouse les raisons de son passage à Antioche. L’empereur était au plus mal et n’espérait pas vraiment se relever de cette maladie, leur rapporta-t-il à son grand regret, car l’archevêque éprouvait un profond respect à l’égard de Manuel, qui régnait à Constantinople depuis près de quarante ans.

Sachant que son séjour terrestre touchait à sa fin, Manuel était fermement décidé à voir son fils de onze ans lui succéder, et il voulait avoir l’assurance que le prince Bohémond reconnaîtrait la légitimité de cet enfant sur le trône byzantin. À vrai dire, Guillaume n’avait pas trouvé ce jeune garçon très éveillé lors de son séjour à Constantinople : il ne possédait ni la maturité ni la précocité dont Baudouin faisait preuve au même âge. Mais s’il était bien conseillé, on pouvait espérer qu’il apprendrait l’art de régner avant d’atteindre sa majorité et qu’il manifesterait des dispositions aussi favorables que son père envers le royaume de Jérusalem.

Bohémond l’assura qu’il apporterait son soutien au jeune fils de l’empereur. Satisfait et un peu surpris que le prince se montre pour une fois aussi coopératif, Guillaume se retira avec soulagement dans la chambre qu’on lui avait préparée afin de prendre un peu de repos au terme de ce voyage éprouvant.

 

Après le repas du soir, Bohémond proposa à l’archevêque une petite promenade dans les jardins du palais. Comprenant que le prince souhaitait par ce biais avoir une conversation en tête à tête avec lui, Guillaume était à la fois intrigué et vaguement inquiet, car les réponses que Bohémond avait faites jusque-là aux questions qu’il lui posait sur la santé de Baudouin lui avaient paru bien évasives. Tandis qu’ils s’engageaient sur une allée pavée qui traversait les jardins, le soleil se couchait dans un embrasement de couleurs. Mais l’archevêque était trop nerveux pour savourer la beauté du paysage : il redoutait que Bohémond ne lui apprenne que le jeune roi était à nouveau gravement malade.

Le prince s’arrêta devant une fontaine de marbre, et ils allèrent s’asseoir sur un banc voisin. Bohémond rompit enfin un silence qui devenait pesant en lui demandant s’il avait eu vent de ce qui s’était passé en Outremer lors des fêtes de Pâques. Voyant Guillaume secouer négativement la tête, il poussa un soupir.

« C’est bien ce que je craignais… Vous avez quitté Constantinople avant que la nouvelle ne parvienne à la cour byzantine. Je suis désolé que ce soit à moi de vous l’apprendre…

— Baudouin n’est… tout de même pas mourant ?

— Calmez-vous, monseigneur l’archevêque. Non, il n’a pas encore un pied dans la tombe. Mais je crains que sa maudite maladie n’ait déjà affecté son jugement. Je ne peux expliquer autrement la décision qu’il a prise à Pâques. Sans même consulter la Haute Cour, il a brusquement marié sa sœur à un Franc récemment débarqué en Outremer, un quasi-inconnu pour la plupart d’entre nous : Guy de Lusignan, le frère cadet d’Aimery. »

Guillaume en eut le souffle coupé, car la famille de Lusignan était loin de lui être inconnue.

« Comment… comment une telle chose a-t-elle pu se produire ? »

Bohémond hocha tristement la tête.

« Le jeune roi a de mauvais conseillers ces temps-ci, et ils l’ont monté contre mon cousin, le comte de Tripoli. D’après ce que nous avons réussi à savoir par la suite, ils ont convaincu Baudouin que notre visite à Jérusalem au moment de Pâques, à Raymond et à moi, cachait une tentative de coup d’État, que nous avions l’intention de le renverser et de forcer dame Sibylle à épouser un homme de notre choix. Vous savez que Raymond est un homme d’honneur. Le croyez-vous capable d’une chose pareille ?

— Non, c’est impossible ! Mais ces “mauvais conseillers” dont vous me parlez… S’agit-il de la mère du roi ? De son oncle ? De l’archevêque de Césarée ?

— De qui voulez-vous qu’il s’agisse d’autre ? À mesure que la santé du roi se dégrade, leur néfaste influence ne cesse de s’étendre, et Baudouin n’écoute désormais plus qu’eux. Nous étions en effet décidés, Raymond et moi, à arranger un nouveau mariage pour Sibylle. Nous venions d’apprendre que le duc de Bourgogne avait renoncé à son engagement. Nous avions l’intention d’en discuter avec le roi devant la Haute Cour, en espérant le convaincre que la meilleure solution serait qu’elle épouse Baudouin d’Ibelin. Cette proposition n’était-elle pas la plus raisonnable ? Mais nous n’avons même pas eu la possibilité d’en débattre, dès lors qu’on nous annonçait la brusque célébration de ce mariage secret – pendant la semaine sainte, de surcroît ! L’hostilité de Baudouin à notre égard était également patente : de toute évidence, il ne nous fait plus confiance, alors que nous sommes du même sang. »

Guillaume était consterné, à la fois par le choix de Guy de Lusignan comme futur roi et par cette rupture inquiétante entre Baudouin et deux des plus puissants seigneurs du Levant, qui étaient en plus ses propres parents.

« Que Dieu nous vienne en aide, dit-il avec amertume, si ce sont Agnès et Jocelyn, soutenus par Héraclius, qui ont désormais la mainmise sur les destinées du royaume… »

Il ne pouvait pas croire que le roi refuserait de l’écouter. Mais ce qui avait déjà été accompli était irréversible. Pour le meilleur ou pour le pire, après la mort de Baudouin, leur royaume allait tomber entre les mains d’un individu incapable de régner.

 

Après avoir quitté Antioche, Guillaume avait l’intention de longer la côte jusqu’à Tyr, puis d’accompagner les émissaires grecs à Jérusalem afin de leur faire rencontrer Baudouin. Il révisa ses plans lorsqu’ils approchèrent de Beyrouth, après avoir aperçu la bannière du roi qui flottait au-dessus du château, ce qui signifiait qu’il y résidait en ce moment. Il s’empressa donc de dire au capitaine du navire qu’ils allaient faire escale ici.

 

Le château de Beyrouth n’était pas la plus confortable des résidences royales, et Guillaume était surpris que Baudouin ait décidé d’y séjourner, d’autant qu’il y était rarement venu par le passé. Cette énigme fut résolue quand le châtelain lui expliqua que le roi avait été informé que des navires sarrasins s’apprêtaient à attaquer la ville : il s’était alors empressé de venir la défendre. Mais, entre-temps, les commandants des bateaux avaient appris que le sultan venait de conclure une trêve avec le royaume d’Outremer et avaient donc regagné le grand large.

Lorsqu’on lui révéla que le roi n’avait pas encore quitté ses appartements privés, Guillaume s’étonna car il était presque midi. Mettant ses inquiétudes de côté, il veilla tout d’abord à ce que les émissaires grecs soient correctement traités. Il venait d’envoyer ses clercs dans les appartements qu’on lui avait réservés lorsqu’il entendit une voix le héler.

« Monseigneur l’archevêque ! »

Anselme accourait à sa rencontre, le visage rayonnant. Il avait toujours été reconnaissant au prélat qui l’avait choisi pour entrer au service du roi, ce qui avait changé le cours de sa vie.

« Comme le roi sera heureux lorsqu’il saura que vous êtes ici, monseigneur ! L’autre jour encore, il me disait qu’il espérait vous voir bientôt revenir de Constantinople. »

Guillaume saisit l’écuyer par l’épaule et le poussa vers la porte la plus proche.

« Trouvons un endroit où nous pourrons parler librement », lui dit-il.

Cela n’avait rien d’évident dans un château surpeuplé, et ils durent finalement se réfugier dans la chapelle. Dès qu’ils furent à l’abri des oreilles indiscrètes, Guillaume lui demanda si Baudouin était souffrant.

« Non, monseigneur. Il est resté couché ce matin parce qu’il avait passé une mauvaise nuit. »

Anselme se fendit d’un sourire inattendu.

« On aurait pu remplir les douves de ce château avec le vin qu’il a ingurgité hier soir ! Il l’a payé ce matin. »

Passé le soulagement initial, les inquiétudes de Guillaume redoublèrent car c’était une crainte qu’il nourrissait depuis longtemps en son for intérieur. Il avait vu bien des hommes se tourner vers la boisson lorsque leur vie prenait un cours qui ne leur convenait pas. Et qui aurait eu un meilleur motif pour échapper à la réalité que ce jeune homme confronté à la plus cruelle des destinées ? Baudouin avait toujours bu avec modération devant lui. Toutefois, cela faisait plus de deux ans qu’ils ne s’étaient pas vus, et il imaginait trop bien le cheminement que la lèpre avait pu faire dans son corps pendant tout ce temps.

« Est-ce… est-ce devenu une habitude chez lui ? »

Anselme eut un mouvement de surprise.

« Pas du tout ! C’était la première fois que je le voyais dans un état pareil. » Il réfléchit un instant avant d’ajouter : « Je crois qu’il s’est passé quelque chose lorsqu’il est allé en ville hier. Quand il est revenu au château, il avait le visage blanc comme un linge, et il est allé s’enfermer dans sa chambre. Je lui ai laissé le temps de se ressaisir et suis allé le trouver un peu plus tard. Il m’a dit de lui rapporter du vin. Il n’a pas l’habitude de boire autant et n’a pas tardé à être malade comme un chien, le pauvre garçon !

— Vous n’avez aucune idée de ce qui a provoqué ça ?

— Non, monseigneur. Il n’était pas d’humeur à s’épancher. » Anselme baissa la voix. « J’ai déjà vu des ivrognes dans ma vie : généralement, on se contente de les surveiller du coin de l’œil pour s’assurer qu’ils ne font de mal à personne, en attendant qu’ils s’effondrent pour pouvoir les mettre au lit. Mais mon jeune seigneur était si malade que je craignais qu’il ne rende toutes ses tripes… Ensuite il est resté là, raide comme une trique, sans même jeter un regard à son chien qui compte pourtant tellement pour lui. Je ne savais plus quoi faire. » Anselme hésita, sachant que l’archevêque n’allait pas apprécier ce qu’il s’apprêtait à lui dire. « Par la grâce de Dieu, la mère du roi nous avait accompagnés à Beyrouth.

— Cette femme ne mérite en rien d’être associée à la grâce divine », répliqua sèchement Guillaume, encore sous le choc des révélations de Bohémond.

Anselme baissa la tête, visiblement mal à l’aise.

« Elle dormait quand je suis allé la chercher, reprit-il, mais elle a laissé pour consigne à ses domestiques de ne jamais me renvoyer si je venais la trouver, quelle que soit l’heure. Après m’avoir accompagné dans la chambre du roi, elle m’a dit d’aller dormir dans l’antichambre, mais je les ai entendus parler un long moment. »

En se mordant la lèvre inférieure, l’écuyer ajouta d’une voix douce :

« Lorsqu’elle est finalement repartie, le roi semblait apaisé, monseigneur… Je vous le jure ! Et il n’a pas tardé à s’endormir. »

Guillaume n’était nullement impressionné par ce témoignage qui mettait en valeur l’amour maternel d’Agnès. À quoi pouvait bien servir cet amour si les conseils qu’elle lui donnait étaient aussi nuisibles ? Il n’y avait rien d’autre à ajouter et ils regagnèrent tous les deux la grande salle, avant qu’Anselme se hâte d’aller avertir le roi de l’arrivée de l’archevêque. Celui-ci engagea de son côté une conversation de pure courtoisie avec le châtelain, et fut déçu d’apprendre que ni Balian d’Ibelin ni Denis de Grenier n’avaient accompagné le roi à Beyrouth. Il ne fut pas davantage enchanté de savoir que Jocelyn de Courtenay était bien là, pour sa part. Mais il n’eut pas le loisir d’y réfléchir plus longtemps car Anselme ne tarda pas à revenir. Le roi voulait le voir immédiatement.

 

Guillaume avait entendu un jour quelqu’un dire devant lui qu’il avait la gorge nouée, mais n’avait jamais éprouvé lui-même une telle sensation avant de pénétrer dans la chambre de Baudouin, redoutant de découvrir les ravages que la lèpre avait pu faire durant ses vingt mois d’absence. Il était déjà reconnaissant à Dieu que le roi ne présente pas pour l’instant les pires manifestations de son mal. Il lui parut néanmoins différent, bien que l’archevêque mît quelques instants à comprendre pourquoi. Il avait perdu l’essentiel de ses cils et de ses sourcils, ce qui rendait ses yeux à la fois plus visibles et étrangement vulnérables. Sa voix était également plus rauque que dans son souvenir. Il vacilla un peu en s’avançant vers lui, et sa démarche était désormais bien mal assurée, mais ils tombèrent dans les bras l’un de l’autre en s’étreignant comme deux survivants d’un naufrage – ou comme un père et son fils qui se retrouvaient au terme de longues péripéties.

« Quel bonheur de vous revoir, Guillaume ! »

Le sourire de Baudouin n’avait pas changé, lui au moins, plus lumineux que le soleil de midi. Guillaume exprima à son tour sa joie avant d’aller s’asseoir à côté du roi près d’une fenêtre.

« J’ai reçu des nouvelles de l’empereur, reprit Baudouin. Il m’a dit que vous l’aviez convaincu de renouveler son traité avec Jérusalem. Joli travail, monsieur l’archevêque, joli travail ! Je savais que j’avais raison de vous confier cette mission délicate. »

Guillaume sentit le rouge lui monter au visage car les louanges du roi lui étaient plus précieuses que toutes les richesses de la chrétienté. Ne voulant pas gâcher un tel moment en évoquant sa détestable famille, il s’enquit à la place de la trêve qu’il venait de conclure avec Saladin. Cela le tracassait depuis que le châtelain lui en avait parlé, car c’était la première fois dans l’histoire de leur royaume que les Francs et les Sarrasins négociaient d’égal à égal. Jusque-là, les Sarrasins avaient toujours dû payer une forte somme pour conclure une paix avec eux. Mais Baudouin lui expliqua qu’ils n’avaient pas eu le choix car ils ne s’étaient toujours pas remis de la cuisante défaite qu’ils avaient consentie à Marj Ayoun. Cette bataille avait d’ailleurs touché Guillaume en la personne de son frère Raoul, qui était au nombre des victimes. Après avoir appris la mort de son frère, il lui était souvent arrivé de maudire le grand maître des Templiers en des termes indignes d’un prélat de l’Église, et il ne put s’empêcher d’éprouver une satisfaction fort peu chrétienne lorsque Baudouin lui apprit qu’Eudes de Saint-Amand était mort peu après dans un donjon de Damas. Pardonner à ses ennemis était le seul enseignement du Christ que Guillaume avait de la peine à mettre en pratique.

Se souvenant de ses devoirs d’hôte, le roi demanda ensuite à Guillaume s’il voulait qu’on fasse monter quelque chose des cuisines.

« Vous devez mourir de faim, si vous n’avez pas déjeuné. Rien pour moi, Anselme… J’ai bu plus que de raison hier soir », ajouta-t-il avec un sourire gêné.

Guillaume répondit qu’il n’avait pas faim lui non plus, sachant que la simple vue de la nourriture risquait de soulever l’estomac du roi. Au même instant, un domestique frappa à la porte : il apportait une sacoche, précisant qu’elle lui était destinée. Baudouin s’en empara, l’ouvrit et en retira plusieurs bandes de tissu, se demandant visiblement de quoi il s’agissait. Il lui fallut quelques instants pour comprendre qu’il avait entre les mains le couvre-chef que les Sarrasins appelaient keffieh, accompagné d’un imamah mouhannak, le turban qui le complétait. Guillaume surprit alors une étrange expression sur le visage du roi, comme s’il hésitait entre le rire et les larmes.

Choisissant finalement la première option, il émit un gloussement et considéra Guillaume, avant de demander à Anselme d’aller promener Le Caire. Lorsqu’ils se retrouvèrent seuls, il confia à l’archevêque :

« C’est ma mère qui m’envoie ça. Je vous connais, Guillaume, et je n’ignore pas que vous ne l’appréciez guère. Mais je sais aussi que vous êtes un homme équitable et vous ne pouvez pas nier qu’elle aura été mon principal soutien en bien des circonstances. Cela a encore été le cas la nuit dernière.

— Que s’est-il passé exactement, Baudouin ?

— J’ai vécu hier soir le plus terrible moment de mon existence, depuis le jour où j’ai appris que j’étais lépreux. Tout a commencé l’après-midi, alors que nous longions le souk à cheval. » Baudouin parlait à voix basse et avait employé le mot arabe qui signifiait marché. « J’ai soudain aperçu un mendiant que plusieurs marchands insultaient. J’ai envoyé l’un de mes hommes leur ordonner de cesser de jeter des pierres à cet homme, mais ils ont répondu qu’ils voulaient seulement que cet individu s’en aille parce qu’il effrayait leurs clients. Il était enveloppé dans un long manteau, malgré la chaleur, et la capuche dissimulait son visage : je ne m’étais donc pas aperçu qu’il s’agissait d’un lépreux. Ne sachant pas quoi faire d’autre, j’ai envoyé l’un de mes chevaliers lui donner quelques pièces et lui demander de quitter le souk. Mais l’homme ne prenait pas les pièces. Je ne comprenais pas… et c’est alors que j’ai vu ses mains : elles étaient tellement déformées qu’on aurait dit des serres d’oiseau, les doigts recourbés à l’intérieur de la paume… » Baudouin se tourna, de sorte que Guillaume ne le voyait plus que de profil. « Pourtant, reprit-il, le pire était encore à venir. Sa capuche glissa brusquement et j’aperçus alors son visage… » Il parvenait à s’exprimer d’une voix calme mais ne put réprimer un frisson. « Tout son visage était couvert de croûtes pustuleuses, Guillaume… ses joues, son front, son menton… on aurait dit d’énormes verrues. De toute évidence, il était borgne : l’un de ses yeux était injecté de sang et recouvert d’un rouge vitreux…

— Ah, mon garçon… »

La voix de Guillaume se brisa. À sa grande surprise, Baudouin s’aperçut que la visible détresse de son interlocuteur lui redonnait une sorte de courage et l’aidait à garder son sang-froid. Dans un étrange renversement des rôles, ce fut lui qui posa la main sur celle de Guillaume pour le réconforter.

« Vous n’avez pas besoin de me dire quoi que ce soit, Guillaume. Mais j’ai compris à cet instant que j’avais sous les yeux l’image que j’offrirai à mon tour d’ici quelques années – ou dans moins de temps peut-être… Et j’ai… j’ai brusquement sombré dans un terrible désespoir. »

Baudouin se fendit d’un vague sourire, avant de reprendre :

« J’espère que vous ne trouvez pas mes propos excessifs… »

Se levant brusquement, il ajouta :

« Je crois que je vais tout de même boire un peu de vin, finalement. »

Après s’être dirigé en claudiquant vers la table, il se servit, d’une main moins assurée que sa voix.

« À ma grande honte, je dois avouer que le sort de ce pauvre hère m’était sorti de l’esprit jusqu’à ce que nous soyons revenus au château. J’ai alors envoyé plusieurs de mes chevaliers à sa recherche, en leur demandant de le conduire dans une léproserie. Mais ils ont été incapables de le retrouver. »

Baudouin but une gorgée et fit la grimace, avant de reposer sa coupe sur la table.

« On dirait de la pisse de chèvre… Pensez-vous que j’aimerai encore le vin à l’avenir, Guillaume ? ajouta-t-il avec un de ces petits sourires qui avaient le don de dérouter l’archevêque. Je n’en ai d’ailleurs nullement besoin pour l’instant, j’ai probablement plus d’alcool que de sang dans les veines, aujourd’hui. Je me suis comporté comme un imbécile, mais ne vous inquiétez pas : je ne suis pas près de recommencer. Le fait est que… ce n’était même pas l’idée que je ressemblerais un jour à ce malheureux qui me semblait insupportable. Mais que j’étais le roi et qu’il m’était impossible de me dérober au regard des autres. Comment allais-je pouvoir me montrer en public lorsque je serais devenu aussi repoussant ? Comment mes sujets pourraient-ils me regarder sans être dégoûtés comme je l’avais été moi-même dans le souk à la vue de ce lépreux ? »

Guillaume comprit brusquement.

« D’où le keffieh… » dit-il en brandissant le couvre-chef.

Baudouin acquiesça.

« J’ai confié mes craintes à ma mère lorsque Anselme est revenu dans ma chambre avec elle. Elle essaie généralement de me rassurer en me disant que je ne souffrirai jamais des difformités et des horreurs auxquelles les autres lépreux sont condamnés, comme si j’étais immunisé contre les pires effets de cette maudite infection. Mais hier soir elle s’en est abstenue. Elle m’a dit que si les choses en arrivaient là, je n’aurais qu’à porter un keffieh – comme Bernard, le chef de mes espions. Cela vous paraîtra peut-être absurde, Guillaume, mais cela m’a bel et bien réconforté. Au moins, avec ça, je ne redouterai plus de faire peur dans la rue aux petits enfants… »

Guillaume trouvait les plaisanteries macabres de Baudouin plus sinistres et plus difficilement supportables que ne l’auraient été ses larmes. Tout ce qu’il pouvait faire, c’était lui promettre qu’il mettrait tout en œuvre pour retrouver ce mendiant difforme et s’assurer qu’on le confie à une léproserie, où au moins il ne risquerait pas de mourir de faim.

 

Baudouin n’avait jamais utilisé sa maladie comme une excuse pour échapper à ses obligations royales. Cette gueule de bois ne l’empêcha donc pas d’accueillir les émissaires grecs et de souper avec eux le soir même, en tenant son rôle d’hôte du mieux qu’il pouvait. Il avait accordé la place d’honneur à l’archevêque, assis à sa droite, mais sa mère était assise à sa gauche et ne cessait d’intervenir dans la conversation avec les envoyés de Byzance, au grand dam de Guillaume qui avait du mal à contenir sa colère. Cette maudite femme avait menti à son fils et calomnié le comte de Tripoli afin de marier sa fille à un homme indigne de régner, une simple marionnette entre les mains de son clan – et elle osait se comporter comme si elle était reine ! Il ne savait pas ce qui le mettait le plus en rage : qu’elle se soucie aussi peu de l’avenir du royaume ou qu’elle se serve sans vergogne de la maladie de Baudouin à ses propres fins…

Aucun des émissaires grecs ne parlait la langue des Francs et ils étaient accompagnés d’un interprète. Mais Baudouin préférait s’en remettre à Guillaume, qui passa une bonne partie du repas à faciliter les échanges entre le roi, sa mère et leurs invités byzantins. Jocelyn, assis un peu plus loin, se joignait parfois à la conversation. Et Guillaume eut bien de la peine à cacher son mécontentement quand il apprit que Baudouin allait envoyer son oncle à Constantinople pour finaliser leur nouveau traité.

Le pire moment survint lorsque l’un des Grecs s’enquit auprès du roi de ses projets concernant sa sœur, maintenant que le duc de Bourgogne s’était désisté. Baudouin eut un instant d’hésitation, puis demanda à Guillaume de lui répondre que dame Sibylle avait épousé en avril un autre seigneur franc, Guy de Lusignan. Les Grecs parurent satisfaits : maintenant qu’ils étaient à nouveau alliés, leur empereur serait heureux d’apprendre que la succession restait rattachée au royaume des Francs. Et ils proposèrent par politesse de porter un toast aux nouveaux époux. Guillaume leva sa coupe comme les autres mais refusa de boire en l’honneur d’un mariage qu’il considérait comme une calamité pour son pays natal. Lorsqu’il reposa sa coupe sans y avoir touché, il vit que le roi et sa mère le dévisageaient tous les deux. L’expression de Baudouin était indéchiffrable, mais Agnès affichait un air triomphal.

Une fois le repas terminé, Baudouin s’excusa et demanda à sa mère de tenir compagnie à leurs invités. Guillaume ne tarda pas à prendre congé à son tour et se retira dans sa chambre. Il n’était pas encore couché lorsqu’il reçut un message inattendu : le roi désirait le voir.

 

Leur rencontre débuta étrangement, car Guillaume n’avait pas trop envie d’aborder la question du mariage de Sibylle, et Baudouin ne le souhaitait guère, lui non plus, car cela allait l’obliger à dissiper les illusions de l’archevêque concernant l’attitude du comte de Tripoli. Aussi commencèrent-ils par échanger quelques propos anodins au sujet de la soirée qui venait de s’écouler et de leurs invités byzantins. En entendant cette conversation décousue, Anselme se dit que le roi préférait sans doute se retrouver en tête en tête avec son hôte et prétexta une course à faire pour les laisser seuls.

Son départ décida Baudouin à se lancer.

« Je regrette que vous ayez appris le mariage de Sibylle aussi abruptement ce soir, Guillaume. Cela a dû vous faire un choc. »

Celui-ci haussa imperceptiblement les épaules.

« J’étais déjà au courant, rétorqua-t-il.

— J’ai bien compris que cette union vous déplaisait, reprit Baudouin avec un léger sourire. Vos expressions vous ont toujours trahi. Je conçois d’ailleurs votre déception, car j’avais espéré moi aussi nouer une alliance maritale avec l’une des grandes familles d’Occident. Mais lorsque je vous aurai expliqué comment les choses se sont passées, je suis sûr que vous approuverez ma décision. »

Était-ce un effet de la fatigue ? De la crainte qu’il éprouvait concernant l’avenir ? Ou du sourire satisfait qu’il avait aperçu sur les lèvres d’Agnès de Courtenay ? Toujours est-il que Guillaume se sentait incapable de lui mentir sur ce point : il devait la vérité au roi, aussi désagréable soit-elle à entendre.

« L’accepter, Majesté, il le faudra bien. Mais jamais je ne pourrai l’approuver, car Guy de Lusignan ne mérite en rien l’immense honneur que vous lui avez fait. Il n’est pas digne d’être roi. »

Baudouin ouvrit de grands yeux.

« Voilà un jugement bien sévère, porté sur un homme que vous n’avez même pas rencontré.

— Il est vrai que je dois encore faire sa connaissance. J’en sais néanmoins suffisamment à son sujet – et bien davantage que vous, je le crains. »

Maintenant qu’il avait franchi le Rubicon, Guillaume n’avait plus le choix et devait aller jusqu’au bout. Baudouin ne pouvait certes plus revenir sur ce qui avait été fait, mais peut-être cela lui serait-il utile par la suite.

« Vous vous souvenez peut-être de l’un des seigneurs anglais qui avaient accompagné le comte de Flandre en Outremer : Guillaume de Mandeville, comte d’Essex ? »

On aurait pu croire que l’archevêque bottait en touche, mais Baudouin se contenta d’acquiescer.

« Je me souviens de lui. Continuez.

— J’avais été surpris à l’époque par la rudesse avec laquelle ce comte traitait Aimery de Lusignan, et j’avais fini par l’interroger à ce sujet. De Mandeville ne demandait pas mieux que de m’expliquer pourquoi il tenait la famille de Lusignan en si piètre estime. Ce n’est un secret pour personne qu’ils ont toujours été des vassaux turbulents, trop ambitieux et dénués de scrupules pour qu’on puisse leur faire confiance. Henri, le roi d’Angleterre, les avait à l’œil et n’hésitait pas à les recadrer au besoin. Mais lorsqu’ils s’en prirent directement à son épouse, c’est-à-dire à la reine, ce fut une autre affaire…

— Quoi ? Vous parlez sérieusement ? »

Guillaume opina d’un air sombre.

« Le souverain anglais s’était emparé du château de Lusignan à titre de représailles, suite à l’une de leurs rébellions. Après avoir quitté Lusignan, la reine Aliénor se rendait à Poitiers sous la protection du comte de Salisbury lorsqu’elle tomba dans une embuscade tendue par les frères de Lusignan. J’imagine qu’ils comptaient la garder en otage jusqu’à ce qu’on leur restitue leur château. Mais la reine réussit à prendre la fuite grâce au comportement héroïque de ses hommes. Parmi ceux qui se sacrifièrent ainsi pour elle figurait le comte de Salisbury en personne, transpercé d’un coup de lance dans le dos avant même d’avoir pu enfiler son haubert.

— Dieu tout-puissant ! s’exclama Baudouin. Et Aimery participait à cette action ?

— Non, l’embuscade était menée par l’aîné, Geoffroy, et par son frère cadet : Guy de Lusignan. L’homme auquel vous avez donné votre sœur en mariage. »

Baudouin resta un moment silencieux.

« Quand cela a-t-il eu lieu ? demanda-t-il enfin.

— Il y a une douzaine d’années, en l’an de grâce 1168.

— Je ne vous cacherai pas que cette histoire me trouble, Guillaume. Mais Guy devait être très jeune à l’époque, sans doute n’avait-il guère plus de dix-huit ans. Non pas que sa jeunesse ait été une excuse… mais le principal responsable était probablement son frère aîné. »

Guillaume haussa une fois encore les épaules, estimant que ce geste parlait de lui-même. Baudouin recula son siège, avant de se souvenir que sa canne était hors de portée.

« Je comprends à présent pourquoi ce mariage vous préoccupe autant… À dire la vérité, nous avions bien conscience de faire un pari en misant sur Guy. Mais je n’avais pas le choix, Guillaume. Si Sibylle ne l’avait pas épousé, elle aurait été mariée contre sa volonté à Baudouin d’Ibelin et j’aurais été renversé. Je ne prétends pas comprendre les raisons qui ont poussé le Tout-Puissant à souhaiter qu’un lépreux règne sur la Terre sainte, mais je suis roi de par sa volonté et suis bien forcé de croire qu’il a eu ses raisons d’agir ainsi. Je suis sûr que vous me comprenez.

— Bien sûr que je vous comprends. Rien de ceci n’est de votre faute, Baudouin. Vous avez été induit en erreur par ceux qui n’ont pas hésité à profiter de votre sens du devoir, de votre foi en…

— Non ! l’interrompit Baudouin. Les choses ne se sont pas passées ainsi. Mes cousins complotaient en vue de me renverser et comptaient régner à ma place, par l’entremise de Sibylle et de ce d’Ibelin. Si nous n’avions pas été prévenus à temps…

— Qui vous a prévenus ? Comment ce complot a-t-il été découvert ?

— Ma mère avait un espion dans la maison du comte de Tripoli : c’est lui qui nous a avertis que Raymond et Bohémond marchaient sur Jérusalem à la tête d’une imposante armée. Il nous a dit… »

Baudouin s’interrompit en voyant l’expression de Guillaume empreinte de tristesse et de scepticisme.

« On vous a menti, mon garçon. C’était un piège habilement conçu, qui permettait à l’archevêque de Césarée et aux de Courtenay de marier Sibylle à un homme de leur choix, tout en les assurant que vous cesseriez par la suite d’accorder votre confiance au comte de Tripoli et n’écouteriez plus que leur son de cloche. N’avez-vous pas le moyen de faire annuler ce mariage ? Et de trouver pour Sibylle un mari plus digne de confiance ? La victoire doit-elle revenir à cette femme et à Héraclius ? »

Baudouin se dressa soudain, les yeux étincelants de colère.

« Cette femme comme vous dites est ma mère ! Vous osez m’accuser d’être un simple pion dans son jeu ? Mais à mes yeux c’est vous qui n’êtes qu’un pantin, dont le comte de Tripoli tire les ficelles !

— Baudouin ! C’est faux ! Je cherche simplement à vous aider…

— Et je suis convaincu que le comte de Tripoli vous en saura gré. Non… inutile de me répondre. Vous m’en avez bien assez dit, monseigneur l’archevêque. Bien plus qu’assez. »

Guillaume avait la certitude au plus profond de lui qu’il aurait fallu poursuivre cette discussion jusqu’à ce que Baudouin comprenne l’erreur qu’il avait faite – et celle encore plus grande qu’il était en train de commettre. Mais les mots qu’il s’apprêtait à prononcer lui restèrent en travers de la gorge quand il comprit que ce n’était plus le jeune garçon qu’il avait élevé, instruit et aimé comme son propre fils qu’il avait devant lui : c’était un roi en colère.

 

Le 6 juillet, Guillaume regagna son archevêché de Tyr, et l’été qui s’ensuivit fut le pire de sa vie. Après avoir quitté Baudouin à regret, il s’était consolé en se disant qu’il pourrait s’expliquer avec lui une fois le calme revenu et qu’il trouverait bien le moyen de faire comprendre au jeune roi qu’il lui disait la vérité. Mais il ne tarda pas à découvrir que sa colère n’avait fait que croître, au contraire. Et il n’eut même pas la possibilité d’évoquer de nouveau avec lui le mariage de Sibylle. Ils eurent beau se trouver parfois à deux pas l’un de l’autre, la distance qui les séparait se creusait un peu plus chaque jour. Et lorsque Agnès et Jocelyn s’aperçurent qu’il n’avait plus les faveurs du roi, ils ne cachèrent même pas leur satisfaction et ne manquèrent plus une occasion de parler en sa défaveur. Lorsque Baudouin quitta Beyrouth avec les émissaires de Byzance, Guillaume ne les accompagna pas. Il regagna alors Tyr et tenta d’oublier son infortune en se plongeant dans les affaires de l’Église et en feignant de ne pas s’apercevoir qu’il avait le cœur brisé.

 

Guillaume se félicitait que ses journées soient aussi occupées, car cette activité incessante l’empêchait de trop s’attarder sur l’éloignement de Baudouin. Tôt ou tard, songeait-il, il allait bien falloir qu’il retourne à la cour, puisqu’il était toujours chancelier… à moins que les de Courtenay ne parviennent à convaincre le roi qu’il fallait le remplacer à ce poste. Il avait confiance dans le sens de l’honneur de Baudouin, sans mésestimer pour autant l’influence néfaste de ses ennemis – un prélat de l’Église qui ne succombait que trop facilement aux tentations de la chair et une femme honnie de Dieu.

Les journées d’été s’écoulèrent de la sorte. Mais en août tout changea brusquement, car il reçut la visite inopinée de Balian d’Ibelin. Celui-ci avait accompagné son frère à Acre, où il devait prendre la mer et rejoindre Constantinople muni d’une lettre de Marie pressant son grand-oncle de payer la rançon exorbitante exigée par Saladin. Guillaume était on ne peut plus reconnaissant au cadet des D’Ibelin d’avoir poussé jusqu’à Tyr, un tel voyage s’avérant particulièrement éprouvant dans la période la plus chaude de l’année. Il avait terriblement besoin de l’amitié de Balian, ainsi que des réponses qu’il était susceptible de lui fournir.

Ils avaient beaucoup de retard à rattraper et s’en tinrent pour commencer aux nouvelles d’ordre privé. Balian présenta ses condoléances à Guillaume pour la mort de son frère à Marj Ayoun, et l’archevêque exprima sa joie en apprenant que Marie avait mis au monde un garçon. Balian le remercia ensuite d’avoir informé Marie de la grave maladie dont l’empereur venait d’être frappé, sans faire allusion aux inquiétudes que cela leur inspirait : la mort de Manuel rendait bien sûr la position de Marie et d’Isabelle plus fragile, face aux machinations des De Courtenay.

« Nous voulions également vous remercier, Marie et moi, pour le succès de votre mission diplomatique à Constantinople. Il est très important pour elle que la paix continue de régner entre son pays natal et la terre qui est devenue la sienne à la suite de son premier mariage. Baudouin devait être très fier de vous.

— Oui, mais je crains qu’il ne pense plus de même à présent, car nous avons eu une grave dispute lorsque nous étions à Beyrouth, et je n’ai pas eu le moindre signe de sa part depuis lors. »

Balian était trop discret pour lui demander de plus amples explications, contrairement à ce que son frère n’aurait pas manqué de faire. Mais Guillaume était sûr de pouvoir compter sur sa discrétion et entreprit de lui exposer ce qu’il s’était passé dans la chambre du roi, lors de cette pénible soirée. Lorsqu’il eut terminé il ressentit un immense soulagement, tant il est vrai qu’on éprouvait toujours un certain réconfort en confiant sa douleur à un ami. Sa satisfaction fut toutefois de courte durée : en relevant les yeux, il s’aperçut que Balian avait l’air consterné.

« Ah, Guillaume… Baudouin vous a dit la vérité ! Le prince Bohémond et le comte Raymond sont bien arrivés à Jérusalem à la tête d’une armée dans l’intention de contraindre Sibylle à épouser mon frère, puis de les couronner après avoir obtenu l’abdication de Baudouin. »

Guillaume se rejeta en arrière dans son siège.

« Mais c’est impossible ! Jamais Raymond n’aurait fait une chose pareille ! Pourquoi croyez-vous les mensonges des De Courtenay, Balian ? Je ne comprends pas.

— Je peux seulement vous rapporter ce qui m’a été dit par quelqu’un qui était présent, lorsque l’espion d’Agnès leur a révélé le plan du prince et du comte. Il a cru l’histoire de cet espion comme je l’ai crue moi-même quand il me l’a racontée par la suite, car cet homme est mon ami. Et c’est aussi le vôtre, Guillaume, puisqu’il s’agit de Denis de Grenier. »

L’archevêque était stupéfait.

« Je ne pense pas que Denis vous ait menti, concéda-t-il. Mais il s’est peut-être trompé, Balian. Bohémond m’a dit pour sa part que Raymond et lui avaient l’intention de discuter la question du mariage de Sibylle devant le roi et la Haute Cour. Il n’a pas prétendu le contraire. Mais il nie absolument qu’ils aient envisagé un seul instant de contraindre Baudouin à abdiquer.

— Dans ce cas, Guillaume, pourquoi sont-ils venus à Jérusalem à la tête d’une armée ? »

Balian marqua une pause en voyant que l’archevêque n’avait rien à opposer à un tel argument.

« Je ne peux pas vous certifier qu’ils comptaient réellement renverser Baudouin après avoir marié mon frère et Sibylle. Mais le roi l’a cru, et ce n’était pas une réaction infondée, étant donné les circonstances. Denis a bien insisté sur le fait qu’il ne s’agissait nullement d’une conspiration des De Courtenay. Il m’a juré que les craintes d’Agnès étaient bien réelles, et qu’elle songeait davantage à préserver le trône de son fils qu’à choisir un mari pour sa fille. Pour tout vous dire, c’est Sibylle qui a avancé la première le nom de Guy de Lusignan. »

Guillaume se pencha et plongea la tête dans ses mains.

« Qu’ai-je donc fait… ? Baudouin a bien essayé de me le dire mais je n’ai pas voulu l’écouter. J’étais convaincu qu’on avait calomnié Raymond, qu’il s’agissait d’une manœuvre des De Courtenay…

— Ma foi, nous avons rarement tort de nous méfier d’eux, répondit Balian avec amertume. Malheureusement, c’est de mon frère que le roi se méfie maintenant, et ses soupçons ont dû s’étendre à Marie et à moi. Nous avons essayé de lui parler après les révélations que Denis nous avait faites. Il nous a écoutés lorsque nous lui avons juré que nous n’avions jamais participé au moindre complot contre lui, mais il était impossible de savoir s’il nous croyait ou non. Et il s’est montré plutôt froid à notre égard pendant le reste de notre séjour à la cour. »

Guillaume regarda Balian d’un air désespéré.

« Croyez-vous que le roi me pardonnera un jour ? lui demanda-t-il.

— Bien sûr que oui. Il vous aime, Guillaume. Mais il aime aussi sa mère.

— Je le sais bien », reconnut l’archevêque.

Il s’effondra dans son siège en se reprochant amèrement de s’être si mal comporté à Beyrouth. Au bout d’un moment, il reprit d’un air las :

« Même si ce mariage n’est pas le résultat d’une manigance des De Courtenay, nous sommes bel et bien confrontés à ce douteux souverain en puissance. Vous l’avez rencontré, Balian. Que pensez-vous de lui ?

— Pour être honnête, je ne le connais pas assez pour m’être forgé une opinion bien nette. Ce que vous m’avez raconté au sujet de cette embuscade tendue à la reine d’Angleterre n’est pas fait pour nous inspirer confiance. Mais comme Baudouin lui-même vous l’a dit, il était jeune à l’époque. Espérons qu’il aura un peu mûri entre-temps.

— Et les autres Poulains ? Quelle est leur opinion ?

— Je doute que beaucoup aient vu d’un très bon œil le choix se porter une fois encore sur un étranger. Même s’il est de bonne naissance, il n’est pas lié aux familles royales comme l’était le duc de Bourgogne. Et la plupart en ont voulu au roi de ne pas avoir consulté la Haute Cour avant de célébrer ce mariage. À mon humble avis, ils auraient accueilli avec plus d’enthousiasme une union entre Sibylle et mon frère. Je pense néanmoins que dans leur grande majorité, ils veulent bien accorder à Guy le bénéfice du doute – du moins pour l’instant. »

Balian eut un sourire sans joie.

« Mon frère pour sa part n’est pas dans le même état d’esprit. Quoi que dise ou que fasse par la suite Guy de Lusignan, jamais il n’aura son approbation. »







Chapitre 28
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Septembre 1180
Jérusalem, Outremer

Asad frottait déjà son nez à la tunique de son maître et Baudouin le repoussa en riant.

« Désolé, mon vieux, je n’ai rien à te donner à manger. »

Après avoir pris le peigne des mains d’Anselme, il entreprit de démêler la crinière de l’étalon qui renonça à regret à sa requête.

Anselme les regarda un moment en se disant que les seuls moments où le jeune roi semblait en paix étaient ceux qu’il passait aux écuries. Comment allait-il réagir lorsqu’il ne serait plus en mesure de monter à cheval ?

« Croyez-vous qu’Asad pourra de nouveau galoper, Majesté ?

— C’est peu probable, répondit Baudouin. Mais il ne souffre plus, c’est le principal. »

Pendant un bref instant il eut une sorte de vision, se représentant l’étalon du temps où il filait plus vite que le vent. Même si ce souvenir lui faisait de la peine, il parvint à se fendre d’un sourire à l’intention d’Anselme.

« Il ne regrettera pas sa vie passée, lui dit-il, car il a son propre harem à présent, et plusieurs de ses juments sont déjà pleines. »

Asad frotta à nouveau son nez contre lui et obtint gain de cause, cette fois-ci : Baudouin envoya son écuyer chercher du sucre aux cuisines.

Un chat comme on en voyait souvent dans les écuries surgit soudain. Celui-ci semblait avoir noué un lien privilégié avec Asad, car Baudouin le retrouvait souvent endormi dans sa stalle. Il s’étira puis bondit au sommet du portillon. Asad s’ébroua et le roi se pencha un instant vers son garrot, humant les effluves familiers et rassurants des lieux.

« Avais-je raison, mon garçon ? murmura-t-il. Les juments suffisent-elles à ton bonheur, à présent ? Mais comment un faucon blessé ne regretterait-il pas les hauteurs du ciel ? »

Son équilibre était désormais si précaire qu’il ne pouvait même plus brosser correctement Asad. Mais il était toujours heureux de venir le caresser, et il avait l’impression que l’étalon appréciait lui aussi ce contact. Il avait oublié de demander à Anselme de rapporter un tissu propre pour nettoyer les yeux et les naseaux du pur-sang. Apercevant une pile de torchons sur un banc non loin de là, il ouvrit le portillon de la stalle. Cela contraria le chat qui fit un bond en poussant un miaulement aigu. Baudouin perdit l’équilibre au bout de quelques pas : incapable de se rattraper, il s’étala de tout son long et son crâne heurta violemment le sol.

Pendant quelques instants, il resta étendu, le souffle coupé. Puis il porta la main à son front : ses doigts étaient tachés de sang, et il en déduisit qu’il avait dû se blesser en heurtant le bord d’un seau. Il roula sur le côté et réussit à s’asseoir. Au cours des dernières années il avait fait un nombre incalculable de chutes. Depuis quelque temps, toutefois, il avait constaté qu’il avait besoin d’aide pour se remettre debout. Essuyant le sang qui lui coulait dans les yeux, il aperçut deux garçons d’écurie qui se tenaient à quelques mètres et le dévisageaient. Comme aucun des deux ne faisait le moindre geste, une brusque colère l’envahit, dirigée autant contre lui-même que contre ces gamins – et Dieu qui l’avait mis dans un état pareil. Il aurait voulu les punir à la fois pour la peur qu’ils éprouvaient et parce qu’ils assistaient à son humiliation, étalé sur ce sol crasseux, aussi impuissant qu’une tortue retournée sur le dos. Il parvint néanmoins à retrouver son calme et leur ordonna d’aller chercher Anselme. Puis il se rallongea, écoutant les pas des gamins qui s’éloignaient en courant.

Sa tête saignait toujours et sa joue l’élançait, mais c’était la blessure faite à son orgueil qui était la plus difficile à supporter. Il était l’élu de Dieu, un roi couronné qui avait à quinze ans fait couler le sang de l’ennemi, puis remporté une victoire miraculeuse à Montgisard. Et voilà qu’il se retrouvait affalé sur le sol, aussi démuni qu’un bébé qui venait de naître. Comment pouvait-il accepter un sort pareil ? Pourquoi le Tout-Puissant lui infligeait-il cela ?

« Majesté ! »

Baudouin était tellement absorbé par ces funestes pensées qu’il n’avait pas entendu des pas approcher. Il essaya de se rasseoir, et des bras l’enlacèrent aussitôt pour l’aider à se relever. La tâche n’était pas facile, car son sauveur était frêle et déjà à bout de souffle quand Baudouin se retrouva enfin debout.

« Venez par ici, parvint-il à lui dire. Appuyez-vous sur moi. »

Cette voix de jeune homme lui était vaguement familière. Baudouin obéit à son injonction et se laissa guider jusqu’au banc sur lequel il s’assit avec soulagement, ses jambes ne le portant plus. Il fut alors en mesure d’identifier son bon samaritain : c’était le petit-fils de feu le connétable Onfroy de Toron. Cette fois encore il fut frappé par l’étonnante beauté et la fragilité du jeune homme, qui le faisaient paraître bien plus jeune que ses quatorze ans. Ses grands yeux noirs soulignés par des cils d’une longueur démesurée fixaient Baudouin avec appréhension.

« Je reviens », lui lança-t-il.

Il fut rapidement de retour avec un seau rempli d’eau. Saisissant l’un des torchons, Onfroy l’humidifia puis le tendit au roi, détournant pudiquement les yeux quand celui-ci nettoya le sang et la terre qui maculaient son visage, sentant bien qu’il avait avant tout besoin d’intimité. S’emparant d’un autre torchon, il le lui donna d’un air intimidé.

« Vous saignez toujours, Majesté… »

Baudouin appliqua le tissu sur la plaie tandis qu’Onfroy s’empressait d’aller chercher sa canne. Il s’immobilisa soudain en voyant le seau renversé.

« C’est sûrement ce seau qui a causé votre chute, Sire ! Les garçons d’écurie devraient être châtiés pour l’avoir laissé traîner par terre.

— Je n’ai pas heurté ce seau, Onfroy, répliqua Baudouin. Je tombe pour un oui ou pour un non, simplement parce que je ne sens plus le contact du sol sous mes pieds. C’est pour cela que les lépreux donnent souvent l’impression de tituber comme des ivrognes. »

Il ne savait pas trop pourquoi il éprouvait le besoin d’expliquer la chose à ce garçon, ni pourquoi il lui révéla ensuite qu’il ne pouvait pas se rattraper quand il tombait, son bras droit demeurant inerte. Il s’abstint toutefois de lui préciser que le gauche était lui aussi gagné par la même insensibilité depuis quelque temps : c’était un secret qu’il n’avait même pas confié à ses médecins.

Onfroy paraissait effondré, et Baudouin songea que le jeune garçon n’avait pas dû concevoir les difficultés auxquelles un lépreux se trouvait confronté dans la vie courante, même en étant entouré de domestiques. Il le surprit pourtant en lui demandant avec une troublante sincérité :

« Où trouvez-vous tout ce courage, Majesté ? »

Baudouin haussa les épaules, estimant que le courage n’avait rien à voir là-dedans étant donné qu’il n’avait pas le choix.

« Je pourrais vous retourner le compliment, dit-il. Car bien peu d’hommes auraient osé me venir en aide comme vous l’avez fait. Cela exigeait un très grand courage. »

Onfroy eut une expression dubitative et le roi se demanda si le jeune homme n’avait pas l’impression qu’il se moquait de lui. Il lui répondit d’une voix presque inaudible :

« Je ne répéterai pas votre remarque à ma mère ni à mon beau-père, Sire, car cela les ferait rire aux éclats. »

Baudouin se rappela le commentaire méprisant de Renaud de Châtillon, lui disant que « les hommes ne suivront jamais cette lavette, même pour échapper à un bâtiment en flammes ». Il se rassit sur le banc, redoutant que ses jambes ne le trahissent à nouveau.

« Je pourrais vous rétorquer que l’opinion des autres n’a pas la moindre importance, Onfroy, mais nous savons tous les deux que c’est faux. À moins d’être un ermite ou un saint, ce que les autres pensent de nous nous est rarement indifférent. Ce qui est vrai, en revanche, c’est que l’opinion qu’on a de soi importe davantage. Et après l’attitude que vous avez eue aujourd’hui, vous ne devez plus douter de votre courage. Vous l’avez prouvé en vous portant à mon secours et en ne redoutant pas le contact d’un lépreux. »

Onfroy eut un sourire radieux, qui s’effaça aussitôt.

« En fait, j’avais très peur, avoua-t-il. Mais j’ai tenu bon.

— Le courage, ce n’est pas d’être insensible à la peur, mon garçon. C’est de la surmonter. »

Il était un peu étrange d’appeler Onfroy « mon garçon », étant donné qu’ils n’avaient que cinq ans d’écart. Pourtant, Baudouin avait l’impression qu’une vie entière le séparait de ce malheureux jeune homme, ce qui raviva en lui une vieille blessure. Jamais Onfroy n’aurait eu davantage besoin de son grand-père qu’à ce moment crucial de son existence, alors qu’il s’apprêtait à aborder l’âge adulte. La mort du connétable avait ouvert une plaie qui demeurait béante, tant pour son seul héritier masculin que pour le roi auquel il avait sacrifié sa vie afin de le protéger.

« Monseigneur ! Êtes-vous blessé ? »

Anselme, qui arrivait en courant, s’immobilisa et poussa un soupir de soulagement à la vue du roi assis sur ce banc.

Il s’approcha de Baudouin et l’examina avec attention.

« Que s’est-il passé, Sire ?

— Je suis tombé, Anselme. Heureusement, Onfroy était là pour me venir en aide. »

Le roi se tourna vers le jeune garçon et s’aperçut que ces quelques mots d’éloge avaient plus de valeur pour lui qu’un tombereau de besants d’or.

 

Après avoir changé de vêtements, Baudouin était assis à son bureau. Il faisait désormais l’essentiel de son travail dans l’intimité de sa chambre, loin des regards inquisiteurs. Il commença par le paquet de lettres qu’un messager impérial de Constantinople avait apportées à midi. Il se crispa en brisant le sceau de Jocelyn, redoutant que ce courrier ne lui apprenne la mort de l’empereur, car leur alliance risquait fort de ne pas survivre à son décès. Mais il fut soulagé en parcourant la lettre, au point qu’il partagea ces bonnes nouvelles avec Anselme.

« Mon oncle m’annonce que les négociations progressent. »

Jamais Jocelyn n’aurait admis que Guillaume lui avait largement préparé le terrain. Toutefois, avec son sens de l’honneur inné, Baudouin savait fort bien que le travail de son oncle avait été grandement facilité par la diplomatie avisée de l’archevêque, durant son long séjour à Constantinople. Mettant de côté la lettre de Jocelyn, il fut surpris d’en découvrir une autre de Baudouin d’Ibelin, l’informant qu’à sa grande joie l’empereur avait accepté de payer sa rançon et remerciant encore le roi pour tout ce qu’il avait fait en vue de faciliter sa libération.

Lorsqu’il en parla à Anselme, celui-ci s’abstint de tout commentaire. Le roi savait fort bien pourquoi : son écuyer ignorait dans quel état d’esprit il se trouvait au sujet de l’aîné des D’Ibelin. Il n’était d’ailleurs pas sûr de le savoir lui-même. Il ne voyait pas comment le seigneur de Ramlah aurait pu participer activement à cette tentative de coup d’État, n’ayant retrouvé sa liberté qu’au cours de la semaine sainte. Les deux frères d’Ibelin lui avaient juré qu’ils n’auraient jamais accepté de le voir évincé du trône, et il était enclin à les croire. Un doute subsistait pourtant, car il savait avec quelle facilité les hommes parvenaient à se convaincre que leurs désirs correspondaient à l’intérêt général… Si cette machination avait réussi et que Baudouin d’Ibelin avait épousé Sibylle, se serait-il vraiment opposé à son abdication, que Bohémond et Raymond lui auraient présentée comme une conséquence logique ?

La lettre suivante, annonça-t-il à Anselme, provenait de sa sœur. L’écuyer cessa de jouer avec Le Caire et lui demanda si dame Sibylle et monseigneur Guy allaient rester à Ascalon. Ils s’y étaient retirés après Pâques, et leur absence faisait déjà jaser à Jérusalem. Les gens avaient envie d’en savoir un peu plus sur leur futur roi.

« Oui, confirma Baudouin, ils comptent rester à Ascalon pour l’instant. Elle me promet cependant qu’ils se rendront à la cour pour Noël. »

Tout comme ses sujets, Baudouin était vaguement frustré que Guy demeure pour lui un tel étranger. Il comprenait pourtant que sa sœur ait eu envie de passer quelque temps seule avec son nouveau mari. Il savait que bien des gens autour de lui réservaient leur jugement avant de connaître un peu mieux Guy. Il était dans le même cas, surtout depuis que Guillaume lui avait raconté l’embuscade que les frères de Lusignan avaient tendue à la reine d’Angleterre. Sibylle, quant à elle, avait déjà rendu son verdict : jamais elle n’avait semblé aussi heureuse. Tout ce qu’on pouvait espérer, c’était qu’elle ne se trompe pas dans le jugement qu’elle portait sur Guy de Lusignan.

Il s’apprêtait à ouvrir une lettre de Joscius, l’évêque d’Acre, lorsque Le Caire se mit à aboyer.

Anselme s’empressa d’aller ouvrir la porte et écouta ce qu’on lui disait avant de se tourner vers le roi.

« Majesté, l’archevêque de Tyr vient d’arriver au palais et vous demande une audience. »

Il avait eu soin de s’exprimer sur le ton le plus neutre possible, ne sachant pas si cette nouvelle serait bien accueillie ou non.

Baudouin hésita avant de répondre. L’éloignement de Guillaume lui avait fait de la peine. Aussi loin que remontaient ses souvenirs, l’archevêque avait été pour lui à la fois un point d’ancrage et son principal soutien. Il ne demandait qu’à combler le fossé qui s’était creusé entre eux mais n’avait aucune envie de raviver la querelle qui les avait opposés au sujet de cette conspiration pascale, surtout après la pénible matinée qu’il venait de passer. Néanmoins, comment aurait-il pu refuser de recevoir Guillaume ?

« Dis au sénéchal de conduire l’archevêque dans ma chambre. »

Dès que Guillaume arriva, Anselme trouva un prétexte pour s’éclipser après leur avoir servi une coupe de vin. Les premières minutes furent empreintes d’une gêne un peu étrange, l’archevêque attendant respectueusement la permission de s’asseoir. Mais il oublia vite le protocole en apercevant le visage du jeune roi. À la suite de sa chute, il serait sûrement couvert dès le lendemain de bleus spectaculaires. Sa joue était simplement rouge pour l’instant, mais cela suffisait pour l’œil exercé de l’archevêque. Il ouvrit la bouche pour exprimer son inquiétude mais se retint à temps. Détournant son regard de la preuve flagrante de cette nouvelle mésaventure, il décida brusquement d’oublier le protocole et lui déclara simplement :

« Je suis venu implorer votre pardon. »

Baudouin réfréna le plaisir que lui procurait cette déclaration. La méfiance lui était devenue une seconde nature, à présent.

« Vous pardonner, pour vous être disputé avec moi ? Ou pour ne pas m’avoir cru ?

— Les deux. » Guillaume se pencha sur son siège, et Baudouin vit qu’il serrait les poings si fort que les jointures blanchirent. « Bohémond m’avait juré que Raymond et lui n’avaient jamais comploté contre vous, et il s’était montré convaincant. Mais ce n’était pas une excuse. Jamais je n’aurais dû douter de vous. »

Baudouin acquiesça de bon cœur à ces paroles. Il avait été très choqué lors de leur précédente entrevue de voir Guillaume accorder toutes les circonstances atténuantes à Raymond.

« Qui vous a révélé la vérité ? demanda-t-il.

— Balian d’Ibelin. Il m’a certifié que ce qui s’était passé à Pâques n’était en rien un complot ourdi par la famille de Courtenay, et qu’il fallait au contraire chercher son origine du côté d’Antioche et de Tripoli. »

Baudouin n’avait pas pleinement réalisé jusque-là à quel point leur éloignement l’avait affecté : ce fut en se sentant brusquement soulagé qu’il s’en rendit compte.

« Je suis heureux que vous sachiez maintenant ce qui s’est réellement passé, dit-il.

— Vous me pardonnez donc ?

— Bien évidemment.

— Nous pouvons ainsi tourner la page et oublier ce pénible incident ? »

Lorsque le roi lui répondit qu’il était déjà oublié, l’archevêque éprouva un immense soulagement. Mais il savait aussi que cet épisode allait laisser des traces. Et à l’instant où leurs regards se croisèrent, il eut la certitude que le roi le savait aussi.

 

Au terme d’une longue maladie, Émeric, le vieux patriarche de Jérusalem, mourut le 6 octobre, et tous les regards se tournèrent vers les chanoines de l’église du Saint-Sépulcre, car c’était à eux que revenait la lourde tâche de désigner son successeur. Il n’y avait que deux candidats sérieux en lice : Guillaume, l’archevêque de Tyr, et Héraclius, l’archevêque de Césarée. Mais il était possible d’intervenir auprès des chanoines pour soutenir l’un ou l’autre candidat, et Agnès de Courtenay leur tint un discours enflammé dans lequel elle les pressa de choisir Héraclius. Guillaume lui-même demanda à être entendu et les stupéfia en les alertant contre l’éventuelle élection d’Héraclius, soulignant que la vie immorale que menait l’archevêque n’était un secret pour personne et donnant en exemple sa liaison notoire avec Pasque de Rivière, l’épouse d’un marchand de draps de Naplouse.

Même si Guillaume n’était pas un rhéteur particulièrement éloquent – Héraclius lui était bien supérieur sur ce plan –, la plupart des auditeurs se rendirent bien compte que son discours venait du fond du cœur. Au lieu de plaider pour sa propre élection, il les engageait à ne pas porter leur choix sur un prélat d’Outremer. Le royaume serait mieux servi, insistait-il, si l’on choisissait un homme avisé, originaire d’une autre région de la chrétienté.

Les chanoines furent impressionnés par la volonté qu’il manifestait ainsi de sacrifier ses propres ambitions afin d’éviter le choix d’Héraclius comme nouveau patriarche. Mais ils ne furent pas convaincus par sa suggestion de désigner un candidat venu de l’étranger : la plupart d’entre eux préféraient élire un homme qu’ils connaissaient déjà. Pourtant, quand ils se réunirent dans le chapitre pour procéder au vote, ils s’aperçurent qu’ils étaient divisés en deux factions égales, chacun des archevêques ayant obtenu le même nombre de voix : et personne ne fut en mesure de proposer un candidat de compromis.

 

Denis n’était guère enchanté de devoir accomplir la tâche qu’il s’était imposée, mais Guillaume était un vieil ami : et il s’était dit que c’était à lui de lui annoncer la mauvaise nouvelle. On le conduisit rapidement sur la terrasse de la maison dont l’archevêque disposait lorsqu’il était en ville, et il fut chaleureusement accueilli.

« Comment va le roi ? lui demanda Guillaume une fois les salutations échangées. Est-il toujours souffrant ? »

Baudouin avait eu de la fièvre toute la semaine, accompagnée de maux de gorge et d’une toux persistante. Denis put rassurer l’archevêque : jusqu’ici, aucun signe ne laissait redouter que cet état puisse dégénérer en une maladie plus grave.

« Il aurait dû suivre les conseils de son médecin et rester couché quelques jours. Mais vous le connaissez : il est têtu comme une mule. »

Guillaume sourit, non sans tristesse.

« Je n’ai jamais connu personne qui ait une aussi forte volonté que lui », dit-il.

Il attendit qu’un domestique leur ait servi du vin avant de poursuivre la conversation.

« Est-il exact que les chanoines ne sont pas arrivés à se mettre d’accord sur le nom du nouveau patriarche ? »

Denis n’était pas surpris que Guillaume soit déjà au courant.

« Ils ont été incapables de trancher entre Héraclius et vous. Ne parvenant pas à dénouer la situation, ils sont allés trouver le roi et l’ont imploré de faire ce choix à leur place. » L’espoir qui venait de se peindre sur le visage de l’archevêque était pénible à voir, et Denis s’empressa d’ajouter : « Hélas, Agnès était présente, et elle a demandé à Baudouin de la laisser choisir en lui rappelant qu’une telle chose s’était produite dans le passé, quand le roi avait permis à sa mère, la reine Mélisande, de désigner le futur patriarche.

— Et… Baudouin a accepté ça ? »

Guillaume s’effondra dans son fauteuil comme si toute son énergie avait brusquement déserté son corps, ne lui laissant qu’une coquille vide. Comme Denis acquiesçait d’un air sombre, il ferma un instant les yeux en luttant pour retrouver une contenance. Sa déception était immense, mais sa colère encore plus grande : qu’y avait-il de plus révoltant que le comportement de cette maudite femme, qui profitait de la maladie de son fils pour satisfaire ses desseins égoïstes ? Il devait toutefois réfréner sa colère, ne perdant pas de vue que Denis était le mari d’Agnès. Lorsqu’il se sentit enfin en mesure de parler, il déclara :

« Je n’ai cessé de répéter à Baudouin qu’il devait accepter la volonté de Dieu, aussi difficile cela s’avère-t-il parfois. Apparemment, c’est aujourd’hui à mon tour de suivre cette recommandation et de boire mon propre remède… »

 

De retour au palais, Denis apprit qu’Agnès n’avait pas perdu de temps. Après avoir annoncé qu’elle allait suivre l’exemple de Mélisande et consulter d’autres dames de haute naissance, elle s’était empressée de réunir auprès d’elle Étiennette de Milly et l’épouse de Jocelyn. Elles avaient aussitôt désigné l’archevêque Héraclius comme nouveau patriarche du royaume. Denis était féru d’histoire, aussi savait-il que bien des gens considéraient cette ancienne élection comme irrégulière, en raison justement du rôle qu’avait joué la reine. Baudouin le savait forcément, lui aussi, et Denis résolut donc de découvrir – ne serait-ce que pour satisfaire sa curiosité – pourquoi il avait accepté la suggestion d’Agnès.

Malgré l’heure tardive, il gagna les appartements privés du roi, sachant que son beau-fils avait souvent bien du mal à trouver le sommeil. Son calcul s’avéra fondé, et il fut reçu sur-le-champ. Baudouin était allongé sur son lit, encore habillé à l’exception de ses chaussures. Il semblait heureux d’avoir de la visite, et après que Denis eut refusé un rafraîchissement, il demanda à Anselme d’aller promener Le Caire, sachant que la discussion qui allait suivre ne devait pas avoir de témoins.

Denis n’y alla pas par quatre chemins. Prenant place sur une chaise à côté du lit, il lui demanda simplement :

« Pourquoi ? »

Baudouin regarda son beau-père en silence pendant quelques instants. Son expression pensive était difficile à déchiffrer.

« Avant que je ne vous réponde, répliqua-t-il enfin, dites-moi ce que vous pensez de ces deux hommes.

— Eh bien… Ils sont aussi qualifiés l’un que l’autre pour accéder au statut de patriarche. Tous deux sont instruits, et bien qu’Héraclius ne soit pas un Poulain, contrairement à Guillaume, il vit ici depuis assez longtemps pour connaître nos mœurs et concevoir le danger que représente Saladin. Guillaume est un homme bon et vaut beaucoup mieux qu’Héraclius, mais celui-ci est un meilleur stratège en matière politique. Est-ce cela qui a fait pencher la balance en sa faveur ?

— Ma mère déteste Guillaume, répondit Baudouin. Lequel la déteste tout autant, ainsi que mon oncle Jocelyn. L’animosité qui existe entre eux n’est pas un problème tant que je suis en vie. Mais que se passerait-il si Guillaume était patriarche lorsque Sibylle héritera de la couronne, le jour où je mourrai ? Jamais il ne pourrait dissimuler l’hostilité qu’elle lui inspire : qu’il le veuille ou non, il deviendrait le point de ralliement de tous ceux qui se méfient de la famille de Courtenay et répugnent à accepter un étranger pour roi. La Haute Cour se divisera en deux clans opposés, bien plus gravement qu’aujourd’hui, car je suis encore en mesure de maintenir la paix entre ces deux factions. Sibylle en sera pour sa part incapable. Si nous voulons continuer à tenir Saladin à distance, nous devons impérativement rester unis. La dissension signerait notre défaite – et la fin du royaume. »

Denis était impressionné par la froideur et la clarté avec lesquelles Baudouin avait exprimé sa pensée. Et son raisonnement était imparable : qui aurait pu le réfuter ? Amaury aurait été fier de son fils, qui avait parfaitement assimilé les dures leçons et les contraintes de la royauté. Il savait néanmoins qu’il lui avait sans doute été plus difficile qu’à son père d’écouter sa raison plutôt que son cœur, car il aimait beaucoup Guillaume.

« J’ai vu Guillaume, tout à l’heure, dit-il en cherchant les mots susceptibles d’apporter un peu de réconfort à son beau-fils, et je ne vous cacherai pas que cette nouvelle l’a bouleversé. Vous avez pourtant essayé de lui rendre les choses plus faciles, en laissant Agnès désigner le patriarche. C’est donc à elle qu’il s’en prendra, plutôt qu’à vous, et cela lui évitera d’y voir le signe que votre amitié pourrait voler en éclats. Je crois que cela lui importe davantage que d’être nommé patriarche.

— Oui, répondit doucement Baudouin. Tel était en effet mon espoir. »
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Renaud et Étiennette avaient approuvé de tout cœur la proposition d’Agnès. Celle-ci n’avait d’ailleurs jamais pensé qu’il en irait autrement : elle leur offrait une opportunité qui ne se représenterait pas de sitôt, si les choses se passaient comme elle l’espérait. Étiennette était aux anges et couvrait Agnès de remerciements. Quant à Renaud, qui était un guerrier dans l’âme, il soupesait déjà les forces et les faiblesses de l’adversaire.

« Je ne vois qu’une faille dans ce plan, dit-il. Que se passera-t-il si Marie appelle l’empereur byzantin à la rescousse ? Le roi tient beaucoup à cette alliance : prendra-t-il le risque de contrarier Manuel ?

— Nous n’avons plus à redouter l’intervention des Grecs, rétorqua Agnès. La nouvelle n’a pas encore été rendue publique, mais Baudouin a reçu il y a deux jours un courrier de Constantinople : l’empereur est mort le 24 septembre. »

Renaud esquissa un sourire, décernant à Agnès l’approbation qu’il réservait aux plus fins stratèges, tandis qu’Étiennette applaudissait des deux mains en éclatant de rire.

« Quelle coïncidence parfaite ! » s’exclama-t-elle.

Agnès aimait bien Étiennette, sans la considérer comme une lumière pour autant : aussi ne fut-elle guère surprise que l’épouse de Renaud n’ait pas compris sur-le-champ qu’il n’y avait pas la moindre coïncidence dans l’enchaînement de ces divers événements.

« Nous savions depuis le printemps que Manuel était atteint d’une maladie mortelle, reprit-elle. Je reconnais que la patience n’est pas mon fort, mais cela valait la peine d’attendre. Le nouvel empereur, Alexis, est le fils de Manuel, âgé de onze ans. Et nous pouvons être sûrs qu’il aura d’autres chats à fouetter que d’écouter les plaintes d’une lointaine parente qu’il n’a jamais vue de sa vie.

— Je suppose que Maria va assurer la régence ? »

Renaud avait lui-même un lien avec la cour impériale : Maria, la mère d’Alexis, était sa belle-fille, née du premier mariage de Constance d’Antioche. Il se demandait à présent si cette femme allait être de taille à relever un tel défi. Il la connaissait à peine, elle n’avait que treize ans quand elle était partie à Constantinople pour épouser Manuel, l’année même où il avait été incarcéré dans ce maudit donjon d’Alep. Ils s’étaient certes brièvement retrouvés lors de sa mission diplomatique, quatre ans plus tôt, mais tout ce qu’il pouvait affirmer avec certitude c’était que Maria était belle et particulièrement impopulaire auprès de ses sujets grecs, qui la traitaient avec mépris de barbare étrangère. Non, décidément, il n’aurait pas parié un liard sur les chances qu’elle avait de sortir indemne de la tourmente qui l’attendait. Se tournant vers Agnès, il lui demanda si elle souhaitait qu’il aille trouver le roi pour aborder l’affaire avec lui.

Agnès secoua aussitôt la tête.

« Non, dit-elle, il vaut mieux que ce soit moi qui m’en charge. J’ai davantage de chances d’obtenir son consentement. »

 

Baudouin et Anselme jouaient à la mérelle. En voyant surgir Agnès, son fils se fendit d’un sourire.

« Tu as le temps de faire une partie d’échecs, mère ? »

Il avait appris les règles à Anselme, mais la maîtrise de son écuyer restait trop rudimentaire pour jouer sérieusement contre lui.

« Bien sûr, répondit Agnès en souriant, heureuse de le trouver de bonne humeur. Mais avant cela, il faut que nous parlions. »

Elle gagna la fenêtre en attendant qu’ils aient fini leur partie, regardant le ciel sombrer dans les ténèbres. Anselme poussa un cri de joie lorsqu’il gagna la mise, ayant réussi à aligner trois pions. Au début, Agnès était irritée par l’intimité qui s’était établie entre cet homme et son fils. Mais elle avait fini par reconnaître qu’Anselme était totalement dévoué à son maître, ce qui comptait bien plus à ses yeux que la modestie de ses origines.

L’écuyer trouvait toujours un prétexte pour s’éclipser quand la mère du roi était là. Cette fois-ci, il se porta volontaire pour emmener Le Caire faire sa promenade du soir. Dès qu’il fut parti, Agnès s’assit sur le banc et attendit que Baudouin l’ait rejointe, détournant le regard pour ne pas voir sa démarche hésitante. Il était encore très pâle mais, Dieu merci, la fièvre l’avait quitté, ce qui la rassurait un peu. Ils discutèrent un moment de choses et d’autres, estimant tous les deux qu’il était grand temps que Sibylle et Guy regagnent Jérusalem. Ils se demandèrent ensuite si la mort de Manuel allait influer sur le séjour de Jocelyn à Constantinople : il était en effet probable que les nouvelles autorités exigent de renégocier leur traité.

Baudouin restait sur le qui-vive car il était rarement de bon augure que sa mère lui déclare : « il faut que nous parlions », comme elle l’avait fait un peu plus tôt. Glissant un coussin dans son dos, il se prépara aussi bien mentalement que physiquement à ce qu’elle allait lui dire.

« De quoi veux-tu donc que nous parlions ? attaqua-t-il.

— Du sort d’Isabelle. Je pense qu’il est temps d’envisager de la marier. »

Baudouin réfréna un soupir.

« Tu te souviens sans doute qu’Isabelle n’a que huit ans ?

— Évidemment. Je ne parle pour l’instant que de fiançailles : le mariage viendra plus tard, quand elle en aura l’âge.

— Tu ne penses tout de même pas que Marie va sauter de joie à cette idée ? »

Baudouin souriait, mais Agnès avait perçu son intonation sarcastique et se dit qu’il valait encore mieux lui parler franchement. Le mensonge était rarement efficace avec lui.

« Je ne prétendrai pas qu’il me serait désagréable de déplaire à Marie, répondit-elle. Je déteste cette femme, Baudouin… Je te jure pourtant sur le salut de mon âme que notre inimitié n’a rien à voir avec ce projet de fiançailles. Il y a beaucoup plus de choses en jeu, en l’occurrence, que la méfiance que m’inspire cette Grecque. » Elle se rapprocha et posa la main sur le bras de Baudouin. « Tu sais que j’ai toujours estimé qu’Isabelle constituait pour nous un danger potentiel. Mais je pensais que c’était Sibylle qui était menacée, et non toi. La situation a changé depuis le complot que tes traîtres de cousins ont ourdi à Pâques. Si leur plan concernant Sibylle a échoué, c’est uniquement parce que nous avons été prévenus à temps. Pourquoi ne referaient-ils pas une tentative du même ordre, visant cette fois-ci Isabelle ? » Baudouin ne réagit pas, et sa mère songea qu’il avait dû se faire la même réflexion. « Ce que je redoute le plus, reprit-elle, c’est que Bohémond et Raymond essaient de lui faire épouser Hugues, le beau-fils de Raymond. S’ils cherchent vraiment à renverser un roi consacré par Dieu, pourquoi la jeunesse d’Isabelle leur inspirerait-elle le moindre scrupule ?

— Cette pensée m’est également venue, reconnut-il. Mais je me suis rassuré en me disant qu’il était inutile de s’en inquiéter pour l’instant, étant donné qu’elle est encore si jeune. Peut-être s’agit-il d’un raisonnement stupide, comme tu viens de le souligner. Par ailleurs, je refuse de croire que Marie et Balian puissent comploter contre moi. »

Agnès éprouvait un tel soulagement qu’elle se sentit brusquement légère : pour une fois, son fils écoutait vraiment ce qu’elle lui disait.

« Quelle mère ne voudrait pas que sa fille soit reine ? rétorqua-t-elle. Et même si nous avions l’assurance que Marie ne conspirerait jamais avec tes cousins, ceux-ci pourraient fort bien enlever sa fille… Songe au nombre d’héritières qu’on a obligées à se marier de la sorte, contre leur gré ! C’est prendre un trop grand risque, Baudouin. Heureusement, il existe un moyen d’éviter ce danger – un moyen qui assurera la pérennité de ton règne et renforcera la position de Sibylle en tant qu’héritière. Ce serait même le moyen rêvé de protéger Isabelle. »

Baudouin ne leva pas exactement les yeux au ciel devant une telle déclaration, mais il s’en fallut de peu.

« Et bien évidemment, répliqua-t-il, le souci que t’inspire le sort d’Isabelle l’emporte de loin sur les autres considérations… Eh bien, mère, dis-moi donc… Qui envisages-tu de lui faire épouser ?

— Onfroy de Toron. Il est de haute lignée, s’empressa-t-elle d’ajouter, le petit-fils d’un homme que tu admirais, comme l’ensemble des Poulains. Seuls Marie et ces satanés Grecs pourraient considérer cette union comme indigne ou déshonorante. Notre peuple quant à lui rêve de voir Isabelle épouser l’un des nôtres. » Elle s’interrompit pour voir s’il avait une objection à faire, mais se sentit encouragée en constatant que ce n’était pas le cas. « Plus encore, reprit-elle, il ferait un excellent mari. Il est plutôt beau garçon, et d’après tout ce que j’ai entendu dire, il possède un cœur d’or et la traitera dignement. »

Baudouin esquissa un rictus narquois.

« Un homme au cœur d’or fera peut-être un très bon mari. Mais une telle qualité ne compte pas parmi les attributs des rois.

— Je le sais bien, répondit-elle si vite qu’il en fut surpris. Mais si Isabelle épousait Onfroy, cela empêcherait les mécontents de se regrouper autour d’elle, que ce soit pour te destituer ou pour évincer Sibylle. Il manque à ce garçon la volonté d’acier qui fait l’étoffe des rois et leur permet de dominer les autres hommes. C’est justement pour cela que ce serait une solution parfaite : on ne pourrait plus se servir d’Isabelle comme d’un pion contre toi ou contre Sibylle ; en même temps, nous assurerions le bonheur futur d’Isabelle – bien que cela reste le cadet de mes soucis, je te l’avoue. Je sais en revanche que cela compte pour toi. Lui faire épouser Onfroy lui garantirait un mari aimant et attentionné, tout en épargnant à notre royaume le risque d’une guerre civile.

— Présenté de cette façon, mère, qui pourrait s’opposer à ta proposition ? En dehors de Marie, bien sûr… Et probablement de Balian. »

Agnès n’aimait guère que son fils adopte cette intonation sarcastique, qui lui rappelait désagréablement Amaury. Et elle était peinée qu’il ne lui fasse pas pleinement confiance.

« Que puis-je te répondre, Baudouin ? Je reconnais volontiers, au moins devant toi, que j’éprouverais un certain plaisir à lui couper l’herbe sous le pied et à ruiner ses ambitions. Mais ce qui m’importe au premier chef, c’est de préserver ta couronne et le droit de ta sœur à en hériter. Tu as sûrement compris depuis le temps que je ne reculerai devant rien pour te défendre ?

— Mais oui, mère, je le sais, dit-il d’une voix radoucie.

— Il y a une dernière raison qui devrait rendre à tes yeux ce mariage agréable. »

Elle le vit hausser les sourcils dans un geste qui lui était familier : sauf que ses sourcils, comme ses cils, avaient été emportés par le mal qui ravageait son corps… Et pendant un bref instant, elle se sentit au bord des larmes.

« Je me souviens, murmura-t-elle, de ce que tu avais dit le soir où tu veillais le connétable à l’agonie : tu lui avais promis que tu t’occuperais d’Onfroy et ferais tout ton possible pour lui assurer le meilleur avenir. Ne crois-tu pas qu’il aurait été heureux de voir son petit-fils épouser une héritière de la famille royale ? »

Baudouin ne répondit pas sur-le-champ et baissa les yeux, de sorte qu’Agnès ne distinguait plus ses traits.

« Oui, dit-il au bout d’un long silence. Je crois qu’il en aurait été heureux. »

 

Marie et Balian accueillaient toujours avec joie les invitations de Baudouin. Mais ils étaient également inquiets, désormais, sachant que leur relation avec le roi avait été affectée par l’implication involontaire du frère aîné de Balian dans le complot pascal. Maintenant qu’ils étaient cinq, voyager s’avérait plus malaisé, et il leur fallut un peu de temps après leur arrivée pour installer leurs trois enfants dans la demeure qu’ils louaient à Jérusalem. Ils envoyèrent un message au palais pour avertir le roi qu’ils viendraient le voir dans la matinée et décidèrent avant cela de rendre visite à Guillaume, qui pourrait les informer des derniers événements survenus en ville et à la cour.

 

Marie opina avec gravité quand Guillaume lui présenta ses condoléances. La mort de son grand-oncle ne l’affectait pas profondément sur le plan personnel, car elle ne l’avait pas revu depuis qu’elle avait treize ans. Mais c’était une perte considérable sur le plan politique : privée de la protection de l’empereur, elle se sentait tout à coup vulnérable et était sincèrement reconnaissante à l’archevêque de l’avoir poussée jadis à épouser Balian. Non seulement ce mariage lui avait apporté un bonheur qu’elle n’avait jamais espéré connaître ici-bas, mais il lui procurait un bouclier non négligeable contre les convoitises de la famille de Courtenay.

Le récent décès du patriarche au terme de sa longue maladie leur avait bien sûr été annoncé et ils avaient appris avec stupéfaction, lorsque la nouvelle était arrivée à Naplouse, que c’était Héraclius et non Guillaume qui allait lui succéder. Ils n’en savaient toutefois pas davantage, et écoutèrent avec indignation l’archevêque leur raconter comment Agnès de Courtenay avait profité de la santé déclinante du roi pour imposer son allié à ce poste prestigieux.

« Cette femme odieuse n’a pas la moindre conscience, ajouta Guillaume avec une amertume amplement justifiée par les circonstances. À sa manière biscornue, je suis convaincu qu’elle aime réellement son fils. Mais jamais elle ne fera passer les intérêts d’Outremer avant ses ambitions personnelles. Elle est déterminée à ce que la couronne revienne à Sibylle, et Baudouin semble lui accorder de plus en plus de crédit. Elle le presse en ce moment de nommer Aimery de Lusignan au poste de connétable. »

Balian savait que cela provoquerait la colère de son frère, qui avait considéré comme une trahison le ralliement d’Aimery au clan des De Courtenay. Nul ne pouvait toutefois contester qu’il était parfaitement qualifié pour occuper ce poste, resté trop longtemps vacant depuis la mort tragique d’Onfroy de Toron l’an dernier.

« Ma foi, Aimery est un bon chef de guerre, souligna Balian en essayant de tempérer l’indignation de Guillaume. Quels que soient par ailleurs leurs défauts, les de Lusignan ont toujours fait d’excellents soldats. »

Il en fallait davantage pour impressionner l’archevêque.

« Espérons que Guy ne fera pas exception à la règle », rétorqua-t-il.

 

Baudouin saignait à nouveau du nez ce matin-là : ses narines se réduisaient peu à peu à cause de sa maladie. Il savait qu’un jour ou l’autre le cartilage allait céder, mais essayait de ne pas se représenter ce qui se passerait alors. Les lépreux devaient apprendre à gérer leur état au jour le jour s’ils voulaient préserver leur santé mentale. Il se sentait déjà épuisé quand Marie et Balian arrivèrent mais fit de son mieux pour dissimuler sa fatigue et les recevoir chaleureusement. Il savait fort bien qu’ils n’allaient pas accueillir de gaieté de cœur les plans qu’il avait échafaudés pour Bella. Même si ses doutes concernant la responsabilité de Baudouin d’Ibelin n’étaient pas entièrement dissipés, il n’avait jamais remis en cause la loyauté de Balian et ne voulait surtout pas que Marie et lui puissent croire que ces fiançailles constituaient une sorte de vengeance ou de représailles. Si seulement il pouvait leur faire comprendre qu’il agissait dans l’intérêt du royaume… Jamais celui-ci ne survivrait à une guerre civile, alors que Saladin n’attendait que l’occasion de leur porter un coup fatal. Il ne comptait plus les nuits où il ne parvenait pas à fermer l’œil, en se demandant ce qu’il se passerait après sa mort. Il était convaincu que Marie et Balian avaient conscience des dangers qu’encourait Outremer. Mais ils allaient forcément réagir comme des parents – et comment aurait-il pu leur en vouloir ?

Une fois qu’ils furent installés et eurent échangé les politesses d’usage, Baudouin présenta ses condoléances à Marie pour la mort de l’empereur, et ils discutèrent un moment des conséquences de cette disparition. Le chaos dans lequel risquait de sombrer l’Empire byzantin ne manquerait pas d’avoir des conséquences en Outremer, ajoutant une inquiétude supplémentaire à celles qui pesaient déjà sur les épaules du jeune roi. Ce qui lui rappela qu’il ne pouvait différer davantage le devoir déplaisant qui l’attendait.

« Il ne m’est pas facile d’aborder cette question, commença-t-il, car j’ai bien conscience que ce que je m’apprête à vous dire ne peut que vous causer un choc, à l’un comme à l’autre. Cette tentative de coup d’État à Pâques m’a amené à considérer l’avenir avec une plus grande appréhension. Mes cousins d’Antioche et de Tripoli ont été à deux doigts de réussir leur coup, et je ne crois pas qu’ils aient totalement renoncé à ce projet. Maintenant qu’ils ne peuvent plus se servir de Sibylle, je redoute qu’ils n’essaient d’utiliser Bella. Si jamais ils parvenaient à lui faire épouser le beau-fils de Raymond, nous serions confrontés à une guerre civile. Je ne peux pas laisser…

— Mais jamais je n’accepterais un tel mariage ! »

C’était la première fois que Baudouin voyait Marie exploser de la sorte, et il se demanda si elle n’avait pas déjà entrevu ce qu’il s’apprêtait à leur dire. Se ressaisissant brusquement, elle présenta ses excuses au roi pour l’avoir interrompu de la sorte, mais n’en continua pas moins avant qu’il ait pu réagir.

« Je comprends, Majesté, que vous nourrissiez quelques soupçons à l’égard de ces hommes, étant donné la manière dont ils ont voulu se servir de Sibylle. Je puis néanmoins apaiser vos inquiétudes : ni mon mari ni moi ne laisserons jamais Isabelle tomber entre leurs mains.

— Je ne doute pas de votre bonne foi, madame. Mais la volonté n’est pas toujours suffisante. S’ils parvenaient d’une manière ou d’une autre à s’emparer d’elle – par la ruse ou par la force –, ni vous ni le seigneur Balian ne seriez en mesure de les arrêter. Je ne peux pas prendre le risque de voir notre royaume anéanti par des conflits internes. Pas plus que je ne voudrais voir Bella exposée à un tel danger. Pour préserver son avenir, pour empêcher qu’elle ne devienne un simple pion pour nos ennemis, j’ai l’intention de la mettre hors jeu, comme on retire une pièce de l’échiquier. »

Marie et Balian échangèrent des regards inquiets. Les couvents offraient parfois un refuge aux jeunes femmes qui s’étaient fait de puissants ennemis. Mais ils imaginaient mal Baudouin obligeant sa petite sœur à entrer dans les ordres. D’un autre côté, le mariage était exclu étant donné son âge.

« Je ne comprends pas, Sire, intervint Balian en soupesant ses mots avec soin. Si vous souhaitez que nous prenions des mesures plus importantes pour assurer la protection d’Isabelle afin que nul ne soit en mesure de l’enlever, nous sommes naturellement disposés à le faire… »

Il laissa volontairement sa phrase en suspens car il se rendait bien compte que le roi avait une autre idée en tête.

« Je crains que cela ne suffise pas, répondit Baudouin. Nous avons réussi à éviter ce coup d’État parce que nous avons organisé en toute hâte le mariage de Sibylle et de Guy. Si Bella elle aussi était…

— Non ! »

Cette fois-ci, Marie et Balian avaient réagi à l’unisson.

« Ma fille n’a que huit ans, ajouta Marie. Elle est beaucoup trop jeune pour se marier ! »

Après le cri du cœur de son épouse, Balian prit le relais en rappelant au roi que le droit canonique n’autorisait pas les mariages avant l’âge de douze ans. Baudouin songea que ces deux-là formaient décidément une équipe bien soudée.

« Je le sais fort bien, répondit-il d’une voix douce. Je songeais évidemment à des fiançailles. Le mariage interviendra plus tard. »

Marie dut faire appel aux leçons d’une vie entière pour parvenir à garder son calme.

« Et qui est donc l’homme qui souhaite se fiancer de la sorte à une enfant ? demanda-t-elle d’une voix glaciale.

— Il ne s’agit pas d’un homme mais d’un garçon de quatorze ans : Onfroy de Toron. »

Marie se leva si brusquement qu’elle renversa son siège.

« Je refuse que ma fille s’allie à une famille pareille ! » s’exclama-t-elle.

Baudouin fronça les sourcils. Croyant que Marie estimait qu’un Poulain n’était pas digne d’épouser sa fille, il s’apprêtait à lui rétorquer qu’elle avait bien accepté pour sa part d’épouser Balian, bien qu’il soit un Poulain et n’ait pas une goutte de sang royal. Mais l’objection de Marie ne tenait pas à cela.

« La mère d’Onfroy n’est qu’une marionnette entre les mains d’Agnès de Courtenay, reprit-elle. Et votre mère a toujours détesté Isabelle. »

La tête haute, elle regardait le roi dans les yeux comme si elle le mettait au défi d’affirmer le contraire. Baudouin ne put s’empêcher d’éprouver une certaine admiration pour cette femme : il était difficile de reprocher à une mère de défendre son enfant.

« Je le sais bien, répondit-il avec une sincérité surprenante. De manière tout à fait irrationnelle, ma mère s’est toujours sentie menacée par Bella. Mais son animosité déplacée n’a rien à voir dans cette affaire, étant donné que je n’ai pas pris cette décision pour lui complaire. Vous ne me croirez peut-être pas, Marie, mais jamais je n’aurais choisi pour Bella un mari susceptible de la rendre malheureuse. Telle est pourtant la vérité. Je me soucie du destin de ma sœur, et pas uniquement parce qu’un même sang coule dans nos veines. C’est une enfant sensible, intelligente et belle, qui mérite ce que notre monde peut lui offrir de meilleur. Je crois que ce mariage s’avérera bénéfique, aussi bien pour elle que pour Onfroy. Tout comme il le sera pour notre royaume. J’espère que vous partagerez ce point de vue, après vous être donné le temps de la réflexion.

— Je ne doute pas un instant que vous vous souciiez du sort d’Isabelle. » Sur ces mots, Marie franchit les quelques pas qui les séparaient et prit le roi de court en s’agenouillant devant lui. « Baudouin, dit-elle, je vous en supplie… Ne faites pas ça. Isabelle est trop jeune. Réfléchissez dans le secret de votre cœur, et dites-moi si vous voulez vraiment mettre un terme prématuré à son enfance et l’unir à un garçon qui n’est ni assez âgé, ni assez fort pour la protéger. »

Tandis que Baudouin écoutait sa supplique, le masque qu’il affichait d’ordinaire à la cour s’effrita soudain.

« Il va de soi que je ne le souhaite pas, dit-il d’une voix si douce et si lasse que Marie ne put que l’écouter en silence, subjuguée par sa franchise. Je ne veux rien de tout cela ! Pas plus que je ne tiens à suspecter des hommes que j’ai toujours considérés comme des amis, ni à livrer des batailles que je n’ai pas le moindre espoir de remporter. Je n’ai aucune envie que le monde assiste à ma déchéance et voie mon corps se putréfier, ni que mon peuple recule d’effroi sur mon passage. Je n’ai jamais voulu être un roi estropié, contraint de s’accrocher au pouvoir alors que je ne demande que la paix. Mais Dieu ne m’a pas laissé le choix, Marie. Il a déposé sur mes épaules le fardeau béni du royaume du Christ. Rien ne m’importe davantage que la survie d’Outremer. J’ai juré que je le défendrais, depuis le jour où j’ai reçu l’onction sacrée jusqu’à celui où je rendrai mon dernier souffle. »

Baudouin s’interrompit, car c’était la seule consolation qu’il pouvait offrir à Marie : la plus complète sincérité et le don de sa douleur secrète. Lorsqu’il reprit la parole, il avait retrouvé l’intonation calme et mesurée du roi.

« Je suis intimement persuadé que ces fiançailles aideront à préserver la paix de notre royaume. Il n’y a donc rien d’autre à ajouter. »

 

Une fois dans la cour, Balian sauta à terre et s’avança pour aider Marie à descendre de son propre cheval. Comme elle se redressait, elle entendit un cri perçant : « Maman ! », et se tourna pour apercevoir sa fille qui émergeait sur le porche en courant.

« Maman… Je sais jouer à la toupie ! J’ai vu les écuyers de pateras qui faisaient une partie, ils m’ont bien dit que ce n’était pas un jeu pour les filles, mais je leur ai quand même demandé de m’apprendre. Et je les ai tous battus ! » ajouta-t-elle avec un grand sourire.

Marie voulut lui répondre, mais à la vue de sa fille – les joues empourprées et les yeux brillants d’excitation, une trace de terre sur le bout du nez – les mots restèrent coincés en travers de sa gorge. Incapable de feindre un sourire, elle se contenta d’opiner et se dirigea vers le porche de la maison. Balian s’empressa de la suivre, après avoir expliqué à Isabelle, éberluée, que sa mère avait la migraine et qu’il valait mieux qu’elle attende la fin du dîner pour leur faire une démonstration de toupie.

Lorsqu’il pénétra dans l’entrée, Marie avait déjà disparu. Il s’engagea dans l’escalier qui menait à leur chambre, montant les marches quatre à quatre. Marie était immobile au milieu de la pièce, comme si elle avait oublié pourquoi elle s’était précipitée à l’étage. Elle n’avait pas dit un mot sur le chemin du retour, mais sa raideur, son teint cendreux et son regard sombre en disaient plus long que n’importe quel discours. Elle ne réagit pas lorsque Balian prononça son nom, il n’était même pas sûr qu’elle l’eût entendu.

Ce fut seulement lorsqu’il s’avança et toucha son bras qu’elle se retourna.

« Nous ne pouvons pas laisser faire une chose pareille », dit-elle d’une voix qu’il ne lui connaissait pas.

Il ne voyait pas quoi lui répondre, sachant pertinemment qu’ils n’avaient aucun moyen d’empêcher ces fiançailles. Et la voix éteinte, accablée de Marie témoignait qu’elle le savait, elle aussi. Tout ce qu’il pouvait faire, c’était la prendre dans ses bras en espérant qu’elle trouverait un peu de réconfort à partager cette douleur.

Mais il se trompait. Et elle le repoussa avec une telle violence qu’elle trébucha.

« Tu n’as donc rien à dire ? s’exclama-t-elle. Tu vas accepter ça les bras croisés ? Te montrerais-tu aussi conciliant s’il s’agissait d’Helvis ? »

Sa remarque le heurta tellement qu’il demeura quelques instants sans pouvoir répondre. Lorsqu’il le fit, la colère si rare chez lui était perceptible dans sa voix.

« Isabelle est ma fille au même titre qu’Helvis, et j’ai autant d’amour pour l’une que pour l’autre. Comment peux-tu en douter, Marie ? »

Une brusque rougeur envahit soudain les joues blêmes de Marie, comme si elle avait eu la fièvre. Elle ferma un instant les yeux, inclina la tête, et Balian s’avança juste à temps en la voyant vaciller : elle tomba dans ses bras, plaquée contre sa poitrine et secouée de sanglots convulsifs, en tremblant de tout son corps. Balian était plus dérouté par ce brusque effondrement que par ses accusations, car c’était la première fois en trois ans de mariage qu’il la voyait perdre ainsi le contrôle d’elle-même. Jamais il ne s’était senti aussi démuni. Tout ce qu’il réussit à faire, ce fut de la serrer contre lui en caressant doucement ses cheveux et en lui murmurant des mots de réconfort – tout en se maudissant en silence de ne pouvoir rien faire pour elle, pas plus que pour Isabelle.

 

Isabelle arborait une robe conçue pour la circonstance : dans les tons lilas – sa couleur préférée du moment –, elle était en soie, et c’était la première fois qu’on l’autorisait à porter un tissu aussi luxueux. En temps ordinaire, elle aurait été enchantée par cette nouvelle tenue ; mais aujourd’hui, cela lui semblait de peu d’importance. Elle était assise avec Emma, sa gouvernante, sur un siège près d’une fenêtre dans la grande salle du palais, en essayant de ne pas prêter attention aux nombreux regards intrigués qui se tournaient vers elle. À l’étage, ses parents et ceux d’Onfroy de Toron, ainsi que son frère le roi mettaient la dernière main au contrat de mariage. Elle ne comprenait pas vraiment ce que cela impliquait et savait seulement qu’on allait bientôt venir la chercher pour la fiancer à un parfait inconnu.

Enfin, Onfroy de Toron n’était pas tout à fait un inconnu, puisqu’elle l’avait déjà rencontré. Mais elle ne le connaissait pas. Sa mère et pateras avaient tenté de lui faire croire que ces fiançailles étaient une excellente chose et correspondaient à leur vœu le plus cher, mais elle savait qu’ils mentaient. Le jour où ils étaient revenus du palais, elle avait été très ébranlée par le comportement de sa mère et les avait discrètement suivis, en se glissant dans l’escalier pour écouter leur conversation à travers la porte. Elle n’avait pas vraiment compris la teneur de leurs propos mais avait bien entendu le ton monter : jamais ils ne s’étaient disputés de la sorte jusque-là. Ce qui avait suivi était encore plus inquiétant : sa mère avait fondu en larmes. Elle n’avait pas pleuré une seule fois devant elle avant cela, et elle lui avait donné l’impression d’avoir le cœur brisé.

Craignant d’être découverte, elle était redescendue sur la pointe des pieds. Par la suite, ses parents essayèrent de se comporter comme s’il ne s’était rien passé, mais elle savait que quelque chose allait de travers et cela la terrifiait. Lorsqu’ils lui parlèrent enfin de ces fiançailles, elle comprit pourquoi sa mère avait pleuré : elle ne voulait pas – et pateras pas davantage – qu’elle épouse Onfroy de Toron. Isabelle ne le voulait pas non plus. Elle décida d’en parler à Baudouin et de lui dire la vérité. Mais elle n’en eut pas l’occasion car le roi retomba malade. Lorsqu’il se sentit un peu mieux, il les convoqua tous au palais pour conclure ces fiançailles : et elle attendait à présent en compagnie d’Emma qu’on la fasse monter sur la terrasse.

Elle avait malgré tout de la peine à tenir en place. Emma comprenait ce qu’elle ressentait et lui tapotait la main en lui disant que ce ne serait plus très long. Cela ne réconfortait pas Isabelle, qui n’avait pas la moindre envie d’aller sur cette terrasse. Elle entreprit de se ronger les ongles, bien qu’ayant promis de ne plus le faire : sa mère prétendait que c’était une mauvaise habitude. Elle se redressa soudain et cacha ses ongles rongés dans les plis de sa robe : son fiancé se dirigeait justement vers elles.

Onfroy les salua toutes les deux très courtoisement, allant même jusqu’à baiser la main d’Emma. Isabelle songea qu’il allait peut-être vouloir baiser la sienne et eut bien garde de ne pas la retirer de sa cachette. Il demanda ensuite à Emma s’il pouvait s’asseoir auprès d’elles, mais en voyant la manière dont Isabelle s’agitait, leur proposa plutôt d’aller faire un tour dans les jardins en attendant que le roi les appelle. Emma hésita. Mais Isabelle en avait assez de ces gens qui la regardaient et se leva d’un bond en s’exclamant :

« D’accord ! Allons-y ! »

C’était une chaude journée d’automne, les capes et les manteaux n’étaient pas de rigueur. Isabelle se détendit un peu une fois qu’ils eurent quitté la grande salle, et ils s’engagèrent dans l’une des allées du jardin, Emma à sa gauche et Onfroy à sa droite. Toutefois, elle s’arrêta bientôt en voyant cette femme s’approcher d’eux. C’était la première fois que la mère de Baudouin lui adressait un sourire, mais cela ne la rassura pas pour autant. Elle fut encore plus tendue quand Agnès s’arrêta et sourit également à Onfroy, comme si elle était sincèrement heureuse de leur présenter ses félicitations pour ces fiançailles – ce qui surprit beaucoup Isabelle, qui ne voyait pas en quoi cela pouvait la concerner. Mais Agnès avait un sourire radieux et leur affirmait qu’ils auraient de beaux enfants ensemble. Onfroy la remercia poliment avant qu’elle s’éloigne pour rejoindre la grande salle, au grand soulagement d’Isabelle.

Ils se remirent en marche. À sa grande surprise, Onfroy lui demanda soudain :

« Tu n’aimes pas beaucoup Agnès de Courtenay, n’est-ce pas ?

— Je ne l’aime pas du tout, répliqua-t-elle sur un ton catégorique qui le fit sourire.

— Je ne l’aime pas davantage », lui avoua-t-il.

Elle le dévisagea, intriguée.

« Est-ce que tu aimes mon frère Baudouin ?

— Beaucoup, répondit-il avec une telle chaleur que cela la fit sourire à son tour. Il n’y a pas un homme plus courageux que le roi Baudouin dans tout le royaume d’Outremer. »

Il demanda ensuite à Emma s’il pouvait leur montrer les bassins à poissons et la gouvernante acquiesça. Ils marchèrent en silence pendant quelques instants. De temps en temps, Isabelle regardait Onfroy du coin de l’œil. Surprenant sa manœuvre, il lui sourit à nouveau et déclara :

« Nous ne nous connaissons pas encore, mais je suis sûr que nous allons nous découvrir beaucoup de choses en commun.

— Quel genre de choses ?

— Eh bien, nos pères sont morts quand nous étions très jeunes et nos mères se sont remariées, ce qui fait que nous avons tous les deux des beaux-pères. J’en ai même eu deux, pour ma part, Renaud étant le troisième mari de ma mère. »

La famille d’Onfroy n’intéressait guère Isabelle.

« Qu’est-ce que nous avons encore en commun ? insista-t-elle.

— J’aime les chevaux et les chiens, répondit Onfroy, et j’ai entendu dire que c’était aussi ton cas. »

Le visage d’Isabelle s’éclaira, car elle adorait parler de ses animaux domestiques. Onfroy ne tarda donc pas à apprendre qu’elle avait un chien appelé Jourdain, un poney du nom de Jéricho et une mule blanche baptisée Chypre. Autrefois, elle avait également une alouette appelée Béthanie, mais elle était morte. Onfroy lui parla à son tour de Robin, son lévrier, et de son palefroi Fumée. Isabelle l’interrompit alors en lui disant que son beau-père possédait lui aussi un cheval du même nom.

Ils avaient à présent rejoint les bassins de poissons, et Onfroy lui expliqua qu’ils étaient généralement mélangés avec les saint-pierre qu’on pêchait dans la mer de Galilée. On utilisait souvent des brèmes pour les ragoûts de poisson – et même des brochets, mais ceux-ci avaient tendance à manger les plus petits poissons des bassins.

« Ils ne sont pas différents des hommes », ajouta-t-il, ce qui plongea Isabelle dans l’étonnement car elle trouvait pour sa part les hommes et les poissons bien dissemblables.

Voyant qu’elle avait l’air de bien s’entendre avec Onfroy, Emma traînait un peu derrière eux. S’en étant aperçu, Onfroy lui adressa un regard reconnaissant car il avait quelque chose à dire à Isabelle, qu’elle seule devait entendre.

« Nous avons un autre point commun, Isabelle : nous sommes tous les deux de simples pions.

— Qu’est-ce qu’un pion ? »

Ramassant un petit galet, Onfroy le lança dans le bassin.

« Sais-tu jouer aux échecs ? » lui demanda-t-il.

Comme Isabelle hochait négativement la tête, il lui promit qu’il lui apprendrait.

« Dans le jeu d’échecs, les pièces portent toutes un nom : il y a le roi, la reine, les fous, les tours, les cavaliers. Les pions sont les pièces les plus faibles, les moins importantes, et sont le plus souvent sacrifiés. »

Elle n’y comprenait rien mais fit comme si c’était le cas.

« Nous sommes peut-être des pions, reprit Onfroy, mais cela n’empêche pas que nous soyons amis – ou alliés. J’espère que ce sera le cas. »

Isabelle réfléchit un instant avant d’acquiescer à son tour.

« Je l’espère aussi. »

Ils entendirent au même instant quelqu’un arriver en courant, puis s’empresser de les rejoindre, le souffle court. Ni Isabelle ni Onfroy ne l’avaient jamais vu, mais c’était visiblement eux qu’il cherchait car il avait poussé un soupir de soulagement en les apercevant au bord du bassin.

« C’est le roi qui m’envoie à votre recherche, monseigneur Onfroy. Vous êtes attendu ainsi que dame Isabelle sur la terrasse du palais. »

 

Emma s’arrêta sur le seuil, laissant Onfroy et Isabelle s’avancer seuls sur la terrasse. La mère d’Onfroy le réprimanda aussitôt, lui reprochant d’être parti sans crier gare et d’avoir obligé tout le monde à le chercher. L’adolescent rougit et marmonna qu’il avait voulu montrer les bassins de poissons à Isabelle. Il avait l’air tellement mal à l’aise que la fillette en fut navrée pour lui. Ses propres parents ne lui firent aucun reproche mais leurs sourires figés et leurs regards tendus ne la rassurèrent pas pour autant : elle sentit à nouveau une boule douloureuse se former dans son ventre. Elle avait disparu pendant qu’ils se promenaient dans les jardins. Baudouin la regardait comme s’il avait le ventre noué, lui aussi, et elle se dit que seuls les parents d’Onfroy semblaient heureux de se trouver là.

Sa mère la serra très fort dans ses bras en lui expliquant qu’Onfroy et elle devaient se tenir par la main et qu’elle devait répéter les mots suivants : « Je suis désormais unie à toi par ces fiançailles. » Isabelle lui répondit qu’elle avait compris, mais la vérité, c’était qu’elle ne comprenait strictement rien à ce qui était en train de se passer. Si ces fiançailles rendaient tout le monde malheureux, pourquoi avaient-elles lieu ? Elle s’abstint toutefois d’en faire la remarque, pressentant que cela n’aurait pas été opportun.

Onfroy prit sa main dans la sienne, se tourna face à elle et lui déclara lentement, d’une voix claire :

« Moi, Onfroy, je suis désormais uni à toi par ces fiançailles. »

Il tournait le dos aux autres à cet instant, et tandis qu’Isabelle répétait à son tour l’engagement, il lui adressa brusquement un clin d’œil tout en serrant sa main un peu plus fort, pour lui rappeler qu’elle n’était pas complètement seule, qu’ils étaient tous les deux alliés dans cette affaire. Et Isabelle constata avec surprise que cette connivence secrète lui procurait un étrange réconfort.







Chapitre 30
[image: ]
Février 1181
Jérusalem, Outremer

Lorsqu’il reçut la convocation du roi, Renaud de Châtillon savait qu’elle était liée aux troubles survenus à Antioche. Ne redoutant plus désormais la colère de l’empereur byzantin, le prince Bohémond avait répudié son épouse, Théodora, et épousé sa concubine de longue date, à la consternation de l’Église et de ses vassaux. Ayant jadis été le beau-père de Bohémond, Renaud s’imaginait que Baudouin allait lui demander d’intervenir dans cette affaire, l’instabilité politique d’Antioche ne pouvant avoir que des conséquences néfastes sur les deux autres royaumes chrétiens, Outremer et Tripoli. En arrivant au palais, il tomba sur Héraclius : le nouveau patriarche avait été convoqué, lui aussi, ce qui témoignait s’il en était besoin de l’inquiétude du roi.

On les conduisit jusqu’à la chambre de Baudouin, ce qui signifiait généralement qu’il était à nouveau malade. Comme ils s’y attendaient, ils le trouvèrent étendu sur son lit, bien qu’habillé de pied en cap. Ce qui les surprit davantage, c’était que la pièce était plongée dans l’obscurité. Les volets des fenêtres étaient fermés, et seules quelques chandelles et une lampe à huile à la flamme vacillante diffusaient un peu de lumière. Héraclius et Renaud échangèrent un regard étonné avant de s’avancer pour présenter leurs respects au roi et à Agnès. Il n’y avait personne d’autre dans la pièce.

Ils ne distinguaient pas le visage de Baudouin, son lit étant situé dans l’angle le plus sombre de la chambre. Mais il avait la même voix que d’habitude et s’exprimait avec autant de calme que de clarté.

« La situation s’est aggravée à Antioche, leur dit-il. Comme Bohémond refusait de renoncer à sa concubine et de reprendre Théodora auprès de lui, leur patriarche l’a excommunié. »

Héraclius opina d’un air entendu, ne voyant pas comment le patriarche d’Antioche aurait pu réagir autrement face au défi que Bohémond avait lancé à l’Église. Renaud, quant à lui, était surpris qu’il ait d’emblée sorti son arme la plus redoutable, dont on ne se servait généralement qu’en dernier recours. Estimant qu’il s’agissait là d’un signe de faiblesse, il demanda d’un air sceptique :

« Et cela a-t-il ramené Bohémond dans le droit chemin ?

— Bien au contraire, répondit Baudouin d’une voix sombre, cela l’a incité à de nouveaux outrages. Il a réagi en saisissant tous les biens de l’Église et en s’emparant des saintes reliques. Et le patriarche lui a répliqué en frappant d’interdit toute la principauté d’Antioche. » Baudouin hocha la tête avec tristesse, car l’interdiction de tous les sacrements en dehors du baptême ne pouvait que causer un grave préjudice à la population d’Antioche. « Le patriarche s’est ensuite retiré dans son château de Cursat, où Bohémond s’est empressé d’aller l’assiéger.

— Seigneur Dieu ! »

Durant les quinze années qu’il avait passées dans les prisons d’Alep, Renaud avait appris à reconnaître leur véritable ennemi et s’était juré de consacrer le reste de sa vie à combattre les Sarrasins, si Dieu voulait qu’il soit un jour libéré. Avant sa longue réclusion, il ne respectait guère ses serments : mais celui-ci, il savait qu’il ne le trahirait jamais. Il était furieux de voir les chrétiens se chamailler entre eux alors que Saladin de son côté ne faisait que renforcer son pouvoir.

« Les imbéciles ! s’exclama-t-il. Il faut mettre un terme à une telle folie avant qu’il ne soit trop tard !

— Je suis d’accord avec vous, dit Baudouin avant de se tourner vers Héraclius. Monseigneur le patriarche, je souhaite que vous vous rendiez à Antioche à la tête d’une délégation, afin de tenter de rétablir la paix entre Bohémond et l’Église. » Son regard revint sur Renaud. « Vous aussi, monseigneur, je voudrais que vous vous joigniez à cette délégation, étant donné que vous avez jadis été l’époux de la mère de Bohémond. »

Renaud savait que ce détail serait de peu de poids aux yeux du prince d’Antioche, et il était persuadé que Baudouin le savait aussi. Mais dans une situation désespérée on se raccrochait à la moindre branche, comme un noyé qui cherchait de l’air.

« Je ferai mon possible », dit-il.

Héraclius se leva.

« Il y aura beaucoup à faire. Je vais demander à l’évêque de Bethléem de nous accompagner. Ainsi qu’à l’archevêque de Césarée », ajouta-t-il après un instant de réflexion.

Il s’agissait là de deux hommes d’Église respectés, mais de toute évidence Héraclius avait omis le plus important. Lorsqu’il se rendit compte que le patriarche n’avait pas l’intention d’associer à sa délégation l’homme le plus qualifié pour une telle mission, le roi faillit lui en faire la remarque mais se ravisa à temps : il devait laisser Héraclius mener cette affaire à sa guise, même s’il lui semblait un peu indigne d’en exclure Guillaume.

Héraclius regarda la mère du roi, qui n’avait pas pris part à la conversation. Il savait que ni Baudouin ni elle n’allaient apprécier ce qu’il s’apprêtait à dire, mais tant pis. Il était certes reconnaissant à Agnès de l’avoir aidé à accéder au patriarcat, mais ne se sentait pas lié jusqu’à la fin des temps à la famille de Courtenay : autant le démontrer dès à présent.

Il les salua tous deux avant de dire au roi qu’il le préviendrait lorsqu’il serait prêt à partir. Il marqua ensuite une pause et ajouta :

« Je dois encore vous informer d’une chose, Majesté : j’ai l’intention de faire halte à Tripoli et de demander au comte Raymond de nous accompagner à Antioche. »

Le lit de Baudouin était plongé dans la pénombre, mais le ton de sa voix suffisait à révéler les sentiments qu’on ne pouvait lire sur son visage.

« Je ne crois pas que ce soit une très bonne idée, monseigneur.

— Elle est même exécrable ! s’exclama Agnès en jetant sur le patriarche un regard qui aurait mis le feu à une cheminée. On ne peut pas faire confiance à cet homme !

— Je n’ai pas dit que j’allais lui faire confiance, madame, répondit Héraclius avec un soupçon de condescendance, avant de reporter son attention sur le roi. Je comprends votre réticence, Sire. Toutefois, en plus d’être cousins, le comte et Bohémond sont des amis très proches. Ils l’ont prouvé lorsqu’ils ont conspiré ensemble contre vous l’an dernier. Qui d’autre que lui Bohémond serait-il plus enclin à écouter ? »

Agnès n’était pas convaincue mais comprit qu’elle n’avait aucune chance de l’emporter dans ce débat. De toute manière, ce qui comptait pour l’instant, c’était de rétablir au plus vite l’ordre à Antioche.

Héraclius et Renaud ne tardèrent pas à les laisser. Agnès resta après leur départ : elle voulait avoir une conversation avec son fils car ils n’avaient pu échanger que quelques mots avant leur arrivée. Elle avait accompagné son mari à Sidon après les fêtes de Noël et n’avait pas revu Baudouin depuis près d’un mois. Lorsqu’ils étaient séparés de la sorte pendant quelque temps, elle appréhendait toujours son retour en se demandant dans quel état elle allait le retrouver. Lui-même ne se montrait jamais loquace concernant d’éventuels nouveaux symptômes de sa maladie. Et en raison de l’obscurité qui régnait dans la pièce, elle n’avait pas pu se rendre compte de la mine qu’il avait aujourd’hui.

« As-tu déjà mangé, Baudouin ? »

Autrefois, quand elle se souciait un peu trop de ses goûts, il lui rétorquait en plaisantant qu’elle se comportait comme une vraie mère poule. À présent, elle n’avait plus droit qu’à une vague onomatopée, qui pouvait aussi bien passer pour un oui que pour un non, voire pour un simple raclement de gorge. Mais cela ne la rebutait pas, elle savait que certains jours étaient pour lui plus difficiles que d’autres, et elle se demandait si tel n’était pas le cas aujourd’hui.

« Où est Anselme ? » demanda-t-elle.

Elle voulait envoyer l’écuyer aux cuisines afin qu’il commande les plats préférés de Baudouin. Il lui répondit qu’il était allé promener Le Caire. Agnès fronça les sourcils en se disant que c’était typique d’Anselme : toujours dans vos pattes quand il ne le fallait pas mais disparaissant dès qu’on avait besoin de lui. Enfin, elle pouvait déjà dissiper cette déprimante obscurité… S’approchant d’une fenêtre, elle entreprit de retirer la barre qui maintenait les volets clos.

« Non ! »

Il y avait une telle panique dans la voix de Baudouin qu’elle se figea sur place. Il avait relevé le bras pour se protéger de l’éclat du soleil, en lui criant de refermer les volets. Elle lui obéit, non sans peine car ses mains s’étaient mises à trembler. Une fois l’obscurité revenue dans la pièce, elle s’empressa de rejoindre Baudouin, mais il se détourna dès qu’elle se pencha vers le lit.

« Baudouin… Que se passe-t-il ? Pour l’amour de Dieu, dis-le-moi ! »

Elle redoutait qu’il ne daigne pas lui répondre, mais il changea alors de position et se tourna vers elle.

« Je ne supporte plus la lumière », dit-il.

Ils étaient si proches l’un de l’autre qu’elle distinguait maintenant son visage : il était d’une pâleur mortelle et l’un de ses yeux était visiblement enflammé.

« S’il te plaît, murmura-t-elle, dis-moi ce qui s’est passé. »

Baudouin parvint à se rasseoir en se redressant à l’aide de son bras gauche.

« Cela a commencé il y a deux jours, dit-il. J’avais déjà mal à l’œil droit et ma vue devenait floue par moments, mais cela ne durait pas très longtemps. Quand je me suis réveillé mercredi et qu’Anselme a ouvert les volets, j’ai eu l’impression de recevoir un coup de poignard dans l’œil. Enfin, cela reste supportable tant que je ne suis pas exposé à une lumière trop forte…

— Qu’a dit Abou Souleymane Daoud ?

— Il m’a avoué qu’il redoutait depuis longtemps que cela ne se produise un jour. Les lépreux ont souvent des problèmes oculaires, mais ce n’est pas systématique, et il espérait que cela me serait épargné. Il arrive qu’un lépreux ne parvienne plus à fermer les paupières, par exemple : du coup, ses yeux se dessèchent. Chez d’autres, c’est la partie colorée de l’œil – qu’on appelle l’iris – qui s’infecte et c’est ce qui m’est arrivé : à la lumière du soleil, c’est extrêmement douloureux. Il m’a dit qu’il existait un onguent sarrasin susceptible de calmer cette douleur et il est allé se le procurer. Mais il m’a averti que… que les deux yeux pouvaient être touchés, et que dans ce cas je deviendrais aveugle. »

Baudouin s’était exprimé sur un ton neutre et dénué d’émotion, comme le soir où il s’était brûlé avec de l’eau trop chaude et avait compris qu’il était lépreux. Mais tandis qu’il relevait la tête, Agnès ne put s’empêcher de fondre en larmes car le regard de son fils l’avait trahi, révélant la profondeur de sa détresse et de sa peur. Elle poussa un sanglot et le prit dans ses bras, comme s’ils étaient tous les deux en train de se noyer, le serrant très fort contre elle tandis qu’il pleurait sur son épaule.

 

Baudouin avait mis un point d’honneur à tenir sa cour à Pâques malgré la détérioration de son état. À l’exception de Jocelyn et de Baudouin d’Ibelin, qui se trouvaient toujours à Constantinople, et du comte de Tripoli, qui n’était plus le bienvenu en Outremer, tous les seigneurs du royaume et leurs dames étaient présents pour l’occasion. Personne ne fit le moindre commentaire – du moins en public – sur le fait que le roi n’avait plus de sourcils, qu’il portait un bandeau en travers de l’œil durant la journée ou que sa démarche était de plus en plus hésitante. Et Baudouin eut bientôt la preuve tangible que ses vassaux lui étaient restés fidèles. Durant la semaine sainte, la nouvelle encyclique que le pape Alexandre venait d’adresser à tous ses évêques dans l’ensemble de la chrétienté arriva en Outremer. Le pape y lançait un appel solennel pour une nouvelle croisade. Mais ce qui retint l’attention et déclencha une grande colère, aussi bien à la cour qu’à travers le pays, c’étaient les quelques lignes que le pontife consacrait à Baudouin :

Le roi Baudouin, qui gouverne le royaume, n’est plus vraiment en mesure de régner sur cette terre sacrée depuis qu’il a été sévèrement et justement frappé par le jugement de Dieu, comme vous le savez sans doute, au point qu’il supporte à grand-peine les tourments incessants infligés à son corps.

Après avoir lu ça, Baudouin eut l’impression d’avoir reçu un coup en traître dans le ventre. Depuis qu’il subissait le fléau de la lèpre, encore enfant, il n’avait jamais pensé que le Tout-Puissant le punissait pour ses péchés passés. Et voilà qu’aujourd’hui le pape en personne proclamait qu’il était « justement frappé par le jugement de Dieu »… Baudouin se força néanmoins à assumer ce jour-là ses charges habituelles et constata bien vite que ses sujets étaient unanimement scandalisés, et qu’ils rejetaient sans appel le sévère verdict du souverain pontife. Les prélats eux-mêmes, prêtres et sacristains, approuvaient cette condamnation générale. Lorsqu’il fut acclamé dans les rues de la ville, le roi fut profondément reconnaissant à son peuple d’avoir compris une situation qui avait malencontreusement échappé au pape.

Sibylle et Guy n’arrivèrent que la veille de Pâques. Et même si certains leur reprochèrent d’avoir manqué l’office des Ténèbres, l’aumône du jeudi saint et la procession à genoux du vendredi saint, la plupart des gens étaient heureux de les voir, qu’ils soient en retard ou non. Quant à Baudouin, il espérait à l’occasion de cette visite prendre enfin la vraie mesure de Guy.

Pourquoi cet individu était-il aussi malaisément déchiffrable ? Il y avait quelque chose de rassurant dans son apparence : il était bel homme, bien éduqué et n’avait jusqu’à présent guère manifesté les défauts qui étaient généralement le lot des fils d’Adam. Mais qu’y avait-il dans le cœur et dans la tête de cet homme ? Baudouin se dit qu’il allait sans doute falloir attendre que Guy fasse la preuve de son courage, aussi bien devant la Haute Cour que sur le champ de bataille – tout en essayant d’ignorer la petite voix insidieuse qui lui chuchotait que ce serait alors trop tard, qu’il était d’ores et déjà inutile de nourrir des regrets et des scrupules périmés.

 

Baudouin sourit en apercevant sa sœur car Sibylle rayonnait littéralement de bonheur, même au bout d’un an de mariage. Elle était venue accompagnée de son fils, qui portait le même prénom que le roi : il était dans sa quatrième année à présent et ressemblait de manière frappante à son défunt père. Baudouin chassa les pensées qui lui venaient chaque fois qu’il se demandait comment les choses se seraient passées si Guillaume de Montferrat n’avait pas succombé à cette fièvre hectique, et accueillit sa sœur et son fils avec toute l’énergie qu’il parvenait encore à rassembler. Sibylle lui retourna ses salutations avec chaleur, tout en s’assurant que le jeune Baudouin ne s’approchait pas de trop près de son oncle royal. Ce dernier ne lui en tint nullement rigueur, mais ils furent soulagés l’un et l’autre lorsque la nourrice saisit le petit garçon et l’entraîna hors de la chambre.

Agnès et Denis étaient arrivés à leur tour, peu après Sibylle et Guy. Anselme ne pouvait rien leur offrir à boire ni à manger car le samedi saint était un jour de jeûne particulièrement strict ; aussi se lancèrent-ils aussitôt dans une conversation animée. Après que Sibylle et Guy eurent fait le récit de leur voyage depuis Ascalon, chacun terminant les phrases de l’autre à la manière des vieux couples – et des jeunes mariés… –, Baudouin leur donna les dernières nouvelles d’Antioche.

« Héraclius et sa délégation ont remporté quelques succès. Ils ont convaincu le patriarche d’Antioche de lever son interdit et Renaud a discuté avec Bohémond, qui a finalement accepté de rendre à l’Église les biens qu’il avait confisqués. »

Baudouin marqua une pause, mais le sens du devoir le poussa à ajouter, non sans réticence, que l’aide du comte Raymond s’était avérée précieuse pour obtenir la coopération du prince.

Il leur révéla ensuite qu’on était encore dans l’impasse, en revanche, pour ce qui concernait le mariage de Bohémond.

« Il refuse toujours de répudier sa concubine et de reprendre Théodora auprès de lui. Tant qu’il campera sur cette position, le patriarche maintiendra son excommunication. Bohémond semble se satisfaire de cette situation, même si peu d’entre nous accepteraient de renoncer au salut de leur âme pour les beaux yeux d’une femme.

— Ma foi, tout dépend de la femme », lança Guy d’un air désinvolte.

Sibylle retint un petit rire amusé.

Agnès, Denis et Baudouin s’abstinrent de tout commentaire. Bien qu’un mariage heureux soit l’idéal avoué du commun des mortels, la plupart des gens n’aimaient guère être les témoins de la complicité d’un couple épanoui.

« J’aimerais avoir d’aussi bonnes nouvelles à vous annoncer en provenance de Constantinople, reprit le roi. Malheureusement, le nouvel empereur, qui est encore un enfant, s’est trouvé confronté à de sérieux problèmes, plus vite encore que nous ne le redoutions. Un complot contre son gouvernement a été découvert le mois dernier, conduit par sa propre demi-sœur. Le protosebastos et Maria, la mère du jeune empereur, ont ordonné l’arrestation des conspirateurs. La demi-sœur et son mari se sont alors réfugiés dans le sanctuaire de la cathédrale Sainte-Sophie. »

Sibylle et Guy manifestèrent leur sympathie à l’égard du jeune empereur, mais Baudouin se demandait s’ils saisissaient bien toutes les implications des troubles que connaissait l’Empire byzantin. Pendant son très long règne, l’empereur Manuel avait étendu une ombre protectrice sur Outremer. Maintenant qu’il ne fallait plus compter sur l’aide militaire ni même financière de Constantinople, Baudouin avait cruellement conscience de la vulnérabilité de son royaume. Et il aurait bien voulu que sa sœur et son beau-frère s’en rendent compte, eux aussi. Toutefois, il avait déjà abordé la question avec eux lorsqu’il tenait sa cour à Noël et ne voulait pas leur donner l’impression de leur faire sans cesse la leçon.

Sa mère prit alors la parole.

« As-tu eu vent des propos du pape, Sibylle ? »

Agnès était toujours hors d’elle à ce sujet, et la simple mention du nom d’Alexandre suffisait à la plonger dans une rage folle. Désirant partager son indignation avec sa fille, elle lui fit part ainsi qu’à son mari de la flèche perfide que le pape avait réservée à son fils.

D’abord stupéfaite, Sibylle donna elle aussi libre cours à sa colère.

« Comment a-t-il pu écrire une chose pareille ? Baudouin avait dix ans quand on s’est aperçu qu’il avait la lèpre. Quels péchés mortels peut bien avoir commis un enfant à cet âge ? »

Baudouin aurait préféré que sa mère s’abstienne de mettre ce sujet sur le tapis. Il voulait oublier les termes haineux que le pape avait employés, tout en sachant qu’ils resteraient à jamais gravés dans son cœur. Il n’en était pas moins touché par la réaction de sa sœur. Il avait de la chance, malgré tout, que sa famille, ses amis et la plupart de ses sujets n’aient jamais considéré sa maladie comme une punition divine.

Sibylle et Agnès se relayaient pour dénoncer le manque de miséricorde et de bon sens du souverain pontife. S’apercevant soudain que son mari demeurait silencieux, Sibylle voulut l’associer à leur conversation. Il faisait partie de leur famille à présent, et elle avait envie que sa mère, son frère et son beau-père portent sur lui le même regard qu’elle.

« As-tu jamais entendu un pape émettre des propos aussi stupides et aussi mal intentionnés, mon chéri ? »

Guy eut un instant d’hésitation, puis concéda que le pape s’était en effet fort mal exprimé. Mais durant ces quelques secondes il avait baissé la garde, et Baudouin avait perçu une sorte de malaise dans le regard de son beau-frère. Guy partageait-il l’opinion du pape ? Croyait-il lui aussi qu’il avait été « justement frappé par le jugement de Dieu » ? Cherchant à se montrer équitable, il se dit que même si tel était le cas, on pouvait difficilement lui en vouloir : cette opinion était couramment répandue dans toute la chrétienté, et Guy avait été élevé dans le royaume des Francs. Mais cette idée était un peu perturbante et il préféra se dire finalement qu’il s’était trompé et laissé emporter par son imagination. Guy était son frère par alliance, à présent, et était destiné à régner sur Outremer avec Sibylle après sa mort : il méritait assurément le bénéfice du doute.

 

Balian avait rendu une visite de courtoisie au chef de la commanderie des Templiers d’Acre et fut heureux de rencontrer Jacquelin juste après. Son ami s’apprêtait à délivrer un message au vicomte de la ville et Balian proposa de l’accompagner, ce qui leur permettrait de discuter un moment. Les Templiers menaient des vies tellement réglées qu’elles leur laissaient peu de temps libre.

Jacquelin ayant voulu savoir ce qui l’amenait à Acre, Balian lui expliqua qu’il était venu attendre l’arrivée de son frère qui venait de quitter Constantinople et allait passer une quinzaine de jours ici.

« Mon frère m’a écrit qu’il pensait débarquer à Acre vers la mi-août. J’ai amené son petit garçon car son père lui manque terriblement. Cela fait presque un an que Baudouin est parti. »

Balian se fendit d’un sourire.

« Ce Thomassin est une véritable terreur. J’espère que mon Jeannot ne sera pas aussi pénible quand il aura son âge. J’ai demandé à mes écuyers de le surveiller aujourd’hui jusqu’à mon retour, ce qui était loin de les enchanter. Comment les femmes font-elles pour donner l’impression que s’occuper d’un enfant est une partie de plaisir ? »

Jacquelin avait encore de la peine à réaliser que Balian était à présent le père de trois enfants.

« Ton épouse n’est pas avec toi ? s’étonna-t-il, car il savait que Marie et Balian se séparaient rarement.

— Hélas, non. » Balian arrêta son palefroi en voyant un mendiant surgir à ses côtés et fouilla dans sa bourse avant de lui tendre une pièce. « Marie attend un nouvel enfant, reprit-il, et ne se sentait pas le courage de faire un aussi long voyage, surtout par une telle chaleur. » Son sourire l’avait quitté. « Pour tout te dire, mon vieux, sa grossesse n’est pas facile cette fois-ci. Elle se sent beaucoup plus mal le matin que pour Helvis et Jeannot. »

Jacquelin n’était pas un expert en la matière mais perçut l’inquiétude dans l’intonation de son ami : il lui offrit le seul réconfort qui était de son ressort en lui promettant de prier pour que l’état de Marie s’améliore et que l’accouchement se déroule du mieux possible, le moment venu. Ils se trouvaient alors dans la rue des Cyprès et longeaient le quartier vénitien. Ils s’apprêtaient à s’engager dans la rue qui menait à la citadelle, au nord de la ville, lorsqu’ils entendirent soudain un cri strident. Tournant la tête, ils aperçurent une femme qui leur faisait de grands signes, cherchant visiblement à attirer leur attention.

Tandis qu’ils immobilisaient leurs montures, elle releva le bas de sa jupe et traversa la rue en courant pour se porter à leur rencontre.

« Seigneur Balian ! C’est le ciel qui vous envoie ! Je n’en croyais pas mes yeux ni ma bonne fortune quand je vous ai vu arriver ! »

Elle n’était plus de la première jeunesse et sa robe en coton était de bonne qualité, mais sa profession ne faisait guère de doute : aucune femme respectable n’aurait affiché un pareil décolleté ni une telle épaisseur de fard. Cette femme leur était vaguement familière, à l’un comme à l’autre, mais Balian avait une meilleure mémoire que Jacquelin et fut le premier à se souvenir d’où il la connaissait : elle dirigeait l’un des plus célèbres bordels d’Acre, au temps déjà lointain de leur amitié naissante – bien avant que Jacquelin ait prononcé ses vœux de templier et qu’il ait lui-même épousé une reine. Au bout de quelques instants, son prénom finit par lui revenir : Clarice.

« Je vous en prie, messire, aidez-moi ! Ce type boit comme un trou depuis deux jours et il est tellement soûl qu’il est impossible de le raisonner. Il a brisé tous les meubles de sa chambre, et quand un autre client est allé se plaindre du bruit qu’il faisait, il l’a jeté dans l’escalier ! Aucune de mes filles ne veut plus monter chez lui, mais il ne va pas tarder à m’en réclamer une… Que vais-je bien pouvoir lui dire ? »

Balian et Jacquelin échangèrent des regards amusés.

« Je suis désolé, Clarice », répondit Balian de son ton le plus courtois.

Il n’avait jamais pensé en effet que la politesse était réservée aux personnes de haut rang. Ses frères et ses amis le charriaient, autrefois, en se moquant de son esprit chevaleresque appliqué à des gens qui n’en étaient pas dignes. Cela l’avait rendu très populaire en revanche à l’époque où il fréquentait les bordels, dans sa jeunesse.

« Je ne vois pas comment nous pourrions vous aider, reprit-il. C’est aux autorités de s’occuper de cet ivrogne récalcitrant. Nous nous rendons justement chez le vicomte, le frère Jacquelin et moi : si vous voulez, nous lui demanderons d’envoyer quelques-uns de ses hommes pour rétablir l’ordre.

— C’est justement ce que je veux éviter, monseigneur ! Il ne s’agit pas d’un client ordinaire, mais d’un homme d’importance… »

Regardant autour d’elle, un peu mal à l’aise, elle se rapprocha du palefroi de Balian afin de lui révéler l’identité de cet « ivrogne récalcitrant » : il s’agissait du maréchal du royaume, Gérard de Ridefort.

Balian se mordit la lèvre pour ne pas éclater de rire et Jacquelin se mit à tousser. Clarice les regardait d’un air inquiet tandis qu’ils essayaient de dissimuler leur amusement.

« Vous comprenez pourquoi je ne peux pas le faire arrêter, reprit-elle. Ce serait une telle honte pour lui qu’il ne me le pardonnerait jamais, et je ne peux pas me permettre de me fâcher avec lui. Mais si je n’arrive pas à le mettre dehors, il va se bagarrer avec d’autres clients ou amocher mes filles. Je vous en prie, seigneur Balian… Vers qui d’autre puis-je me tourner ? »

Les lèvres tremblantes et les yeux larmoyants, elle croisa les mains et leva un visage implorant vers Balian. Celui-ci n’était pas naïf : il savait parfaitement que les prostituées au cœur tendre étaient une espèce aussi rare que les dents de dragon. Mais il n’avait jamais su résister aux larmes d’une femme… En poussant un soupir, et non sans réticence, il descendit de cheval.

« Viens, Jacquot, lança-t-il. Allons régler ça.

— As-tu perdu la tête ? rétorqua Jacquelin en le regardant d’un air incrédule. Je suis un templier, Balian ! Je ne peux pas mettre les pieds dans un bordel !

— Même pour une mission charitable ?

— Cela n’entre pas en ligne de compte. Si jamais on me voyait pénétrer dans un tel établissement, je serais rayé de l’ordre. Ou tout au moins défroqué et condamné à un an de pénitence. Je ne peux pas prendre un risque pareil. »

Balian poussa un nouveau soupir.

« En effet, répondit-il. C’est tout à fait exclu. »

Il lui tendit les rênes de son cheval et fit signe à Clarice de lui montrer le chemin, en espérant que son frère ne serait jamais informé de cette aventure : il risquait sinon d’en entendre parler jusqu’à la fin de ses jours…

La salle commune était occupée par les prostituées de Clarice et leurs clients, suspendus au drame qui se préparait. Balian ne reconnut aucune de ces femmes, mais cela faisait des années qu’il n’avait pas mis les pieds dans cet endroit, et il y avait sûrement une rotation régulière dans leur précaire profession.

« J’imagine que vous avez des hommes de main pour vous aider à maîtriser les ivrognes ? »

Clarice lui désigna deux individus, un gros costaud et un grand filiforme, qui n’avaient visiblement aucune envie d’affronter un puissant seigneur. Balian leur fit signe et ils le suivirent en traînant des pieds, sans aller plus loin que l’escalier. Clarice lui avait indiqué la chambre que Gérard occupait : Balian ouvrit grand la porte et attendit. Comme il ne se passait rien, il pénétra dans la pièce et la puanteur ambiante le suffoqua aussitôt : une odeur âcre de sexe à laquelle se mêlaient des relents de sueur, de vomi, d’urine et de vin. On ne voyait pas grand-chose car les volets étaient fermés, la chaleur d’août étant étouffante. Le lit était en désordre, les draps souillés et froissés. Près de la porte un pot de chambre gisait, renversé, et des débris de meubles étaient éparpillés sur le plancher détrempé. Des cruches vides traînaient dans tous les coins. Gérard de Ridefort était donc enfermé depuis deux jours dans cette porcherie ?

S’avançant dans la pièce, Balian appela le maréchal puis se retourna en ayant cru apercevoir un mouvement dans l’ombre. Une silhouette était étendue par terre le long du mur, les jambes écartées, la tête en arrière et la bouche grande ouverte. Pendant un instant Balian crut que l’homme était mort, jusqu’à ce qu’il perçoive un ronflement. Non, il était simplement ivre mort…

« Pourquoi faut-il que cela tombe sur moi, Seigneur ? » soupira-t-il.

Le Tout-Puissant ne lui ayant pas répondu, il prit son courage à deux mains pour affronter la tâche déplaisante qui l’attendait.

Gérard ne réagit même pas quand il se pencha et lui secoua l’épaule. Regagnant le seuil de la pièce, il appela les sbires de Clarice à son aide. Voyant que le maréchal était inconscient, ils répondirent aussitôt aux injonctions de Balian, pressés d’évacuer cet homme avant qu’il se réveille. L’un d’eux alla chercher son cheval dans l’écurie tandis que l’autre aidait Balian à remettre Gérard sur ses pieds. Celui-ci marmonna quelques phrases indistinctes mais ne semblait pas avoir conscience de ce qui l’entourait ni de la présence des deux hommes à ses côtés. Ils durent le traîner comme un poids mort, et ils étaient en nage après avoir réussi à lui faire descendre l’escalier.

Lorsqu’ils eurent rejoint la salle commune, Balian installa Gérard sur le banc le plus proche et le retint juste à temps pour éviter qu’il ne s’écroule en travers du sol. Il accepta ensuite la coupe de vin que Clarice lui tendait en attendant que son employé ait ramené le cheval du maréchal devant l’établissement. Il se promit de faire ensuite un tour aux bains publics pour se débarrasser de cette infecte odeur.

« Je n’ai jamais vu un type boire autant. On aurait dit un puits sans fond. »

La fille qui venait de parler était si peu vêtue que Balian eut du mal à ne pas parcourir des yeux son corps. Elle s’en aperçut et lui fit un grand sourire. Il lui sourit en retour. Elle était jeune, arborait une abondante chevelure blond cendré, ses yeux verts et vifs brillaient d’intelligence. Un méchant bleu s’étalait en travers de sa joue. Balian lui demanda si c’était à Gérard qu’elle devait ça, et elle acquiesça d’un air indifférent.

« Mon visage a eu la mauvaise idée de se trouver sur le chemin de son poing, commenta-t-elle. Lors de ses précédentes visites, il n’avait pas fait preuve de brutalité. Il faut dire qu’il n’avait jamais été soûl à ce point. » Elle considérait l’ivrogne d’un air impavide, sans hostilité ni sympathie, mais parut plus intéressée quand ses yeux se posèrent à nouveau sur Balian. « Vous voulez monter cinq minutes en vitesse ? Clarice m’a dit que pour vous ce serait gratuit.

— Je crois qu’il vaut mieux que je sorte cet homme d’ici avant qu’il ne provoque un nouvel esclandre. »

La fille haussa les épaules et regarda à nouveau Gérard, qui s’était mis à ronfler.

« Quand il aura dessoûlé, reprit-elle, dites-lui qu’il sera toujours le bienvenu ici. »

Elle vit l’expression de Balian et haussa à nouveau les épaules.

« J’ai connu pire, dit-elle. Lui au moins, il paie pour ce qu’on lui donne sans chercher à en avoir plus pour le même prix, contrairement à tant d’autres. Mais il était déjà sacrément imbibé quand il a débarqué ici, en faisant un foin du tonnerre et en clamant auprès de qui voulait l’entendre qu’on l’avait trahi, qu’il n’avait pas eu droit à la riche héritière qu’un certain comte lui avait promise. »

Balian dressa l’oreille et considéra la fille avec un brusque intérêt, car sa remarque ravivait en lui une vieille rumeur relative à Gérard… De quoi s’agissait-il, déjà ? Ah, oui… Le comte Raymond avait promis de lui faire épouser la prochaine riche héritière qui se présenterait sur ses terres.

« Ne s’agirait-il pas du comte de Tripoli ? demanda-t-il.

— Mais si, exactement ! Son histoire était un peu embrouillée… D’après ce que j’ai compris, je ne sais plus quel seigneur venait de mourir et Gérard espérait épouser sa fille. Mais un marchand originaire de Pise la convoitait de son côté et a offert au comte le poids en or de cette fille pour obtenir sa main. Le comte a fini par la lui céder, au grand dam de Gérard. » Elle se mit à rire, en songeant à l’absurdité d’un monde où de telles choses étaient possibles. « Je comprends que le comte n’ait pas su résister à une offre pareille, reprit-elle. Mais il n’a peut-être pas fait une si bonne affaire, au bout du compte, car il a désormais un ennemi tenace dont il aurait pu se passer. Ce type lui en voudra jusqu’à la fin de ses jours », ajouta-t-elle en désignant Gérard.

Balian était du même avis, mais après tout, c’était le problème du comte Raymond. Clarice lui fit signe pour lui indiquer que le cheval attendait à l’extérieur. Obéissant à une brusque impulsion, il saisit la main de la fille et la porta à ses lèvres, avec la plus grande courtoisie possible. Elle parut agréablement surprise et lui lança une œillade langoureuse qui paraissait presque sincère, avant de le saluer de la main tandis qu’il se dirigeait vers la porte en traînant un Gérard effondré.

Jacquelin l’attendait et grommela d’un air mécontent, pendant que Balian et les sbires de Clarice essayaient en vain de mettre le maréchal en selle.

« Comment te débrouilles-tu, Balian ? Tu as vraiment le don pour m’entraîner dans des histoires impossibles… Jette cet ivrogne en travers de son cheval et l’un de ces hommes le suivra pour s’assurer qu’il ne dégringole pas. »

La suggestion du templier s’avéra efficace : Gérard se retrouva étalé en travers de la selle comme un grand sac de farine. Plein de bonne volonté depuis que Balian lui avait glissé quelques pièces, l’un des hommes de Clarice se jucha sur l’arrière-train du palefroi. Jacquelin posa alors une question embarrassante.

« Et maintenant ? lança-t-il. Qu’allons-nous faire de ce type ? »

Balian s’immobilisa, le temps de réfléchir au problème. Au bout de quelques instants, son visage s’éclaira et se fendit d’un sourire.

« Aimery de Lusignan possède une maison à Acre, dit-il. Comme Gérard a forcément rejoint le clan des De Courtenay, maintenant que le comte l’a laissé tomber, laissons donc Aimery s’occuper de ce nouvel allié. »

 

Baudouin d’Ibelin revint de Constantinople avec la promesse du nouveau gouvernement que sa rançon serait bien payée, afin que soit respecté l’engagement de Manuel. Il ramenait aussi quelques rumeurs, certaines amusantes, d’autres plus inquiétantes aux yeux de ceux qui espéraient la paix et la stabilité de l’Empire byzantin. De par son testament, Manuel avait contraint sa veuve à entrer dans les ordres afin qu’on lui retire la garde de leur fils, et Maria s’était très vite avérée une religieuse assez peu orthodoxe… Le nouveau protosebastos était son oncle. Il était également avare, arrogant, et avait l’art de se faire des ennemis – qui devinrent du même coup ceux de Maria, leur liaison étant de notoriété publique. Le rapport que fit le frère de Balian concernant l’état de l’Empire byzantin était aussi concis qu’alarmant : il le décrivait comme « un navire en perdition ». Jocelyn regagna Outremer peu de temps après lui et se montra tout aussi pessimiste. Il avertit le roi que leur royaume ne devait espérer aucune aide de la part des Grecs dans leur lutte contre Saladin.

 

L’été avait été rude en Égypte en raison de la chaleur accablante et d’une sécheresse persistante. L’arrivée de l’hiver offrait au moins un répit avec des températures moins élevées et il était plus facile pour la population d’observer le jeûne durant le mois du ramadan, pendant lequel les fidèles musulmans devaient s’abstenir de boire et de manger entre le lever et le coucher du soleil. Ce jeûne, l’un des cinq piliers de l’islam, était une source d’inquiétude pour al-Adil, car Aliya, sa jeune épouse, en était au quatrième mois d’une grossesse qui s’était d’ores et déjà avérée difficile.

De retour à sa résidence dans le petit palais d’al-Qahira, il la trouva qui se reposait dans sa chambre aux côtés de Jumana et de Jawhara, une nouvelle esclave experte dans l’art des sages-femmes. Le visage d’Aliya s’éclaira quand elle aperçut son mari, et elle se serait levée pour l’accueillir s’il ne l’en avait empêchée. Malgré sa très grande beauté, elle ne parvenait pas à dissimuler les signes de la tension qui l’habitait : elle était très pâle et ses yeux étaient profondément cernés, comme c’était toujours le cas lorsqu’elle avait la migraine. Possédant deux épouses et plusieurs concubines, al-Adil avait quelque expérience en matière de grossesses féminines. Une femme qui portait un enfant avait généralement le visage plein et rond. Mais Aliya avait les traits tirés, presque émaciés. Se penchant vers elle, il saisit sa main mais se retint de l’embrasser, ce qui était interdit pendant les heures de jeûne. Malgré la chaleur qui régnait dans la pièce, la peau de la jeune femme était froide au toucher, et il songea avec soulagement qu’il avait entrevu à temps le risque qu’elle encourait.

« J’ai passé la matinée à consulter les imams, Aliya, et ils m’ont tous affirmé la même chose : une femme enceinte n’est pas tenue d’observer le jeûne pendant le ramadan si cela s’avère dangereux pour elle ou pour son enfant. »

Voyant qu’elle s’apprêtait à protester, il posa gentiment un doigt sur ses lèvres.

« J’ai également parlé avec plusieurs médecins, qui m’ont confirmé qu’il pouvait être dangereux pour une femme enceinte de s’abstenir de boire ne serait-ce qu’une gorgée d’eau entre l’aube et le crépuscule. Ils m’ont dit que les symptômes d’une abstinence trop sévère étaient les migraines, les crampes, la fatigue et les vertiges – tous les maux dont tu souffres justement depuis le début du jeûne. »

Aliya ne pouvait pas nier la chose, ni que son corps avait désespérément besoin d’être réhydraté. Mais le jeûne au moment du ramadan était un devoir sacré pour tous les musulmans.

« D’autres femmes y sont bien arrivées, Ahmad. » Même si elle s’entendait bien avec la première épouse de son mari, elle éprouvait parfois un soupçon de jalousie à son égard et ne put s’empêcher d’ajouter : « Halima a respecté ce jeûne quand elle attendait son enfant.

— Et tu seras sans doute en mesure de le faire toi aussi, Ghazala. Mais pas cette fois-ci. »

Comme il l’avait espéré, l’emploi de son surnom la fit sourire. Al-Adil songea qu’ils avaient eu de la chance qu’elle ait mis leur fille au monde quinze jours avant le début du ramadan, et que leur fils soit né lui aussi en lui épargnant ce jeûne sacré. Il ordonna à Jawhara de descendre aux cuisines et de demander qu’on prépare un repas pour Aliya, puis de lui rapporter dès à présent des dattes et du jus de grenade. Il essaya ensuite de détendre un peu sa jeune épouse en lui rappelant que tous ceux qui étaient dans l’impossibilité d’observer le jeûne du ramadan pouvaient toujours se racheter par la suite. Si elle n’avait pas besoin en l’occurrence de payer la fidyah, il le ferait néanmoins pour elle avec plaisir, en offrant de la nourriture à ceux qui en manquaient pour chaque jour de jeûne qu’elle n’observait pas.

Une fois sa conscience en paix, Aliya se rallongea, adossée aux oreillers, et lorsque Jawhara revint avec les dattes et le jus de fruit, elle ne se fit pas prier pour boire. Elle picora même quelques dattes pour faire plaisir à Ahmad, alors que la nourriture n’était pas vraiment son alliée depuis le début de cette grossesse. Son mari eut bientôt le plaisir de l’entendre rire, après lui avoir rapporté les derniers potins du souk et une rumeur qui prétendait que les femmes mettaient au monde des jumeaux dans une proportion anormalement élevée, cette année.

Après avoir bu un autre verre de jus de grenade, Aliya lui avoua qu’elle se sentait mieux.

« Tu dois voir Youssouf, cet après-midi ? lui demanda-t-elle. À ton avis, quand apprendra-t-il qu’Alep est enfin tombée entre nos mains ? »

Al-Adil avait cette question à l’esprit, lui aussi. La nouvelle les avait pris de court. Quand Nour al-Din était mort, laissant comme héritier son fils de onze ans, al-Salih, Youssouf avait saisi l’occasion pour s’emparer du sultanat d’Égypte. Al-Salih était trop jeune pour lui résister sérieusement mais restait menaçant, ne serait-ce qu’en ralliant autour de lui les ennemis de Youssouf. Cependant, al-Salih était brusquement tombé malade, il y avait à peine deux mois, et mourut dix-huit jours plus tard. Sur son lit de mort, il avait confié Alep à son cousin Izz al-Din, l’émir de Mossoul. Youssouf avait réagi sans tarder, ordonnant à Taqi al-Din et à Farouk-Shah d’empêcher Izz al-Din de rejoindre Alep. Il y avait des relais de pigeons voyageurs un peu partout dans la région, et le plus dur commençait à présent, puisqu’il ne restait plus qu’à attendre les nouvelles.

« Nous ne devrions plus tarder à le savoir », répondit al-Adil en souriant à son épouse.

Dès qu’Alep serait sous leur contrôle, les Francs se trouveraient encerclés de tous les côtés. Et une fois que Youssouf aurait vaincu le dernier de ses ennemis musulmans, il pourrait se consacrer à la mission qu’il s’était fixée : le jihad contre les infidèles. Al-Adil ne partageait pas la ferveur religieuse de son frère. C’était avant tout un esprit pragmatique, et il estimait plus facile de coexister avec les Francs que de chercher à les détruire. Toutefois, il avait bien compris que ce recours fréquent au jihad pour justifier ses attaques contre d’autres musulmans avait fini par imposer à Youssouf une sorte d’obligation qu’il allait bien devoir honorer un jour. Certains se demandaient déjà pourquoi il s’obstinait à conclure des trêves avec les Francs, d’autres remettaient sa sincérité en cause justement en raison de ces accords.

Al-Adil se mit ensuite à parler des alliances nuptiales qui allaient avoir lieu au printemps : quatre de ses filles devaient être unies à quatre fils de Youssouf, démontrant ainsi que l’entente qui régnait entre les deux frères allait bien au-delà des liens du sang. Ce témoignage public de la confiance que lui témoignait Youssouf découragerait les ambitieux qui cherchaient à saper son autorité en tant que gouverneur de l’Égypte au nom du sultan, et il avait été très honoré que son frère ait pris une telle décision. Aliya en était également enchantée car leur fille allait être au nombre de ces jeunes fiancées. Bien sûr, étant donné l’extrême jeunesse de tous ces enfants, les mariages attendraient encore des années avant d’affecter le cours de leurs existences. Mais ces unions n’en constituaient pas moins une puissante démonstration d’unité et un moyen de préserver l’avenir de leur dynastie, fondée par des Kurdes marginaux jadis méprisés par les califes d’Égypte et de Bagdad.

Il s’aperçut alors qu’Aliya se fatiguait et s’apprêtait à la laisser lorsqu’un eunuque qui le cherchait arriva soudain, en lui disant que le sultan le convoquait de toute urgence. Al-Adil et son épouse échangèrent un sourire, la même pensée leur ayant traversé l’esprit : cette journée allait s’avérer historique, et l’on se souviendrait longtemps du septième jour du neuvième mois de l’an 577… Il calcula mentalement la date que cela représentait dans le calendrier des chrétiens, car cette journée allait également laisser son empreinte sur l’histoire de leur royaume : le quatorzième jour de leur mois de janvier de l’année 1182. Cette date marquerait le début de la fin pour les Francs, maintenant qu’Alep était tombée aux mains de Youssouf.

 

Le sultan n’était pas seul. Il y avait à ses côtés Imad al-Din, son chancelier, al-Fadil, son vizir, et Isa al-Hakkari, qui avait récemment retrouvé la liberté après avoir été capturé à Montgisard. L’excitation d’al-Adil retomba dès qu’il pénétra dans la pièce, où l’ambiance était visiblement plombée. Son frère se tenait près d’une fenêtre, le dos tourné à la salle. Il fit volte-face en entendant al-Adil lui lancer :

« Youssouf… Que se passe-t-il donc ?

— Izz al-Din est entré dans Alep il y a dix-sept jours : il a été acclamé et proclamé seigneur de la ville, avant qu’on ne lui confie les clés du trésor et de la citadelle. »

Al-Adil poussa un petit cri. Comment une telle chose avait-elle pu se produire ? Taqi al-Din n’était pas toujours fiable, têtu et colérique comme il l’était. Mais on pouvait compter sur Farouk-Shah, dont le comportement avait la régularité du rythme des marées. Comment avaient-ils pu l’un et l’autre laisser Izz al-Din s’emparer d’Alep ?

Une douleur perceptible se lisait sur le visage de son frère, et il comprit qu’il devait souffrir de l’une de ses crises de colique récurrentes. Il préféra donc poser ses questions aux autres, et ce furent eux qui lui apprirent ce qui s’était passé. Farouk-Shah n’avait pas été en mesure d’apporter à Taqi al-Din le soutien escompté : il avait dû se rendre en toute hâte en Outre-Jourdain pour s’occuper du seigneur franc que les Sarrasins appelaient le prince Arnat, à savoir Renaud de Châtillon. Et sans l’aide de son frère, Taqi al-Din ne disposait pas d’un nombre d’hommes suffisant pour couper la route à Izz al-Din.

Al-Adil les dévisagea à tour de rôle avant de reposer les yeux sur son frère. Aussi grande que soit la déception, il ne s’agissait après tout que d’un revers, pas d’une défaite.

« Tout cela est certes regrettable, dit-il lentement, mais il sera toujours temps de s’occuper d’Izz al-Din. À moins… à moins qu’il n’y ait autre chose ? »

Son frère s’éloigna de la fenêtre, et al-Adil comprit qu’il avait mal interprété l’expression de son visage : ce n’étaient pas des crampes intestinales qui déformaient ses traits, mais la colère – une colère folle, comme jamais il n’en avait manifesté devant lui.

« Farouk-Shah a pris la bonne décision », dit-il.

Al-Adil fut surpris qu’il n’ait pas désigné leur neveu par le nom qu’il portait au sein de leur famille : Daoud. Mais c’était le sultan qui s’exprimait à présent, non le frère affectueux ou l’oncle indulgent.

« Arnat a osé faire ce qui était inconcevable à nos yeux, reprit-il. Il a lancé un raid à travers le Sinaï et jusque dans le Hedjaz, au cœur même de l’Islam. Il est allé aussi loin que Tabuk et s’apprêtait à gagner Médine et La Mecque lorsqu’il a appris que Farouk-Shah avait envahi l’Outre-Jourdain, pillant et brûlant les villages autour d’al-Karak pour l’obliger à revenir défendre ses propres terres. Ce qu’il a fait, Allah soit loué. »

Al-Adil était stupéfait. Leurs espions les avaient avertis voici déjà plusieurs mois qu’Arnat s’apprêtait à rompre leur trêve, mais jamais ils n’auraient pensé qu’il ait eu un projet aussi audacieux et aussi sacrilège en tête. S’il n’avait pas été obligé de faire demi-tour pour aller défendre sa citadelle de Karak, serait-il allé jusqu’à Médine, où le Prophète était enterré ? Voire jusqu’à La Mecque, la plus sainte des villes, où le Prophète était né et où se trouvait la plus sacrée des mosquées, al Masjid al-Haram, ainsi que la Kaaba, la maison d’Allah ? La perte d’Alep, aussi désolante soit-elle, était de peu de poids face à un tel sacrilège.

« Que vas-tu faire à présent, Youssouf ? » demanda-t-il à son frère.

Le sultan resta un moment silencieux, comme s’il écoutait une voix qu’il était le seul à entendre.

« Cet Arnat est le plus dangereux de tous ces Francs infidèles, dit-il, et il répondra de cette infamie. J’en fais le serment au nom de la grandeur d’Allah : le jour viendra où son sang coulera et où je l’abattrai de mes propres mains. »







Chapitre 31
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Février 1182
Naplouse, Outremer

La nervosité d’Onfroy de Toron allait croissant à mesure qu’ils approchaient de Naplouse. Il avait fait tout ce qui était en son pouvoir pour éviter le moindre désagrément aux parents d’Isabelle : il avait attendu que le jour de son anniversaire soit passé afin de les laisser célébrer cette fête dans l’intimité familiale, et il avait prévu que ses hommes dormiraient dans une auberge locale, afin que Marie et Balian n’aient pas à les loger. Il savait néanmoins que sa visite ne serait pas très bien accueillie. Ils se montraient certes courtois, Balian pouvait même faire preuve d’amabilité à son égard : mais ce mariage leur déplaisait autant aujourd’hui que quinze mois plus tôt. Tout ce qu’il espérait, c’était qu’Isabelle ne partagerait pas leurs réticences. Du moins ses parents n’avaient-ils pas essayé de la monter contre lui, comme sa mère l’aurait probablement fait à leur place.

Il jeta un coup d’œil sur son écuyer, qui portait les cadeaux d’anniversaire d’Isabelle. Tous les écuyers n’étaient pas forcément des adolescents ni des apprentis chevaliers. Ivo était un homme austère d’un certain âge, attaché au service d’Onfroy depuis son quinzième anniversaire. Il était convaincu qu’il l’espionnait au bénéfice de sa mère, car son beau-père ne se serait assurément pas soucié de le faire surveiller. Il espérait que ses cadeaux feraient plaisir à Isabelle et qu’elle serait heureuse de le revoir. Il lui tardait pour sa part que ce mariage ait lieu, car ce serait un grand honneur pour lui de devenir le frère par alliance du roi Baudouin. Il savait également que ses parents lui en voudraient si jamais les fiançailles étaient rompues. Il fallait bien avouer enfin qu’il était tombé sous le charme de sa promise. Isabelle était une fillette charmante et il espérait qu’elle aurait sincèrement envie de l’épouser, le jour où ce mariage serait enfin célébré. Il serait désolant de s’unir à quelqu’un qui n’accepterait qu’à contrecœur de partager sa couche et son existence.

Après avoir expédié ses hommes à l’auberge, il poursuivit sa route en direction du palais, accompagné du seul Ivo. Balian l’attendait sur le seuil de la grande salle. Une fois descendu de cheval, Onfroy se lança dans une explication un peu alambiquée des raisons de sa visite, désignant la cage à oiseaux en osier et l’échiquier enveloppé dans une étole en lin.

« Bella m’a dit qu’elle possédait une alouette autrefois, j’ai pensé qu’elle aimerait peut-être en avoir une autre. Et je lui ai promis que je lui apprendrais à jouer aux échecs. »

Comme d’habitude, le malaise palpable du jeune homme ne pouvait manquer de susciter un élan de sympathie. Toutefois, Balian aurait préféré que le futur mari d’Isabelle lui inspire du respect, plutôt que de la pitié.

« Je suis sûr que Bella sera ravie de ces cadeaux », lui dit-il.

Après avoir conduit Onfroy dans la grande salle, il envoya un domestique à la recherche d’Isabelle. Le jeune homme avait également apporté des présents pour son hôtesse – quelques jarres du vin préféré de Marie –, et Balian le remercia en son nom avant de lui expliquer :

« Mon épouse ne sera pas en mesure de venir vous accueillir, Onfroy. Les douleurs ont commencé durant la nuit, et elle est enfermée pour l’accouchement avec la sage-femme et ses dames de compagnie. »

Onfroy le dévisagea, visiblement confus. Il savait certes que Marie était enceinte mais n’avait pas compris qu’elle était sur le point d’accoucher.

« Je suis… tout à fait désolé, dit-il en bégayant presque. Je ne vais évidemment pas m’attarder davantage, vous n’avez nullement besoin d’un invité dans de telles circonstances. Je laisserai les cadeaux et…

— Pour être franc, mon garçon, l’interrompit Balian, votre arrivée tombe à pic. À dix ans, Bella est assez grande pour comprendre les risques qu’entraîne un accouchement. Je suis heureux que vous soyez là pour la distraire et l’empêcher de se ronger les sangs au sujet de sa mère. »

Onfroy acquiesça d’un air solennel.

« Bien sûr, dit-il, j’y veillerai. Seigneur Balian… Pourrais-je avant cela vous parler quelques instants en privé ? Il y a certaines choses que vous devez savoir… »

Balian avait suffisamment d’expérience pour se douter qu’une formule de ce genre n’était jamais de très bon augure. Mais il savait aussi que de telles conversations s’avéraient inévitables et entraîna Onfroy à sa suite dans l’escalier.

Ce dernier attendit qu’ils soient seuls sur la terrasse.

« Je suppose que vous êtes au courant du raid que mon beau-père a lancé il y a quelque temps dans le Hedjaz ? À cette occasion, il s’était également emparé d’une caravane sarrasine qui se rendait à Damas, en provenance de l’Égypte. Saladin a demandé qu’elle lui soit restituée, en rappelant au roi Baudouin que leur trêve était toujours effective. Lorsque le roi a ordonné à Renaud de libérer ses prisonniers et de rendre les biens qu’il avait saisis, il a refusé. Le roi Baudouin est évidemment furieux qu’on ose le défier de la sorte. Quant à Renaud… il s’en fiche royalement. »

L’embarras d’Onfroy était tangible, et il évitait de croiser le regard de Balian. La raison de son inquiétude était tout aussi transparente : il redoutait que la colère du roi ne le pousse à rompre ses fiançailles afin de punir Renaud.

Balian fronça les sourcils. Si Renaud s’en sortait indemne après avoir défié le roi de la sorte, d’autres seigneurs pourraient être tentés de suivre son exemple, au cas où leurs intérêts se verraient menacés. L’audace de Renaud ne le surprenait guère, il était même étonné qu’elle ne se soit pas manifestée plus tôt. Jusqu’à quand les vassaux d’un roi déclinant allaient-ils lui obéir ?

« Baudouin ne laissera pas passer ça, dit-il. Et il ne lui pardonnera pas cet affront. Mais la disgrâce de Renaud n’affectera pas vos fiançailles, Onfroy, étant donné qu’elles n’ont pas été conclues pour faire plaisir à votre beau-père, non plus d’ailleurs qu’à votre mère. Le roi considère avant tout ce mariage comme le moyen d’honorer la mémoire d’un homme qu’il respectait au plus haut point.

— Vous faites allusion à mon grand-père ? »

Balian acquiesça, et Onfroy se détendit pour la première fois depuis que son beau-père avait osé bafouer la volonté royale.

« Je n’ai donc pas à redouter que le roi me tienne rigueur de la trahison de Renaud ?

— Assurément pas. »

Baudouin savait pertinemment que le jeune homme était sous la tutelle de Renaud, même s’il avait désormais atteint sa majorité légale.

« Dieu soit loué ! » s’exclama Onfroy à mi-voix, si doucement que Balian n’était pas sûr que ces paroles lui soient destinées.

Le jeune homme releva la tête et le regarda pour la première fois dans les yeux.

« Il y a autre chose, messire. Mon héritage vous regarde au premier chef, puisqu’il concernera un jour Isabelle. Vous êtes donc en droit de savoir que le roi m’a demandé d’échanger mes terres héréditaires de Toron et de Chastelneuf contre un fief monétaire de sept mille besants sarrasins. »

Balian plissa les yeux en essayant de comprendre la décision du roi. Cette action ne porterait nullement préjudice aux intérêts d’Isabelle, car ce fief monétaire était d’un montant généreux. De surcroît, Onfroy allait toujours hériter par sa mère de la seigneurie d’Outre-Jourdain, l’un des fiefs les plus importants d’Outremer. Mais pourquoi Baudouin avait-il pris une telle décision ?

« Le roi vous a-t-il expliqué pourquoi il souhaitait procéder à cette transaction ? » demanda-t-il à Onfroy.

Celui-ci acquiesça.

« Il m’a dit que les frontières nord du royaume seraient mieux défendues si Toron et Chastelneuf étaient regroupés avec Beyrouth sous l’autorité de la couronne. »

Balian songea qu’il y avait sans doute une part de vérité dans tout ça. Mais en se représentant la position des différentes citadelles sur la carte du royaume, il se rendit compte que la ligne allant de Beyrouth à Toron et Chastelneuf érigeait une sorte de barrière entre Tripoli et Tibériade. Doux Jésus ! L’action de Baudouin visait-elle à se prémunir non pas de Saladin, mais du comte Raymond ? Il savait que le roi n’avait plus la moindre confiance en lui. Sa méfiance allait-elle jusque-là ?

 

Aucune femme n’abordait jamais l’épreuve de l’accouchement sans ressentir une forme de peur. Lors de ses précédentes grossesses, Marie avait eu la chance d’être assistée par une sage-femme en qui elle avait la plus entière confiance. Du temps où elle était enceinte d’Isabelle, elle avait demandé à Amaury de lui en trouver une dont la langue maternelle était le grec. Dame Agathe avait ainsi mis au monde Isabelle, puis l’infortunée Mélisande, aidant Marie à supporter sa douleur après la perte de cette enfant. Après avoir épousé Balian, elle avait fait en sorte que dame Agathe puisse quitter provisoirement Jérusalem pour venir l’aider à mettre au monde Helvis, puis Jean. Elle aurait bien voulu qu’elle l’assiste une fois encore pour la naissance de ce nouvel enfant, mais la vieille femme était sujette à des poussées de fièvre récurrentes qui l’empêchaient désormais d’entreprendre le moindre voyage. Et cela avait obligé Marie à faire appel à une étrangère.

Dame Odile était une jolie femme bien éduquée et avait la réputation d’être la meilleure sage-femme de Naplouse. Sa compagnie était agréable, ses propos rassurants et elle semblait en effet très compétente. Le seul problème, c’était qu’elles n’avaient aucun passé commun et que Marie n’avait pas encore appris à s’en remettre à elle. De plus, elle devait supporter la présence de Marie de Brisebarre, la sœur des deux célèbres frères. Cette Marie avait cru bien faire en se rendant à Naplouse pour être à ses côtés, mais c’était une vraie pipelette et ses commérages incessants ne tardèrent pas à lui taper sur les nerfs. Néanmoins, elle faisait partie de la famille à présent, depuis qu’elle était devenue la nouvelle épouse de Baudouin d’Ibelin et par voie de conséquence la belle-sœur de Marie.

Heureusement, Marie bénéficiait également de la présence d’Étiennette, la nièce de Balian, de dame Alice, sa dame de compagnie qui parlait la langue des Francs, et de la gouvernante d’Isabelle, dame Emma. Se rendant bien compte que la belle-sœur de Marie était plus un boulet qu’un véritable soutien, elles se relayaient pour distraire la future mère tandis qu’Odile surveillait la dilatation du col et l’assurait qu’il n’y en aurait plus pour longtemps, lui prédisant même l’arrivée d’un garçon. Jusque-là, tout s’était déroulé comme prévu. Les douleurs s’étaient amplifiées, ainsi qu’il était normal, tandis que Marie faisait quelques pas, buvant un peu de vin mélangé de camomille et priant en silence les saints orthodoxes censés protéger les femmes en couches.

Elle fut soulagée lorsqu’elle perdit les eaux, ce qui signifiait généralement que la naissance était proche. Ses dames de compagnie lui ôtèrent sa tunique trempée avant de lui en enfiler une autre, puis de recouvrir ses épaules d’une couverture lorsqu’elle alla s’asseoir sur le trépied prévu pour l’accouchement. Odile s’agenouilla et retroussa la jupe de Marie.

« Le col sera bientôt entièrement dilaté, madame ! »

Elle paraissait sincèrement contente, mais Marie savait que la sage-femme songeait déjà au bénéfice qu’elle allait retirer de cette naissance lorsque la nouvelle se répandrait qu’elle avait maintenant les faveurs d’une reine.

Odile avait enduit ses mains d’huile de thym et la manipulait avec douceur. Marie n’en trouvait pas moins son toucher intrusif. Elle ferma les yeux en laissant les doigts de la sage-femme s’insinuer en elle. Mais elle l’entendit soudain pousser un petit cri.

« Que se passe-t-il ? » s’inquiéta-t-elle.

Le visage d’Odile était devenu aussi blanc que du lait. Elle se fendit d’un sourire qu’elle voulait rassurant mais qui faisait plutôt penser à une grimace, ce qui fit frissonner Marie.

« Le bébé a bougé, dit Odile. Il a changé de position. »

Ce fut au tour de Marie de pousser un cri, car toutes les femmes savaient qu’un bébé devait sortir du ventre de sa mère la tête en avant : s’il se présentait dans une mauvaise position, cela risquait d’entraîner la mort aussi bien de la mère que de l’enfant.

« Que… que va-t-il se passer maintenant ? » demanda-t-elle.

Passé le premier choc, Odile s’était ressaisie et son sourire était maintenant plus convaincant.

« Il faut tout simplement que je remette ce petit coquin dans la bonne position », répondit-elle comme si cela allait de soi et que la conclusion s’imposait.

Marie se raccrocha avec soulagement à son apparente assurance.

Ignorant les visages terrifiés des femmes qui l’entouraient, elle dit à Odile de faire ce qu’elle devait faire. La douleur était plus grande qu’elle ne l’avait imaginé, différente de celles qu’elle avait éprouvées précédemment, et elle dut se mordre la lèvre pour se retenir de crier. Odile essaya à deux reprises de déplacer l’enfant, sans le moindre succès. Elle finit par s’interrompre, accroupie sur les talons, lorsque le sang se mit à couler le long des cuisses de Marie.

« C’est inutile, dit-elle. Il ne veut pas bouger. »

Marie déglutit avec peine.

« Le bébé peut-il quand même venir au monde ? » demanda-t-elle.

Odile se fendit d’un nouveau sourire.

« Bien sûr, madame ! Je parviens généralement à les remettre en place à l’intérieur du ventre, mais j’ai aussi accouché des bébés qui sont sortis par les fesses, et parfois même les pieds en avant.

— Et les mères ? Les enfants ? Ont-ils tous survécu ? »

Le sourire d’Odile ne s’effaça pas.

« Absolument », dit-elle.

Mais leurs regards se croisèrent, et Marie sut qu’elle mentait.

 

Balian détestait la tradition qui interdisait aux hommes d’assister aux accouchements. Il lui était impossible d’attendre patiemment que tout soit terminé, alors que la vie de son épouse et de leur futur enfant était en jeu. Par une sorte de compromis, Emma et Alice se relayaient donc pour venir périodiquement le trouver, afin de le rassurer en lui disant que tout allait bien. Mais cela faisait déjà un moment qu’elles n’étaient plus réapparues. N’en pouvant plus, il finit par quitter la grande salle et monta quatre à quatre l’escalier qui menait à la chambre de Marie. Une excuse justifiant cette intrusion venait de se former dans son esprit lorsque la porte de la chambre s’entrebâilla. Elle finit par s’ouvrir en grand, et ce fut la sage-femme qui en émergea avant de le rejoindre au sommet de l’escalier. Le cœur de Balian faillit s’arrêter de battre. Pourquoi la sage-femme n’avait-elle pas envoyé Emma ? Pourquoi abandonnait-elle Marie ? Il avait dû se passer quelque chose…

« Je m’apprêtais à venir vous trouver, monseigneur… Le bébé s’est retourné dans le ventre de votre dame, et je n’ai pas réussi à le remettre dans la bonne position. »

Ne sachant pas trop quelles étaient les connaissances de Balian dans ce domaine, Odile hésita avant de lui avouer :

« Il est très dangereux de mettre un enfant au monde dans ces conditions. Le bébé peut mourir, la mère elle aussi peut parfois y rester. Il faut que vous alliez en ville chercher une autre sage-femme, monseigneur. Je n’en connais qu’une qui réussisse à mettre au monde les enfants qui se présentent mal. Elle s’appelle Maud, mais… elle ne viendra peut-être pas si c’est moi qui fais appel à elle, car elle m’en veut à cause de mon succès. Elle a perdu des clients depuis que je suis à Naplouse et elle croit que j’ai colporté des médisances à son sujet, ce qui est totalement faux…

— Assez ! s’écria Balian. Dites-moi simplement où je puis la trouver.

— Elle habite près du nouveau couvent des Hospitaliers, de l’autre côté du souk. »

Odile aurait voulu l’avertir que Maud avait parfois un caractère difficile, mais il ne lui en laissa pas le temps. Adossée à la paroi, elle écouta le bruit de ses bottes décroître en martelant les marches. Il fallait qu’il ramène la vieille femme. Il devait à tout prix la convaincre ! Appeler sa rivale à son secours ne lui était ni facile ni très agréable. Mais si le bébé mourait ou que la reine – Dieu l’en préserve ! – ne pouvait être sauvée, elle ne serait pas la seule à en porter la responsabilité : ce serait également la faute de Maud…

 

Lorsque Odile reconnut avoir demandé l’aide d’une seconde sage-femme, la première réaction de Marie avait été la peur, car cela semblait signifier qu’elle avait perdu tout espoir. Toutefois, elle arriva vite à la conclusion que même si tel était le cas, Odile n’en avait pas moins jugé bon de faire appel à une concurrente. Elle avait beau continuer de lui tenir des propos optimistes et lui affirmer que le bébé naîtrait sans problème, Marie ne la croyait plus.

Elle n’avait aucune idée du temps qui s’était déjà écoulé. Durant ses précédents accouchements, elle avait hâte qu’on lui annonce que le col de l’utérus s’était complètement dilaté. Aujourd’hui, au contraire, elle l’appréhendait : tant que le bébé était dans son ventre, il était en sécurité. Les contractions étaient plus fortes, mais différentes de celles qu’elle avait éprouvées les fois précédentes. Elle n’avait jamais ressenti une telle douleur dans le dos, ni ces nausées qui la traversaient par vagues. Odile la poussait à boire un peu de vin mélangé à de la poudre de menthe, mais elle le rejetait à peine avalé. Étiennette se précipitait alors pour lui apporter de l’eau afin qu’elle se rince la bouche, avant d’essuyer d’un geste délicat la sueur qui perlait à son front. Marie s’appuyait contre Alice et essayait de se ménager quelques instants de repos entre deux contractions. Entendant brusquement frapper à la porte, Marie de Brisebarre poussa un cri étouffé, Étiennette renversa son gobelet d’eau et Marie se redressa brutalement sur son trépied, saisie d’une nouvelle contraction. Odile s’était précipitée vers la porte qu’elle s’empressa d’ouvrir.

En voyant que Balian était seul, elle porta la main à sa bouche.

« Elle n’a pas voulu venir ? demanda-t-elle.

— Si, répondit Balian, elle est là. L’un de mes hommes l’aide à monter l’escalier. »

Comme il l’écartait pour pénétrer dans la pièce, Odile émit une protestation de pure forme face à son intrusion dans ce sanctuaire féminin. L’essentiel à ses yeux était qu’il ait ramené Maud.

Balian n’entendit même pas ses objections. En deux enjambées, il traversa la chambre et rejoignit Marie.

« J’ai ramené la sage-femme, Marika ! »

Il parlait rapidement car il avait très peu de temps pour la prévenir avant que Maud débarque dans la pièce. Marie appartenait à la maison impériale byzantine, et Maud n’avait pas vraiment l’allure d’une femme destinée à servir une reine : c’était une vieille paysanne au parler rudimentaire et aux manières grossières.

« À première vue, elle ne fait pas très bonne impression, mon amour. Mais j’ai longuement discuté avec elle, et elle m’a convaincu qu’elle maîtrisait son art comme peu d’autres sages-femmes. Je crois qu’elle est en mesure de te sauver, ainsi que notre enfant, et je te supplie de la laisser faire. »

Marie n’avait nullement besoin qu’on l’implore de la sorte. Ayant perdu toute confiance en Odile, elle considérait désormais Maud comme son unique planche de salut.

« Oui », murmura-t-elle avant qu’une nouvelle contraction l’empêche d’en dire davantage.

Elle sentit les lèvres de son mari se poser sur son front avant d’être submergée par une nouvelle vague de douleurs. Lorsqu’elle rouvrit les yeux, Balian avait disparu et une étrangère traversait la pièce pour s’approcher d’elle.

La première pensée de Marie fut que Balian avait été bien inspiré de la prévenir, car elle avait rarement vu une femme d’allure aussi peu engageante. Courtaude, le dos courbé, elle s’appuyait péniblement sur une canne et des mèches de cheveux gris s’échappaient de son voile. Le chapelet accroché à sa ceinture attestait qu’elle était chrétienne, mais sa peau mate laissait présager des origines sarrasines. Ses vêtements étaient aussi délavés qu’élimés, ses chaussures couvertes d’une épaisse croûte de boue, et le contraste qu’elle offrait avec l’élégance d’Odile n’aurait pu être plus frappant.

Ignorant l’accueil un peu guindé qu’Odile s’apprêtait à lui faire, Maud s’agenouilla lentement devant la femme assise sur son trépied d’accouchement.

« Je ne suis pas aussi impotente que j’en ai l’air, madame. Mes genoux me font mal mais mes mains sont restées alertes, les rhumatismes leur ont été épargnés », ajouta-t-elle en les lui montrant afin que Marie puisse en juger par elle-même.

Elle parlait la langue des Francs avec un curieux chuintement : comme beaucoup de pauvres, l’âge l’avait privée de la plupart de ses dents.

« Votre mari vous a-t-il parlé de moi ? » reprit-elle.

Comme Marie secouait négativement la tête, la vieille femme adressa à Odile un regard sarcastique.

« Je parie que celle-ci ne vous a rien dit non plus… Ma mère était une sage-femme, elle aussi, et j’ai appris depuis mon plus jeune âge ce qu’elle tenait elle-même de sa propre mère. Il y a près de quarante ans que je mets des enfants au monde, et ce que j’ignore à ce sujet ne mérite même pas d’être évoqué. »

Odile avait l’air indignée. Quant à Étiennette et à Marie de Brisebarre, elles regardaient Maud comme si un spectre s’était dressé devant elles. Mais Marie avait désespérément besoin du calme et de l’assurance que dégageait cette vieille femme, malgré son allure improbable. Si elle était à même de lui redonner espoir, peu lui importaient ses manières frustes et ses origines modestes. Son sang mêlé pouvait même s’avérer un atout supplémentaire : la médecine des Sarrasins était plus avancée que celle des Francs, Marie vivait depuis assez longtemps en Outremer pour n’avoir aucun doute à ce sujet. Il n’était donc pas très étonnant que les sages-femmes musulmanes en sachent davantage que leurs consœurs franques.

« Votre mère était-elle sarrasine ? » lui demanda-t-elle.

Maud hésita avant de répondre avec un soupçon de méfiance :

« Oui, madame.

— Parfait. » La repartie de Marie choqua visiblement les autres femmes, mais elle s’en moquait. « Avez-vous mis au monde beaucoup de bébés qui se présentaient comme le mien ? Ont-ils survécu à leur naissance ? » Maud ne répondit pas sur-le-champ, ses petits yeux noirs étudiaient le visage de son interlocutrice comme si elle essayait de déchiffrer son âme. « Je vous demande de me dire la vérité », ajouta Marie d’une voix tendue.

Maud opina lentement.

« Oui, dit-elle, je le vois bien. Tous n’ont pas survécu, madame. Un bébé qui se place de travers dans le ventre de sa mère ne peut pas être sauvé. »

Marie savait – comme toutes les femmes – que lorsqu’on en arrivait là, les sages-femmes choisissaient toujours de sauver la mère au détriment de l’enfant. Elle était toutefois soulagée que Maud se soit abstenue d’y faire allusion, car il lui était insupportable d’envisager cette hypothèse, en tout cas pour l’instant.

Maud fouilla dans sa sacoche et en sortit une petite fiole en verre.

« Si la sage-femme connaît bien son métier, dit-elle, les bébés ne sont pas obligés de naître par la tête. Cette fiole contient un mélange d’huile de lin et de fenugrec. Cela va me permettre de voir ce qui se passe au juste dans votre ventre. »

Après avoir enduit ses paumes d’huile, elle souleva la tunique de Marie et commença ses explorations. Presque aussitôt, elle poussa un soupir de soulagement et se fendit d’un sourire.

« Dieu le bénisse, votre petiot veut sortir son derrière en premier, les jambes plaquées sur les oreilles. Je n’ai jamais perdu un enfant qui se présente de la sorte – pas un seul ! »

Marie retint ses larmes, car le sourire édenté de cette vieille femme était assurément l’un des plus beaux spectacles qu’il lui ait été donné de voir. Maud farfouilla encore dans sa sacoche dont elle retira cette fois-ci un petit objet métallique.

« Je demande toujours aux mères de tenir ça dans leur main au moment où le bébé va sortir », lui dit-elle en le glissant dans la paume de Marie.

Avant qu’elle ait pu examiner l’objet, une nouvelle contraction la traversa. La voyant se tordre sur le trépied, Maud se mit à lancer ses consignes, ordonnant aux autres femmes d’ajouter du bois dans le foyer et de rapprocher le brasero où brûlait du charbon, en leur expliquant que la chambre devait être bien chaude pour accueillir le nouveau-né. Celles-ci renâclèrent un peu en recevant ainsi des ordres d’une femme aussi modeste, mais elles lui obéirent. Lorsqu’elle eut retrouvé son souffle, Marie regarda le talisman : c’était un pendentif en plomb où était représentée une femme juchée sur un dragon, brandissant un livre dans une main et une croix dans l’autre.

« Sainte Marguerite d’Antioche… » murmura-t-elle à mi-voix.

C’était la sainte patronne des femmes enceintes, du moins au sein de l’Église romaine. Portant le pendentif à ses lèvres, elle l’embrassa avec dévotion. Et lorsque la contraction suivante arriva, elle fit comme Maud le lui avait demandé et le serra fortement entre ses doigts.

 

Maud n’avait pas menti à Marie : au fil des années, elle avait mis au monde nombre d’enfants qui se présentaient mal, mais la position qu’avait prise son bébé était la moins risquée de toutes. Elle n’était cependant pas sans savoir que les choses pouvaient mal tourner, même quand l’enfant se présentait bien. Marie avait déjà mis d’autres enfants au monde, ce qui rassurait la sage-femme. Elle ne semblait pas céder non plus à la panique, ce qui était également bon signe. N’empêche… Il était un peu intimidant de se dire que cette femme avait été la reine de Jérusalem… Maud n’avait jamais eu affaire à une femme d’un si haut rang et se méfiait instinctivement des gens proches du pouvoir. Mais il était trop tard pour se demander quelles seraient les conséquences si l’affaire se terminait mal, et elle s’attaqua sans plus tarder à la tâche qui l’attendait.

Le premier danger, c’était que le cordon ombilical se soit enroulé autour du cou de l’enfant, coincé contre le ventre de sa mère. Elle fut donc soulagée quand un nouvel examen lui révéla que ce n’était pas le cas. Le col n’étant pas encore entièrement dilaté, elle insista pour que la reine ne pousse pas pour l’instant, ce qui surprit cette dernière. Mais lorsque Maud lui eut expliqué que le col devait avoir atteint son ouverture maximale pour que le bébé puisse sortir, elle acquiesça en silence. La sage-femme demanda ensuite à Emma d’imbiber un linge d’eau chaude et de le placer dans le bas du dos de Marie afin de calmer ses douleurs. Marie de Brisebarre accepta d’entretenir le foyer, et Maud ne put s’empêcher de ressentir un certain amusement à voir une dame de haut rang occupée à une tâche généralement dévolue aux domestiques, c’est-à-dire à des femmes comme elle.

« C’est pour bientôt, madame, pour très bientôt… » murmura-t-elle d’une voix douce.

Elle espérait ne pas se tromper, car un travail prolongé pouvait saper toute l’énergie de la mère au moment où elle en aurait le plus besoin.

Une fois que Marie commença à pousser, l’arrière-train de l’enfant ne tarda pas à apparaître. Les jambes suivirent, Maud eut à peine besoin de les guider de ses doigts agiles. Les autres femmes poussèrent des cris de joie à mesure que le petit corps émergeait, croyant que le plus dur était fait. Maud était la seule à savoir que c’était en fait le moment le plus périlleux : car si la tête ne sortait pas très vite, l’enfant allait mourir. Sa mère lui avait jadis avoué qu’elle ignorait pourquoi il en allait ainsi, mais certaines sages-femmes pensaient que le bébé se mettait à respirer dès que sa peau et son cordon ombilical se trouvaient en contact avec l’air. Ce qui ne posait évidemment aucun problème lorsque la tête sortait en premier ; mais dans un cas comme celui-ci, l’enfant risquait d’être étouffé si la tête ne se montrait pas assez vite. Maud ne s’était jamais interrogée sur l’origine de ce phénomène, veillant simplement à ce que cela ne se produise pas lorsque c’était elle qui présidait aux opérations.

« Poussez encore, madame, pressa-t-elle Marie. Vous y êtes presque. »

Elle faillit crier de joie lorsqu’elle aperçut le cou du bébé. Puis Marie donna une dernière poussée en émettant un long grognement et sa fille fit son apparition dans le monde, glissant dans les mains tendues de Maud. Déposant avec soin ce petit corps gluant sur le ventre de sa mère, elle lui annonça qu’il s’agissait d’une fille, en espérant que Marie ne serait pas trop déçue. À en juger par son sourire, ce n’était pas le cas. Maud sourit à son tour, avant de laisser Emma et Alice l’aider à se remettre debout, puis d’aller s’écrouler sur une chaise garnie d’un coussin. Elle laissa Odile prendre le relais, nettoyer l’enfant, couper et nouer le cordon, puis évacuer et mettre de côté le placenta. Ses genoux lui faisaient mal, et elle se sentait si raide qu’elle se demandait si elle parviendrait à se relever. Elle devenait trop vieille pour ce métier. Mais en regardant la reine bercer sa fille, elle se dit que si jamais ça devait être son dernier accouchement, il était digne de rester dans les mémoires.

 

Marie s’éveilla à grand-peine, car jamais elle ne s’était sentie aussi épuisée. Elle dut même faire un effort pour soulever ses paupières… Puis elle se rappela ce qui venait de se passer et le besoin de voir son enfant l’emporta sur la fatigue. Sitôt redressée, elle fut le centre de l’attention générale, et dès qu’on l’eut installée dans son lit, la nourrice vint déposer sa fille dans ses bras. C’était un bébé magnifique, presque aussi parfait que l’avait été Isabelle, et qui ne présentait pas la moindre trace de sa difficile venue au monde. Marie embrassa délicatement sa chevelure noire et soyeuse, heureuse que ses petites jambes ne soient plus dressées en l’air comme lorsqu’elle était sortie de son ventre. Maud lui avait affirmé qu’elles ne tarderaient pas à se remettre d’elles-mêmes en place, et elle tenait désormais pour parole d’Évangile tout ce que la sage-femme lui disait. Elle n’en était pas moins soulagée de voir que les jambes du nourrisson avaient repris une position normale dans les langes qui l’enveloppaient comme un cocon.

Balian ne tarda pas à apparaître. Il paraissait plus reposé et détendu que tout à l’heure. Après les avoir embrassées, leur fille et elle, il approcha une chaise du lit, et pendant quelques instants ils restèrent silencieux tous les deux, savourant ce moment de quiétude et d’harmonie familiale. Marie se rendit soudain compte qu’elle avait faim et on s’empressa de lui apporter une coupe de jus de grenade, en attendant que la nourriture soit montée des cuisines. Le bébé dormait toujours paisiblement. Marie et Balian se regardaient en souriant. Il se pencha pour l’embrasser une nouvelle fois et elle lui fit remarquer qu’il avait besoin de se raser. Balian acquiesça avec un nouveau sourire, tout en se frottant le menton d’un air penaud.

« Tu disais cette nuit que tu avais renoncé à lui donner le prénom de ta mère, reprit-il. Es-tu bien sûre de ta décision, Marika ?

— Oui, opina-t-elle. Je veux l’appeler Marguerite.

— Ah, comme la sainte… Dans ce cas nous pourrions aussi bien l’appeler Maud », ajouta-t-il en ne plaisantant qu’à moitié.

Marie se mit à rire, car une image lui revenait à l’esprit : celle de son mari saisissant d’un air jovial la vieille sage-femme ébahie et la serrant dans ses bras, après avoir vu pour la première fois sa nouvelle fille.

Un autre souvenir vint chasser cette image.

« Balian… Tu disais qu’Onfroy de Toron était là ?

— Il est arrivé hier en apportant des cadeaux pour l’anniversaire de Bella. » Voyant les sourcils de Marie se froncer, il se pencha et lui saisit la main d’un air rassurant. « J’étais heureux qu’il soit là, reprit-il, car il m’a été d’une aide appréciable en s’occupant de Bella. Elle semble bien s’entendre avec lui, Marika. »

Il ne fut pas surpris de constater que son épouse continuait d’afficher une expression sceptique, sachant à quel point elle était opposée à ce mariage. Il comprenait sa réticence à voir sa fille rejoindre une maisonnée dirigée par deux personnes qui lui étaient ouvertement hostiles. Et il la partageait. Mais il était suffisamment réaliste pour espérer qu’elle finirait par accepter une situation qu’elle n’était pas en mesure de changer.

« C’est un brave garçon, Marika. Il a bon cœur et il veut faire le bonheur de Bella. Elle aurait pu tomber beaucoup plus mal. Tu le sais aussi bien que moi, mon amour. »

Marie resta un moment silencieuse.

« Oui, répondit-elle enfin, je le sais. Mais dis-moi, Balian : penses-tu qu’il sera assez fort un jour pour la protéger ? »

Jamais Balian ne lui avait menti, même pour l’apaiser.

« Non, reconnut-il. Non, je ne le pense pas. »







Chapitre 32
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Mars 1182
Jérusalem, Outremer

Balian et Marie n’avaient pas l’intention de se rendre à la cour de Baudouin pour les fêtes de Pâques. Marguerite était trop jeune pour voyager, Marie refusait de l’abandonner et Balian ne voulait pas quitter son épouse, qui se remettait tout juste des épreuves de l’accouchement. Mais il n’eut pas le choix, finalement, car il reçut un message lapidaire de Guillaume lui demandant de le rejoindre au plus vite à Jérusalem.

Les routes étaient boueuses, suite aux pluies hivernales, et à cette époque de l’année il fallait généralement deux jours pour faire un trajet qui n’en prenait qu’un en été. Mais Balian pressa sa monture, en proie aux pires appréhensions, et au moment où le soleil se couchait, embrasant le ciel de ses feux ardents, les murs de la Ville sainte se profilèrent à l’horizon.

 

Sachant que Balian avait chevauché toute la journée, Guillaume voulut envoyer quelqu’un aux cuisines pour qu’on lui ramène à manger ; mais Balian refusa, en se disant que les nouvelles que l’archevêque s’apprêtait à lui annoncer risquaient fort de lui couper l’appétit. Denis et son frère Baudouin arrivèrent peu après. Au grand étonnement de Balian, ils étaient accompagnés par Hugues de Galilée. Même s’il devait hériter un jour de la riche principauté de sa mère, Hugues n’avait pas pris jusqu’ici une part très active aux affaires du royaume, laissant ce soin à son beau-père. Sa présence ce soir était peut-être le signe que les choses étaient sur le point de changer.

Une fois les salutations échangées, et après que Guillaume eut fait monter du vin pour les nouveaux venus, ce fut Denis qui entama la conversation.

« Nous vous avons demandé de venir, Balian, parce que le royaume est en crise, attaqua-t-il sans prendre de gants. Le roi a commis une grave erreur, et il revient à la Haute Cour de le lui faire comprendre. Vous savez qu’il est resté très méfiant à l’égard du comte Raymond – et ce n’est certes pas moi qui le lui reprocherai. »

Balian vit Hugues se raidir sur son siège, comme s’il s’apprêtait à protester. Denis le remarqua également et lui dit :

« Peut-être serait-il préférable que vous racontiez tout cela vous-même, Hugues… »

Ce dernier hésita, puis se tourna afin de dévisager Balian.

« Cela fait deux ans que mon beau-père n’a pas remis les pieds à l’intérieur du royaume. Il savait que le roi gardait une dent contre lui, et il s’était dit qu’il valait mieux éviter que leurs chemins ne se croisent pendant un certain temps. Cependant, ses affaires l’appelaient impérativement en Galilée, cette fois-ci : ma mère et lui avaient donc l’intention de fêter Pâques à Tibériade. Nous n’étions pas allés plus loin que Jubyal lorsque des soldats du roi nous arrêtèrent, signifiant à Raymond l’interdiction de pénétrer en Outremer.

— Grand Dieu… » murmura doucement Balian. La situation était encore pire qu’il ne l’avait redouté. « Et qu’a fait votre beau-père ? demanda-t-il.

— Il voulait éviter de faire couler le sang et n’est pas allé plus loin. Quant à moi, je me suis hâté de rejoindre Jérusalem pour convaincre le roi que Raymond n’avait aucune intention belliqueuse, qu’il avait seulement des affaires à régler en Galilée et ne le menaçait en rien. Baudouin n’a pas voulu me croire. »

Balian comprenait à présent pourquoi Denis s’était joint à eux : il fallait bien qu’il soutienne les barons du royaume, même si cela risquait d’affecter sa relation avec Baudouin. Attendu l’importance de l’enjeu, il avait été contraint de choisir son camp.

« Que compte faire le roi ? demanda-t-il. Il ne peut pas empêcher indéfiniment Raymond de se rendre en Galilée.

— Sauf s’il accuse Raymond de trahison, rétorqua Denis d’un air sombre. Nous pensons que c’est ce qu’il s’apprête à faire, avant de remettre la Galilée entre les mains d’Hugues.

— Mon beau-père est un homme honorable, intervint celui-ci, sur la défensive, comme s’il s’attendait à ce qu’on le contredise. Certes, il a comploté contre le roi, mais il était sincèrement convaincu d’agir dans l’intérêt du royaume. Il ne mérite pas qu’on le traite de la sorte.

— Que disent les autres membres de la Haute Cour ? s’enquit Balian. Qui soutient réellement le roi dans cette affaire ?

— À ton avis, petit frère ? rétorqua Baudouin d’Ibelin avec un rire sarcastique. Jocelyn et Agnès déversent du poison dans les oreilles du roi depuis bientôt deux ans pour le convaincre qu’on ne peut pas faire confiance à Raymond, que celui-ci cherche tout simplement à s’emparer de la couronne. Guy et Sibylle ont œuvré dans le même sens. Ainsi que le toutou d’Agnès, cette crapule d’Héraclius, et que ce fils de pute arrogant de Châtillon – sans parler bien sûr de Gérard de Ridefort, qui traite Raymond d’Antéchrist depuis qu’il a manqué à sa promesse de lui faire épouser cette riche héritière. Les autres seigneurs sont tout bonnement horrifiés, y compris les grands maîtres des Templiers et des Hospitaliers.

— Renaud de Châtillon est donc ici ? s’étonna Balian. Il ne défie plus le roi ?

— Oh, il refuse toujours de rendre à Saladin la caravane dont il s’était emparé. Mais il ne raterait pas une occasion de poignarder Raymond dans le dos… Et le roi a accepté son soutien, sachant qu’il va avoir besoin de tous les alliés qu’il parviendra à rassembler. »

Balian se surprit à regretter que Marie ne l’ait pas accompagné, car il se fiait beaucoup à son jugement.

« Que va-t-il se passer, à présent ? reprit-il.

— Le roi réunira la Haute Cour dans deux jours, répondit Guillaume avec une tristesse dont témoignait son regard. Et il faut à tout prix que nous réussissions à le convaincre qu’il est dans l’erreur. »

Balian ne posa même pas la question qui s’imposait, car il connaissait déjà la réponse. S’ils échouaient dans cette tâche, le royaume risquait fort de basculer dans la guerre civile.

 

Baudouin avait déjà pris place au dernier étage de la tour de David lorsque ses barons commencèrent d’arriver dans la salle. Il préférait éviter qu’on le voie claudiquer jusqu’à son fauteuil : marcher lui était devenu de plus en plus difficile, même avec l’aide d’une canne. Agnès et Sibylle avaient eu le droit de prendre place elles aussi sur le dais, même s’il leur était impossible de participer aux débats. Sibylle était si radieuse que la plupart des hommes ne pouvaient s’empêcher de lui lancer des regards admiratifs, mais Baudouin était l’un des rares à connaître les raisons d’un tel éclat : sa sœur était enceinte depuis peu.

Sa vue avait singulièrement baissé, mais il était encore en mesure d’étudier les visages des uns et des autres, tandis que les seigneurs prenaient place. Il songea brusquement que seuls sa mère et Guillaume comprenaient pourquoi il s’accrochait encore au pouvoir : il savait être le seul en mesure de préserver l’unité de leur royaume divisé ; il avait besoin, en outre, de croire que ses souffrances s’en trouvaient du coup justifiées.

Cette session de la Haute Cour allait s’avérer difficile. Guillaume et Denis l’avaient conjuré d’autoriser le comte de Tripoli à franchir les frontières du royaume, faute de quoi ils l’avaient prévenu qu’ils se verraient contraints de plaider contre lui. Mais Baudouin était convaincu qu’on ne pouvait pas faire confiance à Raymond, et que si celui-ci devait choisir entre la loyauté et son ambition, il pencherait toujours du côté de ses intérêts.

Il ne tarda pas à s’apercevoir que ses craintes étaient amplement fondées. L’un après l’autre, ses barons prenaient la parole pour lui dire qu’il avait eu tort d’agir de la sorte envers le comte de Tripoli, et que son bannissement devait être levé. Tous affirmèrent qu’il n’y avait pas l’ombre d’une preuve attestant qu’il ait comploté contre la couronne. Et quand Renaud et Jocelyn leur rappelèrent d’un air furibond sa tentative avortée de coup d’État, certains paraissaient même sceptiques et rétorquèrent qu’il n’avait jamais été accusé du moindre crime à cette occasion. Baudouin se rendait bien compte que la plupart d’entre eux s’inquiétaient avant tout pour leurs propres domaines, en se disant que si le cousin du roi lui-même se voyait dépossédé de la principauté de son épouse, une mésaventure identique risquait de leur arriver. D’autres en revanche paraissaient sincèrement soucieux de préserver la paix du royaume et Baudouin y fut sensible, là aussi.

Il fut particulièrement impressionné par la plaidoirie de Balian d’Ibelin, qui ne chercha nullement à défendre l’honneur de Raymond, contrairement à d’autres, et insista au contraire sur le fait que ces rivalités entre Francs ne pouvaient que réjouir Saladin : comment pouvait-on espérer résister efficacement à un jihad sarrasin en se déchirant de la sorte ? C’était un argument que Baudouin pouvait difficilement réfuter.

Le roi fut finalement amené à reconnaître sa défaite, se rendant compte que la quasi-totalité des seigneurs présents étaient farouchement opposés à son action et se rangeaient du côté de Raymond, plutôt que du sien. Dans ces conditions, jamais la Haute Cour n’allait condamner le comte de Tripoli pour trahison, ni l’exiler du royaume. Accepter un tel constat allait causer un sérieux accroc à sa fierté, d’autant que personne n’avait vraiment réussi à dissiper les doutes qu’il nourrissait concernant la loyauté de son cousin. Mais il avait compris qu’il n’avait pas le choix.

Le soulagement était palpable dans la salle lorsqu’il annonça sa décision. Guillaume proposa de faire office de messager entre le roi et son cousin afin de les réconcilier et Baudouin accepta son offre, soucieux d’en finir au plus vite avec cette pénible affaire. Il fut reconnaissant aux membres de l’assemblée de ne pas s’attarder davantage, une fois la session terminée. Son beau-père et son chancelier le ramenèrent ensuite dans sa chambre, suffisamment perspicaces l’un et l’autre pour comprendre qu’un peu d’intimité était le seul remède qu’ils pouvaient lui offrir après lui avoir infligé un tel revers.

Une fois seul avec sa famille, Baudouin s’écroula dans son fauteuil. Il sentait les yeux de sa mère posés sur lui mais ne perçut aucun reproche dans son regard lorsqu’il releva la tête, juste de l’inquiétude devant sa santé déclinante. Jocelyn n’avait pas l’air content mais savait qu’il était préférable de ne rien dire. Guy n’éprouva pas la même retenue.

« Comment avez-vous pu leur céder de la sorte ? s’exclama-t-il. Ils ne vous ont tout de même pas convaincu que Raymond était digne de confiance ? »

Baudouin s’aperçut que sa maigre réserve de patience s’était évaporée au cours de la séance éprouvante qu’il venait de vivre.

« Non, rétorqua-t-il avec une brusquerie involontaire. Je n’ai évidemment pas plus confiance en lui qu’avant. »

Guy paraissait sincèrement stupéfait.

« Pourquoi avez-vous cédé, dans ce cas ? Pourquoi laisser vos ennemis triompher ?

— Parce que je n’avais pas le choix, Guy.

— Mais vous êtes le roi ! lança l’autre en s’avançant vers lui. Vous avez sapé l’autorité de la couronne en leur abandonnant la victoire. Votre royauté en sort affaiblie. Vous ne le comprenez donc pas ? Jamais le roi d’Angleterre n’aurait laissé ses vassaux le défier de la sorte !

— Je ne l’aurais pas fait non plus si j’avais été à sa place, rétorqua sèchement Baudouin. Mais à Jérusalem le roi ne jouit pas d’un pouvoir absolu. Il doit partager son pouvoir avec la Haute Cour. » Il semblait à présent très en colère. « Vous n’êtes pas un nouveau venu en Outremer, Guy, et vous êtes parmi nous depuis assez longtemps pour connaître nos coutumes et nos lois. Un jour, ma sœur sera reine et vous régnerez à ses côtés. Dieu nous vienne en aide, si votre ignorance est alors restée aussi grande qu’elle l’est aujourd’hui ! »

Guy rougit jusqu’aux oreilles, et pendant une fraction de seconde il parut sur le point de gifler Baudouin. Avant qu’il ait pu le faire, Sibylle se leva. Baudouin crut d’abord qu’elle voulait intervenir et faire baisser la tension qui s’était installée, mais elle rejoignit Guy et passa son bras sous le sien. Il comprit alors que c’était à son mari, non à son frère, qu’elle accordait son soutien. Jocelyn prit le relais et s’empressa de déclarer :

« Nous avons tous les nerfs à vif après cette session de la cour. Je suis convaincu que Guy n’avait aucune intention de vous offenser, mon neveu. Il sait bien tout ce qu’il vous doit, après tout. »

Ce rappel appuyé eut l’effet désiré et poussa Guy à s’excuser, de manière d’ailleurs lapidaire. Sibylle et lui trouvèrent peu après un prétexte pour s’éclipser, suivis de près par Jocelyn. Resté seul avec sa mère et Anselme, Baudouin put se détendre un peu, car devant eux il n’éprouvait pas le besoin de cacher les faiblesses de son corps.

« Je vais me reposer quelques instants avant d’affronter l’escalier », leur avoua-t-il.

Anselme s’empressa de lui verser une coupe de vin allongé d’eau.

Agnès voulait se rendre utile, elle aussi : remarquant un coussin sur un banc près de la fenêtre, elle alla le chercher et le glissa dans le dos de son fils.

« Guy a de la chance d’être beau garçon, dit-elle, car il a de la bouillie à la place du cerveau. »

Elle regretta aussitôt ses paroles, sachant que Baudouin avait besoin de croire que Guy de Lusignan serait un roi compétent. Ils avaient tous besoin d’en être convaincus.

« Je parlerai à Sibylle, se hâta-t-elle d’ajouter. Il faut qu’elle s’assure que Guy lise les lois du royaume et étudie de près nos coutumes. »

Baudouin avait de la peine à présent à saisir les objets et redoutait que ses doigts ne se replient comme des serres d’oiseau, tels ceux du mendiant qu’il avait aperçu dans le souk de Beyrouth. Du moins parvenait-il encore à serrer la main de sa mère, ce qu’il fit à cet instant pour qu’elle sache combien son soutien lui était précieux. Il espérait de toute son âme que les choses n’en arriveraient pas là, mais il savait désormais que s’il avait un jour à choisir, son oncle se rangerait derrière Sibylle, et non pas derrière lui. En prenant la défense de Guy, Jocelyn venait de le démontrer avec toute la clarté nécessaire. De son côté, en critiquant Guy de manière aussi cinglante, Agnès avait prouvé que sa loyauté allait à son fils déclinant et non à la fille qui incarnait l’avenir de leur famille.

 

Guillaume s’était arrangé pour que Baudouin et Raymond puissent se rencontrer en tête à tête, afin d’éviter que d’autres personnes ne soient présentes si jamais la conversation tournait mal, comme il l’appréhendait. Il s’était également montré très clair en avertissant Raymond que le roi continuait de nourrir une grande suspicion à son endroit. Tandis qu’ils grimpaient ensemble l’escalier menant à la terrasse du palais, l’archevêque se rendit compte qu’il avait oublié de prévenir le comte des ravages que la lèpre avait faits au cours des deux dernières années. Il était trop tard à présent. Tout ce qu’il pouvait faire, c’était de prier pour que Raymond ne manifeste pas sa répulsion ou sa pitié de manière trop marquée. Lorsqu’ils pénétrèrent dans la pièce, il entendit le comte retenir son souffle en apercevant le bandeau qui couvrait l’œil du roi, la canne qu’il gardait auprès de lui, la perte de ses cils et de ses sourcils, son nez aplati par l’érosion de sa cloison nasale, sans parler des lésions qui constellaient son front… Le temps qu’ils s’approchent de lui, le comte s’était toutefois ressaisi et son visage était à nouveau impassible. Tandis que Guillaume bénissait la maîtrise dont il faisait preuve, Raymond s’agenouilla devant son souverain en lui manifestant le respect dû à un roi.

Baudouin lui fit signe de se relever, puis de s’asseoir. Guillaume fut soulagé de voir qu’il ne se servait pas de son autorité comme d’une arme. Pas plus qu’il ne feignit de prétendre qu’il s’agissait d’une simple visite de courtoisie.

« Vous savez que ce n’est pas moi qui ai souhaité vous recevoir ici aujourd’hui, commença-t-il. Je me suis vu contraint d’en passer par la volonté de la Haute Cour. Mais puisque nous nous retrouvons embarqués dans la même galère, il nous faut bien trouver le moyen de naviguer ensemble. Avez-vous une quelconque suggestion à nous faire dans ce but ? »

Raymond ne fut pas décontenancé par la sincérité du roi et lui répondit sur le même ton, à sa manière :

« Il n’y avait rien de menaçant à votre endroit dans mon désir de revenir à Tibériade, Majesté. Divers problèmes à régler requièrent ma présence en Galilée. Je sais que certains vous ont raconté que mon but était de vous renverser, mais c’est absolument faux. Je suis innocent et prêt à le jurer sur les reliques de la Vraie Croix si cela peut vous rassurer. »

Baudouin se fendit d’un sourire froid.

« Seriez-vous également prêt à jurer sur la Vraie Croix que vous ne souhaitiez pas me chasser du trône il y a deux ans ?

— Non, répondit calmement Raymond, car nous savons l’un et l’autre que j’étais coupable ce jour-là. Bohémond et moi avions bel et bien l’intention de faire en sorte que votre sœur épouse Baudouin d’Ibelin, que vous en soyez d’accord ou non. Et j’espérais que vous abdiqueriez en leur faveur une fois le mariage prononcé, bien qu’il n’ait jamais été dans mes projets de vous contraindre à renoncer au trône. Vous avez été un bon roi, mon cousin. Vous auriez même été un très grand roi si la lèpre vous avait épargné. Mais elle vous a bel et bien frappé et vous n’avez aucun moyen d’y échapper. Lorsque le duc de Bourgogne a renoncé à épouser Sibylle, nous nous sommes dit qu’il était impossible d’attendre encore un an, si ce n’est deux, pour lui trouver un mari. C’est ce qui nous a poussés à nous lancer dans l’entreprise que vous savez. »

Raymond se tut, et Baudouin le considéra en silence pendant ce qui parut une éternité à Guillaume.

« Et à présent ? dit-il enfin.

— Je n’ai jamais ambitionné de monter sur le trône, Sire, pas plus hier qu’aujourd’hui. Vous n’avez rien à redouter de moi, puisque Sibylle n’est plus à marier. Aurais-je choisi Guy de Lusignan pour ma part ? Rien n’est moins sûr, car cet homme est un quasi-inconnu pour moi, alors que Baudouin d’Ibelin est des nôtres et qu’il a fait ses preuves sur le champ de bataille. Mais puisqu’il est impossible de revenir en arrière, nous pouvons juste espérer que vous avez fait le bon choix. »

Guillaume estimait que Raymond avait habilement plaidé sa cause et s’en était bien sorti, étant donné les circonstances. Voyant que Baudouin n’insistait pas davantage, il se dit que le roi devait avoir le même sentiment. Baudouin ne ferait sans doute plus jamais confiance à Raymond par la suite, car il n’était pas du genre à pardonner ni à oublier une telle offense. Mais il se montrerait désormais équitable dans ses échanges avec lui, et aux yeux de l’archevêque, c’était largement suffisant. Quant à savoir si cela l’était aussi aux yeux du comte, seul l’avenir le leur dirait.

 

L’été allait sans doute être excessivement chaud : on étouffait déjà pendant la journée alors qu’on n’était qu’en mai. Les fenêtres de la chambre étaient grandes ouvertes, mais la chaleur persistait dans la pièce bien que le soleil fût couché depuis plus d’une heure. Balian et Marie étaient d’ailleurs trop occupés pour y prêter attention. Le barbier de Balian était tombé malade ces derniers jours, et Marie commençait à se plaindre de la pilosité de son mari. Bien qu’ayant été élevée à la cour byzantine, où le port de la barbe était un symbole de virilité, elle s’était aperçue qu’elle adorait faire l’amour avec un homme rasé de près. Balian avait éclaté de rire quand elle lui avait proposé de le raser elle-même, et elle avait décidé de relever le défi. De fil en aiguille, il se retrouvait à présent étendu sur un banc, la tête sur les genoux de Marie et le rasoir posé contre sa gorge.

« Je dois être fou pour avoir accepté une chose pareille, dit-il. Je doute que l’éducation que tu as reçue à la cour de Constantinople ait comporté des leçons de rasage…

— J’essaierai de te blesser le moins possible », lui promit-elle.

La lame n’en finit pas moins par lui entailler le menton et le sang perla. Balian ne protesta pas car elle l’embrassa aussitôt pour se faire pardonner. Il lui rendit son baiser avec fougue, mais elle insista pour terminer d’abord son opération. Ils aimaient tous les deux différer l’instant du plaisir, l’anticiper même jusqu’au moment où cela s’achèverait dans le lit situé juste à côté. Mais hélas ils n’eurent pas le loisir d’en arriver là cette fois-ci : au moment où leurs caresses se faisaient plus insistantes, on frappa brusquement à la porte.

« Et si nous faisions mine de ne pas être là ? » chuchota Balian.

Mais Marie était déjà debout et rajustait sa tunique, aussi se leva-t-il à son tour, non sans réticence. Après avoir échangé quelques mots à travers la porte avec leur domestique, il se tourna vers Marie.

« Guillaume vient d’arriver ! » s’exclama-t-il.

Marie était aussi surprise que lui, car l’archevêque les prévenait toujours à l’avance avant de leur rendre visite. Tout en jetant un regard de regret vers le lit, elle resserra son voile, remit en place une boucle d’oreille qui s’était détachée et suivit Balian dans l’escalier à la rencontre de leur hôte.

 

Dès qu’ils aperçurent le visage de Guillaume, Balian et Marie comprirent qu’il était porteur de mauvaises nouvelles. L’archevêque voyageait d’ailleurs avec une escorte plus importante qu’à l’ordinaire. Confiant ces invités inattendus aux bons soins de leur intendant, ils gagnèrent la terrasse en compagnie de Guillaume. Celui-ci s’écroula sur le banc en poussant un soupir qui témoignait à la fois de sa lassitude et de sa réticence à se libérer du fardeau qui l’oppressait.

« Je suis en route pour Jérusalem, leur dit-il, afin de voir le roi. Je lui apporte des nouvelles dont il doit être informé au plus vite. Mais vous devez être mis au courant vous aussi, et je ne voulais pas que vous l’appreniez par quelqu’un d’autre. »

Le cœur de Marie se mit à battre plus vite car c’était elle qu’il regardait avec tristesse, non son mari.

« Que s’est-il passé, Guillaume ?

— Il ne m’est pas facile de vous le dire, Marie… Le mois dernier, un coup d’État a eu lieu à Constantinople, donnant lieu à un véritable bain de sang. Le cousin de Manuel, Andronic Comnène, a pris le pouvoir. Le tout jeune empereur et sa mère ont été arrêtés. Votre oncle le protosebastos a été capturé lui aussi : on lui a crevé les yeux avant de l’estropier. Il n’y a pas eu la moindre résistance, les citoyens ont acclamé Andronic, les commandants des troupes et de la flotte impériale se sont rangés derrière lui. Pour l’instant, Andronic prétend qu’il agit dans le seul but de protéger le jeune empereur, auquel il témoigne un certain respect, du moins en public. Mais sa mère a été maltraitée et l’on redoute que ses jours ne soient comptés. La fille de Manuel et son mari sont déjà morts. On soupçonne Andronic de les avoir fait empoisonner. »

Marie avait brusquement du mal à respirer.

« Et ma mère et mon frère ? s’enquit-elle. Sont-ils encore en vie ?

— Oui, on me l’a certifié », s’empressa de répondre Guillaume tout en sachant ce que valait ce genre de témoignage.

Marie le savait bien, elle aussi. Elle se leva et se dirigea vers la fenêtre. Regardant sans la voir l’obscurité qui s’était étendue, elle luttait intérieurement pour retrouver son calme, comme elle avait appris à le faire depuis sa tendre enfance. Au bout de quelques instants, elle sentit que Balian s’était approché et se tenait derrière elle. Il ne dit pas un mot, mais sa seule présence lui rappela qu’elle n’était pas seule pour affronter cette épreuve : et elle trouva cela plus rassurant que toutes les paroles qu’il aurait pu prononcer.

« Mon pays est perdu », murmura-t-elle.

Balian posa la main sur ses épaules et sentit qu’elle tremblait. Il avait bien peur qu’elle n’ait raison. Andronic Comnène était célèbre à travers tout le Levant, c’était un escroc dont le charme n’avait d’égal que la brutalité. Il avait provoqué un immense scandale en Outremer en s’enfuyant jadis avec la jeune reine de Jérusalem, la veuve de feu le roi Baudouin, avant de rejoindre avec elle la cour des Sarrasins. Il avait fini par regagner les bonnes grâces de Manuel, car il parvenait toujours à se tirer d’affaire et à retourner la situation en sa faveur. Selon toute vraisemblance, il finirait par assassiner le jeune empereur et s’emparer de la couronne. D’après ce que Balian avait entendu dire de ce garçon, c’était un enfant gâté et paresseux, plus intéressé par les jeux et les courses de chars que par la conduite d’un État. Il n’en éprouvait pas moins de la pitié pour lui, ainsi que pour sa mère, que les Grecs qualifiaient avec mépris de « Latine », le terme dédaigneux qu’ils employaient pour désigner les adeptes de l’Église romaine. Mais surtout, il se faisait du souci pour la petite princesse franque destinée à devenir un jour l’impératrice byzantine, car elle avait le même âge qu’Isabelle. Qu’allait-il advenir d’elle, à présent ?

Marie commençait à se ressaisir, passé le premier choc, et fronça les sourcils en se rappelant les premiers mots de l’archevêque.

« Vous disiez qu’Andronic n’avait rencontré aucune résistance, Guillaume, que le peuple et l’armée l’avaient accueilli à bras ouverts… Pourtant, vous évoquiez aussi un “bain de sang”. Qu’entendiez-vous par là ? »

C’était le moment que l’archevêque redoutait le plus.

« Sitôt qu’Andronic a pris le pouvoir, répondit-il, la ville a basculé dans la folie. La foule s’est déversée dans les rues, tuant tous les chrétiens d’Occident qui leur tombaient sous la main. Le quartier latin a été incendié et réduit en cendres, des milliers d’individus, des Italiens pour la plupart, ont été massacrés. Femmes, enfants, vieillards, malades – nul n’a été épargné. Les émeutiers ont envahi l’hôpital Saint-Jean, tenu par les Hospitaliers, tuant tous ceux qui étaient trop mal en point pour s’enfuir. Les moines et les prêtres ont payé le plus lourd tribut, car on les a longuement torturés avant de les abattre. On a même osé assassiner un cardinal romain qui avait le malheur de se trouver à Constantinople ce jour-là. »

Balian et Marie le dévisagèrent, horrifiés, et Guillaume se trouva dans l’incapacité de poursuivre. Les histoires qu’il avait recueillies auprès des rares survivants de cette boucherie devaient hanter son sommeil des années durant : le cimetière romain profané, les tombes ouvertes, les cadavres jetés dans le Bosphore… Les mères suppliant en vain qu’on épargne leurs enfants… Les gens qu’on brûlait vifs et qu’on repoussait dans les maisons en flammes… Il ne voulait pas que de telles images s’impriment dans le cerveau de Marie.

Celle-ci avait le teint cendreux, les lèvres blêmes. Pour une femme si fière de ses origines grecques, apprendre les atrocités commises par son propre peuple devait faire vaciller les fondations du monde dans lequel elle avait grandi. Mais Guillaume avait d’autres nouvelles à leur rapporter, témoignant que les Grecs n’avaient pas le monopole de la cruauté.

« J’ai entendu dire que les morts se comptaient par milliers, reprit-il. Pourtant, tous les chrétiens d’Occident n’ont pas été tués. Prévenus par leurs amis grecs, certains ont réussi à rejoindre le port où se trouvaient une quarantaine de galères appartenant à des marchands italiens. Au lieu de se réjouir du sursis qui leur était accordé, ces rescapés ont décidé de se venger – non pas sur les auteurs des massacres de Constantinople, mais sur des Grecs innocents établis sur les côtes de l’Hellespont. Ils se sont répandus dans les villages et les monastères, tuant et brûlant tout sur leur passage. Toutefois, certains de ces survivants n’ont pas voulu participer à cette orgie de massacres, et leurs navires ont rejoint la Terre sainte. C’est par eux que j’ai appris ce désastre, une fois qu’ils eurent débarqué à Tyr. J’ai décidé de les escorter jusqu’à Jérusalem afin que le roi entende ce récit de leur propre bouche. »

Marie s’appuya contre son époux, heureuse de sentir ses bras puissants enserrer sa taille. Sans lui, comment aurait-elle pu endurer une telle horreur ? Elle frémissait rien que d’y penser.

« Il faut que j’en parle à Isabelle », dit-elle, déjà inquiète à cette idée.

Comment allait-elle lui faire comprendre une telle situation ? La fillette allait-elle maintenant avoir honte de ses origines grecques ? Dieu merci, leurs autres enfants étaient trop jeunes pour être mis au courant.

« Ne te soucie pas de cela pour l’instant, Marika. Nous lui en parlerons demain.

— Oui, ce sera préférable. »

Marie avait du mal à se concentrer, cette soirée avait quelque chose d’irréel – comme si on leur avait raconté une fable concernant un pays lointain, une histoire qui n’avait aucune chance d’être vraie.

« Je vais aller à la chapelle », dit-elle enfin.

C’était la seule issue qu’elle avait trouvée : prier parviendrait peut-être à endiguer sa douleur et cautériser sa plaie.

Un regard suffit à Balian pour comprendre qu’elle avait besoin de se retrouver seule avec Dieu. Après l’avoir embrassée sur le front, il alla s’écrouler dans un fauteuil, tandis que la porte se fermait doucement derrière elle.

« Quand ces nouvelles se répandront, Guillaume, la colère sera grande et se retournera contre les Grecs. Pensez-vous que cela puisse entraîner des explosions de violence ou des attaques contre les monastères orthodoxes d’Outremer ?

— Non, répondit l’archevêque. Baudouin prendra les mesures qui s’imposent pour préserver la paix royale. Mais c’est une bonne chose que Marie soit l’épouse d’un Poulain et non plus la reine étrangère qu’elle était autrefois. Nous savons tous les deux le parti qu’Agnès n’aurait pas manqué de tirer de cette soudaine vulnérabilité… »

Balian acquiesça d’un air entendu.

« Je ne l’ai jamais dit à Marie, pour ne pas lui faire part des craintes que j’ai parfois concernant notre avenir. Mais j’étais malgré tout rassuré, connaissant ses liens avec la famille impériale byzantine : je me disais que si je devais mourir un jour au combat et que les Sarrasins s’emparaient de notre royaume, Marie et nos enfants pourraient toujours trouver refuge à Constantinople. »

Guillaume nourrissait des craintes identiques. Il aimait Outremer, aussi bien parce qu’il s’agissait du berceau de la chrétienté que parce qu’il y était né. En regardant Balian, il se dit que le besoin qu’éprouvaient les hommes de protéger leur famille était l’un des instincts primordiaux de l’humanité. Il était désolé de ne pouvoir rassurer Balian sur ce point, mais quoi qu’il advienne désormais en Outremer, Marie ne pourrait plus regagner son pays natal.

 

Les Poulains n’eurent toutefois guère le temps de s’interroger sur les conséquences du coup d’État byzantin. Le 11 mai, Salah al-Din confia une fois encore le gouvernement de l’Égypte à son frère al-Adil pour repartir en guerre contre les Francs à la tête d’une imposante armée.

Baudouin avait rassemblé ses troupes en toute hâte à Karak, dans l’Outre-Jourdain, espérant ainsi empêcher le sultan de pénétrer plus avant sur leurs terres. Mais ce plan échoua car Salah al-Din évita Karak en passant plus à l’est à travers les collines. Le 22 juin, il avait atteint Damas et ne tarda pas à rejoindre la frontière. Le 11 juillet, l’armée des Sarrasins avait dressé son camp sur la rive orientale du Jourdain et menaçait Tibériade. Raymond était fort malade à ce moment-là, victime d’une fièvre tierce ; il parvint néanmoins à demander de l’aide, et Baudouin envoya des troupes au nord pour le soutenir.

Le 15 juillet, l’armée royale avait pris position dans la plaine, non loin du château de Forbelet tenu par les Hospitaliers. Ils s’aperçurent alors que les forces du sultan étaient largement supérieures aux leurs. La chaleur représentait de surcroît un danger encore plus grand. Dans sa chronique du royaume, l’archevêque Guillaume de Tyr rapportait que « dans les deux camps il y eut davantage de victimes dues à ce soleil accablant qu’à l’acier des épées ». Baudouin n’était plus en état de monter à cheval pour conduire lui-même son armée, mais il insista pour être présent sur le champ de bataille et son courage stimula ses hommes. La logique aurait voulu que les Francs perdent cette bataille en raison de leur infériorité numérique, mais ils parvinrent à se dégager au terme de combats acharnés et se replièrent ensuite vers le château de Forbelet.

La bataille n’avait pas été décisive, mais les Francs la considérèrent néanmoins comme une victoire, attendu les circonstances. Dans son histoire du royaume, l’archevêque de Tyr écrivait fièrement : « Nous nous sommes montrés supérieurs à nos adversaires. Baudouin de Ramlah et Balian, son frère, accomplirent des prouesses ce jour-là en se battant avec autant de vigueur que de courage. » En Outremer, beaucoup considérèrent que cette bataille du Forbelet prouvait que leur roi bénéficiait encore de la faveur divine, car elle avait eu lieu le jour du huitième anniversaire de son couronnement.

Salah al-Din ne fut pas découragé par cet échec, même s’il avait espéré anéantir l’armée des Francs ce jour-là. En août, il lança successivement deux attaques contre le royaume. Après avoir demandé à al-Adil de mener une opération dans le sud du pays, autour d’Ascalon et de Gaza, et d’envoyer quarante navires de sa flotte à l’assaut de Beyrouth, il lança lui-même une attaque par voie de terre contre cette ville.

Baudouin comprit qu’il ne pouvait pas se battre sur les deux fronts. La perte de Beyrouth représentait le danger le plus grand : il se hâta donc de remonter vers Tyr où il parvint à rassembler une flotte de trente-six navires, dont la plupart appartenaient à des Pisans ayant fui les massacres de Constantinople. Après avoir envoyé cette flotte rejoindre Beyrouth, il fit parvenir un message aux habitants de la ville assiégée, les informant qu’il arrivait à la tête d’une armée pour les délivrer.

La population de Beyrouth avait opposé une telle résistance qu’elle avait réussi à repousser l’armée sarrasine. Salah al-Din ne disposait pas des machines de guerre utilisées lors des sièges, et lorsque ses hommes capturèrent le messager de Baudouin et apprirent que les Francs arrivaient pour soutenir la ville, il leva le siège au bout de trois jours. Se rendant compte qu’il avait une fois encore mésestimé le jeune roi lépreux, il décida de repousser à plus tard l’affrontement avec les Francs et de s’occuper pour l’instant de ses ennemis musulmans d’Alep et de Mossoul. En septembre, il conduisit ainsi son armée dans le nord de la Syrie.

Les Francs essayèrent d’obliger Salah al-Din à abandonner le siège de Mossoul en menant plusieurs opérations militaires à partir d’Outremer. En décembre, Baudouin et Raymond lancèrent des raids à l’intérieur des terres autour de Damas, brûlant les villages et les récoltes. Mais aux yeux de Salah al-Din, la prise de Mossoul était un enjeu autrement considérable que les dégâts qu’on lui infligeait et il resta en Syrie. Même le brusque décès de son neveu Farouk-Shah à la suite d’une maladie ne put le détourner de sa campagne. Non sans regret, Baudouin finit par disperser son armée et accepta l’invitation de Guillaume, qui lui proposait de célébrer Noël à Tyr.

 

Sibylle aurait pu venir jusqu’à Tyr car sa grossesse était terminée. Deux mois plus tôt, elle avait mis au monde une fille adorable : et si Guy avait été déçu qu’elle ne lui donne pas un fils, il n’en laissa rien paraître. Bien au contraire, il proclamait à qui voulait l’entendre que cette petite serait plus tard aussi belle que sa mère, et Sibylle n’était évidemment pas indifférente à de tels compliments. Guy et elle décidèrent néanmoins de rester à Ascalon pour Noël. Comme bien des gens estimaient qu’il s’agissait là de leur première cour officielle, de nombreux seigneurs et leurs dames s’y présentèrent, soucieux de gagner les faveurs du couple qui régnerait bientôt sur leur pays.

Balian et Marie choisirent quant à eux de passer Noël à Tyr. La décision n’avait pas été très difficile à prendre, étant donné l’amitié qui les unissait à Guillaume et leur respect pour le roi. Baudouin d’Ibelin et son épouse firent de même : le frère de Balian aurait préféré célébrer Noël en enfer plutôt qu’en présence de Guy de Lusignan. Dès leur arrivée à Tyr, Balian prêta une attention particulière à la présence ou à l’absence des uns et des autres, preuve des divisions profondes qui régnaient à la cour. Il était significatif qu’Agnès et Denis soient à Tyr, comme le nouveau seigneur de Césarée, Gautier de Grenier, le cousin de Denis, qui avait hérité du fief familial depuis la mort récente de son frère Guyon. Mais Jocelyn était à Ascalon avec Sibylle et Guy. En politicien avisé, le patriarche Héraclius se rendit d’abord à Tyr afin de présenter ses respects au roi actuel, puis s’empressa de rejoindre Ascalon où il s’assurerait les bonnes grâces du futur souverain. Le comte Raymond et son épouse Esquiva étaient allés à Antioche afin de soutenir Bohémond, qui venait de recevoir une terrible nouvelle au sujet de sa sœur Maria : elle avait été étranglée dans sa cellule après qu’Andronic eut forcé son jeune fils à signer l’arrêt de mort de sa propre mère. Les grands maîtres des Templiers et des Hospitaliers étaient à Tyr, comme la plupart des prélats et des clercs. Renaud de Châtillon, toujours enclin à n’en faire qu’à sa tête, fêtait Noël dans sa citadelle de Karak. Toutefois, son beau-fils Onfroy était venu à Tyr, échappant à l’ombre de Renaud afin de montrer sa loyauté au roi. Balian soupçonnait de plus que son désir de revoir Isabelle n’était pas étranger à ce choix.

Baudouin s’était déjà retiré pour la soirée. Il limitait sa présence aux cérémonies officielles, et Balian se rendit compte qu’il ne serait bientôt plus en mesure de tenir sa cour, que ce soit pour Pâques ou pour Noël, réservant ses apparitions publiques à celles qui nécessitaient sa présence. Mais les festivités continuaient sans lui, songea Balian avec tristesse en observant la grande salle où les seigneurs du royaume et leurs dames célébraient la naissance de l’Enfant Jésus.

Isabelle avait été autorisée à veiller ce soir-là plus tard que de coutume. Elle avait rappelé à ses parents qu’elle aurait bientôt onze ans et qu’elle était assez grande pour assister à la veillée de Noël. Balian l’avait couvée d’un œil paternel jusqu’à ce qu’il s’aperçoive qu’Onfroy ne se montrait pas moins attentif à son égard. Isabelle et lui riaient aux éclats, à cet instant précis. En les regardant, Balian ne put se retenir de pousser un soupir, car il aimait sincèrement Onfroy. Mais il était d’accord avec Marie : dans un monde aussi dangereux que le leur, une fille d’ascendance royale avait besoin d’un protecteur suffisamment fort pour la défendre et empêcher les autres de l’exploiter en vue de leurs propres intérêts.

Il aperçut enfin Marie à l’autre bout de la salle, en pleine conversation avec Joscius, l’évêque d’Acre, et l’un des marchands pisans qui avaient échappé au massacre de leurs compatriotes à Constantinople. Ils paraissaient si soucieux tous les trois qu’ils devaient probablement discuter du terrible destin de l’impératrice Maria. Son meurtre odieux et le sort incertain de la petite princesse n’avaient fait qu’aggraver l’inquiétude de Marie concernant sa fille aînée : elle était de plus en plus réticente à l’idée de voir Isabelle épouser Onfroy de Toron.

Balian s’apprêtait à la rejoindre lorsqu’il fut intercepté par Guillaume. L’archevêque avait été d’excellente humeur toute la semaine, enchanté d’avoir la possibilité d’offrir l’hospitalité au roi et de montrer à ses ennemis que leur amitié était intacte.

« J’irais bien prendre un peu l’air, dit-il à Balian. Venez donc avec moi. »

Balian savait que cela signifiait qu’il avait quelque chose à lui dire à l’écart des oreilles indiscrètes. La soirée était fraîche, et aucun des deux hommes ne se soucia d’ôter son manteau. Traversant la cour à la lueur du clair de lune, ils se dirigèrent vers un banc de marbre blanc. Guillaume fut le premier à rompre le silence.

« Onfroy de Toron vous a-t-il dit quelque chose, à Marie ou à vous, concernant l’absence de Renaud ?

— Non. Pourquoi donc ?

— Le jeune homme a confié à Baudouin qu’il pense que son beau-père est une fois encore sur la mauvaise pente et nourrit l’un de ces plans dont il a le secret. Il s’est montré très discret ces dernières semaines, passant la plupart de son temps dans son château de Montréal et refusant qu’Onfroy l’accompagne. Baudouin s’en inquiète, ce qui se comprend depuis le raid que Renaud a fait l’an dernier dans le Hedjaz et la capture de cette caravane sarrasine.

— Il serait probablement avisé de l’avoir à l’œil, approuva Balian. Sa nature irascible est l’une des raisons pour lesquelles nous ne sommes pas favorables, Marie et moi, à ce qu’Isabelle s’allie par le mariage à cette famille.

— Je voulais également vous parler de ça, Balian. Comme vous me l’aviez demandé, j’ai évoqué la question de ces fiançailles avec le roi et lui ai fait part de toutes les réserves que cette situation vous inspirait. Baudouin m’a poliment écouté, mais m’a ensuite déclaré qu’il n’avait nullement l’intention de revenir sur sa décision et qu’il était toujours favorable à ce mariage. »

Balian ne s’attendait pas vraiment à ce qu’il en aille autrement. La réponse du roi n’en était pas moins douloureuse à entendre. Il ne réagit pas, et Guillaume poursuivit en essayant de lui faire comprendre le point de vue de Baudouin.

« Il ne l’a pas exactement formulé ainsi, Balian, mais je suis convaincu qu’il pense ne plus avoir beaucoup de temps devant lui. Et il redoute ce qu’il adviendra du royaume après sa mort. Il nourrit également des craintes concernant Isabelle, dont des individus sans scrupule pourraient se servir comme d’un pion dans leur lutte pour s’emparer de la couronne. Il estime sincèrement que rien ne serait plus désastreux que de voir Outremer sombrer dans la guerre civile : et il souhaite à cet effet qu’Isabelle soit mariée avant sa mort, à la fois pour sa sécurité à elle et pour celle du pays. Vous pouvez toujours en reparler avec lui, Marie et vous, mais je doute que vous le fassiez changer d’avis sur ce point. »

Balian se leva et se mit à faire les cent pas. Il ne parlerait pas de tout cela à Marie avant le lendemain, décida-t-il en son for intérieur, car cela allait forcément l’affecter : elle gardait toujours l’espoir que Baudouin puisse reconsidérer sa position. Ainsi dormirait-elle en paix ce soir… Guillaume tenta de tempérer sa déception en lui rappelant qu’Onfroy était un bon garçon : convenable, honorable et respectant Dieu. Mais il vit bien que ses propos tombaient à plat. Il se leva à son tour et ils regagnèrent la grande salle en silence.

Ils avaient presque atteint la porte lorsque l’archevêque s’immobilisa brusquement.

« Au fait, j’allais oublier de vous le dire ! J’ai discuté un peu plus tôt dans la soirée avec le nouveau grand maître des Templiers : un homme de qualité, aux goûts raffinés et d’une rare sensibilité – ce qui nous change agréablement de ce butor d’Eudes de Saint-Amand. Que Dieu l’ait en sa sainte garde, se crut-il obligé d’ajouter au grand amusement de Balian, qui savait pertinemment que Guillaume était convaincu qu’Eudes errerait au purgatoire pendant une éternité. Vous vous souvenez sans doute que Gérard de Ridefort avait été frappé par une forte fièvre, l’été dernier ? »

Balian acquiesça. Il avait d’ailleurs accueilli avec soulagement l’annonce de cette maladie, car elle avait empêché Gérard de se joindre à leur armée durant la campagne de juillet, puis de prendre part à la bataille du Forbelet.

« Pour tout vous avouer, Guillaume, j’étais désolé d’apprendre qu’il s’était rétabli… Mais pourquoi me posez-vous la question ?

— Il semble que de Ridefort ait été fort ébranlé après avoir frôlé la mort d’aussi près. Sitôt guéri, il s’est dit que le Tout-Puissant l’avait épargné à dessein afin qu’il se repente de ses péchés et mène désormais une vie plus dévote.

— Et vous croyez que ces bonnes résolutions vont durer ? rétorqua Balian d’un air sceptique. À supposer qu’il n’ait pas déjà rompu cent fois ses engagements dans un certain bordel d’Acre où il a ses habitudes…

— Il paraît néanmoins sincère, en tout cas pour l’instant. Le grand maître m’a dit qu’il venait de prononcer ses vœux et de rejoindre l’ordre des Templiers. »

Balian le dévisagea.

« Dieu du ciel ! s’exclama-t-il avant d’ajouter : Mon pauvre Jacquelin ! »
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Baudouin avait rassemblé le peu d’énergie qu’il lui restait pour assister à une assemblée générale en février, puis présider une session de la Haute Cour qui s’était réunie à Acre à la mi-mars. Mais cette conscience aiguë de ses devoirs l’avait obligé à rester alité les quinze jours suivants. Même s’il avait pu se lever et s’habiller en cette douce matinée d’avril, Anselme dut le soutenir afin qu’il puisse rejoindre la table où du pain et des fruits l’attendaient. Il avait cessé de prendre ses repas en public depuis qu’il avait perdu la vue, pour l’essentiel, et même la présence d’Anselme le gênait un peu : aussi l’écuyer se retirait-il généralement sur la pointe des pieds après lui avoir servi son repas. Mais ce jour-là il s’attarda un moment à table car il avait une surprise pour le roi.

« J’ai préparé vos tartines de miel, Sire. Elles sont à gauche de votre assiette. Les dattes, les figues et les amandes sont à votre droite. Et je vous ai servi une coupe de jus de raisin. »

Baudouin fit la moue. Il avait horreur qu’Anselme porte une coupe à ses lèvres afin de le faire boire, mais ses mains ne parvenaient plus à tenir assez fermement les objets. Toutefois, l’écuyer ne leva pas la coupe cette fois-ci, se contentant de glisser entre ses doigts une sorte de tube léger et effilé.

« Qu’est-ce que c’est que ça ? demanda-t-il.

— Un roseau évidé, Majesté. En le plaçant dans la coupe, vous pouvez aspirer son contenu sans avoir à la soulever. Je sais que ça paraît un peu bizarre, mais je vous assure que ça marche. »

Baudouin semblait sceptique. Mais lorsqu’il eut essayé, son visage se fendit d’un sourire.

« Que Dieu me damne, mais tu avais raison, Anselme ! Où as-tu été chercher cette astuce ?

— Je me suis souvenu d’une histoire que j’avais entendue du temps où j’étais encore au service des chevaliers lépreux. L’un d’eux prétendait qu’un jour, pour échapper aux Sarrasins, il avait dû se cacher dans un cours d’eau au bord duquel poussaient des roseaux : il en avait coupé un, dont il s’était servi pour aspirer de l’air après avoir plongé sous l’eau afin qu’on ne le voie pas. J’ignore si l’on peut survivre longtemps de la sorte avec un seul roseau, mais pour boire cela s’avère amplement suffisant. Si le procédé vous convient, nous pourrions demander à un orfèvre de vous fabriquer un objet de ce genre en argent. »

Anselme s’était efforcé de parler sur un ton détaché et presque nonchalant, mais Baudouin sentait bien qu’il frétillait d’impatience. Ne pouvant plus déchiffrer les expressions des visages, il était contraint de s’en remettre aux intonations des voix.

« Merci, Anselme. Je ne sais vraiment pas ce que je ferais sans toi. »

L’écuyer rougit sous le double effet de la gêne et de la fierté.

« Ce n’est pas grand-chose, dit-il. Juste une idée qui m’est venue. »

On entendit soudain frapper à la porte et il s’empressa d’aller ouvrir, non sans sourire en voyant le roi se servir du roseau. Lorsqu’il se tourna à nouveau vers lui, son sourire s’était toutefois effacé.

« C’est… votre espion, Majesté. »

Baudouin saisit un linge en tâtonnant afin de s’essuyer la bouche et fut parcouru d’un frisson, malgré le soleil qui tombait à travers les fenêtres aux stores relevés. Saladin était resté pendant tout l’hiver dans le nord de la Syrie. Il n’avait pas réussi à s’emparer de Mossoul mais s’était tourné une nouvelle fois vers Alep, et Baudouin vivait dans l’angoisse permanente de le voir arriver à ses fins. Parmi les nombreux talents de son espion en chef figurait apparemment la faculté de lire dans les pensées : du moins le roi avait-il souvent eu cette impression. Dès que Bernard eut posé les yeux sur lui, il s’empressa de lui dire :

« Rien de nouveau du côté d’Alep, Majesté.

— Dieu soit loué ! »

Baudouin demanda à Anselme de servir à manger à Bernard. L’espion s’attabla et avala son repas de bon cœur, ce qui rassura le roi : il n’était apparemment pas porteur aujourd’hui de nouvelles susceptibles de l’empêcher de dormir ou de lui couper l’appétit.

« Qu’êtes-vous venu m’annoncer, Bernard ? J’espère ne pas m’étrangler en vous écoutant… »

Il ne plaisantait qu’à moitié, mais Bernard eut un petit rire étouffé.

« À dire la vérité, Sire, j’ai une histoire assez extraordinaire à vous raconter. J’ai fini par découvrir ce que complotait Renaud de Châtillon, et je dois vous avouer que j’aurais été incapable pour ma part de soupçonner la vérité. Quoi qu’on puisse penser de cet homme, il faut reconnaître qu’il ne manque pas de couilles, ni d’ailleurs d’imagination. Même si son plan a échoué, nous pouvons être assurés qu’il a suscité une vague d’horreur et d’effroi à travers l’ensemble des contrées où l’on révère Allah.

— Connaissant Renaud, intervint le roi, je doute que quoi que ce soit puisse encore me surprendre de sa part. »

Bernard ne tarda pas à lui démontrer qu’il se trompait sur ce point, et Baudouin écouta avec un effarement croissant le récit des hauts faits de son vassal en décembre dernier. Renaud avait d’abord fait secrètement construire cinq navires dans son château de Montréal ; il les avait ensuite fait démonter, puis transporter à dos de chameaux à travers le désert du Sinaï jusqu’au golfe d’Aqaba. Il avait alors attaqué la garnison sarrasine d’Eilat tandis qu’on remontait les navires. Deux d’entre eux restèrent sur place pour maintenir le siège devant la garnison et les trois autres rejoignirent la mer Rouge. Là, ils se mirent à harceler les bateaux musulmans et capturèrent ainsi seize navires marchands, ainsi qu’un autre qui transportait des pèlerins. Ils se risquèrent jusqu’au port de Rabigh, où une partie des hommes de Renaud débarquèrent. Ils n’étaient plus qu’à un jour de marche de Médine, la ville sainte des musulmans, lorsqu’ils furent enfin capturés.

« Comment Renaud a-t-il réussi à s’échapper ?

— Il n’avait pas pris part en personne à cette expédition en mer Rouge et était retourné à Karak après l’attaque d’Eilat. Bien lui en a pris, d’ailleurs, car s’il avait été lui aussi capturé, les Sarrasins n’auraient pas exigé de rançon pour sa libération et l’auraient exécuté sur-le-champ. D’après mes sources, ils ont été profondément scandalisés par cette attaque, qu’ils considèrent comme sacrilège. Ils sont convaincus que ces hommes cherchaient à atteindre Médine afin de s’emparer de la dépouille du prophète Mahomet.

— Renaud n’irait quand même pas jusque-là… »

Baudouin réfléchit un instant et finit par se dire que c’était hélas fort possible.

« En termes de bravoure, dit-il, il paraît difficile de rivaliser avec ce raid en mer Rouge. Mais à part jeter de l’huile sur le feu, quels bénéfices Renaud en a-t-il tirés ? Même s’il s’était emparé de la forteresse d’Eilat, les Francs n’auraient pas été en mesure de la défendre bien longtemps : nous n’avons pas assez d’hommes pour étendre notre influence jusqu’au Sinaï. Et une telle expédition n’aurait été profitable que s’ils avaient rapporté leur butin et leurs prisonniers en Outremer, ce qui n’a apparemment pas été le cas.

— Ils l’auraient sans doute fait, Sire, sans la prompte réaction du frère de Saladin. Renaud estimait vraisemblablement que les Sarrasins seraient lents à réagir, étant donné que Saladin se trouvait toujours en Syrie. Mais dès qu’al-Adil a su qu’Eilat était attaquée, il s’est empressé de faire comme Renaud et a ordonné qu’on transporte des navires par voie de terre d’Alexandrie jusqu’à la mer Rouge. Il a placé ces bateaux sous le commandement de l’ancien amiral de la flotte d’Égypte : ils n’ont pas tardé à s’emparer des navires des Francs, avant de poursuivre les soldats qui s’étaient enfuis à l’intérieur des terres. Les combats furent acharnés, beaucoup y trouvèrent la mort, et cent soixante-dix Francs finirent par se rendre dans l’espoir d’avoir la vie sauve. Saladin refusa toutefois d’honorer cette promesse et ordonna qu’ils soient mis à mort. Al-Adil n’était pas vraiment d’accord avec lui sur ce point, mais Saladin est passé outre.

— Dieu ait pitié d’eux, dit Baudouin, en se demandant si Renaud éprouverait le moindre remords d’avoir envoyé de la sorte des centaines d’hommes à la mort. Vous ne cessez de me surprendre, Bernard… Vous semblez découvrir les secrets de nos adversaires avec une aisance déconcertante. Mais cette fois-ci, vous vous êtes surpassé ! Comment avez-vous fait pour apprendre toute cette histoire ? »

Bernard eut un sourire où se lisait une fierté bien compréhensible.

« Al-Adil a écrit à Saladin début mars, répondit-il, pour lui raconter l’attaque puis la capitulation des hommes de Renaud. Je me suis arrangé pour mettre la main sur une copie de cette lettre. Quant au désaccord entre les deux frères concernant le sort des prisonniers francs, je l’ai appris par l’un de mes espions en Syrie. »

Baudouin était impressionné : il n’avait pas imaginé que Bernard eût des sources aussi haut placées dans le camp sarrasin.

« Quel que soit le prix de vos services, lui dit-il, il ne sera jamais assez élevé. »

Bernard eut un rire satisfait, car les louanges d’un roi sont aussi précieuses que les deniers de sa bourse. Une fois qu’il fut parti, Baudouin se replia dans un profond silence, sans prêter attention à Anselme qui le pressait de terminer son petit-déjeuner.

« Je ne peux plus conduire notre armée au combat, dit-il enfin. Nous avons désespérément besoin d’un homme qui soit à la hauteur de cette tâche, un guerrier comme l’était feu Onfroy de Toron – que Dieu l’ait en sa sainte garde – dont le courage n’avait d’égal que le bon sens. Renaud de Châtillon dispose du courage nécessaire, et dans un combat à mort, je ne demanderais pas mieux que de l’avoir à mes côtés. Mais son expédition en mer Rouge prouve une fois de plus qu’il est impossible d’avoir confiance en lui s’agissant des affaires du royaume. »

Anselme l’approuva : l’étalon le plus rapide n’était d’aucune utilité s’il refusait de s’arrêter au bon moment. En regardant son jeune maître, dont le destin s’avérait si cruel, il voulut lui procurer un peu de réconfort, fût-ce au prix d’un mensonge.

« Du moins avez-vous réussi à marier votre sœur, Majesté. Si jamais votre état s’aggravait, vous pourriez rester alité en sachant que cet homme prendrait le relais. »

Cette pensée n’offrait qu’un piètre réconfort à Baudouin : au bout de trois ans de mariage, Guy restait une énigme pour lui. Il ne doutait pas de son courage sur le champ de bataille, la famille de Lusignan n’ayant jamais engendré de couards. Mais lorsqu’il s’agissait d’assumer les charges de la royauté, le courage ne suffisait pas, et les qualités de Guy n’avaient jamais été mises à l’épreuve sur ce plan. Toutefois, il ne se risqua pas à exprimer ses doutes à voix haute, même devant Anselme, et se contenta d’opiner en silence, tout en adressant une prière muette au Tout-Puissant afin qu’il protège son royaume menacé, tant par les infidèles que par l’ambition d’une partie de ses vassaux et l’imbécillité des autres.

 

En mai, Salah al-Din se décida enfin à assiéger Alep. Les habitants lui opposèrent une résistance farouche mais furent trahis par leur propre émir, qui négocia en secret avec le sultan, acceptant de capituler et de lui livrer la ville. Le 11 juin, la plus grande crainte des Francs se trouva concrétisée, et Salah al-Din s’empara d’Alep. Baudouin donna immédiatement l’ordre à son armée de se regrouper à Saphorie, et les chrétiens se préparèrent à défendre leur royaume.

 

Peu après son arrivée, Baudouin avait été victime d’une forte fièvre. Depuis qu’il était presque aveugle, sa mère l’avait rarement quitté, et elle insista pour qu’il se retire à Nazareth en attendant d’être rétabli. Il finit par accepter, non sans réticence, et uniquement parce que la ville n’était qu’à une dizaine de kilomètres du camp que son armée avait dressé : cela lui permettait de rester en relation constante avec ses éclaireurs et les commandants des divers bataillons. Presque tous les seigneurs du royaume avaient répondu à son appel, tout comme le comte Raymond de Tripoli. Ils avaient d’ores et déjà appris que Saladin avait quitté Alep et se dirigeait vers Damas. La guerre était imminente.

Le 17 août, les barons furent brusquement convoqués à Nazareth. Balian et son frère Baudouin se demandaient si leurs espions avaient découvert l’endroit où Saladin comptait frapper en premier. La plupart estimaient qu’il allait à nouveau assiéger Beyrouth, tandis que d’autres étaient convaincus qu’il attaquerait d’abord les forteresses de Toron et de Chastelneuf. Cette incertitude avait créé une certaine tension, et les frères d’Ibelin espéraient que le roi serait en mesure de mettre fin à ce suspense. Ils étaient en outre curieux de savoir qui il allait nommer à la tête de l’armée.

L’archevêque de Nazareth avait invité le roi souffrant à loger dans son palais, allant même jusqu’à lui céder sa propre chambre afin qu’il dispose du meilleur confort possible. Les frères d’Ibelin pensaient qu’on les conduirait dans la grande salle du palais, et ressentirent une certaine inquiétude en voyant qu’on les emmenait au contraire dans les appartements privés. En revanche, ils n’avaient pas été surpris d’apprendre que l’état du roi s’était aggravé : tous les seigneurs étaient au courant du combat incessant que leur souverain livrait désormais contre les maladies qui le frappaient les unes après les autres. Sachant toutefois combien il était fier, ils se dirent qu’il n’avait jamais réuni jusqu’alors un conseil dans sa chambre, ce qui signifiait qu’il était trop faible pour quitter son lit.

À peine eurent-ils posé les yeux sur lui que leurs craintes se trouvèrent confirmées. Le visage de Baudouin était congestionné au point qu’il paraissait brûlé par le soleil, et ses yeux enfoncés dans leurs orbites étaient brillants de fièvre. Les fenêtres étaient ouvertes pour lutter contre la chaleur étouffante du mois d’août, mais plusieurs couvertures étaient empilées sur le lit du roi ; et après s’être avancés un peu plus près, ils s’aperçurent qu’il grelottait. Il paraissait beaucoup plus jeune que ses vingt-deux ans, et si vulnérable que Balian ne fut pas étonné de voir Agnès, Jocelyn, Denis et Guillaume à son chevet, fidèles sentinelles essayant vainement de conjurer l’approche de la mort.

L’archevêque de Nazareth et le patriarche Héraclius étaient également présents. Balian reconnut aussi plusieurs médecins du roi, ainsi que son confesseur. Il fut surpris en revanche d’apercevoir Guy de Lusignan, n’ayant pas entendu dire que le roi l’avait fait venir de Saphorie avant les autres barons. Comme ceux-ci continuaient de pénétrer dans la chambre, Guy s’arrangea pour capter le regard de son frère Aimery et lui adressa un sourire si radieux que Balian se raidit aussitôt. À ses côtés, il entendit son frère Baudouin murmurer : « Doux Jésus… », et comprit qu’il partageait ses brusques soupçons.

La chambre de l’archevêque Léthard était vaste, mais les barons durent néanmoins se serrer un peu pour y prendre place. On réussit malgré tout à dégager un petit espace autour du lit afin que le comte Raymond, Renaud de Châtillon, les frères d’Ibelin et les grands maîtres des Templiers et des Hospitaliers puissent s’installer selon leur rang. Il y eut bien quelques protestations quand Aimery se fraya un passage pour les rejoindre mais on le laissa faire, chacun étant conscient que l’étoile de Guy venait enfin d’entamer son ascension.

Lorsque Baudouin prit la parole, les hommes durent se rapprocher pour l’entendre car sa voix affaiblie était à peine audible.

« Autrefois, dit-il, je savais que… attendu ma condition de lépreux… je m’étais juré que je régnerais aussi longtemps que ma santé le permettrait… Ce n’est plus le cas aujourd’hui… je suis trop malade pour conduire notre armée à la bataille contre Saladin… Après mûre réflexion, j’ai donc décidé de nommer le mari de ma sœur, le comte de Jaffa, régent du royaume… »

Baudouin devait constamment s’interrompre pour reprendre son souffle.

« Je conserverai la royauté, reprit-il, la ville de Jérusalem et un revenu annuel de dix mille besants d’or… Tout le reste reviendra au comte Guy… Il gouvernera le royaume avec l’avis et l’accord de la Haute Cour… et commandera l’armée… »

Il s’interrompit à nouveau, luttant pour réfréner une quinte de toux si sévère que tout le monde eut l’impression qu’il allait s’étouffer. Ceux qui assistaient à la scène ne pouvaient qu’attendre, impuissants, que cela prenne fin. Un étrange silence régnait dans la pièce, uniquement rompu par le souffle rauque du roi et le frottement des semelles sur le sol. Depuis le mariage de Sibylle et de Guy, chacun ici savait qu’un tel jour allait arriver – et pourtant, la plupart d’entre eux semblaient pris de court. Certains considéraient encore Guy comme un intrus et lui en voulaient d’avoir réussi à s’insinuer parmi eux pour décrocher le gros lot. Quant à ceux qui se réjouissaient de le voir désigné comme régent, leur satisfaction tenait plus au fait que cela servait leurs intérêts qu’à une confiance aveugle en ses capacités. D’autres enfin doutaient toujours qu’il soit en mesure de répondre aux exigences de la royauté, alors que la survie d’Outremer était désormais en jeu.

« Je souhaite que mes vassaux jurent maintenant allégeance au comte de Jaffa… »

En prononçant ces mots, Baudouin ne pouvait pas voir la joie qui illuminait le visage de Guy. Les autres en furent témoin, en revanche, et cela déplut à nombre d’entre eux. Le roi avait marqué une pause pour reprendre son souffle, et le sourire de Guy s’effaça en entendant la suite.

« Mais avant cela, je voudrais que le comte Guy prête lui aussi serment… et jure de son côté que, tant que je serai en vie… il ne cherchera pas à s’emparer de la couronne… ni des trésors royaux appartenant aux villes et aux châteaux… qui sont encore en ma possession. »

Il était évident aux yeux de toute l’assistance que Guy ne s’attendait pas à une telle exigence, et qu’il comprenait parfaitement ce qu’elle signifiait : à savoir que Baudouin ne lui faisait pas pleinement confiance. Il fronça les sourcils et se tourna vers son frère, qui acquiesça imperceptiblement. Leurs regards se croisèrent et Guy finit par acquiescer à son tour, en disant qu’il prêterait bien sûr ce serment si le roi l’estimait nécessaire. Toutefois, lorsque Guillaume s’avança en brandissant un reliquaire serti de joyaux, le regard que le nouveau régent lança à l’archevêque n’avait rien d’amical. Cela ne l’empêcha pas de jurer solennellement sur ces saintes reliques qu’il ne tenterait pas d’usurper la couronne du roi. Le sourire revint néanmoins sur son visage quand les barons du royaume s’avancèrent l’un après l’autre et lui jurèrent allégeance en tant que régent, reconnaissant ainsi que l’armée, le gouvernement et l’avenir de leur royaume étaient désormais entre ses mains.

 

Après avoir quitté la chambre de Baudouin, les hommes se répartirent en petits groupes pour discuter de la tournure dramatique que venaient de prendre les événements. Certains faisaient cercle autour de Guy, d’autres autour de Raymond et de l’aîné des frères d’Ibelin, qui manifestaient ouvertement leur scepticisme face à la décision du roi. Balian préférait exprimer ses réserves en privé : Guillaume et lui se mirent en quête d’un endroit retiré et trouvèrent finalement refuge dans le cloître de la cathédrale. Ils s’assirent sur un banc dans l’une des niches.

« Je suppose que vous avez essayé de le convaincre de ne pas faire ça, Guillaume… »

L’archevêque poussa un soupir.

« J’ai fait tout ce qui était en mon pouvoir, répondit-il. Baudouin m’a rétorqué qu’il n’avait pas le choix, que la couronne reviendrait de toute manière à Sibylle et à Guy après sa mort.

— Est-ce vous qui lui avez suggéré le serment inattendu qu’il a exigé de Guy ?

— Non, l’idée vient de lui. Mais j’avais fait état des rumeurs qui étaient parvenues jusqu’à moi, selon lesquelles Guy faisait la tournée des seigneurs du royaume en leur promettant monts et merveilles s’ils le soutenaient au cas où il réclamerait la couronne. » Anticipant la question que Balian s’apprêtait à poser, il haussa les épaules et ajouta : « Ces rumeurs étaient-elles fondées ? Je n’en ai pas la certitude absolue. Guy ne se serait évidemment pas risqué à faire une telle démarche auprès de vous, de votre frère, de Raymond ou de moi. Tout ce que je pouvais dire au roi, c’était que ces rumeurs circulaient depuis déjà quelque temps. Étant donné le serment qu’il a exigé de Guy, Baudouin leur a de toute évidence accordé un certain crédit. »

Balian était du même avis. Contrairement à son frère, il ne reprochait pas à Guy de vouloir accéder au trône. Mais il trouvait à tout le moins troublant qu’au bout de trois ans cet homme paraisse toujours aussi peu fiable. Pourquoi n’avait-il pas obtenu la reconnaissance des autres seigneurs ? La jalousie n’était pas seule en cause.

Il entendit à cet instant qu’on l’appelait. Anselme venait de déboucher dans le cloître et lui faisait de grands signes.

« Je vous cherchais partout, seigneur Balian ! Le roi veut vous voir sur-le-champ ! »

 

Agnès lança un regard noir à Balian lorsqu’il pénétra dans la chambre, comme s’il débarquait à l’improviste sans y avoir été invité.

« Ne vous attardez pas, lança-t-elle sèchement. Le roi est très fatigué. »

Balian lui prêta à peine attention, et ce fut Baudouin qui lui répondit :

« Je deviens aveugle, mère, mais je ne suis pas encore sourd. Maintenant, si tu veux bien nous excuser, je dois parler en privé avec le seigneur Balian… »

Il y avait une telle affection dans son intonation qu’Agnès ne réagit pas à son reproche. Se penchant au-dessus du lit, elle embrassa son fils sur le front et lança à Balian un nouveau regard réprobateur avant de quitter la pièce à regret.

Balian se dit que le roi avait l’air encore plus mal en point que pendant le conseil.

« Je peux revenir quand vous aurez pris un peu de repos, Majesté. Ce que vous avez à me dire peut sûrement attendre.

— Non, c’est important… » Baudouin tenta de se redresser avant de s’effondrer à nouveau dans ses coussins. « Balian… il s’agit de Bella et d’Onfroy… ils doivent se marier au plus vite…

— Non, Majesté ! Bella est beaucoup trop jeune !

— Elle est… dans sa douzième année…

— Mais elle n’aura douze ans que dans six mois ! Et c’est l’âge canonique pour un mariage, Sire, vous ne l’ignorez pas. Cela n’a pas de sens…

— Balian, je vais mourir… »

Il avait chuchoté ces mots, mais ils résonnèrent comme un coup de tonnerre dans les oreilles de Balian. Pourquoi avoir éprouvé le besoin de lui dire ce qu’il ne savait que trop ?

« Sire, vos médecins pourront sûrement… »

Sûrement quoi ? Prolonger ses souffrances ?

« Les médecins ne savent même pas ce qui provoque cette fièvre… Ils m’ont instamment recommandé de m’en remettre à Dieu… » Anselme porta une coupe à ses lèvres et Baudouin avala une ou deux gorgées. « Pour la sécurité de Bella comme pour celle du royaume, il faut qu’elle se marie avant ma mort… Je ne veux pas… qu’elle devienne un pion aux mains de nos ennemis, qui se serviront d’elle contre Sibylle… Elle mérite mieux et… et si nous nous déchirons entre nous, nous sommes bel et bien fichus…

— Sire, je vous promets que nous lui ferons épouser Onfroy. Je vous en fais le serment solennel. Mais attendons pour cela qu’elle soit un peu plus âgée, qu’elle ait au moins quatorze ans. Onze ans, c’est beaucoup trop jeune ! »

Baudouin n’avait plus assez de souffle ni suffisamment de forces pour discuter davantage. C’était d’ailleurs inutile à ses yeux. Il comprenait pourquoi Balian et Marie étaient hostiles à ce projet et ne leur en voulait pas. Mais tant que Bella serait en mesure d’épouser un individu susceptible de devenir roi, elle représenterait une tentation trop grande pour bien des envieux. Pour le meilleur ou pour le pire, la couronne devait revenir à Sibylle et à Guy. C’était la dernière chose qu’il pouvait faire pour Outremer : éviter une guerre de succession.

« Il n’y a pas d’autre solution, reprit-il d’une voix éraillée. Ce mariage doit avoir lieu. »

Balian voulut une fois encore protester avant de comprendre que c’était inutile. Comment pouvait-il harceler un mourant ? Il ne pouvait même pas avancer le fait que c’était faire payer un prix trop élevé à Bella, alors que Baudouin avait sacrifié sa santé, sa jeunesse et maintenant sa vie pour défendre ce royaume qui était leur pays natal et le cœur vibrant de toute la chrétienté.

 

Salah al-Din quitta Damas le 17 septembre et assena le premier coup de sa campagne contre les Francs le 29, en attaquant Bethsan. La garnison du château et les habitants avaient été avertis de son arrivée et étaient allés se réfugier à Tibériade, laissant les Sarrasins saccager la ville. Le lendemain, un contingent en provenance de Karak, sous le commandement d’Onfroy de Toron, tomba dans une embuscade tendue par les mamelouks du sultan : une centaine de soldats furent faits prisonniers à cette occasion. Le même jour, Guy de Lusignan quitta Saphorie à la tête de l’armée des Francs afin d’affronter au plus tôt les forces du sultan.







Chapitre 34
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Septembre 1183
Collines de Nazareth, Outremer

Aimery de Lusignan, le connétable du royaume, conduisait l’avant-garde à travers les collines qui entouraient Nazareth. Ils n’avaient pas encore été attaqués mais il savait que cela ne saurait tarder : cela faisait plus de dix ans qu’il vivait en Terre sainte, et il avait largement eu le temps de se familiariser avec les stratégies militaires des Sarrasins. Du temps où il combattait dans le royaume des Francs, il avait bien souvent eu l’occasion de faire couler le sang ; mais ici, il avait dû apprendre l’art des marches forcées spécifiques à Outremer. Il n’avait jamais vu non plus avant cela des soldats se battre comme les Sarrasins : ils s’abattaient sur vous comme des faucons puis se repliaient aussitôt pour se mettre à l’abri, harcelant leurs adversaires et les poussant à bout avec ces attaques éclairs. Heureusement, ils étaient vulnérables en revanche à ce qui restait l’arme majeure des Francs : la charge des chevaliers en armure et de leurs puissants destriers.

Cette charge devait cependant être calculée à la minute près et déclenchée à l’instant où le commandant estimait qu’elle provoquerait le plus de dégâts. Il était toujours malaisé d’exercer un contrôle de ce genre sur des chevaliers orgueilleux, qu’un instinct naturel poussait à réagir sur-le-champ en cas d’attaque. Aimery avait parfois vu des templiers et des hospitaliers aussi disciplinés qu’aguerris rompre brusquement les rangs, n’en pouvant plus d’attendre ; et il était bien décidé à ce qu’une telle indiscipline n’ait pas cours dans son escadron. Comme il avait fait ses preuves à Montgisard, à Marj Ayoun, à Forbelet et lors de nombreuses chevauchées, les hommes savaient qu’il n’avait pas été nommé connétable pour la simple raison qu’il était le frère de Guy. Il avait su gagner leur respect sur le seul terrain qui comptait, c’est-à-dire sur le champ de bataille.

Il lui arrivait toutefois de se demander s’ils auraient considéré Guy avec le même respect. Son frère n’avait jamais participé à une bataille mémorable, pas plus qu’il ne s’était trouvé jusqu’à aujourd’hui à la tête d’une armée. Pour l’instant, il avait gagné ses plus grands titres de gloire dans le lit de Sibylle… Aimery songeait qu’il était naturel que les Poulains nourrissent des doutes à son sujet. Il les partageait, du reste, sachant de surcroît une chose que la plupart des gens ignoraient : son frère cadet était très influençable et s’en remettait souvent à l’opinion d’autrui.

Ils marchaient depuis environ deux heures lorsque les attaques commencèrent. Des archers à cheval apparurent des deux côtés de la route, et les soldats à pied qui protégeaient les montures des chevaliers durent reculer sous cette nuée de flèches. Il y eut quelques morts. Aimery cria à ses hommes de continuer à avancer en maintenant la ligne de front. Une partie des Sarrasins se déplacèrent vers l’arrière de leurs troupes, espérant les encercler. Mais tant qu’ils ne rompraient pas leur formation, ils se sortiraient sans trop de peine de ces escarmouches.
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Les tambours de guerre sarrasins ne cessaient de résonner et faisaient un vacarme infernal, tandis que des cris, des jurons et des insultes fusaient de toutes parts. Aimery remarqua que la route faisait une courbe un peu plus haut et se dit que c’était le lieu rêvé pour une embuscade. Il constatait par ailleurs avec une certaine fierté que ses hommes faisaient preuve d’une grande discipline – mais hélas, cela cessa soudain d’être le cas.

Les choses se produisirent sans crier gare. Plusieurs chevaliers, excédés par ce harcèlement incessant, lancèrent leurs destriers contre leurs agresseurs en poussant le cri de guerre de « Saint Georges ! ». Aimery leur hurla d’arrêter mais il était trop tard. D’autres se joignirent à l’assaut et une partie de l’infanterie fut obligée de s’écarter pour éviter d’être piétinée au passage des chevaux. Le chaos le plus complet ne tarda pas à régner.

« À moi ! Revenez ! » ne cessait de s’écrier Aimery à s’en écorcher la gorge.

Mais il s’aperçut avec effroi que ses chevaliers étaient rapidement séparés les uns des autres et n’allaient pas tarder à être submergés par leurs assaillants.

Ce fut alors qu’il entendit les trompettes retentir – la musique des harpes célestes n’aurait pas été plus douce à ses oreilles –, et il se retourna juste à temps sur sa selle pour voir l’armée des Francs surgir au sommet de la crête et dévaler la pente dans leur direction. Il avait rarement été témoin d’une charge aussi parfaite : les chevaliers en rangs serrés, les uns contre les autres, leurs lances pointées en avant et prenant l’ennemi par surprise. Les chevaux arabes se cabrèrent, dressés sur leurs pattes arrière, et les Sarrasins qui ne furent pas désarçonnés s’éparpillèrent dans toutes les directions.

Aimery regroupa au plus vite son escadron dispersé. Des corps jonchaient le sol, des blessés pour la plupart, et quelques montures privées de leurs cavaliers erraient au milieu de cette confusion. Mais ils auraient pu déplorer des pertes beaucoup plus lourdes. Rengainant son épée, Aimery dirigea son cheval vers leurs sauveurs afin de les remercier.

Dès qu’il aperçut la croix rouge familière qui ornait leurs boucliers, il jura entre ses dents car il n’avait aucune envie d’avoir une dette de ce genre à l’égard du beau-père qu’il avait répudié : Baudouin d’Ibelin ne manquerait pas d’ironiser à ce sujet jusqu’au Jugement dernier. Les deux frères d’Ibelin s’avancèrent à sa rencontre sur leurs étalons. Voyant que Balian chevauchait le redoutable Démon, Aimery immobilisa sa propre monture à une distance respectable.

« J’ai eu de la chance que vous vous trouviez justement dans les parages », leur dit-il avec un sourire contraint.

Baudouin d’Ibelin lui adressa un regard froid.

« Vous avez surtout de la chance que ma fille soit trop jeune pour se retrouver veuve… »

Balian se montra plus amical.

« Un éclaireur nous a avertis que l’avant-garde était attaquée, et il aurait été dommage que vous soyez les seuls à vous amuser.

— Eh bien, rétorqua Aimery, je suis heureux que vous ayez eu envie de vous joindre aux réjouissances. »

Baudouin haussa les épaules.

« Vos ossements auraient eu le temps de blanchir le long de la route avant que votre frère ne se décide à vous venir en aide. »

Aimery fronça les sourcils en l’entendant insulter Guy de la sorte, mais Balian vit bien qu’il réfrénait un petit sourire. Voilà qui était intéressant : Aimery semblait lui aussi avoir des doutes sur les capacités de commandement de son frère. Il le regarda s’éloigner, puis lancer des ordres pour qu’on s’occupe des morts et des blessés. Ses hommes lui obéissaient avec empressement, ce qui était également instructif. Se tournant vers son frère, Balian lui lança :

« Il me semble que Sibylle a épousé le mauvais de Lusignan… »

Baudouin observait Aimery, lui aussi.

« Tu veux dire qu’il ferait un meilleur roi que Guy ? Dieu nous garde, Balian, mais ton nouvel écuyer lui-même serait plus digne de monter sur le trône que ce tocard ! »

Balian avait souvent entendu son frère faire des remarques sarcastiques concernant le physique de Guy. Mais jamais il n’avait tenu devant lui des propos d’une telle amertume, et cela ne lui plaisait guère. Les médecins du roi n’étaient plus aussi convaincus que sa fièvre allait l’emporter, il s’était même suffisamment rétabli pour regagner lentement Jérusalem sur une litière tirée par des chevaux, afin d’y recevoir de plus amples soins. Néanmoins, tout le monde savait que ce répit serait de courte durée. Le roi était mourant, et lorsqu’il aurait rendu l’âme, la couronne reviendrait à Sibylle et à Guy. Son frère devait trouver le moyen d’accepter cette réalité : quel autre choix avait-il ?

 

Salah al-Din se retira un peu plus bas avec son armée. De leur côté, les Francs dressèrent leur camp à Aïn Djalout. Ils disposaient de la plus imposante armée jamais rassemblée en Outremer, forte de mille trois cents chevaliers et de plus de quinze mille fantassins. Les Sarrasins étaient encore plus nombreux. Les deux grandes armées se trouvaient maintenant face à face, à mille cinq cents mètres l’une de l’autre, et les hommes attendaient tous de savoir ce que leurs chefs allaient décider.

 

Jacquelin de Mailly vit qu’une foule compacte s’était rassemblée autour de la tente où Guy tenait son commandement, dans l’espoir de recueillir quelques échos des discussions qui se déroulaient à l’intérieur. Plusieurs de ses compagnons templiers se trouvaient dans les parages, et il s’apprêtait à les rejoindre lorsqu’il reconnut soudain parmi eux Gérard de Ridefort. Mais eux ne l’avaient pas vu arriver, aussi eut-il le temps de bifurquer et de se mêler discrètement à un groupe de croisés germaniques : leur seigneur, le duc de Louvain, prenait part au conseil de guerre réuni par Guy. Dans la tente se trouvaient également tous les barons d’Outremer, le clerc en charge de la Vraie Croix, le comte de Tripoli, ainsi que les grands maîtres des Templiers et des Hospitaliers. Seul Bohémond, le prince d’Antioche, était absent.

Il y avait un peu de tout dans la foule qui s’était réunie : des chevaliers et leurs écuyers, des fantassins, l’ensemble des Poulains qui avaient répondu à l’appel de Baudouin. On apercevait aussi des pèlerins qui s’apprêtaient à quitter la Terre sainte et s’étaient empressés de rejoindre l’armée à Saphorie lorsqu’ils avaient appris l’invasion sarrasine. La plupart des marins vénitiens, pisans ou génois, qui devaient les ramener dans leur pays natal, les avaient imités. Jacquelin admirait leur courage et leur piété, car la saison durant laquelle on pouvait se risquer en haute mer allait prendre fin, et ils allaient tous se retrouver bloqués en Outremer jusqu’au printemps prochain. Il aurait toutefois préféré qu’ils soient mieux équipés pour participer aux combats. Certes, ils avaient des armes mais n’avaient pas songé à se munir de provisions, alors que les rations de nourriture étaient déjà drastiquement réduites dans le camp.

À l’intérieur de la tente, des cris retentirent à nouveau. On reconnaissait aisément la voix de Renaud de Châtillon : Jacquelin en déduisit que son interlocuteur devait être le comte de Tripoli. Balian lui avait appris que les deux hommes étaient à couteaux tirés depuis leur arrivée. Il savait à présent – comme tout le monde dans le camp – la raison pour laquelle ils s’opposaient. Le conseil de guerre était divisé, pour ne pas dire déchiré, entre ceux qui voulaient livrer une bataille immédiate contre Saladin et ceux qui préféraient s’en remettre à la tactique traditionnelle des Francs : éviter une bataille rangée tout en immobilisant les forces sarrasines, les empêchant du même coup d’aller assiéger l’une ou l’autre de leurs villes ou de leurs forteresses.

Sans surprise, le plus farouche partisan d’une attaque immédiate était Renaud de Châtillon, soutenu par Jocelyn de Courtenay, Aimery de Lusignan, le grand maître des Templiers, Arnaud de Torroja, ainsi que divers nobles croisés. La plupart des Poulains, soutenus par le grand maître des Hospitaliers, Roger de Moulins, défendaient une approche plus prudente. Les deux partis campaient sur leurs positions, et ces débats houleux duraient depuis leur arrivée à Aïn Djalout, quatre jours plus tôt. En attendant, les réserves diminuaient et la patience des soldats s’émoussait, la plupart soutenant la position de Renaud : ils voulaient se battre.

Lorsque le conseil se sépara, Jacquelin attendit que Balian émerge de la tente et lui emboîta le pas.

« Rien de nouveau, je suppose ? lui lança-t-il. Nous connaissons à présent les positions de tous les membres du conseil. Mais Guy ? Que pense-t-il, de son côté ?

— Dieu seul le sait, répondit Balian. Quant à moi, je l’ignore. C’était une bonne idée au départ, Jacquot, de donner la possibilité à chacun d’exposer son point de vue. Mais il est vite devenu évident que le conseil était dans une impasse et que c’était à Guy de prendre une décision : partir au combat ou attendre. Étant donné que nous n’avons toujours pas bougé de ce camp, on pourrait croire qu’il s’est rangé à l’avis de Raymond et des Poulains. Mais sincèrement, je n’ai aucune idée de ce qu’il a dans le crâne. On a l’impression qu’il a tellement peur de faire le mauvais choix que cela l’empêche de prendre la moindre décision.

— Ma foi, sûr qu’il ferait le mauvais choix s’il vous suivait, le comte Raymond et toi, rétorqua Jacquelin avec un sourire, car il avait lui aussi envie de se battre.

— Crois-tu vraiment qu’il y ait un bon choix dans cette affaire, Jacquot ? »

Jacquelin s’arrêta et regarda son ami, surpris.

« Ce n’est pas ton cas ? rétorqua-t-il.

— J’ai fait de mon mieux pour convaincre Guy que nous ne devions pas affronter Saladin : ce serait une folie de risquer l’anéantissement de notre armée contre une force supérieure en nombre ; et une telle défaite signifierait la fin de notre royaume. Mais il me semble que j’aurais autant d’arguments en faveur d’une confrontation directe, car il n’est pas certain que nous parvenions à réunir par la suite autant d’hommes qu’aujourd’hui ; et une telle opportunité ne se représentera peut-être pas.

— Bon sang, Balian, que me chantes-tu là ? Tu veux dire que nous sommes de toute manière condamnés à disparaître, que nous choisissions de nous battre ou non ?

— Non, je ne crois pas que nous soyons condamnés à disparaître, s’écria Balian, que Jacquelin avait rarement vu en proie à une telle colère. Le Tout-Puissant ne peut pas nous abandonner au moment où nous avons le plus besoin de lui. Mais les prières ne suffiront pas. Il faut que nous cessions de nous battre entre nous et unissions nos forces contre Saladin.

— Tu ne connaîtrais pas, par hasard, la recette permettant de réaliser un tel miracle ? »

L’intonation ironique de son ami apaisa un peu la colère de Balian.

« Je vais étudier la question », répondit-il.

Après avoir échangé un vague sourire, ils poursuivirent leur chemin en silence. Jacquelin savait que Balian avait le cœur brisé à cause du mariage d’Isabelle. Il aurait aimé lui apporter un peu de réconfort sur ce plan mais ne trouva rien de mieux que de lui demander comment Marie supportait la chose.

Balian resta un moment sans répondre. Il lui était pénible d’évoquer ce mariage imminent, qui allait lier Isabelle à une famille que Marie et lui détestaient.

« Aussi bien que tu peux l’imaginer, finit-il par dire. Lorsque Marie a compris qu’elle n’arriverait pas à faire changer d’avis le roi, elle a ravalé sa fierté et écrit à la mère d’Onfroy en lui demandant si Bella pourrait encore vivre à Naplouse pendant quelque temps, après son mariage. Ce qui était une requête raisonnable, étant donné que Bella n’a que onze ans. Mais Étiennette ignore l’amour maternel : elle lui a répondu que la place de Bella serait auprès de son mari, à Karak. »

Jacquelin s’apprêtait à lui dire qu’il était désolé de l’apprendre mais se rendit compte que ses mots sonneraient creux.

« Le moment n’est pas très bien choisi pour t’annoncer d’autres mauvaises nouvelles, répondit-il, mais tu ne tarderas sans doute pas à l’apprendre. L’ordre des Templiers a besoin d’un nouveau sénéchal, et je crains que notre grand maître ne nomme à ce poste Gérard de Ridefort. »

Balian le dévisagea.

« Tu parles sérieusement ? Ton grand maître a-t-il perdu la tête ? »

Jacquelin haussa les épaules.

« Gérard a l’art de se concilier les faveurs des puissants. Souviens-toi de quelle manière il s’était insinué dans la maisonnée du comte Raymond. Il a ensuite réussi à convaincre le clan des De Courtenay de le faire nommer maréchal du royaume. Il n’est donc guère surprenant qu’après avoir rejoint notre ordre il ait fait tout ce qui était en son pouvoir pour faciliter la tâche de maître Arnaud, se portant toujours volontaire, le soutenant et chantant ses louanges à chaque réunion du chapitre… »

Après avoir fait la grimace, Jacquelin reprit avec amertume :

« Et pour couronner le tout, j’ajouterai que si Gérard devenait notre sénéchal, nous n’aurions plus qu’à prier pour la santé et la sécurité du grand maître. Car s’il mourait brusquement, ce serait probablement son sénéchal qui lui succéderait. »

Cette perspective était si engageante que Balian ne trouva rien à répliquer et se contenta de hocher la tête d’un air incrédule. Avant qu’il ait pu poser d’autres questions à son ami, ils entendirent de grands cris et se retournèrent, apercevant l’un de leurs éclaireurs turcopoles qui arrivait au galop dans leur campement. Ayant reconnu Balian, l’homme tira sur les rênes de son étalon qui s’immobilisa net.

« Monseigneur… Où puis-je trouver le comte de Jaffa ?

— Dans sa tente, répondit Balian. Mais que se passe-t-il, Ilyas ?

— Saladin a envoyé plusieurs bataillons décimer et piller les environs. Ils ont déjà brûlé le village de Jénine et se sont emparés de Forbelet. Ils se dirigent à présent vers le mont Tabor afin d’attaquer les monastères qui s’y trouvent. »

 

Le ciel d’octobre se teintait des couleurs éclatantes du coucher de soleil d’Outremer, et Balian fit halte un instant pour regarder le jour disparaître. Puis il se secoua et se prépara à une rencontre qui avait peu de chance d’être agréable. S’avançant vers l’un des chevaliers de la maison de Guy, il lui annonça qu’il devait parler au comte de Jaffa.

La tente de Guy était à la fois spacieuse et luxueuse : elle n’était pas sans offrir quelque ressemblance avec celle de Saladin, qu’il avait eu l’occasion de découvrir des années plus tôt. Il se dit que Guy aurait mieux fait de choisir un décor plus modeste pour son premier commandement. Il savait que nombre de Poulains avaient été choqués par la jubilation dont il avait fait preuve en accédant à la régence. Après avoir attendu un bon moment, ce qui était probablement délibéré, il fut introduit dans la partie centrale de la tente, et l’accueil qu’il reçut fut d’une froideur tangible.

L’animosité de Jocelyn de Courtenay à son endroit n’avait rien de bien surprenant, mais il fut surpris que Guy se montre aussi ouvertement hostile, car ils ne s’étaient jamais disputés. Apparemment, le fait d’être le frère de Baudouin d’Ibelin suffisait à ses yeux pour le condamner. Seul Aimery lui adressa un salut poli.

Il lui proposa même une coupe de vin, mais Guy eut un geste d’impatience et coupa son frère au beau milieu de sa phrase en lançant :

« Que voulez-vous, d’Ibelin ? »

Balian se permit de hausser un sourcil devant ce ton menaçant.

« Je souhaite vous parler de cette campagne, messire le comte, et de ce qu’il conviendrait de faire à mon avis.

— Je connais votre position, vous n’êtes pas favorable à une bataille. Qu’avez-vous d’autre à me dire ?

— J’ai changé d’avis. » Cette repartie les prit visiblement de court : Aimery avait l’air intéressé, Jocelyn sceptique et Guy étrangement furibond. « J’ai en effet préconisé la prudence, reprit Balian, pour les raisons dont nous avons déjà débattu au conseil. Nous devons toujours soupeser tous les risques avant d’envoyer nos hommes au combat, surtout quand l’ennemi paraît si désireux d’en découdre. Je me suis aperçu, ajouta-t-il avec un petit sourire, qu’il est rarement avisé d’agir comme les Sarrasins le voudraient.

— Dans ce cas, pourquoi soutenez-vous le contraire à présent ? Quelle est cette nouvelle lubie ? »

Balian ne comprenait pas l’attitude de Guy mais était déterminé à exposer son point de vue.

« J’ai changé d’avis, tout simplement parce que le contexte a changé. Au cours de ces deux derniers jours, les Sarrasins se sont livrés au pillage à travers la région. Ils ont détruit Jénine et Forbelet, dévasté le monastère orthodoxe de Saint-Élias, et nous venons d’apprendre qu’ils menacent maintenant Nazareth. »

Pour la première fois, Balian se tourna vers Jocelyn.

« Vous étiez à Ascalon, dit-il, lorsque le roi Baudouin a décidé de ne pas affronter l’armée de Saladin. Vous l’avez alors approuvé, comme nous tous, car il s’agissait d’une sage décision, étant donné que nous étions dans une grande infériorité numérique. Mais quand Saladin a lancé ses raids à travers la campagne, le roi a changé d’avis. Il nous a dit qu’il ne pouvait pas rester les bras croisés alors qu’on massacrait son peuple, qu’on brûlait ses maisons et volait son bétail. Il avait là encore pris la bonne décision, dont la conséquence fut la grande victoire que nous avons remportée à Montgisard. Même si nous avions perdu cette bataille, c’était le choix qu’il fallait faire. »

Guy leva la main, comme s’il en avait assez entendu.

« Vous feriez bien de vous mettre d’accord avec vos petits amis conspirateurs, d’Ibelin. Ils continuent pour leur part de soutenir que nous devons refuser cette bataille.

— Conspirateurs ? s’exclama Balian. De quoi parlez-vous donc ? »

Guy et Jocelyn échangèrent des regards entendus. Puis le régent lui tourna délibérément le dos, se dirigea vers la table et saisit une paire de dés.

« Jocelyn, Aimery… Que diriez-vous d’une petite partie ? »

Balian était trop abasourdi pour se mettre en colère. Au bout de quelques instants, il fit demi-tour et quitta la tente avant de se diriger dans la partie du camp où étaient installés les soldats de Naplouse. Il ne tarda pas à entendre quelqu’un courir derrière lui et fit volte-face pour voir qui le poursuivait ainsi.

C’était Aimery de Lusignan.

« Je vais probablement le regretter, lui dit-il, mais il faut que je vous parle.

— De quoi donc ? rétorqua Balian. Du fait que votre frère est subitement devenu fou ?

— Il aurait dû vous écouter et ne pas vous congédier comme un domestique. Mais il venait d’apprendre qu’on l’avait trahi, et on a tendance à se retourner contre le premier venu dans ce genre de circonstances.

— De quelle trahison parlez-vous ? Et que voulait-il dire au juste en me traitant de conspirateur ?

— Ce matin, Guy a convoqué votre frère et le comte Raymond. Il voulait savoir s’ils étaient toujours hostiles à une bataille contre Saladin. Contrairement à vous, ils n’avaient pas changé d’avis. Mais un peu plus tard, Jocelyn nous a rapporté des rumeurs que ses espions avaient entendu circuler dans le camp. Confiant comme il l’est, il ne se contente pas d’espionner les Sarrasins, mais également les nôtres…

— Et que disaient ces prétendues rumeurs ?

— Que certains Poulains ont des visées à plus long terme. Qu’ils ne veulent pas que nous remportions une grande victoire contre Saladin, car toute la gloire en reviendrait à Guy, en tant que chef de notre armée. Et dans ce cas, ils n’auraient plus la possibilité de contester sa régence ou de l’empêcher d’accéder au trône.

— Jésus, Marie, Joseph ! lança Balian, l’air accablé. Et Guy a accordé foi à ces fadaises ?

— Vous pensez vraiment que c’est impossible, Balian ?

— Évidemment.

— J’aimerais vous croire… Mais je voulais surtout que vous compreniez pourquoi Guy avait les nerfs à vif et s’est comporté comme un malotru envers vous. » Aimery s’apprêtait à faire demi-tour, mais s’interrompit. « J’ai plaidé pour que nous livrions bataille parce que je crois que nous sommes en mesure de battre l’armée de Saladin, comme nous l’avons fait à Montgisard. J’ai par ailleurs tout à fait conscience que mon frère a besoin d’une telle victoire, et à quel point il lui importe que sa première campagne militaire soit un succès. »

Il n’attendit pas que Balian lui réponde et s’empressa de regagner la tente de son frère.

Balian le regarda s’éloigner.

Comment Guy peut-il accorder le moindre crédit à de telles inepties ? songea-t-il. Comment des hommes d’honneur pourraient-ils laisser le royaume en souffrance dans le seul but de priver Guy de cette victoire ? Jamais le comte Raymond n’encouragerait de semblables visées. Ni mon frère Baudouin.

 

Les tentatives de Salah al-Din pour pousser les Francs à livrer bataille n’aboutirent à rien, et au bout de huit jours, les deux armées demeurant face à face à Aïn Djalout, il renonça à ce projet. Le 17 octobre, il leva le camp et se dirigea vers Damas. Les Francs craignaient toujours qu’il ne lance une nouvelle attaque et regagnèrent Saphorie en restant sur leurs gardes. Mais ils reçurent bientôt un message urgent du roi, demandant à ses barons de le rejoindre à Jérusalem.







Chapitre 35
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Novembre 1183
Jérusalem, Outremer

Balian n’avait pas répondu à la convocation du roi. La menace de guerre n’étant plus imminente, il était fermement décidé à faire passer son épouse et sa fille en premier. Il était donc retourné à Naplouse afin d’escorter Marie et Isabelle jusqu’à la forteresse de Karak, où le mariage devait avoir lieu. Il eut ensuite de la peine à les quitter, comme chaque fois qu’il devait s’absenter, mais le roi l’attendait à Jérusalem. Promettant à Marie qu’il reviendrait la chercher après le mariage, il se remit en route avec ses hommes pour un nouveau périple interminable, étant donné la distance qui séparait Karak de la Ville sainte.

Sitôt arrivés à Jérusalem, Balian et ses chevaliers firent halte dans l’un des nombreux établissements de bains de la ville afin d’éliminer la crasse qu’ils avaient accumulée durant leur voyage. Puis il gagna sa demeure, où il se changea avant de rejoindre le palais. Baudouin lui en voulait peut-être de ne pas avoir assisté à cette session de la Haute Cour, aussi passa-t-il d’abord au domicile de l’archevêque de Tyr afin de voir comment les choses se présentaient. Ce dernier serait le mieux placé pour lui dire à quel genre d’accueil il devait s’attendre.

 

« Mais non, le rassura Guillaume, vous n’avez pas manqué cette session de la Haute Cour. Baudouin l’a programmée pour la fin de la semaine, vous arrivez donc juste à temps. Il s’est livré à une enquête minutieuse, interrogeant Guy et tous les barons qui se trouvaient à Saphorie et Aïn Djalout, cherchant à reconstituer le fil des événements. Tout comme moi, il ne comprend pas comment nous avons pu rassembler la plus importante armée de toute l’histoire du royaume sans porter un seul coup à l’ennemi. Le peuple ne le comprend pas davantage, et Guy a été hué chaque fois qu’il s’est montré dans les rues de la ville depuis son retour », ajouta-t-il en dissimulant mal sa satisfaction.

L’opinion publique s’était donc retournée contre Guy, comme Aimery l’avait redouté, estimant que sa première campagne militaire était un échec. Balian partageait ce jugement, pour d’autres raisons que les habitants qui palabraient dans les tavernes ou au coin des rues. Il se sentait trop las pour en discuter avec Guillaume, ce qui aurait d’ailleurs été inutile puisque ce n’était pas un soldat. Acceptant avec gratitude une coupe de vin, il se rejeta dans les coussins du canapé : il avait l’impression que tout son corps le faisait souffrir.

« Dois-je m’attendre à un accueil un peu froid de la part de Baudouin ? demanda-t-il en se disant qu’il était tout de même allé un peu loin en offensant à la fois le roi actuel et son futur successeur.

— Mais non, pas du tout ! Baudouin m’a dit qu’il s’attendait à ce que vous accompagniez Marie et Isabelle à Karak. Il m’a également confié qu’il avait hâte de connaître votre point de vue sur cette campagne. Pourquoi avez-vous l’air surpris ? Le roi a toujours fait grand cas de votre opinion, Balian. »

Ce dernier but une gorgée de vin.

« Il semble que Guy n’ait plus beaucoup d’amis à la cour…

— Vous êtes encore loin du compte, mon garçon. Je me suis souvent demandé si cet individu avait des talents cachés, en dehors du fait d’avoir réussi à séduire Sibylle. Eh bien, il s’avère qu’il possède au moins l’art de se faire des ennemis… Je suis sûr que vous estimerez comme moi que sa position est devenue fort précaire, comme il doit lui-même s’en rendre compte. Quels soutiens doit-il rechercher ? À qui doit-il d’abord faire en sorte de plaire ? »

Balian croyait qu’il s’agissait là de questions purement rhétoriques, mais l’archevêque semblait attendre sa réponse. Aussi finit-il par lui dire :

« D’abord et avant tout, il doit s’assurer que Sibylle est toujours heureuse avec lui, car son rêve d’être un jour couronné dépend d’elle. Et il faut bien sûr qu’il conserve le soutien du roi. Après cela, l’appui du patriarche Héraclius lui serait sans doute utile, ainsi que celui du plus grand nombre possible de membres de la Haute Cour. »

Guillaume opina.

« Cela relève du simple bon sens, n’est-ce pas ? » commenta-t-il.

Balian le considéra, intrigué.

« De quoi Guy s’est-il encore rendu coupable, Guillaume ?

— Lorsque Baudouin lui a confié la régence, il n’a conservé pour lui-même qu’une rente annuelle et Jérusalem. Entre-temps, ses médecins lui ont dit qu’il serait préférable pour sa santé qu’il s’installe dans une ville de la côte. Il a donc proposé à Guy de lui céder Jérusalem en échange de Tyr. Guy a refusé. »

Balian était sincèrement choqué. La bêtise avait toujours eu le don de le laisser pantois.

« Il a dû se dire que Tyr s’avérerait plus rentable à cause du commerce maritime, répondit-il après quelques instants de réflexion. Mais autant s’amputer le bras pour cesser d’avoir mal aux doigts… »

Après avoir fini son vin, il s’étira pour détendre ses muscles raidis et dit à l’archevêque qu’il allait se mettre en route.

« Vous disiez que la Haute Cour allait se réunir ? »

Guillaume acquiesça.

« Les membres de la cour ne seront pas les seuls présents. Il y aura également les grands maîtres des Templiers et des Hospitaliers, ainsi que le prince Bohémond en personne, qui est arrivé d’Antioche il y a quelques jours. Seul Renaud de Châtillon sera absent. Je suppose que vous l’avez vu à Karak ?

— Oui, répondit Balian en serrant les lèvres. Mais il a beau avoir hâte que Bella et Onfroy soient officiellement mariés, je suis convaincu que les festivités du mariage lui importent peu. » Il s’interrompit car le visage de l’archevêque s’était figé. « Guillaume…

— Je comptais bien vous en toucher un mot, mais je croyais vraiment que vous étiez déjà au courant et que Renaud vous en avait parlé. Il est resté là-bas parce qu’un espion a prévenu Baudouin que Saladin envisageait d’attaquer Karak. »

Balian s’était aussitôt redressé.

« Ah, le traître ! Ah, le chancre puant ! Ce salopard ne m’a pas dit un mot au sujet de cette éventuelle attaque. Il savait pertinemment que si j’avais appris que Saladin se dirigeait avec son armée sur Karak, je n’aurais jamais abandonné Marie et Bella chez lui et les aurais ramenées à Jérusalem avec moi, en envoyant promener ce fichu mariage !

— Nous n’avons pas la certitude que Saladin projette vraiment cette attaque, rétorqua Guillaume en essayant de se montrer rassurant. L’espion de Baudouin a pu se tromper. Et même s’il disait la vérité, vous ne devez pas vous inquiéter pour Marie et Isabelle. Renaud est peut-être le diable incarné mais c’est un guerrier accompli. Et Karak est la plus formidable forteresse de tout le royaume. Jamais elle ne tombera aux mains des Sarrasins. »

Balian avait récupéré son manteau et se dirigeait vers la porte.

« On disait la même chose de Fort Jacob », lança-t-il avant de sortir.

 

« Entrez, Balian. Et venez vous asseoir à table auprès de moi. Anselme va vous servir du vin. »

Balian fut surpris d’entendre Baudouin s’exprimer avec une telle fermeté, contrairement à l’homme qui était à l’article de la mort trois mois plus tôt. Il était également significatif que le roi le reçoive sur la terrasse du palais et non pas dans sa chambre, preuve supplémentaire que les médecins avaient réussi à le guérir de sa mystérieuse fièvre.

Balian commença par s’asseoir ainsi qu’il y avait été invité mais se releva aussitôt, trop agité pour tenir en place.

« Je veux savoir ce que vous a exactement dit votre espion, Majesté, à propos de l’attaque de Karak que projetteraient les Sarrasins. Cet homme est-il fiable ? Vous attendez-vous vraiment à ce que Saladin aille assiéger la citadelle ?

— Je ne peux pas vous certifier que cela se produira, mais cela n’aurait rien d’étonnant, attendu la haine tenace que Saladin voue à Renaud. Plus encore, ce mariage constitue une cible tentante car il pourrait s’emparer de plusieurs otages de haut rang, à commencer par ma sœur. C’est pourquoi j’ai envoyé un certain nombre de chevaliers pour soutenir Renaud, afin d’être sûr que Karak soit bien défendue. Et comme un messager mettrait beaucoup de temps pour rallier Jérusalem depuis là-bas, j’ai confié deux de mes propres pigeons voyageurs à Renaud. Aucun ne m’a été renvoyé pour l’instant. »

Cela rassura un peu Balian. Les Francs ne s’étaient jamais appuyés autant que les Sarrasins sur ces pigeons voyageurs, mais une partie des Poulains, les Templiers et les Hospitaliers notamment, avait fini par se convaincre de leur efficacité.

« Je souhaite néanmoins retourner à Karak, Sire, dès que la session de la Haute Cour aura pris fin.

— Bien sûr. J’ai également envoyé des éclaireurs qui doivent m’avertir sur-le-champ au cas où l’armée sarrasine se mettrait en route vers Karak. Si tel était le cas, je conduirais personnellement les renforts pour contraindre l’ennemi à lever le siège. Vous avez ma parole, Balian. Et maintenant, s’il vous plaît, rasseyez-vous.

— Comment savez-vous que je m’étais relevé ?

— Mon ouïe est toujours bonne, répondit Baudouin avec un léger sourire. Je vous ai entendu repousser votre siège puis faire les cent pas tandis que vous m’écoutiez. Je comprends parfaitement que vous ayez les nerfs à vif, mais j’ai besoin de connaître votre opinion concernant la manière dont les choses se sont passées à Aïn Djalout. Guy prétend qu’on le critique à tort pour avoir pris la décision de renoncer au combat, alors que c’était le souhait de la plupart des Poulains. »

Balian reconnut qu’il y avait une part de vérité dans cette affirmation.

« J’étais de ceux qui lui ont conseillé d’éviter la bataille. »

Baudouin lui ayant demandé pourquoi, Balian prit son temps avant de répondre, car il était évident qu’une telle décision militaire ne pouvait manquer d’avoir des répercussions politiques.

« Historiquement, dit-il, nous nous sommes toujours méfiés de ces batailles rangées contre les Sarrasins. J’ai expliqué à Guy que Saladin pouvait se permettre de perdre une armée, contrairement à nous, car une telle défaite sur le terrain aurait entraîné la perte du royaume. De plus, Saladin cherchait visiblement à nous pousser au combat. Enfin, nous étions en infériorité numérique et une partie de ses hommes aurait pu nous prendre à revers. »

Anselme avait déposé une coupe de vin devant Balian, qui s’interrompit pour en boire une gorgée.

« Toutefois, reprit-il, j’ai changé d’avis lorsque Saladin a lancé ces raids dans les environs, car notre peuple est en droit d’attendre que nous assurions sa protection. »

Baudouin acquiesça en silence. Balian savait qu’ils pensaient tous les deux à Montgisard.

« Si je comprends bien, vous me dites que la décision initiale de Guy de ne pas livrer bataille pouvait se justifier sur le plan militaire, mais que lorsque les choses ont changé, il n’a pas su tenir compte de cette nouvelle situation.

— C’est exactement ça, Majesté. Une erreur de jugement est toujours excusable, sauf lorsqu’elle est basée sur une témérité excessive, ce qui n’était d’ailleurs pas le cas. En revanche, les autres fautes que Guy a commises sont moins facilement pardonnables. Il a requis de toute urgence le soutien de Tyr et d’Acre, et des pèlerins qui s’apprêtaient à embarquer ont répondu héroïquement à son appel, suivis par les équipages de leurs navires. Et pourtant, il ne s’est pas soucié de nourrir ces bouches supplémentaires. À vrai dire, il ne s’est même pas assuré que nous avions des provisions suffisantes pour nos milliers de soldats. Les Templiers, les Hospitaliers et une bonne partie des seigneurs d’Outremer avaient assez de réserves avec eux pour leurs propres troupes. Mais Guy n’avait prévu de la nourriture que pour trois jours, et les hommes n’ont pas tardé à mourir de faim. Il s’agit déjà là d’une grave erreur de commandement, mais il y en a eu d’autres. »

Le visage de Baudouin demeurait impassible.

« Lesquelles, par exemple ? demanda-t-il.

— Il n’a pas pris la moindre mesure pour protéger nos sites sacrés, qui risquaient pourtant d’être la cible privilégiée des Sarrasins. Résultat, le monastère orthodoxe de Saint-Élias a été saccagé, toutes ses saintes reliques dérobées, et l’abbaye du mont Tabor a failli subir le même sort et n’a dû sa survie qu’à la solidité de ses murailles et à la défense acharnée des moines et des villageois. Lorsque nos réserves de nourriture ont été épuisées, Guy a demandé aux villages voisins de l’approvisionner mais n’a pas envoyé de troupes pour protéger leurs charrettes, dont une partie est tombée aux mains des Sarrasins. Et lorsque nous avons appris les ravages que causaient les raids lancés par Saladin, il n’a pas levé le petit doigt. » Balian marqua une pause avant de reprendre : « J’ai rapporté à Guy les propos que vous aviez tenus en apprenant que Saladin ravageait les campagnes, tuant et pillant tout sur son passage : vous ne pouviez pas rester barricadé à Ascalon pendant que votre peuple souffrait. Mais il n’était pas disposé à m’écouter, convaincu que j’étais son ennemi et que je complotais pour le chasser du pouvoir. Toutefois, son plus grand échec à mes yeux est de ne pas avoir su inspirer le respect ni s’imposer face aux autres. Lorsqu’il est devenu évident que le conseil était à ce point divisé, c’était à lui de s’emparer des rênes et de prendre une décision.

» Il prétend que les Poulains comme Raymond ou mon frère l’ont empêché de le faire. Il les accuse d’avoir souhaité son échec et affirme qu’il ne pouvait pas engager la bataille contre les Sarrasins parce qu’il craignait que les seigneurs d’Outremer refusent de se battre pour lui.

» Il n’a jamais déclaré au conseil qu’il avait l’intention de livrer bataille. Certains auraient-ils hésité à le suivre ? Peut-être. Le comte de Tripoli est farouchement indépendant, comme nous le savons. Quant aux Hospitaliers et aux Templiers, ils manquent rarement une occasion de nous rappeler qu’ils n’ont de comptes à rendre qu’au Saint-Père de Rome. Il s’agissait de convaincre ces hommes, non de leur donner des ordres. Si Guy n’a pas compris ça alors qu’il est depuis quatre ans en Outremer, il n’est pas de taille à assumer la régence. Et encore moins la royauté. »

Balian aurait aimé déchiffrer l’expression de Baudouin. Celui-ci avait toujours eu l’art de dissimuler ses pensées, mais son visage était encore plus impénétrable depuis qu’il était aveugle.

« Pour me montrer juste envers lui, Sire, Guy se trouve dans une position difficile. N’importe qui à sa place s’apercevrait bien vite qu’il est malaisé de surmonter les jalousies et les soupçons que les Poulains nourrissent à l’égard des nouveaux venus. Mais il patauge au milieu de tout ça comme si on venait de le jeter dans un bassin et qu’il ne savait pas nager.

— J’apprécie votre franchise, Balian. »

Baudouin ne fit pas d’autres commentaires. Balian était cependant convaincu qu’il n’était pas satisfait par la manière dont Guy avait mené cette première campagne militaire et qu’il était furieux, à juste titre, que son beau-frère ait refusé sa proposition d’échanger Jérusalem contre Tyr. Le roi pouvait certes le réprimander pour ses bévues, mais cela ne serait d’aucune utilité si Guy refusait de tirer les leçons de ses erreurs. Et pourtant, que pouvait-il faire d’autre ?

 

Tandis que les barons remplissaient peu à peu le dernier étage de la tour de David, ils constatèrent que Baudouin avait déjà pris place sur le dais, flanqué d’un côté par sa mère et de l’autre par l’archevêque Guillaume. Guy, Sibylle et Jocelyn se tenaient un peu à l’écart et paraissaient tous les trois si inquiets que certains se disaient – non sans une certaine satisfaction – que le régent redoutait sans doute de subir une humiliation publique.

Lorsque tout le monde eut pris place, le patriarche offrit sa prière de bénédiction, puis tous les regards se tournèrent vers le roi.

« Avant que nous n’ouvrions cette session, dit-il, j’ai une mauvaise nouvelle à vous annoncer. La nuit dernière, un messager de Renaud de Châtillon a réussi à rejoindre Jérusalem. Karak est assiégée par l’armée de Saladin. »

Balian s’était levé avant même que Baudouin ait achevé sa phrase.

« Quand le siège a-t-il commencé ? demanda-t-il.

— Il y a une quinzaine de jours, répondit Baudouin. Mes deux pigeons voyageurs avaient été lâchés dès le début du siège, ajouta-t-il en anticipant la question de Balian, mais ont été abattus par des archers sarrasins. Un premier messager envoyé par Renaud, porteur d’un appel au secours, a été capturé et exécuté. Le second a réussi à traverser les lignes ennemies et à distancer ses poursuivants, ce qui lui vaudra une solide récompense.

— Sire, quand cet homme a-t-il quitté la citadelle ? »

Au son de sa voix, Baudouin se tourna vers Balian.

« Cela fera bientôt une semaine », répondit-il.

Tandis que le silence retombait, Balian eut droit à de nombreux regards compatissants : tout le monde savait qu’il pouvait se passer bien des choses au cours d’un siège en l’espace d’une semaine.

« Nous allons nous porter au secours de Karak le plus rapidement possible, poursuivit Baudouin. Mais nous devons avant cela aborder un sujet de la plus haute importance. Mes médecins s’attendaient au pire lorsque j’ai été frappé par une forte fièvre l’été dernier. Comme vous pouvez le constater, je suis désormais pleinement rétabli. Je n’ai par conséquent plus besoin d’un régent, et je relève donc dès aujourd’hui le comte de Jaffa de cette fonction. »

Des murmures stupéfaits parcoururent l’assistance, telle une série de vagues s’écrasant sur le rivage. Ceux qui avaient placé leurs espoirs du côté de Guy étaient consternés. Mais la plupart des hommes avaient l’air soulagés, voire carrément réjouis. Baudouin attendit que ces remous se soient apaisés avant de reprendre :

« Ce sera donc moi qui conduirai notre armée à Karak. J’espère évidemment que vous aurez tous à cœur de prendre part à cette expédition de secours. »

Jocelyn avait conféré avec Sibylle et Guy pendant que l’assistance réagissait à cette nouvelle inattendue. Guy hochait toujours la tête d’un air dubitatif, mais il était visiblement incapable de rester plus longtemps silencieux et se dirigea d’un pas décidé vers le dais.

« Je vais parler sans prendre de gants, lança-t-il avant d’ajouter “Majesté” après un silence qui était une insulte en soi. Je crois que vous commettez une grave erreur. Nous savons tous que d’ici peu, vous serez à nouveau gravement malade et incapable d’assumer les charges de la royauté. Même si la fièvre vous a aujourd’hui quitté, vous n’êtes plus à même de conduire nos troupes au combat et devez voyager en litière. Vous avez toujours besoin d’un régent. Mon épouse et moi-même étant vos héritiers, je suis le seul en mesure d’assumer ce rôle. »

Un silence choqué s’installa, personne n’ayant imaginé que Guy oserait défier le roi de la sorte. Puis le brouhaha reprit, les seigneurs échangeant leurs points de vue à voix haute jusqu’à ce que Baudouin rétablisse le calme.

« Monseigneur le comte de Jaffa… »

Il y avait un tel mépris dans ces simples mots que Guy rougit jusqu’aux oreilles et que Sibylle lança à son frère un regard assassin. Les Poulains se penchèrent, attentifs à ce qui allait suivre et sentant bien que quelque chose d’important était en train de se jouer.

« Étant donné que vous êtes toujours resté dans l’ignorance de l’histoire d’Outremer, je ne suis guère surpris de constater que vous avez apparemment oublié que c’est la Haute Cour qui désigne le roi. Je n’avais pas l’intention de commenter aujourd’hui la manière dont vous avez mené notre dernière campagne, car nous avons des questions autrement importantes à régler concernant notre expédition de secours à Karak. Mais puisque vous m’y engagez vous-même, qu’il en soit ainsi. Vous vous êtes montré incapable de commander notre armée ou de gouverner notre royaume, et j’ai fini par comprendre qu’en vous confiant les rênes du pays j’avais fait à Saladin le plus grand des cadeaux dont il pouvait rêver. »

À ces mots, l’assemblée explosa en un concert de voix où la stupéfaction se mêlait à la joie mais parfois aussi à la colère. Certains s’étaient levés avec enthousiasme, d’autres s’embrassaient d’un air triomphal. Quelques bancs avaient été renversés au milieu de la liesse générale. Balian éprouvait un pincement au cœur en songeant que Baudouin ne pouvait pas voir les visages de ses vassaux : la plupart le considéraient avec la même fierté farouche qu’après la victoire qu’ils avaient remportée à Montgisard. En regardant autour de lui, il savait qu’il n’était pas le seul à penser que malgré sa cécité, son impotence et le drame de sa destinée, Baudouin manifestait plus de volonté, de courage et de prestance que Guy de Lusignan.

Celui-ci paraissait aussi abasourdi que ses partisans, et Sibylle était visiblement au bord des larmes. Mais elle se ressaisit très vite et vint se placer aux côtés de son mari, passant son bras sous le sien et défiant son frère du regard. Guy lui manifesta sa reconnaissance en étreignant sa main avant de laisser exploser sa colère.

« J’ai compris ! Ce n’est qu’une minable vengeance… Une mesure de rétorsion, parce que j’ai refusé de vous abandonner Tyr ! »

Sans ciller, Baudouin rétorqua d’une voix glaciale :

« Je ne pensais qu’au bien-être de notre royaume. Mais de tels sentiments sont au-dessus de votre entendement. »

Aimery de Lusignan était venu se placer à son tour aux côtés de son frère, dans le but évident d’éviter que la situation ne dégénère. Jocelyn et le patriarche avaient fait de même, mais Guy ne leur prêta aucune attention. Au lieu de cela, il fit brusquement volte-face et se précipita vers la sortie, Sibylle sur ses talons. Aimery s’empressa de les suivre, et après un instant d’hésitation, Jocelyn fit de même. Les autres membres de l’assemblée regagnèrent leurs sièges, encore sous le choc de la scène dont ils venaient d’être témoins.

Lorsqu’un calme relatif fut enfin rétabli, Roger de Moulins, le grand maître des Hospitaliers, se leva pour prendre la parole.

« Je n’ai rien à redire, Majesté, au jugement que vous avez porté sur le comte de Jaffa. Mais faut-il en déduire que vous comptez déshériter votre sœur, dame Sibylle ? Si vous songez à mettre en avant les droits de votre autre sœur, dame Isabelle, cela s’avérera impossible tant qu’elle sera en danger et susceptible de devenir l’otage des Sarrasins. »

Baudouin s’était bien douté que quelqu’un risquait de soulever le problème de la succession, mais il espérait qu’une réponse ambiguë suffirait à dissiper la curiosité. La vérité, c’était qu’il avait déjà décidé de réparer l’erreur qu’il avait commise lorsqu’il avait poussé Sibylle à épouser Guy en faisant annuler leur mariage. Mais il n’était pas encore prêt à rendre publique une telle décision, aussi se contenta-t-il de répondre qu’il serait temps de discuter des droits de ses deux sœurs lorsqu’ils auraient obligé Saladin à lever le siège de Karak.

Il eut d’abord l’impression que l’assemblée se satisfaisait de cette déclaration. Mais son cousin se leva alors pour prendre la parole, et Baudouin se douta que Bohémond allait les engager dans des eaux plus troubles.

« Vous venez de prouver, Majesté, que vos sujets vous tiennent à juste titre en haute estime, en dépit du mal maudit qui vous affecte. Vous nous avez rendu un grand service en écartant Guy de Lusignan de la régence et de la succession. Pourtant, et bien qu’il me soit douloureux de vous le dire, la nécessité d’une régence ne peut être écartée aussi aisément que les prétentions du comte de Jaffa. Je proposerai donc que nous désignions à ce poste le comte de Tripoli, un homme aussi courageux qu’honorable, issu d’une famille royale, et qui a suffisamment démontré ses capacités de commandement. »

Bohémond avait à peine fini de parler que Baudouin d’Ibelin se levait à son tour. Il avait compris lui aussi quelle opportunité s’offrait à eux en l’absence des principaux ennemis de Raymond : Renaud de Châtillon, Jocelyn et les frères de Lusignan.

« Je suis sûr de parler au nom de la majorité des membres de notre assemblée, dit-il, en affirmant que nous ne pourrions pas trouver de régent plus compétent que le comte de Tripoli. »

Hugues de Galilée intervint à son tour en appuyant chaleureusement la désignation de son beau-père. Les partisans du comte avaient compris que le moment était propice, et le roi n’était pas certain de pouvoir endiguer leur tentative. Il craignait, si cette proposition l’emportait, qu’on n’essaie dans la foulée de désigner Raymond comme héritier légitime. Balian lui offrit un moment de répit en prenant la parole pour s’opposer à ce qu’on désigne un régent aujourd’hui, rappelant à la Haute Cour qu’il leur avait fallu des jours de discussion pour désigner le successeur d’Amaury, et qu’ils ne pouvaient pas se permettre ce luxe alors que Karak était en danger. Ce fut alors qu’Agnès se pencha pour murmurer quelque chose à l’oreille de son fils. Celui-ci l’écouta, visiblement surpris, puis émit un petit rire avant de réclamer une nouvelle fois le silence.

« Il n’était pas dans mes intentions d’aborder la question de la succession au cours de cette session. Je rejoins en cela la position du seigneur de Naplouse. La sécurité de tous ceux qui se trouvent assiégés à Karak doit passer en premier. Mais madame ma mère vient de me faire une suggestion inattendue qui mérite votre attention. »

Lorsqu’elle comprit que Baudouin lui accordait l’honneur de défendre elle-même sa proposition, Agnès se leva et se tourna fièrement vers une assemblée qui restait largement sceptique à son égard.

« Je comprends, dit-elle, pourquoi nombre d’entre vous redoutent de laisser en suspens cette question de la succession. Vous craignez, au cas où le roi serait à nouveau frappé par une forte fièvre, que Guy de Lusignan ne tente de s’emparer par la force de la régence, si ce n’est de la couronne. Cette crainte n’est pas dénuée de fondement. Je suggère donc à la Haute Cour de reconnaître les droits du neveu du roi et de le désigner dès aujourd’hui comme son successeur. »

Cette proposition inattendue suscita un étonnement aussi grand que lorsque Baudouin avait démis Guy de ses fonctions. Un brouhaha général s’ensuivit, chacun ayant son mot à dire et prenant bruyamment la parole. La contre-attaque s’avéra très vite d’une grande habileté, car un tel compromis satisfaisait à la fois ceux qui ne voulaient pas déshériter Sibylle, ceux qui auraient accepté n’importe qui à l’exception de Guy, et même ceux qui espéraient que Raymond puisse prendre les commandes après la mort de Baudouin : il serait largement temps d’avancer sa candidature lorsqu’un enfant se retrouverait à la tête du royaume. Seuls les partisans de Guy pouvaient s’y opposer, mais ils n’avaient jamais constitué qu’une petite minorité. Avec une étonnante unanimité, la décision fut donc prise de couronner le plus tôt possible le neveu de Baudouin, âgé de cinq ans à peine, et qui portait le même prénom que lui.

 

Le dimanche 12 novembre, dans la dixième année du règne, le jeune fils de Sibylle et de feu Guillaume de Montferrat fut donc couronné roi sous le nom de Baudouin V dans l’église du Saint-Sépulcre. Les habitants de Jérusalem assistèrent en nombre à la procession qui rejoignait l’église, mais la foule resta muette et s’abstint de la moindre liesse. Si la plupart se réjouissaient que Guy ait été écarté de la succession, ils n’accueillaient pas avec joie la perspective d’une longue régence. Les illettrés eux-mêmes, peu familiers des Saintes Écritures, connaissaient la funeste prophétie biblique : « Malheur au pays dont le prince est un enfant. »

 

La nuit était tombée lorsque Balian et son frère montèrent jusqu’au sommet de la tour de David. Un premier grand brasier fut allumé sous leurs yeux – d’autres ne tarderaient pas à suivre – pour prévenir les assiégés de Karak qu’une armée allait se mettre en route et se porter à leur secours. Baudouin d’Ibelin se rapprocha des flammes car la fraîcheur de l’hiver était déjà perceptible, et il essaya une fois encore de rassurer son frère.

« Ne t’inquiète pas, mon garçon. Renaud ne tombera jamais aux mains des Sarrasins. Il défendra sa citadelle jusqu’au Jugement dernier. »

Balian ne répondit pas et ils restèrent tous les deux silencieux, regardant les flammes dorées s’élever dans le ciel sombre et couvert de nuages.







Chapitre 36
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Novembre 1183
Citadelle de Karak, Outre-Jourdain

Le jour de son mariage, Isabelle s’éveilla en entendant des cris. Elle se redressa et se frotta les yeux en se demandant si elle n’avait pas rêvé. Sa mère était déjà levée et habillée de pied en cap, tout comme Alice et Emma. Elle était très reconnaissante à cette dernière d’avoir accepté de l’accompagner à Karak : ainsi se sentirait-elle un peu moins seule une fois sa mère repartie. Elle connaissait Onfroy, bien sûr, et elle l’aimait bien, mais n’était pas sûre de pouvoir se confier à lui comme elle le faisait avec Emma. Sa mère s’aperçut qu’elle était réveillée et se tourna vers elle au moment où les cris recommencèrent.

« Maman, que se passe-t-il ? »

Après un instant d’hésitation, sa mère lui apprit que l’armée de Saladin venait d’arriver. Ce n’était pas vraiment une surprise car on savait que Saladin avait dressé son camp depuis des jours à al-Rabba, à une dizaine de kilomètres de la citadelle. Toutefois, Isabelle ne s’attendait pas à ce que le siège commence justement aujourd’hui.

Marie s’assit auprès d’elle sur le lit et fit de son mieux pour la rassurer, en lui rappelant que Karak était l’une des plus formidables forteresses de tout le royaume. Érigée sur un pic rocheux, elle se dressait sur trois de ses côtés au-dessus de pentes escarpées donnant sur des ravins qu’on appelait des oueds. Ils pouvaient donc facilement tenir jusqu’à ce que Baudouin arrive à la tête de leur armée.

« Pourquoi les gens crient-ils, dans ce cas ?

— Renaud a décidé de défendre la citadelle sur tous les côtés, aussi a-t-il refusé que les gens transportent leur bétail et leurs biens à l’intérieur du château et leur a demandé de rester chez eux. »

Sa mère s’était exprimée sur le ton le plus neutre possible, mais Isabelle sentait bien qu’elle n’approuvait pas la décision de Renaud. À en juger par le vacarme, cela n’enchantait pas davantage les habitants de la ville, et elle eut pitié d’eux puisqu’on leur interdisait de se mettre à l’abri à l’intérieur des solides murailles de la citadelle. Mais son regard tomba soudain sur sa robe de mariée, étalée sur un coffre voisin, et la fatalité de son propre destin l’emporta sur le reste. Sa vie était sur le point de changer de manière dramatique, alors que ni ses parents ni elle ne souhaitaient qu’il en aille ainsi.

 

L’enceinte intérieure du château était noire de monde, au point que l’un des chevaliers dut s’ouvrir un chemin afin que les femmes puissent passer. Il ne fit d’ailleurs pas preuve d’une douceur excessive, s’agissant de simples paysans qui avaient fui la campagne environnante chargés de leurs maigres effets. Les chèvres et les moutons avaient été descendus à l’aide de cordages dans les douves sans eau qui séparaient l’agglomération de la citadelle. Quant aux cris et aux gémissements des uns et des autres, ils étaient maintenant si familiers qu’Isabelle n’y prêtait plus attention. Ces réfugiés paraissaient misérables ; on les avait pourtant admis à l’intérieur de la forteresse, craignant qu’ils ne retrouvent leurs villages incendiés et réduits en cendres si on les renvoyait chez eux.

D’autres chevaliers se présentèrent pour les escorter jusqu’au donjon qui se dressait à l’extrême sud du mur d’enceinte. La grande salle occupait la totalité du rez-de-chaussée et était déjà décorée pour le repas de noces : des tapis avaient été déroulés sur le sol et les tables sur tréteaux étaient recouvertes de nappes blanches en lin. De nombreux Poulains avaient pris l’habitude de manger sur des tables basses, assis par terre sur des coussins, mais jamais Renaud n’aurait adopté une coutume héritée des Sarrasins.

Dès qu’elles pénétrèrent dans la salle, l’archevêque Guerric de Petra s’avança pour les accueillir aux côtés de la tante par alliance d’Isabelle. Marie de Brisebarre, l’épouse de Baudouin d’Ibelin, avait insisté pour les accompagner à Karak, estimant qu’il était de son devoir en tant que belle-sœur de leur apporter son soutien dans ce moment difficile. En dépit de ses bonnes intentions, sa présence n’était d’aucun réconfort pour Isabelle et sa mère, qui n’avaient guère d’affinités avec elle.

Isabelle laissa poliment sa tante l’embrasser sur la joue. L’archevêque Guerric rassura Marie en lui disant qu’elles ne craignaient rien, comme si ce siège ne représentait qu’un désagrément mineur. Avec un sourire, il informa Isabelle qu’ils avaient dû modifier leurs plans : le seigneur Onfroy et elle allaient être mariés dans la chapelle du château et non dans la cathédrale de la ville, comme il était initialement prévu. Il reconnut qu’il n’était pas certain que tous les invités puissent prendre place dans la chapelle, mais Isabelle songea qu’ils n’étaient pas si nombreux. Elle s’abstint cependant d’en faire la remarque à voix haute car elle savait que la mère d’Onfroy était furieuse : étant donné les circonstances, la plupart de leurs invités s’étaient décommandés.

Tous les seigneurs du royaume, à l’exception de Renaud et d’Onfroy, se trouvaient à Jérusalem pour assister au grand conseil réuni par le roi. La plupart de leurs épouses avaient préféré ne pas venir en l’absence de leurs maris, surtout depuis que les rumeurs avaient commencé à courir concernant l’assaut de Karak par les Sarrasins. Agneta, l’épouse de Jocelyn, était évidemment présente, étant la cousine d’Étiennette. C’était une femme d’allure modeste et sans prétention, contrairement à son exubérante cousine, et elle n’avait pas l’air très heureuse de se retrouver là. Elle s’était néanmoins montrée très amicale à l’égard d’Isabelle, qui aurait préféré l’avoir pour belle-mère plutôt qu’Étiennette.

Les autres invités présents étaient les vassaux de Renaud et leurs épouses. La forteresse abritait par ailleurs de nombreux chevaliers : ceux de la maison de Renaud, bien sûr, mais aussi ceux que le roi avait envoyés pour le soutenir lorsque les premières rumeurs d’une attaque sarrasine lui étaient parvenues. Sans parler de la garnison du château, des domestiques, des réfugiés miséreux en provenance des villages voisins et des nombreux baladins. Ceux-ci étaient arrivés depuis plusieurs semaines : musiciens, jongleurs, ménestrels – il y avait même un montreur de chiens savants dont Isabelle avait hâte de voir les exploits. Mais ces divers saltimbanques n’avaient guère le cœur à la fête : ils craignaient pour leur vie et savaient qu’ils n’allaient pas retirer de ce mariage le bénéfice escompté, alors que les noces des nobles seigneurs leur étaient généralement d’un grand profit.

Onfroy ne tarda pas à se montrer et se dirigea vers elles. Au grand amusement d’Isabelle, il lui baisa galamment la main et se montra comme d’habitude très respectueux envers Marie, qui ne s’était toujours pas dégelée à son égard et ne lui témoignait qu’une politesse distante. Il se consola toutefois en voyant le sourire chaleureux de sa future épouse, qui le trouvait assez bel homme dans sa tunique rouge et dorée. Elle écarta les pans de son manteau pour lui montrer sa robe de mariée, en soie brochée couleur prune, et ses chaussons de feutre vert. Onfroy se répandit en compliments qui lui allèrent droit au cœur.

Quand il lui apprit que Renaud était monté au sommet des murailles, Isabelle aurait bien voulu l’imiter car elle avait très envie de savoir ce qu’il se passait au juste. Elle n’avait jamais vu un château possédant aussi peu de fenêtres. Celles de sa chambre étaient minuscules et donnaient sur la cour intérieure. Les seules autres sources de lumière provenaient des meurtrières pratiquées dans la muraille extérieure ; et la grande salle ne disposait pas de ces alcôves agrémentées de larges ouvertures qu’on trouvait partout ailleurs. La citadelle avait été construite pour la guerre, pas pour le confort.

Isabelle était trop jeune à l’époque pour se rappeler comment les choses se passaient dans la demeure de son père à Jérusalem. On lui avait raconté que son palais était beaucoup plus élégant que celui de Naplouse, qu’elle avait pourtant appris à aimer : construite autour d’une cour agrémentée d’un jardin, qui en constituait le cœur, leur propriété était spacieuse et lumineuse, à l’opposé de cette sinistre forteresse de Karak. Debout dans la grande salle, quelques heures à peine avant de devenir l’épouse d’Onfroy, elle savait qu’elle n’avait aucune envie de passer le reste de son existence dans cette citadelle isolée, perdue sur une colline et dominant au loin la stérile mer Morte.

 

Les vœux de mariage étaient normalement échangés avant que le couple pénètre dans l’église, afin d’être prononcés devant le plus grand nombre de témoins. Mais Étiennette poussa tout le monde à l’intérieur de la chapelle car il s’était mis à pleuvoir, ce qui était plutôt inhabituel à Karak au mois de novembre. Isabelle espérait qu’il ne s’agissait pas d’un mauvais présage.

Par la suite, elle ne devait plus se rappeler que des bribes de cette cérémonie nuptiale. Son souvenir le plus vif étant le moment où ils étaient agenouillés devant l’autel, Onfroy et elle, pour échanger leurs serments. Après quoi, Onfroy avait soulevé sa main et glissé l’anneau à son doigt en disant : « Avec cet anneau, je te prends pour épouse. » Et Isabelle était devenue sa femme.

 

Renaud n’avait pas assisté à la cérémonie. Il fit une apparition au cours du repas de noces dans la grande salle, mais il avait visiblement l’esprit ailleurs, préoccupé par l’armée sarrasine qui avait maintenant pris position au nord et au sud du château, les pentes du côté est et ouest s’avérant trop raides pour autoriser la moindre approche. Isabelle et Onfroy avaient droit aux places d’honneur sur le dais, Étiennette était assise à côté de son fils et Renaud à côté d’Isabelle.

Il ne fit aucun effort pour engager la conversation avec elle, mais cela ne la dérangeait pas. Sachant qu’Onfroy craignait son beau-père et que sa mère et Balian n’aimaient pas cet homme, elle se sentait très mal à l’aise en sa présence. Elle aurait préféré que sa mère n’ait pas été placée aussi loin d’elle. Elle avait été reine, après tout. Étiennette n’avait pas regardé à la dépense et le menu était luxueux. On servit aux invités un potage de lait d’amande aux oignons, des cailles farcies aux herbes et aux raisins, du riz, des lentilles, du sanglier rôti, de la crème anglaise, des caroubes et des galettes fourrées aux fruits. Accoutumée à la cuisine syrienne ou grecque, Isabelle trouva la plupart des plats un peu fades. Onfroy lui avait confié que Renaud aurait préféré mourir de faim que de manger de la nourriture préparée à la mode sarrasine.

On avait fait venir des barils de vin de Bethléem et de la bière d’orge préparée par les brasseurs de la ville. Il y avait également des jus de fruits. Onfroy s’assurait que la coupe d’Isabelle fût toujours remplie de lait d’amande, lui-même buvant très peu. Les invités étaient censés boire plus que de raison lors de telles festivités, mais le vin ne coulait pas à flots ce jour-là. Isabelle se disait que la plupart des hommes devaient se réfréner, étant donné les circonstances. Elle trouvait pour sa part un peu étrange de célébrer cet événement alors qu’une armée d’infidèles assiégeait le château. Et elle était convaincue que la plupart des gens pensaient comme elle.

Renaud s’était éclipsé au milieu du repas, se levant brusquement en voyant l’un de ses chevaliers apparaître sur le seuil de la grande salle et lui faire un signe. N’ayant jamais su dissimuler ses émotions, Étiennette était visiblement dépitée qu’il soit parti sans lui avoir dit un mot.

C’était une belle femme aux cheveux roux et aux yeux verts. Son fils ne lui ressemblait pas beaucoup et Isabelle s’était dit qu’il devait plutôt tenir de son père, mort lorsqu’il avait sept ans. Onfroy ne parlait guère de lui, pas plus que de sa mère, d’ailleurs. En revanche, il avait longuement évoqué devant elle la figure de son grand-père, le connétable. Cela faisait quatre ans que celui-ci était mort en défendant le roi lors de cette embuscade sarrasine, mais de toute évidence son petit-fils pensait toujours beaucoup à lui.

Les derniers plats avaient été servis et les musiciens s’étaient mis à jouer lorsque retentit un choc effroyable, tandis que l’édifice vacillait sur ses fondations. Les gens se levèrent aussitôt avec une hâte qui trahissait leur fébrilité. Messire Yvain, l’un des chevaliers de Renaud, ne tarda pas à arriver et se dirigea vers le dais.

« Ne craignez rien, messeigneurs et gentes dames… Les Sarrasins viennent d’installer deux catapultes au sud du château et sont en train de les essayer afin de les placer au meilleur endroit. » Il se fendit d’un sourire avant d’ajouter : « Ils perdent d’ailleurs leur temps. Une seule de leurs pierres a franchi la muraille et heurté le donjon. Toutes les autres ont atterri dans la berquilla.

— Qu’est-ce qu’une berquilla ? » demanda Isabelle à Onfroy.

Il lui expliqua que c’était le nom d’une citerne située à l’extérieur des remparts, qui faisait office de douves en temps de guerre et de réservoir en temps de paix. Après quoi, il se lança dans un long développement, lui révélant que la principale faiblesse de la citadelle se trouvait à son extrémité sud, et que la citerne avait justement été installée là pour empêcher les assaillants de creuser un tunnel qui leur aurait permis de passer sous les murailles. Mais au même instant, sa mère réclama le silence.

Étiennette s’était dirigée vers un buffet et choisit un plat en argent qu’elle tendit à un domestique.

« Je vais offrir ce plat à Saladin, dit-elle. Je veux que tout le monde mange à sa faim le jour où je marie mon fils. »

Les invités applaudirent aussitôt et poussèrent des cris de joie. Isabelle remarqua que sa mère elle-même avait esquissé un sourire. Le seul qui ne semblait pas impressionné par le geste de bravoure d’Étiennette était le domestique qui allait devoir s’aventurer hors de la citadelle et rejoindre les lignes sarrasines en brandissant un drapeau blanc.

Les tables furent rapidement débarrassées et Isabelle eut le droit de danser pour la première fois de sa vie. Emma et Marie lui avaient appris les pas et elle ne tarda pas à s’amuser follement. Chaque fois qu’elle croisait le regard de sa mère, celle-ci lui souriait, mais jamais elle n’avait vu un sourire aussi triste.

Le domestique fut bientôt de retour. La danse s’arrêta et tous les regards se tournèrent vers lui tandis qu’il s’approchait du dais et s’inclinait devant Étiennette.

« J’ai fait ce que vous m’avez demandé, madame, et j’ai remis le plat ainsi que votre message au sultan. Il vous remercie et m’a demandé dans quelle tour devaient loger les nouveaux mariés. Puis il m’a dit qu’il donnerait l’ordre à ses hommes que ses machines de guerre s’abstiennent de la viser. »

Le silence s’installa et Isabelle regarda autour d’elle, constatant que la plupart des invités se faisaient la même réflexion et estimaient que Saladin avait eu le dernier mot dans cette escarmouche.

Au même instant, un individu aviné demanda d’une voix de stentor s’il n’était pas l’heure d’accompagner les nouveaux époux dans leur chambre nuptiale. Isabelle rougit, mais sa mère répliquait déjà d’une voix glaciale :

« Il n’y aura aucune cérémonie de ce genre aujourd’hui. »

Certains invités paraissaient déçus, mais l’archevêque Guerric se hâta d’approuver Marie en leur rappelant que ces gaudrioles seraient un peu déplacées, étant donné que la mariée venait à peine d’avoir onze ans. Là-dessus, les festivités du mariage d’Isabelle prirent brusquement fin.

 

Isabelle et Onfroy s’agenouillèrent dans la chambre de ce dernier tandis que Nicolas, le chapelain, bénissait leur lit nuptial. Après quoi, Onfroy et lui furent poussés vers la sortie par les femmes. Lors d’un mariage ordinaire, la plupart des invitées seraient restées avec la mariée afin de la préparer à recevoir son époux. Dans le cas d’Isabelle, seules sa mère, Emma et Marie d’Ibelin demeurèrent auprès d’elle. Elles ne s’éternisèrent d’ailleurs pas. Isabelle prit place sur un tabouret tandis que sa mère brossait sa longue chevelure noire et qu’Emma rabattait les couvertures du lit. Les gens ayant l’habitude de dormir nus, la plupart du temps, Isabelle fut surprise que Marie l’empêche d’un geste d’enlever sa tunique.

La fillette laissait déjà entrevoir la beauté de la femme qu’elle serait plus tard. Pourtant, elle n’avait pas encore ses règles et son corps dépourvu pour l’instant de courbes féminines conservait quelque chose d’enfantin. Mais Balian avait dit à Marie que les jeunes gens de dix-sept ans avaient les sens à vif, et elle craignait que la vue de la nudité d’Isabelle ne fasse voler en éclats les bonnes résolutions d’Onfroy.

Comme on frappait doucement à la porte, Marie d’Ibelin alla ouvrir et introduisit le jeune marié. Marie se pencha vers le lit et serra sa fille dans ses bras en murmurant : « O Theos na sas kratisei asfali », car elle ne pouvait rien faire d’autre, sinon implorer Dieu de prendre soin d’elle. En entendant Isabelle murmurer à son tour « Kalinikta, Mitera », sa gorge se serra, non pas parce que sa fille lui avait souhaité bonne nuit en grec, mais parce que pour la première fois, elle l’avait appelée « mère » et non plus « maman ».

Onfroy se tenait près du lit, attendant sagement que les femmes s’en aillent. Le tirant par la manche, Marie lui chuchota un peu à l’écart afin qu’il soit le seul à l’entendre :

« Rappelez-vous la promesse que vous nous avez faite, à mon mari et à moi, de ne pas consommer ce mariage avant qu’Isabelle en ait l’âge. »

Onfroy fut blessé qu’elle ait éprouvé le besoin de lui rappeler une telle chose. Pourquoi refusait-elle de croire qu’il était incapable de faire du mal à Bella ?

« Je vous ai donné ma parole, madame, ainsi qu’au seigneur Balian », lui répondit-il avec un soupçon d’agacement qui ne lui était pas familier.

Marie fut bien obligée de s’en contenter.

Sitôt les femmes parties, Onfroy referma la porte et tira le loquet. Isabelle songea pour la première fois qu’il avait le droit de l’isoler de la sorte du reste du monde, puisqu’elle lui appartenait à présent. Cette idée la mit un peu mal à l’aise.

« J’ai ton cadeau de mariage, Bella… »

Elle le regarda, brusquement confuse.

« Je n’ai rien à t’offrir, Onfroy ! Je suis désolée, j’ignorais que…

— Ce n’est pas la coutume, la rassura-t-il. Le cadeau que fait une jeune mariée en s’offrant à son nouvel époux est amplement suffisant. » Ouvrant un coffre disposé près du lit, il en sortit un panier d’osier garni d’un coussin. « C’est pour ton chien… Jourdain, c’est bien ça ? Je sais que sa présence te manque, mais lorsque le mariage et le siège seront terminés, il ne sera plus nécessaire de le laisser au chenil et il pourra dormir dans ta chambre. »

Isabelle lui adressa un sourire radieux, enchantée aussi bien par son cadeau que par cette révélation.

« Merci ! J’aurai donc droit à ma propre chambre, si je comprends bien ? »

Onfroy lui confirma qu’Emma et elle auraient une chambre de leur côté jusqu’à ce qu’elle soit en âge de partager son lit. Isabelle se détendit brusquement et s’affala dans les oreillers.

Se dirigeant vers le brasero, Onfroy vérifia que les braises rougeoyaient encore car en novembre les nuits pouvaient être fraîches à une telle altitude. Il alla ensuite éteindre les chandelles sur la table mais en laissa une allumée, au cas où l’un d’entre eux aurait besoin d’utiliser le pot de chambre avant le lever du jour. Revenant vers le lit il se déshabilla rapidement, jetant sur une chaise ses vêtements de mariage. Isabelle l’épiait à travers ses paupières à moitié closes et vit qu’il hésitait au moment d’ôter ses braies. Après avoir jeté un coup d’œil dans sa direction, il décida finalement de les garder. Elle comprit qu’il avait eu cette attention pour elle et sourit à nouveau. Son nouvel époux avait bon cœur, et elle voyait bien malgré son jeune âge toute la valeur que cela avait. Après s’être glissé dans le lit il se pencha et l’embrassa sur le front, comme sa mère et pateras le faisaient souvent. Elle se sentait tout à coup très lasse. Peu après, Onfroy constata qu’elle s’était endormie. Il la regarda un moment et finit par sombrer à son tour dans le sommeil, le sourire aux lèvres.

 

Leur première nuit de mariage s’avéra étonnamment paisible, attendu les circonstances. Mais à leur réveil, le lendemain, il en alla tout autrement. Isabelle et Onfroy furent ramenés à la réalité par un concert de cris, de jurons et de hurlements, les pas des soldats qui couraient au sommet de la tour et le choc des pierres lancées par les catapultes contre la muraille au sud de la citadelle. Onfroy se leva aussitôt, ouvrit un coffre et saisit le premier vêtement qui se présentait.

« Il faut que j’aille voir ce qui se passe, Bella, expliqua-t-il en se dirigeant vers la porte. Je vais demander à Emma de venir t’aider à t’habiller. »

Sur ces mots, il disparut.

Isabelle quitta le lit à son tour et traversa la chambre pieds nus pour jeter un coup d’œil à travers la fente d’une meurtrière. Elle n’apercevait qu’une partie de la muraille orientale du château et l’à-pic qui la prolongeait : on l’avait surnommé le glacier car la pente rocheuse avait été polie jusqu’à devenir aussi lisse que du verre, rendant tout assaut impossible de ce côté. Ce fut Emma qui lui annonça la mauvaise nouvelle : les Sarrasins avaient attaqué la ville. Contrairement à Naplouse, l’agglomération de Karak possédait un mur d’enceinte, mais il était loin d’être aussi haut et aussi robuste que celui de la citadelle. Isabelle n’osait même pas penser au sort des habitants qui avaient vainement cherché à se réfugier dans la forteresse.

 

Isabelle et Emma se figèrent en émergeant sur le porche, au pied de la tour : jamais elles n’avaient assisté à une scène aussi chaotique. Les gens étaient pris de panique et il régnait un tel vacarme que cela leur vrillait les tympans. Le bruit des pierres lancées par les catapultes couvrait presque les beuglements des animaux pris de panique, qu’il s’agisse des chevaux dans les écuries, du bétail qui se pressait dans l’enceinte extérieure ou des chèvres et des moutons des paysans entassés au fond des douves. Les enfants de certains réfugiés hurlaient et pleuraient à chaudes larmes, d’autres étaient accroupis dans la poussière, tétanisés par la peur, tandis que leurs mères sanglotaient et que leurs pères priaient d’une voix déchirante. On aidait des soldats blessés à franchir le donjon intérieur tandis que d’autres couraient sur le chemin de ronde, munis d’arbalètes et de carreaux. Isabelle et Emma avaient l’impression de se trouver devant une marée humaine et n’avaient aucune envie de plonger dans cet incessant tourbillon.

Ce fut le chapelain qui les tira de ce mauvais pas. Le père Nicolas réquisitionna deux garçons d’écurie et ils formèrent à eux trois un bouclier protecteur, Isabelle et Emma se recroquevillant derrière eux tandis qu’ils se frayaient un passage en direction du donjon, où Isabelle retrouva sa mère et Marie d’Ibelin. Étiennette n’était pas du genre à se laisser démonter par les combats, et ses domestiques, un peu nerveux tout de même, reprirent leurs allées et venues entre la grande salle et les cuisines, rapportant du pain, des fruits et des tranches de rôti de porc afin que les invités du mariage ne se voient pas obligés de jeûner. Isabelle rejoignit Étiennette, sa mère, Agneta, Marie d’Ibelin et l’archevêque Guerric sur le dais, mais personne n’avait beaucoup d’appétit.

Lorsque Onfroy pénétra à son tour dans la salle, Isabelle eut l’air si contente de le voir qu’il ne put s’empêcher de rougir. Aurait-elle souri de cette façon si elle avait entendu ce que son beau-père venait de lui dire ? Lorsqu’il lui avait demandé comment il pouvait se rendre utile, Renaud lui avait lancé suffisamment fort pour que tout le monde l’entende :

« Reste donc avec les femmes, au moins tu ne seras pas dans nos pattes ! »

Il avait vu les soldats les plus proches ricaner en silence, et se serait coupé un bras plutôt que de rapporter cette réplique aussi méprisante qu’humiliante à Isabelle ou à sa mère. Aussi se força-t-il à sourire en leur disant que Renaud lui avait demandé de prendre soin de sa jeune épouse.

Les heures passèrent. Renaud, ses chevaliers et ses hommes d’armes repoussèrent assez facilement les deux premiers assauts, mais les Sarrasins continuaient d’arriver, largement supérieurs en nombre. Onfroy reconduisit Isabelle et Emma dans sa propre chambre tandis que Marie aidait Agneta et Étiennette, qui se préparaient à accueillir l’inévitable contingent de blessés. Isabelle eut beau implorer Onfroy, il ne voulut pas l’emmener au sommet de la tour en lui certifiant que ce serait trop dangereux. Elle se mit alors à bouder, d’une part parce qu’elle ne voyait effectivement rien à travers les étroites meurtrières, mais aussi pour tester la résistance de son nouveau mari. Celui-ci parut si perturbé par sa réaction qu’elle se sentit vaguement coupable et lui avoua qu’elle n’était pas si fâchée que ça. Au même instant, le vacarme à l’extérieur changea de nature et on n’entendit brusquement plus que des hurlements.

Se précipitant à la fenêtre, Onfroy héla un soldat qui passait en courant en haut de la muraille pour rejoindre l’escalier menant au chemin de ronde. L’homme lui cria par-dessus son épaule que les Sarrasins avaient réussi à ouvrir une brèche et à s’introduire dans la ville. Onfroy, Isabelle et Emma se dévisagèrent, horrifiés. Puis le jeune homme se précipita vers la porte en disant qu’il devait se joindre aux secours, ordonnant à Isabelle de rester dans sa chambre où elle serait en sécurité. Il ne prit pas le temps d’enfiler son armure, ayant besoin de l’aide de ses écuyers pour cela, et se contenta de saisir son épée dans son fourreau avant de s’engouffrer dans l’escalier.

Sitôt qu’il eut disparu, Isabelle s’y précipita également, mais pour grimper au sommet de la tour où elle ne tarda pas à émerger, poursuivie par les cris de protestation d’Emma. Les soldats qui s’y trouvaient auparavant étaient allés rejoindre les troupes qui combattaient désespérément pour sauver la ville. À sa grande déception, le point de vue qu’elle avait de là-haut était toujours aussi limité. Elle apercevait une partie de la ville, mais les portes n’étaient pas visibles, cachées par la tour nord-est qui se dressait devant elles. Elle distinguait néanmoins le pont en bois qui franchissait les douves : une foule compacte l’avait envahi et se bousculait en poussant des cris et en essayant de se réfugier à l’intérieur du château.

« Dieu leur vienne en aide, Emma ! » s’écria Isabelle, car il était évident qu’une partie d’entre eux n’y arriverait pas.

Sur le chemin de ronde, des soldats essayaient de tirer à l’arbalète et de balancer des pierres, mais ils risquaient de toucher les civils terrifiés ou de blesser leurs propres troupes, les combats faisant rage dans les rues. Isabelle crut distinguer Renaud qui brandissait son épée couverte de sang jusqu’à la garde. Mais elle n’aperçut pas Onfroy et se mit à prier en silence, implorant Dieu de l’épargner.

Emma la pressait de regagner la chambre mais elle ne lui prêtait aucune attention, fascinée par le spectacle qui se déroulait sous ses yeux. Des corps gisaient au seuil des maisons et il y avait des cadavres de chiens dans tous les coins, abattus alors qu’ils défendaient les demeures de leurs maîtres. Quelques feux avaient été allumés et de la fumée s’élevait de la cathédrale. Les chevaliers et leurs soldats avaient entrepris de se replier, essayant de reculer en ordre pour rejoindre le château. Ce fut seulement à cet instant qu’elle comprit que la ville était perdue.

« Isabelle ! »

Elle fit volte-face en entendant la voix de sa mère, qu’elle n’avait pas entendue arriver sur le toit.

« Tu es folle ! Tu ne te rends donc pas compte du danger ? »

Saisissant sa fille par le bras, Marie l’entraîna à l’abri d’un merlon. Isabelle ne protesta pas car elle pouvait encore suivre les combats à travers l’embrasure. Elle s’était mise à trembler. Marie ôta son propre manteau et en couvrit ses épaules. La fillette avait déjà vu des cadavres, mais rien de comparable à une telle boucherie. Elle poussa un cri en apercevant un soldat sarrasin qu’on rejetait dans les douves et qui tomba en poussant un grand cri avant de s’écraser un peu plus bas.

Il n’y avait plus que des soldats sur le pont à présent, et Marie lui expliqua que les habitants – du moins, une partie d’entre eux – avaient pu trouver refuge à l’intérieur de la citadelle. Mais on apercevait de nombreux cadavres dans les rues, et les lamentations des femmes attestaient que certains n’avaient pas été assez rapides ou n’avaient tout simplement pas eu de chance. Ce qu’Isabelle ne comprenait pas, contrairement à sa mère, c’était que le destin de Karak était encore incertain. Des Sarrasins s’étaient précipités vers le pont, cherchant à se frayer un passage au milieu des soldats qui battaient en retraite afin de pénétrer eux aussi à l’intérieur du château. S’ils parvenaient à leurs fins, la forteresse tomberait aux mains de Saladin car ses défenseurs n’étaient pas en nombre suffisant.

Se détournant, Isabelle plongea son visage dans le sein de sa mère, incapable de supporter plus longtemps une telle vision. Mais les Sarrasins qui avaient surgi sur le pont s’arrêtèrent brusquement, bousculés par ceux qui les suivaient. Marie comprit la première ce qui était en train de se passer.

« Certains de nos chevaliers ont formé une barrière en travers du pont », dit-elle à Isabelle, pleine de gratitude et d’admiration pour ces braves prêts à sacrifier leur vie pour sauver le château.

Maintenant que les Sarrasins s’étaient amassés sur le pont, les soldats postés sur les remparts leur tiraient dessus avec leurs arbalètes, et plusieurs carreaux enflammés vinrent se ficher dans le garde-fou. L’un des chevaliers de Renaud surgit alors et s’avança en brandissant une torche qu’il jeta comme une lance et qui atteignit un soldat sarrasin. Celui-ci recula, tout en frappant frénétiquement ses vêtements qui prenaient feu. On avait passé une nouvelle torche au chevalier : il la lança cette fois-ci sur les traverses du pont, qui dégagèrent aussitôt de la fumée. Avec un grand courage, le chevalier réussit à maintenir sa position, le temps de lancer une troisième torche. Puis il se retira en toute hâte, après avoir entendu le cri d’alerte qu’on lui adressait du haut des remparts.

Dès qu’il fut en sûreté, une grande bassine d’huile fut déversée du haut de la muraille, répandant son contenu sur le pont et les torches enflammées, éclaboussant au passage une partie des ennemis. En un éclair éblouissant, le pont s’embrasa d’un coup. Les Sarrasins s’étaient déjà enfuis, mais l’un d’eux ne fut pas assez rapide et prit feu à son tour, transformé en torche humaine. Enflammées, les poutres du pont s’effondrèrent dans les douves les unes après les autres, arrosant de leurs braises les chèvres et les moutons qui bêlaient désespérément. Sous les yeux incrédules des femmes que cette scène laissait sans voix, le pont rongé par les flammes fut rapidement anéanti, empêchant certes les Sarrasins de pénétrer dans la citadelle, mais coupant du même coup ses occupants du reste du monde.
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Isabelle fut horrifiée en voyant que la tunique d’Onfroy était tachée de sang, mais soulagée lorsqu’il lui apprit qu’il ne s’agissait pas du sien : il avait aidé des habitants et des soldats blessés à pénétrer dans le château. Elle fut néanmoins stupéfaite que ni sa mère ni son beau-père ne le félicitent pour son action. Selon elle, sauver des vies humaines n’était pas moins louable que d’en supprimer… Cependant, le héros du jour était incontestablement messire Yvain, le chevalier qui avait défendu le pont presque seul avant sa destruction. Au cours du repas qui eut lieu ce soir-là dans la grande salle, on ne manqua pas de rendre hommage à son courage, et il dut vider tant de coupes levées en son honneur qu’il lui fallut de l’aide pour retrouver son chemin lorsque arriva l’heure d’aller se coucher.

L’atmosphère triomphale qui régnait dans la grande salle était loin de s’être répandue dans les autres secteurs de la citadelle. Celle-ci était déjà passablement surpeuplée, mais avec l’afflux des citadins il n’y avait pas assez de place pour loger tout le monde. Les paysans se virent traités avec encore plus de dédain et durent céder la place aux nouveaux arrivants : on les chassa des salles voûtées des écuries ou des greniers où ils avaient pris place afin que les riches apothicaires, épiciers et vétérinaires de la ville puissent y loger leurs familles, et on leur ordonna sans ménagement d’aller dormir le long des murs de l’enceinte intérieure.

Les citadins plus modestes n’étaient pas logés à meilleure enseigne. Ils étaient heureux au début d’avoir réussi à sauver leur vie, mais l’amertume ne tarda pas à les gagner quand ils comprirent qu’ils avaient perdu tous leurs biens : leurs demeures allaient être pillées par les Sarrasins, leurs armoires et leurs coffres vidés, et leurs maisons elles-mêmes risquaient fort d’être réduites en cendres d’ici la fin du siège. D’autres pleuraient la mort des proches, des amis ou des voisins qui n’avaient pas eu la chance de rejoindre le château à temps et d’y trouver refuge. En discutant entre eux, la plupart estimaient que le seigneur Renaud n’aurait pas dû essayer de défendre à la fois la citadelle et la ville. Son orgueil les avait perdus. S’il leur avait permis de se réfugier dès le début à l’intérieur de la forteresse, ils auraient au moins pu emporter une partie de leurs biens et toutes ces vies auraient été épargnées – à moins bien sûr que Karak ne finisse par tomber aux mains de Saladin. Cette perspective était si terrifiante que personne ne s’attardait trop à l’évoquer, sachant quel serait alors leur destin à tous : la mort ou l’esclavage.

Isabelle avait entendu certains chevaliers manifester une colère identique devant la stratégie de Renaud, tout en se gardant bien de l’exprimer devant lui. Il restait bien sûr aux commandes, arpentant les remparts comme les lions du bestiaire que Marie lisait à sa fille quand elle était petite. Lorsqu’il n’était pas occupé à organiser leur défense ou à houspiller la garnison qui ne manifestait pas une ardeur suffisante à son gré, il grimpait au sommet des murailles, défiant ses ennemis et leur hurlant des insultes obscènes en arabe. Isabelle admirait son courage, car si jamais le château tombait entre leurs mains, la vie de Renaud ne vaudrait plus très chère. Tout le monde savait que Saladin avait juré de le décapiter de ses propres mains, suite à son expédition en mer Rouge.

Il y avait de nombreux blessés, aussi bien parmi les habitants que chez les soldats, et Étiennette avait installé une infirmerie dans une salle voûtée, au-dessus des étables. L’unique médecin de la ville était au nombre des blessés, et elle mit donc les femmes à contribution : toutes les dames d’un certain rang vivant dans un manoir ou un château avaient par la force des choses quelques connaissances des plantes médicinales et des arts médicaux. Karak avait si souvent été attaquée par les Sarrasins qu’Étiennette était devenue experte dans la manière de soigner les blessures de guerre. Isabelle était fière que sa mère ait accepté elle aussi de s’occuper des blessés. Elle avait elle-même proposé ses services, mais Étiennette l’avait repoussée avec dédain en lui disant qu’elle était trop jeune.

Lorsque Étiennette n’était pas à l’infirmerie, elle discutait avec les responsables des cuisines, vérifiant l’état des réserves, établissant la liste des menus… ce qui constituait un véritable défi logistique, étant donné le nombre de bouches à nourrir. Isabelle n’aimait pas sa nouvelle belle-mère, qui l’intimidait presque autant que Renaud, mais n’en admirait pas moins son énergie, son assurance et son sens de l’organisation.

Les deux premières journées après la chute de la ville ne se passèrent pas trop mal. Le principal problème venait du surpeuplement : il y avait tant de monde partout, pour la plupart hors d’état de combattre, que le simple fait de franchir la muraille intérieure constituait une équipée en soi. Mais le troisième jour, les Sarrasins installèrent de nouvelles machines de guerre : six catapultes à l’intérieur de la ville et deux au sud de la citadelle. Dès lors, la vie ne tarda pas à virer au cauchemar pour tous ceux qui étaient repliés dans le château.

L’air était chargé de poussière et des éclats volaient dans le ciel dès qu’une catapulte avait touché sa cible. Le choc des pierres heurtant les murailles devint très vite insupportable et ne connaissait aucun répit, même une fois l’obscurité tombée, car le sultan avait constitué des équipes qui se relayaient sans arrêt, de jour comme de nuit. Une fois qu’ils eurent ajusté la portée de leurs engins, certains gros rochers commencèrent à s’écraser à l’intérieur des enceintes, provoquant une terreur supplémentaire parmi les assiégés. Les gens restaient collés le plus près possible des murailles et évitaient de s’avancer à découvert, car cette pluie de rochers pouvait s’avérer mortelle. Ils ne pouvaient même pas empêcher le massacre du bétail et devaient assister, impuissants, au spectacle des jeunes soldats sarrasins qui descendaient à l’aide de cordages jusqu’au fond des douves pour abattre leurs chèvres et leurs moutons, qu’ils destinaient bien sûr à leurs propres troupes.

Une puanteur où le sang se mêlait à la mort planait à travers la citadelle comme un miasme suffoquant. Les chevaux étaient terrifiés, et même les animaux les plus dociles commençaient à s’agiter dans les étables. Privés de leurs exercices quotidiens, les destriers étaient encore plus difficiles à contrôler. Le cheval préféré de Renaud, un étalon qui avait une aussi sinistre réputation que le Démon de Balian, piétina ainsi un garçon d’écurie qui ne s’était pas montré assez attentif. Isabelle avait retiré Jourdain du chenil et l’avait installé dans sa chambre, en essayant de ne pas penser aux histoires qu’on lui avait racontées à propos de certains sièges du passé, où la nourriture était venue à manquer et où les habitants, désespérés, en avaient été réduits à manger les chiens, les chats et même les chevaux du château.

Le septième jour, Renaud voulut installer lui aussi une catapulte sur le toit de la tour nord-est, mais les Sarrasins la prirent aussitôt pour cible, visant le sommet avec leurs six engins, et ne tardèrent pas à la détruire.

Isabelle avait du mal à dormir la nuit. Même en se couvrant la tête d’oreillers elle percevait encore le fracas incessant des catapultes. Elle avait placé le panier de Jourdain à côté d’elle ; une fois Onfroy endormi, elle faisait monter le chien sur le lit et le caressait pour le rassurer, en se répétant sans arrêt que les secours étaient en route. Ils avaient aperçu les lueurs d’un phare au sommet d’une colline dans le lointain, ce qui signifiait qu’un grand feu avait été allumé à Jérusalem pour annoncer que l’armée arrivait à la rescousse.

Mais arriverait-elle à temps ? Baudouin avait-il assez de forces pour conduire une telle expédition ? Et même si leurs troupes parvenaient à briser le siège et à chasser les Sarrasins, ce qui l’attendait ensuite lui procurait peu de réconfort. Une fois les infidèles partis, elle retrouverait certes son frère et son beau-père. Mais Baudouin finirait par repartir à Jérusalem, tandis que pateras et sa mère regagneraient Naplouse, l’abandonnant dans cette citadelle au milieu du désert avec sa belle-mère à la langue de vipère et son fanfaron de beau-père.

Le matin du 22 novembre, les habitants du château encore endormis furent réveillés par des cris excités en provenance du sommet des murailles : des soldats à l’œil perçant avaient repéré les nuages de poussière qui s’élevaient à l’horizon, signe qu’une grande armée approchait. Des scènes de liesse s’ensuivirent jusqu’à ce que les cavaliers fussent suffisamment proches pour qu’on distingue leurs bannières qui claquaient au vent. Il ne s’agissait pas des secours attendus, mais d’une nouvelle armée sarrasine qui arrivait d’Égypte, conduite par al-Adil, le frère du sultan.

 

Ce fut seulement après l’arrivée des renforts conduits par le frère de Saladin que Marie commença à envisager sérieusement que Karak puisse tomber aux mains des Sarrasins. Elle ne craignait pas pour sa vie ni pour celle de sa fille : elles constitueraient des otages beaucoup trop précieuses pour qu’on ne les traite pas avec la considération qui s’imposait. Elle savait en outre que Saladin était réputé pour son comportement chevaleresque à l’égard des femmes. Mais il y avait tant d’autres choses en jeu que sa propre survie : le sort des chevaliers de sa propre maison ; celui des centaines de civils qui seraient vendus comme esclaves sur les marchés du Caire et de Damas ; le montant des rançons exigées qui pouvaient s’avérer exorbitantes et ruiner une famille entière ; et pour les femmes, bien sûr, la perte de leur honneur.

Une femme qui avait été prisonnière des Sarrasins en revenait toujours souillée aux yeux de la plupart des gens, convaincus qu’elle avait forcément été violée pendant sa détention. Un mari n’hésitait pas à répudier son épouse dans de telles circonstances, même si elle lui jurait que cela n’avait pas été le cas. Les soupçons finissaient toujours par l’emporter sur la réalité. L’épouse du deuxième roi de Jérusalem elle-même n’avait pas échappé à la règle et avait été répudiée pour cette raison. S’agissant des femmes, le règlement de la rançon ne signifiait donc pas la fin de leurs malheurs : il n’en était même souvent que le commencement. Une épouse ainsi écartée en raison de son « incapacité à préserver la pureté du lit nuptial » n’avait guère d’autre choix que de finir ses jours au fond d’un monastère. Balian avait dit un jour à Marie que les juifs et les musulmans se montraient plus réalistes : ils admettaient qu’une femme en captivité pouvait difficilement empêcher qu’on la viole et n’était donc pas considérée comme légère, ni livrée à l’opprobre général, contrairement à ce qui se passait chez les chrétiens. Pourtant, même dans ces sociétés, on estimait la mort préférable au déshonneur pour une femme qui avait été prisonnière : il n’était donc pas facile non plus pour une juive ou une musulmane de reprendre le cours de sa vie antérieure comme si de rien n’était.

Marie ne redoutait pas de devoir affronter un tel sort. On n’écartait pas une reine de la sorte, a fortiori s’il s’agissait d’une riche héritière. Dans son cas, la fin de son mariage aurait également mis un terme aux droits des D’Ibelin sur son fief de Naplouse. De surcroît, elle avait confiance en Balian et savait qu’il ne la répudierait pas, même si elle était violée et même si la possession de Naplouse n’avait pas été dans la balance. Elle ne doutait pas qu’il l’aimait. Plus encore, c’était l’individu le plus juste et le plus loyal qu’elle avait jamais rencontré ; et contrairement à la plupart des hommes, il voyait bien qu’il était injuste de reprocher à une femme d’avoir été violée. Il leur était arrivé d’évoquer le sort de ces épouses captives, et il avait toujours manifesté la plus grande sympathie à leur endroit.

C’était pour sa fille que Marie nourrissait des craintes. Elle avait beau être convaincue que Saladin ne permettrait jamais qu’on abuse charnellement d’Isabelle, elle savait bien que là n’était pas la question. Balian semblait convaincu qu’Onfroy avait bon cœur, mais qui pouvait savoir comment un jeune homme de dix-sept ans réagirait dans ce genre de circonstances ? Ce serait vraisemblablement à Étiennette qu’il reviendrait de prendre une telle décision, car Renaud ne survivrait pas à la prise de Karak. Et même si Isabelle se retrouvait libre de retourner chez elle au cas où elle serait répudiée par son jeune époux, le soulagement serait de courte durée : sa captivité, puis sa répudiation l’empêcheraient à tout jamais de contracter un nouveau mariage. Sa fille adorable, aussi belle qu’intelligente, risquait donc de se voir condamnée à passer le reste de ses jours entre les murs d’un couvent…

Marie se consolait comme elle le pouvait en songeant qu’Isabelle n’avait aucune idée du danger qui la menaçait. Les autres femmes retenues à Karak en avaient bien conscience, pour leur part : la peur se lisait sur leurs visages. Celles qui étaient d’un moindre rang étaient encore plus vulnérables et leur avenir plus incertain. Au moins, les femmes de haut rang pouvaient-elles espérer la perspective d’une rançon. Mais l’épouse d’un simple chevalier aurait-elle cette chance ? Seule Étiennette semblait imperméable à la menace : que son honneur eût été ou non terni, c’était une si riche héritière qu’il y aurait toujours des hommes pour vouloir épouser la dame d’Outre-Jourdain.

 

Al-Adil avait été accueilli à bras ouverts dans le camp sarrasin, car il avait également escorté une caravane chargée de denrées que les marchands égyptiens ne demandaient qu’à vendre et les soldats qu’à acheter. Ces derniers se réjouissaient plus encore de l’arrivée de troupes fraîches : non seulement leur nombre accélérerait la chute du château, mais les nouveaux venus allaient prendre la relève des vétérans, qui pourraient rentrer chez eux et retrouver leurs familles. Le siège se poursuivit donc avec une énergie renouvelée et les machines de guerre étaient actionnées sans relâche, ne laissant pas le moindre répit aux assiégés. Toutefois, tant qu’ils n’auraient pas réussi à abattre la muraille du côté sud, ils ne pourraient pas se lancer à l’assaut de la citadelle : aussi entreprirent-ils une tâche fastidieuse, qui consistait à combler les douves au pied du mur d’enceinte. Comme elles avaient bien trente mètres de profondeur, les hommes disaient en plaisantant qu’il leur faudrait des années pour en venir à bout et que leurs petits-enfants y travailleraient encore quand eux-mêmes seraient morts depuis longtemps.

 

Les crépuscules étaient brefs dans le Levant, et sitôt le soleil disparu à l’horizon, la nuit prit la relève. Lorsque al-Adil et son frère eurent terminé le salat al-maghrib, la prière du coucher du soleil, le ciel était aussi noir que de l’ébène ou que la chevelure d’Aliya, éclairé par autant d’étoiles qu’il y avait de soldats dans le camp prêts à se repentir de leurs péchés.

Le sultan s’étant arrêté pour parler avec une partie de ses mamelouks, al-Adil fit de même afin de contempler la masse formidable de la citadelle d’al-Karak qui se découpait sur les ténèbres, illuminée par les torches disposées le long des murailles. Elle constituait un tel danger pour les caravanes qui se rendaient de l’Égypte à Damas que de nombreux musulmans rêvaient de la voir un jour rasée, réduite à un monceau de cendres et de pierres fumantes sous lesquelles reposerait si possible le corps de l’infidèle Arnat. Al-Adil se disait pourtant qu’il serait dommage de se priver d’un tel site stratégique et avait l’intention de demander à son frère de lui confier le commandement du château lorsque celui-ci serait tombé.

Si toutefois il tombait, corrigea-t-il, sachant que la prise d’al-Karak ne serait pas une mince affaire. Ils auraient certes pu affamer les assiégés pour les obliger à se rendre, mais les Francs n’allaient probablement pas leur en laisser le temps. Leur jeune roi lépreux avait toujours réagi à chacune de leurs attaques. Il se porterait à la défense d’al-Karak même s’il avait déjà un pied dans la tombe.

De retour dans la tente de Salah al-Din, ils furent rejoints par son vizir, al-Fadil, et par le chancelier d’al-Adil, al-Sania b. al-Nahhal. Assis sur des coussins et dégustant un sorbet aux fruits, al-Adil examinait le visage de son frère. Il lui avait semblé distrait tout au long de la journée, et il était temps d’en connaître la raison.

« Tu comptes toujours me confier le commandement d’Alep ? » s’enquit-il. Après s’être ainsi assuré que son frère contrôlait toujours la ville, il poursuivit : « Qu’est-ce qui te tracasse, Youssouf ?

— L’attitude d’Omar. Je lui ai écrit pour lui dire que tu allais gouverner Alep, et cela ne lui a pas plu. »

Al-Adil n’en fut pas surpris. Il savait depuis longtemps que leur neveu était rongé par la jalousie et ne se réjouissait jamais de voir les autres monter en grade autour de lui. Mais le mécontentement de Taqi al-Din ne pouvait être écarté d’un simple revers de main : c’était un guerrier d’une valeur inestimable. De plus, Youssouf l’aimait beaucoup.

« Comment crains-tu qu’il réagisse ? demanda-t-il à son frère.

— Il se plaint de la perte de Sinjar. Et lorsque je lui ai dit que j’allais également te confier le contrôle de Manbij, il a poussé les hauts cris en protestant qu’il avait longtemps eu l’iqta de cette forteresse et de la ville voisine. » Al-Adil voulait bien reconnaître que les plaintes de son neveu à ce sujet n’étaient pas totalement infondées. « Il te demande donc une compensation pour les pertes que tu lui fais subir… »

Salah al-Din poussa un soupir. Il lui semblait parfois que le monde entier cherchait à lui soutirer de l’argent, à commencer par les membres de sa propre famille. À la notable exception d’Ahmad, qui lui avait prêté cent cinquante mille dinars pour financer ses campagnes.

« J’y ai longuement réfléchi, répondit-il. Maintenant que tu ne vas plus gouverner l’Égypte en mon nom, je vais avoir besoin de quelqu’un de confiance et de compétent pour te remplacer là-bas. Je songe donc à y envoyer Omar. »

Al-Adil considéra cette déclaration en silence. Omar était indéniablement compétent, mais était-il digne de confiance ? Plus ou moins, songea-t-il. Et il était le neveu du sultan, ce qui n’était pas rien dans un contexte où les liens du sang avaient une telle importance. Jetant un coup d’œil sur le vizir, il aperçut un léger sourire sur le visage d’al-Fadil. Al-Adil avait confiance en son jugement, et s’il estimait que c’était une bonne idée d’envoyer Omar en Égypte, il avait probablement raison.

Son frère avait reposé son sorbet.

« Mon vieil ami accompagnera Omar en Égypte, dit-il en regardant al-Fadil avec affection. Le temps qu’il s’habitue à son nouveau rôle.

— Excellente idée, approuva al-Adil, rassuré que l’affection de Youssouf pour son neveu ne l’aveugle pas au point de le laisser sans surveillance. Tu disais qu’Omar devait nous rejoindre à l’occasion de ce siège. Est-il déjà au courant de cette nouvelle nomination en Égypte ?

— Non, répondit le sultan d’un air détaché. J’ai pensé que nous pourrions la lui annoncer ensemble. »

Al-Adil ne put s’empêcher de sourire. Il se considérait lui-même comme un chef militaire plus habile et un meilleur administrateur que son frère, mais Youssouf était décidément un politicien hors pair.

Il se retira peu après afin que son frère puisse prendre un peu de repos. Comme il se dirigeait vers sa propre tente, son chancelier se racla la gorge à plusieurs reprises, signe évident que quelque chose le tracassait. Al-Adil lui adressa un regard d’encouragement.

« Eh bien, lui dit-il. Je vous écoute.

— Monseigneur, est-ce que vous me garderez à votre service une fois installé à Alep ?

— Bien sûr. Pourquoi agirais-je autrement ? Cela fait des années que vous êtes à mes côtés. »

Al-Sania était étonné de devoir lui rappeler ses origines suspectes : il était né et avait été élevé dans la foi chrétienne, mais s’était converti à l’islam après être tombé amoureux d’une musulmane. Aussi y avait-il encore des gens pour le regarder de travers et douter de ses convictions. Les chrétiens comme les musulmans étaient toujours dubitatifs devant ce genre de conversions.

« Il y a des gens à Alep qui pourraient se méfier de moi, une fois qu’ils connaîtront mon histoire, expliqua-t-il.

— Vous avez ma confiance, répliqua al-Adil, et c’est la seule chose qui compte. Pour tout vous dire, je souhaite que vous soyez mon chancelier à Alep.

— Je vous remercie, monseigneur ! J’en suis grandement honoré, et vous ne regretterez pas la confiance que vous placez en moi. Encore une chose… Plusieurs de mes clercs sont des chrétiens. M’accorderez-vous la permission de continuer à les employer ?

— Si le sultan a le droit de consulter un médecin juif, je ne vois pas pourquoi nous ne pourrions pas engager quelques chrétiens, du moment qu’ils sont qualifiés. »

Al-Adil ralentit l’allure et se tourna pour contempler une fois encore la forteresse des Francs plongée dans les ténèbres, mais non dans le silence car leurs catapultes continuaient d’envoyer de lourdes pierres contre ses murs. Le fait que son chancelier ait évoqué les chrétiens lui avait brusquement rappelé l’un d’entre eux : cet aimable seigneur de Naplouse dont la femme et la belle-fille se trouvaient justement bloquées à l’intérieur d’al-Karak. Il resta ainsi un moment sans rien dire, au grand étonnement d’al-Sania, qui n’imaginait pas un seul instant que son maître puisse être en train de se représenter les craintes qui auraient été les siennes si Aliya, Halima et leurs enfants avaient été retenus de la sorte lors d’un siège mené par ce diable d’Arnat.

 

Le temps était devenu très froid en cette matinée qui marquait le premier jour de décembre pour les Francs, et le treizième jour de chaabane pour les Sarrasins. Un vent aussi acéré qu’une lame de couteau soufflait des montagnes du Moab et le ciel était chargé de nuages annonciateurs d’orages. Salah al-Din avait été réveillé à l’aube par l’un de ses éclaireurs, porteur d’une information qui, pour être désagréable, n’était pas vraiment une surprise. Après s’être habillé à la hâte, il convoqua son frère et son vizir et ils discutèrent un moment pour savoir quelle décision prendre. Salah al-Din envoya ensuite chercher Taqi al-Din car il devait mettre son neveu au courant avant de donner ses ordres à l’armée.

Une fois qu’ils eurent pris place sur leurs coussins, à la faible lueur d’une lampe à huile qui luttait vainement contre les ténèbres croissantes, présage d’une future tempête, le sultan alla droit au but.

« J’ai de mauvaises nouvelles. L’un de mes éclaireurs m’a rapporté que l’armée des Francs était en route pour défendre al-Karak et avait d’ores et déjà atteint la ville qu’ils appellent Hébron. »

Taqi al-Din regarda les autres occupants de la tente, et l’expression qu’il déchiffra sur leurs visages ne lui plut guère.

« Et alors ? lança-t-il. Sommes-nous censés trembler devant leur roi lépreux ? Un estropié qui ne peut même plus monter à cheval et qu’on doit transporter sur une charrette comme un sac de farine ?

— Ses chevaliers ne sont pas impotents, quant à eux, et savent toujours monter à cheval », rétorqua al-Adil en ayant soin de ne pas hausser le ton.

Taqi al-Din se renfrogna. Mais avant qu’il ait pu réagir, le sultan se pencha en avant, les mains posées sur les genoux : tout dans son attitude invitait à la pondération.

« J’ai décidé de ne pas livrer bataille, dit-il. Nous nous retirerons avant l’arrivée des Francs. »

Comme il s’y attendait, son neveu explosa, scandalisé.

« Je croyais que tu voulais combattre les Francs ! Comment comptes-tu les rejeter un jour à la mer si tu refuses de les affronter ?

— Les choses se passeront selon la volonté d’Allah, et au moment qu’il aura choisi, répondit le sultan d’une voix calme. J’estime qu’il est plus raisonnable de remettre à plus tard le jour de l’affrontement. Nos hommes sont fatigués, il leur tarde de regagner leurs foyers. La discipline est toujours un problème dans nos rangs, tu ne l’ignores pas. Et la période du ramadan approche. Nous pouvons nous permettre d’attendre. »

Taqi al-Din ne se souvenait pas d’avoir jamais éprouvé une telle colère. Il regarda son oncle en se disant que c’était devenu un vieil homme, sans plus de couilles que les eunuques qui gardaient leurs harems. Mais il parvint à ravaler sa diatribe. Il aurait sans doute obtenu le pardon de Youssouf pour avoir dit ce qu’il pensait, comme cela avait toujours été le cas. Mais Ahmad était moins conciliant et avait l’oreille de son frère. Tout comme al-Fadil, qui hochait imperceptiblement la tête afin de l’avertir.

« Je ne suis pas d’accord, dit-il enfin en sachant qu’il ne parvenait pas à cacher son mécontentement, ce qui lui était bien égal. Toutefois, la décision t’appartient, mon oncle, et je ne peux pas m’y opposer. »

La concession n’était pas faite de bon cœur, mais Salah al-Din avait conscience de son autorité et n’avait pas besoin de la servilité des autres pour s’en assurer.

« Mon frère et moi partirons dans quelques jours pour Damas, reprit-il. Je souhaite que tu te rendes en Égypte afin de gouverner en mon nom. »

Taqi al-Din baissa la tête, toujours en colère mais un peu radouci à l’idée du pouvoir qui l’attendait là-bas. Il ne résista pourtant pas à la tentation de lancer une dernière réplique à son oncle, en l’avertissant qu’il laissait passer l’occasion de faire payer à cet infidèle d’Arnat ses crimes contre les musulmans, et que la chance ne se représenterait pas de sitôt.

« Ne crains rien, mon neveu. Cette dette finira par être payée. »

Le sultan n’avait pas élevé la voix, mais Taqi al-Din se félicita soudain d’avoir réussi à se contrôler.

 

Après avoir pris la direction de l’est pour rejoindre Karak, l’armée des Francs s’était mise en ordre de bataille, ce qui avait obligé Baudouin à rester en arrière, sa litière allant se placer derrière leurs rangs. Aussi fut-il l’un des derniers à entendre le rapport de leurs éclaireurs. Alerté par les cris qui s’élevaient, il se pencha et vit arriver le comte de Tripoli, accompagné de plusieurs barons. Arrêtant sa monture devant la litière du roi, Raymond descendit de cheval, le sourire aux lèvres.

« Bonnes nouvelles, Majesté. Nos éclaireurs viennent de nous apprendre que les Sarrasins sont partis. De toute évidence, ils nous ont entendus arriver et se sont retirés. Le siège a été levé. »

 

Le camp abandonné par les Sarrasins offrait l’image même de la désolation. Les soldats avaient emporté tous les objets de valeur, qu’il s’agisse de leurs biens ou des fruits de leur pillage, mais il restait toujours des traces du passage d’une armée après son départ. Les foyers avaient été éteints avec du sable. D’innombrables fosses ayant servi de latrines constellaient le sol et des ordures traînaient de tous les côtés. Quelques tentes branlantes, trop abîmées par les intempéries, se dressaient encore çà et là.

Les cavaliers ralentirent l’allure en approchant de l’enceinte de la ville, et la plupart d’entre eux restèrent sans voix, consternés par le spectacle tragique qui s’offrait à eux. La ville de Karak n’existait plus, elle avait été réduite en cendres et il n’en restait plus que le pitoyable squelette. Les ruines de la cathédrale se dressaient comme un grand tombeau fracassé : son toit était effondré et seules quelques colonnes s’élevaient encore au milieu de la nef. Les portes des maisons étaient défoncées, les magasins avaient été pillés, des ordures étaient disséminées dans tous les coins. Des barriques sorties des tavernes avaient été éventrées à coups d’épée, et une telle quantité de vin s’était répandue sur le sol que les effluves planaient encore. Aucun chien n’avait survécu, seuls quelques chats affamés erraient parmi les décombres : mais ils disparurent dès que les cavaliers pénétrèrent dans la ville, ou ce qu’il en restait. Ils traversèrent lentement les rues avant de rejoindre les douves, avertis par l’odeur fétide de la scène qui les attendait : les cadavres des victimes et les carcasses des animaux abattus avaient été balancés dans les fosses et y pourrissaient lamentablement.

Mais de l’autre côté des douves se trouvaient les vivants, qui avaient accueilli dans la joie leur délivrance et s’apprêtaient à recevoir leurs sauveurs avec le même enthousiasme. Les hommes se penchaient par-dessus les murailles en gesticulant et en poussant de grands cris. Les portes de la citadelle ne tardèrent pas à s’ouvrir, et le seigneur de Karak apparut pour les saluer. Malgré sa visible fatigue, Renaud ne semblait pas trop accablé par ce siège d’un mois : il affichait même un sourire arrogant, comme si c’était lui qui avait mis les Sarrasins en fuite.

S’avançant jusqu’au bord des douves, Balian se dressa sur sa selle et poussa un grand rire de soulagement en reconnaissant Marie parmi les femmes qui étaient apparues à leur tour pour les saluer de loin. Isabelle était là elle aussi et agitait les bras pour attirer son attention. Balian baissa les yeux en cherchant à estimer la profondeur du fossé lorsqu’il entendit son frère lancer derrière lui :

« N’y songe même pas, petit frère !

— De quoi parles-tu ?

— Tu le sais très bien, Balian : de descendre à l’aide d’une corde au fond de ce fossé pour tenter d’escalader ensuite l’autre versant. Tout ce que tu y gagnerais, ce serait de te rompre le cou ! »

Balian pouvait difficilement prétendre le contraire mais rétorqua néanmoins :

« Tu pourrais m’aider, Baudouin. Après tout, ta femme se trouve, elle aussi, de l’autre côté.

— C’est exact, répondit celui-ci, avant d’ajouter avec un sourire : Mais je suis moins impatient que toi de la retrouver. »

Haussant brusquement la voix, il lança aux chevaliers qui s’étaient rassemblés sur l’autre bord du fossé :

« Si je comprends bien, bande de flemmards, nous allons devoir attendre que vous ayez construit un nouveau pont avant de pouvoir entrer ? »

Sa repartie provoqua un éclat de rire général. Les soldats de la garnison auraient sauté sur le premier prétexte pour s’esbaudir : le simple fait d’avoir échappé à la mort s’avérait parfois aussi enivrant que le plus corsé des vins.

« Retournez à la berquilla ! lança l’un des hommes en désignant la pointe sud du château. Vous n’aurez qu’à la traverser à la nage et nous vous lancerons une échelle de corde du haut des remparts. Sinon, vous pouvez toujours essayer de contourner la citerne, à moins que vous ne soyez aussi empoté que vous en avez l’air ! »

En rigolant, Baudouin lui suggéra de procéder lui-même à une opération que l’anatomie rendait difficilement réalisable, ce qui déclencha un nouvel éclat de rire général. Le reste des forces de secours examinaient déjà l’inclinaison de la pente, mais le risque paraissait trop grand de perdre l’équilibre et d’être précipité dans les profondeurs du wadi. Chacun se demandait si le jeu en valait la chandelle et s’il lui tardait à ce point de pénétrer dans la citadelle.

Lorsqu’ils avaient atteint la mer Morte, le roi avait été contraint de confier le commandement de l’armée au comte de Tripoli. Mais il recevait un accueil si chaleureux dès que les gens apercevaient sa litière à cheval qu’il lutta à plusieurs reprises pour retenir ses larmes. Cela comptait davantage pour lui qu’il ne pouvait le dire de constater que ses sujets comprenaient les sacrifices qu’il avait faits pour eux ; et que s’il s’accrochait au pouvoir, c’était pour préserver leur sécurité et celle du royaume.

 

Même s’il avait été salué comme leur sauveur, le roi ne s’attarda pas à Karak : il n’y resta que le temps de permettre à ses hommes et à leurs chevaux de prendre un repos aussi mérité que nécessaire. Il préférait passer Noël à Jérusalem, où il bénéficierait d’un meilleur confort et d’une plus grande intimité.

Ses barons avaient hâte de regagner leurs terres, eux aussi, après quatre mois de campagne. Balian et Marie avaient l’intention d’accompagner le roi à Jérusalem avant de rejoindre Naplouse, où ils comptaient passer Noël. Ils savaient que le temps était terminé où Baudouin tenait sa cour pour Noël et pour Pâques. Au cours de l’année écoulée, ses seules apparitions publiques avaient été liées à ses devoirs royaux, et il s’était mis à porter un keffieh, le couvre-chef sarrasin, qui lui permettait de ne pas exposer son visage à la curiosité ou à la pitié d’autrui.

Par une matinée couverte de la mi-décembre, l’armée quitta la ville dévastée où les habitants accablés essayaient de rassembler comme ils le pouvaient les ruines de leurs existences. Les troupes descendirent dans le wadi qui bordait la citadelle sur son flanc oriental. Isabelle et Onfroy s’étaient hâtés de rejoindre le donjon et de grimper l’escalier jusqu’au sommet, afin de suivre les cavaliers des yeux jusqu’à ce qu’ils soient hors de vue. Isabelle avait prévenu Balian et sa mère qu’elle se tiendrait là, aussi se tournèrent-ils sur leurs selles pour lui faire de grands signes jusqu’à ce que Karak ait disparu à l’horizon. Marie ne put alors retenir ses larmes.

Guy de Lusignan, pour sa part, ne se rendit pas à Jérusalem. Il n’avait pas décoléré durant leur marche vers Karak, se plaignant avec amertume auprès de son frère que les autres seigneurs l’évitaient comme si c’était lui le lépreux, et non pas Baudouin. Il n’avait plus qu’un seul allié, en la personne du patriarche Héraclius : celui-ci l’avertit discrètement qu’il avait entendu dire que le roi avait l’intention de faire annuler son mariage, résolvant ainsi définitivement le problème que lui posait ce beau-frère auquel il ne faisait plus confiance.

Guy tomba des nues en apprenant cela. En privé, il avait toujours traité Baudouin d’infirme impotent. Jamais il n’aurait imaginé que le roi lépreux puisse s’avérer un ennemi aussi dangereux. Il était consterné à l’idée qu’on puisse lui retirer tout ce qui lui importait : son mariage avec une femme qu’il aimait et le royaume qui lui revenait de droit. Et donc, dès qu’il l’avait pu, Guy avait rassemblé ses propres troupes et s’était empressé de regagner sa forteresse d’Ascalon, qu’il mit aussitôt en état de siège. Il envoya ensuite un message à Sibylle lui enjoignant de quitter Jérusalem et de le rejoindre au plus tôt – ce qu’elle était toute disposée à faire, même si cela l’obligeait à abandonner son jeune fils dans la Ville sainte.
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Le vent soufflait à présent de l’ouest, leur apportant les effluves de la mer et les avertissant qu’ils n’étaient plus très loin d’Ascalon. Quand la litière de Baudouin s’arrêta, les seigneurs et les chevaliers qui l’accompagnaient immobilisèrent à leur tour leurs montures et commencèrent à murmurer entre eux, personne ne sachant vraiment ce qui allait se passer maintenant qu’ils étaient arrivés. Guy n’avait pas cessé de défier le roi, refusant de répondre à ses convocations en prétendant qu’il était malade. Personne ne voulait cependant croire qu’ils se trouvaient confrontés à une véritable rébellion. Guy ne pouvait pas avoir perdu la tête à ce point.

Au signal d’Anselme, un écuyer avança un cheval et Baudouin tenta de quitter sa litière mais, malgré l’aide de son domestique, ne parvint pas à se hisser sur sa monture. La plupart des chevaliers détournaient pudiquement les yeux : aucun n’aurait songé à se moquer de l’humiliation de leur roi. Pour les hommes aux côtés desquels il avait jadis combattu, son sort ne serait jamais source de plaisanterie.

« Laissez-moi vous aider, Sire… »

Se hâtant de descendre de cheval, Balian s’avança pour soutenir Baudouin tandis qu’Anselme guidait son pied pour le glisser dans l’étrier. S’aidant de son propre poids, Balian le hissa ensuite en selle, en essayant de ne pas penser à l’époque où le jeune roi chevauchait à travers ses terres comme l’un de ces centaures mythiques dont Marie racontait les exploits le soir à leurs enfants.

Reprenant les rênes de son propre cheval que lui tendait son frère, Balian se remit en selle. Comme leurs regards se croisaient, il vit qu’il avait compris lui aussi le sens de l’action du roi. Contrairement à la plupart de ses hommes, il s’attendait bel et bien à ce que Guy le défie ouvertement, et il était fermement décidé à aborder cette confrontation comme le roi qu’il était, non comme un invalide.

Ils firent à nouveau halte lorsque les murailles d’Ascalon apparurent au loin. En temps normal, ils se seraient dirigés vers la porte de Jérusalem : mais ses défenses sophistiquées seraient malaisées à franchir pour le roi. Ils optèrent donc pour la porte de Jaffa. Baudouin distinguait encore sur sa gauche des ombres et des lumières, et il avait plaisanté en disant à Anselme qu’il serait difficile de ne pas apercevoir les contours d’une ville fortifiée. Mais maintenant qu’il était sur un cheval qu’il ne connaissait pas et avait pleinement conscience des faiblesses de son corps, la peur de se couvrir de ridicule le tenaillait, aussi forte que toutes celles qu’il avait pu ressentir autrefois sur le champ de bataille. Ses inquiétudes s’apaisèrent un peu quand il se rendit compte qu’il n’était pas seul : Denis chevauchait à sa droite et Anselme à sa gauche, prêts à intervenir au cas où son cheval ferait un écart ou, pire encore, se cabrerait. Jusqu’à présent, les portes de la ville étaient restées fermées ; et même s’il ne pouvait pas les voir, il était sûr que des soldats étaient postés un peu plus haut, le long des remparts, et observaient la scène.

Lorsqu’ils eurent rejoint la tour carrée qui défendait la porte de Jaffa, Denis manœuvra adroitement son cheval afin que celui de Baudouin s’écarte sur le côté. Lorsqu’il sentit que sa jambe heurtait une surface dure, le roi s’inclina sur sa selle et frappa de la main gauche la lourde porte en bois.

« Guy de Lusignan ! Étant votre roi et votre suzerain, je vous ordonne de me laisser entrer. »

Il percevait à présent les voix des hommes disposés au sommet de la muraille, ainsi que l’inquiétude mêlée d’excitation qui avait gagné leurs rangs. Il attendit et frappa une nouvelle fois la porte en renouvelant son ordre. Il répéta la manœuvre à trois reprises, respectant ainsi le protocole en usage à l’égard d’un vassal rebelle. Mais il n’obtint pas la moindre réponse, et les portes de la ville restèrent obstinément fermées devant lui.

 

D’Ascalon, Baudouin gagna Jaffa, l’autre ville dont Guy avait le commandement. La réception à laquelle il eut droit s’avéra bien différente : les habitants et la garnison du château sortirent pour se porter à sa rencontre et le conduire à l’intérieur de la ville. Il nomma aussitôt un nouveau gouverneur de la citadelle, privant du même coup Guy de la moitié de son fief. Lorsqu’il se remit en route, il poursuivit son chemin jusqu’à la côte et au port d’Acre, où il convoqua une assemblée générale afin de décider s’il fallait envoyer une nouvelle délégation pour demander de l’aide en Occident. Mais tous les seigneurs savaient que le roi avait également l’intention de dépouiller Guy de l’ensemble de ses possessions en Terre sainte, et de faire de l’homme qui aurait dû être roi un exilé ou un hors-la-loi.

 

L’assemblée générale se tenait dans la grande salle du palais d’Acre. À l’exception de Guy, tous les seigneurs étaient présents, y compris le comte Raymond et Aimery de Lusignan. Comme Baudouin d’Ibelin et d’autres s’étonnaient de le voir, Aimery leur répondit calmement qu’à moins que le roi ne le relève de ses fonctions il avait bien l’intention de continuer à le servir en tant que connétable du royaume. Sans satisfaire ceux qui le critiquaient, sa réponse les réduisit au silence. Une fois les invocations terminées, le patriarche s’avança vers le dais, accompagné par les grands maîtres des Templiers et des Hospitaliers.

Héraclius déclara qu’ils souhaitaient aborder une question si urgente qu’elle devait passer avant les affaires qu’ils avaient à traiter. Le patriarche était connu pour son éloquence et il se lança dans un discours fort bien argumenté, en disant que tout le monde comprenait que le roi puisse être en colère en raison de la désobéissance de son vassal, le comte de Jaffa, mais qu’ils étaient venus avec l’espoir qu’il lui accorderait son pardon, en insistant bien sur le fait qu’il en allait avant tout de l’intérêt du royaume.

Baudouin les écouta dans un silence glacial qui aurait dû leur mettre la puce à l’oreille. Mais ce n’était visiblement pas le cas, car ils eurent l’air fort surpris lorsqu’il leur répondit, en des termes aussi acérés que des flèches, qu’il n’avait aucune intention d’accorder son pardon au comte de Jaffa, quand bien même l’archange Gabriel descendrait du ciel en personne pour plaider sa cause. Les trois hommes ne cherchèrent pas à discuter plus avant, comprenant que ce serait inutile. Au lieu de cela, ils tournèrent les talons et quittèrent la salle, suscitant l’indignation générale.

Leur départ plongea l’assemblée dans la plus extrême confusion. Étant donné que la délégation envoyée en Occident devait être conduite par le patriarche et les deux grands maîtres, il était impossible d’en débattre en leur absence. Une fois le calme à peu près revenu, le roi demanda le silence.

« Nous discuterons du départ de cette délégation lors d’une prochaine session, déclara-t-il. Nous pouvons néanmoins parler dès à présent de la rébellion du comte de Jaffa et de ses conséquences.

— Qu’y a-t-il à débattre ? lança Baudouin d’Ibelin en se levant. De Lusignan a d’ores et déjà perdu tous ses droits sur les fiefs de Jaffa et d’Ascalon en défiant notre roi de la sorte. »

Cela faisait longtemps que le roi n’avait pas manifesté publiquement ses faveurs à Baudouin d’Ibelin.

« Le seigneur de Ramlah est allé droit à l’essentiel, dit-il. Guy de Lusignan a démontré qu’il était indigne d’être roi, régent ou tout simplement seigneur de ce royaume. Je souhaite donc le déposséder de son titre et de ses fiefs et demande à l’assemblée d’appuyer ma décision, en accord avec les règles qui régissent le principe même de la suzeraineté. »

Comme les sessions de la Haute Cour, ces assemblées générales exigeaient une bonne dose de patience, chacun ayant son mot à dire. Au début, le roi fut comblé par les propos qu’il entendit, car Guy ne trouva pas un seul défenseur. Son frère lui-même resta silencieux, tandis que Guy était jugé et déclaré coupable. Toutefois, il apparut peu à peu que rares étaient ceux qui étaient prêts à suivre la demande de Baudouin visant à déposséder Guy de ses biens. Ils voulaient bien le condamner dans les termes les plus fermes, mais se montraient peu enclins à franchir l’étape suivante, comme le roi l’aurait souhaité.

Ce fut finalement Denis qui prit la parole en leur nom, endossant cette tâche en tant que beau-père du roi.

« Nous sommes tous d’accord, Majesté, sur le fait que Guy mériterait d’être dépossédé des terres et des honneurs qu’il a reçus en épousant votre sœur. Mais nous nous trouvons face à une situation délicate, pris en quelque sorte entre le marteau et l’enclume, car de Lusignan ne renoncera pas de gaieté de cœur à Ascalon. Nous devrions sans doute partir en guerre pour nous débarrasser de lui – et cela, nous ne le voulons pas. En nous battant ainsi entre nous, nous offririons les clés du royaume à Saladin. Et je crois que vous le savez fort bien, comme chacun d’entre nous.

— Je ne peux pas pardonner à un vassal qui m’a défié comme de Lusignan l’a fait. Aucun roi ne le tolérerait.

— Je le sais, Sire, répondit Denis d’une voix triste. Je le sais bien. »

Baudouin se rejeta dans son siège. Il ne pouvait même pas se mettre en colère, car il avait beau avoir raison, il savait que les autres étaient également dans leur droit. S’il voulait conserver les dernières miettes de son pouvoir royal, il ne pouvait pas laisser Guy impuni alors qu’il l’avait défié de la sorte. Mais on ne pouvait pas prendre pour autant le risque d’une guerre civile.

Baudouin d’Ibelin était l’un des rares à vouloir franchir ce pas, convaincu que la simple présence de Guy de Lusignan constituait un poison pour le royaume. Le danger était également très grand que Sibylle et lui ne s’emparent du pouvoir après la mort du roi, plaida-t-il avec une candeur touchante. Mais même lui finit par se ranger à l’opinion générale, se rendant compte que l’ombre de Saladin était trop lourde à affronter pour la plupart d’entre eux.

Ce fut alors que Balian proposa une solution susceptible de les sortir de cette impasse.

« Sire, puis-je intervenir ? Nous sommes tous d’accord que nous ne pouvons pas nous permettre de chasser Guy d’Ascalon par la force. Mais nous ne pouvons pas davantage le laisser impuni, après le comportement indigne qui a été le sien. Je suggère donc que nous attendions un peu et laissions le temps jouer en notre faveur. Guy n’osera pas s’aventurer en dehors des murailles d’Ascalon par crainte d’être arrêté et conduit à Jérusalem pour y être jugé. Pour l’instant, c’est un serpent inoffensif. Laissons-le donc se terrer dans son repaire pendant que nous nous occuperons d’un danger plus immédiat : la menace que Saladin fait peser sur notre royaume. »

Au début, cette solution leur parut presque trop simple. Mais après l’avoir considérée, tous ses membres s’accordèrent à reconnaître que c’était justement dans sa simplicité que résidait son efficacité, et qu’elle allait leur permettre de sortir de la nuit où ils se trouvaient. Nul n’en était vraiment satisfait, à commencer par le roi, mais c’était le mieux qu’ils pouvaient faire pour l’instant, chacun en avait bien conscience.

 

« Je ne comprends pas, Onfroy. »

Isabelle luttait pour réfréner la panique qui l’avait gagnée car elle ne s’attendait pas à une telle nouvelle.

« Pourquoi ne puis-je pas aller passer les fêtes de Pâques dans ma famille ? » reprit-elle.

Onfroy évitait de la regarder en face.

« Pâques est la fête la plus sacrée du calendrier de l’Église, ma mère et Renaud souhaitent que nous la passions ensemble. »

Cette réponse n’avait aucun sens aux yeux d’Isabelle. Sachant l’intérêt que lui portaient Étiennette et Renaud, elle aurait aussi bien pu être invisible. Et ils ne prêtaient pas davantage attention à Onfroy, sauf lorsque celui-ci les avait contrariés d’une manière ou d’une autre.

« Tu sais pourtant combien j’ai été déçue de ne pas pouvoir fêter mon douzième anniversaire dans ma famille, le mois dernier. Pourtant, je n’ai pas fait d’esclandre à cette occasion. Mais je ne peux pas attendre plus longtemps, Onfroy. Je ne les ai pas revus depuis novembre et nous serons bientôt fin mars ! Il faut que tu leur parles à nouveau et que tu leur fasses comprendre ça. »

Onfroy ne savait plus quoi lui dire. Mais ce n’était pas le cas d’Emma, qui s’avança d’un pas et considéra le jeune homme avec un air de reproche qu’elle avait du mal à dissimuler.

« Ne croyez-vous pas, monseigneur, qu’il serait temps de lui dire la vérité ? »

Isabelle fit volte-face pour la dévisager.

« Jamais Onfroy ne me mentirait, Emma ! » s’exclama-t-elle. Mais celui-ci avait l’air si embêté qu’elle perdit un peu de son assurance. « Onfroy ? insista-t-elle.

— Pardonne-moi, Bella. Je voulais juste éviter de te faire de la peine. Et je ne savais pas comment t’annoncer ça : ma mère et Renaud t’interdisent désormais de rendre visite à ta mère et à Balian.

— Mais… mais pourquoi ?

— Ils prétendent que… que ta mère a une mauvaise influence sur toi. »

À ces mots, la stupeur d’Isabelle céda place à la colère. Comment ces individus détestables osaient-ils calomnier sa mère de la sorte ? Elle se dirigea vers la porte mais s’arrêta en voyant qu’Onfroy n’avait pas bougé.

« Tu ne viens pas avec moi ? lança-t-elle. Nous devons parler à tes parents, leur faire comprendre qu’ils se trompent. »

Onfroy savait parfaitement que cela ne servirait à rien. Mais il ne pouvait pas la laisser se jeter seule dans la gueule du loup.

 

Étiennette était assise sur un coffre tandis que sa servante lui brossait les cheveux. Ceux-ci lui tombaient jusqu’aux hanches et suscitèrent le regard admiratif de Renaud, qui venait de pénétrer dans sa chambre.

« Ne les attache pas », lui lança-t-il. Elle lui adressa en retour un sourire complice, car cela signifiait qu’il avait l’intention de passer la nuit avec elle. « Un courrier vient d’arriver d’Antioche. Les nouvelles de Constantinople ne sont pas bonnes.

— Elles pourraient difficilement être pires », rétorqua-t-elle.

L’Empire byzantin offrait peu à peu l’aspect d’un navire en détresse dont la coque prenait l’eau et le pont était la proie des flammes. On avait appris au mois de décembre en Outremer qu’Andronic avait osé faire ce que tout le monde redoutait : il avait fait étrangler le tout jeune empereur, dont le corps avait été jeté dans le Bosphore. Il avait ensuite épousé sa veuve, âgée de douze ans, qui connaissait sûrement le plus terrible destin auquel ait jamais été confrontée une princesse franque.

« Bohémond estime au contraire que la situation va encore s’aggraver. Il prétend qu’Andronic est plus avide de sang et plus dépravé que les pires empereurs romains, Néron et Caligula inclus. »

Étiennette n’avait aucune idée de qui étaient ces gens et soupçonnait Renaud de ne pas le savoir davantage.

« Bohémond pense-t-il qu’Andronic puisse être renversé ? » demanda-t-elle.

Avant que Renaud ait pu répondre, on entendit frapper à la porte, et ils furent aussi surpris l’un que l’autre lorsque la servante introduisit leur belle-fille dans la pièce, Onfroy sur ses talons.

Isabelle ne savait jamais trop comment s’adresser à ses beaux-parents. Elle avait beau être d’un rang supérieur au leur, étant fille de roi et reine en puissance, ils semblaient exiger d’elle une sorte de déférence à laquelle elle se pliait en sentant bien qu’il valait mieux ne pas les contrarier. Elle fit une brève révérence en essayant de se comporter comme si sa présence dans cette chambre était on ne peut plus naturelle.

« Je m’excuse pour cette intrusion, monseigneur, madame… Mais Onfroy vient de m’apprendre que vous ne vouliez pas que j’aille voir ma famille à Naplouse, mais il a sûrement mal compris ce que vous lui disiez… »

Le cœur d’Isabelle battait à tout rompre et elle s’interrompit pour reprendre son souffle, ne voulant pas qu’ils aient conscience de son trouble.

« Cela fera bientôt quatre mois que je ne les ai pas vus, reprit-elle, et ils me manquent beaucoup. »

Étiennette et Renaud la dévisagèrent d’un air ébahi, qui ne tarda pas à céder la place à l’indifférence.

« Vous vous y habituerez, Isabelle, lui répondit froidement Étiennette, car c’est ainsi que les choses se passent dans cette maison. Je ne dis pas que vous ne reverrez plus jamais vos parents, mais vous ne pouvez pas vous précipiter à Naplouse chaque fois que l’envie vous en prend. La place d’une épouse est aux côtés de son mari, comme Onfroy aurait dû vous l’expliquer.

— Mais ils me manquent vraiment, madame ! Non seulement ma mère et mon beau-père, mais aussi mon frère Jean, mes sœurs Helvis et Marguerite… Je leur manque à eux aussi, et ils sont trop jeunes pour comprendre pourquoi je ne reviens pas les voir. »

Isabelle s’interrompit car sa belle-mère la dévisageait avec la même expression qu’elle adoptait souvent avec Onfroy.

« Y a-t-il autre chose, Isabelle ? lança-t-elle. Sinon, nous vous souhaitons une bonne nuit. »

Le ton d’Étiennette était si glacial qu’Isabelle frissonna.

« Mais je ne comprends pas… » dit-elle d’une voix si plaintive qu’Onfroy tressaillit.

La mère du jeune homme ne fut pas touchée, quant à elle.

« Il n’est pas nécessaire que vous compreniez, rétorqua-t-elle. L’essentiel est que vous vous comportiez comme on vous le demande. »

Isabelle plongea les mains dans les plis de sa jupe afin qu’Étiennette ne voie pas qu’elle tremblait.

« J’ai le droit de savoir pourquoi vous m’interdisez de voir ma famille », lança-t-elle.

Renaud s’était amusé au début de l’entêtement de la jeune fille, sachant que sa femme avait l’habitude qu’Onfroy lui obéisse au doigt et à l’œil. Mais les choses allaient trop loin, et il intervint avec une certaine brusquerie.

« Vous voulez savoir la vérité, jeune fille ? Nous pensons que votre mère n’a pas une bonne influence sur vous. Voilà, vous l’avez eue, votre réponse. Et maintenant, filez vite vous coucher ! »

Isabelle était toujours effrayée mais également furieuse, à présent. Cet homme avait défié son frère le roi, il ne valait pas mieux qu’un brigand. Comment osait-il insulter sa mère ?

« J’aime profondément ma mère », répliqua-t-elle.

Étiennette perdit brusquement patience.

« Je ne suis pas étonnée que Marie ait élevé une gamine aussi insolente ! Mais vous allez devoir apprendre les bonnes manières, sinon il vous faudra en subir les conséquences ! »

Personne n’avait jamais parlé sur ce ton à Isabelle, et elle recula d’un pas sous l’affront. Un regard vers Onfroy suffit à lui apprendre qu’elle ne devait pas s’attendre au moindre soutien de ce côté. Se forçant à regarder sa belle-mère dans les yeux, elle lui répondit aussi fermement qu’elle le pouvait :

« Ma mère a été reine. Elle m’a enseigné les règles de la royauté car il se pourrait bien que je sois reine à mon tour, un jour prochain. Et l’un des premiers devoirs d’une reine est de ne jamais rien oublier. »

Un profond silence s’ensuivit. Étiennette fit un pas en avant et Isabelle crut un instant qu’elle allait la gifler. Mais Renaud éclata brusquement de rire.

« Eh bien, on dirait qu’il y a tout de même quelqu’un qui a du cran, dans ce joli couple ! » s’exclama-t-il.

Il adressa un regard appuyé à Onfroy qui rougit jusqu’aux oreilles, les yeux rivés au sol.

Étiennette fronça les sourcils, mais c’était Renaud qui menait la barque conjugale, et elle le laissa faire en retenant sa langue. Il traversa la pièce et alla se planter devant Isabelle. Comme il était aussi grand que Balian, il la dominait de toute sa hauteur mais se fendit pourtant d’un sourire.

« Vous ne manquez pas d’arguments, jeune fille, et nous allons réfléchir à la question. »

Isabelle savait qu’il mentait et qu’ils ne reconsidéreraient pas leur position. Elle savait aussi qu’elle était impuissante face à cela, du moins pour le moment. Elle le remercia du bout des lèvres, fit sa révérence et laissa Onfroy la raccompagner.

Ils n’échangèrent pas un mot tandis qu’il l’escortait jusqu’à sa chambre, dans la tour sud-est. Arrivé devant la porte, il posa la main sur son bras, sachant qu’Emma l’attendait à l’intérieur.

« Je suis désolé, dit-il d’une voix douce. Tellement désolé… »

Isabelle était également désolée, en cet instant précis, tout d’abord de la détresse et de la honte qu’éprouvait le jeune homme, mais aussi de son incapacité à lui procurer ce dont elle avait le plus besoin : de la force. Elle avait fini par éprouver un certain sentiment pour lui au cours des derniers mois, mais c’était une émotion d’un autre ordre qui l’étreignait à présent, un instinct presque maternel qui la poussait à le protéger, puisqu’il ne pouvait pas la protéger elle.

« Je ne t’en veux pas, Onfroy, l’assura-t-elle. Tu n’y es absolument pour rien. »

Elle trouva la force de lui sourire avant de se glisser dans sa chambre, où elle allait pouvoir partager sa peine avec Emma et pleurer avec elle sur le destin de sa propre famille et la fin de son enfance.

 

Il ne pouvait y avoir de dissension prolongée entre la couronne, le patriarche et les ordres des Templiers et des Hospitaliers : toutes les parties concernées le savaient, et la paix fut bientôt conclue entre le roi, Héraclius et les deux grands maîtres. En juin, une délégation prit la mer pour rejoindre l’Occident, conduite par Héraclius, l’hospitalier Roger de Moulins et le templier Arnaud de Torroja. Leur mission était de demander une nouvelle aide militaire et financière au pape ainsi qu’aux souverains d’Angleterre et du royaume des Francs. Ils avaient pour consigne d’offrir les clés de Jérusalem, de l’église du Saint-Sépulcre et de la tour de David au roi qui accepterait de revenir avec eux afin de prendre la défense de la Terre sainte. Héraclius écarta délibérément Guillaume, qui devenait le principal responsable religieux du royaume en son absence, en désignant l’évêque de Lydda comme vicaire jusqu’à son retour. Quant à Jacquelin de Mailly et ses frères templiers, le départ de leur grand maître eut sur eux une conséquence immédiate : le commandement de leur ordre se trouvait désormais entre les mains de leur sénéchal, Gérard de Ridefort.

 

Le mois de juillet avait été chaud. Isabelle avait ouvert sa fenêtre dès que le soleil avait enflammé l’horizon, mais il régnait dans sa chambre une chaleur étouffante. Elle jouait aux échecs avec Emma, à qui elle avait appris les règles. Guidée par Onfroy, elle avait rapidement maîtrisé les bases du jeu et espérait qu’une pratique régulière lui permettrait de s’améliorer : elle caressait le rêve de défier un jour Renaud de Châtillon et de le battre à plate couture. Pour l’instant, elle regardait l’échiquier en fronçant les sourcils. On frappa soudain à la porte.

Emma voulut se lever pour aller ouvrir mais Isabelle l’arrêta d’un geste : elle avait vu son chien renifler sous la porte, la queue frétillante.

« Entre, Onfroy », lança-t-elle.

En pénétrant dans la chambre, Onfroy s’accroupit pour jouer un instant avec Jourdain qui bondissait autour de lui comme un derviche tourneur. Il avait beau aimer les chiens, il savait bien qu’il ne faisait que différer les choses et finit par se relever, non sans réticence. Isabelle le regardait en souriant, sincèrement heureuse de le voir. Elle paraissait si confiante qu’Onfroy en eut le cœur brisé. Il ne souhaitait que son bonheur, mais leur mariage ne lui avait apporté que des déboires. Comme si le fait de la priver de sa famille ne suffisait pas, il avait mis sa vie en danger : tant qu’elle vivrait à Karak, elle serait exposée à la vengeance de Saladin, dont la haine pour Renaud n’avait d’égale que la sienne à son égard. Et Karak resterait une cible jusqu’au jour où les Sarrasins finiraient par s’en emparer.

« Bella, dit-il enfin, je crains que de sombres jours ne s’annoncent. L’un des éclaireurs de mon beau-père est venu faire son rapport tout à l’heure : Saladin se dirige vers Karak à la tête d’une imposante armée. »

Même à la lueur vacillante de la lampe à huile, il vit qu’elle avait pâli. Ses grands yeux sombres lui faisaient penser à ceux d’un faon pris au piège et figé dans l’attente de la mort. Après avoir traversé la pièce, il prit sa main dans la sienne et lui jura qu’elle ne devait pas avoir peur. Karak était prête à soutenir un nouveau siège, et cette fois-ci Renaud ne se montrerait pas aussi imprudent ; il n’aurait d’ailleurs plus à défendre la ville. Leurs propres catapultes seraient en place avant l’arrivée de Saladin. Et dès que le roi aurait appris que la citadelle était une fois de plus assiégée, il se porterait à leur secours comme il l’avait fait en novembre dernier.

Pour une fois, Onfroy et Emma étaient du même avis, et sa gouvernante s’empressa d’appuyer ces déclarations réconfortantes. Isabelle se dit qu’à eux deux ils cherchaient presque à faire passer ce siège pour une partie de plaisir, une distraction au cœur de l’été – et au pire, un petit tracas sans grande importance. Elle ignorait quelle part de vérité se cachait derrière leur assurance. Mais elle apprenait peu à peu à tenir son rôle dans ce monde d’adultes : elle leur sourit donc, acquiesça en silence et feignit de croire qu’il n’y avait aucune raison d’avoir peur.
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Ibrahim, le clerc d’al-Sania b. al-Nahhal, entendit distinctement l’insulte et sut qu’elle lui était adressée : kafir était le mot arabe qui désignait les infidèles, et il était le seul chrétien de tout le camp d’al-Adil. L’injure pouvait certes s’appliquer à al-Sania, de nombreux musulmans considérant d’un œil suspicieux sa conversion à l’islam. Mais son patron n’y prêta aucune attention et poursuivit son chemin en direction de la tente de leur seigneur. Ibrahim aurait aimé faire preuve de la même nonchalance car il était très bien payé et n’avait aucune envie de perdre son emploi.

Il se trompait néanmoins en croyant qu’al-Sania n’avait rien entendu. Celui-ci avait également remarqué le malaise de son nouveau clerc, et tandis qu’ils approchaient de la tente d’al-Adil, il lui déclara :

« Je suis sûr que tu connais ce proverbe, Ibrahim : “Les chiens aboient et la caravane passe.” Ne te préoccupe pas de ce qu’on marmonne dans ton dos. Tant que je serai dans les bonnes grâces de notre seigneur, il n’y a rien à craindre. Et c’est la seule chose qui importe. »

Ibrahim ne pouvait qu’espérer qu’il eût raison.

« Puis-je vous poser une question, messire ? Pourquoi avons-nous envoyé autant d’éclaireurs pour surveiller les routes ? Notre seigneur redoute-t-il une attaque des Francs ?

— Les Francs sont bien trop occupés à rassembler une armée et à se porter au secours d’al-Karak pour lancer des raids contre nous. Non, le souci de notre maître est plus prosaïque. Il souhaitait que les membres de sa famille le rejoignent à Alep, mais il était trop dangereux jusqu’ici d’emprunter la route des caravanes qui rejoint Damas, à cause de ce diable d’Arnat. Maintenant que celui-ci est occupé à défendre sa citadelle, notre maître a saisi cette opportunité pour leur faire quitter l’Égypte. Quand le sultan a demandé à Taqi al-Din de lui venir en aide pour soutenir ce siège, il a accepté que ce dernier en profite pour convoyer avec lui la famille d’al-Adil. Et ils rejoindront notre camp sitôt qu’ils auront atteint al-Karak. Les éclaireurs ont été envoyés pour guetter leur arrivée. »

Ibrahim s’exclama, du fond du cœur :

« Que Dieu les protège ! »

Al-Sania esquissa un sourire. Au fond de lui, il était convaincu que les chrétiens et les musulmans adoraient le même Dieu. Mais il se gardait bien d’afficher une telle opinion et se contenta de répondre à l’invocation d’Ibrahim :

« Inch’ Allah ! »

 

Al-Adil fit avancer son cheval dès que la caravane apparut. Il distinguait à présent les litières couvertes et tendues de rideaux où se trouvaient ses épouses et ses concubines. Leurs demoiselles de compagnie chevauchaient derrière elles sur des selles dorées, bien enveloppées dans leurs voiles afin d’éviter les regards indiscrets et entourées de soldats : pour leur sécurité, les femmes étaient toujours placées au centre des caravanes. Ses enfants étaient trop jeunes pour faire le voyage à cheval ou à dos de chameau et émergeaient déjà de leurs litières. Sans attendre qu’on les aide, sautant joyeusement sur le sol et se redressant aussitôt, ils se précipitèrent en courant vers al-Adil.

« Papa ! »

Mohammed, son fils aîné âgé de sept ans, distança Moussa et Isa, ses plus jeunes frères, et fut le premier à se jeter dans ses bras. Ils s’agglutinèrent bientôt tous les trois autour de lui : ils étaient si beaux, si vifs, si charmants qu’al-Adil fut envahi par un sentiment d’intense gratitude. Allah l’avait vraiment béni en lui donnant ces trois fils.

Les femmes attendaient quant à elles dans leurs litières : elles voulaient que ce soit lui qui les aide à descendre. Il laissa donc ses fils sous la surveillance d’al-Sania en lui recommandant de les avoir à l’œil, car c’étaient de vrais chenapans. Son chancelier capta aussitôt leur attention en promettant de leur montrer le remarquable chameau blanc qu’ils venaient juste d’acquérir.

Les deux épouses d’al-Adil l’accueillirent avec toute la solennité requise, mais leurs regards disaient suffisamment combien il leur avait manqué. L’une de ses filles, encore toute jeune, trottina vers lui : il la prit dans ses bras et la souleva, envahi par le brusque regret de ne pas avoir vu grandir ses enfants pendant ses neuf mois d’absence.

Isa avait échappé au regard vigilant d’al-Sania et était venu se coller aux mollets de son père. Tendant sa fille à Halima, il se pencha et ébouriffa d’un geste la chevelure noire de son fils avant de se retourner, car ses soldats avaient éclaté de rire et montraient quelque chose du doigt en se bousculant pour voir ce spectacle de plus près. Al-Adil ne comprenait pas ce qui les intriguait de la sorte et se tourna vers ses épouses afin d’obtenir quelques éclaircissements.

« C’est sans doute Zirafah qui a attiré leur attention, lui dit Aliya sans pouvoir s’empêcher de rire en voyant le regard ahuri de son mari.

— Vous avez emmené Zirafah ? » s’exclama-t-il, incrédule.

Il était très surpris que Taqi al-Din ait accepté de se charger de la jeune girafe de ses enfants pour un si long voyage.

« On ne pouvait pas la laisser, papa ! »

Isa n’avait que quatre ans mais il avait déjà son caractère. Il était tombé sous le charme de cette girafe dès qu’il avait aperçu ses pattes grêles et ses cils immenses. Al-Adil l’imaginait sans peine en train d’implorer sa mère pour qu’ils emmènent Zirafah dans leur nouvelle demeure d’Alep. Isa prit la main de son père, qui laissa son fils le guider jusqu’au cercle que les soldats avaient formé autour de la jeune girafe. C’était une créature d’une étonnante placidité, ignorant la foule qui l’entourait et préférant concentrer son attention sur les feuilles d’acacia que son gardien lui tendait.

« Monseigneur… »

Aliya les avait suivis et se tenait derrière al-Adil, qui regardait leur fils insister pour nourrir lui-même l’animal. S’exprimant en kurde pour plus d’intimité, elle lui demanda à voix basse :

« Tu n’es pas contrarié que nous ayons emmené cette girafe, Ahmad ?

— Non, la rassura-t-il, je ne suis pas contrarié. Omar va probablement me casser les pieds avec cette affaire, mais je n’aurais pas su résister moi non plus aux suppliques des enfants. »

Il avait une autre raison pour ne pas regretter la présence de Zirafah, mais il ne pouvait pas en faire part à son épouse. En voyant ses hommes contempler le gracieux animal, il était heureux qu’ils puissent bénéficier de ce moment d’insouciance : car il savait qu’une partie d’entre eux allait trouver la mort à al-Karak.

 

Salah al-Din accueillit chaleureusement son frère et l’escorta dans la ville pour lui montrer les progrès déjà accomplis. Al-Adil était impressionné, car les neuf catapultes du sultan opéraient nuit et jour et avaient déjà causé des dommages considérables aux murailles d’al-Karak, ainsi qu’à la tour nord de la citadelle. Il se risqua au bord des douves pour y jeter un coup d’œil et émit un sifflement admiratif : leurs hommes en avaient déjà comblé une bonne partie.

« D’ici peu, Youssouf, nous allons pouvoir lancer une attaque frontale.

— Surtout maintenant que tu nous as apporté d’autres machines de guerre, approuva le sultan. Une fois que nous les aurons installées, les Francs n’oseront plus se montrer au sommet des murailles et nous pourrons abattre leurs autres catapultes. Nous avons déjà détruit celles qu’ils avaient placées sur les toits, comme tu peux le voir », ajouta-t-il en lui montrant le sommet à moitié démoli de la tour nord.

Le chancelier du sultan, Imad al-Din, les avait rejoints et éclata d’un rire triomphal.

« Le jour du jugement d’Arnat l’infidèle ne saurait plus tarder ! » s’exclama-t-il.

Al-Adil n’était pas prêt à crier victoire aussi vite, pour sa part, car il n’avait jamais sous-estimé leurs ennemis.

« Où est l’armée des Francs ? » demanda-t-il.

Son frère haussa les épaules.

« Jusqu’ici, nos éclaireurs ne l’ont pas repérée. »

Imad al-Din continuait de chanter les louanges du sultan et de le féliciter pour son triomphe, mais les deux frères ne lui accordaient aucune attention, sachant l’un et l’autre que le roi lépreux allait venir au secours d’al-Karak. Le tout était de savoir si la citadelle tomberait avant son arrivée.

 

Début septembre, Salah al-Din eut enfin des nouvelles de ses éclaireurs. L’armée des Francs était en route, mais au lieu de longer la rive occidentale de la mer Morte, comme ils l’avaient fait l’année précédente, ils avaient franchi le Jourdain et se dirigeaient vers le sud à travers les territoires tenus par les Sarrasins, mettant du même coup en danger les voies de communication de Saladin avec Damas. Le sultan leva alors le siège et remonta vers le nord pour affronter l’ennemi. Lorsqu’ils atteignirent les ruines de l’antique cité d’Hisban, ils firent halte pour attendre les Francs, leur barrant la route qui menait à al-Karak.

Les Francs ne tardèrent pas à apparaître et dressèrent leur camp à Aïn Awaleh, à une dizaine de kilomètres d’Hisban. Ils avaient bien choisi l’endroit car le terrain accidenté offrait une excellente défense. Salah al-Din attendit, espérant les faire sortir du camp pour engager la bataille, mais ils n’en bougèrent pas. Après quelques jours de cette attente frustrante, il ordonna à son armée de se retirer.

 

Taqi al-Din était tellement ulcéré qu’il en bafouillait presque. Les autres hommes réunis dans la tente de commandement de Saladin – al-Adil, Isa al-Hakkari, al-Fadil et Imad al-Din al-Isfahani – avaient les yeux fixés sur lui. Le sultan quant à lui ne manifestait pas la moindre émotion à mesure que son neveu s’échauffait.

« Nous nous sommes laissé mener par le bout du nez par cet infidèle, par ce maudit lépreux ! Il a attendu que tu aies appelé Ahmad et son armée de réserve, et ne craignait dès lors plus d’être pris à revers. Il t’a ensuite obligé à abandonner le siège, rien qu’en venant se placer entre notre armée et Damas. Nous aurions dû rester à al-Karak et poursuivre le siège. Les Francs auraient bien été obligés de venir nous affronter. Au lieu de ça, nous avons agi exactement comme le souhaitait ce satané lépreux et lui avons laissé la victoire sans même échanger un coup avec lui ! »

Isa et Imad al-Din estimaient que Taqi al-Din n’avait pas tout à fait tort mais s’abstinrent de le soutenir, car il les avait indisposés en s’adressant au sultan avec un tel irrespect. Al-Adil estimait que la décision de son frère de lever le siège prouvait bien que l’attaque d’al-Karak était une simple razzia, et non le début du jihad contre les chrétiens. Étant lui-même défavorable à une guerre totale, il n’allait pas contredire Youssouf sur ce point. Il estimait en revanche que leur irascible neveu devait être remis à sa place et était curieux de voir comment son frère allait s’y prendre.

« Tu as terminé, Omar ? »

La voix du sultan était aussi tranchante qu’une lame de rasoir, plus empreinte toutefois d’autorité que de colère.

« Il est exact que les Francs ont réussi à nous faire lever le siège d’al-Karak sans verser une goutte de sang. J’ai toujours eu conscience, néanmoins, que le temps ne jouait pas en notre faveur dans cette affaire et que nous devions nous emparer de la citadelle avant l’arrivée de leur armée. J’espérais les pousser à livrer bataille à Aïn Awaleh, mais ils ne sont pas tombés dans le piège. »

Taqi al-Din paraissait encore plus ulcéré, si la chose était possible. Avant qu’il ait pu réagir, son oncle leva la main pour lui imposer le silence.

« Nous avons manqué une occasion de les affronter, je le reconnais. Mais tout n’est pas perdu. Leur armée se dirigeant vers al-Karak, la plus grande partie de leur royaume se trouve désormais sans défense, notamment les riches terres de Samarie et de Galilée. »

 

L’armée des Francs campa à l’extérieur de Karak en attendant que le pont de la citadelle ait été reconstruit. Lorsque ce fut enfin terminé, le roi alla loger dans le château, ainsi que Jocelyn et Denis. Balian les imita, car cela lui permettrait de passer plus de temps en compagnie d’Isabelle. Mais le comte Raymond et Baudouin d’Ibelin refusèrent l’hospitalité d’un homme qu’ils méprisaient et ne quittèrent pas le camp. Baudouin accepta tout de même d’abriter une partie de leurs chevaux sous les voûtes des étables édifiées le long de la muraille. Ce fut là que Balian le rejoignit.

« Qu’a donc Merlin ? lança-t-il à son frère en le voyant examiner le sabot de l’étalon.

— Il s’est blessé sur une pierre, mais ça n’a pas l’air trop grave. » Baudouin appela l’un de ses écuyers et lui demanda d’aller chercher un seau d’eau chaude aux cuisines du château afin qu’il puisse nettoyer la plaie. « Je ne sais pas si tu es de mon avis, petit frère, mais ces expéditions de sauvetage à Karak commencent à me courir sur le haricot… Sommes-nous censés nous précipiter au secours de Renaud chaque fois que Saladin vient lui chercher des noises ?

— J’espère que non, répondit Balian. Je suis sûr que le roi a eu la même réaction que toi, mais il a besoin de Renaud pour garder la frontière sud du royaume. »

Baudouin acquiesça avec un haussement d’épaules. Merlin s’était mis à hennir, et il caressa la tête de l’étalon.

« Tu as déjà passé un bon moment avec Bella, reprit-il. Comment se sent-elle… réellement ?

— Elle me répète sans arrêt qu’elle va bien, répondit Balian, mais même si elle était au fond du trou, elle ne l’avouerait probablement pas pour éviter de nous faire de la peine.

— Tu es sûr que cette petite n’a que douze ans ? Elle m’a l’air de posséder plus de maturité que nous deux réunis, même si tu as déjà trente-quatre ans et moi quarante-cinq… »

Balian eut un sourire attristé.

« Je crois qu’elle tient mieux le coup que Marie, qui est rongée par l’amertume et a le cœur brisé.

— Si Aimery de Lusignan m’avait un jour empêché de voir ma fille, je serais allé cogner à sa porte en le défiant de m’interdire d’entrer.

— Esquiva est une adulte, Baudouin. Bella n’est qu’une petite, comme tu viens de le dire. Nous avons bien songé à ça, nous aussi, mais nous redoutions que la situation de Bella n’empire après notre passage.

— Tu n’as pas tort, concéda Baudouin. Mais quel est le problème du petit de Toron ? Pourquoi n’intervient-il pas en faveur de Bella ? Est-il muet, en plus d’être mou comme une chique ?

— J’ai bien essayé de le pousser à réagir, reconnut Balian, mais sans résultat. Il est peureux comme un chien tellement battu par son maître qu’il s’attend sans cesse à recevoir des coups.

— Tu as le cœur trop tendre, Balian… Cet Onfroy a… quoi ? Dix-huit ans ? À son âge en tout cas on est censé avoir des couilles. » Baudouin donna une dernière petite claque à Merlin et s’éloigna de la stalle. « Nous savons tous les deux qui est à l’origine de toute cette affaire, reprit-il. Étiennette n’a jamais eu besoin d’excuses pour se comporter comme une garce, mais c’est cette salope qui est derrière tout ça. Agnès éprouve autant de haine pour Marie que moi pour ce cochon de De Lusignan. »

Balian partageait l’opinion de son frère.

« Depuis le mariage de sa cousine avec Jocelyn de Courtenay, Étiennette a fait tout ce qui était en son pouvoir pour s’assurer les faveurs d’Agnès et de son frère. Maintenant qu’elle a été récompensée par le mariage royal accordé à son fils, elle accepterait de marcher pieds nus sur un tapis de braises si elle pensait que cela pouvait faire plaisir à Agnès.

— Je suppose que tu en as parlé avec Renaud et elle ?

— Évidemment, mais sans grand résultat. Je pense que Renaud se fiche royalement qu’Isabelle revoie sa mère ou non, mais il soutient sa femme puisqu’elle le lui a demandé. Et Étiennette espère s’attirer par ce biais les bonnes grâces d’Agnès. Elle est même allée jusqu’à demander à Bella de ne pas dire un mot de tout cela, ni au roi ni à moi !

— Elle connaît mal Bella, n’est-ce pas ? Et comment a réagi le roi ?

— Comme on pouvait s’y attendre. Baudouin ne supporte pas la mesquinerie, encore moins aujourd’hui qu’hier. Dès que je lui en ai parlé, il a convoqué Étiennette et Renaud dans sa chambre et leur a lancé : “Pour l’amour de Dieu, n’empêchez pas Bella de voir sa famille !” Étiennette s’est montrée assez stupide pour tenter de discuter avec lui, et bien mal lui en a pris. Au moins, Renaud a-t-il eu la sagesse de tenir sa langue. »

Baudouin éclata de rire.

« J’aurais aimé assister à la scène ! Penses-tu que son intervention servira à quelque chose ? »

Balian ne répondit pas immédiatement.

« Peut-être, dit-il enfin. Mais pour combien de temps ? »

Son frère se contenta d’opiner : que pouvait-il ajouter d’autre ? Balian se demandait en fait combien de temps le roi avait encore devant lui. Si le Tout-Puissant daignait enfin lui témoigner un peu de pitié en mettant un terme à ses souffrances, le plus tôt serait le mieux. Mais d’un autre côté, c’était lui qui maintenait pour l’instant l’unité du royaume.

« Espérons simplement, ajouta-t-il d’un air sombre, que le roi survivra à ce traître de De Lusignan. »

 

« Monseigneur ! Réveillez-vous ! »

Balian sursauta et dévisagea son écuyer en clignant des yeux.

« Arnaud… Que diable…

— Le roi vous convoque, monseigneur. Vous devez le rejoindre au plus vite. »

Le temps de s’habiller, Balian était pleinement réveillé. Pourquoi Baudouin voulait-il le voir au beau milieu de la nuit ? Sans répondre à sa question, Anselme l’escorta en silence dans l’escalier jusqu’à la chambre qui avait été aménagée pour le roi. Des lampes à huile brûlaient toujours dans la pièce et Baudouin était assis sur une chaise à dossier droit. De toute évidence, il ne s’était pas couché.

« Est-il arrivé ? » demanda-t-il en entendant la porte s’ouvrir.

Il fit signe à Balian de s’avancer et de prendre un siège.

« Balian, je suis désolé de vous tirer ainsi du lit mais cela ne pouvait pas attendre. Un message urgent vient de m’arriver, envoyé par l’archevêque de Nazareth. »

Baudouin marqua une pause, tant ce qu’il avait à annoncer lui fendait le cœur.

« Nous pensions que Saladin allait regagner Damas, mais nous nous trompions. L’archevêque Léthard m’informe que son armée a lancé plusieurs équipées sauvages à travers la Samarie, pillant et brûlant tout sur son passage. »

Balian le dévisagea. Sa bouche s’était brusquement asséchée et il était incapable de prononcer un mot, mais Baudouin n’attendit pas qu’il ait formulé sa question.

« Oui, dit-il, l’archevêque me précise que Naplouse est au nombre des villes qui ont été décimées. »

 

La semaine qui suivit fut la plus longue de la vie de Balian. Le roi lui avait promis que l’armée le suivrait dès que possible, mais entre ses propres hommes, ceux de son frère et les chevaliers que lui avait fournis le roi, ils formaient déjà une troupe imposante, au cas où ils auraient rencontré un bataillon sarrasin. Ils ignoraient ce qui les attendait et c’était la peur qui les tenaillait sans relâche, heure après heure, de l’aube à la nuit tombée. Les deux frères d’Ibelin chevauchaient côte à côte sans échanger un mot, aucun d’eux ne voulant formuler à voix haute les craintes qui les taraudaient. La nuit ils dormaient mal, tourmentés par des rêves dans lesquels l’épouse et les enfants de Balian, la fille de Baudouin et son tout jeune fils étaient la proie des flammes, enfermés dans des bâtiments pilonnés par les catapultes ou conduits en captivité par des soldats sarrasins hilares.

 

Il n’était que trop facile de suivre la piste d’une armée en maraude. Les villages étaient déserts, ceux des habitants qui n’étaient pas morts avaient trouvé refuge dans les collines environnantes ou été emmenés en esclavage. Les récoltes avaient été pillées ou incendiées. Aucun troupeau ne paissait dans les champs, on apercevait seulement les carcasses des truies et des porcs abattus.

Le pire était encore l’effroyable silence qui régnait. Aucun chien n’aboyait, ils avaient dû s’enfuir ou être massacrés. Les oiseaux eux-mêmes se taisaient. Ils aperçurent toutefois des vautours qui dessinaient des cercles au-dessus de leurs têtes, prêts à se nourrir des charognes que les soldats laissaient toujours derrière eux. La plupart des soldats de Balian avaient eux aussi leurs familles à Naplouse, et certains s’accrochaient encore au vague espoir que l’archevêque se soit trompé et que leur ville ait été épargnée. Cet espoir perdura jusqu’à ce qu’ils atteignent les vergers et les champs d’oliviers qui entouraient Naplouse : les arbres avaient été dépouillés de leurs fruits, les autres abattus ou brûlés. Le spectacle n’avait rien de bien original pour ces hommes, car leurs propres expéditions et les razzias des Sarrasins étaient de même nature, dans leur principe comme dans leurs méthodes : il s’agissait d’infliger à l’ennemi le plus de souffrance et de dégâts possible. Mais lorsque c’étaient vos propres maisons qui étaient pillées et incendiées, vos familles qui étaient décimées, la guerre s’imposait brusquement avec une tout autre et terrible évidence. S’attendant désormais au pire, ils prirent leur courage à deux mains avant de découvrir ce qu’il était advenu de Naplouse.

 

« Dieu du ciel ! »

Baudouin d’Ibelin laissa échapper ce cri malgré lui en découvrant le spectacle qui s’offrait à eux : de Naplouse il ne restait plus que des ruines, le squelette exsangue et dépecé. Les incendies s’étaient éteints à présent, même si l’odeur âcre de la fumée planait toujours dans l’atmosphère, et chaque bourrasque soulevait des tourbillons de cendres. Le nouveau couvent des Hospitaliers avait en partie brûlé, tout comme l’église de la Passion et de la Résurrection. Les portes des boutiques avaient été forcées à coups de botte, les maisons qui tenaient encore debout paraissaient aussi nues que des volailles déplumées, des barriques de vin éventrées à coups de sabre jonchaient les rues. Comme à Karak, on relevait de toutes parts les preuves de ces innombrables vies bouleversées, détruites, éradiquées.

Lorsqu’il aperçut les ruines du palais qui avait abrité sa famille, Balian se mordit la lèvre jusqu’au sang. Même s’il n’avait pas été incendié, on l’avait méticuleusement mis à sac et vidé de tous ses objets de valeur, dont il ne restait plus que le souvenir. Il tira sur les rênes de Khamsin pour contempler un jouet d’enfant qui gisait au sol, une petite charrette en bois qui avait sans doute appartenu à Jeannot.

La citadelle était située à l’est de la ville. Le bâtiment était d’une structure assez simple, composé d’un donjon et d’un mur d’enceinte, mais c’était l’unique refuge des habitants. Avait-elle résisté ? Balian pressa sa monture le long d’une rue déserte uniquement peuplée de fantômes et distingua enfin les murs de pierre grise qui se dressaient au loin. Le château avait tenu bon ! Son frère l’avait rejoint à présent, et ils s’y dirigèrent au galop.

Tandis qu’ils approchaient, le portail s’ouvrit et un homme apparut sur le seuil. Ils étaient assez près maintenant pour le reconnaître : il s’agissait d’Amand, le vicomte de Naplouse, le gendre de son frère Baudouin. Il se précipita vers eux en courant et s’écria :

« Ils sont tous en vie, n’ayez crainte ! » Le temps qu’ils l’aient rejoint, le vicomte avait le visage congestionné et peinait à retrouver son souffle. « C’est votre dame qui a sauvé la ville ! s’exclama-t-il. Elle était soucieuse après votre départ et craignait que la garnison de Damas ne profite de l’absence de nos hommes pour nous attaquer, comme ils l’ont déjà fait par le passé. Elle m’a donc demandé de poster des sentinelles dans les collines pour surveiller les environs. Pour ma part, je n’en voyais pas la nécessité, mais Dieu merci, je l’ai écoutée ! Nous pensions que le danger viendrait du nord, non du sud, mais nos sentinelles ont repéré l’armée de Saladin avant qu’elle n’atteigne Naplouse. D’autres villes ont été assaillies par surprise. Ce ne fut pas le cas de la nôtre.

— Les habitants ont-ils pu se réfugier dans la citadelle ? s’enquit Balian.

— Pour la plupart. La reine Marie a envoyé des hommes à travers toute la ville pour avertir la population que les Sarrasins arrivaient et leur demander de rejoindre au plus vite le château. Comme d’habitude, il y a bien eu quelques inconscients pour refuser de quitter leurs maisons, mais nous avons réussi à les convaincre.

— Que s’est-il passé ensuite ? Les Sarrasins ont-ils attaqué la citadelle ?

— Plutôt deux fois qu’une ! Ils ont fait plusieurs tentatives mais nous avons réussi à les repousser. Ils n’avaient pas de machines de guerre, et lorsqu’ils ont vu que nous étions prêts à tenir jusqu’au bout, ils se sont contentés de piller la ville. Je suis désolé, mais ils ont vidé votre palais… »

Balian ne l’écoutait déjà plus et regardait le château par-dessus l’épaule d’Amand, qui dut faire un écart pour le laisser passer, pressant son cheval pour rejoindre la femme qui venait d’apparaître sur le porche de la citadelle. Après avoir sauté à terre, il la prit dans ses bras, et pendant quelques instants ils s’étreignirent fougueusement, sans prononcer un mot. Au bout d’un moment, Marie lui dit enfin, le souffle coupé :

« Mon cœur, si tu continues à me serrer de la sorte, tu vas me briser les côtes… »

À regret, Balian relâcha son étreinte.

« Si jamais il vous était arrivé malheur, à toi ou à nos enfants, je te jure, Marika, que je serais retourné à Karak et que j’aurais expédié une fois pour toutes Renaud de Châtillon en enfer. »

Marie émit un rire étranglé.

« On croirait entendre ton frère, dit-elle.

— Et Jeannot ? Et les filles ? Comment ont-ils vécu ça ?

— Dieu merci, ils sont trop jeunes pour comprendre vraiment ce qui est arrivé. Pour tout te dire, je crois bien qu’ils ont davantage été excités par la nouveauté de la situation que véritablement effrayés. Certes, ils n’ont pas encore vu le palais en ruines ni les dégâts que la ville a subis. Nous redoutions que certains Sarrasins ne soient restés en embuscade et avons jugé préférable d’attendre ton arrivée pour sortir du château. Je savais que tu allais venir », ajouta-t-elle avec une telle confiance qu’il la serra à nouveau contre lui.

Lorsqu’ils se séparèrent, Baudouin apparut derrière eux, tenant par les épaules la plus jeune de ses filles.

« Amand m’a expliqué que les autres villes n’ont pas eu la chance de Naplouse. Zarin et Aïn Djalout ont été réduites en cendres. Jénine a également été dévastée. À Sébaste, l’évêque Rodolphe les a convaincus d’épargner la ville en libérant quatre-vingts prisonniers sarrasins et…

— Papa, dit Étiennette en saisissant le bras de son père, il me semble qu’ils ne t’écoutent pas… »

Baudouin considéra à nouveau son frère et sa belle-sœur qui se regardaient dans les yeux et rétorqua avec un sourire :

« Je crois que tu as raison, petite… »

 

Balian arriva à Acre par un après-midi pluvieux à la fin du mois de novembre. Ses hommes et lui firent d’abord halte dans un établissement de bains pour se débarrasser de la boue qui les recouvrait, puis gagnèrent la maison que son frère possédait en ville. Balian était accompagné par un chevalier anglais du nom de William Marshall, et peu après, ils furent reçus tous les deux dans la partie du palais qui était réservée à l’archevêque de Tyr lorsque celui-ci se trouvait à Acre. Guillaume était très heureux de revoir Balian et insista pour que les deux visiteurs partagent son repas du soir. Une fois qu’ils furent installés sur la terrasse et qu’on leur eut servi du vin, un domestique conduisit l’Anglais aux latrines et Balian profita de son absence pour dresser rapidement son portrait.

« William est arrivé en Terre sainte l’été dernier. J’ai fait sa connaissance lorsqu’il a rejoint les troupes parties soutenir Karak. Il effectue un pèlerinage au nom de son défunt seigneur, le fils aîné du roi d’Angleterre, celui qu’on a surnommé le jeune roi et qui s’était fait croisé sur un coup de tête mais n’avait jamais honoré sa promesse. Lorsqu’il s’est trouvé à l’article de la mort, il a demandé à William de partir en Terre sainte à sa place.

— Une telle loyauté est louable, approuva Guillaume. Si seulement elle pouvait s’avérer aussi contagieuse que la peste… Car nous commençons à être à court de troupes ces temps-ci, en Outremer.

— William aimerait beaucoup présenter ses respects au roi, et je lui ai dit que si quelqu’un pouvait lui obtenir une telle audience, c’était bien vous.

— Ah, Balian… Je suis désolé, mais Baudouin est à nouveau malade, et je crains qu’il ne soit pas en état de recevoir un étranger. De surcroît, il a reçu des nouvelles assez inquiétantes la semaine dernière concernant ce suppôt de Satan et ce traître avéré de Guy de Lusignan. Vous avez entendu parler de son dernier coup d’éclat ? » Balian hocha négativement la tête, et Guillaume reposa sa coupe d’un geste sec. « Cet homme ne vaut pas mieux qu’un bandit de grand chemin ! s’exclama-t-il. Il s’est risqué en dehors d’Ascalon pour aller attaquer un camp de Bédouins, près de Darom. Étant sous la protection de la couronne, ceux-ci se croyaient en sécurité et ont donc été pris par surprise. Guy et ses hommes ont capturé leurs chevaux et leurs chameaux, brûlé leurs tentes et emmené une partie des femmes et des enfants en esclavage. »

Balian l’écoutait avec une incrédulité croissante, car les Bédouins étaient d’inestimables alliés : ils avaient souvent soutenu les Francs contre les Sarrasins, bien qu’étant eux aussi adeptes de l’islam.

« Comment Guy peut-il se montrer aussi stupide ? s’exclama-t-il. Nous ne pouvons pas nous permettre de retourner les Bédouins contre nous ! »

Aucun d’eux n’avait entendu William Marshall regagner la pièce, et ils sursautèrent en l’entendant intervenir.

« Les de Lusignan se sont toujours comportés de la sorte dans leur Poitou natal. Ils se proclament seigneurs mais se comportent le plus souvent comme de simples brigands, aussi cupides que peu respectueux des lois.

— Je n’en doute pas, répondit Guillaume d’un air sombre. Mais en Outremer, les enjeux s’avèrent autrement importants. Le raid honteux de Guy de Lusignan risque de saper l’autorité de la couronne et d’empêcher à l’avenir d’autres musulmans de nouer des alliances avec nous. Notre roi était scandalisé par cette attaque contre les Bédouins. Il s’agit là d’un acte aussi lâche qu’odieux, et il ne sera pas facile de réparer les dégâts qu’il n’a pas manqué d’avoir causés. »

Balian se pencha et désigna l’Anglais d’un geste.

« Je crois que le roi aimerait entendre ce que William aurait à lui dire, car il sait de première main ce dont sont capables les de Lusignan. Rappelez-vous l’histoire que vous m’aviez racontée, comme quoi ils avaient été à deux doigts d’enlever la reine d’Angleterre… Eh bien, William faisait partie de l’escorte d’Aliénor en ce jour fatal, sous la conduite de son oncle le comte de Salisbury. Ce furent eux qui retinrent les frères de Lusignan jusqu’à ce qu’elle parvienne à s’échapper. William a été blessé à cette occasion et fait prisonnier…

— … et ils ont assassiné mon oncle, l’interrompit l’Anglais d’une voix dénuée d’émotion, tel un juge prononçant son verdict. Guy et son frère Geoffroy ont prétendu par la suite qu’il s’agissait d’un accident et qu’ils n’avaient eu aucune intention de lui faire du mal. C’était un pur mensonge. On ne frappe pas un homme dans le dos sans l’avoir voulu. »

Guillaume le considéra avant de se tourner vers Balian.

« Vous aviez raison, dit-il en souriant. Le roi aura sûrement envie de le rencontrer. »

Ils poursuivirent leur conversation en mangeant. William Marshall insista sur le fait que Guy de Lusignan était parfaitement incapable de régner et ne devait en aucun cas être autorisé à revendiquer la couronne. En tenant ce discours à Balian et à Guillaume, il prêchait deux convaincus, et ils écoutèrent avec attention le récit qu’il leur fit des méfaits commis dans le Poitou par la famille de Lusignan, ce qui les amena sans peine à la fin du repas. Ce fut alors que Guillaume leur annonça une désagréable nouvelle. Il s’était enquis de la santé de Marie auprès de Balian, qui lui avait expliqué qu’elle ne l’avait pas accompagné cette fois-ci car elle attendait un nouvel enfant. L’archevêque avait manifesté sa joie en l’apprenant, avant d’ajouter qu’il avait entendu dire que Sibylle était enceinte, elle aussi.

« J’espère sincèrement que cette nouvelle est sans fondement, Guillaume… » Voyant que William Marshall était surpris par sa réaction, Balian lui expliqua plus précisément ce qu’il en était. « Si Sibylle acceptait de quitter Guy, je suis sûr que le roi trouverait un évêque qui invaliderait leur mariage. Mais pour cela, nous avons besoin que Sibylle soit d’accord, et jusqu’à présent elle s’est cramponnée à Guy avec autant d’obstination qu’une bernacle sur la coque d’un navire. Si jamais elle était à nouveau enceinte, cela lui ferait une raison de plus de s’accrocher à lui.

— Elle n’a même pas besoin d’une telle raison, Balian, intervint Guillaume avec amertume. Sibylle s’est entichée de cet homme, comme elle l’a prouvé à maintes reprises. Dieu finira sans doute par le lui pardonner, contrairement à moi. Elle a fait passer sa loyauté envers son vaurien de mari avant celle qu’elle devait au royaume. »

 

Agnès avait passé une très mauvaise semaine. Elle se faisait énormément de souci pour Baudouin, dont la santé ne cessait de décliner. Il prétendait être simplement fatigué, mais ses médecins étaient inquiets depuis qu’on avait découvert des troubles dans ses urines, ce qui était souvent le signe que les reins étaient atteints. Elle avait également eu une nuit difficile à cause de son petit-fils : les nourrices étaient venues la chercher car il s’était réveillé en pleurant de douleur. Son médecin avait diagnostiqué une infection de l’oreille et préparé une décoction d’herbes qui s’était avérée efficace. Mais avant qu’elle produise son effet, l’enfant n’avait cessé de pleurer, inondant de larmes son oreiller et appelant sa mère à son aide. Agnès l’avait consolé du mieux qu’elle pouvait, ne sachant pas trop quoi lui dire.

C’était la plupart du temps un enfant calme et réservé, et il n’était pas très facile de savoir ce qu’il pensait. Mais lorsqu’il faisait une crise – parce qu’il était malade, ne parvenait pas à dormir ou parce qu’il avait perdu son petit chien –, il réclamait toujours Sibylle, la mère qui l’avait abandonné. Il n’avait pas encore sept ans et Agnès ne pouvait pas lui avouer la vérité : que Sibylle avait préféré Guy au fruit de ses entrailles.

Lorsque le petit Baudouin avait enfin trouvé le sommeil, Agnès avait réussi à s’accorder à son tour quelques heures de repos. Elle avait éprouvé une terrible migraine dès le milieu de la matinée et s’était sentie de plus en plus fatiguée à mesure que l’après-midi s’éternisait. Elle avait même été affligée d’une série de hoquets, ce qui était toujours embarrassant. Et pour couronner en beauté cette journée épouvantable, elle se retrouvait à présent coincée dans un coin de la cour du palais par Balian d’Ibelin, qui la tenait pour responsable des malheurs de sa famille, et devait endurer ses récriminations.

Lorsqu’il s’interrompit enfin pour reprendre son souffle, elle lui rétorqua sèchement :

« Balian, si vous avez des reproches à faire concernant la manière dont est traitée Isabelle, adressez-vous à Étiennette et à Renaud, pas à moi !

— C’est vous qui êtes derrière tout ça, Agnès. Malgré les ordres du roi, ils refusent toujours qu’Isabelle se rende à Naplouse, même pour les fêtes de Noël. Marie n’a pas revu sa fille depuis plus d’un an.

— Et pourquoi me soucierais-je des malheurs de Marie ?

— Parce que vous en êtes responsable. Étiennette n’est qu’un pantin entre vos mains, soit en suivant vos consignes, soit en agissant dans l’espoir de vous être agréable. Quels que soient vos sentiments à l’égard de Marie, vous devriez être la dernière personne au monde à souhaiter qu’on sépare une mère de son enfant. Tenez-vous vraiment à ce qu’on vous rappelle comment Amaury vous a privée jadis de Baudouin et de Sibylle ?

— Ce n’est pas moi qui ai demandé à Étiennette d’agir ainsi, rétorqua Agnès en se massant les tempes pour chasser sa migraine. Mais je ne le lui reproche pas pour autant. Elle m’a dit que Marie et vous aviez élevé une petite insolente, et qu’elle cherchait simplement à lui inculquer les bonnes manières. »

Sur ces mots, Agnès voulut s’écarter mais Balian ne la laissa pas passer.

« Je sais que Baudouin est à nouveau malade, dit-il, et je ne voudrais pas l’ennuyer avec une histoire pareille. Mais je m’y verrai contraint si vous ne rappelez pas vos chiens à l’ordre.

— N’allez surtout pas fatiguer Baudouin avec ces inepties ! » s’exclama Agnès. Mais elle voyait bien que Balian risquait de mettre sa menace à exécution. « Très bien, concéda-t-elle. Je ne vous garantis pas qu’ils m’écouteront, mais je leur demanderai de laisser cette fille aller voir sa mère. En retour, promettez-moi de laisser Baudouin à l’écart de tout ça. Il doit… lutter contre une nouvelle infection. »

À son grand déplaisir, sa voix s’était brisée sur ces dernières paroles. Elle évita de croiser le regard de Balian, peu encline à afficher sa faiblesse, surtout devant l’époux de Marie Comnène et le frère de Baudouin d’Ibelin. Mais celui-ci avait toujours eu le don d’observation et sembla percevoir sa fragilité. Comment expliquer sinon la déclaration qu’il lui fit alors, d’une voix calme et dénuée de colère.

« Faisons ce qui est le plus juste pour nos enfants, Agnès. »

Son silence avait valeur d’approbation. Elle contourna Balian, fit quelques pas et s’immobilisa brusquement. Elle n’aurait pas su expliquer ce qui la poussa alors à déclarer :

« Vous vous êtes toujours montré loyal à l’égard de Baudouin, s’entendit-elle dire comme si c’était une autre qui parlait, et je vous en remercie. »

Là-dessus, elle s’éloigna sans se retourner.

 

Baudouin était trop fatigué pour continuer et annonça à son scribe qu’il reprendrait sa dictée le lendemain. Il entendit l’homme rassembler son encre, sa plume et ses divers ustensiles avant de se retirer discrètement. Il venait de dicter une série de lettres au pape, à l’empereur du Saint Empire romain, au roi d’Angleterre et à celui des Francs, pour leur réclamer une nouvelle fois de l’aide. Aux dernières nouvelles, leur délégation avait atteint sans encombre la Sicile et s’apprêtait à rencontrer le Saint-Père. Il ne nourrissait guère d’espoir quant au succès de cette entreprise, pas plus qu’il ne s’attendait à ce que ses propres courriers touchent davantage le cœur des autres rois chrétiens. Il était impossible d’être à la fois lépreux et optimiste. Il refusait de l’admettre, même auprès de son confesseur, mais il lui semblait bien qu’Outremer avait été abandonné par le reste de la chrétienté. Pire encore, il se disait à certains moments que leur royaume avait également été abandonné par Dieu. Comment expliquer sinon que le Tout-Puissant se soit acharné sur son sort en l’affligeant de ces créatures maudites : un jeune lépreux, rongé par les maladies, et un seigneur égoïste dont le plus grand exploit militaire avait consisté à attaquer un camp de Bédouins sans défense ?

Comme s’il avait perçu la noirceur des pensées de son maître, Le Caire traversa la chambre et vint poser sa truffe froide sur la main de Baudouin. Celui-ci avait remarqué depuis des années que le chien ne touchait jamais sa main droite mais toujours la gauche, certes déformée mais encore capable de sensations. Comment pouvait-il le savoir ?

« Le Caire a fait sa promenade du soir, Sire. Êtes-vous déjà prêt à aller vous coucher ? »

Comme le chien, Anselme avait appris à détecter les humeurs de son maître.

« Oui, reconnut Baudouin. Je crains d’en avoir besoin, ce soir. »

Il leva brusquement la tête, ayant entendu frapper à la porte. Il était bien tard pour avoir de la visite, mais jamais assez pour recevoir de mauvaises nouvelles… C’était là une leçon qu’il avait apprise dès le début de son règne. Il se recula dans sa chaise en écoutant le murmure des voix, puis le bruit de la queue de Le Caire qui s’agitait, ce qui signifiait qu’il ne s’agissait pas d’un inconnu.

« Majesté, dit Anselme d’une voix curieusement éraillée. C’est le seigneur de Sidon… »

Baudouin se détendit un peu. Son beau-père savait qu’il dormait tard et passait parfois le voir alors que tout le monde était couché depuis longtemps.

« Entrez, Denis. Dois-je demander à Anselme de vous ramener du vin ?

— Non, je… Non. » La voix de Denis paraissait aussi éraillée que celle d’Anselme. « Je ne sais pas comment vous annoncer ça, Baudouin… C’est à propos de votre mère. Elle… elle est morte. »

Baudouin entendit les mots mais mit quelques instants à en saisir la portée.

« Comment cela ? murmura-t-il. Comment ?

— Elle ne se sentait pas bien depuis un jour ou deux, elle se plaignait d’être fatiguée et d’avoir mal à la tête. Ce soir, après le souper, elle a eu un étourdissement et je l’ai convaincue d’aller se coucher tôt. Nous étions dans notre chambre quand… quand elle a poussé un cri, avant de perdre connaissance. Nous avons aussitôt appelé le médecin du palais et… et notre chapelain. Nous n’avons même pas eu le temps de venir vous chercher, tout s’est passé si vite. Elle était déjà inconsciente quand le médecin est arrivé et elle a rendu son dernier souffle il y a moins d’une heure. »

Denis avait tout à coup la gorge serrée et les yeux brillants. Il laissa sa phrase en suspens et attendit que Baudouin réagisse. Mais seul le silence lui répondit.

 

Guillaume suivit Anselme dans l’escalier qui menait à la chambre du roi. Lorsqu’ils arrivèrent devant la porte, il lui demanda à voix basse s’il avait pu dormir un peu, mais ne fut pas surpris de voir l’écuyer secouer la tête. L’archevêque redoutait la scène qui l’attendait, ébranlé comme il l’était depuis la visite que Denis lui avait faite à l’aube. Il ne regrettait certes pas Agnès, comment l’aurait-il pu ? Mais il ne supportait pas l’idée de la souffrance que sa perte allait infliger au roi. Au bout d’un long moment, il fit signe à Anselme d’ouvrir la porte.

La chambre était toujours plongée dans l’obscurité, aucune lampe n’ayant été allumée et les volets étant restés clos. Se souvenant que Baudouin n’avait plus besoin de lumière, Guillaume attendit sur le seuil que le roi lui dise d’entrer. Il était assis sur un banc, le visage dans l’ombre et Le Caire à ses pieds. L’archevêque alla s’asseoir auprès de lui et prit sa main déformée dans la sienne. Désespéré de ne pouvoir lui offrir la moindre consolation, il finit par lui dire :

« Denis m’a assuré que son chapelain avait pu lui donner l’extrême-onction. »

D’après ce que Denis lui avait raconté, il doutait qu’Agnès ait été en mesure de se confesser et de se repentir de ses péchés. Mais il savait que les prêtres se montraient rarement intransigeants dans ce genre de circonstances : sur leur lit de mort, les chrétiens avaient droit au bénéfice du doute. Il avait beau détester Agnès, jamais il ne lui aurait refusé le salut éternel. Il n’était même plus très sûr de la détester encore, car elle avait choisi le camp de Baudouin plutôt que celui de Sibylle et préféré son fils mourant à la réussite de sa propre famille. Il l’avait toujours considérée comme une créature égoïste, vindicative et ambitieuse ; pourtant, elle avait fait passer le sort de Baudouin avant tout le reste, et pour cela au moins elle méritait que la damnation lui soit épargnée.

« Je suis désolé, mon garçon, dit-il en resserrant son étreinte sur les doigts déformés du roi. Tellement désolé… »

Baudouin ne répondit pas et Guillaume se força à rester silencieux, en attendant que le jeune homme soit prêt à parler. Il était suffisamment proche de lui pour percevoir les sanglots muets dont il était secoué.

« Avez-vous connu la reine Mélisande, Guillaume ? lui demanda-t-il enfin à mi-voix. On ne peut pas dire que je me souvienne d’elle puisqu’elle est morte l’année de ma naissance. Mon père m’a dit par la suite qu’elle avait été victime d’une apoplexie et que, après avoir repris connaissance, elle ne pouvait plus ni bouger ni parler. Elle avait végété des mois durant dans cet état, entre la vie et la mort. Seules ses sœurs s’occupaient d’elle, afin que personne ne puisse voir ce qu’elle était devenue. »

Un autre silence s’ensuivit, aussi dense et suffocant que le brouillard d’hiver.

« Je suis heureux, Guillaume, qu’un tel sort ait été épargné à ma mère… »

La voix de Baudouin était devenue rauque. Et même s’il ne les voyait pas, Guillaume savait que des larmes coulaient à présent des yeux bleus de l’aveugle.

« Mais je ne… je n’avais jamais pensé qu’elle mourrait avant moi. Je trouvais même une forme de triste réconfort à me dire qu’au moins, en raison du destin qui était le mien, je n’aurais pas à pleurer ma mère… »







Chapitre 40
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Février 1185
Jérusalem, Outremer

Outremer ne correspondait pas à l’idée que s’en était fait William Marshall. Il s’était préparé à combattre les infidèles mais n’avait pas encore croisé une seule fois l’épée avec eux, bien qu’ayant participé à deux campagnes militaires : la première pour lever le siège de Karak et la seconde pour venir en aide à Naplouse. Il avait pensé que les Francs et les Sarrasins vivaient dans un état de conflit permanent, mais ce n’était nullement le cas. Même au moment où Saladin assiégeait Karak, des caravanes de marchands se rendaient paisiblement à Acre, Tyr et Damas. Et maintenant que le nouveau régent, le comte de Tripoli, venait de conclure une trêve de quatre ans avec le sultan, William risquait fort de rentrer chez lui sans avoir versé la moindre goutte de sang.

Les Poulains eux non plus ne correspondaient pas à l’image qu’il en avait. En Angleterre et dans le royaume des Francs, on parlait d’eux avec un certain mépris, en les présentant comme des individus ayant succombé aux charmes du Levant, indolents et efféminés à cause de leur amour des bains publics, des soieries et de la cuisine sarrasine – sans parler de la confiance éhontée qu’ils plaçaient dans la médecine musulmane. Et pourtant, William n’avait pas tardé à constater que les Poulains lui étaient sympathiques. Des guerriers tels que les frères d’Ibelin n’avaient rien d’indolent, même s’ils fréquentaient régulièrement les bains publics. Et si les médecins sarrasins s’avéraient plus savants que leurs confrères chrétiens, pourquoi ne pas faire appel à eux ?

Le regard qu’il portait sur la lèpre avait changé, lui aussi. Il savait bien sûr avant d’arriver ici que leur roi souffrait de ce mal, ce qui paraissait insensé étant donné qu’on était censé le contracter ne serait-ce qu’en respirant le même air qu’un lépreux. Pourtant, si tel était le cas, comment Baudouin avait-il fait pour régner pendant presque onze ans sans contaminer personne, à commencer par son fidèle écuyer ? Comment des guerriers en bonne santé pouvaient-ils combattre aux côtés de certains chevaliers lépreux sans attraper ce fléau ? On lui avait expliqué que la lèpre était une malédiction à laquelle le Levant était confronté depuis longtemps, et non pas une menace récente comme dans d’autres terres de la chrétienté. Il n’avait pas tardé à en conclure que c’étaient les Francs d’Outremer, les Sarrasins et les Grecs qui avaient raison, alors que ses compatriotes étaient dans l’erreur : cette maladie n’était pas aussi contagieuse qu’on le prétendait et n’empêchait pas qu’on traite avec un minimum d’égards et de compassion ceux qu’elle avait frappés. Et s’il s’agissait d’une punition divine, infligée à la suite des péchés qu’on avait commis sur Terre, pourquoi Baudouin l’avait-il contractée dans son enfance ?

Il reconnaissait avoir été un peu nerveux lorsque l’archevêque de Tyr avait arrangé sa première audience avec le roi. Mais cette inquiétude s’était vite dissipée pour céder la place à l’admiration. Les deux hommes s’étaient immédiatement entendus lors de cette première rencontre, mais la relation qu’ils développèrent par la suite allait bien au-delà du mépris qu’ils avaient en commun pour Guy de Lusignan. William était fier que Baudouin lui fasse l’honneur de le recevoir en privé car il n’apparaissait plus que très rarement en public, désormais.

Lorsqu’on l’eut introduit dans la chambre du roi, il ne fut pas surpris de la trouver aussi mal éclairée. Baudouin ne voulait pas que ses interlocuteurs aient à supporter le spectacle des ravages que la maladie lui avait infligés. Et il n’avait pas davantage envie de porter un keffieh dans l’intimité. William avait beau savoir que le roi ne pouvait pas deviner si ses interlocuteurs le regardaient ou non, il évita néanmoins de poser les yeux sur lui : il aurait eu l’impression de trahir sa confiance en agissant de la sorte. Une fois les salutations échangées, il laissa la conversation suivre son cours et demanda à Baudouin s’il était exact que le grand-père de son tout jeune héritier était arrivé dans le royaume.

« C’est ce que j’ai entendu dire, précisa-t-il, mais je croyais que la navigation en haute mer était suspendue pendant les mois d’hiver ? »

Baudouin lui confirma que le marquis de Montferrat avait effectivement débarqué en Outremer.

« De manière générale, dit-il, les hommes préfèrent attendre le printemps, où la navigation est plus sûre. Mais il arrive que nous ayons des visiteurs pressés ou des messages urgents à transmettre. Dans le cas du marquis, je ne crois pas que la perspective d’une tempête l’effraie beaucoup plus que les Sarrasins. Il aura bientôt soixante-dix ans et a décidé de consacrer ses dernières années au service de Dieu et de son petit-fils, Dieu en soit loué. »

William savait que Baudouin craignait par-dessus tout que Guy de Lusignan ne tente après sa mort de regagner le pouvoir qui lui avait échappé, en profitant du jeune âge du roi. Il n’était pas lui-même sans partager cette crainte, ne connaissant que trop la famille de Lusignan. Se souvenant que la délégation conduite par le patriarche et les deux grands maîtres avait fait halte en Italie afin de rencontrer le pape, il lui demanda si le marquis avait ramené du courrier de leur part.

« Non, pas la moindre lettre, répondit Baudouin. Juste quelques nouvelles – et elles ne sont pas bonnes. Ils ont rencontré le pape à Vérone, et même s’il les a chaleureusement accueillis, il ne leur a rien proposé de concret pour venir en aide à la Terre sainte. Le marquis m’a dit que la délégation avait ensuite pris la direction du nord afin de gagner le royaume des Francs, puis l’Angleterre. Avant cela, toutefois, ils ont enregistré une lourde perte à Vérone : le grand maître des Templiers, Arnaud de Torroja, est mort brutalement. C’était un diplomate expérimenté, dont la présence aurait été bien utile lors des échanges qu’ils vont avoir avec les souverains franc et anglais. Sans compter que sa disparition va se faire cruellement ressentir ici, William… Les Templiers vont devoir élire un nouveau grand maître, et j’ai entendu dire que Gérard de Ridefort avait de fortes chances de remporter cette élection. »

William avait rencontré l’ami de Balian, Jacquelin de Mailly, qui était depuis l’année dernière le maréchal de l’ordre. À travers lui, il avait fait la connaissance de plusieurs autres templiers et avait passé suffisamment de temps en leur compagnie pour éprouver un grand respect à l’égard de ces soldats de Dieu. Il raconta cela au roi, avant d’ajouter :

« J’ai de l’estime pour tous les templiers que j’ai rencontrés jusqu’ici.

— C’est donc que vous n’avez pas encore croisé la route de Gérard de Ridefort, rétorqua Baudouin d’un ton sec.

— Je crois comprendre, Sire, que vous ne tenez pas cet homme en très grande estime ?

— Il est aussi têtu qu’arrogant, et doué d’un talent diabolique pour détecter les faiblesses de ses interlocuteurs et les utiliser contre eux. Mais surtout, on ne saurait lui faire confiance pour assurer dignement une telle fonction. Je ne puis évidemment pas intervenir dans cette élection : cela susciterait une levée de boucliers, y compris de la part des templiers qui sont hostiles à Gérard de Ridefort, car ils sont très jaloux de leur indépendance. »

Voyant que Baudouin était perturbé à l’idée de voir de Ridefort accéder à ce poste de grand maître, William s’empressa de changer de sujet.

« Je vous avoue avoir été surpris d’apprendre que le comte de Tripoli avait conclu une trêve avec Saladin. »

Il avait été tout aussi surpris que le roi ait désigné le comte comme régent, mais s’abstint d’aborder ce point. Il estimait d’ailleurs que l’explication de Balian d’Ibelin était la bonne : Baudouin n’avait pas d’autre choix, étant donné les circonstances. Guy de Lusignan avait suffisamment prouvé qu’on ne pouvait pas lui faire confiance, et Renaud de Châtillon était trop impulsif.

« Saladin souhaitait cette trêve, répondit Baudouin, afin de pouvoir s’attaquer au dernier dirigeant musulman qui se dresse contre lui, l’émir de Mossoul. On peut donc estimer que nous lui avons facilité la tâche, sous cet angle, et que nous l’aidons à conquérir Mossoul. Mais nous avons terriblement besoin de cette trêve, nous aussi. Nous ne pouvons pas combattre les Sarrasins tout en organisant l’accession d’un enfant sur le trône. »

William était sidéré par le calme avec lequel Baudouin évoquait la situation qu’allait engendrer sa propre disparition. Estimait-il vraiment la fin si proche ? Certes, la perte de sa mère lui avait causé une blessure qui était encore à vif. Mais la rumeur l’avait souvent prétendu à l’article de la mort et il s’en était toujours remis.

« William, reprit-il, je vous ai demandé de venir ce soir car j’aurais quelques questions à vous poser. Votre loyauté à l’égard de celui qu’on surnommait le jeune roi a été exemplaire. Vous l’avez aussi bien servi de son vivant qu’après sa mort, en accomplissant ce pèlerinage à sa place. Ayant fait partie du cercle de ses proches pendant de longues années, vous avez également connu son père et ses plus jeunes frères. Étant donné que l’avenir d’Outremer va dépendre de ce qu’ils auront décidé, je voudrais que vous me parliez un peu d’eux. »

William ne connaissait pas assez ces hommes pour répondre aux questions du roi. Il craignait cependant que les réponses qu’il pourrait lui fournir ne soient guère à son goût.

« Que voulez-vous savoir, Majesté ?

— Nous n’aurions plus rien à craindre de Saladin si mon cousin Henri acceptait la couronne. Répondez-moi franchement, William : pensez-vous qu’il puisse se faire croisé et accompagner Héraclius lorsque celui-ci reviendra en Outremer ?

— Non, Sire. Il est trop occupé à se battre contre ses propres fils, tout en surveillant les agissements du roi des Francs.

— Et ses fils, justement ? Il lui en reste trois. Ne pourrait-il pas se séparer sans trop de peine de l’un d’entre eux à notre profit ? »

Le visage de Baudouin était plongé dans l’ombre, mais William percevait une note d’espoir dans son intonation. Il ne savait que lui répondre. John, le plus jeune, accepterait sans doute avec joie de venir en Outremer si on lui promettait la couronne. Mais il n’avait que dix-huit ans et aucune expérience des combats : jamais Henri ne le laisserait partir. Geoffrey, le deuxième, n’avait pas plus d’attrait que son père pour les croisades. Quant à l’aîné, Richard, c’était un splendide guerrier, et le sort de Jérusalem lui importait beaucoup. Mais il était en guerre contre son père et craindrait que celui-ci ne profite de son séjour en Terre sainte pour le déshériter.

Il avait trop tardé à répondre.

« Vous êtes convaincu qu’aucun des trois ne viendra, n’est-ce pas ? demanda Baudouin à voix basse.

— Richard viendra lorsqu’il aura été couronné. Je connais cet homme, Majesté, et je peux vous l’assurer. »

Baudouin quant à lui savait quelque chose que William ignorait : le temps lui était compté. Là où les autres voyaient peut-être encore luire des braises susceptibles de reprendre feu, il ne distinguait pour sa part qu’un âtre éteint, un simple tas de cendres froides.

On percevait une telle tristesse dans ce lourd silence que William s’en voulut de ne pas lui avoir menti.

« Pourquoi estimez-vous que l’aide de l’Occident soit à ce point cruciale, Sire ? Vous avez écarté cet infâme de Lusignan et vos vassaux ont juré allégeance à votre neveu. Votre peuple se rassemblera sans aucun doute derrière le jeune Baudouin lorsqu’il sera devenu roi. À moins que… »

Il s’interrompit car une horrible pensée venait de l’effleurer.

« Vous ne faites donc pas confiance au comte de Tripoli, Sire ? Vous craignez qu’il se montre déloyal envers cet enfant ? »

Baudouin le surprit en lui répondant qu’il faisait confiance à Raymond pour ne pas usurper le trône de son neveu.

« Il se considère comme un homme d’honneur, expliqua-t-il, et il ne serait guère honorable de trahir un enfant, d’autant qu’il a juré de le protéger. Néanmoins, si cet enfant mourait avant d’avoir atteint sa majorité, je pense que Raymond résisterait difficilement à l’idée de tenter sa chance. Après tout, pourquoi ne le ferait-il pas ? Il a assez de sang royal pour être digne de la couronne. Et il est probablement convaincu qu’il gouvernerait mieux le royaume que Sibylle ou Bella.

— La plupart d’entre nous préféreraient voir un homme plutôt qu’une femme sur le trône, Sire. Vous ne pensez donc pas que le comte Raymond ferait un bon roi ?

— Pour tout vous dire, William, j’ignore quel genre de roi il ferait. Il ne sera pas facile de diriger un pays aussi divisé que le nôtre. Mais je préférerais que la couronne revienne à Raymond plutôt qu’à Sibylle, car elle n’acceptera jamais de se séparer de Guy. Et si jamais Guy devenait roi, je crains qu’Outremer ne survive pas longtemps sous son règne. »

William pouvait difficilement réfuter ce constat inquiétant, car il se disait la même chose. Voyant que Baudouin se fatiguait, il s’excusa avant de le quitter quelques instants plus tard. Diverses rumeurs couraient à travers Jérusalem concernant la dernière maladie du roi. La plus alarmante prétendait que ses reins étaient maintenant atteints. Seuls les médecins savaient comment fonctionnaient ces organes, mais si la chose se révélait exacte, les habitants de la Ville sainte avaient bien conscience que le sort de leur roi et le leur étaient dans la balance. William n’en avait pas encore croisé un seul qui ne priait pas pour que Baudouin parvienne une fois encore à repousser la mort. Il partageait leurs craintes et s’arrêta en apercevant une église. Peu lui importait qu’elle soit d’obédience romaine, orthodoxe ou arménienne : il y pénétra et fit brûler un cierge pour le malheureux roi de Jérusalem.

 

C’était la première semaine d’avril, mais le feu brûlait dans la cheminée. Il y avait même un brasero rempli de braises rougeoyantes, car Baudouin était parcouru de frissons. Il était redressé, calé par ses oreillers, et seules ses couvertures dissimulaient sa nudité à ses visiteurs, car il n’avait plus la force de s’habiller. Il sourit en voyant arriver l’archevêque, mais Guillaume fut consterné en constatant qu’il perdait un peu plus de poids chaque jour. Sa peau était devenue grisâtre, et bien qu’il ait considérablement maigri au cours des dernières semaines, son visage était bouffi et ses yeux gonflés – ce qui, Guillaume le savait, était un symptôme fréquent en cas de maladie des reins.

« Vous ar… arrivez juste… à temps, Guillaume… Les autres seront… bientôt là. »

Le sourire de l’archevêque ne vacilla pas : il avait appris maintenant à masquer sa détresse en entendant les paroles hachées de Baudouin. Sans cesse à bout de souffle, il devait marquer une pause après chaque mot ou presque afin que ses poumons aient le temps d’absorber l’air qui leur faisait défaut. Ils n’étaient pas seuls. Outre le fidèle Anselme, Denis et Jocelyn étaient également présents. Ce dernier paraissait si accablé que Guillaume éprouva non sans une certaine surprise un élan de compassion à son égard. Il avait beau détester l’oncle du roi, il comprenait la détresse que ressentait Jocelyn : il n’était pas encore remis du décès de sa sœur qu’il lui fallait envisager la disparition de son neveu à brève échéance. Après avoir salué les deux hommes, Guillaume s’approcha du lit.

« Êtes-vous sûr de pouvoir supporter ça, mon garçon ? »

Baudouin avait appris à économiser son énergie – et son souffle –, aussi se contenta-t-il d’acquiescer. Percevant la présence d’un corps tout chaud contre sa hanche, il caressa d’une main hésitante la tête de Le Caire, dont la queue se mit à battre joyeusement contre les couvertures. Il dut ensuite s’assoupir quelques instants car il perçut d’autres voix en émergeant de sa léthargie. Guillaume se pencha vers le lit et lui annonça que les membres les plus importants de la Haute Cour étaient arrivés et qu’ils étaient prêts à l’écouter.

Baudouin attendit qu’ils se soient tous approchés du lit pour prendre la parole.

« Mes seigneurs… mes médecins me disent que… je vais mourir… Je vous demande… une fois encore… de jurer fidélité… à mon neveu… et de choisir… un régent qui… gouvernera en son nom… jusqu’à sa… majorité… »

Seul le silence fit écho à ses mots. Baudouin en fut un peu étonné : il ne leur avait pourtant rien dit qu’ils ne savaient déjà. Lorsqu’ils prirent enfin la parole, ce fut dans la plus grande confusion : plusieurs barons s’exprimaient en même temps et il avait du mal à identifier les voix des intervenants. Il finit par se dire qu’il avait fait tout ce qui était en son pouvoir et que c’était à eux désormais de prendre le relais.

« Pour ma part, reprit-il, je choisirais… le comte de Tripoli… comme régent… mais c’est… à vous que revient… ce choix… Discutez-en et… dites-moi… ce que vous aurez… décidé. »

Sur ces mots, il se laissa retomber en arrière, épuisé par l’effort qu’il avait dû fournir.

Il y eut de nouveaux murmures, un brouhaha confus de voix, puis la porte se referma et il sombra lentement dans un sommeil paisible et indolore.

Lorsqu’il s’éveilla, il sentit qu’il n’était pas seul.

« Anselme ? demanda-t-il.

— Je suis ici, Majesté. Voulez-vous votre pot de chambre ? »

Baudouin secoua la tête, ses émissions d’urine s’étant drastiquement réduites au cours de la semaine. Il but à la coupe que son écuyer lui tendait, en se demandant si un homme avait jamais été fait chevalier pour avoir un jour eu l’idée de procurer un roseau à son souverain.

« Sire, reprit Anselme, l’archevêque et monseigneur Denis sont venus vous informer de la décision de la Haute Cour. Voulez-vous les entendre maintenant ou préférez-vous qu’ils reviennent un peu plus tard ?

— Maintenant… »

Baudouin entendit un bruit de pas et une main familière se posa sur la sienne.

« C’est Guillaume qui vous parle, mon garçon. La session s’est fort bien déroulée. Les barons ont évoqué les divers candidats possibles et ont fini par désigner à l’unanimité le comte Raymond comme régent auprès du jeune roi. »

Les lèvres de Baudouin esquissèrent un faible sourire.

« Guillaume… c’est un péché… mortel de mentir… ainsi à un… mourant. »

Il entendit l’archevêque reprendre péniblement son souffle avant de lui répondre, d’une voix mal assurée :

« J’aurais dû m’en douter… »

Il laissa sa phrase en suspens, sans parvenir à formuler son excuse, et Baudouin lui serra la main comme pour lui dire qu’il comprenait.

Denis se racla la gorge.

« Guillaume disait vrai, intervint-il. La Haute Cour a bien désigné Raymond. Mais vous n’avez pas tort non plus, Baudouin, car la discussion n’a rien eu de pacifique, ni même à proprement parler de courtois. La plupart de ses membres ont beau avoir voté pour lui, Raymond a été violemment critiqué par une petite minorité qui n’a pas mâché ses mots, conduite par Jocelyn, Renaud de Châtillon et le nouveau grand maître des Templiers.

— Pourquoi ? »

Denis comprit le sens de la question de Baudouin.

« Pourquoi Gérard de Ridefort était-il là ? Il s’est présenté de son propre chef en affirmant qu’il avait le droit d’assister aux débats, les Templiers étant concernés par la décision qui allait être prise. N’étant pas membre de la Haute Cour, il n’avait normalement pas le droit de participer à la discussion, mais ne s’est évidemment pas privé de le faire. Même en le bâillonnant, on ne réduirait pas cet homme au silence. De plus, Renaud et Jocelyn n’étaient que trop heureux d’avoir un tel allié. Ils n’ont cessé de lancer des attaques de plus en plus virulentes contre Raymond, l’accusant de vouloir s’emparer de la couronne et même d’avoir conclu un pacte avec Saladin. Il repoussait bien sûr avec colère toutes ces accusations. Mais en voyant qu’elles ne cessaient pas, il a fini par déclarer qu’il acceptait uniquement la régence et ne se chargerait pas de la tutelle du jeune roi, en précisant qu’il ne tenait pas à être accusé par ses ennemis si jamais celui-ci mourait avant d’avoir atteint l’âge de quinze ans. »

Denis et Guillaume échangèrent alors un regard. Ils ignoraient si Baudouin avait été informé de la santé précaire de son neveu, qui portait le même prénom que lui. La plupart des gens estimaient qu’il franchirait sans trop d’encombre le cap de ces diverses maladies, tout en gardant à l’esprit que la mortalité infantile faisait de terribles ravages dans les terres du Levant.

Baudouin ne savait pas comment interpréter ce brusque silence.

« Et alors ? reprit-il. Que s’est-il passé ? J’espère qu’on a confié la tutelle de l’enfant à Jocelyn, son épouse et lui se sont beaucoup occupés de lui depuis la mort de ma mère. »

Ils purent le rassurer sur ce point, en lui disant que tout le monde avait été d’accord pour que ce soit Jocelyn qui ait la garde du jeune garçon. Raymond avait ensuite exigé des compensations pour les dépenses qu’il allait devoir engager en tant que régent, et il avait été décidé de lui octroyer à cet effet le fief royal de Beyrouth. Un certain tumulte s’était ensuivi, quelqu’un ayant suggéré que tous les châteaux du royaume devraient être placés sous le contrôle des Templiers et des Hospitaliers. Raymond avait pris cette proposition comme un affront personnel mais n’avait pas tardé à se raisonner : certains de ses partisans considéraient même qu’il s’agissait d’une concession sans grande portée, si l’on mettait cette question d’honneur de côté. La session avait pris fin après qu’on eut décidé qu’il y aurait une cérémonie officielle pour le couronnement du jeune roi, suivie d’un nouveau serment de tous les barons du royaume réaffirmant leur allégeance et leur loyauté à l’égard du nouveau souverain.

Baudouin se disait qu’à eux deux, Raymond et Jocelyn parviendraient sans doute à défendre les droits de son neveu.

« Et Guy ? » s’enquit-il alors.

Il poussa un soupir de soulagement lorsque Guillaume et Denis lui certifièrent que Guy de Lusignan n’avait plus le moindre soutien au sein de la Haute Cour, personne n’ayant même avancé son nom, que ce soit pour le poste de régent ou comme tuteur du petit Baudouin, dont il était malgré tout le beau-père.

« Dieu soit loué… »

Baudouin sentit une nouvelle fois la fatigue l’envahir mais il n’était plus en mesure de lui résister, tel un nageur imprudent que le reflux de la marée entraînait inexorablement vers la haute mer. Un point le tracassait pourtant, que les deux hommes n’avaient pas évoqué… Son cerveau était aussi las que son corps, et il lui fallut un moment pour se souvenir de quoi il s’agissait.

« Qu’arrivera-t-il si jamais… Baudouin meurt avant… ses quinze ans ?… Quelles décisions… a-t-on prises… à ce sujet ? »

Un nouveau silence s’ensuivit. De toute évidence, ses interlocuteurs avaient espéré qu’il ne leur poserait pas cette question… Il attendit, et Denis finit par lui dire d’une voix dénuée d’expression qu’au cas où une telle tragédie se produirait ils s’étaient mis d’accord pour que la régence revienne à celui dont les droits seraient les mieux fondés – ce qui désignait Raymond, dans l’esprit de beaucoup. Ce régent gouvernerait jusqu’à ce qu’une décision concernant la succession soit prise par une commission constituée du souverain pontife, de l’empereur du Saint Empire romain germanique, du roi Henri d’Angleterre et de Philippe, le roi des Francs. Ce serait à eux de décider qui, de Sibylle ou d’Isabelle, avait les droits les plus légitimes à la couronne.

Dieu nous garde… Baudouin se demandait qui avait eu l’idée de ce plan aussi insensé qu’irréalisable, dont le seul but était de masquer l’incapacité où se trouvaient tous ces hommes de désigner le seul héritier logique en la circonstance – à savoir, Raymond.

Il ne restait plus qu’à prier pour que le petit Baudouin atteigne sa majorité et s’avère un roi digne de ce nom. Dans le cas contraire, il fallait espérer qu’Onfroy de Toron se serait ressaisi et saurait faire la preuve que le sang de son grand-père le connétable coulait bien dans ses veines.

Baudouin constata avec une certaine surprise qu’il considérait presque avec détachement l’avenir du royaume, comme si c’était son esprit plus que son cœur qui était concerné par cette affaire. Était-ce parce qu’il ne pouvait plus influer sur le cours des choses ? Parce qu’il avait fait tout ce qui était en son pouvoir et que le sort d’Outremer était désormais entre les mains de Dieu ? Ou simplement parce qu’il était trop fatigué ?

« Merci de m’avoir… mis au courant… »

Les deux hommes retenaient leur souffle, convaincus que Baudouin serait furieux d’apprendre qu’il n’était pas impossible que Sibylle – et donc Guy – puisse avoir un jour ne serait-ce que la possibilité de revendiquer le droit à la couronne. Ils furent donc stupéfaits de voir qu’il ne manifestait aucune réaction. En s’approchant du lit, ils s’aperçurent que ses yeux s’étaient fermés et qu’il s’était rendormi. Ce fut seulement à cet instant que la réalité s’imposa à eux et qu’il leur fallut se rendre à l’évidence : il n’y aurait pas de sursis ni de guérison miraculeuse cette fois-ci. Baudouin était bel et bien en train de mourir.







Chapitre 41
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Avril 1185
Jérusalem, Outremer

Le cinquième roi de Jérusalem à porter le prénom de Baudouin fut officiellement intronisé dans l’église du Saint-Sépulcre. La couronne était si large qu’il avait fallu la rembourrer pour la maintenir en place, et si lourde que le jeune garçon ne tarda pas à souffrir d’un violent mal de tête. Le parvis était noir de monde, et il hésita à la vue de cette marée humaine lorsqu’il émergea de l’église sous l’éclatant soleil d’avril, clignant des yeux comme un hibou qui venait de naître. C’était un bel enfant, à la peau claire comme ses parents, mais d’une constitution fragile et qui paraissait plus jeune que son âge, particulièrement aux yeux des femmes.

Il était prévu qu’il se rende ensuite à pied de l’église du Saint-Sépulcre au temple de Salomon afin que les citoyens de la Ville sainte puissent l’apercevoir. Mais en raison de sa taille, on craignit que la foule amassée dans les rues ne le distingue pas et on décida finalement de le porter jusqu’au Temple. Ce fut à Balian qu’échut cet honneur, d’une part parce qu’il était le plus grand des barons du royaume, mais aussi en tant que beau-père d’Isabelle.

Baudouin ne broncha pas lorsqu’on lui apprit ce changement de plan, mais Balian voyait bien qu’il n’avait aucune envie d’être porté comme un bébé. Il savait que Jeannot, son fils, aurait eu horreur de ça et il avait pourtant deux ans de moins que le jeune roi. S’agenouillant pour le regarder dans les yeux, il lui proposa donc de le hisser sur ses épaules afin qu’il puisse contempler ses sujets. Le garçon réfléchit quelques instants et finit par acquiescer. Lorsqu’il comprit qu’il allait dominer tout le monde, son visage se fendit d’un grand sourire : c’était la première fois que Balian le voyait réagir comme un enfant de sept ans.

Les gens s’étaient rassemblés depuis le matin le long de l’itinéraire prévu, qui suivait les deux principales artères commerçantes de la ville : la rue du Patriarche et la rue du Saint-Sépulcre. Ils ne tarderaient pas à distinguer la coupole de l’un des édifices les plus emblématiques de Jérusalem, édifié sur un site considéré comme sacré par les trois religions : l’islam, le christianisme et le judaïsme. Connu des musulmans sous le nom de dôme du Rocher, d’où l’on prétendait que Mahomet était monté au ciel, le sort de ce sanctuaire était resté quelque temps incertain lorsque Jérusalem était tombée aux mains des chrétiens, au terme de la première croisade. Ses chefs avaient finalement décidé de ne pas le détruire et l’avaient converti en église : le Templum Domini, ou temple du Seigneur. La mosquée al-Aqsa qui se trouvait juste à côté avait été rebaptisée temple de Salomon : les nouveaux maîtres en firent un lieu d’accueil pour les pèlerins fraîchement débarqués en Terre sainte, lesquels allaient par la suite tirer leur nom de cet édifice et devenir les Templiers, c’est-à-dire les chevaliers du Temple. C’était à cet endroit qu’une grande fête allait être organisée pour célébrer l’accession du jeune Baudouin à la royauté.

Même si la procession avait attiré une foule importante, l’enthousiasme restait mesuré. Certains applaudissaient ou agitaient les bras, mais la plupart regardaient passer leur nouveau roi dans un silence maussade. Les cris et les vivats ne semblaient pas de circonstance, et Balian se félicitait que Baudouin soit trop jeune pour s’en rendre compte ainsi que pour entrevoir l’ampleur du fardeau qu’on venait de déposer sur ses frêles épaules.

 

Balian cacheta sa lettre avec de la cire avant de la tendre au messager. Celui-ci savait parfaitement ce qu’il avait à faire : son seigneur et la reine Marie échangeaient des lettres quasi quotidiennes depuis qu’il avait dû venir au chevet du roi mourant.

À peine était-il parti que le frère de Balian débarqua.

« Qu’y a-t-il au menu, ce soir ? lança Baudouin d’Ibelin.

— Je croyais que je devais manger chez toi… » rétorqua Balian.

Son frère haussa les épaules.

« Ton cuisinier est plus doué que le mien, se contenta-t-il de dire avant de sortir une paire de dés de sa poche. Faisons donc une petite partie, ajouta-t-il. Quand tu n’occupes pas un peu ton esprit, tu passes ton temps à te ronger les sangs au sujet de Marie.

— Il est bien normal que je sois inquiet, Baudouin. Elle accouchera dans moins d’un mois.

— Tu seras à ses côtés d’ici là. Et sans doute même bien avant. Dieu ne tardera plus à avoir pitié du roi et à le délivrer de ses tourments. »

Balian était sur le point de lui répondre qu’il était toujours sur les charbons ardents quand Marie s’apprêtait à mettre un enfant au monde, mais se retint à temps. Son frère était le dernier à qui il fallait rappeler les dangers de l’accouchement. Leurs regards se croisèrent et il vit que Baudouin pensait lui aussi à Élisabeth, morte après avoir donné naissance à leur fils Thomassin.

Non sans peine, son frère réussit à chasser le fantôme de sa jeune épouse.

« J’aperçois une table libre, dit-il en s’y dirigeant. Que pourrions-nous parier pour donner un peu de piquant à cette partie ? Et si tu mettais Khamsin en jeu ? Je te le joue contre mon nouveau palefroi.

— Tu as un curieux sens de l’humour, frangin… Jouer Khamsin aux dés ! Le jour où les poules auront des dents, peut-être… »

Baudouin se fendit d’un sourire.

« Ça ne coûte rien d’essayer… Au fait, je me suis dit qu’un de nous deux devrait s’occuper d’Anselme. Que faut-il lui proposer : de rejoindre ta maisonnée ou la mienne ?

— Comme d’habitude, ironisa Balian, j’ai deux longueurs d’avance. J’ai déjà abordé la question avec Anselme. Il m’a dit que le roi s’était montré très généreux envers lui, et il a l’intention de louer une petite maison en ville, en emmenant le chien de Baudouin. Par la suite, il compte proposer à nouveau ses services à l’hospice des chevaliers lépreux.

— Je suis heureux de l’apprendre. Nous pouvions nous douter que le roi assurerait l’avenir d’Anselme. Il s’est toujours montré généreux, ce qui est une grande qualité pour un souverain. Tu as dû entendre dire qu’il avait offert un fief royal au grand-père du petit roi ? »

Mais Balian ne l’écoutait déjà plus et regardait le clerc qui traversait la salle et s’approchait d’eux.

« Messeigneurs, dit ce dernier en s’inclinant respectueusement. L’archevêque m’a chargé de vous remettre ce message. »

Balian rompit le sceau qui cachetait la lettre. Lorsqu’il releva les yeux, son visage n’exprimait pas la moindre surprise, seulement de la tristesse.

« Guillaume nous demande de le rejoindre immédiatement. »

 

Guillaume paraissait tellement accablé que Balian ne savait pas quoi dire pour le consoler. Il lui demanda si Baudouin avait déjà reçu l’extrême-onction, en songeant que la douleur de l’archevêque serait un peu allégée s’il se souvenait que le roi était assuré d’aller au paradis.

Guillaume acquiesça en essayant de sourire, sans y parvenir.

« C’est moi qui ai recueilli sa confession, dit-il. Il s’est… presque excusé de n’avoir que des péchés insignifiants à avouer. »

Ils n’étaient pas seuls dans la chambre. Denis, Jocelyn et plusieurs médecins étaient également présents. Mais ils n’avaient d’yeux que pour l’homme qui gisait sur le lit. Balian aurait voulu dire au roi qu’il n’avait jamais rencontré quelqu’un qui ait fait preuve d’un tel courage, mais il avait la gorge nouée et les mots ne voulaient pas sortir. Son frère n’avait pas de tels états d’âme.

« C’est Baudouin de Ramlah qui vous parle, Majesté, et Balian est à mes côtés. Je tiens à vous faire un serment solennel : jamais nous ne laisserons ce cafard puant de De Lusignan poser ne serait-ce que les yeux sur votre trône. »

Ce n’était pas le genre de prière ou de promesse que l’on fait d’ordinaire à un mourant, mais ils virent tous Baudouin esquisser un petit sourire.

 

Baudouin avait l’impression de se trouver sous l’eau et de nager en remontant vers la lumière. Il était surpris de voir à quel point la surface paraissait scintillante et se demandait s’il était déjà mort. Il murmura alors le nom de Guillaume, convaincu que l’archevêque resterait à son chevet jusqu’à son dernier souffle. S’il n’y avait pas de réponse, c’était qu’il était bel et bien mort : ce n’était pas plus compliqué que ça.

« Je suis là, mon garçon. »

Baudouin ressentit une vague déception. Il était déjà prêt pour la fin.

« Qui… d’autre ?…

— Lorsque vous vous êtes endormi, j’ai dit à Denis et à Jocelyn d’aller manger un morceau. Ils seront bientôt de retour. Votre chapelain est ici, ainsi que vos médecins. »

Guillaume hésita, puis ajouta que les gens pleuraient dans les rues. Baudouin ne réagit pas. Il avait l’impression de partir à la dérive, c’était une étrange sensation qui lui donnait à nouveau l’impression de se trouver sous l’eau. Jadis, encore enfant, il avait accompagné son père à Karak et lui avait faussé compagnie pour aller se jeter dans la mer Morte. Il s’était blessé au pied contre les rochers du fond, mais c’était amusant de flotter dans cette eau presque chaude, même si Guillaume l’avait grondé par la suite d’avoir commis une telle folie.

« Anselme… »

Sachant ce qu’il désirait, l’écuyer souleva Le Caire et le posa sur le lit.

Guillaume se pencha et embrassa le front du jeune homme. Pendant une fraction de seconde, il eut l’impression que le temps volait en éclats et qu’il se retrouvait dans la stalle de cette écurie en ce lointain soir de juin, une dizaine d’années plus tôt, serrant contre lui Baudouin qui pleurait à chaudes larmes. Ce souvenir était si net et d’une telle intensité qu’il revivait précisément la scène, la tête du garçon posée sur son épaule, au milieu des odeurs de paille et de chevaux : il avait senti son cœur battre à tout rompre jusqu’à ce qu’il s’endorme enfin et s’entendait encore murmurer : « Ah, Baudouin… Quel grand roi tu aurais fait… » Il ne voyait pas quelle meilleure épitaphe on aurait pu lui trouver.

 

Baudouin mourut le 15 avril, dans la onzième année de son règne sur le trône de Jérusalem. Il fut enterré aux côtés de son père dans l’église du Saint-Sépulcre. Il n’avait pas encore vingt-quatre ans.

 

Balian fut réveillé au son des cloches de la ville, ce qui lui rappela que c’était le matin de Pâques. Ernout avait déjà préparé ses vêtements. Tandis qu’il enfilait sa tunique, le jeune homme lui demanda quand ils retourneraient à Naplouse.

« Je dois assister mardi à une nouvelle session de la Haute Cour, lui répondit-il. Et après cela, nous rentrerons chez nous. »

Il s’était dirigé vers une bassine et s’aspergeait le visage lorsque son autre écuyer, Brian, surgit précipitamment dans la chambre.

« Monseigneur ! lança-t-il d’une voix haletante. Un messager vient d’arriver de Naplouse ! »

Les vêtements et le visage de l’homme étaient couverts de poussière, signe qu’il n’avait pas ménagé sa monture.

« C’est votre dame qui m’envoie, monseigneur. Elle vous demande de revenir au plus vite, les douleurs de l’accouchement ont commencé. »

Khamsin semblait percevoir l’impatience de son maître : il filait à une telle vitesse que les hommes de Balian avaient de la peine à soutenir l’allure. Le messager lui avait dit que les douleurs de Marie avaient débuté à l’aube mais il n’en savait pas plus, sinon que l’enfant aurait dû naître en mai et qu’on était le 21 avril.

L’obscurité tombait quand ils aperçurent les vergers et les champs d’oliviers qui entouraient Naplouse. Durant les mois qui avaient suivi l’attaque des Sarrasins, les habitants n’avaient pas ménagé leur peine pour reconstruire leurs maisons et leurs boutiques afin que la vie reprenne. C’était une source de fierté pour Balian, Marie et lui ayant fait tout ce qui était en leur pouvoir pour participer à la reconstruction de la ville. Pour l’instant, cependant, il n’y prêtait aucune attention, les bâtiments défilaient dans une sorte de brouillard tandis qu’il pressait sa monture à travers les rues menant au palais. Les portes étaient grandes ouvertes lorsqu’ils arrivèrent. Son étalon s’arrêta au milieu de la cour et Balian mit pied à terre au moment où sa nièce surgissait en courant.

« Soyez sans crainte, mon oncle ! s’exclama Étiennette dont le sourire lui fit l’effet d’un rayon de soleil. Votre épouse a mis un fils au monde ce matin, il n’est pas très gros mais se porte bien. »

 

Calée contre ses oreillers, Marie avait le visage bien pâle et les traits tirés. S’asseyant sur le bord du lit, Balian la prit dans ses bras, incapable de trouver les mots susceptibles de lui exprimer son soulagement.

Marie sentit la barbe de son époux lui picoter la joue, preuve qu’il n’avait même pas pris le temps de se raser avant de se mettre en route. Elle tendit la main et redressa ses cheveux ébouriffés par le vent, consciente que bien des maris ne se seraient pas empressés de répondre aussi vite à son appel.

« Ton fils va nous donner du fil à retordre, mon amour. Non content de s’être présenté avec un mois d’avance, il n’a rien eu de plus pressé que de pisser sur Étiennette ; et Maud, qui l’a langé, prétend qu’une anguille se serait tenue plus tranquille. »

Pas un instant la peur n’avait lâché Balian tandis qu’il faisait route vers Naplouse, et elle le tenaillait encore lorsqu’il avait grimpé l’escalier quatre à quatre pour rejoindre la chambre de Marie. Mais la voix apaisante de son épouse avait aussitôt dissipé ses frayeurs et il n’y pensait même plus lorsqu’une nourrice pénétra dans la pièce, ce qui permit enfin à Balian d’apercevoir le visage de son nouveau fils. Celui-ci ne gigota pas, même lorsqu’on le déposa dans les bras de son père. Depuis le temps, Balian était devenu un expert dans l’art de bercer les nourrissons.

« Maud est-elle toujours ici ? » demanda-t-il.

Les Saintes Écritures prétendaient qu’une femme vertueuse était plus précieuse qu’un joyau, mais tel était également le cas de la vieille sage-femme sarrasine. Balian savait parfaitement que les naissances prématurées ne se terminaient pas toujours bien.

« Je lui ai dit de rentrer chez elle, répondit Marie. Elle était encore plus épuisée que moi. »

Ses paupières étaient presque mauves, comme si on l’avait battue, mais son sourire était empreint d’un tel amour que Balian en eut le souffle coupé.

« Veux-tu toujours donner à notre garçon le nom de l’apôtre Philippe ? reprit-elle. Je sais que c’est l’un de tes saints préférés, mais ne pourrions-nous pas rendre hommage au défunt roi en l’appelant Baudouin ? »

Balian considéra leur fils plongé dans le sommeil : il était déjà chez lui dans ce nouveau monde, à peine sorti du ventre de sa mère.

« Non, Marika, dit-il d’une voix triste. Ce prénom ne porte pas bonheur. »

 

Héraclius et le grand maître des Hospitaliers débarquèrent à Acre à la mi-juillet. Jocelyn y avait conduit le jeune roi, après les funérailles de Baudouin, en espérant que l’air marin serait bénéfique à cet enfant fragile : aussi fut-il le premier baron du royaume à accueillir le patriarche et à l’informer de ce qui s’était déroulé en Outremer pendant les deux années que leur délégation avait passées en Occident.

La plupart des nouvelles que Jocelyn lui rapporta non seulement lui étaient inconnues, mais s’avéraient fort préoccupantes. Héraclius avait entendu parler de la brusque disgrâce qui avait frappé Guy de Lusignan et ne fut guère étonné d’apprendre la mort de Baudouin. Mais l’élection du comte de Tripoli à la régence était aussi inattendue qu’alarmante, et il se félicitait, étant donné les circonstances, que Jocelyn ait réussi à obtenir la tutelle du jeune roi.

Ce qui l’ébranla le plus, ce fut la mort brutale d’Agnès de Courtenay au mois de novembre précédent. Elle avait quarante-neuf ans, et même si beaucoup la considéraient comme une femme âgée, Héraclius avait tout de même cinq ans de plus qu’elle : aussi trouvait-il qu’elle était encore bien jeune pour mourir. Les autres nouvelles relatives à la famille de Jocelyn ne le réjouirent pas davantage. Guy et Sibylle ne quittaient quasiment plus Ascalon et l’opinion publique leur demeurait largement hostile. Sibylle ne manifestait aucune intention de rompre ce mariage qui lui avait coûté la garde de son fils et la royauté. Elle avait donné naissance à une deuxième fille au printemps, et Héraclius se demandait comment la maison royale de Jérusalem se débrouillait pour engendrer si peu de garçons. Leur histoire aurait été bien différente si Baudouin avait eu deux frères, au lieu de deux sœurs.

Un moment distrait par ces spéculations, il se concentra à nouveau sur ce que lui disait Jocelyn, lequel lui expliquait que Sibylle et Guy étaient très amers, convaincus comme ils l’étaient que la couronne leur revenait de droit. Le patriarche était soulagé que Jocelyn soit resté en bons termes avec sa nièce et son mari. Il se flattait pour sa part d’être pragmatique, ce qui requérait la capacité de se projeter dans l’avenir : il fallait bien envisager la possibilité que le jeune roi n’atteigne pas sa majorité. Il avait entendu parler pendant son séjour en Occident du mariage d’Isabelle avec Onfroy de Toron et en avait conclu qu’il préférait voir Sibylle sur le trône, plutôt que sa sœur cadette.

Ni Guy ni Onfroy ne soulèveraient sans doute l’enthousiasme des foules et ne donneraient aux soldats l’envie de se battre sous leur bannière, mais du moins le courage de Guy n’était-il pas en cause. Plus encore, si Isabelle devenait reine, on ne pourrait plus la tenir à l’écart de l’influence néfaste de cette Grecque et des frères d’Ibelin. Elle bénéficiait en outre du soutien des Poulains, alors que Sibylle et Guy manquaient dramatiquement d’alliés : ils se tourneraient donc naturellement vers lui, trop heureux d’avoir le patriarche de leur côté. Ce soutien aurait un prix, cela allait sans dire, et l’Église aussi bien que lui-même en seraient les premiers bénéficiaires.

Toutefois, si Dieu le voulait, les choses n’en arriveraient pas là. Il était bien préférable d’avoir la possibilité d’éduquer et de guider le petit Baudouin, de le modeler afin d’en faire un roi dévoué à l’Église et à l’homme qui la dirigeait. Par bonheur, les enfants étaient le plus souvent aussi malléables que l’argile. Le seul bémol, dans cette affaire, s’appelait Raymond de Saint-Gilles, et il ne fallait jamais oublier combien cet homme pouvait s’avérer dangereux. Si le jeune roi mourait, il se dresserait et frapperait avec la virulence d’une vipère à cornes.

Le patriarche essayait de se représenter un royaume dirigé par le comte de Tripoli, ce qui était une vision passablement désagréable. Dieu merci, Raymond ne manquait pas d’ennemis : Jocelyn de Courtenay s’opposerait toujours à lui, tout comme Renaud de Châtillon. Et le nouveau grand maître des Templiers. Héraclius nourrissait des sentiments mitigés à l’égard de Gérard de Ridefort. Cet homme était imprévisible, aussi impulsif et imprudent que Renaud, et tellement dévoré par la haine que lui inspirait le comte de Tripoli qu’Héraclius se demandait parfois si cela ne l’avait pas rendu à moitié fou. Il était naturel de vouloir se venger d’un homme qui vous avait trompé. Mais il lui semblait parfois que de Ridefort aurait volontiers vu le monde entier livré aux flammes, si tel était le prix à payer pour que Raymond disparaisse. Il pouvait néanmoins se révéler utile, même s’il fallait le manier avec précaution.

« J’ai une autre nouvelle importante à vous apprendre, reprit Jocelyn en se penchant vers lui. Bien qu’il ait été impossible d’empêcher Raymond d’accéder à la régence, il a tout de même perdu l’un de ses plus fidèles soutiens. L’archevêque de Tyr a renoncé à la chancellerie peu après la mort de Baudouin. »

Héraclius donnait rarement l’occasion à ses interlocuteurs de déchiffrer ses émotions : à quoi bon fournir des armes à ses adversaires ? Mais en apprenant cette nouvelle, il ne parvint pas à cacher son étonnement.

« Pour quelle raison ? » demanda-t-il.

Jocelyn haussa les épaules. Il lui était bien égal de savoir pourquoi Guillaume avait abandonné son poste : l’essentiel était qu’il l’ait fait.

« Je l’ignore, reconnut-il. Il semblait déjà très abattu depuis plusieurs mois, avant la mort de Baudouin, et je suppose que sa disparition n’a rien arrangé. À moins qu’il ne soit malade. J’ai entendu dire qu’il avait également interrompu la rédaction de son histoire du royaume. »

Chassant d’un geste les dilemmes de l’archevêque de Tyr, il poursuivit :

« L’important, c’est que nous ayons désormais un chancelier qui n’appartienne pas au clan de Raymond, un homme qui soutiendrait sans doute avec joie Sibylle et Guy si les choses devaient en arriver là. C’est Pierre, l’ancien archidiacre de Lydda, qui est notre nouveau chancelier. »

Héraclius ne put retenir un sourire, car Pierre de Lydda ne comptait certes pas parmi les amis de Raymond. Mais pourquoi celui-ci avait-il accepté sa nomination ?

« Raymond ne s’y est donc pas opposé ? s’étonna-t-il.

— Ma foi, concéda Jocelyn, il s’est montré plutôt raisonnable à ce sujet. C’était moi qui avais avancé le nom de Pierre et je m’attendais à une forte résistance, mais Raymond m’a dit qu’il s’en remettait à mon jugement sur ce point. Je suppose qu’il veut tout faire pour que sa régence débute du bon pied, même s’il doit coopérer pour cela avec un de Courtenay.

— À moins qu’il n’essaie de vous attirer dans son camp, répliqua Héraclius d’un air songeur. D’après ce que vous m’avez dit, ses pouvoirs en tant que régent ne sont pas illimités, il va donc avoir besoin d’alliés. »

Un autre point le tracassait, à propos d’une chose que Jocelyn avait dite un peu plus tôt. Ébranlé comme il l’avait été par l’annonce de la mort d’Agnès, cela lui avait échappé sur le moment mais lui revenait maintenant à l’esprit.

« Vous disiez qu’il valait mieux pour la santé du jeune roi qu’il vive au bord de la mer. Avez-vous des raisons d’être inquiet pour sa santé ? »

Jocelyn hésita avant de lui répondre.

« C’est un bon garçon, dit-il enfin, et il essaie de se comporter comme on le lui demande. J’ai fini par m’attacher à lui. Quant à ma femme… elle ne jure plus que par lui. Mais il n’est pas très robuste, il tombe souvent malade. Sibylle prétendait autrefois que si une fièvre quelconque se déclarait à cent kilomètres d’Ascalon, il était sûr de l’attraper.

— Est-ce donc si extraordinaire ? »

Héraclius était ignare en matière de maladies infantiles et entendait bien le rester.

« Peut-être pas, répondit Jocelyn. Mais depuis l’an dernier il est sujet à une infection des poumons qui le fait tousser sans arrêt, au point parfois de lui couper le souffle. Cela nous a inquiétés, Agneta et moi, et nous avons pris l’avis du médecin syrien de Baudouin, Abou Souleymane Daoud – sous le sceau du secret, cela va sans dire. Il a examiné le jeune garçon et en a conclu qu’il souffrait d’une maladie appelée asthme. »

Héraclius n’en avait jamais entendu parler.

« Est-ce grave ?

— Cela peut le devenir. Mais il nous a affirmé que cela se soignait à condition de suivre un régime strict, d’inhaler certaines décoctions de plantes et de prendre du repos. D’après lui, le fils aîné de Saladin souffrait de la même maladie et les médecins du sultan sont arrivés à le guérir. »

Jocelyn paraissait confiant et estimait visiblement que l’asthme du jeune Baudouin pourrait être soigné lui aussi. Héraclius était plus sceptique, ayant appris depuis de longues années qu’il valait toujours mieux se préparer au pire.

« Il me semble, reprit-il, qu’il serait sage de votre part d’accepter les ouvertures amicales que vous fait Raymond. Procédez par étapes, afin de ne pas éveiller ses soupçons. Soutenez-le lors des réunions du conseil, ne vous associez pas aux attaques que de Châtillon et de Ridefort ne manqueront pas de lancer contre lui. Faites-lui croire que vous pouvez travailler ensemble dans l’intérêt du royaume et du jeune roi. Vous en sentez-vous capable, Jocelyn ? »

Celui-ci ne répondit pas sur-le-champ, et Héraclius se dit que c’était bon signe : cela prouvait qu’il considérait sérieusement le plan d’action qu’il venait de lui proposer.

« Je le crois, dit-il enfin. Ma sœur ne l’aurait pas pu. Dieu la bénisse, mais Agnès était incapable de dissimuler la moindre de ses émotions, son visage finissait toujours par la trahir. Pour ma part, il m’a fallu apprendre à dissimuler mes pensées pendant un certain nombre d’années, et je n’ai pas oublié la leçon. »

Héraclius était agréablement surpris de découvrir en Jocelyn un aussi précieux allié. Quant à sa dernière remarque, elle le laissa sur le moment un peu perplexe. Mais il se souvint par la suite que le frère d’Agnès était resté prisonnier des Sarrasins pendant plus d’une décennie.

 

Une semaine avant la Saint-Michel, Balian et Marie reçurent un message urgent de Denis : Guillaume était très malade et ils devaient se rendre au plus vite à Tyr. Ils avaient vu l’archevêque pour la dernière fois en juillet et celui-ci leur avait avoué qu’il avait le cœur brisé. Ils n’avaient pas pensé cependant qu’il était malade et ne savaient pas à quoi s’attendre en arrivant.

Ils ne tardèrent pas, toutefois, à comprendre la gravité de la situation. Joscius, l’évêque d’Acre, était présent, ainsi que le comte Raymond. Si le régent avait été appelé, c’était que Guillaume était mourant. Ils eurent la confirmation de ce terrible constat avant même d’avoir échangé le moindre mot avec Denis : comment expliquer sinon le désarroi et la douleur tangibles des clercs et des domestiques de l’archevêque, ou la présence de la foule qui s’était rassemblée en silence devant son palais ?

Denis savait qu’il n’était plus temps de feindre l’optimisme. En les conduisant sur la terrasse de l’archevêché, il leur apprit que les médecins ne nourrissaient guère d’espoir. Ils étaient tous les deux sous le choc, car Guillaume avait tenu une place importante dans leur existence depuis que Marie avait treize ans, et Balian à peine quelques années de plus. Denis répondait à leurs questions angoissées aussi calmement que possible, ce qui n’était guère facile car il était lui-même l’un des plus proches amis de l’archevêque.

« Les médecins prétendent qu’il s’agit d’une maladie du foie, sans doute un cancer. Son foie est enflé et sa peau est devenue jaunâtre. »

Marie s’effondra soudain sur le siège le plus proche, et Balian posa la main sur son épaule d’un geste protecteur.

« Pourquoi ne nous a-t-il pas dit qu’il était si malade ?

— Je crois qu’il ne s’en était pas rendu compte lui-même. Au début, il perdait du poids et se sentait très fatigué, mais nous savions tous qu’il était encore sous le choc de la mort de Baudouin. Et il devait se dire que sa lassitude et son manque d’appétit étaient une conséquence de la douleur qu’il avait éprouvée à la suite de ce deuil. Néanmoins, même s’il avait consulté les médecins plus tôt, cela n’aurait pas changé grand-chose. Les cancers sont très difficiles à soigner. »

Denis laissa ses mots en suspens, en songeant à une vieille superstition voulant que les morts aillent souvent par trois : il y avait d’abord eu Agnès, puis Baudouin, et maintenant Guillaume… Se ressaisissant brusquement, il ajouta :

« Il sera heureux que vous soyez arrivés à temps, en tout cas. Il tenait beaucoup à vous faire ses adieux. »

Guillaume dormait et n’émergea du sommeil qu’avec réticence, ses rêves s’avérant plus agréables que la réalité à laquelle il devait faire face et le ramenant à l’époque lointaine où il vivait encore aux côtés de ses parents – morts l’un et l’autre depuis longtemps – et de son frère Raoul, tombé à la bataille de Marj Ayoun. Baudouin, son fils spirituel, revenait souvent hanter ses rêves lui aussi, miraculeusement guéri et rayonnant de bonheur. Depuis que Guillaume avait prononcé ses vœux, il lui avait fallu lutter comme la plupart des hommes et des femmes pour obéir à la volonté de Dieu plutôt qu’à la sienne. Mais aujourd’hui qu’il savait que Dieu désirait mettre fin à son séjour terrestre, accepter sa volonté s’avérait d’une étrange facilité.

Il vit que ses amis étaient toujours à son chevet : Balian et Marie, Denis, Joscius et Raymond. Pour ce qui était de l’amitié, il avait été gâté. Il était désolé de leur faire de la peine en les abandonnant ainsi et aurait aimé pouvoir leur dire qu’il ne regrettait pas de mourir dans ces conditions. Peut-être même le Tout-Puissant se montrait-il compatissant, en lui évitant d’assister à l’apocalypse dont il redoutait la venue. Il ne pouvait pas l’avouer à ses amis, évidemment, surtout à Balian et à Marie, qui avaient de jeunes enfants et ne pouvaient qu’espérer la survie d’Outremer. Il ne devait rien leur dire qui soit susceptible de troubler les espoirs qu’ils mettaient dans l’avenir de leur famille.

Il avait dû se rendormir, car lorsqu’il rouvrit les yeux il se rendit compte que la nuit était tombée. Balian et Marie montaient toujours la garde à son chevet. Denis s’était endormi sur un siège, près de la fenêtre. Il espérait que Raymond se fût éclipsé : un homme aussi occupé que lui ne pouvait pas passer des journées entières auprès d’un vieil ami qui tardait à mourir. Du moins était-il régent, à présent. Si quelqu’un était en mesure de sauver leur royaume, n’était-ce pas lui ? Mais il y avait tant de requins autour de lui…

Guillaume se souvenait encore de la première fois où il avait vu des requins, lors de son premier séjour en Occident. Leur présence était d’autant plus inquiétante que seuls leurs ailerons étaient visibles, laissant à l’imagination le soin de se représenter leurs corps élancés, d’une puissance redoutable, dissimulés sous les vagues. Ils avaient surgi comme par magie lorsqu’un marin était tombé par-dessus bord, attirés par ses mouvements de panique. L’homme avait toutefois été sauvé, escaladant en toute hâte l’échelle de corde que ses compagnons lui avaient lancée.

Raymond échapperait aux requins, lui aussi. Il était en mesure de résister à Renaud de Châtillon comme à Jocelyn de Courtenay, et sans doute même à l’araignée qui tissait insidieusement sa toile depuis le palais du patriarche. Mais Saladin ?

« Guillaume… vous êtes réveillé… Pouvons-nous vous verser du vin ? Avez-vous faim ? »

Il secoua la tête et réussit à esquisser un sourire rassurant à leur intention. Quel miracle que leur mariage ait donné lieu à une telle félicité… Il était heureux d’y avoir modestement participé.

« Balian… J’ai demandé à mes clercs de faire plusieurs copies de mon histoire du royaume. L’une d’elles vous est destinée, à Marie et à vous. Il y en a une aussi pour vous, Denis. »

Ils le remercièrent avec une telle sincérité que le doute n’était pas permis : ils ne se moquaient pas de lui et comprenaient la signification de son œuvre. L’Histoire des faits advenus au royaume d’Outremer serait son héritage. Quoi qu’il puisse advenir par la suite, il avait raconté cette histoire. On se souviendrait grâce à lui des rois et des reines d’Outremer, de son peuple aussi vaillant qu’obstiné. Et un léger sourire se forma sur ses lèvres à l’idée que peut-être, du coup, on se souviendrait également de lui.

 

Guillaume mourut le 29 septembre, le jour de la Saint-Michel, à l’âge de cinquante-cinq ans, et fut enterré dans la grande cathédrale de Tyr. Sa mort advint avant que la nouvelle ait atteint Outremer du dénouement sanglant qui avait mis fin, quelques jours plus tôt, au règne usurpé du tyran de Constantinople. Andronic ayant décidé d’exécuter son lointain cousin, Isaac Ange, ce dernier – que rien ne destinait pourtant à déclencher une insurrection – eut le courage de résister aux soldats venus l’arrêter et alla trouver refuge dans le sanctuaire de la cathédrale Sainte-Sophie, d’où il appela le peuple à renverser le tyran. Son appel fut l’étincelle qui mit le feu aux poudres, et les citoyens de Constantinople se soulevèrent contre l’homme qu’ils avaient fini par haïr autant qu’ils le redoutaient. Andronic tenta de prendre la fuite avec la toute jeune impératrice et sa concubine favorite, mais ils ne tardèrent pas à être capturés. On ne porta pas la main sur les deux femmes, mais Andronic fut mutilé et torturé avant d’être livré au peuple qui avait souffert au cours des trois dernières années de ses cruautés et de ses délires sanglants. Il mourut sous les yeux de la foule au terme d’une longue agonie, et l’homme qui avait provoqué sa chute, presque par inadvertance, fut ensuite désigné comme le nouvel empereur de Byzance.

 

La mort de Baudouin et l’accession d’un enfant sur le trône furent favorablement accueillies par les Sarrasins. Mais au mois de décembre, Salah al-Din tomba brusquement malade, victime d’une fièvre quarte, une maladie qu’on désignerait dans les siècles futurs sous le nom de malaria. Ce mal le rongea pendant des mois et on redouta à plusieurs reprises qu’il ne finisse par l’emporter. L’empire qu’il avait fondé se trouva brusquement en danger, nombre de ses émirs et de ses alliés se demandant ce qu’ils allaient faire si le sultan n’était plus au pouvoir. Al-Adil s’empressa de le rejoindre depuis Alep avec des médecins syriens, et Salah al-Din entama une lente convalescence. Il ne fut vraiment rétabli qu’au mois de mars 1186, au moment où il parvint à s’entendre avec Izz al-Din, l’émir de Mossoul, qui lui prêta enfin allégeance. Salah al-Din se trouva dès lors en mesure d’honorer ses promesses et de lancer son jihad contre le royaume des Francs.
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Août 1186
Acre, Outremer

L’épouse de Jocelyn s’effondra au pied du lit, le corps secoué de sanglots. Aucun des hommes présents dans la pièce ne semblait savoir quoi faire. Les médecins se dirigeaient déjà vers la porte, visiblement pressés de fuir les lieux qui témoignaient de leur échec. L’évêque d’Acre prononça bien quelques mots de réconfort, mais Jocelyn n’était pas sûr qu’Agneta les ait seulement entendus. Raymond était visiblement aussi désemparé que lui. Ils pleuraient tous la mort du petit Baudouin, accablés non seulement par la tragédie d’une vie aussi brève, mais par le vide terrifiant que cette disparition ouvrait brusquement devant eux. La douleur d’Agneta avait de surcroît quelque chose d’insoutenable qui leur fendait le cœur. N’y tenant plus, Jocelyn voulut l’aider à se relever, mais elle lui résista et il fut soulagé de voir l’épouse de Raymond prendre le relais.

« Laissez-la, lui dit-elle. Je vais rester auprès d’elle pendant qu’elle pleure ce malheureux garçon. »

Jocelyn abandonna volontiers cette tâche à Esquiva. Pendant quelques instants, les yeux remplis de larmes, il resta aux côtés d’Agneta en contemplant le petit corps qui gisait sur le lit. Baudouin n’avait même pas vécu assez longtemps pour célébrer son neuvième anniversaire. Sans compter que sa mort était une catastrophe pour le royaume. Se souvenant que le temps leur était compté, il se tourna vers Raymond puis regarda la porte. Le comte comprit le message et le suivit hors de la pièce.

Après qu’ils eurent pris place sur la terrasse du palais, ils attendirent que le domestique qui leur servait du vin se soit retiré. Jocelyn remarqua que les paupières du comte étaient rouges, signe qu’il avait lui aussi pleuré la mort du jeune roi. Après avoir bu une longue gorgée, il se dit que la régence de Raymond s’était avérée plus paisible qu’il ne l’avait imaginé. Suivant les consignes du patriarche, il avait fait de son mieux pour entrer dans les bonnes grâces du comte, et celui-ci s’était montré disposé à ce compromis. En décembre dernier, il avait même accepté de restituer le fief de Jaffa à Sibylle et à Guy, ce qui n’avait pas manqué de soulever l’indignation d’une frange de ses partisans. Jocelyn avait fini par se dire qu’ils allaient pouvoir travailler de concert aux intérêts du royaume jusqu’à ce que Baudouin ait atteint sa majorité. Mais l’asthme du garçon n’avait cessé d’empirer, et lors de cette dernière attaque son cœur l’avait apparemment lâché.

Raymond fut le premier à rompre le silence.

« J’ignore de combien de morts j’ai été témoin au cours de ma vie, dit-il, mais aucune n’était aussi affreuse que celle à laquelle nous venons d’assister. »

Jocelyn partageait ce sentiment. Il craignait de revoir jusqu’à la fin de ses jours l’effroi qui avait envahi le regard du jeune garçon, tandis qu’il luttait pour retrouver son souffle et cherchait désespérément à insuffler de l’air dans ses poumons.

« Du moins ne souffre-t-il plus… Pourtant, je ne peux m’empêcher de me demander pourquoi Dieu a rappelé à lui le petit Baudouin, plutôt que le fils de Saladin… Où est la justice, dans tout ça ? »

Raymond lui rapporta qu’il avait entendu dire que l’asthme d’al-Afdal était moins grave et avait donc été plus facilement guéri, ce que Jocelyn ne considérait pas comme la marque d’une plus grande justice. Mais cela lui rappela que le comte de Tripoli connaissait bien leurs ennemis sarrasins, ce que ses adversaires ne manquaient pas de trouver suspect.

« Il paraît un peu déplacé d’évoquer la question de la succession alors que ce pauvre garçon n’est mort que depuis quelques heures. Mais nous ne pouvons pas nous permettre d’attendre alors que l’avenir du royaume est en jeu.

— La question a déjà été réglée, lui rappela froidement Raymond. Nous avons tous juré sur les reliques de la Vraie Croix que si jamais le jeune roi mourait prématurément, un régent gouvernerait en attendant qu’une commission royale ait décidé qui, de Sibylle ou d’Isabelle, a le plus de droits à la couronne.

— Et lorsque nous avons prêté ce serment, répliqua Jocelyn, nous avons tous prié en silence pour que cette éventualité ne se produise pas, car nous savions combien il serait difficile d’appliquer une telle résolution. Le simple fait de prévenir le pape, le saint empereur romain et les souverains des Anglais et des Francs va nous prendre des mois ! Enfin, nous n’avons pas le choix… Tout ce que nous pouvons faire, c’est nous assurer que vous serez bien désigné pour assumer cette régence, ce qui ne sera pas une mince affaire. Car vous avez des ennemis tenaces, Raymond : ils ne vous laisseront pas en paix et vous harcèleront jusqu’à leur dernier souffle. Si nous voulons les prendre de court, nous devons agir vite. »

Raymond fixait le visage de Jocelyn d’un regard parfaitement indéchiffrable.

« Vous avez donc l’intention de prendre mon parti dans la tempête qui s’annonce, dit-il enfin. Puis-je vous demander pourquoi ?

— Pouvons-nous parler franchement ? Si cela ne tenait qu’à moi, je préférerais bien sûr voir Sibylle sur le trône, plutôt qu’Isabelle – ne serait-ce que parce qu’elle est ma nièce. Mais je ne pense pas que les choses tourneront ainsi. Supposons que cette commission royale finisse par se réunir. Le choix du roi d’Angleterre ne se portera jamais sur Sibylle. Certes, elle est sa cousine, mais Isabelle l’est tout autant ; et surtout, elle n’a pas épousé Guy de Lusignan : quel roi accorderait son pardon à quelqu’un qui a tenté d’enlever sa propre épouse ? Même si Aliénor et lui sont maintenant séparés, son honneur royal est en jeu. Désigner Sibylle équivaudrait à récompenser Guy pour cette impardonnable trahison. Et d’après ce que j’ai entendu dire, il n’est pas du genre à oublier le tort qu’on lui a fait.

— Vous pensez donc qu’il choisira Isabelle ? »

Jocelyn acquiesça.

« Oui. Quant au pape, il tient à rester en bons termes avec le roi d’Angleterre. Et l’empereur Frédéric n’apprécie pas plus qu’Henri la rébellion de ses vassaux. »

Il n’aurait pas su dire si Raymond partageait ses vues : le comte se contentait de l’écouter d’un air impassible.

« Mais quelle que soit la décision de la commission royale, reprit-il, nous allons devoir affronter une crise sans précédent, Raymond. Le problème ne tient pas à Sibylle ou à Isabelle, mais au fait qu’elles ont toutes les deux épousé un homme dont la plupart des Poulains ne veulent pas. Personne n’a envie de voir Guy ou Onfroy devenir roi. »

Pour la première fois, il crut déceler un soupçon d’émotion, une sorte d’ironie contenue sur le visage de Raymond.

« Cela semble en effet le seul point sur lequel nous sommes tous d’accord, répondit-il laconiquement.

— Quoi que l’on puisse par ailleurs dire de Guy, ce n’est pas un couard. Onfroy ne l’est peut-être pas, lui non plus, mais telle est l’opinion générale. Est-ce en raison de sa beauté un peu efféminée, de son comportement qui ressemble souvent à celui d’une novice ou parce que Renaud n’a cessé de se moquer de lui depuis qu’il a épousé sa mère, je l’ignore. Que cela soit fondé ou non, la plupart le considèrent comme une mauviette, incapable de faire face à Saladin.

— Si les gens estiment qu’Onfroy est un couard, ne risquent-ils pas de considérer Guy comme un moindre mal ?

— Je me suis fait la même réflexion, reconnut Jocelyn. Mais il y a une différence de taille entre les deux sœurs. Nous savons que Sibylle ne renoncera jamais à Guy, même si cela doit lui coûter la couronne. En revanche, il existe toujours un espoir pour qu’Isabelle se montre plus raisonnable sur ce plan. Elle est encore très jeune, elle a quatorze ans à peine et ne se montrera sans doute pas aussi obstinée que sa sœur. Plus encore, nous pouvons compter sur le soutien de sa famille : nous savons tous que Marie et Balian n’ont jamais vu ce mariage d’un très bon œil. Et une fois qu’Onfroy de Toron aura été renvoyé à Karak pour se consacrer au luth ou à l’écriture de ses poèmes, la Haute Cour ne demandera pas mieux que de couronner Isabelle… et son nouveau mari.

— Et qui voyez-vous donc, dans ce rôle ?

— Il doit s’agir de l’un d’entre eux, je veux dire d’un Poulain, il doit être de haute lignée et jouir de la considération des autres barons. Il n’y a qu’un homme qui remplisse toutes ces conditions : je veux parler de votre beau-fils, Hugues. » Jocelyn marqua une pause, sans quitter Raymond des yeux. « Bien sûr, nous n’avons pas l’assurance que les choses tourneront ainsi. Les meilleurs plans finissent parfois par échouer. Mais nous pouvons au moins faire en sorte que vous conserviez votre charge de régent, quel que soit le temps qu’il faudra pour régler la question de la succession. » Si jamais Raymond caressait le rêve d’être roi comme ses ennemis le prétendaient, songea-t-il, cela suffisait pour lui faire comprendre qu’il aurait un membre de la famille de Courtenay à ses côtés. « Et j’aimerais moi-même conserver mon poste de sénéchal tant que vous serez au pouvoir, ajouta-t-il en restant délibérément ambigu dans le choix de ses mots.

— Cela va de soi. Vous avez déjà servi deux rois à ce poste. Et je crois que nous avons bien travaillé ensemble, durant l’année qui vient de s’écouler. »

Raymond se tenait toujours impeccablement droit et conservait en public une forme de raideur dont Gérard de Ridefort adorait se gausser. Néanmoins, Jocelyn vit à cet instant ses épaules s’affaisser et son corps se détendre un peu.

« Qu’avez-vous exactement en tête, Jocelyn ?

— Comme je vous l’ai dit, vous avez de nombreux ennemis. Et malheureusement, ce sont tous des individus puissants. Vous vous êtes définitivement aliéné Renaud de Châtillon en concluant cette trêve avec Saladin. Quant à Gérard de Ridefort, il vous en veut à mort depuis que vous avez donné à ce marchand italien la riche héritière que vous lui aviez promise. »

À la surprise de son interlocuteur, Raymond se fendit d’un sourire à la fois amer et chagriné.

« Sur le moment, cela m’avait semblé la meilleure chose à faire, car je devais encore une somme énorme aux Hospitaliers pour le remboursement de ma rançon. Je pensais dénicher rapidement une autre héritière pour de Ridefort et ne m’attendais pas à ce qu’il réagisse de la sorte, en prenant cela comme un affront impardonnable à son honneur.

— Il est assez susceptible, en effet, reconnut Jocelyn, qui trouvait que la haine de De Ridefort pour le comte frisait parfois la folie. Nous savons qu’il fera tout ce qui est en son pouvoir pour vous empêcher de garder la régence. De Châtillon agira dans le même sens. Et donc… j’ai conçu un plan susceptible de leur couper l’herbe sous le pied. Nous laisserons les Templiers escorter la dépouille du jeune roi à Jérusalem, où auront lieu les funérailles. Cela suffira à occuper Gérard. Renaud se rendra bien sûr dans la Ville sainte à cette occasion. Entre-temps, en tant que régent, vous convoquerez les autres barons à Tibériade, où je vous rejoindrai. Et là, nous organiserons une session de la Haute Cour durant laquelle nous vous reconduirons dans vos fonctions et désignerons les membres de la délégation qui se rendra en Occident. Lorsque de Ridefort et de Châtillon l’apprendront, il sera trop tard. »

Raymond resta si longtemps silencieux que Jocelyn commençait à s’inquiéter. Mais il finit par se lever et déclara :

« À nous deux, je pense que nous serons en mesure de sauver le royaume. Nous devons au moins essayer, par respect pour la mémoire de Baudouin, car nous ne pouvons pas voir son héritage partir en fumée. Il mérite mieux que ça. »

À sa grande surprise, Jocelyn n’éprouva aucun sentiment de triomphe. Après le départ de Raymond, il resta un moment sur la terrasse : il avait besoin d’être seul pour mettre de l’ordre dans ses pensées. Les derniers mots du comte avaient désagréablement ravivé le souvenir de son neveu, car il savait que Baudouin aurait eu horreur de ce qu’il s’apprêtait à faire. Il se sentit soudain vaguement oppressé, en songeant avec peine au jeune homme dont l’Histoire se souviendrait sous le nom du roi lépreux – mais aussi à cet enfant dont le règne avait été si bref et qui ne devait jamais gouverner.

Il se demanda brusquement s’il s’était engagé sur le bon chemin. Raymond avait dit vrai en affirmant qu’ils avaient bien travaillé ensemble au cours de l’année écoulée. Avait-il raison de laisser Héraclius lui dicter une autre conduite ? S’il renonçait au plan patiemment élaboré par le patriarche et se rangeait du côté de Raymond, cela ne vaudrait-il pas mieux pour le royaume et pour sa propre famille ? Il réfléchit longuement à cette question tandis que le jour déclinait, cédant peu à peu la place à l’obscurité, mais il était tellement absorbé par ces doutes et ces interrogations inattendues qu’il le remarqua à peine. Il parvint néanmoins à la conclusion rassurante qu’il agissait comme il le fallait, que c’était la seule façon d’assurer son propre avenir et celui d’Outremer. Il avait bénéficié d’une influence importante durant le règne de Baudouin, puis comme tuteur du fils de Sibylle. Mais son pouvoir s’avérerait autrement considérable lorsqu’il serait l’oncle de la reine, l’homme à qui elle devait d’être montée sur le trône. C’était envers Sibylle et leur famille qu’il devait se montrer loyal. Elle était sa nièce, et seuls comptaient les liens du sang.

 

Raymond et Esquiva n’échangèrent pas un mot en regagnant à cheval la ville où ils résidaient. Ils n’avaient pas mangé depuis des heures mais n’avaient faim ni l’un ni l’autre et se retirèrent aussitôt dans leur chambre. Les domestiques avaient déjà allumé les lampes à huile, et plusieurs fenêtres étaient restées ouvertes pour chasser la chaleur étouffante du mois d’août. Esquiva s’assit sur le lit et lança :

« Je crois que tu ferais mieux de me raconter ce qui te tracasse. »

Raymond s’exécuta et lui rapporta quasiment mot pour mot la conversation qu’il avait eue en privé avec Jocelyn. Son épouse sursauta à plusieurs reprises, passablement surprise, mais attendit qu’il ait terminé pour poser ses questions.

« Peux-tu faire confiance à cet homme, Raymond ?

— À mon grand étonnement, je le crois. Il paraissait sincère et il est assez logique qu’il cherche à se rapprocher de moi maintenant que le jeune roi est mort. Il a conscience de la faiblesse de la position de Sibylle, et si elle n’est pas nommée reine, il aura très vite besoin d’alliés. Il a insisté sur le fait que j’avais de nombreux ennemis mais on pourrait dire la même chose des De Courtenay, ce qui est essentiellement dû à Agnès. Sa sœur était la tête pensante de la famille, elle avait beaucoup plus d’énergie que lui. C’est elle qui a intrigué pour qu’Héraclius devienne patriarche, pour qu’Aimery de Lusignan soit nommé connétable et que la royauté revienne au petit Baudouin. Jocelyn n’y était pour rien et a souvent semblé un peu perdu depuis sa mort. Agnès était capable de tisser sa toile d’araignée jusque dans son sommeil… En revanche, j’imagine mal Jocelyn fomenter un complot de son côté pour s’emparer de la couronne. Et toi ? »

Esquiva considéra la question avant de hocher la tête.

« Moi non plus, à vrai dire. Il m’a toujours fait l’effet d’un second couteau, plutôt que d’un meneur. Et je suis d’accord avec toi, sa proposition est logique dans de telles circonstances. Il doit se sentir très vulnérable, maintenant qu’aucun membre de sa lignée n’est assis sur le trône.

— Mais tu as des doutes… Concernent-ils la personnalité de Jocelyn ou le plan qu’il m’a proposé ?

— Je n’en sais trop rien, reconnut-elle. L’avenir paraît tellement sombre, maintenant que le petit roi est mort. J’espérais que nous n’en arriverions pas là.

— Nous l’espérions tous. »

Raymond vint s’asseoir auprès d’elle sur le lit et passa un bras autour de ses épaules. Elle lui fut reconnaissante de la réconforter de la sorte, car elle vivait dans la hantise que ce jour arrive depuis qu’ils avaient appris que la santé du petit Baudouin déclinait. En dépit de ce que prétendaient ses ennemis, elle savait que Raymond n’aurait jamais comploté contre le garçon qu’il avait juré sur l’honneur de protéger. Mais elle savait aussi qu’il était convaincu que la royauté lui revenait, s’il fallait un jour choisir entre Sibylle et Isabelle et leurs impopulaires maris. Il ne voulait pas tenter d’action illégale, il voulait simplement que la couronne lui soit offerte. Mais elle ne doutait pas un instant qu’il s’emparerait du trône par la force s’il fallait empêcher Guy de Lusignan d’être roi, quitte à provoquer une guerre civile, car il avait la conviction que le mari de Sibylle serait le fossoyeur d’Outremer. Jocelyn venait de leur proposer une autre manière d’échapper à ce cloaque, en mettant un terme au mariage d’Isabelle et d’Onfroy de Toron afin de lui faire épouser Hugues, son propre fils.

Plus elle y réfléchissait et plus cette option lui paraissait séduisante. Hugues serait un roi compétent. Ce n’était plus un jeune homme, il avait vingt-cinq ans à présent et avait fait ses preuves sur le champ de bataille, puis en tant que prisonnier des Sarrasins. Les hommes se rallieraient derrière lui et Isabelle ne perdrait rien au change, car il la traiterait avec courtoisie. Raymond les aimait, lui et ses frères, comme s’ils étaient de son propre sang.

Et donc, lorsque son mari lui demanda ce qu’il devait faire selon elle, elle n’eut pas un instant d’hésitation.

« Quel autre choix avons-nous ? dit-elle. Nous devons faire confiance à Dieu ainsi qu’à ce de Courtenay, aussi étrange que cela puisse paraître. »

 

Guy de Lusignan avait beau vivre depuis sept ans en Outremer, il ne s’était toujours pas habitué aux fortes chaleurs de l’été propres aux terres du Levant. Il avait récemment fait l’acquisition d’un nouvel étalon et avait voulu faire une balade, mais la chaleur était telle qu’il avait dû faire demi-tour et regagner Ascalon. Comme d’habitude, la vue de la cité éveillait en lui des émotions contradictoires : d’un côté, il était fier que cette ville prospère lui appartienne ; et de l’autre, frustré d’avoir dû se contenter d’Ascalon et de Jaffa alors que c’était l’ensemble du royaume qui leur revenait de droit, à Sibylle et à lui.

Lorsqu’il eut rejoint le château avec ses hommes, il vit aussitôt qu’il s’était passé quelque chose. Les gens se pressèrent autour de lui dans la plus totale confusion, et ils étaient si nombreux à vouloir lui expliquer ce qui était arrivé qu’il dut réclamer le silence. Il finit par apprendre qu’un cavalier s’était présenté un peu avant, porteur d’un message urgent pour la comtesse : à peine avaient-ils échangé quelques mots qu’elle avait fondu en larmes et quitté la pièce en courant. Guy aurait bien voulu s’entretenir avec ce messager, mais l’inquiétude que lui inspirait sa femme l’emporta sur la curiosité et il se hâta de quitter à son tour la grande salle.

Il croisa l’une des servantes de Sibylle au pied de l’escalier. Tout ce qu’elle put lui apprendre, c’était que la comtesse avait renvoyé toutes ses dames de compagnie. De plus en plus inquiet, Guy grimpa les marches quatre à quatre et découvrit sa femme étendue sur son lit. En entendant la porte s’ouvrir elle lança sèchement à l’intrus de s’en aller, mais se releva dès qu’elle s’aperçut qu’il s’agissait de lui. Une fois dans ses bras, elle éclata de nouveau en sanglots. Tout ce qu’il pouvait faire, c’était la serrer contre lui en attendant qu’elle se calme et soit en mesure de parler. Il ne fut pas vraiment surpris quand elle finit par lui révéler que son fils était mort : il ne voyait pas quelle autre nouvelle aurait pu la mettre dans un tel état.

« Je suis désolé, ma chérie, murmura-t-il. Tellement désolé… »

Le petit Baudouin avait passé trois années auprès d’eux, mais il ne s’était jamais senti proche de ce garçon. Tout en simulant envers lui une affection de façade, il devait lutter contre le ressentiment qu’il éprouvait à l’idée qu’il passerait toujours avant les fils que Sibylle et lui pourraient avoir. Il avait fait de son mieux pour la consoler lorsqu’elle avait dû se séparer de lui. Et quand Jocelyn les avait avertis que ses crises d’asthme s’aggravaient, il l’avait poussée à aller le voir à Acre. Pour sa part, il s’en était abstenu, n’ayant aucune intention de demander au comte de Tripoli l’autorisation d’aller voir son beau-fils. Il vivait depuis assez longtemps en Outremer pour savoir que les enfants malades avaient peu de chance de guérir dans ce pays ingrat, si différent de la campagne prospère du royaume des Francs. Mais comme Sibylle voulait croire que Baudouin parviendrait à se débarrasser de son asthme, il avait gardé ses sombres pressentiments pour lui.

Lorsque Sibylle s’arrêta enfin de pleurer, sa tunique était trempée. S’essuyant le visage avec le bord du drap, elle lui avoua que son plus grand regret était de ne pas avoir été au chevet de son fils dans ses derniers instants. Il lui avait été impossible de le revoir jusqu’à la mort du roi lépreux, car ils redoutaient s’ils se présentaient à la cour que celui-ci n’en profite pour invalider leur mariage. Lorsque son frère avait fini par mourir, elle avait pu revoir son enfant en se rendant à Acre à plusieurs reprises, mais ces retrouvailles n’avaient apparemment pas été très joyeuses. Au retour, elle se plaignait toujours que son fils la traitait comme une étrangère, et elle jalousait l’épouse de son oncle, qui avait tenu à sa place le rôle de mère du petit roi.

Même s’il ne pouvait pas partager sa douleur, le cœur de Guy se serrait en la voyant souffrir de la sorte, et il cherchait le moyen de la consoler. Il se dit qu’elle trouverait peut-être un peu de réconfort à la vue de leurs deux petites filles : lorsqu’il lui proposa qu’on les lui amène, elle acquiesça entre deux sanglots. Mais avant cela, lui expliqua-t-il, il fallait qu’il prenne connaissance de la fin du message que Jocelyn leur avait précipitamment adressé. Il fut soulagé de voir que Sibylle comprenait l’urgence de la situation, car ils devaient agir au plus vite s’ils voulaient prendre de court leurs ennemis.

Lorsqu’il eut quitté la chambre, Sibylle se leva, s’aspergea le visage et pressa un linge humide sur ses yeux gonflés. Elle sentait à présent la colère monter en elle, cette colère qui l’avait habitée au cours des trois dernières années, depuis que son frère l’avait obligée à choisir entre son fils et son mari. Cette rage n’avait épargné personne, pas même sa propre mère, sans compter tous ces seigneurs qui s’étaient retournés contre Guy – à commencer par le comte de Tripoli, cet infâme traître, qui cherchait à s’emparer de la couronne qui lui revenait de droit.

Guy fut bientôt de retour : il frétillait d’impatience, et ses yeux noisette brillaient avec des reflets d’ambre.

« J’ai parlé avec l’homme que nous a envoyé Jocelyn. Il ne lui a pas donné de lettre, il était trop risqué de confier un tel message à un parchemin. Ton oncle nous presse de regagner au plus vite la Ville sainte. Les Templiers vont escorter le corps de Baudouin, dont les funérailles seront célébrées dans la foulée. Et nous serons ensuite couronnés roi et reine de Jérusalem. »

 

Isabelle se tenait à la fenêtre et regardait la cour intérieure du palais. Lorsque Balian la rejoignit, elle l’accueillit avec un sourire.

« Onfroy joue à la balle avec Jeannot et Thomassin. Il s’entend bien avec les enfants, je suis sûre qu’il fera un excellent père. »

Mon Dieu, il est beaucoup trop tôt… Balian avait de la peine à imaginer Bella dans le rôle de mère. Il était déjà difficile de se dire qu’elle était mariée.

« Il n’est pas très simple pour un père d’avoir des filles, n’est-ce pas ? lui murmura-t-elle comme si elle avait lu dans ses pensées.

— C’est tout simplement infernal ! » s’exclama-t-il.

Et ils éclatèrent de rire tous les deux.

Marie apparut à cet instant sur la terrasse, accompagnée d’une servante qui portait un plateau de gâteaux des anges, le dessert préféré d’Isabelle. Elle s’arrêta pour savourer le spectacle de sa fille et de son mari réunis, riant tous les deux aux éclats comme si les trois dernières années n’avaient pas existé. Elle était encore dans l’émerveillement où l’avait plongée cette visite surprise et s’attendait presque à se réveiller en sursaut pour s’apercevoir qu’il s’agissait d’un rêve.

« Des gâteaux des anges, mère ? Tu t’es donc souvenue que je les aimais ?

— Évidemment. »

C’était un peu étrange de s’entendre appeler « mère » et non plus « maman », mais c’était un signe de plus montrant combien Isabelle avait changé depuis leur dernière rencontre. Elle avait laissé une enfant à Karak et se trouvait aujourd’hui face à une adorable jeune femme, à la fois familière et étrangère. Ils avaient pris place tous les trois sur le banc, et Marie distribua les serviettes et les gâteaux encore chauds avant de poser la question qui lui brûlait les lèvres depuis qu’Isabelle et Onfroy avaient surgi dans la cour du palais.

« Sais-tu pourquoi ils vous ont laissé venir à Naplouse, matakia mou ? »

Ce terme grec affectueux raviva de doux souvenirs dans le cœur d’Isabelle, lui rappelant le moment où sa mère venait la mettre au lit et où elle s’endormait, apaisée et convaincue d’être aimée.

« J’y ai longuement réfléchi, répondit-elle. Je crois que Renaud et Étiennette se sont dit que je suis aujourd’hui plus proche du trône que ce n’était le cas au moment de mon mariage. À l’époque, on ignorait combien de temps mon frère vivrait, et Sibylle et Guy étaient considérés comme ses héritiers. Mais l’an passé, tout a brusquement changé. Baudouin a enfin trouvé le repos qu’il méritait et la plupart des barons ont rejeté Guy. Quant à mon jeune neveu… ma foi, bien des gens se demandent s’il atteindra sa majorité. En tout cas, mes beaux-parents se posent ouvertement la question, je les ai entendus en parler… Oui, il m’arrive de les espionner quand l’occasion se présente… »

Le sourire espiègle qui accompagnait cet aveu s’effaça aussitôt.

« Bien que nous soyons du même sang, reprit-elle, nous sommes des étrangers, Baudouin et moi. Pourtant, j’ai profondément pitié de lui. Il doit se sentir très seul. En plus, Renaud a dit à Étiennette qu’il était très malade : il souffre d’une infection des poumons… il m’a semblé entendre le nom d’asthme. Sais-tu de quoi il s’agit ? »

Marie et Balian le savaient, en effet, et échangèrent un regard inquiet. Ils avaient appris depuis quelques mois que la santé du jeune roi était fragile, mais il était un peu perturbant de mettre un nom sur sa maladie.

Isabelle s’était lovée comme un chat sur le banc, les pieds glissés sous elle. Mais l’expression préoccupée de son visage n’avait rien d’enfantin.

« Renaud et Étiennette se demandent si cet asthme ne pourrait pas s’avérer fatal. Ils savent qu’ils n’ont rien fait pour que je les porte dans mon cœur, et je… eh bien, je leur avais dit un jour que les reines se souviennent de tout. Je pense donc que c’est pour cette raison qu’ils m’ont autorisée à venir à Naplouse. Ils essaient de regagner mes faveurs au cas où je monterais sur le trône. »

Elle termina son gâteau et lécha le sucre qui était resté collé à ses doigts.

« C’est surtout Étiennette qui est responsable de notre séparation, mère. En agissant de la sorte, elle essayait bien sûr de plaire à Agnès, mais il y avait peut-être un autre motif derrière son attitude. Elle n’a pas plus d’affection pour moi que je n’en ai pour elle, mais il lui importe beaucoup que son fils ait épousé quelqu’un dont le père et le frère étaient rois. Elle sait que vous désapprouviez ce mariage, pateras et toi, et je la soupçonne d’avoir craint que vous ne parveniez à le faire annuler, d’une manière ou d’une autre. Ce qui aurait été plus facile tant que le mariage n’était pas consommé. Cela l’inquiète moins, à présent. »

Isabelle laissa sa phrase en suspens et esquissa l’ombre d’un sourire, sans parvenir à réfréner la rougeur qui gagnait peu à peu ses jolies fossettes.

Le regard de Balian allait de son épouse à sa belle-fille. Après avoir observé un peu plus tôt le comportement de sa fille avec Onfroy, Marie l’avait pris à part et lui avait simplement déclaré :

« Il a couché avec elle. »

Il ne voyait pas trop pourquoi Marie paraissait si sûre d’elle ; du reste, elle ne semblait pas très heureuse pour autant d’avoir eu raison. Durant quelques instants, cela se lut sur son visage et Isabelle s’en aperçut.

« Il a attendu, mère. Comme il l’avait promis. » Elle semblait à la fois fière d’elle et sur la défensive. « Je ne suis plus une enfant, ajouta-t-elle. J’ai eu quatorze ans il y a six mois.

— Je sais fort bien quel âge tu as, répondit sèchement Marie. J’étais présente le jour de ta naissance. »

Isabelle fronça les sourcils.

« J’aimerais que vous appréciiez tous les deux Onfroy, car il le mérite. Il est intelligent. Savez-vous qu’il a demandé à l’un des interprètes d’Étiennette de lui apprendre l’arabe ? Il joue fort bien du luth et compose même des chansons pour moi. Il sait s’y prendre avec les chevaux, c’est un excellent cavalier. Et il s’est montré d’une grande bonté et d’une grande générosité à mon égard. Je reconnais que je ne suis pas heureuse de vivre à Karak, mais il n’y est pour rien. J’étais tout à fait prête à devenir sa femme pour de bon et à partager son lit. C’est un très bel homme, après tout. »

Elle rougit jusqu’aux oreilles en prononçant ces mots et eut brusquement à nouveau l’air d’une enfant.

Balian serra discrètement la main de Marie, et celle-ci comprit le message. Après un long silence, elle reconnut qu’Onfroy était effectivement bel homme, ajoutant sur un ton qui sonnait presque comme un reproche :

« Tout ce que je souhaite, Isabelle, c’est que tu sois heureuse. »

La colère d’Isabelle retomba aussitôt. Avant qu’elle ait pu répondre, Onfroy apparut en courant sur la terrasse.

« Un messager du comte de Tripoli vient d’arriver ! s’exclama-t-il. Il m’a dit… »

Il s’interrompit et s’écarta sur le côté afin de laisser passer l’homme qui se tenait derrière lui et leur annonça lui-même la terrible nouvelle : le règne bref et la triste vie du jeune roi Baudouin venaient de prendre fin.

 

Baudouin d’Ibelin s’était rendu à Naplouse à bride abattue dès qu’il avait reçu le message de Raymond. Malgré le bain qu’il avait pris et un excellent repas, il était toujours d’une humeur massacrante. Penché sur son siège et contemplant le fond de sa coupe, il s’exclama :

« Vois-tu un sens à tout ceci, Balian ? »

Celui-ci haussa les épaules. Ils avaient déjà débattu en long, en large et en travers du message de Raymond. En théorie, son plan tenait la route. Gérard de Ridefort et Renaud de Châtillon feraient tout leur possible pour empêcher la réélection du comte à la régence, et le patriarche lui serait évidemment hostile. Réunir une session de la Haute Cour alors que les trois hommes se trouvaient à Jérusalem pour les funérailles du jeune roi leur couperait l’herbe sous le pied. Le seul point faible, dans cette affaire, c’était l’implication de Jocelyn de Courtenay. Aucun des deux frères d’Ibelin ne voyait d’un très bon œil celui-ci devenir leur allié. Mais Raymond ne leur laissait guère le choix.

« Je comprends ce qui amène Raymond à penser que Jocelyn s’est résolu à cette alliance dans son propre intérêt, grommela Baudouin. Mais il est tellement contre nature de faire confiance à un de Courtenay… »

Se tournant vers sa belle-sœur, il lui demanda – question qu’il n’aurait jamais posée à sa propre épouse – ce qu’elle pensait de la décision du comte.

Marie était embarrassée pour lui répondre. Elle n’avait jamais été très proche de Raymond, sachant qu’il restait un ennemi de l’Empire byzantin. Elle le considérait comme un opportuniste et ne lui avait toujours pas pardonné les massacres qu’il avait commis jadis à l’encontre d’innocents villageois et de religieux grecs, dans le seul but de venger sa fierté blessée. Pourtant, elle ne pouvait pas nier que les intérêts du comte et ceux des Poulains se rejoignaient. Elle reconnaissait par ailleurs qu’il s’était montré un régent avisé et avait fait la preuve de ses capacités à la tête du royaume. Il était de surcroît plus enclin à soutenir les droits d’Isabelle à la couronne : et elle-même aurait bien voulu que sa fille devienne reine de Jérusalem, considérant que ce titre lui revenait de droit.

« J’aurais aimé que Raymond nous en dise un peu plus sur ce qu’il comptait faire après avoir été réélu régent, dit-elle. A-t-il l’intention de s’en tenir à son serment et de laisser le pape et les souverains d’Occident décider à laquelle des deux sœurs reviendra la royauté ? »

Balian savait que Marie considérait que cette prétendue solution censée régler la succession était aussi saugrenue qu’irréalisable. Il partageait d’ailleurs son point de vue, comme la plupart des Poulains. C’était le résultat d’un compromis visant à satisfaire à la fois les partisans et les ennemis de Raymond : et comme la plupart des compromis, il ne convenait finalement à personne. Néanmoins, étant donné qu’ils avaient tous solennellement juré de suivre cette procédure, il voyait mal comment y échapper.

« Le message de Raymond était en effet plutôt laconique, reconnut-il. Je suppose que nous aurons les réponses qui nous font pour l’instant défaut en arrivant à Tibériade…

— Isabelle pense qu’Onfroy et elle devraient assister aux funérailles de Baudouin », reprit Marie.

Tout en comprenant les raisons de sa fille, elle répugnait à l’idée de se séparer d’elle aussi vite et éprouvait une réticence presque superstitieuse à la voir de nouveau s’éloigner de Naplouse.

Ils étudièrent la question et décidèrent au bout du compte que Balian, Baudouin et Onfroy se rendraient à Tibériade pour participer à cette session improvisée de la Haute Cour, tandis que Marie et Isabelle rejoindraient de leur côté Jérusalem pour assister aux funérailles du jeune roi. Isabelle et Onfroy s’étant déjà retirés dans leur chambre, chacun regagna à son tour la sienne, mais personne ne dormit très bien, cette nuit-là.

Le lendemain matin, Isabelle et Onfroy approuvèrent leur décision. Isabelle était heureuse que sa mère soit à ses côtés pour prendre part à une cérémonie funèbre qui risquait de s’avérer éprouvante ; quant à Onfroy, il était toujours heureux dès qu’il pouvait éviter de se retrouver en présence de son beau-père. Ils terminaient leur petit-déjeuner lorsqu’ils entendirent des cris à l’extérieur. Le brouhaha ne cessant pas, ils allèrent à la fenêtre voir ce qui provoquait un tel vacarme.

Un important groupe de cavaliers venait de pénétrer dans la cour du palais, conduit par le comte de Tripoli. Il était accompagné de son épouse et de ses quatre beaux-fils : tous paraissaient contrariés, pour ne pas dire inquiets. Mais c’était Raymond qui retenait l’attention, car il semblait ne plus être que l’ombre de lui-même. Lui qui s’était toujours vanté du stoïcisme qu’il affichait en public et de garder son calme en toutes circonstances, quels que soient les revers ou les déceptions, paraissait brusquement un autre homme. Toutes les émotions qui l’agitaient, la colère, la honte, la surprise et le désarroi, se peignaient ouvertement sur son visage, qui avait viré à l’écarlate. D’une voix rauque, il lança à la cantonade :

« Jocelyn de Courtenay a trahi ma confiance ! Ils ont fomenté un complot destiné à couronner Sibylle et Guy de Lusignan ! Et il est peut-être déjà trop tard pour les en empêcher… »
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Dès qu’il avait eu connaissance du complot ourdi par Jocelyn de Courtenay, Raymond avait envoyé en toute hâte des messages aux membres de la Haute Cour, leur enjoignant de le rejoindre à Naplouse plutôt qu’à Tibériade. Les barons ne tardèrent pas à arriver, consternés et furibonds, n’hésitant pas à retourner une partie de leur colère contre Raymond en lui reprochant de s’être laissé berner comme un enfant. Mortifié d’avoir été abusé de la sorte, le comte n’était pas d’humeur à recevoir de tels reproches, et cela donna lieu à quelques échanges virulents que Denis et Balian tentèrent de leur mieux d’endiguer. Avant qu’ils aient pu décider quelle démarche suivre, ils eurent des nouvelles de Sibylle : se comportant déjà comme si elle était reine, elle les invitait à se rendre à Jérusalem pour assister à son couronnement. Au terme d’une brève session de la cour, réunie en toute hâte, il fut décidé d’envoyer deux moines cisterciens à Jérusalem, interdisant à Sibylle et à ses alliés de procéder à ce couronnement et les avertissant qu’en agissant ainsi ils violeraient le serment sacré qu’ils avaient prêté après la mort du roi lépreux.

 

Sibylle eut soin de donner à son fils des funérailles royales : elle ne pouvait désormais plus rien d’autre pour lui. Comme le cortège funèbre traversait la ville pour rejoindre l’église du Saint-Sépulcre, elle fondit à nouveau en larmes et fut touchée de voir que de nombreux habitants pleuraient eux aussi en les voyant passer, même si elle avait bien conscience qu’ils se lamentaient autant sur leur propre sort que sur la mort du jeune roi. Bien qu’ayant toujours été précaire, jamais en effet l’avenir d’Outremer n’avait paru aussi sombre et menaçant.

Guy était allé consulter l’homme qui ne tarderait pas à devenir leur chancelier, Pierre de Lydda, aussi Sibylle était-elle seule lorsque le patriarche se présenta au palais et demanda à la voir. Elle se rendit compte par la suite que ce moment n’avait pas été choisi par hasard, mais elle ne nourrissait a priori aucun soupçon à son égard car Héraclius s’était montré très aimable avec elle depuis leur arrivée dans la Ville sainte. Elle le conduisit donc sur la terrasse où il avait été décidé, six ans plus tôt, qu’elle épouserait Guy.

Lorsque le domestique leur eut servi du jus de grenade glacé, elle hésita un instant avant de le congédier, en se demandant s’il n’était pas malséant de rester seule en compagnie du patriarche. Elle se souvint alors qu’elle serait bientôt reine et donc dégagée des contraintes absurdes qui régissaient la place et le comportement des femmes. Sitôt la porte refermée, elle but une gorgée de jus de fruit et considéra le patriarche d’un air pensif. Elle ne faisait pas entièrement confiance à Renaud de Châtillon, ni au grand maître des Templiers, et aurait bien voulu que Jocelyn les rejoigne à Jérusalem plutôt que de rester à Acre, qu’il s’apprêtait à défendre avec ses propres troupes. Toutefois, elle se sentait plutôt encline à parler franchement avec Héraclius, car il était dans les intérêts de l’Église d’entretenir de bonnes relations avec le nouveau couple royal.

« Est-il exact, monseigneur, que le grand maître des Hospitaliers a refusé de prendre part à mon couronnement ? » Elle espérait qu’il s’agissait d’une simple rumeur comme il en courait tant ces derniers jours à Jérusalem et fut passablement déçue quand le patriarche lui confirma la nouvelle, en précisant que Roger de Moulins restait fidèle à sa réputation d’honneur et de probité. « Mais pourquoi ? s’indigna-t-elle. Comment peut-il penser que les droits d’Isabelle l’emportent sur les miens, alors que je suis l’aînée ?

— Étant donné que tous les seigneurs du royaume ont prêté un serment solennel pour que la question de la succession soit tranchée par une commission royale, il soutient que ce que nous nous apprêtons à faire est illégal et constitue une offense envers Dieu. »

Présumant qu’elle ignorait ce détail, il lui expliqua que la couronne et les autres symboles de la royauté étaient enfermés dans un coffre qu’on ne pouvait ouvrir qu’à l’aide de trois clés, chacune étant détenue par le patriarche et les grands maîtres des Templiers et des Hospitaliers.

« De Moulins a refusé de nous livrer la sienne », précisa-t-il.

Voyant à quel point Sibylle était troublée par cette nouvelle, il se pencha et lui tapota la main.

« Ne vous inquiétez pas, madame. Renaud de Châtillon et Gérard de Ridefort se sont rendus au quartier général des Hospitaliers et réussiront bien à récupérer cette clé. La cérémonie pourra donc avoir lieu comme prévu. »

Sibylle fronça les sourcils. Elle avait été très offensée quand le comte de Tripoli et les membres de la Haute Cour lui avaient envoyé les deux moines cisterciens qui avaient délivré ce message insultant lui enjoignant de renoncer à son couronnement. Elle avait perçu cela comme une menace, aussi Guy et elle avaient-ils approuvé Renaud et Gérard lorsque ceux-ci avaient ordonné qu’on ferme les portes de la ville pour empêcher leurs ennemis d’entrer. Mais l’absence de tous ces seigneurs de haut rang la perturbait beaucoup : elle s’était attendue à ce qu’ils se rallient à elle après avoir compris que son propre clan les avait pris de court. Pour l’instant, toutefois, elle ne pouvait compter que sur le patriarche, le grand maître des Templiers, son oncle Jocelyn et trois des barons du royaume : Renaud, Aimery, le frère de Guy, et le grand-père de son défunt fils, le marquis de Montferrat. Tous les autres se trouvaient à Naplouse, déterminés à l’empêcher de devenir reine.

« Je ne veux pas régner sur un royaume divisé, dit-elle. Nous devons être unis contre les infidèles. Il doit bien y avoir un moyen de convaincre les barons rassemblés à Naplouse d’accepter mon couronnement ? »

Héraclius n’en revenait pas de sa chance. Il ne savait pas comment aborder un sujet aussi délicat, et voilà qu’elle lui tendait la perche…

« Il existe bien un moyen, madame, mais il ne sera sans doute pas facile à accepter. Et il faudra faire passer en premier l’intérêt du royaume. »

Sibylle opina, sachant que Baudouin avait toujours raisonné ainsi. Malgré son manque d’expérience, elle n’avait aucune illusion sur la réalité du pouvoir, ayant vu combien les charges et les responsabilités royales avaient pesé sur les épaules de son frère. Guy semblait croire qu’il était facile de gouverner, mais elle était convaincue du contraire.

« Que faudrait-il donc faire, à votre avis, monseigneur ? »

Héraclius prit une profonde inspiration et se jeta à l’eau.

« Mettre un terme à votre mariage avec Guy de Lusignan, madame. »

Lorsqu’elle y repensa par la suite, Sibylle se demanda pourquoi elle n’avait pas vu venir le coup. Elle avait été abusée, il est vrai, par ses marques de soutien appuyées et par la sympathie qu’il lui avait témoignée après la mort de son fils.

« Je croyais que vous étiez de mon côté ! s’exclama-t-elle.

— Mais je le suis, madame, je le suis ! Vous êtes notre reine, cela ne fait aucun doute à mes yeux. Vous me demandez toutefois comment vous concilier les faveurs des autres seigneurs et les amener à reconnaître votre légitimité : la seule manière d’y parvenir serait de supprimer la cause de leur opposition. Ce n’est pas contre vous qu’ils en ont, c’est votre époux qui est inacceptable à leurs yeux. Que cela soit justifié ou non, la grande majorité des membres de la Haute Cour estiment que Guy ne fera pas un bon roi. Ils ne lui font pas confiance et ne le suivront pas au combat. Si vous acceptiez que votre mariage soit annulé – ce dont je pourrais aisément me charger –, leur résistance disparaîtrait et ils s’empresseraient de vous reconnaître comme leur reine légitime, en abandonnant le comte de Tripoli à son triste sort. »

Sibylle se leva brusquement et marcha jusqu’à la fenêtre, d’où elle regarda la cour qui s’étendait un peu plus bas. Le patriarche se sentit encouragé par son silence et par le fait qu’elle n’avait pas repoussé d’emblée sa proposition.

« Je sais combien cela vous coûterait, madame, reprit-il. Mais de grands sacrifices sont parfois exigés des grands de ce monde. Votre père a lui-même été confronté à un choix aussi douloureux et a dû répudier votre mère avant que la Haute Cour ne reconnaisse son droit à la couronne.

— Êtes-vous en train de me dire que vous refuserez de me couronner si je ne désavoue pas mon mari ?

— Si cela ne tenait qu’à moi, madame, je vous couronnerais bien volontiers, quelle que soit votre décision. Mais hélas, je dois tenir compte de l’attitude de ceux qui nous entourent. Il faut que vous compreniez l’ampleur de la résistance à l’encontre du seigneur Guy, y compris parmi ceux qui sont acquis à votre cause. Quant aux barons réunis à Naplouse, comme vous le savez déjà, ils sont farouchement opposés à son couronnement. C’est votre seul espoir de vaincre leur résistance et d’éviter une probable guerre civile. »

Voyant qu’elle restait silencieuse, il s’empressa de lui assurer que la légitimité de ses deux filles ne serait nullement remise en cause par l’annulation du mariage. Il était certain par ailleurs de parvenir à convaincre les seigneurs du royaume de laisser à Guy la souveraineté d’Ascalon ou de Jaffa. Et bien évidemment, ce serait elle qui aurait le dernier mot quand le temps serait venu de choisir un nouvel époux.

« Maintenant que votre frère et votre fils sont morts, madame, c’est vous qui avez par le sang la légitimité du trône. Ce serait un grand dommage de la perdre à cause d’une loyauté mal placée. »

Le patriarche était particulièrement satisfait de cette dernière phrase, dans laquelle il lui semblait avoir résumé tous les enjeux de l’affaire tout en laissant planer une menace implicite. Lorsque Sibylle se retourna pour lui faire face, il eut de la peine à déchiffrer son expression mais fut frappé par sa brusque ressemblance avec sa mère en cet instant précis car d’ordinaire elle n’était pas aussi marquée.

« Vous avez été sincère avec moi, monseigneur, je le serai donc pareillement avec vous. Jamais je n’accepterai de répudier l’homme qui est mon mari, à la fois devant Dieu et devant la loi des hommes. Si je dois régner, ce sera aux côtés de Guy. Et si vous refusez de me couronner, cela vous mettra, ainsi que vos alliés, dans une position aussi étrange qu’inconfortable. Imaginez-vous devoir vous rendre à Naplouse, en compagnie de Renaud de Châtillon et de Gérard de Ridefort, pour faire allégeance au comte de Tripoli ? »

Elle se fendit à ces mots d’un sourire qui là encore rappelait Agnès : nullement séducteur, il était au contraire chargé d’un défi mêlé d’ironie.

Après cette escarmouche, Héraclius se fendit quant à lui de son sourire le plus charmeur.

« J’espère que vous avez compris, madame, que je ne parlais pas en mon nom. Et que ce sera un honneur pour moi de vous couronner reine. »

 

Héraclius était d’une humeur exécrable quand il regagna son palais. Il était furieux contre Sibylle de s’être montrée aussi bornée, et contre lui-même pour l’avoir sous-estimée de la sorte. Tout en sachant qu’il risquait de mettre leur relation en danger, l’enjeu était toutefois trop important pour qu’il ait eu le loisir de reculer. Il n’était pas aussi convaincu que les barons de Naplouse que Guy soit incapable de régner, tout en nourrissant quelques doutes quant à ses capacités de meneur. Et il avait dit la vérité en affirmant à Sibylle que la meilleure manière de réunifier le royaume serait de faire annuler ce mariage. Pourtant, s’il devait choisir un jour entre Guy de Lusignan et le comte de Tripoli, il ne savait pas trop de quel côté il pencherait.

Il en était toujours à remâcher ces sinistres pensées lorsqu’on lui annonça en fin d’après-midi la visite de Renaud de Châtillon, qui était pour sa part d’excellente humeur. Héraclius en déduisit que sa rencontre avec Roger de Moulins avait été couronnée de succès. Renaud ne tarda pas à confirmer la chose en lui faisant le récit triomphal de sa confrontation avec le grand maître des Hospitaliers.

« De Moulins appartient à la pire catégorie d’imbéciles, trancha-t-il : c’est un homme d’honneur. Il n’a pas cessé de nous bassiner avec le caractère sacré des serments et des volontés du roi Baudouin – bénie soit sa mémoire… – tout en refusant obstinément de nous confier sa clé du coffre renfermant le trésor royal, au point que j’ai cru un moment que Gérard allait l’étriper. Notre grand maître a vraiment un caractère de chien.

— Que s’est-il passé, ensuite ? Vous semblez si réjoui que vous avez dû parvenir à vos fins. »

Renaud se fendit d’un sourire.

« Nous l’avons tanné jusqu’à ce qu’il soit à bout. À ce stade, il nous aurait probablement abandonné le Saint-Graal, si cela avait pu réduire Gérard au silence. “Assez !” s’est-il finalement écrié avant de balancer la clé par la fenêtre : il suffisait ensuite d’aller la récupérer dans la cour. Mais je ne pense pas me tromper en vous disant qu’aucun hospitalier n’assistera au couronnement. »

Renaud attendit la réponse du patriarche, qui se contenta de hocher la tête, et le considéra un peu plus attentivement.

« Vous m’avez l’air bien abattu… Ne me dites pas que vous êtes allé trouver Sibylle pour essayer de la convaincre d’annuler son mariage ?… Je vous avais bien dit que cela ne servirait à rien. Vous auriez mieux fait de m’écouter. »

Héraclius se disait la même chose.

« Il fallait pourtant que je le fasse, insista-t-il. Vous ne pensez tout de même pas que Guy ait les qualités requises pour faire un bon roi ?… Vous auriez été soulagé, vous aussi, si j’avais réussi à faire entendre raison à Sibylle. »

Renaud haussa les épaules.

« Je savais en tout cas que votre démarche était vouée à l’échec. Aucun homme n’hésiterait un instant, s’il devait choisir entre son épouse et la couronne. Mais les femmes sont par nature irrationnelles, on pouvait donc s’attendre à ce que Sibylle s’accroche à Guy comme une patelle à son rocher.

— Dites-moi la vérité, Renaud : ne commettons-nous pas une erreur en couronnant Guy de Lusignan ?

— Je suis un soldat, monseigneur, pas un devin. De Lusignan n’a gagné la confiance de personne à ce jour, en dehors de sa femme, mais cela ne signifie pas qu’il soit incapable de faire des progrès. Et il reste le meilleur candidat possible, les autres s’avérant bien pires. Vous préféreriez peut-être voir ma lavette de beau-fils sur le trône ? Ou Raymond de Saint-Gilles, qui rêve de s’allier aux infidèles ? Que pouvons-nous faire d’autre, dans ces conditions ? »

Héraclius n’avait rien à répondre à ça. Leur destin à tous était désormais entre les mains de Dieu.

 

Sibylle était trop jeune à l’époque pour se souvenir du couronnement de son père, mais elle gardait des images très vives de celui de son frère. Il ignorait alors qu’il était lépreux et cela avait dû être pour lui un jour de grande joie. Les émotions qu’elle ressentait pour sa part étaient assez contrastées : son bonheur était tempéré par un vague malaise, la fierté que lui inspirait sa victoire par la tristesse d’avoir perdu son fils. Elle éprouvait en outre un certain ressentiment en constatant que l’assistance était aussi clairsemée, et du regret à l’idée que sa mère n’était plus là pour la voir couronnée.

Gérard de Ridefort et Renaud de Châtillon avaient retiré deux couronnes du trésor royal : elles brillaient sur l’autel et leurs joyaux reflétaient la lueur des chandelles, tandis qu’elle se demandait si elles étaient aussi lourdes qu’elles en avaient l’air. Au moment où le patriarche déposa la première sur sa tête, elle put constater que c’était bien le cas. Après avoir reçu le saint chrême, elle se leva et quelques vivats jaillirent dans l’assistance. Ce qui survint ensuite la prit cependant au dépourvu.

Héraclius souleva la deuxième couronne, mais au lieu de faire signe à Guy de s’avancer, il la tendit à Sibylle.

« Ma reine, dit-il, en tant que femme, vous aurez besoin d’un homme à vos côtés. Il vous revient donc de couronner vous-même celui que vous jugez le plus digne de gouverner votre royaume. »

Elle éprouva d’abord une bouffée de colère, car elle ressentait cette manœuvre du patriarche comme une sorte de blâme à l’égard du couronnement contesté de Guy. S’il s’avérait qu’il gouvernait aussi mal que d’aucuns le redoutaient, Héraclius pourrait toujours dire que ce n’était pas lui qui l’avait intronisé. Mais au moment où leurs regards se croisèrent, elle comprit que son geste était au contraire bienveillant, qu’il cherchait par là à se faire pardonner et à regagner ses faveurs. Si c’était elle qui couronnait Guy, les gens se souviendraient que l’accession de son mari à la royauté avait uniquement dépendu d’elle. Guy se le rappellerait, lui aussi : et elle avait beau l’aimer sincèrement, ce n’était pas une mauvaise chose, là non plus.

Se tournant vers lui, elle sourit et déclara :

« Moi, Sibylle, je choisis comme roi mon époux, Guy de Lusignan. Je sais qu’il mérite cet honneur, et qu’avec l’aide de Dieu, ensemble, nous gouvernerons dignement notre peuple. »

Et lorsque Guy se fut agenouillé, elle déposa la couronne sur sa tête.

 

À Naplouse, les barons avaient désigné un sergent pour leur servir d’espion. Déguisé en moine, celui-ci avait gagné la Ville sainte afin de savoir si leurs ennemis auraient l’audace de couronner Sibylle et Guy. Il était à présent de retour, et les barons avaient rempli la grande salle du palais pour écouter son rapport. Il commença par leur expliquer de quelle manière il avait réussi à pénétrer dans la ville : les portes principales demeuraient fermées, mais il était parvenu à s’introduire en passant par une poterne de l’église jacobite de Sainte-Marie-Madeleine. Il avait beau être fier de son stratagème, il ne s’attarda pas trop sur le sujet et leur confirma bientôt ce qu’ils redoutaient tous : il avait vu de ses propres yeux le patriarche couronner Sibylle, avant que celle-ci ne couronne elle-même son époux.

De nombreux habitants étaient venus assister au spectacle et saluer la reine Sibylle. Les Hospitaliers au grand complet s’étaient toutefois abstenus. Quant à Gérard de Ridefort, il se comportait comme s’il était le véritable maître de cérémonie. Lorsque la nouvelle reine déposa la couronne sur la tête de Guy, maître Gérard s’exclama d’une voix de stentor que « Cela valait bien la perte de Botron ! », mais la plupart des spectateurs ne voyaient pas à quoi il faisait allusion.

Ici, toutefois, tout le monde le savait – à commencer par le comte Raymond : Botron était le fief de cette héritière dont il avait promis la main à Gérard de Ridefort avant de la donner à un riche marchand de Pise.

 

Consternés en comprenant qu’ils avaient perdu la bataille et que Guy de Lusignan était désormais leur roi, les Poulains en furent réduits à déplorer la fin de leurs espoirs. L’ambiance funèbre qui régnait dans la grande salle s’avéra contagieuse et ne tarda pas à gagner le reste du palais, puis à se répandre à travers la ville. Les principaux chefs de la résistance se retirèrent sur la terrasse afin de discuter des possibilités qui s’offraient à eux. Comme ils n’en voyaient à vrai dire aucune, le silence pesant qui s’installa ne tarda pas à devenir franchement oppressant.

Baudouin d’Ibelin, quant à lui, ne parvint pas à se taire davantage, et sa colère explosa soudain.

« Ces imbéciles ont planté un poignard dans le cœur de notre terre natale ! lança-t-il. Guy de Lusignan n’est pas plus capable de régner sur ce pays que le dernier de mes chiens de chasse. La seule inconnue, c’est le temps qu’il lui faudra pour le conduire à sa ruine. Je préfère quitter Outremer que de rester ici les bras croisés pour assister à ce désastre ! »

Le tableau qu’il dressait était si sombre que personne ne le prit vraiment au sérieux. Balian remplit une coupe de vin et la tendit à son frère. Cela parut une excellente idée à Denis, qui l’imita. Son cousin Gautier, le seigneur de Césarée, était effondré sur un banc, tellement accablé par la terrible nouvelle qu’il semblait avoir rapetissé. Onfroy de Toron s’était réfugié dans un coin et regardait au loin, sans qu’on puisse déchiffrer ses pensées.

Marie s’était approchée de Balian, désirant visiblement qu’il la prenne dans ses bras. Il la serra contre lui : elle avait toujours une taille aussi fine, malgré les six enfants qu’elle avait mis au monde.

« Je sais que Guy n’est pas un monstre, dit-elle, et qu’il n’a pas la cruauté d’Andronic, mais je redoute que sa faiblesse ne finisse par engendrer des ravages équivalents. »

Balian partageait ses craintes.

« Certains hommes se révèlent à l’épreuve des faits, Marika. Peut-être en ira-t-il de même avec lui. »

Mais elle savait qu’il n’y croyait pas plus qu’elle.

Raymond n’avait pas desserré les dents depuis qu’ils étaient sur la terrasse, tellement perdu dans ses pensées qu’il donnait l’impression d’avoir oublié les autres. Mais il s’avança soudain et alla se placer au centre de la pièce.

« Il est trop tôt pour se laisser aller au désespoir, dit-il. Une autre voie s’offre à nous. Ils ont voulu nous forcer la main, mais nous pouvons refuser de reconnaître Guy de Lusignan comme notre souverain légitime. Étant de sang royal, Sibylle avait des droits à la couronne mais elle s’est disqualifiée en refusant de répudier cet homme. Nous pouvons donc choisir sa sœur pour reine – et couronner Isabelle et Onfroy. »

Des exclamations s’élevèrent aux quatre coins de la terrasse. D’ordinaire imperturbable, Denis renversa sa coupe de vin. Hugues fit volte-face pour regarder son beau-père. Marie s’écria « Mon Dieu ! » en grec. Balian, qui s’était tourné instinctivement vers Onfroy lorsque Raymond avait prononcé son nom, vit le jeune homme relever la tête. Mais il n’avait pas été assez rapide pour saisir l’expression horrifiée qui s’était peinte pendant une fraction de seconde sur le visage de son gendre. Toutefois, il s’était vite ressaisi – comme il avait appris à le faire –, et son regard ne laissait rien deviner des émotions qui l’agitaient intérieurement.

Denis fut le premier à formuler à haute voix ce que chacun pensait tout bas.

« Raymond… C’est la guerre civile que vous nous proposez là.

— Oui, si cela s’avère nécessaire, répondit le comte en essayant de parler d’un air détaché, le plus calmement possible. Si nous couronnons Isabelle, elle aura le soutien de la Haute Cour et de la quasi-totalité des barons du royaume, sans parler des Hospitaliers, de mon comté de Tripoli, du prince d’Antioche et de la plupart des gens du peuple. Je doute que Sibylle fasse le poids bien longtemps contre une force pareille. Mais qu’ils refusent ou non de mettre un terme à leur complot, nous devons agir ainsi. Nous ne pouvons pas laisser le pouvoir à Guy de Lusignan.

— Raymond a raison ! s’exclama Baudouin en venant se placer aux côtés du comte. Si nous mettons dans la balance les risques d’une guerre civile et les dégâts que Guy ne manquera pas de provoquer, le choix n’est pas difficile à faire… D’autant que c’est la survie du royaume qui est en jeu. »

Tout le monde se mit à parler en même temps et le tumulte fut bientôt général, au point que certains commencèrent à prendre au sérieux la proposition de Raymond. Onfroy contemplait ce spectacle sans émettre un mot : il voyait les craintes et la haine de Guy l’emporter sur la prudence – et tout simplement sur le bon sens. Il ne doutait pas de leur sincérité à tous, pas plus qu’il n’était en désaccord avec le jugement qu’ils portaient sur les compétences douteuses du nouveau roi. Mais il était trop tard : Guy était bel et bien leur souverain à présent. La guerre était déjà perdue.

Il n’essaya même pas de faire entendre son point de vue, sachant que ce serait inutile. Raymond et Baudouin avaient l’enthousiasme communicatif des nouveaux convertis et présentaient le couronnement d’Isabelle comme le salut du royaume. Ils ne tardèrent pas à rallier à leur cause Gautier, Hugues et Marie. Onfroy n’aimait pas sa belle-mère, la trouvant trop encline à se mêler des affaires des hommes – semblable en cela à sa propre mère –, mais aussi beaucoup trop grecque à son goût. Il estimait qu’elle tirait une vanité démesurée de son sang royal et qu’elle mourait d’envie de voir sa fille devenir reine à son tour. Il ne fut donc pas surpris de la voir accepter l’argument selon lequel une guerre civile serait encore un moindre mal. Mais il perdit tout espoir lorsque Denis et Balian se rangèrent finalement à cette opinion. Ils étaient l’un et l’autre estimés par l’ensemble des Poulains, qui les considéraient comme des individus loyaux et respectables. S’ils penchaient de ce côté, la plupart des seigneurs risquaient de suivre leur exemple.

La suite des événements ne fit que confirmer ses craintes. Marie alla chercher Isabelle, qui semblait à juste titre abasourdie de voir sa vie prendre un cours pareil de manière aussi brutale. Onfroy n’eut pas la possibilité de lui parler en tête à tête, même s’il savait que cette conversation n’aurait pas changé grand-chose. Lorsque tous les seigneurs se furent à nouveau rassemblés dans la grande salle, Raymond et Baudouin plaidèrent leur cause avec ferveur, demandant qu’Isabelle et Onfroy soient couronnés au plus vite. La discussion qui s’ensuivit fut aussi houleuse que passionnée, mais Onfroy savait que l’issue était inévitable : ils cherchaient tous désespérément le moyen de réfuter le couronnement de Guy de Lusignan. Même si celui-ci vivait parmi eux depuis sept ans, il n’avait pas réussi à les convaincre : ils ne l’aimaient pas et ne lui faisaient pas confiance, soit parce qu’ils doutaient de ses capacités à diriger le royaume, soit parce qu’il avait déjà entrepris de faire venir en Outremer des hommes de son pays et risquait de dispenser ses faveurs royales à ses compatriotes poitevins, plutôt qu’aux Poulains établis depuis plusieurs générations dans le pays.

Onfroy se moquait de savoir s’ils étaient mus par des raisons patriotiques ou par de simples intérêts privés, si c’était l’idéalisme ou l’esprit de revanche qui les guidait – ou si toutes ces raisons se fondaient pour n’en former qu’une. Tout ce qu’il voyait, c’était qu’ils avaient décidé cet après-midi de faire d’Isabelle leur reine : et il redoutait les conséquences que cela ne manquerait pas d’avoir pour Bella comme pour lui, pour leur mariage et pour l’avenir du royaume.

 

Isabelle était allongée sur leur lit mais se redressa quand Onfroy pénétra dans la chambre.

« Tu ne vas pas me croire, lui dit-elle. On m’a offert une couronne, et résultat : j’ai une terrible migraine. »

Onfroy savait qu’elle était sujette aux maux de tête dès qu’elle était inquiète. Après avoir mouillé un linge dans une bassine, il le lui tendit.

« Pose-le sur ton front, dit-il, cela fait parfois du bien. »

Elle s’exécuta et le laissa arranger les oreillers dans son dos.

« Qui aurait dit que les choses tourneraient ainsi, Onfroy ? Après l’affront que les partisans de Sibylle ont infligé au comte Raymond, je m’étais dit que ma sœur serait couronnée et que les choses s’en tiendraient là. Je ne m’attendais vraiment pas à tout ça… » ajouta-t-elle en faisant allusion aux événements surprenants qui s’étaient succédé au fil de la journée.

Saisissant sa main, Onfroy la plaqua un instant contre sa propre joue.

« Et moi, dit-il, je ne pensais pas qu’ils seraient prêts à déclencher une guerre civile pour te mettre sur le trône… » Regardant le beau visage d’Isabelle tourné vers le sien, il se demanda ce qu’elle pensait réellement de toute cette affaire. « Car cette guerre est inévitable, Bella… Ils se leurrent eux-mêmes s’ils croient le contraire. Il y aura un prix sanglant à payer avant que la couronne te revienne… Es-tu disposée à accepter ça ?

— J’espère que nous n’en arriverons pas là, répondit Isabelle, même si ses mots sonnaient creux à ses propres oreilles. Je n’ai jamais rêvé que je serais reine un jour, tellement cela paraissait improbable. Pendant des années, j’ai pensé que Sibylle succéderait à Baudouin, puis que ce serait au tour de son fils ou des enfants qu’elle a eus avec Guy. Je n’ai pas eu le temps de me faire à ce nouveau contexte, et les perspectives qu’il ouvre me donnent le vertige… Je pense toutefois qu’ils ont eu raison en ce qui concerne Guy. Ses partisans eux-mêmes savent qu’il n’a pas l’étoffe d’un roi. C’est en tout cas l’avis de ton beau-père : seule la haine qu’il éprouve pour le comte Raymond l’a poussé à se rendre à Jérusalem. »

Elle s’interrompit pour laisser à Onfroy le temps de réagir. Comme il ne disait rien, elle poursuivit.

« Les membres de la Haute Cour sont unanimes à ce sujet, ce qui est très rare. Ma mère, mon beau-père et son frère désirent que je sois reine. Il arrive à Baudouin de se montrer irréfléchi mais ce n’est pas le cas de Balian. Je n’ai jamais connu un homme plus mesuré, et s’il pense qu’il s’agit de la meilleure solution pour Outremer, je ne puis que partager sa conviction. »

Onfroy avait nourri l’infime espoir que Bella ait la même réaction que lui et comprenne l’horreur de la situation. Mais il aurait dû s’en douter : comment pouvait-il imaginer qu’elle refuserait cette couronne ? Et qu’elle irait à l’encontre de sa propre famille ? Elle n’avait que quatorze ans…

Isabelle l’observait avec la même attention qu’il avait eue pour elle quelques instants plus tôt.

« Je sais pourquoi tu te sens si mal à l’aise, mon amour. Tu te sous-estimes et tu doutes de tes capacités, comme tu l’as toujours fait. Ta mère et Renaud ont tellement répété que tu n’avais aucun talent que tu crains de ne pas être un bon roi. Mais tu te trompes. Je n’ai aucun doute à ce sujet et nul ne te connaît mieux que moi. »

Elle se pencha et l’embrassa en essayant de lui communiquer l’amour et la confiance qu’elle avait en lui.

Ils restèrent assis en silence un moment, serrés l’un contre l’autre, comme si cela pouvait maintenir le monde à distance. Ce fut Onfroy qui mit un terme à cette étreinte.

« Je vais demander à Emma de t’apporter une potion qui t’aidera à dormir. Et après cela, couche-toi, ma chérie. Je n’ai pas encore sommeil et je vais aller faire un tour. »

Isabelle promit de lui obéir, surprise elle-même de constater à quel point elle était fatiguée.

« Dis à Emma de se dépêcher », murmura-t-elle avec un sourire ensommeillé, en se laissant aller contre les oreillers.

Onfroy resta quelques instants près de la porte, regardant le lit où était allongée son épouse, comme s’il voulait graver cette image dans sa mémoire afin de ne jamais l’oublier.







Chapitre 44
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Septembre 1186
Naplouse, Outremer

En temps normal, les rues de Naplouse se vidaient dès que l’obscurité tombait. Mais ce soir-là les gens étaient encore dehors, suspendus à la réunion des barons et aux décisions de la Haute Cour. Onfroy ne tarda pas à remarquer que des passants se retournaient pour le dévisager et comprit que les rumeurs relatives aux rebondissements dramatiques de l’après-midi circulaient déjà. Combien de temps faudrait-il pour qu’elles parviennent jusqu’à Sibylle et Guy ?

En pénétrant dans les écuries municipales, il fut soulagé de trouver un employé encore à son poste. L’homme ne cacha pas sa stupéfaction en apprenant qu’un jeune seigneur – car ses habits, son épée et son attitude prouvaient assez qu’il appartenait à la noblesse – voulait louer un de leurs canassons. Onfroy pouvait difficilement lui expliquer qu’il ne voulait pas attirer l’attention en allant récupérer son étalon aux écuries du palais. Le généreux pourboire dont il le gratifia suffit à calmer la curiosité du bonhomme, qui s’empressa de seller la monture d’Onfroy, une attention à laquelle peu de ses clients avaient droit.

Onfroy avait rarement chevauché de nuit, et jamais sans être accompagné de ses écuyers et de ses chevaliers. C’était une étrange sensation de se retrouver seul dans l’obscurité, comme s’il dérivait sur un immense océan de ténèbres. Il ne redoutait pas tellement de rencontrer des brigands ou des cavaliers sarrasins en cours de route, mais s’assura tout de même qu’il pouvait facilement dégainer son épée en cas de nécessité. La lune argentée de septembre éclairait la route devant lui. Son cheval n’avait visiblement aucune intention de se hâter, et Onfroy ne l’obligea pas à accélérer l’allure car il n’était pas pressé de rejoindre sa destination.

Tandis que les kilomètres et les heures défilaient, il essayait de ne pas penser à la réaction de Bella lorsqu’elle apprendrait sa disparition. Il préférait se concentrer sur les raisons qui l’avaient conduit à se montrer aussi farouchement opposé au plan du comte Raymond, visant à faire couronner sa jeune épouse. Il n’avait pas menti en lui disant que cela provoquerait une guerre civile. Le patriarche et Jocelyn lui-même accepteraient sans doute de faire machine arrière pour éviter un bain de sang, mais il doutait que Sibylle et Guy éprouvent de tels scrupules. Plus encore, il savait que son beau-père et Gérard de Ridefort ne reculeraient jamais, même si cela devait provoquer l’anéantissement du royaume.

Bella n’en avait pas moins dit vrai, en affirmant qu’il avait peur d’être roi. Il ne nourrissait pourtant aucun doute sur sa capacité à commander les autres. Il avait appris à se battre et était sorti vainqueur d’une embuscade sarrasine alors qu’il emmenait des renforts de Karak à Saphorie. Mais il n’avait jamais réussi à s’imposer ni à inspirer le respect et savait fort bien qu’il lui serait encore plus difficile qu’à Guy de gagner la confiance de ses futurs vassaux. Il était l’un des leurs, et non un étranger comme Guy : mais personne n’avait jamais remis en cause la virilité de celui-ci, pas plus qu’on ne l’avait traité de couard – ou pire encore.

L’injustice de cette situation l’obligeait à considérer l’autre crainte qui le taraudait. Une fois qu’ils l’auraient jugé, les barons de la Haute Cour allaient sans doute se mettre en quête d’un mari plus fiable pour Bella, plus digne surtout de monter sur le trône d’Outremer. Si les choses se passaient ainsi, il était convaincu que ni Marie ni Balian n’interviendraient en sa faveur pour défendre son mariage. Ses seules alliées seraient sa mère et Bella elle-même. Mais comment pouvait-il espérer qu’une jeune fille de quatorze ans se dresse seule contre tant de nobles seigneurs ? Comment refuserait-elle d’écouter une mère et un beau-père qu’elle chérissait ? Il continuait ainsi de remâcher ces sombres pensées… Pourtant, lorsque le ciel s’éclaircit peu à peu et que les murailles de Jérusalem se profilèrent à l’horizon, il ne savait toujours pas laquelle de ces craintes s’était avérée la plus forte et l’avait amené à prendre une décision aussi désespérée.

La porte de Saint-Étienne était fermée, défendue par des gardes qui abusaient de leur pouvoir en se moquant des protestations et des cris de tous ceux qui essayaient d’entrer. Onfroy se dit qu’il pourrait toujours emprunter la poterne de l’église par où leur espion s’était introduit dans la ville, mais voulut d’abord tenter la solution la plus simple : il exigea qu’on le laisse entrer, comme il se devait d’un seigneur de haut rang, et avec une telle arrogance que son beau-père aurait été fier de lui. À sa grande surprise, cela s’avéra efficace, et il se retrouva bientôt à traverser lentement les rues de la Ville sainte sur sa monture placide. Quelques soldats ne tardèrent pas à le reconnaître : lorsqu’il leur dit qu’il voulait voir la reine Sibylle, ils l’escortèrent aussitôt, ravis d’avoir fait une prise pareille sans rencontrer la moindre résistance.

Ne sachant pas, toutefois, si Onfroy devait être considéré comme un prisonnier ou un hôte d’honneur, ils se tinrent à l’écart lorsqu’ils eurent rejoint le palais. Sibylle apparut bientôt dans la grande salle : après être allée prendre place sur le dais, elle fit signe à Onfroy d’approcher. Elle arborait une mine sévère, signifiant clairement qu’elle le considérait comme un ennemi maintenant que sa sœur était devenue sa rivale.

Le jeune homme s’agenouilla devant elle, mais cela ne sembla pas modifier son humeur. Il était étonné de la voir manifester une telle hostilité alors qu’il se montrait déférent à son égard et s’était présenté devant elle de son plein gré. Cette énigme se trouva résolue dès que Sibylle prit la parole.

« Vos amis les traîtres ont-ils déjà fixé la date du couronnement d’Isabelle ? »

Onfroy était stupéfait qu’elle soit au courant de leur plan. Cela signifiait non seulement que Guy et elle avaient un espion à Naplouse, mais qu’il était arrivé à Jérusalem avant lui. Il avait dû chevaucher à toute allure en empruntant la route qu’il avait lui-même suivie quelques heures plus tard. Onfroy avait souvent entendu sa mère et Renaud se plaindre qu’Outremer était un véritable nid d’espions : il en avait la preuve aujourd’hui.

« Isabelle et moi n’y sommes pour rien, déclara-t-il d’une voix ferme. Le simple fait que je sois ici prouve assez notre innocence. Nous ne voulons pas que le sang soit versé en notre nom et sommes tout disposés à vous reconnaître comme notre reine légitime. »

Il voyait bien que Sibylle était partagée entre ses soupçons et son désir de croire que sa sœur n’avait pas conspiré contre elle.

« Isabelle n’a que quatorze ans, madame, ajouta-t-il. Nous sommes de simples pions dans leur jeu et n’avons pas participé à ce complot. »

Sibylle finit par le croire. Il avait raison : sa présence ici prouvait son innocence. Lui faisant signe de se relever, elle lui demanda s’il était prêt à lui rendre allégeance, ainsi qu’au roi son époux. Comme il répondait par l’affirmative, elle le gratifia d’un sourire brusquement charmeur.

« Dans ce cas, vous êtes les bienvenus à ma cour, ma sœur et vous. »

Il la remercia tout en mesurant l’ironie de ses propos, car il doutait qu’il serait désormais bien accueilli à Naplouse, où les barons considéreraient son départ comme une impardonnable trahison. Tout ce qu’il pouvait espérer, c’était que Bella n’aurait pas la même réaction qu’eux.

 

Lorsqu’elle se réveilla et constata qu’Onfroy n’était pas à ses côtés, Isabelle fut aussitôt saisie d’une vive inquiétude : de toute évidence, il n’avait pas regagné leur chambre de la nuit. En s’asseyant, seule dans le lit, elle se dit que son mari avait été plus ébranlé par les derniers événements qu’elle ne l’avait cru.

Elle n’appela pas les chevaliers d’Onfroy, ne leur faisant pas davantage confiance que lui et sachant qu’Étiennette faisait toujours surveiller son fils de près. Elle se tourna au contraire vers Foucher d’Hébron, qui était depuis des années au service de son beau-père. Celui-ci la remercia de sa confiance en ne lui posant pas la moindre question, se contentant de l’écouter comme si cela faisait partie de ses fonctions de se mettre en quête des maris disparus. Cela apaisa un peu Isabelle. Elle avait presque fini par se convaincre que sa réaction avait été excessive, lorsque Foucher réapparut et lui annonça que l’étalon d’Onfroy était toujours à l’écurie mais que personne n’avait vu son mari depuis la veille au soir.

 

Marie et Balian étaient encore au lit car ils avaient commencé la journée en faisant l’amour. Ils étaient enlacés au milieu des draps tandis que la sueur séchait sur leurs corps et que leur respiration retrouvait peu à peu un rythme normal.

« Y a-t-il vraiment neuf ans que nous sommes mariés ? » murmura-t-il en se penchant pour l’embrasser dans le cou.

Marie entrouvrit un œil.

« Veux-tu dire par là que les braises du foyer devraient être éteintes ?

— Non, dit-il. Je suis un trop bon amant pour que cela risque d’arriver.

— Et modeste avec ça… »

Balian émit un petit rire.

« Je m’émerveillais en fait d’avoir eu une telle chance pendant aussi longtemps, ma reine… »

En se redressant, appuyée sur son coude, Marie abandonna leur marivaudage pour aborder un sujet autrement sérieux.

« Balian, ne commettons-nous pas une grave erreur en décidant de couronner Isabelle ?

— Grand Dieu, j’espère que non ! »

Il y avait une telle ferveur dans sa réponse que Marie fut parcourue d’un frisson. Elle n’avait pas bien dormi, assaillie des heures durant par des interrogations dont elle constatait avec surprise que Balian les partageait, lui aussi.

Il tendit la main pour écarter une mèche de cheveux noirs qui dissimulait le visage de son épouse.

« Si tu veux savoir si j’éprouve certains doutes, Marika, la réponse est évidemment oui. J’ai la conviction qu’Isabelle et Onfroy seront de bien meilleurs souverains que Sibylle et Guy. Ce que je crains, c’est qu’il faille se battre pour les imposer sur le trône. »

Marie partageait ce sentiment.

« La nuit dernière, ne trouvant pas le sommeil, je me demandais qui était le plus à blâmer dans le désastre auquel nous sommes confrontés. Les candidats ne manquent pas… à commencer bien sûr par Sibylle et Guy. Mais plus encore, par tous ceux qui se prennent pour des faiseurs de rois.

— La sempiternelle trinité… qui n’a rien de sainte, malheureusement… enchaîna Balian avec amertume. Notre indigne patriarche et ce templier à la tête brûlée – auxquels il faut ajouter Renaud, évidemment, qu’on est sûr de retrouver partout où il y a des embrouilles. »

Marie opina.

« N’oublions pas la marionnette du patriarche, dit-elle. Je veux parler de Jocelyn de Courtenay. Mais un autre faiseur de rois mérite d’être ajouté à la liste : Raymond a sa part de responsabilité dans cette affaire. S’il ne s’était pas associé jadis avec son cousin pour fomenter ce coup d’État, jamais Baudouin n’aurait accepté que Sibylle épouse Guy. »

Se tournant pour regarder son époux dans les yeux, elle ajouta :

« Lucifer doit bien ricaner dans son coin, Balian… Baudouin avait tout sacrifié pour protéger son royaume, et il a pourtant commis deux erreurs monumentales qui sont à l’origine des périls auxquels nous devons faire face aujourd’hui : il a marié ses deux sœurs à des hommes incapables de gouverner. »

Balian n’était pas en mesure de juger Baudouin avec cette objectivité. Il avait aimé le roi lépreux et espérait que celui-ci n’était pas parvenu à la même conclusion que Marie. On frappa à la porte avant qu’il ait eu le temps de répondre. Entendant la voix d’Isabelle, il lui demanda d’attendre un instant et s’empressa de sortir du lit. Après avoir lancé son peignoir à Marie, il attrapa une tunique suspendue à une patère et l’enfila à la hâte, puis se dirigea pieds nus vers la porte.

Isabelle était très pâle et semblait s’être habillée avec une certaine précipitation : ses cheveux n’étaient pas noués et son voile pendait de travers. En la prenant dans ses bras, Balian s’aperçut qu’elle tremblait et adressa à son épouse un regard lourd de sous-entendus pour lui faire comprendre qu’il y avait apparemment un problème. Marie s’en était déjà aperçue. Elle fit signe à sa fille de venir s’asseoir auprès d’elle sur le lit, en attendant qu’Isabelle lui explique ce qui l’avait poussée à quitter sa chambre à une heure aussi matinale.

Mais Isabelle ne bougea pas.

« C’est Onfroy… commença-t-elle, mais elle dut s’y prendre à deux fois avant de lâcher : Il a disparu. »

Voyant que Marie et Balian ne comprenaient pas, elle fit quelques pas et se rapprocha du lit.

« Quand je me suis réveillée ce matin, j’ai constaté qu’il n’avait pas dormi dans notre chambre. J’ai demandé à messire Foucher de se mettre à sa recherche mais on ne l’a trouvé nulle part. »

Ni Marie ni Balian ne voyaient ce que cela signifiait. Après avoir échangé un regard avec sa femme, celui-ci demanda en choisissant ses mots avec soin :

« Que s’est-il donc passé, à ton avis, Bella ? »

Isabelle avait gardé les yeux baissés en parlant mais redressa soudain la tête. Balian vit que son regard brillait et qu’elle retenait ses larmes.

« Je pense qu’il est allé à Jérusalem pour faire la paix avec Sibylle et Guy. »

Après avoir lâché cet aveu, les larmes qu’elle avait jusqu’ici réussi à refouler se mirent à couler, comme un témoignage silencieux de la peine qu’elle éprouvait, à supposer que son cœur ne soit pas à tout jamais brisé.

 

Aucun des barons ne savait pourquoi on les avait convoqués avec une telle précipitation dans la chambre de Marie et de Balian. La plupart avaient mal dormi, et ils avaient déjà les nerfs à vif en pénétrant dans la pièce. Isabelle se tenait le plus loin possible de la porte, flanquée de ses parents. Lorsqu’elle prit la parole, elle parla si doucement qu’on ne comprenait pas les trois quarts de ce qu’elle disait. Balian posa la main sur son épaule pour la rassurer, avant de leur expliquer ce qu’elle ne parvenait pas à leur dire : Onfroy de Toron venait de réduire à néant leur projet de la faire monter sur le trône.

Leur première réaction fut l’incrédulité : ils ne pouvaient se faire à l’idée d’être une fois encore pris de court. Mais la colère ne tarda pas à prendre le relais. Isabelle tint bon devant la tourmente, bien qu’effrayée par tous ces hurlements, et tenta de répondre du mieux qu’elle put aux questions qui fusaient de tous les côtés. Lorsque le ton commença à se faire plus accusateur, ses parents intervinrent : Marie en déclarant sèchement qu’Isabelle n’y était pour rien, et Balian en s’avançant devant sa belle-fille et en faisant écran de son corps, manière on ne peut plus explicite de signifier que l’interrogatoire avait pris fin.

Enclin à manifester bruyamment ses sentiments même au cours d’une banale conversation, Baudouin d’Ibelin avait été parmi les plus virulents. Toutefois, aussi stupéfait que l’ait laissé l’annonce de la fuite d’Onfroy, Isabelle était sa nièce, et la famille passait avant tout. Il vint se placer aux côtés de son frère et déclara « Nous en avons terminé pour l’instant », d’une voix où perçaient à la fois un avertissement et une pointe de menace.

Raymond était toujours sous le choc du coup qu’Onfroy avait porté à ses espoirs et à l’avenir de sa lignée. Il grommela une vague excuse, murmurant que nul ne tenait « la jeune fille pour responsable de la trahison de ce de Toron », avant de tourner les talons et de quitter la pièce. Après quelques instants d’hésitation, les autres l’imitèrent. Seuls Denis et Baudouin restèrent dans la chambre.

« Nous savons tous que vous n’êtes pour rien dans tout ceci, déclara Denis à Isabelle avant de se tourner vers les autres. Nous allons devoir réunir une session de la Haute Cour, mais il vaudrait mieux laisser aux esprits le temps de se calmer. Lorsqu’une blessure est aussi fraîche, la douleur l’emporte le plus souvent sur le bon sens.

— Ma présence sera-t-elle nécessaire ? » s’enquit Isabelle.

Tout le monde lui ayant assuré qu’elle n’avait aucune raison d’être présente, cela renforça sa décision, et elle déclara qu’elle assisterait bel et bien à cette réunion. C’était une question d’honneur – mais aussi, elle s’en rendait compte à présent, de loyauté à l’égard d’Onfroy.

 

La réunion s’avéra moins éprouvante qu’Isabelle ne l’avait redouté. La colère avait cédé la place au fatalisme, et les barons étaient visiblement incapables de rassembler une dernière fois leurs énergies maintenant que leur échec paraissait total. Balian parla cette fois encore à la place d’Isabelle, résumant ce qu’ils savaient de la disparition d’Onfroy et convoquant même l’employé des écuries : celui-ci leur confirma avoir loué un cheval à un jeune seigneur qui avait ensuite pris la direction de Jérusalem. C’était là une preuve suffisante de la trahison d’Onfroy aux yeux de ses anciens partisans. Même si certains le maudissaient et menaçaient ouvertement de lui faire payer cher cet affront, le cœur n’y était pas : tout ce qui comptait, à présent, c’était de se réconcilier avec le nouveau couple royal.

Raymond et Baudouin tentèrent bien un dernier baroud d’honneur pour éviter une telle déconfiture en avançant qu’Isabelle pouvait toujours être couronnée reine. Mais aucune femme ne pouvait régner sans la présence d’un homme à ses côtés : et qui allait accepter de suivre une jeune fille de quatorze ans dont le mari était passé dans le camp ennemi ? La plupart finirent par se dire qu’au fond Guy n’était pas la pire des solutions, étant donné les circonstances.

La session se termina dans le plus grand désordre, tout le monde sachant que c’était désormais chacun pour soi. La position de Raymond n’avait pas changé et il affirmait qu’il ne reconnaîtrait jamais la souveraineté de Guy de Lusignan. Les autres barons ne furent guère impressionnés par la bravoure qu’il affichait, car le comte pouvait se le permettre : même s’il risquait de perdre Césarée en adoptant une telle attitude, il lui resterait le comté de Tripoli. Un par un, tous les seigneurs remercièrent Balian et Marie pour leur hospitalité et vinrent saluer Isabelle avec le respect qui s’imposait, car elle pouvait fort bien devenir leur reine un jour, si la roue de la Fortune prenait une autre direction. Après quoi, chacun rentra chez soi en se demandant comment survivre à une pareille débâcle.

 

Étiennette et Renaud possédaient une maison à Jérusalem, et Onfroy logeait chez eux depuis son arrivée dans la Ville sainte. Pour une fois, il avait eu droit aux faveurs de Renaud, qui l’avait même félicité d’avoir « lancé cette dernière pelletée de terre sur le cercueil de Raymond ». Sa mère semblait plus indécise. Étant l’épouse de Renaud, elle devait naturellement manifester publiquement son soutien à la reine et au roi qu’il avait activement participé à installer sur le trône. Cela ne l’avait pas empêchée de lancer quelques remarques ambiguës, qui amenèrent Onfroy à se demander si elle ne regrettait pas que son fils ait délibérément gâché cette chance de se voir couronné. Il s’abstint toutefois de lui poser la question, doutant qu’elle lui dise la vérité à ce sujet et ne le souhaitant d’ailleurs pas vraiment.

Il avait écrit à Isabelle et n’avait toujours pas reçu de réponse, ce qui accentuait un peu plus chaque jour la douleur qu’il éprouvait. Les barons rebelles se présentaient maintenant les uns après les autres à Jérusalem pour implorer le pardon de leurs nouveaux souverains. Onfroy assista à quelques-unes de ces scènes d’allégeance et fut dégoûté de voir que tout le monde cherchait à mettre cette rébellion sur le dos de Raymond, comme si on avait menacé tous ces hommes, le couteau sous la gorge, pour les obliger à répudier leur reine et leur roi légitimes. À sa grande surprise, Guy et Sibylle avaient le triomphe modeste. Ils avaient apparemment compris – ou on avait réussi à les convaincre – qu’il leur fallait réunir à présent les factions rivales du royaume : Onfroy tirait de ce constat le peu de consolation dont il disposait.

Isabelle ne s’était toujours pas manifestée, et la fin du mois de septembre approchait. Il comprit qu’il n’avait pas le choix et devait retourner à Naplouse pour tenter de ramener son épouse. Il évitait le plus possible Renaud et Étiennette, et fut donc pris de court lorsque sa mère débarqua un beau soir dans sa chambre et lui annonça que Balian d’Ibelin et sa Grecque avaient fait leur apparition au palais dans l’après-midi. Ils étaient venus s’incliner devant Sibylle et Guy, qui les avaient accueillis avec plus de chaleur et de commisération qu’ils ne le méritaient. Sa mère devina dans le regard d’Onfroy la question qu’il se posait et opina du menton.

« Oui, ton épouse les accompagnait. Je suis heureuse de te signaler que Sibylle s’est montrée fort généreuse à son égard, en lui déclarant sans ambages qu’elle ne lui en voulait pas de s’être laissé abuser par de mauvais conseillers. »

Dépitée de voir que son fils ne lui répondait pas, elle fit demi-tour et s’apprêta à partir. Mais arrivée devant la porte, elle s’arrêta pour l’obliger à réagir.

« Comptes-tu aller chercher ta femme toi-même ? lança-t-elle. Ou dois-je dire à Renaud de la reconduire à Karak à ta place ? »

Sur ces mots, elle sortit pour de bon, et n’était donc déjà plus là lorsque son fils saisit le premier objet qui lui tomba sous la main – en l’occurrence un épais manuscrit – et le lança d’un geste rageur sur la porte qui se refermait.

 

Onfroy attendait depuis si longtemps dans la salle principale de la demeure que ses beaux-parents possédaient en ville qu’il finit par se demander si on n’allait pas le mettre à la porte sans qu’il ait seulement pu entrevoir son épouse. Balian finit cependant par faire son entrée.

« Je suis ici pour voir Isabelle, lança le jeune homme sans se soucier de prendre des gants avec un homme qui ne lui cachait pas son hostilité ; il avait l’habitude que Marie se montre distante envers lui mais ressentait douloureusement l’attitude de Balian, qui s’était toujours comporté de manière amicale à son égard.

— Je ne sais pas si elle aura envie de vous voir… »

Appelant son jeune écuyer, qui regardait Onfroy avec des yeux ronds, Balian lui demanda de transmettre le message à sa fille, en insistant sur ce dernier mot afin qu’Onfroy comprenne bien que Bella serait toujours leur fille, à Marie et à lui, mais qu’il ne dépendait que d’elle qu’elle demeure son épouse. Il n’était pas traité en invité, on ne lui avait pas proposé de s’asseoir ni offert une coupe de vin, et le silence qui s’était installé dans la pièce était une preuve supplémentaire de cette hostilité. Ne supportant plus cette situation, il s’approcha de Balian et lui dit en baissant la voix, pour qu’il soit le seul à l’entendre :

« Je n’ai jamais voulu faire de la peine à Bella et…

— Ne me dites pas un mot de plus… » le coupa Balian en parlant lui aussi à voix basse mais sur un ton plus chargé de menace que s’il avait crié. Onfroy avait brusquement l’impression de se trouver devant un étranger dont la colère s’avérait d’autant plus dangereuse qu’elle était retenue. « Si cela ne tenait qu’à moi, de Toron, je ne vous laisserais même pas poser à nouveau les yeux sur ma fille. Mais ce n’est pas à moi d’en décider et nous respecterons le choix de Bella. Comme vous devrez le faire vous-même.

— Bien entendu », s’empressa de répondre Onfroy. Il lui sembla soudain très important de convaincre Balian qu’il n’avait aucune intention d’obliger Bella à faire quoi que ce soit contre sa volonté. « Je sais que vous n’êtes guère enclin à me croire maintenant que j’ai apporté mon soutien à Sibylle et à Guy, reprit-il, mais j’aime profondément Bella – assez en tout cas pour la laisser prendre la décision qu’elle voudra.

— Je ne vous crois pas, pour la bonne raison que vous êtes un lâche. Vous avez pris la fuite en abandonnant Bella et en la laissant faire face à la tempête que vous aviez déclenchée. Si vous aimiez vraiment ma fille, vous lui auriez parlé franchement, ainsi qu’à nous tous. Il suffisait de vous lever et de nous expliquer qu’il vous était impossible d’accepter cette couronne. Cela aurait permis à Bella soit de se ranger à vos côtés, soit de décider si elle souhaitait pour sa part être reine. Au lieu de ça, vous vous êtes enfui en pleine nuit comme un voleur en la laissant affronter seule l’ouragan qui vous était destiné. »

Onfroy n’avait rien à répondre à ça, car il venait tout juste de comprendre les conséquences de son comportement. Il avait craint que Bella ne lui en ait voulu de l’empêcher d’être reine, mais ce n’était que l’une des blessures qu’il lui avait infligées… Son remords et sa honte étaient d’autant plus grands qu’il avait fallu que ce soit son beau-père qui le lui dise pour qu’il le mesure vraiment.

Ernout réapparut à cet instant.

« Je suis désolé, dit-il à Balian comme si c’était lui le fautif, mais dame Isabelle a accepté de le recevoir. »

 

Ce fut Emma qui ouvrit la porte de la chambre. Onfroy savait qu’elle lui avait reproché jadis – tout comme Marie – de ne pas avoir protesté quand ses parents avaient interdit à Bella de revoir sa famille, mais son jugement s’était nuancé par la suite, Bella lui ayant avoué qu’elle l’aimait. Il put néanmoins constater qu’il avait reperdu tout le terrain conquis et se retrouvait désormais dans le camp ennemi.

« Appelez-moi si vous avez besoin de mes services, madame », dit-elle à Bella avant de s’éclipser sans adresser un mot ni le moindre regard à Onfroy.

Isabelle et lui se dévisagèrent en silence pendant un bon moment.

« As-tu reçu mes lettres ? demanda-t-il enfin.

— Bien sûr, répondit-elle en haussant les sourcils d’un air incrédule. Tu ne soupçonnais tout de même pas mes parents de les avoir subtilisées ? Jamais ils ne feraient une chose pareille.

— Mais tu ne m’as pas répondu.

— Il fallait que nous parlions, Onfroy.

— Tu les as lues, malgré tout ? insista-t-il, car il avait mis tout son cœur dans ces lettres et poussa un soupir de soulagement en la voyant opiner. Tu sais alors combien je suis désolé de t’avoir fait tant de peine…

— J’ai été blessée les premiers jours, mais cela n’a pas duré. Néanmoins, je suis toujours furieuse contre toi. » Comme il ne réagissait pas, elle reprit d’une voix où la colère était perceptible : « Et sais-tu pourquoi ?

— Tu as perdu la couronne à cause de moi. Si je n’avais pas agi ainsi, tu serais devenue reine.

— Non, Onfroy, répondit-elle en hochant lentement la tête. Je reconnais que cela m’a donné le tournis au début, étant donné l’importance que la plupart des gens accordent à ce genre de chose. Mais en y repensant avec un peu de recul, je n’éprouve aucun regret de devoir renoncer à devenir reine. Cela me soulage même, d’une certaine manière, car cela m’évite d’entrer en guerre avec ma sœur, ce qui avait toutes les chances d’arriver. Sur ce point, tu avais raison. »

Au cours des dernières semaines, alors qu’ils étaient séparés, il avait pensé que la perte de cette couronne érigerait entre eux une barrière infranchissable. Il aurait donc dû être soulagé d’apprendre que ce n’était pas le cas. Mais les paroles de Balian résonnaient encore dans ses oreilles.

« Ton beau-père m’a traité de lâche, Bella, et il avait raison. J’avais peur de défier ouvertement le comte de Tripoli et la Haute Cour, j’ai donc choisi la solution de facilité. Je me suis enfui et t’ai laissé affronter seule les conséquences de ma trahison, puisqu’on allait sans doute qualifier mon attitude ainsi…

— Oui, c’est bien ce qui s’est produit. Mais le plus grave à mes yeux, c’est que tu m’aies menti à moi, Onfroy. » Elle leva la main avant qu’il ait pu protester. « Mais oui, c’est ce que tu as fait. Un mensonge par omission reste un mensonge. Je méritais mieux que ça et tu aurais dû m’avouer ce que tu ressentais vraiment. Si tu avais été sincère avec moi ce soir-là, nous nous serions épargné bien des souffrances. Soit en nous enfuyant tous les deux à Jérusalem, soit en restant à Naplouse pour affronter la Haute Cour ensemble le lendemain.

— Quoi ?… Tu aurais fait ça ? Tu serais venue avec moi à Jérusalem si je te l’avais demandé ?

— Uniquement si je n’avais pas réussi à t’en dissuader. Et j’aurais laissé une lettre à mes parents pour leur expliquer ma décision. Voilà encore une grave erreur que tu as commise, Onfroy : partir ainsi en catimini, sans un mot d’explication. Tu dois me promettre de ne plus jamais agir de la sorte à l’avenir. »

Il ne sut jamais très bien lequel des deux avait fait le premier pas, mais ils se retrouvèrent soudain dans les bras l’un de l’autre, et l’univers d’Onfroy s’éclaira de nouveau, après ces longues semaines de ténèbres. Au bout d’un moment, il s’entendit demander à Isabelle si elle lui pardonnait et elle lui répondit que oui, avec un sourire si éblouissant qu’il en eut littéralement le souffle coupé.

« À bien des égards, dit-elle, nous nous ressemblons aussi peu que le jour et la nuit, ma sœur et moi. Mais nous avons une grande qualité en commun : nous restons aussi fidèles l’une que l’autre à l’homme que nous avons épousé. »

Onfroy la souleva et elle poussa un petit rire tandis qu’il la conduisait vers le lit.

 

À l’exception du comte de Tripoli et de Baudouin d’Ibelin, les barons du royaume finirent par faire la paix avec Guy. En octobre, celui-ci convoqua les seigneurs d’Outremer à Acre pour une assemblée générale. Personne ne s’attendait à ce que le comte Raymond réponde à cette invitation. L’incertitude était plus grande en revanche concernant Baudouin. Mais lorsqu’on le vit apparaître en ville aux côtés de son frère et de sa belle-sœur, les gens se précipitèrent à la cathédrale de la Sainte-Croix, où l’assemblée devait avoir lieu : personne ne voulait manquer la confrontation entre le nouveau roi et l’un de ses plus puissants vassaux.

Lorsqu’ils pénétrèrent dans la cathédrale, les frères d’Ibelin et Marie furent accueillis par Rufin, le nouvel évêque d’Acre, Joscius ayant récemment été nommé à l’archevêché de Tyr, resté vacant depuis la mort de Guillaume. Il leur expliqua que le roi avait décidé que l’assemblée générale se tiendrait dans la salle capitulaire et qu’il les escorterait avec plaisir jusque-là en espérant qu’ils pourraient se joindre à la grande fête de réconciliation qui devait avoir lieu le lendemain. La ficelle était si grosse que Baudouin ne put retenir un rire narquois. Balian ne l’imita pas : il avait beau être amusé lui aussi par l’évidente curiosité de l’évêque, il était l’un des rares à savoir ce que tramait son frère. Il avait espéré jusqu’au bout que Baudouin changerait d’avis à la dernière minute, mais ce n’était visiblement pas le cas.

Isabelle les attendait dans le cloître de la cathédrale et se précipita vers eux, suivie par Onfroy. La rencontre de Balian et de Marie avec leur gendre n’avait rien d’agréable, mais ils avaient décidé de faire un effort et de se montrer courtois pour ne pas faire de peine à Isabelle. Baudouin, quant à lui, se contenta d’un vague grognement accompagné d’un hochement de tête. Il était enchanté malgré tout de retrouver sa fille aînée, Esquiva, qui se tenait juste à côté. Il la salua avec affection, en regrettant de ne pas avoir pu l’avertir de ce qui allait se produire ; mais comment l’aurait-il pu, alors qu’elle partageait le lit d’un ennemi ? Pendant qu’il étreignait sa fille, Balian et Marie échangèrent un de ces regards complices propres aux époux qu’une pensée traversait au même instant : en l’occurrence, un élan de sympathie à l’égard d’Esquiva, qui était née d’Ibelin et avait épousé un de Lusignan, et le désir d’éviter qu’Isabelle ne soit à son tour déchirée entre des loyautés contraires.

Dès qu’ils pénétrèrent dans la salle capitulaire, tous les regards se tournèrent vers Baudouin. Balian avait la même impression que s’il avait contemplé l’arrivée d’une tornade prête à s’abattre sur le continent. La colère commença à monter en lui car il savait que son frère savourait l’attention dont il était l’objet, ainsi que sa future confrontation avec Guy de Lusignan.

Les femmes du clan d’Ibelin n’étaient pas les seules présentes parmi les dames de haut rang : il y avait Étiennette de Milly et sa cousine Agneta, sans parler de Sibylle à qui la royauté semblait aller comme un gant. Guy paraissait de bonne humeur lui aussi, car la présence de Baudouin signifiait que celui-ci avait rendu les armes. Même s’il n’en avait pas vraiment douté, le roi était malgré tout soulagé de l’avoir emporté.

Après que l’évêque Rufin eut ouvert la session en demandant à Dieu de bénir leur royaume, Guy se leva sur le dais et s’approcha du lutrin. Son discours fut bref et alla droit au but. Il remercia le Tout-Puissant de lui avoir accordé une telle faveur et promit de se montrer digne de l’honneur qui lui était ainsi fait. Il termina en demandant aux barons ici assemblés de lui prêter une nouvelle fois le serment d’allégeance que les vassaux devaient à leur souverain. Il y eut quelques applaudissements polis lorsque l’assistance comprit qu’il en avait fini. La plupart des hommes étaient prêts à admettre qu’il savait s’exprimer comme un roi quand le besoin s’en faisait sentir. Il avait d’ailleurs une certaine prestance, bel homme et encore jeune comme il l’était. Quant à savoir s’il saurait agir comme sa fonction l’exigeait, cela restait à prouver.

Guy fit un signe à Renaud de Châtillon, qui se réjouissait déjà de l’humiliation d’un homme qu’il détestait depuis toujours, à la fois en raison de son influence et parce qu’il ne se laissait jamais intimider.

« Que le seigneur de Ramlah s’avance en premier, dit-il, et s’agenouille devant son roi pour lui rendre un hommage trop longtemps différé. »

Guy ne souhaitait pas que la capitulation de Baudouin tourne à l’humiliation : sa soumission lui suffisait, et il essaya d’accrocher le regard de Renaud. Mais celui-ci gardait les yeux rivés sur le seigneur de Ramlah avec un air de défi. Sans se presser, Baudouin se leva. Ignorant délibérément Renaud, il répondit à l’homme qui se prétendait son roi :

« Non, monseigneur, je ne vous prêterai pas allégeance – pas plus aujourd’hui que dans un quelconque avenir. »

Un silence de plomb s’ensuivit, car personne ne s’attendait à une telle rebuffade en dehors des rares personnes que Baudouin avait mises dans la confidence. Guy paraissait plus abasourdi que furieux : il répliqua que si Baudouin ne rendait pas hommage à son souverain, il serait dépossédé de facto de ses fiefs de Ramlah et de Mirabel, comme s’il pensait que cela avait pu lui échapper.

« S’il faut vous faire allégeance pour conserver ces fiefs, répondit Baudouin, le prix est trop lourd à payer et je ne saurais m’en accommoder. Je cède donc Ramlah et Mirabel à mon héritier, et je confie ces fiefs à la garde de la couronne jusqu’à ce que mon fils Thomassin ait atteint sa majorité. Il décidera alors lui-même s’il souhaite vous faire allégeance ou non. Et d’ici là, je le place sous la tutelle et la garde de mon frère Balian, seigneur de Naplouse. »

Baudouin avait pensé exposer ensuite les raisons pour lesquelles il lui était impossible de reconnaître la souveraineté de Guy. Mais en regardant autour de lui dans la salle capitulaire, il se rendit compte que c’était inutile : son refus dramatique parlait de lui-même. Les yeux fixés sur le roi, qui demeurait sans voix, il se contenta d’ajouter avec calme :

« Eh bien, je crois que tout est dit. J’aurai quitté votre royaume dans les trois jours. »

Sur ces mots, il tourna les talons et sortit.

 

Balian était consterné de voir le nombre de chevaliers qui avaient décidé d’accompagner son frère en exil. C’était déjà un mauvais coup pour le royaume de perdre un guerrier et un chef aussi expérimenté que Baudouin. Mais il ne s’attendait pas à voir partir autant de combattants de valeur dans la foulée.

Baudouin faisait ses adieux à la plus jeune de ses filles, Étiennette, ainsi qu’à son mari et à leur jeune fils, tandis que sa propre épouse faisait les cent pas dans son coin, visiblement pressée de se mettre en route. Balian et Marie s’étaient demandé comment Marie envisageait la nouvelle vie qui l’attendait à Antioche, mais de toute évidence ce changement n’était pas pour lui déplaire. Balian se dit alors qu’elle devait partager le sentiment de son mari, convaincu qu’Outremer était voué à l’anéantissement, et qu’elle était heureuse d’échapper à la conflagration qui s’annonçait.

Ayant perçu un vague mouvement, Balian constata que son neveu était revenu dans la salle. Thomassin était désespéré par le départ de son père, et jusqu’à présent ni Baudouin ni Balian n’étaient parvenus à le consoler. L’enfant ne comprenait pas ce qui arrivait – et comment l’aurait-il pu ? Balian avait beau être un adulte, il ne le comprenait pas lui-même.

Baudouin avait remarqué lui aussi la réapparition de son fils et lui fit signe de le rejoindre. Thomassin s’approcha lentement, les yeux baissés, et lorsque son père voulut le prendre une dernière fois dans ses bras, il se raidit et ne répondit pas à son étreinte. Lorsque Baudouin l’eut relâché, il fit demi-tour et se dirigea vers la porte qu’il franchit ensuite en courant.

Son père fit quelques pas dans sa direction avant d’y renoncer. Comme Balian se trouvait à ses côtés, il se tourna vers lui.

« Ce gosse est une vraie tête de mule… On dirait que je le confie à des étrangers, alors qu’il vit depuis près d’une année avec Marie et toi. »

Il est vrai que les enfants de haute lignée étaient fréquemment confiés à d’autres maisonnées afin d’apprendre l’art et les manières qu’exigeait leur rang. Mais la séparation à laquelle Thomassin était confronté n’était pas du même ordre, et Balian répondit à son frère, sans dissimuler son irritation :

« Tu devrais être le mieux placé pour comprendre sa peine, Baudouin. Tu avais à peu près son âge quand notre père est mort.

— Mais je ne suis pas mort, Dieu tout-puissant ! Et je le reverrai un jour, comme je vous reverrai tous ! » Se sentant sur la défensive, Baudouin se radoucit un peu. « Ne nous disputons pas, Balian… Nous n’allons pas nous quitter sur des plaintes ou des accusations.

— Je n’y tiens pas plus que toi. »

Balian aurait bien voulu tenter une dernière fois de ramener son frère à la raison, mais il savait que ce serait inutile. Ils s’étaient déjà tout dit.

Baudouin n’était pas de cet avis, pour sa part. Lorsqu’ils se retrouvèrent dans la cour et qu’on eut amené son étalon, il s’arrêta avant de se mettre en selle, se retourna et posa les mains sur les épaules de son frère.

« Viens avec moi, Balian… Bohémond était ravi que je quitte Outremer pour Antioche et m’a déjà promis des terres d’une valeur égale à celles que j’abandonne ici. Il t’accueillerait avec la même générosité. Vous ne perdriez rien au change en allant vous installer là-bas, Marie et toi. »

Balian secoua la tête.

« Tu sais que c’est impossible, Baudouin. »

Les mains de celui-ci retombèrent.

« Oui, dit-il, j’imagine que tu as raison. Comment pourriez-vous abandonner Bella ? »

Et toi, comment peux-tu abandonner ta terre natale ? Les mots brûlaient les lèvres de Balian mais il ne les prononça pas. Baudouin considérait qu’il agissait ainsi par principe, en défiant un homme qui ne méritait pas d’être roi. Balian estimait au contraire qu’il tournait le dos à Outremer au moment où le pays avait le plus besoin de lui. Mais une telle accusation aurait jeté entre eux une ombre que rien n’aurait pu dissiper.

Sitôt qu’il fut en selle, Baudouin donna le signal du départ. Balian marcha à ses côtés jusqu’à ce qu’ils aient quitté la cour et rejoint la rue. Baudouin se retourna et le salua de la main. En retenant les larmes qui lui brûlaient les paupières, Balian ne répondit pas à son geste. Mais il continua de suivre les cavaliers des yeux jusqu’à ce qu’ils aient disparu et que la poussière soit retombée dans la rue.







Chapitre 45
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Février 1187
Jérusalem, Outremer

Gérard de Ridefort et le patriarche Héraclius s’attendaient à être convoqués au palais, car Guy affrontait la plus grave crise de son règne depuis que Baudouin d’Ibelin l’avait publiquement répudié. Et comme on pouvait s’en douter, elle avait été déclenchée par Renaud de Châtillon. Un peu plus tôt dans l’année, celui-ci avait attaqué une caravane en provenance d’Égypte qui traversait l’Outre-Jourdain pour se rendre à Damas. Il s’était emparé des marchandises, avait massacré son escorte et maintenait les marchands en captivité. Cet acte constituait une violation de la trêve conclue entre les Francs et les Sarrasins, Saladin était donc scandalisé. Il exigea la libération immédiate des prisonniers et la restitution des marchandises volées. Renaud ayant répondu à sa demande en éclatant de rire, le sultan s’était adressé directement au roi. Dans l’espoir de préserver cette trêve, Guy avait demandé à Renaud de se plier aux exigences de Saladin. Son courrier datait d’une quinzaine de jours, le grand maître des Templiers et le patriarche supposaient donc que le roi avait reçu une réponse de Karak. Et ils étaient quasiment certains d’en connaître la teneur.

On les conduisit jusqu’à la terrasse du palais, où Sibylle et Guy les attendaient. Le visage du roi brillait de colère, et il se lança aussitôt dans une diatribe virulente à l’encontre du seigneur de Karak. Renaud avait rejeté sa demande, comme les deux hommes s’y attendaient. Mais ils apprirent bientôt qu’il ne s’en était pas tenu là.

« Non seulement il défie son souverain en refusant de lui obéir, s’étrangla Guy, mais il a le culot d’affirmer qu’il est maître chez lui et agit comme bon lui semble sur ses terres. Il prétend qu’il n’a pas signé la moindre trêve avec Saladin et ne se sent donc nullement lié envers lui. Il ose même me dire que c’est lui qui règne sur l’Outre-Jourdain comme je règne en Outremer ! »

Gérard et Héraclius se regardaient en fronçant les sourcils. Il n’était dans les intérêts ni des Templiers ni de l’Église que les barons d’Outremer se comportent désormais comme des rois couronnés. Toutefois, lorsque Guy leur demanda de quelle manière il allait pouvoir châtier Renaud, ils furent bien obligés d’admettre qu’il ne pouvait rien faire.

Ce n’était pas la réponse que Guy attendait. Sibylle intervint avant qu’il ne leur reproche d’être incapables de le conseiller utilement.

« Nous pouvons sûrement prendre certaines mesures, dit-elle. L’attitude de Renaud risque d’être perçue comme un affront à l’autorité du roi mon époux. »

Héraclius se dit que cela ne faisait aucun doute.

« Malheureusement, madame, lui répondit-il, nous n’avons aucun moyen d’obliger le seigneur Renaud à obéir. À supposer même que Karak ne soit pas une citadelle imprenable, nous ne pourrions pas engager d’actions militaires contre lui. Nous avons besoin de lui pour défendre la frontière sud du royaume contre les Sarrasins. C’est pour cette raison qu’il a pu épouser Étiennette de Milly. »

Guy aurait bien voulu protester, mais il savait que le patriarche avait raison.

« Dans ce cas, dit-il, faut-il que je convoque une session de la Haute Cour ?

— Non ! » s’exclamèrent les deux hommes de concert.

À quoi bon informer tous les pairs du royaume qu’il avait été défié par Renaud de Châtillon ? Voyant que Guy se résignait à la triste réalité, Héraclius entretint encore un moment la conversation afin que son départ n’ait pas l’air trop précipité, puis se leva pour prendre congé. Sibylle l’imita en expliquant que leur dernière-née, Marie, était en train de faire ses dents et qu’elle devait s’occuper d’elle.

Guy se pencha et l’embrassa furtivement.

« Tu me diras comment se porte la petite », ajouta-t-il.

Il fut ravi de voir que Gérard restait assis, pour sa part, ce qui allait lui faire de la compagnie. Il n’était pas d’un tempérament introspectif et n’avait jamais eu le goût de la solitude.

Ils parlèrent un moment des Sarrasins. Guy était très fier que Bernard, le célèbre espion, soit désormais à son service, et il raconta à Gérard ce qu’il lui avait récemment rapporté : Saladin se méfiait de plus en plus des ambitions de son neveu.

« Il a donc ordonné à Taqi al-Din de le rejoindre en Syrie et envoyé al-Adil reprendre en main le gouvernement de l’Égypte. »

Gérard était déjà au courant des derniers revirements politiques dans l’empire du sultan : les Templiers disposaient de leur côté d’un important réseau d’espions. Mais il fit comme si c’était Guy qui lui apprenait la nouvelle : il voulait que le roi soit dans les meilleures dispositions d’esprit avant de lui faire part de son plan. Il l’écouta donc en lui témoignant une attention flatteuse, lui posant les questions que le roi attendait au sujet des infidèles, puis des alliances maritales qu’il était en train de mettre sur pied.

Guy avait hâte de partager sa bonne fortune avec ses compatriotes restés dans leurs terres du Poitou et avait entrepris d’arranger pour eux des mariages avec des héritières d’Outremer – ce qui n’avait pas manqué de soulever l’indignation des Poulains, furieux de voir leur roi favoriser ainsi les étrangers. Gérard tenait à s’assurer que Guy avait conscience de ce mécontentement : plus isolé il se sentirait, plus il aurait besoin de s’appuyer sur les rares alliés dont il disposait. Et Gérard avait bien l’intention de lui faire comprendre qu’il était le plus précieux d’entre eux.

Guy demeurait une énigme pour le grand maître des Templiers. Il ne comprenait pas comment un homme à ce point favorisé par Dieu pouvait se montrer aussi instable et aussi aisément influençable. Un roi devait être au-dessus de la mêlée… Mais tout en méprisant Guy pour sa faiblesse, il se rendait bien compte qu’il n’était pas aussi borné qu’il voulait le faire croire : aussi avait-il soin de lui manifester tout le respect et la déférence dont il semblait avoir terriblement besoin. Jusqu’ici, cette stratégie avait porté ses fruits. Mais elle n’avait pas encore été mise à l’épreuve des faits.

« Puis-je vous poser une question, Sire ? Qu’avez-vous l’intention de faire au sujet du comte de Tripoli ? »

La simple mention de Raymond suffisait à assombrir l’humeur de Guy. Même s’il n’y avait rien d’accusateur dans l’intonation ni l’attitude de Gérard, il ne pouvait s’empêcher de se sentir sur la défensive, ce qui s’avéra perceptible lorsqu’il répondit d’une voix un peu enrouée :

« Je lui ai demandé le relevé des dépenses qu’il avait engagées sur les fonds de la couronne pendant la régence du jeune roi.

— Et j’ai entendu dire que cette requête l’avait mis fort en colère… Elle était pourtant on ne peut plus légitime. Mais en refusant de lui donner suite, il continue de vous défier, comme lorsqu’il a refusé de venir faire allégeance après votre couronnement. Je trouve assez étrange, par ailleurs, qu’il ne soit pas retourné depuis lors à Tripoli. En demeurant en Galilée, on dirait presque qu’il cherche à vous provoquer. »

Guy avait la même impression. La présence de Raymond sur le sol du royaume était pour lui une épine douloureuse. Se sentant acculé, il se réfugia dans l’ironie et répondit d’un air sarcastique :

« Que voulez-vous que je fasse, Gérard ? Que je dénonce publiquement sa rébellion et que j’envahisse la Galilée ? »

Il fut stupéfait lorsque Gérard lui répondit que c’était précisément ce qu’il avait en tête.

« Vous ne parlez pas sérieusement… rétorqua-t-il.

— Je suis on ne peut plus sérieux, Majesté. Cet homme est un rebelle et mérite d’être traité comme tel.

— Vous ne paraissiez pas aussi troublé par l’insoumission de Renaud… Vous insistiez tout à l’heure, le patriarche et vous, pour que je m’abstienne de réagir à sa désobéissance.

— Renaud n’a pas refusé de vous faire allégeance, Majesté. C’est un fauteur de troubles mais il ne menace pas votre trône. Et nous aurons besoin de lui dans la guerre qui ne tardera pas à nous opposer à Saladin. Raymond quant à lui convoite votre couronne, convaincu que son rang lui donne la préséance sur Sibylle. On ne peut pas lui faire confiance.

— Bien sûr que non ! Mais est-ce une raison pour partir en guerre contre lui ?

— Puis-je vous parler librement, Sire ? Je suis convaincu que Raymond de Saint-Gilles n’hésiterait pas un instant à usurper votre trône si l’occasion se présentait. Mais ce que je redoute maintenant, c’est que le défi constant qu’il vous lance ne finisse par influencer les autres barons du royaume. Vous savez combien tous ces Poulains peuvent se montrer bornés, se voyant trop souvent comme des faiseurs de rois. De telles absurdités seraient inimaginables dans votre Poitou natal ou dans ma propre Flandre. En Outremer, pourtant, on semble en tirer gloire et se vanter de ces prérogatives. »

Guy opina. À ses yeux, l’étrange coutume des Poulains était aussi subversive qu’irrationnelle. Avait-on jamais entendu parler de l’élection d’un roi ? La royauté était de nature divine.

« Vous pensez qu’on pourrait m’accuser de faiblesse et donc me regarder comme vulnérable si je ne réagissais pas au défi du comte ?

— Malheureusement, Sire, ce n’est pas un seigneur isolé qui refuse de vous obéir. Baudouin d’Ibelin a préféré quitter le royaume plutôt que de vous faire allégeance. Raymond défie votre autorité en demeurant en Galilée. Et d’ici peu, les gens apprendront que Renaud de Châtillon a également osé vous résister. Cela me peine de vous le dire aussi crûment, Majesté, mais je ne pense pas que vous puissiez rester les bras croisés alors que trois de vos plus puissants vassaux refusent d’obéir à vos ordres. Aucun roi ne saurait tolérer ça.

— Renaud de Châtillon avait défié Baudouin. Et moi aussi, du reste… L’autorité du roi lépreux n’en avait pas été entamée pour autant.

— Baudouin avait sauvé le royaume en remportant la victoire de Montgisard. Les hommes le respectaient à cause de ce triomphe miraculeux et du courage dont il avait fait preuve dans sa lutte contre le terrible mal qui le rongeait.

— Qu’êtes-vous en train de me dire ? Qu’on ne me respecte pas ? »

Le regard de Gérard exprimait une profonde tristesse.

« Le respect n’est pas un don du ciel, Majesté. Il se mérite. Je ne parle pas pour moi : vous savez combien je me suis battu pour que vous accédiez à la royauté. Mais Outremer ne manque pas d’imbéciles aux yeux de qui seule compte la gloire qu’on a acquise sur le champ de bataille. »

Pendant un court instant, Guy baissa la garde et parut terriblement blessé. Le grand maître des Templiers n’insista pas et laissa le silence parler pour lui.

 

Hugues de Galilée et ses frères avaient été stupéfaits lorsqu’un espion à la solde de leur beau-père leur avait appris que le roi comptait réunir l’armée d’Outremer à Saphorie dans le but d’assiéger Tibériade. Raymond lui-même avait été passablement ébranlé par cette nouvelle. Il s’était senti insulté lorsque Guy lui avait demandé le relevé des dépenses qu’il avait faites en tant que régent, mais jamais il n’aurait imaginé qu’il attaquerait la Galilée et plongerait le pays dans la guerre civile. Il avait passé quelques journées et plusieurs nuits blanches à soupeser les options qui s’offraient à lui avant d’annoncer qu’il allait s’absenter quelque temps. Sans en dire davantage, il s’était mis en route, accompagné de ses plus fidèles chevaliers, depuis longtemps à son service à Tripoli.

Il était resté absent plus d’une semaine et revint alors que la nuit était déjà tombée, le deuxième dimanche du carême. Il ne donna pas la moindre explication et alla directement se coucher : ses proches durent attendre le lendemain pour qu’il réponde à leurs questions. Hugues et ses frères avaient longuement débattu entre eux et en étaient arrivés à la conclusion que Raymond devait retourner à Tripoli. Mais eux-mêmes, que devaient-ils faire ? Si Hugues faisait la paix avec Guy, ce serait une trahison à l’égard d’un homme qui s’était comporté envers lui comme un père depuis plus de douze ans. Comment pouvait-il lui porter un coup pareil ? D’un autre côté, pouvait-il renoncer à sa principauté familiale de Galilée ?

La matinée était déjà bien avancée quand ils furent convoqués dans la chambre de Raymond et d’Esquiva. Le comte paraissait épuisé malgré sa nuit de sommeil. Son visage s’était émacié, signe qu’il avait perdu l’appétit, et ses cheveux étaient plus gris que lors de leur dernière rencontre. En leur faisant signe de s’asseoir, il resta lui-même debout et se mit à faire les cent pas dans la pièce – ce qui, là encore, ne correspondait guère à l’homme qu’ils avaient toujours connu.

« Je ne me rendrai pas, lança-t-il abruptement. Je n’abandonnerai pas Tibériade. Et je ne ferai jamais alliance avec un individu aussi indigne de régner. »

Esquiva se retrouvait dans une position impossible, déchirée entre son mari et ses fils.

« Je rentrerais volontiers à Tripoli avec toi, Raymond, lui dit-elle. Mais la Galilée revient de droit à Hugues et… »

Raymond se tourna pour lui faire face.

« Jamais je ne te demanderai de me suivre en exil, Esquiva. Cette terre t’appartient, elle s’est nourrie du sang des princes du passé et reviendra un jour prochain à Hugues. Lorsque nous nous sommes mariés, j’ai juré de protéger ta principauté et jamais je ne reviendrai sur ce serment. »

Ses beaux-fils échangèrent des regards, impressionnés par la résolution de Raymond mais sachant fort bien qu’il n’avait pas assez d’hommes pour vaincre l’armée du roi. Ils se demandaient s’il était allé discuter avec les Hospitaliers, étant proche du grand maître Roger de Moulins. Pourtant, jamais ceux-ci ne prendraient les armes pour lui venir en aide. Son cousin paraissait un allié plus probable : mais Raymond ne s’était pas absenté assez longtemps pour avoir eu le temps de se rendre à Antioche.

Hugues lui demanda pourtant :

« Bohémond enverra-t-il des hommes combattre à vos côtés, monseigneur ?

— Non, répondit Raymond en se tournant à nouveau vers les jeunes gens dont il avait accompagné l’éducation. Bohémond doit faire face de son côté à une autre menace. Des hordes de Turcs viennent de ravager la Cilicie et ont même poussé l’audace jusqu’à s’approcher d’Antioche. »

Il redoutait la suite, sachant comment ils allaient réagir à ce qu’il s’apprêtait à leur dire. Ce serait à lui de leur faire comprendre pourquoi il avait pris cette décision. Après une profonde inspiration, il leur expliqua ce qu’il comptait faire – ou plus exactement, ce que Guy de Lusignan l’obligeait à faire. Lorsqu’il eut fini de parler un silence glacial s’installa, comme il s’y attendait. Il entreprit alors de leur démontrer que c’était le seul moyen de sauver la Galilée, en espérant que la confiance qu’il leur inspirait suffirait à vaincre leurs réticences.

 

Comme d’habitude, Jacquelin reçut un accueil chaleureux lorsqu’il fit halte à Naplouse avant de regagner la commanderie d’Acre. Une fois ses compagnons templiers installés, Balian entraîna son ami jusqu’aux écuries, sous le pâle soleil de mars, et Jacquelin se retrouva bientôt devant une stalle occupée par une jument arabe et son poulain.

« Khamsin en est le père, je suppose ? »

Balian acquiesça.

« Baudouin avait légué Asad et son harem de juments à son beau-père, tout en précisant qu’une partie des poulains devaient revenir à son jeune neveu, dans l’espoir qu’il découvre à quel point les chevaux peuvent donner des ailes aux hommes. Mais il s’est souvenu combien j’aimais les pur-sang arabes et m’a généreusement offert Étoile », ajouta-t-il en désignant la jument baie.

Jacquelin ne quittait pas les deux bêtes des yeux.

« As-tu déjà donné un nom au poulain ? lui demanda-t-il.

— J’ai préféré te laisser cet honneur. Il est à toi, après tout. »

Balian ne put s’empêcher de sourire en voyant la mine ahurie de son ami.

« Balian… Tu ne parles pas sérieusement ? » Après avoir compris qu’il ne plaisantait pas, Jacquelin le prit dans ses bras et lui assena de grandes claques dans le dos. « Comment pourrai-je jamais te rendre la pareille ? s’exclama-t-il.

— Je finirai bien par avoir une idée », plaisanta Balian.

Ils éclatèrent de rire tous les deux. Au bout d’un moment, toutefois, le sourire de Jacquelin s’effaça.

« Il m’est évidemment impossible d’accepter ce cadeau, dit-il. Mais je n’oublierai jamais ton geste généreux.

— Pourquoi ne pourrais-tu pas le garder ? Je sais que les Templiers font vœu de pauvreté et ne peuvent posséder aucun bien personnel. Mais vous avez tout de même des montures. De plus, c’est leur maréchal qui gère le cheptel des chevaux et les attribue à chacun des frères. Comme c’est justement ta fonction, pourquoi ce poulain poserait-il un problème ?

— Ce que tu dis est vrai, répondit Jacquelin, mais nous avons beaucoup d’autres règles. L’une d’elles précise que le grand maître peut réquisitionner la monture de l’un des frères, soit pour son usage personnel, soit pour la mettre au rancart. Et le frère en question doit accepter sa décision sans manifester ni colère ni rancune… » Pendant quelques instants, il considéra le jeune poulain en silence et avec une certaine tristesse. « Crois-tu donc que maître Gérard résisterait à la tentation de mettre la main sur ce pur-sang ? Surtout si c’est à moi qu’il joue ce mauvais tour ? »

Balian ne connaissait que trop le caractère de Gérard de Ridefort et savait de plus que Jacquelin et lui étaient en mauvais termes.

« En tout cas, reprit-il, pour ce qui me concerne, ce poulain t’appartient et je te le réserve. Il faudra de toute façon attendre quelques années avant qu’il puisse être monté. Peut-être auras-tu hérité d’un nouveau grand maître d’ici là… »

Jacquelin songea qu’il enfreignait l’esprit sinon la lettre des règles de son ordre en se réjouissant d’une telle perspective. Les vœux des Templiers les obligeaient en effet « à se plier en toutes circonstances aux ordres de leur maître, rien n’étant plus cher au cœur de Jésus que l’obéissance ». Mais cela lui était égal, car il n’avait jamais connu un individu aussi peu digne d’exercer une telle autorité que Gérard de Ridefort.

Entendant le hennissement familier de Khamsin, Balian se dirigea vers la stalle de son étalon, laissant Jacquelin plongé dans la contemplation de la jument et du poulain. Il était en train de donner un morceau de sucre à Khamsin lorsque son ami le rejoignit.

« Il me reste un peu de sucre, veux-tu en donner un morceau à Démon ? » plaisanta-t-il.

Dans son arabe rudimentaire, le templier le gratifia d’un Ya ibou il kalb, un juron sarrasin qui traitait tout bonnement Balian de fils de chien, avant d’ajouter :

« Je suppose que tu as reçu l’appel de De Lusignan ? »

Balian acquiesça.

« Nous devons nous rassembler à Saphorie dans une quinzaine de jours. J’imagine que nous nous porterons ensuite au secours de Renaud de Châtillon, pour ne pas changer, car j’ai entendu dire que Saladin avait quitté Damas et se dirigeait vers le sud. Au moins, cette fois-ci, nous n’aurons pas à nous faire du souci pour Bella, Marie et moi. Nous avons suggéré à Onfroy de passer Pâques à Jérusalem avec elle et il a accepté. Je préférerais être damné que de savoir notre fille prisonnière pour la troisième fois, sous prétexte que Renaud est en bisbille avec Saladin. »

Jacquelin partageait la colère de Balian à l’égard de Renaud pour avoir rompu cette trêve. Il savait pourtant que Saladin aurait fini par l’enfreindre lui-même, les espions des Templiers leur ayant rapporté que le sultan semblait prendre plus au sérieux son serment de lancer le jihad depuis que la fièvre quarte avait failli l’emporter. Il n’aurait pas pu choisir un meilleur moment, de son point de vue : comment les chrétiens pouvaient-ils espérer l’emporter sans le comte de Tripoli, sans Baudouin d’Ibelin et sans l’aide de l’Occident ?

Il s’abstint de formuler ses pensées à voix haute pour ne pas aggraver les craintes de Balian, qui avait suffisamment de soucis de son côté : il devait encore payer la rançon de ses six otages et repartir en guerre en se demandant quel avenir attendait sa femme et ses enfants. Jacquelin avait parfois envié son ami d’avoir épousé une reine qui lui avait donné des fils et de mener une existence bien différente de celle qu’il avait lui-même choisie, solitaire et quasi monastique. Mais ce n’était pas le cas aujourd’hui. Par ce maussade après-midi de mars, il était soulagé de se battre uniquement pour le Tout-Puissant, ainsi que pour Notre-Seigneur Jésus-Christ, et que sa famille se limite à la confrérie des Templiers.

 

Ce soir-là, après un repas de carême partagé avec les frères templiers, Balian et Jacquelin se retirèrent sur la terrasse du palais. Depuis quelque temps, Balian apprenait à son neveu Thomassin à jouer aux échecs, et l’échiquier était resté en place. Jacquelin y jeta un coup d’œil : il adorait ce jeu basé sur le calcul et la stratégie, mais c’était là encore l’une des nombreuses activités qui étaient interdites par son ordre. Un simple regard lui suffit pour entrevoir l’issue probable de la partie laissée en suspens, et il hocha la tête d’un air désolé.

« Celui qui a les noirs est assuré de perdre, dit-il. J’en déduis donc qu’il s’agit de toi. »

Avant que Balian ait pu riposter, Marie les rejoignit sur la terrasse, accompagnée d’une domestique qui apportait des coupes et du vin.

« Les enfants sont-ils couchés, Marika ?

— Oui, mais ils ne dorment pas encore… »

Ils échangèrent le regard entendu des parents qui en ont vu d’autres, et Balian expliqua à son ami que leurs enfants ressemblaient davantage à des chouettes qu’à des alouettes : il fallait se battre tous les soirs pour les convaincre de s’endormir.

Marie demanda à la domestique de poser le vin sur la table.

« Tu as de la visite, Balian, lui dit-elle. Un inconnu habillé comme un Sarrasin mais qui parle couramment la langue des Francs. Il m’a chargée d’un message énigmatique, en me disant que tu le connaissais sous le nom de Bernard. »

Au simple énoncé de ce nom, la réaction de Balian fut si théâtrale – il repoussa la table d’un geste brusque en faisant gicler le vin de la cruche – que cela confirma les soupçons de Marie concernant l’identité de ce mystérieux étranger. Après avoir demandé à la domestique de le faire monter sur la terrasse, elle alla prendre place dans un fauteuil : de toute évidence, elle ne devait manquer cette rencontre à aucun prix.

Balian ne comprenait pas pourquoi le plus célèbre espion du royaume souhaitait le voir. Se levant lorsque Bernard pénétra sur la terrasse, il l’invita à prendre un siège et distribua les coupes de vin servies par la domestique.

« Vous avez déjà rencontré mon épouse, la reine Marie. Et voici le maréchal des Templiers, Jacquelin de Mailly. »

Bernard accueillit ces présentations avec toute la gravité requise, mais une lueur amusée pétillait dans ses yeux.

« Je sais que vous êtes trop bien élevé, monseigneur, pour me demander les raisons de ma présence ici, je ne vous ferai donc pas attendre plus longtemps. Je me rends à Antioche et j’ai décidé de faire halte à Naplouse et à Sidon, car j’estime que vous devez être informés d’un certain nombre de choses, le seigneur Denis et vous. »

Balian fit de son mieux pour dissimuler sa surprise.

« J’en déduis que ce n’est pas le roi qui vous envoie, dit-il.

— Non. J’ai conscience depuis déjà un certain temps que le seigneur Denis et vous êtes les derniers barons du royaume capables de percevoir la gravité du danger qui menace Outremer. Vous avez dû recevoir un ordre du roi vous appelant à Saphorie. Savez-vous ce qu’il a en tête ?

— Nous en discutions justement cet après-midi, le frère Jacquelin et moi. Nous nous sommes dit que nous allions sans doute devoir nous rendre une fois de plus à Karak pour aider de Châtillon à se tirer du guêpier dans lequel il s’est fourré. Mais votre présence nous oblige à reconsidérer la question.

— De Châtillon se débrouillera fort bien tout seul, confirma Bernard. Heureusement pour lui, mes sources m’indiquent que Saladin n’a pas envoyé ses machines de guerre, la citadelle se trouve donc hors de danger. Ce qui n’est pas le cas, bien sûr, de la ville qui est à ses pieds ni des villages environnants. »

Balian examinait attentivement son interlocuteur.

« Si nous ne partons pas à la poursuite de Saladin dans l’Outre-Jourdain, reprit-il, contre qui allons-nous nous battre ?

— Le roi Guy a l’intention de conduire votre armée dans le Nord, jusqu’en Galilée, et d’assiéger Tibériade.

— Grand Dieu… » murmura Balian.

Marie ne prononça pas un mot mais son visage était devenu blême. La table vacilla une nouvelle fois sous la poussée de Jacquelin, qui s’était précipitamment levé.

« Je sais qui a semé cette graine maléfique dans l’esprit de Guy ! s’écria-t-il. C’est Gérard de Ridefort !

— Vous avez raison, frère Jacquelin, opina Bernard. Votre grand maître lui a bel et bien suggéré cette idée. Je pensais au début que Guy était sensible à ses arguments parce qu’il lui devait sa couronne, d’une certaine manière. Mais la vérité, c’est que notre roi est aussi malléable que de la cire : il a tendance à suivre les conseils de la dernière personne qui lui a adressé la parole. »

C’était un jugement terrible, s’agissant d’un roi, mais il leur aurait été difficile de le réfuter. Balian regarda Jacquelin et la même pensée leur traversa l’esprit : comment le Tout-Puissant avait-il pu laisser Guy de Lusignan régner sur la Terre sainte ? Bernard reprit la parole :

« Mais ce n’est pas tout, messeigneurs. Vous n’avez pas entendu le pire… »

Ne voyant pas ce qu’il pouvait y avoir de pire qu’une guerre entre le roi de Jérusalem et le comte de Tripoli, ils considérèrent Bernard d’un air dubitatif, ne s’attendant certes pas à ce qu’il s’apprêtait à leur dire.

« Le comte Raymond ayant son propre réseau d’espions, il n’a pas tardé à connaître les intentions du roi. Et comme il refuse toujours de faire allégeance à un homme qu’il juge indigne de régner, il s’est mis en quête d’alliés. »

Lisant dans leurs pensées, il secoua la tête et poursuivit :

« Non, il ne s’agit pas du prince d’Antioche. Bohémond a d’autres chats à fouetter ces temps-ci. Raymond s’est donc rendu à Damas et a rapidement conclu un traité avec Saladin. »

Ses interlocuteurs furent un peu déçus par cette révélation. Antioche et Tripoli se considéraient comme des États souverains, et il leur était déjà arrivé par le passé de conclure des trêves séparées avec les Sarrasins. Jacquelin le lui rappela, et Bernard l’écouta poliment avant de répliquer :

« Ce traité ne se limite pas à Tripoli. Il concerne également la Galilée. »

La première réaction de Balian fut d’essayer de comprendre la décision de Raymond. Ils étaient alliés depuis des années, et tant son frère aîné que l’archevêque Guillaume estimaient que le comte était un homme d’honneur. Mais la Galilée faisait partie intégrante d’Outremer et il sentait bien que Raymond avait franchi la ligne rouge. Marie et Jacquelin hochaient la tête et ne le défendirent pas davantage.

« Les choses ne s’en tiennent pas là, reprit Bernard. Raymond a également demandé le soutien militaire de Saladin au cas où Tibériade serait attaquée. Le sultan s’est empressé d’accepter et a expédié ses troupes à Banias, à un jour de route de Tibériade. Il a de surcroît envoyé des soldats pour renforcer la garnison de Raymond. Ce qui veut dire que lorsque notre armée attaquera la Galilée, nous combattrons à la fois les Sarrasins et les hommes du comte. »

Un silence mortel suivit cette déclaration. Certes, Raymond ne songeait qu’à protéger ses terres, son clan et ses vassaux. Mais son action ne s’apparentait pas moins à une forme de trahison. Marie fut la première à rompre le silence en demandant à Bernard s’il avait informé Guy de Lusignan de l’alliance du comte avec Saladin.

« Bien évidemment, madame. Guy était en colère en l’apprenant, mais aussi un peu secoué : jamais il n’aurait pensé que Tibériade puisse être défendue par les Sarrasins. Toutefois, le grand maître des Templiers s’est empressé de le rassurer en lui disant que le sultan serait trop occupé à assiéger Karak et ne fournirait sans doute qu’un soutien limité au comte. Et il ne manqua pas de souligner combien le roi avait eu raison de soupçonner Raymond de trahison. »

Balian avait l’impression que le sol se dérobait sous ses pieds, un peu comme lorsqu’un tremblement de terre secouait Outremer.

« Ils ont donc toujours l’intention d’assiéger Raymond à Tibériade ? demanda-t-il.

— Oui, répondit Bernard. À moins que vous ne trouviez le moyen de les en empêcher, monseigneur… »

 

Sitôt arrivé à Saphorie, Balian demanda à ses deux plus importants vassaux de l’accompagner jusqu’à Nazareth, à une dizaine de kilomètres de là : il s’agissait du vicomte Amand, le mari d’Étiennette, et de Renier Rohard. Il leur expliqua de quoi il retournait au juste : lorsque les deux hommes l’eurent laissé devant le palais de l’archevêque, ils s’empressèrent de gagner la taverne la plus proche afin de digérer le choc de cette révélation.

Balian fut immédiatement reçu par le roi et éprouva un vague espoir en constatant que Guy était seul avec son frère. Ces derniers temps, il se disait qu’Aimery était l’unique membre de la famille de Lusignan qui ait encore conservé un peu de bon sens.

« Je suis heureux de vous voir, d’Ibelin, lui lança Guy avec un sourire qui paraissait sincère et qui l’était bel et bien, car il respectait les prouesses accomplies par Balian sur le champ de bataille et voulait, de plus, prendre un nouveau départ avec les barons qui lui avaient fait allégeance. Combien d’hommes avez-vous emmenés ? »

Aimery sursauta, car son frère aurait dû savoir que Balian disposait à titre personnel de vingt-cinq chevaliers – quinze pour Naplouse et dix pour d’Ibelin – et que Naplouse pouvait aligner au total quatre-vingt-cinq chevaliers et trois cents fantassins. Il s’apprêtait à intervenir pour dissiper ce malaise, mais Balian le prit de court en répondant d’une voix tendue :

« Pas assez, Majesté… Nous sommes largement loin du compte. »

Cette réponse laissa Guy pantois. Il regarda son frère pour voir comment il réagissait de son côté, au moment où celui-ci disait à Balian :

« Vous êtes donc au courant…

— Oui. »

Balian avait longuement réfléchi pour savoir quelle stratégie adopter et avait fini par se dire que le roi serait plus disposé à recevoir les conseils d’un allié que les critiques d’un adversaire.

« Sire, je comprends la colère que vous inspire le comte de Tripoli. Mon frère savait fort bien qu’il ne pouvait pas continuer à occuper Ramlah s’il refusait de vous faire allégeance. Le comte Raymond aurait dû se retirer à Tripoli après avoir rejeté votre souveraineté. Ce serait néanmoins une grave erreur d’assiéger Tibériade. Nous ne devons pas nous déchirer alors que Saladin rassemble une immense armée et menace notre royaume : il a déjà réuni beaucoup plus d’hommes que nous n’en avons affronté à Montgisard. »

Guy appréciait que Balian admette qu’il avait des raisons légitimes d’en vouloir au comte de Tripoli. Afin de lui prouver qu’il savait lui aussi se montrer raisonnable, il lui répéta ce que Gérard de Ridefort lui avait dit pour l’encourager à attaquer Tibériade :

« Saladin sera trop occupé en Outre-Jourdain pour prêter une grande attention à ce que nous faisons en Galilée.

— Je voudrais bien qu’il en aille ainsi, Sire… Mais Saladin a des raisons spécifiques pour envahir l’Outre-Jourdain : il s’agit de protéger les musulmans de retour de leur hadj à La Mecque et de se venger de Renaud de Châtillon, suite à la prise de cette caravane. Une fois que les pèlerins sarrasins pourront passer par Karak en toute sécurité et que les terres de Renaud auront été dévastées, le jihad redeviendra sa préoccupation principale. » Guy hocha la tête en lui rétorquant qu’ils ne pouvaient pas en être sûrs. « Et vous ignorez le plus beau, ajouta-t-il en marquant une pause dramatique. Raymond s’est allié avec Saladin ! »

Dérouté en constatant que Balian était là encore au courant, il lui lança :

« Comment l’avez-vous appris ?

— Un plan aussi diabolique n’a guère de chances de rester secret bien longtemps, Majesté.

— Vous avez sans doute raison, concéda Guy. Mais puisque vous êtes au courant de la trahison de Raymond, comment pouvez-vous soutenir que nous ne devrions pas organiser cette opération de représailles ? Vous ne le défendez tout de même pas ?

— Non, Sire, assurément pas. Je suppose qu’il nous rétorquerait que ses actes ne relèvent pas de la trahison puisqu’il a refusé de vous prêter allégeance. Quoi qu’il en soit, il trahit bel et bien notre royaume et ses frères chrétiens en nouant cette alliance militaire avec un homme qui a juré de nous exterminer. »

Désarmé par ce jugement sans appel, Guy acquiesça d’un air approbateur.

« Je suis heureux que vous jugiez la situation avec une telle lucidité. Mais je ne comprends toujours pas pourquoi vous êtes opposé à ce que nous allions assiéger Tibériade. Voulez-vous que cet homme échappe aux conséquences d’un acte aussi répréhensible ?

— Sire, je ne considérerai plus jamais Raymond de Saint-Gilles de la même façon, répondit Balian d’un air d’autant plus convaincant que c’était la vérité. Mais rien ne m’importe davantage que la survie de notre royaume. Je ne vois pas comment nous pourrions battre à la fois Raymond et les Sarrasins. Le siège de Tibériade ne sera pas une mince affaire, étant donné qu’ils pourront se ravitailler en passant par le lac. Et lorsque Saladin en aura terminé dans l’Outre-Jourdain, nous risquons de nous retrouver pris entre son armée et les hommes qui défendront le château. »

Aimery assistait avec une certaine surprise au débat aussi mesuré qu’inattendu qui s’était engagé. Il avait déjà soutenu devant son frère les mêmes arguments que Balian mais comprenait que l’important, en l’occurrence, tenait moins à la nature de ces propos qu’à la manière dont ils étaient présentés.

« Dans ce cas, intervint-il, que nous suggérez-vous de faire au sujet de Raymond, seigneur Balian ? »

Il ajouta – ce qui était un mensonge éhonté – que l’opinion d’un Poulain leur importait particulièrement. Depuis quinze ans qu’il vivait en Outremer, Aimery estimait bien connaître les étranges arcanes politiques du royaume. Mais il était prêt à laisser croire que les Poulains seraient dotés à ses yeux d’une forme de sagesse plus ou moins mystique, si cela pouvait encourager Guy à suivre les conseils de Balian d’Ibelin plutôt que ceux de Gérard de Ridefort en matière militaire.

« Sire, répondit Balian, si vous tendiez au comte un rameau d’olivier plutôt que de le menacer d’une épée, je crois qu’il serait prêt à s’en saisir. »

Tout en parlant, il étudiait le visage du roi en essayant de déchiffrer ses pensées.

« Si vous réussissez à le ramener dans notre camp, vous mettrez un terme à cette dangereuse alliance sans avoir à livrer combat. S’il repousse votre offre, vous ne perdrez rien et vous pourrez dire à l’ensemble de vos vassaux que vous avez tout fait pour essayer de vous réconcilier. Il est plus que probable qu’ils se rangeront tous derrière vous après ça, surtout en sachant que Raymond a préféré s’allier avec les infidèles plutôt qu’avec ses frères chrétiens. »

Guy se leva et marcha jusqu’à la fenêtre en regardant les flèches de la cathédrale : l’édifice était déjà impressionnant alors qu’il n’était pas encore achevé. Cela lui rappela que rien ne se faisait en un jour et que les maçons comme les rois devaient se montrer patients. Raymond méritait d’être châtié pour sa trahison. Mais à quel prix ? Pouvait-il lui accorder son pardon si, du même coup, il sauvait le royaume et l’empêchait de tomber aux mains des infidèles ? Il finit par se dire que oui et ressentit une certaine fierté en se découvrant capable d’une telle magnanimité.

« La chose mérite d’être tentée, déclara-t-il enfin. Je vais disperser l’armée et envoyer des émissaires à Tibériade pour demander au comte de venir débattre au plus vite de notre différend, et de nous unir contre notre ennemi commun. »

Balian se contenta d’opiner. Le Tout-Puissant n’avait pas complètement abandonné la Terre sainte, après tout.

 

Balian et Marie décidèrent de se rendre à la cour que Sibylle et Guy tenaient pour les fêtes de Pâques. Ils estimaient tous les deux que si Balian devait exercer à l’avenir quelque influence sur le nouveau roi, ils devaient nouer des relations courtoises avec lui. Leur présence à Jérusalem leur permettrait également de passer un peu de temps avec Isabelle, car Onfroy avait tenu sa promesse et était revenu avec elle à la cour. Guy avait envoyé un émissaire à Tibériade – Pierre de Lydda, son chancelier –, et les cérémonies pascales se déroulèrent sans incident.

Lorsqu’elles furent terminées, Balian et Marie regagnèrent Naplouse : ils n’avaient pas emmené leur famille et n’aimaient pas être séparés trop longtemps de leurs enfants. Helvis et Jeannot avaient respectivement neuf et huit ans. Thomassin était dans sa onzième année, mais Marguerite n’avait que cinq ans et Philippe s’apprêtait à fêter son deuxième anniversaire. En Outremer, les parents ne savaient que trop combien les jeunes enfants étaient vulnérables aux fièvres, aux miasmes et aux mystérieuses maladies propres à la terre qui avait vu naître le Seigneur Jésus. Balian était à Naplouse depuis moins d’une semaine lorsqu’un message du roi le rappela de toute urgence à Jérusalem.

 

« J’ai reçu une réponse de Raymond de Saint-Gilles ! » Guy n’avait pas encore appris à maîtriser ses émotions, comme un roi devait le faire, et son visage trahissait déjà le contenu de cette réponse. « Raymond refuse de discuter de notre différend tant qu’il n’aura pas été indemnisé des dépenses qu’il prétend avoir faites du temps où il était régent. Il exige de surcroît que Beyrouth repasse sous son autorité. Je ne peux pas accepter une chose pareille !

— Bien sûr que non », approuva Balian, qui se sentait soudain très las.

La première réaction du roi avait été de rendre quelqu’un responsable de cet affront. Outre Raymond, qui était une cible évidente, il avait été tenté de s’en prendre à Balian, puisque l’idée venait de lui. Mais il voyait bien que le seigneur de Naplouse était aussi déçu que lui, et sa colère reflua peu à peu.

« Qu’allons-nous faire, à présent ? » dit-il en s’effondrant sur le siège le plus proche.

Balian ne pouvait pas se permettre de céder au désespoir. Encouragé par le « nous » que venait d’employer Guy, il tenta au contraire de paraître confiant, comme s’il était en train de traiter avec des hommes de bonne foi, alors qu’il avait affaire à un souverain aux abois, sur le point de perdre pied, et à un comte dont l’attitude prouvait que Marie avait eu raison : elle lui avait souvent dit que Raymond de Saint-Gilles ferait toujours passer ses intérêts avant ceux d’Outremer.

« On dirait que le comte de Tripoli n’a pas vraiment compris que le royaume se liguera contre lui s’il refuse de faire la paix avec vous. Si nous voulons qu’il mette un terme à son alliance avec Saladin, il faut qu’il le comprenne. Mais rien ne vous oblige à assumer seul ce fardeau, Majesté. Vos barons peuvent vous aider. »

Guy considéra un instant la question.

« Vous voulez dire que je pourrais convoquer une session de la Haute Cour ? »

Plus il y réfléchissait et plus cette suggestion lui plaisait. D’Ibelin avait raison : si la guerre devait être déclarée, les Poulains devaient en partager la responsabilité.

« Très bien », dit-il.

Le soulagement de Balian était tel que les mots lui manquèrent pour l’exprimer.

 

Une partie des membres de la Haute Cour se trouvaient encore à Jérusalem, et ceux qui étaient déjà partis s’empressèrent de revenir suite à la convocation urgente du roi. Heureusement, Renaud resta quant à lui à Karak, où il se préparait à affronter l’armée sarrasine : Balian était convaincu qu’il aurait tout fait pour saborder la moindre tentative de dialogue avec Raymond. Les barons étaient tous au courant à présent du pacte choquant que le comte avait conclu avec les Sarrasins. Lorsque Guy leur fit part de ses exigences au sujet de Beyrouth, en leur expliquant qu’il lui était impossible d’y accéder, il fut soulagé de voir que tout le monde l’approuvait en hochant la tête. Étant donné que cette crise les concernait tous, conclut-il, il désirait savoir ce qu’ils en pensaient. Sur ce, il se rassit et s’apprêta à se comporter comme il était rarement enclin à le faire : c’est-à-dire en écoutant les autres au lieu de leur donner des ordres.

Il apparut bien vite que les membres de la Haute Cour ne voulaient pas s’engager dans une guerre civile, sauf en dernier recours. On aboutit donc à la conclusion qu’une ultime tentative devait être faite pour ramener le comte de Tripoli à la raison. Et lorsque Balian proposa d’envoyer une délégation à Tibériade, personne ne s’y opposa. Sans surprise, il fut désigné pour en faire partie, ainsi que Denis. Et il fut décidé que l’Église serait représentée par Joscius, l’éloquent archevêque de Tyr.

Guy demanda alors que les grands maîtres des Hospitaliers et des Templiers y soient également associés, ce qui ne fut pas très bien accueilli. Personne n’avait rien contre Roger de Moulins, mais beaucoup se disaient qu’envoyer Gérard de Ridefort négocier avec son ennemi juré risquait de réduire à néant leur mission avant même qu’elle ait débuté. Mais Guy insista sur ce point, leur rappelant que les Templiers exerçaient un pouvoir considérable dans l’ensemble de la Terre sainte, et que leur grand maître se sentirait offensé s’il se voyait exclu d’une telle négociation. Ce qui n’était pas tout à fait inexact… Et comme ils soupçonnaient le roi de vouloir éviter la colère de l’irritable templier, on finit par céder à sa demande. Les autres membres de la délégation étaient suffisamment raisonnables et pondérés, après tout, pour parvenir à réfréner les réactions impulsives et les éventuels débordements de Gérard de Ridefort.







Chapitre 46
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Avril 1187
Naplouse, Outremer

L’organisation de leur mission diplomatique demanda un certain temps. Un messager avait été envoyé à Tibériade pour s’assurer que le comte Raymond serait disposé à les recevoir. Denis avait accepté de faire partie de la délégation mais devait d’abord repasser à Sidon. Comme la ville était plus proche de Tibériade que de Jérusalem, il fut décidé qu’il se rendrait de son côté en Galilée pour y rejoindre les autres membres de la délégation. Balian ne put donc regagner Naplouse qu’au soir du 29 avril. Marie avait fait de son mieux pour accueillir un aussi grand nombre d’invités : outre l’archevêque de Tyr et plusieurs de ses clercs, les grands maîtres des Templiers et des Hospitaliers étaient accompagnés des dix chevaliers de leurs ordres respectifs et de trois cents frères d’armes. Peu d’entre eux avaient hâte d’affronter Raymond, aussi accueillirent-ils ce répit avec joie avant de se remettre en route le lendemain.

 

Balian et Marie avaient célébré leurs brèves retrouvailles dans le lit conjugal. Après cet intermède érotique, ils échangèrent quelques confidences à voix basse, en se racontant ce qui s’était passé durant leur séparation. Balian changea de position afin qu’ils soient serrés l’un contre l’autre, et Marie se blottit dans ses bras en poussant un soupir d’aise. Elle sombrait déjà dans le sommeil quand il lui demanda :

« Eh bien… me diras-tu comment Thomassin s’est débrouillé pour récolter ce monstrueux coquard et cette lèvre enflée ? »

Marie avait espéré éviter cette conversation afin de lui épargner ce souci domestique avant sa rencontre avec Raymond.

« Il s’est battu en ville avec deux garçons plus âgés que lui, d’une quinzaine d’années environ, qui ont prétendu qu’il les avait attaqués. Au début, je ne voulais pas les croire, mais ils ont insisté en affirmant que c’était lui qui avait cherché la bagarre. Thomassin pour sa part n’a pas desserré les dents quand je l’ai interrogé à ce sujet.

— Je lui parlerai demain matin, avant de partir », promit Balian.

Le comportement de Thomassin n’avait cessé de se dégrader depuis que Baudouin était parti à Antioche. Avant cela, c’était un garçon mesuré et plutôt enjoué, mais il était devenu maussade et renfrogné, parfois même hargneux. Ils avaient beau savoir pourquoi il se comportait de la sorte, ils ne parvenaient pas à le raisonner. De toute évidence, il en voulait à son père, ce que Balian pouvait difficilement lui reprocher : lui-même était encore en colère contre son frère.

Après avoir écarté les cheveux de Marie, il l’embrassa dans la nuque et ils ne tardèrent pas à s’endormir l’un et l’autre.

 

On était en train de seller leurs chevaux le lendemain matin lorsque Balian se rappela sa promesse et envoya Ernout à la recherche de son neveu. Mais Thomassin s’avéra introuvable et un valet d’écurie leur fit part d’une curieuse histoire : il avait surpris le fils de Baudouin en train de seller Fumée, le palefroi de Balian, mais le garçon avait pris la fuite en s’apercevant qu’on l’avait vu.

Marie promit à son époux qu’elle continuerait les recherches jusqu’à ce qu’on l’ait retrouvé, mais Balian pouvait difficilement se mettre en route alors que son neveu avait disparu. Après avoir expliqué la situation aux autres membres de la délégation, il leur demanda de partir sans lui : il les rejoindrait au château La Fève, fief des Templiers, quitte à chevaucher toute la nuit. Joscius et Roger de Moulins n’avaient jamais eu à gérer des obligations familiales de ce genre mais étaient trop bien éduqués pour s’insurger contre sa décision. Quant à Gérard de Ridefort, ce n’était pas la politesse qui l’étouffait, mais il n’aimait pas plus Balian que celui-ci ne le portait dans son cœur, aussi n’était-il pas fâché d’être débarrassé du seigneur de Naplouse. Il espérait même secrètement que Balian ne les rejoindrait pas à temps à Tibériade, ne faisant nullement confiance à tous ces Poulains pour s’adresser à Raymond avec la sévérité qui s’imposait.

Sitôt après leur départ, Balian reprit ses recherches, aidé cette fois-ci par un petit groupe d’hommes de main. Ils fouillèrent de fond en comble le palais, puis les rues avoisinantes, mais en vain : Thomassin demeurait introuvable. L’inquiétude de Balian ne cessait de croître à mesure que les heures passaient. Tant de malheurs pouvaient arriver à un enfant que son imagination s’en donnait à cœur joie. Lorsqu’il regagna finalement le palais en se demandant ce qu’il pouvait faire d’autre, Jeannot vint s’asseoir auprès de lui : il voulait lui aussi participer aux recherches. Quant à Tonnerre, l’un de ses plus fidèles chiens de chasse, il s’était étendu à ses pieds, la tête posée sur les bottes de son maître. Balian caressait les oreilles du chien tout en essayant de rassurer son fils lorsqu’une idée lui traversa l’esprit. Elle paraissait un peu saugrenue, mais qu’avait-il à perdre ?

Sifflant pour que Tonnerre les suive, il grimpa l’escalier avec Jeannot jusqu’au dortoir que Thomassin partageait avec les autres pages. Il demanda à son fils de l’aider à dénicher un vêtement quelconque dans les affaires du garçon. Une paire de braies sales traînait au pied de son lit, ce qui convenait à merveille au plan de Balian. Il fit flairer le vêtement à son chien avant de lui dire : « Va, cherche Thomassin… » Puis il retint son souffle en attendant de voir comment le chien allait réagir. Tonnerre avait un flair légendaire et excellait à traquer le gibier lors de leurs parties de chasse, mais allait-il comprendre ce qu’on attendait de lui ?

Le chien trottina en se dirigeant vers la porte et ils s’empressèrent de le suivre, descendirent l’escalier, traversèrent la grande salle et se retrouvèrent dans la cour. Balian éprouva un regain d’espoir en voyant Tonnerre prendre le chemin des écuries, puisque c’était là que son neveu avait été aperçu pour la dernière fois : était-ce la preuve que le chien suivait sa trace grâce à son flair ?

Le limier avait accéléré l’allure et fila jusqu’au fond des écuries avant de s’arrêter au pied d’une échelle qui donnait accès au grenier à foin. Il se mit alors à aboyer avec toute la fougue qui lui avait valu son nom. Balian leva les yeux vers le grenier plongé dans l’obscurité, ignorant les propos des valets d’écurie qui assuraient l’avoir déjà fouillé. Saisissant les barreaux de l’échelle, il entreprit son ascension.

« Thomassin ? »

Seul le silence lui répondit.

« Tonnerre affirme que tu es là-haut, mon garçon… Tu ne vas tout de même pas le faire mentir ? »

Cette fois-ci, il entendit un bruit de pas sur les planches du grenier. Avant que Jeannot grimpe à son tour, il l’envoya prévenir sa mère qu’on avait retrouvé Thomassin. Il se hissa ensuite dans le grenier et s’assit en attendant que son neveu émerge de sa cachette.

Quelques instants s’écoulèrent avant que le garçon ne trouve le courage de se montrer. Il était si visiblement effrayé que la colère de Balian retomba aussitôt.

« Comment as-tu fait pour échapper aux recherches ? » lui demanda-t-il en affectant un air détaché.

Thomassin se frotta le visage du dos de la main, espérant que son oncle ne verrait pas qu’il avait pleuré.

« Lorsque ce valet d’écurie m’a surpris, expliqua-t-il d’une voix presque imperceptible, je me suis réfugié dans le hangar avant de revenir seller Fumée. Mais vous avez découvert entre-temps que j’avais disparu, tante Marie et toi. J’ai vu des gens fouiller les écuries : lorsqu’ils sont repartis, je me suis faufilé à l’intérieur pour aller me cacher dans le grenier à foin.

— Voilà qui était malin, en effet. »

Thomassin avait bien compris qu’il ne s’agissait pas d’un compliment.

« Je suis désolé, mon oncle… Je ne voulais pas provoquer tous ces ennuis.

— Nous allons y venir, Thomassin. Mais tu me dois d’abord des excuses pour avoir essayé de voler mon cheval.

— Je voulais juste l’emprunter… » Le garçon comprit aussitôt que son excuse ne tenait pas debout. « Je suis désolé, répéta-t-il. Vraiment désolé…

— Cela ne va pas suffire, mon garçon. Je veux savoir pourquoi tu t’es battu avec ces deux gamins. Et où tu espérais aller, après avoir volé Fumée. » Dans le silence qui s’ensuivit, Balian examina le profil de son neveu en s’arrêtant sur son coquard et sa lèvre gonflée. « Je te propose un marché, reprit-il. Si tu réponds à mes questions, je convaincrai ta tante Marie de ne pas te punir pour cette escapade. »

Thomassin ouvrit de grands yeux.

« C’est vrai ? » demanda-t-il.

Balian acquiesça. Il lui fallut faire preuve de patience, mais l’histoire émergea peu à peu.

« Martin et son copain… commença Thomassin. Celui-là, je ne connais pas son nom, mais Martin est le fils du mercier. Ils parlaient de mon père et prétendaient qu’il m’avait abandonné. Ils ont même osé le traiter de lâche !

— Je vois… Et c’est pour ça que tu leur es tombé dessus ? »

Thomassin opina.

« Ils ne s’étaient pas aperçus que je les avais entendus et j’ai eu Martin par surprise, en lui balançant un grand coup de poing dans le ventre, précisa-t-il avec un brin de fierté.

— Et que comptais-tu faire, après avoir emprunté Fumée ? »

Le garçon baissa la tête.

« Je voulais aller à Antioche, avoua-t-il. Pour rejoindre mon père.

— Ah, mon garçon… dit Balian en le serrant contre lui. Ton père est l’homme le plus courageux que j’aie jamais connu. Nous ne comprenons pas très bien pourquoi il a préféré partir, mais sois assuré qu’il n’y avait pas une once de lâcheté dans sa décision. Ni rien de déshonorant. Tu as des raisons de lui en vouloir, Thomassin, et tu ne dois pas te sentir coupable à ce sujet. Je lui en ai voulu moi aussi, mais je ne doute pas qu’il ait agi comme il estimait juste de le faire.

— C’est ce que j’ai dit à ces fils de putes : que mon père n’était pas un lâche… »

Thomassin jeta un regard en biais à son oncle, conscient que le terme de fils de putes n’était pas censé faire partie de son vocabulaire. Soulagé de voir que Balian ne semblait pas lui en vouloir, il se blottit à nouveau contre lui, trouvant un peu de réconfort dans la pression de son bras sur ses épaules.

« Papa reviendra-t-il un jour ? demanda-t-il.

— Je l’ignore, mon garçon, reconnut Balian. Seul le temps nous le dira. Mais je te promets que nous t’emmènerons le voir à Antioche, ta tante Marie et moi. »

Il fut soulagé que son neveu ne lui demande pas quand ce voyage aurait lieu, ne voulant pas lui révéler que la guerre menaçait et que son arrivée était aussi inéluctable que celle du khamsin qui soufflait chaque année depuis l’Égypte.

 

Bien que la lune fût en phase décroissante, il en restait une bonne moitié pour les éclairer lorsque Balian et ses hommes quittèrent Naplouse cette nuit-là, prenant la direction du nord et des collines de Samarie. Mais ils n’étaient pas encore bien loin lorsque des nuages venus de l’ouest envahirent le ciel, dissimulant peu à peu la lune et les étoiles. Il n’était pas fréquent qu’il pleuve en avril, et ces nuages ayant surgi à l’improviste, les plus superstitieux parmi les compagnons de Balian considéraient ce ciel plombé en espérant qu’il ne s’agissait pas d’un mauvais présage. Ernout était de ceux qui ne voyaient pas la chose d’un très bon œil : rejoignant son maître, il lui demanda quel était le saint du jour, ajoutant que cela ne coûterait rien de lui adresser une petite prière. Tout le monde savait que certains bienheureux perdaient un peu de leur sainte mansuétude s’ils sentaient qu’on les négligeait trop.

Balian dut réfléchir un instant avant de se rappeler que c’était la Saint-Donatien. Il raconta à son écuyer les légendes qui le concernaient, celle en particulier voulant qu’il ait terrassé un dragon. Il le rassura, de plus, en lui disant que saint Donatien leur pardonnerait vraisemblablement d’avoir oublié le jour de sa fête : même parmi les élus de Dieu, certains étaient plus honorés que d’autres.

Ernout opina.

« Comme saint Thomas de Canterbury, saint Georges, sainte Marguerite ou saint Philippe, monseigneur ? »

Balian grommela soudain quelque chose qui ressemblait fort à un juron.

« Cela ne t’était pas destiné, mon garçon, s’excusa-t-il. Je viens juste de me rappeler que ce sera demain la fête de l’apôtre Philippe. »

Au bout d’un instant, il se corrigea et précisa :

« Aujourd’hui même, en fait… étant donné qu’il est plus de minuit. »

Il avait toujours eu un penchant particulier pour ce saint et était troublé de ne pas y avoir pensé. Comme ils ne se trouvaient pas très loin de Sébaste, il ne tarda pas à prendre sa décision. Saint Philippe était né en Galilée : à qui pourrait-il mieux s’adresser pour l’aider à ramener Raymond à la raison ?

« Mon écuyer vient de me rappeler que le 1er mai est le jour de la Saint-Philippe, dit-il à ses hommes. Nous allons donc faire halte à Sébaste pour assister à la messe. Cela ne nous empêchera pas de rejoindre La Fève à temps. »

 

Moins d’une heure plus tard, les hommes de Balian avaient pris place dans la grande salle du palais de l’évêché. L’évêque Raoul n’avait pas tardé à apparaître, réveillé soit par le bruit de leur arrivée, soit par un domestique zélé. C’était à la fois un voisin et un ami : s’il fut contrarié que son sommeil ait été interrompu de la sorte, il ne le montra pas. Lorsque Balian lui eut expliqué qu’ils désiraient assister à l’office du matin, l’évêque le conduisit dans ses appartements privés et le considéra comme s’il cherchait à scruter les tréfonds de son âme.

« Votre dévotion à l’égard de saint Philippe est louable, Balian. Mais le fait que vous ayez oublié cette sainte journée constitue tout au plus un péché véniel, à supposer que c’en soit un. Je ne peux m’empêcher de me demander si vous n’auriez pas autre chose à vous reprocher. »

Balian ne fut pas étonné par la perspicacité de l’évêque, qui lisait dans les âmes des fidèles avec la même aisance que dans son psautier.

« Je m’inquiète au sujet de cette rencontre avec le comte de Tripoli, lui avoua-t-il. Si nos prières à saint Philippe peuvent accroître nos chances de le convaincre, cela mérite bien que nous repoussions notre voyage de quelques heures. »

Il pensait en avoir fini mais se surprit à ajouter qu’il avait imploré le ciel plus qu’à l’accoutumée ces derniers mois, avant de reconnaître – à l’encontre presque de sa volonté – qu’il se demandait parfois si le Tout-Puissant l’avait entendu.

Rodolphe se rejeta dans son siège et regarda Balian en silence pendant quelques instants, avant de lui déclarer :

« Au cours des deux dernières années, vous avez dû enterrer deux rois et en accepter un autre, que peu d’entre nous auraient choisi. Vous avez vu la puissance de Saladin s’étendre de jour en jour, tout comme la menace qu’il fait peser sur notre royaume. Et vous avez perdu le soutien de deux hommes dont vous étiez particulièrement proche : l’archevêque Guillaume et votre frère Baudouin. Il n’est donc pas très étonnant que vous ayez l’impression que votre foi est mise à l’épreuve. Mais n’est-ce pas plus grave, au fond, Balian ? Ne redoutez-vous pas tout simplement de perdre la foi ? »

La réaction instinctive de Balian avait été de nier ce constat. Se retenant, il se donna le temps de soupeser la question.

« Non, dit-il enfin. Ce n’est pas la foi que je redoute de perdre : c’est l’espoir. »

Un nouveau silence s’ensuivit, durant lequel Rodolphe réfléchit à son tour.

« Il me semble, finit-il par dire, que si vous aviez réellement perdu espoir, vous ne tenteriez pas aussi obstinément d’éviter la guerre civile. Vous auriez suivi l’exemple de votre frère et auriez emmené votre famille en exil à Antioche. »

Non seulement cette réponse avait du sens aux yeux de Balian, mais elle lui apportait un vrai réconfort.

« Si vous êtes en mesure d’absoudre mes péchés avec la même facilité que vous dissipez mes craintes, Rodolphe, je vous prends sur-le-champ comme confesseur. »

L’évêque émit un petit rire.

« À mon avis, dit-il, vos péchés ne doivent plus être très nombreux, du moins depuis que vous avez épousé votre reine… »

Il se pencha et posa la main sur le bras de Balian.

« Lorsque vous quitterez Sébaste, demain matin, souvenez-vous que les prières de son évêque vous accompagnent – ainsi que la bénédiction de saint Philippe, je n’ai pas le moindre doute à ce sujet. »

 

La Fève était l’un des plus importants châteaux des Templiers, situé au croisement des principales routes de la vallée de Jezreel. Balian y était passé à plusieurs reprises au fil des années, aussi les lieux lui étaient-ils familiers. Lorsque ses murs de pierre furent en vue, il parla à Ernout de la grande noria actionnée par un âne qui amenait l’eau d’un marais voisin jusqu’au réservoir du château. Il savait que ce détail intéresserait son jeune écuyer.

Ils aperçurent un certain nombre de tentes dressées devant les murailles de la forteresse, ce qui surprit Balian car il pensait que La Fève était suffisamment vaste pour accueillir l’ensemble de leur délégation. À mesure qu’ils approchaient, ils virent que les cendres des feux allumés devant les tentes étaient encore fumantes, mais le camp lui-même paraissait désert. Les portes du château étaient ouvertes mais aucune sentinelle ne les avait encore interpellés. Balian ordonna à l’un de ses hommes de s’avancer et d’annoncer leur arrivée mais personne ne lui répondit. Ils étaient suffisamment près à présent pour constater qu’il n’y avait pas l’ombre d’un soldat sur les remparts.

Ils attendirent pendant que l’un des sergents de Balian appelait à nouveau. Un silence étrange enveloppait la forteresse, d’où n’émanait aucun signe de vie. Les soldats de Balian échangeaient des regards inquiets. Les lieux semblaient avoir été abandonnés, ce qui n’avait aucun sens. Même si leur délégation était déjà repartie vers Nazareth, où était donc passée la garnison ? Et pour quelle raison avait-elle quitté La Fève ?

Après avoir franchi le mur d’enceinte et débouché dans la cour du château, ils eurent l’impression de se retrouver dans l’un de ces rêves nés de l’opium, où la réalité paraissait à la fois familière et déformée. La citadelle des Templiers n’avait pas changé mais elle était totalement vide. Personne ne répondait à leurs appels, aucun bruit de pas ne résonnait sur les remparts. Le décor était plongé dans un silence et une immobilité sépulcraux.

Après avoir mis pied à terre, Balian demanda à plusieurs de ses hommes de fouiller le château. Ernout les accompagna car sa curiosité était en éveil. Ayant conduit Fumée vers une auge afin que l’étalon puisse s’abreuver, Balian tendit l’oreille, à l’écoute des bruits susceptibles d’expliquer la mystérieuse disparition des Templiers. Ses hommes ne tardèrent pas à revenir bredouilles : l’un d’eux lui dit qu’il s’attendait presque à trouver les restes d’un repas sur la table de la grande salle. Leurs témoignages concordaient : la forteresse était déserte.

Ernout avait été plus chanceux : il apparut soudain à une fenêtre du dernier étage en poussant de grands cris. Lorsqu’ils l’eurent rejoint, il les conduisit avec une évidente fierté dans une petite pièce plongée dans la pénombre où deux templiers gisaient contre un mur, allongés sur des grabats. Ils étaient visiblement malades et marmonnèrent de manière incompréhensible en réponse aux questions qu’on leur posait, ce qui ne fit qu’accroître le mystère. Balian leur promit de leur envoyer des secours, sans être certain qu’ils l’aient entendu. Pourquoi la garnison était-elle partie en laissant ces deux malheureux derrière elle ?

Avant de reprendre la route du nord en direction de Nazareth, ils jetèrent un coup d’œil en arrière sur la citadelle qui se dressait devant le ciel telle une pierre tombale. Leur imagination battait la campagne à présent, ils se sentaient à la fois mal à l’aise et intrigués. Ils avaient couvert environ la moitié des dix kilomètres qui les séparaient de Nazareth lorsqu’ils aperçurent un cheval couché sur le bord de la route. Des flèches saillaient de son flanc et de ses garrots, ses naseaux étaient maculés d’une écume sanglante. Plusieurs corbeaux voletaient autour de sa tête et picoraient ses yeux : ils s’écartèrent avec réticence en voyant les hommes approcher. Foucher, le capitaine des chevaliers de Balian, fut le premier à mettre pied à terre. Un rapide examen du cadavre de l’animal suffit à confirmer leurs soupçons : il s’agissait du destrier d’un chevalier, et c’était bien un arc sarrasin qui avait tiré ces flèches.

Balian sauta de sa selle et rejoignit Foucher. Tout en discutant avec lui, il remarqua que des empreintes sanglantes constellaient le sol sablonneux et montra à son chevalier les traces que le cavalier avait laissées après avoir abandonné sa monture. Il boitait, de toute évidence, ou marchait en traînant la jambe ; et ils purent constater qu’il était tombé à deux reprises avant de se remettre en route. Un peu plus loin le terrain partait en pente, et ils suivirent les traces jusqu’à un oued où coulait un ruisseau peu profond. Ce fut là qu’ils le découvrirent.

Incapable d’aller plus loin, il avait perdu connaissance sur un repli asséché de la berge. Il portait le manteau blanc des Templiers, abondamment éclaboussé de sang. Il ne bougeait pas et ils crurent tout d’abord qu’il était mort. Mais comme ils avançaient, l’homme perçut le bruit de leurs pas sur les galets : dans un mouvement de panique, il voulut saisir l’épée qui gisait à ses côtés.

« Vous n’avez rien à craindre, se hâta de dire Balian. Nous sommes des amis. »

Lorsque l’homme comprit qu’il disait vrai, il s’effondra de nouveau tandis que des larmes coulaient de ses yeux et allaient se perdre dans sa barbe. En le voyant de plus près, Balian le reconnut : c’était l’un des templiers qui accompagnaient Gérard de Ridefort lorsqu’ils avaient quitté Jérusalem. Il se souvint même brusquement de son nom : le frère André. Après avoir demandé qu’on lui apporte une gourde, il s’agenouilla auprès du chevalier et lui redressa la tête pour l’aider à boire.

Le frère André but goulûment et finit par s’étrangler.

« Morts… murmura-t-il ensuite. Ils sont tous morts… »

Les autres auraient voulu le presser de raconter son histoire mais il était visiblement sous le choc, ses yeux brillaient de fièvre et ils ne savaient pas trop si le sang qui maculait sa cape était ou non le sien… Balian entendit ses hommes grommeler dans son dos et leva la main pour les faire taire.

« C’est pour cela que La Fève était désert ? demanda-t-il. La garnison est partie avec vous ? Mais pourquoi ? Que s’est-il passé ? »

Le templier fut parcouru de frissons et tout le monde craignit qu’il ne rende l’âme. Au bout d’un moment, toutefois, il revint à lui.

« Nous avons atteint La Fève, marmonna-t-il, afin d’y passer la nuit. Mais le messager du comte de Tripoli est alors arrivé… Nous avons d’abord cru qu’il s’agissait d’une mauvaise blague, tellement son histoire paraissait insensée. Mais l’envoyé du comte nous a juré qu’il disait la vérité. »

L’homme tourna les yeux vers l’oued comme s’il cherchait un point d’ancrage, un endroit où se raccrocher à la réalité.

« Il nous a appris que le fils de Saladin avait demandé au comte Raymond la permission de franchir le Jourdain et de traverser la Galilée. Le comte n’avait aucune envie d’accepter cette demande, redoutant que les Sarrasins n’en profitent pour se livrer au pillage, mais pouvait difficilement la refuser en raison du pacte qu’il avait conclu avec Saladin. Et donc… il avait posé ses conditions, en leur faisant jurer qu’ils repasseraient la rivière avant le coucher du soleil, qu’ils ne feraient de mal à personne et ne saccageraient aucun domaine sur ses terres. Il avait ensuite envoyé des messagers dans toutes les bourgades et les citadelles de la région pour les avertir que les Sarrasins allaient traverser la Galilée le lendemain, et que les gens devaient rester cloîtrés chez eux entre le lever et le coucher du soleil. »

En voyant les regards incrédules des hommes qui l’écoutaient, il reprit d’une voix étranglée :

« Vous voyez… totalement insensé… Il avait également envoyé un homme à La Fève. Nous sachant en route, il voulait éviter que nous ne tombions par hasard sur les Sarrasins. Il aurait pourtant dû se douter de la réaction de Gérard… »

Il jeta un coup d’œil vers la gourde que Balian porta une fois encore à ses lèvres.

« Notre maître a aussitôt envoyé un messager au château templier de Khirbat Qara, qui se trouve à quelques kilomètres : leurs troupes nous ont rejoints à la tombée de la nuit et ont dressé leurs tentes… »

Frère André parut perdre le fil de ses pensées, et Balian dut l’aider à reprendre.

« Nous avions également envoyé un homme à Nazareth pour leur dire que leurs chevaliers devaient être prêts à se joindre à nous le lendemain. Maître Gérard nous tint ensuite un discours enflammé, nous jurant que pas un seul de ces infidèles n’échapperait aux flammes de l’enfer. Au nom des Hospitaliers, maître Roger de Moulins affirma quant à lui que nous n’avions pas le droit de les laisser fouler le sol d’Outremer. »

En serrant les dents, Balian se demandait qui il devait maudire le plus, de Raymond ou de Gérard.

« Et aujourd’hui ? demanda-t-il. Que s’est-il passé ?

— Nous nous sommes mis en route à l’aube en entraînant tous les hommes avec nous, à l’exception de deux ou trois frères trop malades pour supporter une telle chevauchée. Entre les dix chevaliers qui escortaient notre grand maître depuis Jérusalem et les garnisons de La Fève et de Khirbat Qara, nous étions quatre-vingt-dix templiers. De leur côté, les hospitaliers étaient une dizaine, et lorsque nous avons rejoint Nazareth, quarante autres chevaliers se sont joints à nous. Cent quarante des meilleurs combattants du royaume, assistés de trois cents fantassins… »

Les larmes ruisselaient sur son visage, à présent.

« Nous sommes tombés sur eux à La Fontaine du Cresson, à quelques kilomètres au nord de Nazareth. Après avoir atteint le sommet d’une colline et les avoir aperçus un peu plus bas, nous avons été stupéfaits en découvrant que l’armée des Sarrasins se composait de plusieurs milliers d’hommes. Nous étions prêts – que dis-je : farouchement décidés – à les affronter, aussi bien mes frères templiers que les hospitaliers. Mais nous étions si peu nombreux que nous courions à l’abattoir. Roger de Moulins le comprit aussitôt et dit à notre grand maître qu’il fallait battre en retraite car nous n’avions pas la moindre chance de l’emporter. D’autres ont également tenté de le persuader, mais il n’a rien voulu entendre. Il répétait que Dieu était à nos côtés, en nous rappelant que les Francs étaient en infériorité numérique à Montgisard et que les infidèles résistaient rarement à une charge de chevaliers armés. Quant à ceux qui essayaient de lui faire entendre raison, il les traitait de lâches, de pleutres et de dégonflés… »

Balian était envahi par une telle colère qu’il s’était mis à trembler. Foucher était visiblement aussi ébranlé que lui lorsqu’il demanda :

« Vous êtes donc le seul survivant, frère André ?

— Non… Quatre d’entre nous ont réussi à s’enfuir. Je n’ai pas quitté le champ de bataille tant que notre bannière a flotté, je le jure devant Dieu ! lança-t-il en ravalant un sanglot. Mais à ce moment-là, j’ai vu notre maître et deux de nos frères qui se repliaient et je… je les ai suivis. Nous avons ensuite été séparés et… je crois bien que je me suis perdu. Je n’avais plus l’esprit très clair. Et mon pauvre Pèlerin… si brave, si vaillant… il a couru jusqu’à ce que son cœur le lâche… »

Balian avait retrouvé la parole.

« Ne me dites pas que Gérard de Ridefort est encore en vie alors que tous les hommes qui lui ont obéi sont morts ?… »

Il n’était pas le seul à ressentir l’injustice d’un tel dénouement : certains de ses chevaliers s’étaient mis à jurer, tout aussi scandalisés. Pour sa part, Ernout ne pensait pas à l’évasion miraculeuse du grand maître des Templiers : il se disait qu’ils avaient été à deux doigts de trouver la mort eux aussi sur le champ de bataille de La Fontaine du Cresson.

« Monseigneur, dit-il, si vous ne vous étiez pas arrêté à Sébaste pour assister à la messe, nous aurions tous péri nous aussi !

— Non, répondit Balian – et il y avait une telle rage dans sa voix que son écuyer eut un mouvement de recul, même s’il savait que la colère de son maître n’était pas dirigée contre lui. J’aurais empêché ce carnage ! Je n’aurais pas laissé ce fou furieux envoyer tant de nos hommes à la mort ! »

Ses chevaliers n’en doutaient pas, il suffisait de voir l’expression de son visage. Mais le frère André hocha faiblement la tête.

« Il ne vous aurait pas écouté, seigneur Balian. Pas plus qu’il n’a écouté Roger de Moulins ou notre propre maréchal…

— Votre maréchal ? répéta Balian, sûr d’avoir mal compris car l’homme bredouillait comme un ivrogne. Qu’est-ce que Jacquelin de Mailly vient faire dans ce… dans ce carnage ?

— Il était avec nous, monseigneur. Il a fait tout son possible pour ramener notre maître à la raison…

— Qu’est-ce que vous racontez ? Jacquelin n’était pas à nos côtés quand nous avons quitté Jérusalem !

— Il se trouvait à Khirbat Qara, monseigneur. C’est lui qui a conduit notre garnison, suite à l’ordre du grand maître. Comme nous tous, il ne demandait qu’à se battre contre les infidèles. Mais en voyant leur nombre, il a déclaré que ce serait de la folie de les attaquer. Le maître a refusé de l’écouter. Il a rétorqué que frère Jacquelin avait sans doute peur d’abîmer sa belle petite gueule au combat, qu’il n’était qu’un lâche refusant de se battre. Frère Jacquelin lui a répondu qu’il… qu’il mourrait comme un homme d’honneur sur le champ de bataille et que ce serait Gérard qui prendrait lâchement la fuite… » Le frère André s’interrompit, se souvenant soudain que frère Jacquelin et le seigneur de Naplouse étaient de grands amis. « Il… il s’est battu comme un lion, monseigneur, et il est mort comme il l’avait dit, en montrant un tel courage qu’il mérite assurément le titre de martyr… »

Ernout et les chevaliers de Balian auraient bien voulu être en mesure d’apaiser la souffrance de leur maître, mais ils savaient qu’aucun baume ne guérirait jamais une blessure aussi profonde. Ils le regardèrent en silence se lever et s’éloigner de quelques pas, en leur tournant le dos comme pour maintenir sa douleur à distance. L’heure cependant n’était pas aux larmes.

« Ah, Jacques… murmura-t-il. Toi et ta satanée fierté… »

À cet instant précis, il eut vraiment l’impression que son cœur allait se briser.

 

Arrivés à Nazareth, ils découvrirent une ville en deuil. Les gens erraient dans les rues, certains hurlaient même de chagrin. Il y avait des prêtres et des chanoines partout, mais aucun marchand ne haranguait les passants et la place du marché semblait aussi abandonnée que le château La Fève. Les chevaliers de Balian crurent d’abord que les gens étaient terrifiés par la défaite de La Fontaine du Cresson, redoutant que le royaume ne soit irrémédiablement affaibli par la perte de tant de valeureux guerriers. Mais ils ne tardèrent pas à apprendre la triste vérité. Gérard de Ridefort s’était vanté en affirmant qu’ils allaient remporter une grande victoire et avait poussé les habitants à prendre les armes et à venir le rejoindre, leur promettant qu’ils pourraient ensuite profiter des dépouilles. De nombreux citoyens de Nazareth avaient donc répondu à son appel : arrivés à La Fontaine du Cresson, une fois la bataille terminée, ces malheureux civils avaient été faits prisonniers par les Sarrasins triomphants et emmenés en captivité, laissant leurs familles les pleurer à Nazareth.

L’un des chevaliers avait pris le frère André avec lui sur sa monture, mais le templier perdit connaissance lorsqu’ils arrivèrent devant le palais de l’archevêque et serait tombé si un autre cavalier n’était pas intervenu pour le rattraper à temps. On l’étendit ensuite sur le sol. Deux chanoines apparurent bientôt avec une civière et l’emmenèrent dans l’enceinte de la cathédrale. Balian dit à ses hommes de conduire leurs chevaux dans les écuries. Il s’apprêtait à gagner la grande salle du palais lorsqu’il entendit quelqu’un l’appeler par son nom ; en se retournant, il reconnut l’archevêque de Tyr qui se hâtait de le rejoindre.

« Balian, Dieu soit loué ! »

Joscius s’immobilisa aussitôt. Balian avait l’allure d’un homme souffrant d’une grave blessure, et il fut soulagé de ne pas voir la moindre trace de sang sur son haubert. Il était inutile de lui demander s’il savait ce qui s’était passé. S’avançant d’un pas, il posa la main d’un geste compatissant sur le bras de Balian.

« L’homme qu’on emmenait à l’infirmerie… dit-il. S’agit-il d’un survivant de la bataille ? »

Voyant Balian opiner, il répéta :

« Dieu soit loué ! Il y en a trois autres ici : de Ridefort et deux de ses Templiers. L’un est gravement blessé, l’autre ne souffre que de plaies superficielles. Quant à Gérard, il a été touché à la tête. Il n’a pas dit grand-chose au sujet de la bataille elle-même, sinon qu’ils étaient tombés dans une embuscade et que tous les hommes étaient morts. »

Il sentit le bras de Balian se raidir.

« Ce n’était donc pas une embuscade ? reprit-il, voyant sans surprise Balian confirmer la chose d’un mouvement de tête. Venez avec moi… »

Il l’entraîna derrière lui et ils longèrent l’enceinte de la cathédrale sans échanger un mot. Voyant que Balian ralentissait l’allure, il l’observa d’un air interrogateur.

« Vous voulez peut-être entrer pour prier ? lui demanda-t-il.

— Non. Je voudrais juste m’asseoir un instant. »

C’étaient les premiers mots que Balian prononçait, et Joscius se dit qu’il n’aurait jamais reconnu sa voix, atone et dénuée d’expression ainsi que de toute énergie. Le prenant à nouveau par le bras, il l’entraîna vers le cloître et ils s’assirent sur un banc de pierre dans l’un des renfoncements.

« Roger de Moulins avait insisté pour que je reste ici, reprit Joscius, en soulignant que je n’avais ni haubert ni casque, que je ne possédais pas d’arme ni même le moindre destrier. Ce qui est la vérité : mais je pense qu’il souhaitait surtout me faire comprendre que je n’étais pas un prêtre guerrier. »

L’archevêque avait l’impression que cet aveu lui avait échappé. Il ne le retira pourtant pas, tout en l’accompagnant d’un sourire confus.

« Je savais bien qu’il avait raison, reprit-il, et que j’aurais plus été un fardeau que d’une quelconque utilité sur le champ de bataille. Mais à peine étaient-ils partis que j’ai éprouvé des regrets – et même un certain remords…

— Non ! s’exclama Balian avec une telle violence que Joscius le dévisagea, interloqué. Mourir inutilement n’a rien d’honorable et Dieu n’exige pas cela de nous. Pas plus qu’il ne s’en réjouit. »

Leurs regards se croisèrent pendant quelques instants, mais ce fut Joscius qui détourna les yeux le premier, sachant que Balian avait raison : il faisait partie des rares survivants, après tout.

« Qu’allons-nous faire, à présent ? demanda-t-il.

— J’ai envoyé l’un de mes hommes à Naplouse, porteur d’un message pour ma femme : je ne veux pas qu’elle s’inquiète à mon sujet lorsqu’elle apprendra le massacre de La Fontaine du Cresson. Je lui ai également demandé de rassembler tous les chevaliers de notre maisonnée qu’elle parviendra à joindre afin qu’ils me rejoignent à Nazareth. Ils devraient arriver demain, en nombre suffisant pour nous escorter et nous permettre de gagner Tibériade sans encombre. »

Il dut faire un effort pour se relever, comme si son corps n’obéissait plus vraiment aux ordres de son cerveau. Mais lorsque Joscius lui suggéra d’aller prendre un peu de repos, il secoua la tête.

« Mes hommes m’attendent, dit-il. Nous devons réquisitionner toutes les charrettes et les chevaux de trait de la ville, ce qui va prendre un certain temps. Les habitants vont d’ailleurs devoir nous aider. »

Il regardait Joscius en parlant, mais l’archevêque n’était pas certain qu’il le voyait vraiment.

« Il va falloir ramener tous ces cadavres à Nazareth, reprit Balian. Nous devons enterrer nos morts. »

 

Ils quittèrent Nazareth le lendemain matin, après un lever de soleil éblouissant auquel nul ne prêta attention. Balian et Joscius étaient accompagnés par l’archevêque Léthard, qui s’était porté volontaire pour se joindre à eux. Ils le soupçonnaient de vouloir menacer Raymond d’excommunication s’il refusait toujours de faire la paix avec Guy, mais cela leur était bien égal. Il y avait toutefois une absence de taille dans leurs rangs : Gérard de Ridefort était resté sur place en disant qu’il souffrait trop pour monter à cheval. Balian n’avait pas été le voir, redoutant sa propre réaction. Et il comprit qu’il avait agi sagement lorsque Joscius lui rapporta le commentaire que le grand maître avait fait sur leur désastreuse déroute de La Fontaine du Cresson : mourir pour Notre-Seigneur Jésus-Christ était le plus sûr moyen selon lui de mériter la gloire d’une couronne de martyr.

Les deux prélats chevauchaient aux côtés de Balian, qui les surprenait parfois à jeter des regards inquiets dans sa direction : il n’avait pas fermé l’œil de la nuit et imaginait qu’il devait avoir l’allure d’un homme ayant passé des heures sur un champ de bataille jonché de cadavres qu’il ne parvenait même pas à identifier, la plupart ayant été décapités. Il avait envoyé un messager à Raymond pour l’avertir de leur arrivée, et ils avaient couvert la moitié des trente kilomètres séparant Nazareth de Tibériade lorsqu’ils rencontrèrent une cinquantaine de chevaliers envoyés par le comte pour leur servir d’escorte à travers la Galilée. Il n’y avait toutefois plus le moindre danger car l’armée du sultan était repartie : les Sarrasins avaient tenu parole et retraversé le Jourdain au coucher du soleil pour rejoindre leur camp érigé sur le site d’une autre victoire sarrasine, les ruines exsangues et calcinées de la forteresse qui se dressait jadis à Fort Jacob.

Lorsqu’il aperçut les deux collines connues sous le nom de cornes de Hattin, Balian sut qu’ils n’étaient plus très loin. Ils distinguèrent alors un nuage de poussière soulevé par un groupe de cavaliers qui arrivaient à leur rencontre. Ils étaient emmenés par Hugues, le beau-fils de Raymond, et lorsqu’ils se furent rapprochés, Balian reconnut à ses côtés ses frères cadets : Guillaume, Odon et Raoul. Ceux-ci se tinrent en retrait tandis qu’Hugues s’avançait seul sur son étalon pour accueillir leur délégation.

« Les mots me manquent, dit-il en guise de salutations. Nous avons tous le cœur déchiré. Jamais nous n’avons voulu une chose pareille. »

Balian ne doutait pas de la sincérité du jeune homme. Il était convaincu que tous pleuraient les soldats tombés à La Fontaine du Cresson. Mais ce n’était pas une consolation.

« Parlez-vous également au nom de votre beau-père ? » lui demanda-t-il.

Hugues lui certifia que oui, et l’archevêque de Nazareth lui demanda alors d’une voix cinglante pourquoi, dans ce cas, le comte ne les accompagnait pas.

« Notre seigneur est aussi accablé que nous tous, insista Hugues. Il ne voulait pas laisser les hommes du sultan traverser la Galilée et a tout fait pour empêcher que le sang ne soit versé. Il a tenté d’avertir son peuple d’éviter tout contact avec les Sarrasins. Si seulement on l’avait écouté… »

Il s’interrompit soudain car Balian avait levé la main et ses chevaliers murmuraient derrière lui, visiblement en colère.

« Vous ne m’entendrez jamais prendre la défense de Gérard de Ridefort, dit-il à Hugues. Mais rejeter la faute sur des hommes qui sont morts au combat n’est pas le meilleur moyen de dédouaner Raymond. Que cela vous plaise ou non, Hugues, ils seront nombreux à le tenir lui aussi pour responsable de ce qui s’est passé à La Fontaine du Cresson.

— Je puis le comprendre », répondit Hugues.

Il s’était bien douté que son discours ne passerait pas, mais que pouvait-il dire d’autre ? L’amour filial et la loyauté l’empêchaient, comme ses frères, d’admettre qu’ils avaient été horrifiés par les décisions de Raymond – d’abord lorsqu’il avait fait alliance avec Saladin, puis en donnant l’autorisation à une armée sarrasine de pénétrer en Galilée.

« Mon beau-père sait fort bien qu’il a contribué à ce désastre. Il est resté sans voix quand nous avons vu les Sarrasins repasser en brandissant les têtes de nos hommes fichées sur leurs lances.

— Vous avez assisté à ça ? »

Hugues ne put réprimer un frisson.

« Nous étions tellement soulagés en voyant leur armée revenir à Tibériade pour repasser le Jourdain. Le soleil n’était pas encore couché, et nous pensions qu’ils avaient respecté leur engagement et ne s’étaient livrés à aucune exaction sur nos terres. Mais nous avons ensuite aperçu les prisonniers qu’ils emmenaient comme du bétail et les têtes de leurs victimes qu’ils brandissaient fièrement à la pointe de leurs lances. Ils sont passés si près que nous pouvions distinguer leurs traits. Mon beau-père et Roger de Moulins étaient de vieux amis. »

Hugues dut s’interrompre avant de reprendre, d’une voix brisée :

« Dites-nous comment faire amende honorable et nous respecterons votre décision. »

Là encore, Balian était convaincu qu’Hugues parlait sincèrement. Mais il doutait toujours qu’il s’exprime vraiment au nom de Raymond. Le remords du comte serait-il assez fort pour vaincre sa fierté ?

« Je ne peux rien vous dire, Hugues, avant d’avoir vu votre beau-père. »

Hugues lui adressa un regard qui était une prière muette. Il aurait voulu parler en son nom et marquer ses distances avec la bévue monumentale de son beau-père ; mais il ne pouvait pas l’abandonner au moment où celui-ci avait le plus besoin de son soutien. Il aurait voulu dire à Balian à quel point il était désolé de la mort de son ami Jacquelin de Mailly. Il aurait voulu venir en aide à ses frères chrétiens qu’on emmenait en esclavage – et effacer de sa mémoire l’image de ces têtes décapitées, dégoulinantes de sang. Il savait pourtant que même si sa famille et lui avaient pleuré jusqu’à ce que leurs larmes aient fait déborder la mer Morte, cela n’aurait hélas rien changé à l’affaire.

 

Esquiva et Raymond les attendaient sur le perron de la grande salle. Denis était à leurs côtés, arrivé de Sidon dans l’après-midi : il pensait participer à une réunion de conciliation mais s’était retrouvé plongé en pleine tourmente. Une fois les salutations échangées dans une tangible tension, il prit Balian à part et l’étreignit avec émotion. Les échos du désastre de La Fontaine du Cresson lui étaient parvenus plus tôt dans la journée, mais ce ne fut qu’une fois à Tibériade qu’il avait appris que Balian ne figurait pas au nombre des victimes.

« Hugues m’a dit que l’armée sarrasine se montait à six ou sept mille hommes. Pourquoi les avons-nous affrontés, alors que nous étions aussi peu nombreux ?

— Posez la question à Gérard de Ridefort, se contenta de dire Balian.

— J’aurais dû m’en douter… » dit Denis en fermant les yeux.

Hugues lui avait également appris que le maréchal des Templiers, Jacquelin de Mailly, avait été tué et qu’ils avaient vu sa tête à la pointe d’une lance sarrasine. Sachant qu’il ne faisait pas partie du groupe accompagnant leur grand maître, il avait espéré qu’il s’agissait d’une erreur : on peut facilement prendre un homme pour un autre dans d’aussi funestes circonstances. Mais en voyant le visage dévasté de Balian, ses derniers doutes s’envolèrent. Ils avaient perdu plus d’une centaine de combattants aguerris dans ce désastre – ainsi que deux chefs de guerre aussi mesurés que perspicaces en la personne de Roger de Moulins et de Jacquelin de Mailly.

« Dans le message que vous avez adressé à Raymond, reprit-il, vous disiez que Gérard de Ridefort était l’un des rares survivants. Comment Dieu a-t-il pu permettre une chose pareille ? »

La mâchoire de Balian se contracta.

« C’est le diable qui était derrière tout ça, lâcha-t-il. Dieu n’a rien à voir là-dedans. »

 

Ils se réunirent sur la terrasse du château, les quatre envoyés du roi d’un côté de la table, le comte et sa famille de l’autre : sa femme et ses beaux-fils avaient en effet tenu à être présents. Les yeux gonflés et rougis, Esquiva prit place à côté de son mari. Elle vit avec fierté son fils aîné s’asseoir à la droite de Raymond, sachant pourtant à quel point il était partagé. Posant la main sur le bras de son époux, elle tenta de lui adresser un message muet : il ne devait pas chercher à se justifier, car toutes les raisons qu’il aurait pu avancer avaient perdu leur valeur dès l’instant où le premier chevalier était tombé à La Fontaine du Cresson.

Raymond eut l’air de le comprendre, du moins au début, car il parla avec une réelle émotion de l’horreur qu’il avait ressentie en apprenant la nouvelle. Il loua avec éloquence le courage des hommes qui avaient été abattus, et sa voix se brisa lorsqu’il évoqua la mort de Roger de Moulins. Les émissaires l’écoutaient en silence, et ce fut peut-être ce qui le mit sur la défensive et l’amena à tenter de se justifier. Il entreprit alors d’expliquer pourquoi il avait l’impression de ne pas avoir eu le choix depuis le début. On l’avait forcé à agir comme il l’avait fait et toutes les décisions qu’il avait dû prendre étaient de simples réactions, dans un contexte qu’il ne maîtrisait pas : il avait d’abord cherché à protéger sa famille et ses terres. Lorsqu’il en vint à affirmer que la bataille de La Fontaine du Cresson et le bain de sang qu’elle avait entraîné n’auraient jamais eu lieu si les grands maîtres avaient suivi ses recommandations et étaient restés au château La Fève, il fut pourtant confronté à une autre réalité : à savoir que la vérité n’effaçait pas les cris des mourants, surtout s’agissant de ses frères chrétiens.

L’archevêque de Nazareth était tellement furieux qu’il se leva en repoussant son siège, déjà prêt à quitter les lieux. Joscius affichait une attitude plus mesurée mais n’en était pas moins profondément offensé par ces propos. Denis se contenta de détourner les yeux. Quant à Balian, il découvrit que sa patience n’avait pas résisté, elle non plus, à la boucherie de La Fontaine du Cresson.

« Vous pouvez bien prétendre, Raymond, que c’est Guy qui vous a poussé dans cette rébellion. Vous pouvez bien accuser Gérard de Ridefort pour son imprudence, si ce n’est sa folie meurtrière. Vous pouvez même prétendre que les Sarrasins n’avaient pas cherché le combat et vous défendre ainsi jusqu’à la fin des temps. Mais cela ne changera rien, maintenant que vos compatriotes ont été massacrés par une armée que vous avez autorisée à pénétrer en Galilée. »

Raymond ne l’avait pas interrompu avant qu’il ait terminé, même s’il avait visiblement de la peine à garder le silence. Il se pencha alors en avant, moins poussé par la colère que par la volonté de faire comprendre à Balian et ses compagnons la manière dont il voyait les choses.

Mais Hugues ne lui en laissa pas le temps.

« Balian a raison, père. Les habitants de Tibériade étaient à deux doigts de se révolter, hier, en voyant les Sarrasins parader avec leurs prisonniers et leurs macabres trophées. Vous avez dû accueillir les hommes du sultan dans l’enceinte du château pour les protéger de la vindicte populaire. Certains de vos chevaliers sont prêts à se rebeller et à rompre leur serment si vous maintenez cette alliance avec Saladin. Et si je peux m’exprimer au nom de mes frères, il nous est impossible de vous suivre plus longtemps sur un tel chemin. »

Raymond ouvrit la bouche mais aucun son n’en sortit. Son regard quitta Hugues et se porta vers ses autres beaux-fils, qu’il dévisagea tour à tour avant de regarder son épouse. Il semblait avoir vieilli de dix ans en quelques instants. Ses épaules s’affaissèrent et ses poings se détendirent, tandis que son menton retombait sur sa poitrine. Le silence qui s’était installé parut interminable. Lorsque Raymond releva enfin la tête et regarda Balian dans les yeux en lui demandant : « Que voulez-vous que je fasse ? », tous comprirent qu’il avait enfin cédé.

 

Dès qu’il eut entendu parler de la débâcle de La Fontaine du Cresson, Guy de Lusignan rassembla à la hâte une escorte armée et prit la direction du nord. Il était en chemin lorsqu’il reçut un message de ses émissaires l’informant que le comte de Tripoli avait accédé à toutes leurs exigences. Il avait mis un terme à son alliance avec Saladin, banni de Tibériade tous les hommes du sultan et promis de jurer allégeance à Guy et de le reconnaître comme son suzerain légitime. Guy répondit en disant qu’il attendrait Raymond au château de Saint-Job, tenu par les Hospitaliers, à mi-chemin entre Nazareth et Naplouse.

 

Une fois à Nazareth, les émissaires avaient été rejoints par Gérard de Ridefort, suffisamment remis de ses blessures pour assister à l’humiliation publique de l’homme qu’il détestait le plus au monde. Au début, le grand maître avait bien tenté de justifier son action à La Fontaine du Cresson, mais ses explications avaient plongé Balian dans une telle rage et suscité une telle explosion de colère que Gérard se l’était tenu pour dit et affichait depuis lors une discrétion inhabituelle, en ayant soin de se tenir à l’écart du seigneur de Naplouse. Raymond, quant à lui, ignorait aussi complètement le grand maître que s’il avait été invisible. Il tardait à tout le monde de tourner au plus vite cette page.

Balian ressentit un profond soulagement lorsque le château de Saint-Job apparut au loin : la citadelle des Hospitaliers ne se trouvait qu’à une vingtaine de kilomètres de Naplouse et il avait terriblement envie de revoir sa famille, d’embrasser sa femme et d’entendre le rire de ses enfants. Il priait intérieurement pour que les négociations de paix entre Guy et Raymond n’échouent pas au dernier moment, car il ne faisait confiance à aucun des deux hommes pour saisir l’occasion et faire passer en premier l’intérêt du royaume.

Les portes du château s’ouvrirent et une troupe de cavaliers en émergea, se portant à leur rencontre au galop. La surprise fut considérable lorsqu’ils virent que Guy était à leur tête, car ils s’attendaient à ce qu’il reçoive Raymond dans la grande salle, entouré des symboles de la royauté. Leur surprise ne fit que croître lorsque le roi demanda à ses chevaliers de faire halte, avant de s’avancer seul sur la route. Raymond se porta à son tour à sa rencontre sur son étalon et ils se retrouvèrent bientôt face à face au milieu du chemin. Lâchant les rênes de sa monture, Raymond mit pied à terre. Guy l’imita. Sous les regards un peu inquiets de l’assistance, le comte s’agenouilla brusquement devant l’homme qu’il avait refusé de reconnaître pour roi. Un soupir de soulagement parcourut les spectateurs en voyant que Raymond tenait sa promesse et demandait humblement pardon pour le désastre de La Fontaine du Cresson. Mais personne n’avait imaginé ce qui se produisit ensuite : Guy tendit la main et releva Raymond avant de le prendre dans ses bras, comme s’il s’agissait d’un simple allié repenti et non d’un homme qui s’était rendu coupable de rébellion, si ce n’était d’une possible trahison.

Balian s’avança, à cheval sur Fumée : il préférait être le plus près possible des deux hommes, au cas où la soumission de Raymond déboucherait sur une nouvelle confrontation. Denis et Joscius le suivirent. En s’approchant, Denis leur avoua :

« Que je sois damné, mais Guy se révèle un vainqueur généreux ! Qui l’aurait cru ?

— Pas moi, à coup sûr, reconnut l’archevêque, visiblement enchanté. Raymond non plus, d’ailleurs, ajouta-t-il. Il a l’air tétanisé. »

Guy parlait avec animation, la main toujours posée sur le bras du comte. Une partie de ses paroles parvint jusqu’à eux, portée par la douce brise de mai : il était question de « la paix entre nous » et de « Saladin, notre seul ennemi »…

« J’espère ne pas passer pour un imbécile à vos yeux, reprit Joscius, mais ne dirait-on pas que nous avons enfin réussi à nous unir contre les Sarrasins ?

— Tout le monde a l’air de le croire », rétorqua Denis en jetant un coup d’œil par-dessus son épaule.

Les hommes s’étaient mis à applaudir et à pousser des vivats. Seul Gérard de Ridefort ne participait pas à la liesse générale : son visage paraissait sculpté dans la pierre et ne trahissait aucune émotion.

Balian s’abstint de tout commentaire, ne voulant pas frustrer ses compagnons de ce rare moment de joie. Mais même si le royaume parvenait à s’unir derrière Guy, ce serait de courte durée. Pour que leur unité ait quelque chance de perdurer, il aurait fallu que le grand maître des Templiers ait lui aussi trouvé la mort à La Fontaine du Cresson, comme tous ceux qu’il avait envoyés au massacre. Le serpent rôdait toujours dans le jardin d’Éden.







Chapitre 47
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Juin 1187
Naplouse, Outremer

Balian avait rassemblé tous les chevaliers et les seigneurs de Naplouse pour répondre à la convocation du roi : la cour de son palais était noire de monde, tandis que les hommes s’apprêtaient au départ. Les enfants de Balian l’avaient déjà vu partir au combat, mais Thomassin et Helvis étaient assez âgés pour comprendre que le danger était beaucoup plus grand cette fois-ci, Saladin ayant levé la plus importante armée qui ait jamais menacé leur royaume. Balian les avait rassurés de son mieux, leur promettant de revenir sain et sauf sitôt l’invasion repoussée. S’étaient-ils rendu compte qu’il n’était pas certain de pouvoir tenir sa promesse ? Il espérait que non.

Ému par la détresse qui s’était peinte sur le visage de sa fille, il la serra une dernière fois dans ses bras. Lorsqu’il s’écarta, son regard se posa un instant sur Marie, qui se tenait sur le perron de la grande salle. Ils avaient fait leurs adieux dans l’intimité de leur chambre, avec une sorte d’urgence muette qui les avait laissés aussi exsangues l’un que l’autre. Mais elle semblait s’être ressaisie, le visage de l’épouse s’effaçant derrière le masque de la reine qu’elle maîtrisait à la perfection depuis que son mariage avec Amaury, vingt ans plus tôt, l’avait propulsée sur le devant de la scène. Tandis que leurs regards se croisaient, elle esquissa même un sourire.

Ernout tenait les rênes de Fumée, le palefroi de Balian. Ses chevaux de combat, Khamsin et Démon, les suivaient sans cavaliers. Balian était sur le point de se mettre en selle lorsqu’il s’interrompit soudain et traversa la cour à vive allure pour rejoindre sa femme. Sans se soucier des gens qui les regardaient, il la prit dans ses bras et l’étreignit avec tant de force qu’elle en eut le souffle coupé. Elle ne protesta pas, néanmoins, et le serra elle aussi contre elle. Ils n’échangèrent pas un mot, s’étant déjà dit ce qu’ils avaient à se dire au cours de la nuit. Marie le suivit lorsqu’il rejoignit son étalon : elle appela sa fille auprès d’elle tandis qu’il montait en selle et donnait à ses hommes le signal du départ. Il ne jeta pas un regard en arrière mais elle le suivit des yeux, le bras passé autour des épaules d’Helvis, jusqu’à ce qu’il soit hors de vue.

 

Comme Baudouin l’avait fait à Montgisard, Guy avait convoqué l’arrière-ban, requérant la présence dans les forces armées de tous les hommes valides du royaume. On comptait ainsi six cent soixante-quinze chevaliers et plus de cinq mille fantassins et turcopoles. Les Templiers pouvaient normalement avancer trois cents chevaliers d’élite et un millier de fantassins, les Hospitaliers trois cents chevaliers et de nombreux hommes d’armes. Mais les deux ordres avaient subi de lourdes pertes à La Fontaine du Cresson. Raymond avait amené de Tripoli la plupart de ses deux cents chevaliers, auxquels s’ajoutait une autre centaine en provenance de Galilée, fief de son épouse. Bohémond avait conclu une trêve avec les Sarrasins afin de pouvoir chasser les Turcs qui menaçaient Antioche. Suite à l’appel de Guy, il envoya néanmoins une cinquantaine de chevaliers sous le commandement de son fils aîné, le prince Raimond, qui était également le filleul du comte de Tripoli. Il y avait aussi un contingent de marins italiens ainsi que l’habituel détachement des pèlerins de passage, qui ne demandaient qu’à se battre contre les infidèles. Lorsque Guy déclara fièrement que jamais une armée aussi importante n’avait été rassemblée en Outremer, nul ne mit sa parole en doute car chacun pouvait le constater de ses propres yeux. Dans leur camp de Saphorie, les tentes s’étalaient à perte de vue, il y avait des milliers de chevaux ; et la nuit, les lueurs de centaines de feux brillaient dans les ténèbres.

 

Denis s’arrêta pour regarder le soleil disparaître à l’horizon, laissant derrière lui une traînée de lueurs enflammées. Il accueillait toujours le crépuscule avec soulagement durant le mois de juillet, car il régnait dans la journée une chaleur torride. Il s’apprêtait à regagner sa tente lorsqu’un brusque éclat de rire retint son attention. Un groupe d’individus plaisantaient autour d’un homme que Denis ne distinguait pas et s’exprimaient dans une langue étrangère – sans doute un dialecte italien. Il devait s’agir de ces marins génois… Il s’éloignait déjà lorsque leur cercle s’ouvrit et qu’une silhouette familière en émergea.

Denis s’immobilisa aussitôt et attendit que Balian l’ait rejoint.

« Aucun d’eux ne parle la langue des Francs, lui expliqua ce dernier, et ils viennent me trouver chaque fois qu’il y a un problème à régler. La langue de mon père était le piémontais et elle est suffisamment proche de leur dialecte ligure pour que nous parvenions à nous comprendre.

— Comment avez-vous pu apprendre le piémontais ? s’étonna Denis. Votre père est mort l’année de votre naissance.

— Il s’était débrouillé pour qu’Hugues et Baudouin parlent sa langue natale. Et ceux-ci n’ont pas demandé mieux que de la transmettre à leur petit frère. » Balian sourit en évoquant ce lointain souvenir. « J’ai souvent entendu dire que les aînés adorent tourmenter leurs cadets, mais mes frères se sont toujours montrés très protecteurs à mon égard. Peut-être parce qu’ils étaient nettement plus âgés que moi. »

Comme chaque fois qu’il parlait de ses frères, la voix de Balian était empreinte d’une chaleureuse complicité. Denis songea qu’il avait dû être peiné en voyant que Baudouin n’avait pas accompagné la troupe de chevaliers que le prince Raimond amenait d’Antioche. Il en avait lui-même été surpris et profita de la circonstance pour en savoir davantage au sujet de cette inexplicable absence.

« J’ai entendu dire que Raimond était porteur d’une lettre de Baudouin à votre intention. Comment les choses se passent-elles pour lui, à Antioche ?

— J’étais stupéfait qu’il ne soit pas venu avec le prince Raimond, reconnut Balian. Sa lettre n’offrait guère d’explications. Il évoquait une campagne contre les Turcs et disait qu’il nous rejoindrait dès que possible, sans plus de précision. Mais quelle que soit la haine que lui inspire Guy, je sais bien qu’il n’a jamais été indifférent au sort du royaume. J’ai donc posé quelques questions au fils de Bohémond, qui m’a finalement avoué que Baudouin avait été malade mais qu’il ne voulait pas que je le sache. Il m’a également assuré qu’il était à présent en voie de guérison. »

Cette nouvelle ne disait rien de bon à Denis, et il vit bien que Balian partageait ses inquiétudes. Baudouin avait insisté un jour pour prendre part à une chevauchée alors qu’il était brûlant de fièvre ; ou pour poursuivre un sanglier au cours d’une battue après être tombé de cheval et s’être fracassé le crâne. S’il était vraiment « en voie de guérison », il les aurait déjà rejoints à Saphorie. Toutefois, à supposer que son frère soit gravement malade, Balian ne pouvait rien faire pour l’instant. Saladin avait franchi le Jourdain cinq jours plus tôt à la tête d’une imposante armée et avait établi son camp à Kafr Sabt, à une quinzaine de kilomètres de Saphorie.

Les deux hommes marchèrent un moment en silence. Balian invita Denis à partager son souper et ils se retrouvèrent bientôt sous sa tente, devant un ragoût de mouton que leur avaient servi ses écuyers. Après avoir dit aux jeunes gens de profiter à leur tour du repas, les deux hommes s’étaient un peu détendus en partageant un pichet de vin. La tente était restée ouverte et on apercevait le ciel assombri, mais la lumière des lampes à huile empêchait l’obscurité de s’étendre à l’intérieur : elle ne chassait pourtant pas les ombres que Denis percevait dans le regard de Balian, qui n’avait visiblement pas dormi. Cela faisait tout juste deux mois qu’avait eu lieu le massacre de La Fontaine du Cresson, et la blessure que lui avait causée la mort inutile de Jacquelin n’allait pas se refermer aussi vite, à supposer que cela puisse être un jour le cas.

« J’étais sceptique au début, avoua Denis, quand Guy s’est vanté qu’aucun roi de Jérusalem avant lui n’avait jamais rassemblé une aussi grande armée. Mais tout à l’heure, en traversant le camp, je me suis dit qu’il avait peut-être bien raison. Il y a au moins quinze mille hommes autour de nous.

— Bien davantage, rétorqua Balian en leur servant une autre coupe de vin. Cela m’intriguait moi aussi et j’ai posé la question au connétable. Selon Aimery, nous disposons de mille deux cents chevaliers, en comptant les Templiers et les Hospitaliers. Il y a quatre mille sergents et turcopoles à cheval et environ quinze mille fantassins. Soit un total de plus de vingt mille hommes.

— Tant que ça ? répliqua Denis avec un petit sourire.

— Malheureusement pour nous, Saladin en a réuni le double. »

Le visage de Denis s’allongea. Il se doutait qu’ils seraient en infériorité numérique puisque c’était toujours le cas quand ils affrontaient les Sarrasins, mais il n’avait pas pensé que l’écart serait aussi grand.

« Vous en êtes sûr, Balian ?

— C’est ce que m’ont dit Elias et Daoud, répondit Balian en nommant leurs deux meilleurs éclaireurs turcopoles.

— Bon sang… murmura Denis. Remercions Dieu que Guy se soit enfin décidé à nous écouter. Sinon, nous serions tombés dans le piège que Saladin nous tendait lundi dernier en essayant de nous attirer hors de Saphorie.

— Espérons qu’il continuera dans cette voie, répondit Balian, qui savait que le roi recevait des conseils autrement belliqueux de la part de Renaud de Châtillon et de Gérard de Ridefort. Renaud rumine sa vengeance après les dégâts que la campagne de Saladin a causés dans l’Outre-Jourdain au printemps dernier. Quant à Gérard, ce fou furieux n’a jamais raté une occasion de prendre une décision désastreuse… »

Malgré l’amertume qui était perceptible dans sa voix, Denis ne put s’empêcher de sourire, tant ce jugement sur le grand maître des Templiers était approprié. Avant qu’il ait pu répondre, Ernout pénétra en trombe dans la tente.

« L’un des hommes du roi veut vous voir, monseigneur, lança-t-il d’une voix essoufflée. Il dit que c’est urgent. »

Un chevalier le suivait, et Balian reconnut aussitôt l’un des membres de la maisonnée de Guy.

« Dieu merci, vous êtes là tous les deux, messeigneurs ! s’exclama-t-il. Le roi veut vous voir ! »

Même si l’homme n’avait pas été aussi agité, Balian aurait compris qu’il y avait un problème. Un message urgent du roi n’était jamais une bonne nouvelle.

« Que s’est-il passé, messire Aubert ?

— Un messager de la comtesse de Tripoli vient d’arriver. Elle nous apprend que Saladin a lancé une attaque contre Tibériade et s’est emparé de la ville en moins d’une heure. Le château a tenu bon, mais elle demande au roi de lui envoyer des renforts de toute urgence. »

 

La tente rouge où Guy avait installé son commandement était déjà pleine à craquer quand Balian et Denis arrivèrent. Le roi était flanqué de part et d’autre par Renaud de Châtillon et Gérard de Ridefort, mais ce n’était pas de son fait. Balian connaissait assez les deux hommes, qui avaient l’art de se frayer un passage et de se retrouver au premier rang, notamment lors des conseils de guerre. Le cousin de Denis, venu de Césarée, fut le dernier à arriver, et, dès qu’il eut pris place dans le cercle des barons, Guy leva la main pour réclamer le silence.

« La comtesse de Tripoli vient de m’adresser un message, dit-il, pour m’annoncer qu’elle était assiégée à Tibériade et que la ville avait d’ores et déjà été conquise. Une partie des habitants a pu trouver refuge à l’intérieur du château, les autres sont morts ou ont été faits prisonniers. Elle me précise que c’est Saladin en personne qui conduit cette opération, et elle craint que la citadelle ne finisse par tomber si nous ne venons pas à sa rescousse. » Le roi se tourna alors vers le comte de Tripoli. « Monseigneur le comte, étant donné qu’il s’agit de votre épouse et que c’est votre citadelle qui est assiégée, il vous revient naturellement de parler en premier. Que nous conseillez-vous de faire ?

— Rien, Majesté, répondit Raymond, sans tenir compte de l’étonnement de ses beaux-fils ni quitter le roi des yeux. Saladin nous tend un piège en se servant de mon épouse comme appât. Si nous quittions Saphorie et marchions sur Tibériade pour l’obliger à lever le siège, nous ferions exactement ce qu’il attend de nous. Il veut nous obliger à livrer bataille et nous ne devons pas entrer dans son jeu, car c’est une bataille que nous sommes assurés de perdre. »

Guy fut pris de court par la réponse du comte.

« Mais si nous ne faisons rien, s’exclama-t-il, la citadelle va probablement tomber aux mains de Saladin !

— Il faut en effet s’y attendre, répondit calmement Raymond. Mais je préfère perdre une ville que le royaume tout entier. » Comme deux de ses beaux-fils s’insurgeaient déjà, il leva la main pour les calmer. « Saladin ne fera aucun mal à votre mère, leur dit-il. Si elle est capturée, il aura soin qu’elle soit traitée avec le plus grand respect jusqu’à ce que nous nous soyons mis d’accord sur le montant d’une rançon. »

Hugues semblait prêt à accepter le raisonnement de son beau-père mais ses frères demeuraient sceptiques, et Raoul, le plus jeune, lui demanda d’une voix inquiète :

« Comment pouvez-vous en avoir la certitude ?

— Parce que je connais Saladin, rétorqua le comte en défiant l’assemblée du regard. Et beaucoup mieux que n’importe lequel d’entre vous.

— Nous le savons fort bien », lança Gérard d’un air ironique tandis que Renaud éclatait de rire.

Raymond les ignora et se tourna vers Guy.

« Même si Saladin s’empare de Tibériade, dit-il, il ne pourra pas tenir la ville très longtemps. Lorsqu’il se sera retiré, je la réoccuperai et réparerai les dégâts occasionnés. J’accepte ces pertes puisqu’elles s’avèrent nécessaires, car rien ne m’importe davantage que la survie d’Outremer. »

Guy était toujours impressionné par le sang-froid de Raymond. Il se voyait mal réagir de la sorte si Sibylle se trouvait un jour assiégée par les Sarrasins. Une partie des barons considéraient le comte avec une sincère admiration, y compris parmi ceux qui le tenaient pour responsable du désastre de La Fontaine du Cresson, car ils avaient conscience qu’il n’était pas facile de faire un tel choix, les hommes ayant naturellement tendance à faire passer ce qu’ils possédaient en premier. Toutefois, ni Renaud ni Gérard ne partageaient leur approbation, et le grand maître des Templiers ne tarda pas à le faire savoir.

« La dévotion que vous prétendez avoir pour notre royaume serait plus crédible si vous n’aviez pas été en aussi bons termes avec Saladin il y a quelques semaines à peine », railla-t-il.

Raymond réagit une fois encore avec une indifférence glaciale, une arme qu’il maniait à la perfection. Ignorant le grand maître et s’adressant directement à Guy, il déclara avec gravité :

« Sire, Saladin assiège Tibériade pour nous attirer hors de Saphorie. Il a besoin de livrer cette bataille afin de remporter une victoire décisive. Depuis des années, il brandit la promesse du jihad pour justifier ses attaques contre d’autres potentats musulmans, en prétendant qu’ils doivent être tous unis s’ils veulent chasser les infidèles de leurs terres. Maintenant qu’il contrôle Alep et Mossoul, son peuple attend qu’il honore cet engagement sacré. C’est la raison pour laquelle des milliers de volontaires se sont engagés derrière sa bannière, nous plaçant du même coup dans une telle infériorité numérique. Mais il ne peut pas prolonger indéfiniment cette campagne. Le temps de la récolte approche, et les hommes ne tarderont pas à regretter la présence de leurs femmes et de leurs enfants. Si nous refusons de tomber dans son piège et l’empêchons de lancer son jihad, son armée se dispersera vite, comme cela s’est déjà produit par le passé.

— Si vous avez peur d’affronter les milliers de volontaires de Saladin, ironisa Renaud, il est encore temps d’aller vous réfugier à Tripoli. La plupart de ces hommes sont des civils fanatiques, et non de Vrais soldats, prêts à mourir pour leur soi-disant prophète et leur foi erronée. Nous ne ferons que les aider à atteindre leur but : les flammes de l’enfer ont sans cesse besoin d’être alimentées… »

Il était moins facile pour Raymond de réfuter cette accusation de lâcheté et il se contenta de rétorquer d’un ton tranchant :

« Je serai à vos côtés si l’armée se met en marche. »

Gérard ricana d’un air dubitatif. Avant qu’il ait pu lancer une nouvelle insinuation concernant la bonne foi du comte, Denis prit la parole.

« Je pense également que ce serait de la folie de nous porter au secours de Tibériade. Cela fait-il pour autant de moi un lâche ?

— Moi de même, intervint Balian en s’avançant vers Guy. Je n’arrive pas à croire que nous en soyons réduits à débattre d’un sujet pareil. Même si nous ne souffrions pas de cette infériorité numérique, nous n’arriverions pas là-bas à temps. Tibériade est à plus de vingt kilomètres à vol d’oiseau, soit une bonne trentaine par la route. Je n’ai pas besoin de vous rappeler qu’il fait horriblement chaud en juillet, ajouta-t-il en lançant à Gérard un regard assassin. Jamais nous ne couvririons une telle distance sans les quantités d’eau nécessaires pour alimenter des milliers d’hommes et de chevaux. Et nous pouvons être assurés que tous les puits et jusqu’à la moindre citerne, entre Saphorie et Tibériade, seront gardés par les soldats de Saladin. Il n’aura qu’à attendre que le soleil et la soif fassent le travail à sa place. Et si nous perdions cette bataille, nous perdrions du même coup le royaume, car il n’y aurait plus personne pour défendre nos villes et nos châteaux. »

Renaud et Gérard voulurent aussitôt protester, mais maintenant que Denis et Balian avaient formulé à voix haute ce que la plupart d’entre eux pensaient, les barons s’empressèrent d’appuyer leurs propos. Guy se retrouva bientôt au centre d’un concert de voix indignées, insistant sur les dangers de la chaleur, de la distance à parcourir, du manque d’eau et de l’importance de l’armée sarrasine. Lorsque Balian souligna quelle folie ce serait d’agir comme Saladin les poussait à le faire, quasiment tout le monde l’approuva. Et quand Onfroy, qui prenait rarement la parole lors des conseils de guerre, exprima à son tour ses inquiétudes, craignant que leur armée ne se retrouve prise entre les forces de Saladin restées à Kafr Sabt et les troupes d’élite qu’il dirigeait à Tibériade, il devint évident que Renaud et Gérard se retrouvaient sur une ligne très minoritaire.

Guy en avait assez entendu. Soulagé de voir qu’il y avait un tel consensus parmi ses barons, il déclara qu’il était inutile de prolonger la discussion.

« Il serait insensé de quitter Saphorie, dit-il. Nous y sommes en sécurité, nous disposons de réserves d’eau suffisantes et sommes très bien situés pour aller affronter Saladin s’il menaçait d’autres régions du royaume. Notre présence ici même l’empêche de marcher sur Jérusalem. Tant qu’il redoutera que nous puissions le prendre à revers en attaquant ses arrières, il limitera son attaque à Tibériade. Et puisque le comte Raymond se déclare prêt à assumer cette perte et ne nourrit apparemment aucune crainte concernant la sécurité de son épouse, nous suivrons la même stratégie que nos rois par le passé, qui leur avait si bien réussi. Si la bataille doit avoir lieu, ce sera à l’heure et au lieu que nous aurons choisis, sans obéir au bon vouloir de Saladin. »

 

Gérard se tenait dans l’ombre, les yeux rivés sur la tente du roi. Il était près de minuit. Les hommes s’étaient retirés dans leurs tentes ou regroupés autour des feux : il pouvait faire étrangement froid la nuit dans ces collines. Il entendait des soldats ronfler, enroulés dans leurs couvertures, un étalon qui s’ébrouait, le bois qui crépitait dans le feu le plus proche et de temps à autre un brusque éclat de rire étouffé, suivi de quelques jurons ensommeillés. Il n’aimait pas attendre : dans sa jeunesse, on lui avait souvent dit que la dose de patience dont il disposait n’aurait pas suffi à remplir un dé à coudre. Mais il n’avait pas le choix.

Le rabat de la tente finit par s’écarter et Aimery de Lusignan en émergea, suivi par l’évêque d’Acre qui avait la garde des précieuses reliques de la Vraie Croix. Ce rôle aurait normalement dû revenir au patriarche, qui l’avait désigné pour le remplacer en prétendant qu’il ne se sentait pas bien et se voyait contraint de renoncer à cette campagne. Certains avaient considéré avec un certain scepticisme cette maladie qui tombait à point nommé, connaissant le goût d’Héraclius pour le confort et sachant qu’il appréciait fort peu les rudes conditions de la vie militaire. Ils avaient beau être alliés, Gérard doutait lui aussi de la réalité de cette brusque maladie. Mais pour l’instant, ses pensées n’étaient pas tournées vers le patriarche, qui devait être confortablement couché dans son lit douillet à l’heure qu’il était, aux côtés de sa maîtresse dont l’existence était si notoire que les habitants de Jérusalem l’avaient surnommée la dame patriarche. Il restait concentré sur la confrontation qui l’attendait.

Une fois qu’Aimery et l’évêque eurent regagné leurs propres tentes, Gérard s’approcha en contournant les corps des hommes qui dormaient. Il avait presque rejoint la tente lorsque le rabat s’écarta à nouveau : l’écuyer de Guy émergea à travers l’ouverture. Il sursauta en voyant la silhouette de Gérard se dresser devant lui mais se détendit aussitôt en le reconnaissant. Répondant à ses questions, il lui expliqua que le roi ne dormait pas encore et avait réclamé un peu de vin. Il ne cilla même pas quand Gérard lui glissa quelques pièces dans la main en lui suggérant de prendre son temps, car il était depuis des mois à la solde du templier. Il aimait bien Guy, néanmoins, qui s’était avéré un bon maître, mais justifiait sa trahison en se disant qu’il ne rapportait à Gérard que de vagues rumeurs, des ragots qui ne pouvaient pas faire de tort au roi. Il s’empressa donc de glisser les pièces dans sa bourse et se dirigea en sifflotant vers les chariots où étaient stockées les provisions.

« Déjà de retour, Julien ? » lança Guy en levant les yeux de la lettre qu’il était en train d’écrire.

Son sourire s’effaça en apercevant le grand maître des Templiers. Il savait que celui-ci était très mécontent de la décision qu’il avait prise de maintenir l’armée à Saphorie mais n’était pas d’humeur à reprendre cette discussion. D’un autre côté, il ne pouvait pas le congédier d’un revers de main, sachant bien que Sibylle et lui n’auraient jamais été couronnés sans son puissant soutien.

« Entrez, Gérard… Je m’apprêtais à aller dormir, mais je peux vous consacrer quelques instants, ajouta-t-il en simulant un bâillement pour être sûr que son interlocuteur saisirait le message.

— Je regrette de venir vous déranger à une heure pareille, Sire. Mais il fallait impérativement que je vous parle car je crains que votre couronne ne soit en danger. »

Guy poussa un soupir. Les choses n’étaient jamais simples avec Gérard.

« Je sais que vous désapprouvez ma décision de ne pas nous porter au secours de Tibériade, dit-il. Mais tous mes barons ou presque l’ont approuvée, ainsi que les Hospitaliers. Je ne vois donc pas la nécessité de revenir là-dessus.

— Pardonnez-moi, Sire, de m’exprimer aussi brutalement : mais vous êtes en train de commettre une grave erreur et de tomber dans un piège. »

Guy fronça les sourcils.

« Que voulez-vous dire ?

— Majesté, Raymond de Saint-Gilles est tout à fait indigne de confiance, comme il l’a déjà prouvé à maintes reprises. Il a fait tout ce qui était en son pouvoir pour vous empêcher d’accéder à la royauté, dame Sibylle et vous, quitte à déclencher une guerre civile. Jamais il ne vous reconnaîtra comme son souverain, comme les autres barons l’ont fait. Au lieu de ça, il a noué une alliance diabolique avec Saladin, révélant par là sa mentalité de traître et de futur usurpateur. En voyant que son plan infâme avait entraîné la mort de tant de braves à La Fontaine du Cresson, il s’est rendu compte qu’il était allé trop loin et a fait mine de se réconcilier avec vous. Mais il n’a pas changé, il veut toujours votre couronne. Et franchement, je ne serais pas surpris qu’il ait comploté avec Saladin pour vous tendre ce piège. Cela expliquerait qu’il se soit montré aussi peu inquiet quant au sort de son épouse, vous ne croyez pas ?

— Je reconnais qu’il était assez surprenant de le voir accepter aussi facilement l’éventualité de sa capture. Je doute cependant qu’il conspire encore avec Saladin. Raymond a plaidé de manière convaincante contre une bataille que le sultan appelle visiblement de ses vœux. Comment dans ce cas tomberais-je dans un piège en retenant notre armée à Saphorie ? Cela ne tient pas debout.

— C’est Raymond qui vous tend ce piège, Sire, pas Saladin. Même si les Sarrasins en tireraient eux aussi les bénéfices s’il réussissait son coup. Il tente de vous discréditer auprès des Poulains, de faire naître des doutes dans leurs esprits quant à votre capacité de jugement et de décision – si ce n’est votre courage. Souvenez-vous de ce qui s’est passé il y a quatre ans quand vous avez refusé de livrer bataille contre les Sarrasins. La plupart des barons vous avaient conseillé de renoncer au combat et pourtant vous aviez été âprement critiqué, et vos ennemis en avaient profité pour retourner Baudouin contre vous. Puisque cela s’est déjà avéré efficace, pourquoi cela ne marcherait-il pas une seconde fois ?

— C’est Raymond qui s’est exprimé avec le plus de virulence contre l’envoi des secours à Tibériade ! Comment pourrait-il me reprocher de suivre le conseil qu’il m’a lui-même donné ?

— Je reconnais que ce serait un peu étrange, Majesté. Mais cela ne l’arrêtera pas. Il sait que les Poulains préféreraient voir l’un des leurs sur le trône, qu’ils vous en veulent des faveurs que vous accordez à vos compatriotes du Poitou. Même si ce ne sont pas des traîtres au même titre que Raymond, vous ne pouvez pas leur faire confiance à eux non plus. Aucun animal n’est plus dangereux qu’un loup blessé, Sire.

— Je ne crois pas que les choses se passeront ainsi », rétorqua Guy en hochant la tête.

Mais Gérard avait perçu le doute dans l’intonation du roi.

« Sire, même si les barons qui assistaient ce soir au conseil pensent sincèrement qu’il est plus sage de rester à Saphorie, cette opinion n’est pas partagée par le reste de votre armée. Le devoir d’un roi est de protéger ses vassaux. Dame Esquiva, qui détient de plein droit la terre de Galilée, vous a appelé à son secours. Si vous ignorez son appel, vous risquez de perdre le soutien de vos hommes liges. Nombre d’entre eux seront outrés d’apprendre que vous laissez une femme de haute lignée tomber entre les mains des barbares infidèles. Et ils ne tarderont pas à se demander si vous leur viendriez en aide au cas où ils subiraient une attaque des Sarrasins. Certains douteront même de votre courage, ce qui est fatal pour un roi, surtout lorsqu’il n’a pas fait ses preuves sur le champ de bataille.

— Je ne suis pas un lâche !

— Je le sais bien, Majesté. Mais c’est ce que vos ennemis diront de vous si vous restez inactif. Et ils seront nombreux à les croire, y compris parmi mes frères templiers. Raymond et ses alliés feront tout ce qu’ils peuvent pour souffler sur les flammes en répandant de fausses rumeurs et en niant vous avoir conseillé de ne pas vous porter au secours de la comtesse, en soulignant en outre que le royaume ne pourra plus compter désormais sur le soutien de l’Angleterre maintenant que vous avez gravement offensé son roi.

— Que voulez-vous dire par là ?

— Vous n’y avez donc pas songé, Sire ? Pensez à tout l’argent que le roi Henri a envoyé en Terre sainte au cours des quinze dernières années… Près de soixante mille marks, une somme considérable de la part d’un homme qui n’est pas réputé pour sa générosité. Il était pressé par l’Église de faire amende honorable après le meurtre de Thomas Becket dans la cathédrale de Canterbury, et il a évité de se faire croisé en nous donnant cet argent.

— Je sais tout cela !

— Mais savez-vous quelles conditions il avait posées pour faire ces dons, Sire ? Cet argent devait être placé sous la garde des Templiers et des Hospitaliers et ne pouvait être dépensé sans l’accord d’Henri. Sachant dans quelle nécessité vous vous trouviez, je n’ai pas tenu compte de cette restriction et vous ai donné toutes les sommes qui se trouvaient sous le contrôle des Templiers afin que vous puissiez recruter des soldats. Si nous pouvons dire au souverain anglais que cet argent vous a permis de vaincre Saladin et de sauver le royaume, je suis convaincu qu’il ne vous tiendra pas rigueur de l’avoir dépensé sans son consentement. Mais si nous devons lui avouer qu’il s’est évaporé sans pouvoir lui prouver que nous l’avons utilisé à bon escient, je doute fort qu’il en soit enchanté. Il n’est pas connu pour accorder aisément son pardon, comme vous n’êtes pas sans le savoir. N’est-ce pas son hostilité à l’égard de la famille de Lusignan qui vous a contraints, Aimery et vous, à quitter le Poitou pour gagner la Terre sainte ? »

Guy ne parvenait pas à dissimuler son malaise.

« Vous ne m’avez jamais dit que nous avions besoin de son accord !

— Vous ne me l’avez pas demandé, Sire. Tout ce qui comptait pour vous, c’était de récupérer cet argent pour engager des mercenaires. Vous aviez d’ailleurs raison, car rien n’importe davantage que de protéger le royaume contre ces barbares infidèles. »

Guy s’était mis à faire les cent pas en essayant d’entrevoir les implications de ce qu’il venait d’apprendre.

« Que suis-je censé faire ? demanda-t-il. Conduire notre armée vers un désastre inéluctable pour éviter la colère du souverain anglais ? À supposer que Raymond cherche à saboter mon règne, les autres Poulains ne m’ont sûrement pas menti. Ils étaient visiblement convaincus que nous serions exterminés si nous quittions Saphorie.

— Pensez-vous, Sire, que nous vous mentions, Renaud et moi, en affirmant que nous étions en mesure de remporter cette bataille ? Pourquoi mettrions-nous nos vies et l’existence du royaume en danger si nous ne le pensions pas sincèrement ? Nous avons autant l’expérience des combats que tous ces Poulains, et nous sommes convaincus que nous pouvons rejoindre Tibériade en un jour de marche et obliger Saladin à lever ce siège. Contrairement au comte de Tripoli, nous n’avons aucune raison de vous mentir et nous voulons que votre règne soit un succès. Notre seul but est de nous débarrasser une fois pour toutes du danger que représente ce maudit infidèle. »

Gérard marqua une pause en attendant la réaction de Guy. Voyant qu’il ne disait rien, le grand maître comprit qu’il avait remporté la partie. Une fois de plus, il avait réussi à manipuler cet individu bien intentionné mais terriblement indécis et à le rattraper au bord du précipice. Une fois Saladin vaincu – car il serait vaincu, puisque Dieu était à leurs côtés –, Guy serait acclamé à travers toute la chrétienté et salué comme le sauveur de la Terre sainte. Et quels que soient par ailleurs ses défauts, il savait se montrer reconnaissant. Gérard n’ignorait pas qu’il aurait l’oreille et la confiance du roi, permettant à ses Templiers de tirer une juste rétribution des dépouilles de leurs ennemis, qu’ils soient musulmans ou chrétiens. Et qu’il aiderait discrètement Guy à piloter par la suite les destinées du royaume de Jérusalem.

 

Le rabat de la tente se souleva à nouveau et Julien se glissa à l’intérieur.

« Voici votre vin, Sire. Dois-je vous en servir une coupe ? »

Guy acquiesça. Il voyait bien à présent qu’il lui fallait impérativement agir. Il avait laissé le comte Raymond et les Poulains l’écarter, comme ils l’avaient fait quatre ans plus tôt. Se trouvant à la tête de la plus grande armée jamais réunie en Outremer, comment aurait-il justifié de rester sans rien faire alors que Saladin dévastait le royaume ? Ses chevaliers ne demandaient qu’à combattre les Sarrasins et ses sujets ne comprendraient pas son retrait et crieraient à la vengeance. Comme le feraient le Saint-Père à Rome, l’irascible roi d’Angleterre et le reste de la chrétienté. Tous attendaient de lui qu’il défende la Terre sainte. Le grand maître des Templiers venait de lui démontrer qu’il n’y avait pas d’autre choix. Mais c’était une lourde responsabilité d’avoir le pouvoir de vie et de mort sur un si grand nombre d’hommes… Il aurait aimé avoir l’assurance de Gérard de Ridefort. Sibylle lui avait certifié que cela viendrait avec le temps, et il espérait qu’elle voyait juste. Jusqu’ici, il n’avait pas trouvé l’exercice de la royauté aussi agréable qu’il l’avait imaginé.

 

Balian n’aimait pas être tiré aussi abruptement du sommeil. On était apparemment au beau milieu de la nuit, la tente était plongée dans l’obscurité et il distinguait à peine les silhouettes de ses écuyers blottis sous leurs couvertures. Se redressant, il entendit des cris et sursauta en entendant soudain résonner des trompettes. Grand Dieu, avaient-ils été attaqués ? Il écarta aussitôt cette hypothèse : c’étaient eux qui avaient l’avantage à Saphorie, et Saladin le savait parfaitement. Ernout venait d’émerger de sa couche tandis que Brian, décidé à ignorer le vacarme extérieur, avait rabattu sa couverture sur sa tête. Même si dans la vie courante la plupart des gens dormaient nus, les soldats en campagne restaient au moins en partie habillés pour la nuit. Ernout lui dit qu’il allait voir ce qu’il se passait et ouvrit le rabat de la tente, ce qui permit à Balian d’entrevoir un fragment de ciel étoilé. Ordonnant à Brian de s’extraire de sa couverture, il se leva et chercha des yeux son fourreau et son épée, qui restaient toujours à portée de sa main.

Brian avait réussi à allumer une lanterne lorsque Ernout réapparut en courant dans la tente.

« Le roi a changé d’avis ! s’exclama-t-il. Nous partons finalement au secours de la dame de Tibériade ! »

En regardant le jeune homme visiblement secoué, Balian éprouva une étrange sensation, comme si le fantôme de Jacquelin s’était tenu dans son dos : son ami avait dû avoir le même sentiment quand on lui avait annoncé qu’il allait devoir partir à La Fontaine du Cresson, à la rencontre d’une mort inéluctable.
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Guy avait espéré quitter Saphorie avant l’aube afin d’échapper aux pires chaleurs de la journée. Mais son brusque revirement avait provoqué une telle confusion que l’armée n’avait toujours pas levé le camp alors que le soleil dissipait déjà les derniers éclats de la nuit.

Aimery était persuadé que son frère commettait une grave erreur, mais pas plus que les autres barons il n’avait réussi à le faire revenir sur sa décision. Leurs protestations avaient mis le roi sur la défensive et, comme Aimery le savait d’expérience, Guy ne se montrait jamais aussi entêté que lorsqu’il se sentait acculé. Il avait même refusé d’exposer les raisons qui l’avaient amené à modifier ses plans, déclarant qu’il n’avait aucune explication à fournir à des hommes qui avaient juré de lui obéir. Les Poulains auraient volontiers poursuivi la discussion, mais une partie de l’armée était loin de se montrer réticente à l’idée d’aller libérer Tibériade. Ces chevaliers et ces fantassins s’étaient regroupés et manifestaient bruyamment leur approbation, tandis que Renaud de Châtillon, le marquis de Montferrat et les Templiers repliaient déjà leurs tentes et que leurs escadrons rassemblaient leurs armes et se mettaient en ordre de marche. Lorsque les Hospitaliers les imitèrent, cette rébellion naissante tourna court et les réflexes d’une vie vouée aux combats prirent le dessus. La guerre était la vocation de ces hommes de haute lignée : aux yeux de la plupart d’entre eux, il aurait été déshonorant d’abandonner leurs frères chrétiens qui s’apprêtaient à affronter les infidèles.

En tant que connétable, Aimery avait la charge de disposer l’armée en ordre de bataille avant qu’elle se mette en marche. Après avoir demandé qu’on lui amène son cheval, ses chevaliers et lui s’attelèrent à la tâche. Il plaça le comte de Tripoli à la tête de l’avant-garde, ce qui ne manquait pas de sel étant donné que Raymond s’était fermement opposé à cette mission de sauvetage : mais ce commandement était traditionnellement confié au seigneur dont les terres étaient attaquées. Guy et Renaud de Châtillon conduiraient le gros des troupes, placées en position centrale. Pour plus de sécurité, les reliques de la Vraie Croix et ceux qui en avaient la charge – les évêques d’Acre et de Lydda – chevauchaient aux côtés du roi. Les Templiers constitueraient une partie de l’arrière-garde, position la plus vulnérable dans ce genre de marche susceptible de subir le choc d’une attaque sarrasine.

Quand Balian entendit l’appel de son nom, il fit effectuer un demi-cercle à son étalon et vit Aimery arriver au galop vers lui.

« Les Templiers seront en dernière position, lui dit-il, car ils se battent comme des possédés. Mais de Ridefort a démontré à La Fontaine du Cresson que le courage n’était pas une vertu suffisante. Si l’occasion se présente, je crains qu’il ne veuille affronter à lui seul la moitié de l’armée de Saladin. J’ai besoin d’un autre commandant à l’arrière qui ait autant de courage que de bon sens. Je vous demande donc de prendre la tête du reste de l’arrière-garde. »

Balian lui répondit d’un simple hochement de tête, et Aimery rapprocha son destrier du sien.

« Jocelyn de Courtenay et ses chevaliers seront à vos côtés », ajouta-t-il.

Il marqua une pause, sachant que Balian ne serait pas enchanté de se retrouver en compagnie d’un homme qu’il n’aimait guère. Il espérait néanmoins qu’il ne protesterait pas.

Mais Balian ne fit aucun commentaire et se contenta là encore d’opiner. Son expression ne surprenait pas Aimery : la moitié des guerriers du camp affichaient un regard identique. Ceux qui étaient venus en Terre sainte pour combattre les infidèles ou qui étaient peu familiarisés avec les mœurs du Levant, comme les marins génois et les pèlerins fraîchement débarqués ; ou qui, comme Gérard de Ridefort, étaient convaincus que Dieu ne manquerait pas de leur donner la victoire ; tous ceux-là ne demandaient qu’à se mettre en route pour affronter l’ennemi sarrasin. Les autres, ceux qui considéraient Outremer comme leur patrie et y avaient grandi en apprenant à se battre pour la survie du royaume, étaient dans le même état d’esprit que Balian en cet instant précis : leurs visages tannés par le soleil étaient devenus cendreux, ils serraient les dents en retenant leurs jurons et leurs yeux reflétaient la colère et le désespoir de ceux qui n’avaient que leur courage pour soutien.

Aimery savait ce que pensait Balian sans que celui-ci ait besoin de le lui dire, et il se rendit compte que les quinze années qu’il venait de passer en Outremer l’avaient transformé : il avait fini par devenir un Poulain, lui aussi… Il aurait voulu lui exprimer sa tristesse de voir les choses tourner ainsi, lui dire que Guy avait perdu la tête : mais cela lui était bien sûr impossible. Il pouvait toutefois partager un secret avec d’Ibelin, qui le méritait bien.

« Je sais pourquoi mon frère a changé d’avis, lui dit-il. J’ai demandé à son écuyer si quelqu’un était venu le trouver hier soir avant qu’il n’aille se coucher, et il m’a appris qu’un visiteur s’était en effet présenté.

— Gérard de Ridefort… » rétorqua Balian, que cette révélation ne surprenait guère. Pendant un bref instant, leurs regards se croisèrent, et Balian eut envie de lui faire à son tour un aveu. « J’ai été très affecté par la mort de Jacquelin de Mailly, lui dit-il, mais j’étais également en colère contre lui d’avoir ainsi sacrifié sa vie pour rien. Je ne comprenais pas pourquoi il n’avait pas pris la fuite.

— Et maintenant vous le savez…

— Oui, je viens de le comprendre : jamais il n’aurait pu abandonner ses hommes. »

 

C’était la première vraie bataille à laquelle participait al-Afdal, le fils du sultan âgé de dix-sept ans : il était à la fois excité et un peu mal à l’aise, la confiance qu’il éprouvait se trouvant entamée par son inexpérience et l’importance de l’enjeu, dont il était conscient. Lorsque les Sarrasins eurent la certitude que les Francs allaient effectivement tenter de traverser le plateau aride et exposé qui s’étendait entre Saphorie et le lac que les chrétiens appelaient la mer de Galilée, Salah al-Din avait été rappelé d’urgence de Tibériade. Dès qu’il aurait rejoint leur camp de Kafr Sabt, il assurerait lui-même le commandement et al-Afdal chevaucherait avec fierté à ses côtés. D’ici là, il devait se contenter d’attendre tandis que son cousin Taqi al-Din disposait leur aile droite le long des collines qui bordaient la route de Tibériade. Son autre parent, Muzzafar al-Din, était parti à la tête de l’aile gauche pour harceler l’arrière-garde de l’armée des infidèles. À mesure que la matinée s’écoulait, al-Afdal était de plus en plus impatient de savoir ce qu’il se passait. Il fut donc enchanté que Muzzafar al-Din regagne leur camp pour voir si le sultan était enfin arrivé.

Muzzafar al-Din était l’un des émirs les plus renommés du sultan, devenu l’oncle d’al-Afdal de par son mariage avec la sœur de Salah al-Din. Il était plus connu sous le surnom de Gökböri, ce qui signifie « loup bleu » en turc : on disait qu’il se battait comme un loup sur le champ de bataille, ainsi qu’il l’avait encore prouvé récemment à La Fontaine du Cresson. Al-Afdal espérait jouir un jour d’un surnom aussi évocateur et d’une renommée égale à la sienne. Son cousin Taqi al-Din l’intimidait un peu avec ses manières brutales, mais il aimait beaucoup Gökböri, qui avait le sens de l’humour et semblait prendre plaisir à lui enseigner l’art subtil et les lois de la guerre.

Gökböri éclata d’ailleurs de rire quand al-Afdal se mit à le bombarder de questions. Les incroyants étaient en train de passer une très mauvaise journée, lui apprit-il, et leur situation n’allait pas tarder à empirer. Il avait lancé ses archers harceler leur arrière-garde dès que ces insensés avaient quitté leur refuge de Saphorie, où ils ne risquaient rien. Al-Afdal avait déjà vu ces hommes en action et imaginait aisément le calvaire que les Francs devaient endurer. Les archers attaquaient et lâchaient leurs flèches vers le ciel, avec l’espoir qu’en retombant une partie d’entre elles atteignent les montures des chevaliers ou les soldats qui les protégeaient. Avant que les arbalétriers infidèles aient eu le temps de répliquer, les Sarrasins se repliaient. Puis ils revenaient à l’attaque, puis ils se repliaient… et cela sans répit, indéfiniment…

« Où sont-ils, à présent, mon oncle ?

— Eh bien, ils ont dépassé le village de Tour’an, situé à une dizaine de kilomètres de Saphorie, mais ne s’y sont pas arrêtés. J’espérais pouvoir annoncer cette bonne nouvelle en personne au sultan, qui craignait justement qu’ils n’y fassent halte car on y trouve un point d’eau. Mais Allah soit loué, ils n’ont même pas pris le temps de laisser boire leurs hommes et leurs bêtes.

— Pourquoi ont-ils agi ainsi ? » s’étonna al-Afdal.

Gökböri éclata à nouveau de rire.

« Je ne suis pas à leur place, Ali. Mais je suppose qu’ils essaient d’atteindre Tibériade avant la tombée de la nuit et se sont dit qu’ils perdraient trop de temps en faisant halte à Tour’an : le point d’eau est situé à l’écart de la route, au bout d’un oued étroit. Mais ils ont commis une grave erreur… Et ils ne vont pas tarder à s’en apercevoir. »

 

Le ciel était vide de nuages mais le bleu l’avait déserté : il était d’une blancheur étale, si intense et si éblouissante qu’elle ne pouvait évoquer aux yeux des hommes que la couleur des cierges, des ossements ou des pierres tombales. Ils étaient encerclés, cernés de toutes parts par des ondes de chaleur, la route était brûlante au toucher et il y avait tellement de poussière dans l’atmosphère qu’elle leur piquait les yeux et s’insinuait dans leurs gorges desséchées. Après sept heures de marche sous un soleil de plomb, les fantassins étaient tellement épuisés qu’ils titubaient comme s’ils étaient en transe, ruisselants de sueur et uniquement attentifs à poser un pied devant l’autre. Ils mouraient déjà littéralement de soif : leurs gourdes étaient vides depuis belle lurette et ils avaient laissé à Saphorie les chariots de réserves, leurs chefs ayant décidé que le transport de ces lourdes barriques d’eau aurait ralenti leur marche. Les chevaliers étaient un peu mieux lotis car ils n’avaient pas à marcher, mais ployaient sous le poids de leurs armures ; et s’ils touchaient l’une de leurs courroies métalliques sans la protection de leurs surcots, ils pouvaient être sûrs de se brûler les doigts. C’étaient les chevaux qui souffraient le plus, ayant davantage besoin d’eau que les hommes. Et aussi stoïques que pouvaient se montrer les chevaliers quand il s’agissait de leur propre sort, la visible détresse de leurs montures était un spectacle qu’ils avaient du mal à supporter. Les hommes qui étaient sous le commandement direct du roi se consolaient comme ils pouvaient grâce à la présence à leurs côtés de la Vraie Croix – réconfort dont étaient privés les soldats de l’avant-garde. Tous se félicitaient néanmoins de ne pas avoir été envoyés à l’arrière, car ils savaient que les malheureux qui s’y trouvaient subissaient en plus depuis des heures d’incessantes attaques.

 

« Ils reviennent ! »

L’alerte parcourut leurs rangs et les fantassins se préparèrent à un nouvel assaut. L’arrière-garde s’immobilisa afin que les arbalétriers puissent viser leurs insaisissables ennemis : ces petits pur-sang arabes semblaient avoir des ailes, ils jaillissaient tout à coup pour attaquer avant de disparaître en un éclair. La stratégie des Sarrasins était toujours la même. Ils se jetaient sur l’armée des Francs, tiraient leurs flèches en quelques secondes puis en saisissaient d’autres dans leurs carquois, sans ralentir l’allure. Ils lâchaient leurs rênes pour tirer et contrôlaient leurs montures avec les genoux, s’empressant de faire demi-tour et de s’éloigner au galop dès que les Francs répliquaient. Leurs flèches ne pouvaient pas transpercer l’armure des chevaliers, sauf à bout portant : ils visaient donc les fantassins et surtout les étalons, qui constituaient leurs cibles privilégiées. Se battre alors que l’armée était en marche n’était jamais une chose aisée, l’instinct naturel poussant les soldats à la retraite ; mais aucun de ces guerriers chevronnés n’avait jamais subi un pareil assaut.

Tandis que le ciel s’assombrissait sous la nuée de ces centaines de flèches, les hommes de Balian se protégeaient du mieux qu’ils pouvaient derrière leurs boucliers. La plupart s’en sortaient sains et saufs, mais certains étaient tout de même touchés. C’était une guerre d’usure, et Balian savait que les Sarrasins étaient en train de la gagner. Ses arbalétriers faisaient de leur mieux, mais le temps qu’ils rechargent leurs lourds engins, l’ennemi était déjà hors de portée. Dès que le dernier archer sarrasin de ce nouvel assaut eut disparu à l’horizon, il exhorta ses troupes à se remettre en marche, car ils ne devaient s’arrêter à aucun prix : s’ils se trouvaient coupés du reste de leur armée, ils étaient perdus.

Voyant un soldat tomber à genoux, Balian cria aux hommes les plus proches d’aller à son secours : mais ses compagnons l’aidaient déjà à se remettre sur pied. Il n’avait pas été victime d’une flèche sarrasine mais du plus implacable de leurs ennemis : le soleil dénué de pitié. Bien que titubant comme un ivrogne, l’homme se remit en marche, et Balian reporta son attention sur l’un de ses chevaliers dont l’étalon avait été touché par une flèche. L’animal souffrait, de toute évidence, mais sa blessure ne semblait pas mortelle. Son maître choisit de mettre pied à terre et de marcher à ses côtés, ne pouvant rien faire d’autre. Il pestait entre ses dents et Balian se pencha pour l’encourager en lui tapotant l’épaule : il ne pouvait rien faire d’autre, lui non plus.

Il conduisait le premier escadron, suivi par Jocelyn et ses hommes. Les Templiers fermaient la marche, les fantassins et les lanciers formant une barrière humaine entre les chevaliers et les Sarrasins. Certains chevaux avaient été mortellement touchés, mais le bilan aurait pu être bien pire sans la protection de l’infanterie. Pourtant, leur groupe entravait la progression du reste de l’armée qui devait traverser au plus vite cette plaine aride sous un soleil de plomb : mais ils étaient bien obligés de suivre le rythme des soldats à pied et Balian savait qu’à cette allure ils n’atteindraient jamais Tibériade avant la tombée de la nuit. Combien de temps les hommes et les chevaux allaient-ils tenir dans cette chaleur infernale sans la moindre goutte d’eau ? Que Dieu leur vienne en aide… Pour sa part, il l’ignorait.

Le roulement incessant des tambours de guerre sarrasins ne faisait qu’accroître la tension. Leurs ennemis se servaient de ce bruit comme d’une arme : tous ceux qui les avaient affrontés un jour sur le champ de bataille avaient eu le sommeil troublé par la suite en rêvant à ce concert cacophonique de tambours, de cymbales et de trompettes. Lorsque le rythme des tambours s’amplifiait et s’accélérait, c’était le signe qu’une nouvelle attaque était imminente. Les Francs ralentissaient alors l’allure et finissaient par s’arrêter malgré les cris de leurs chefs leur ordonnant de continuer à marcher.

Les chevaliers de Balian avaient tenté à plusieurs reprises de poursuivre leurs assaillants, mais ceux-ci revenaient dès que les Francs s’étaient repliés. Balian s’apprêtait néanmoins à faire une nouvelle tentative : les fantassins s’écartèrent pour laisser passer les chevaliers qui se lancèrent à l’assaut des cavaliers sarrasins. Ceux-ci se hâtèrent de faire demi-tour avant de se disperser. Les hommes de Balian connaissaient suffisamment leurs adversaires pour ne pas tomber dans le piège en se lançant à leur poursuite. À contrecœur, ils regagnèrent leurs rangs. L’un d’eux se pencha brusquement et se mit à vomir du haut de sa monture, victime à son tour de la chaleur accablante. Et d’ici peu, leurs agresseurs lanceraient une nouvelle attaque.

 

À midi, Raymond eut la certitude qu’ils ne pourraient pas atteindre Tibériade le jour même. Même si l’avant-garde avait jusqu’ici été épargnée par les attaques incessantes dont leurs arrières étaient victimes, ils étaient malgré tout ralentis par la fatigue croissante des fantassins, dont certains souffraient visiblement d’insolation. L’armée du royaume s’étirait sur près de deux kilomètres, et la situation ne tarderait pas à empirer, permettant à Saladin de la couper en deux et d’isoler l’arrière-garde, puis l’avant-garde, du reste des troupes. Lorsque Guy l’informa enfin que l’arrière-garde s’était vue contrainte de s’arrêter, Raymond comprit qu’il était le seul à pouvoir tenter d’éviter le désastre le plus complet. Il chargea donc l’un de ses chevaliers de porter un message désespéré au roi.

« Dites-lui que nous allons tous mourir si nous nous obstinons à vouloir rejoindre Tibériade. Il nous reste douze kilomètres à parcourir pendant les heures les plus chaudes de la journée, et nous n’y arriverons pas. Il faut que nous trouvions de toute urgence de quoi abreuver nos hommes et nos chevaux, et il n’y a qu’un seul point d’eau sur la route de Tibériade : les sources du village de Hattin, qui suffiront à notre armée et se trouvent à quatre kilomètres d’ici. Nous pourrons y dresser le camp pour la nuit, nos hommes auront le temps de récupérer et nous reprendrons le chemin de Tibériade à l’aube. Mais dites-lui bien qu’il faut faire vite. Lorsque nous aurons quitté la route principale, Saladin comprendra ce que nous nous apprêtons à faire et enverra ses hommes s’emparer du point d’eau. Nous devons impérativement arriver les premiers. »

 

À l’immense soulagement de Raymond – mais aussi, il fallait bien l’avouer, à sa grande surprise –, Guy accepta de suivre son conseil et l’armée prit donc la direction de Hattin. Tandis que la nouvelle se répandait dans leurs rangs, les soldats réagirent avec joie et puisèrent dans leurs dernières ressources d’énergie pour suivre l’avant-garde, qui quittait déjà la route de Tibériade. Leur nouvel itinéraire passait au nord du village de Maskana et longeait le flanc occidental des collines qu’on appelait les cornes de Hattin avant de redescendre vers le village de Kafr Hattin, où se trouvaient les sources salvatrices. Cependant, la route principale construite jadis par les Romains était assez large pour que six chevaliers puissent y avancer de front ; le sentier menant à Hattin était malheureusement plus étroit et un embouteillage se forma bientôt, tandis que le gros des troupes s’y engageait à son tour.

La discipline se relâcha et la confusion ne tarda pas à régner. Gökböri s’empressa de saisir l’occasion et attaqua l’arrière-garde pour la couper du reste de l’armée. Du coup, les Francs en furent vite réduits à se battre pour leur survie.

 

Comme ceux de Kafr Sabt et de Kafr Hattin, le village de Maskana était désert : ses habitants avaient depuis longtemps pris la fuite. Les chevaliers de Raymond avaient laissé leurs fantassins derrière eux et longeaient le village fantôme au galop, comme s’il n’avait pas existé, uniquement soucieux d’arriver les premiers au point d’eau. C’était une course sauvage et désespérée, les hommes étaient aveuglés par la sueur qui ruisselait de leur front et les nuages de poussière que soulevaient leurs montures lancées à toute allure, au risque de s’écrouler sur le sol inégal et rocheux. En dépit de leurs efforts héroïques, ils arrivèrent trop tard : l’accès à Kafr Hattin et à son point d’eau était barré par l’aile gauche de l’armée des Sarrasins, dirigée par Taqi al-Din, que son oncle avait envoyé avec pour mission d’empêcher les Francs d’accéder à leur unique chance de survie.

 

Raymond envoya l’un de ses beaux-fils presser Guy de rejoindre l’avant-garde : il était encore confiant et estimait qu’avec le renfort du gros des troupes ils parviendraient à forcer les lignes sarrasines et à accéder au point d’eau. L’attente s’avéra interminable, mais lorsque Raoul revint les nouvelles étaient désastreuses, car tout espoir était désormais perdu.

Le visage du jeune homme était décomposé.

« Il m’a dit… que l’armée ne pouvait pas nous rejoindre, qu’ils devaient se porter au secours des Templiers sur le point d’être défaits par le Loup bleu. L’arrière-garde est dans un tel état que les hommes, pour la plupart blessés, ne peuvent plus avancer et doivent prendre un peu de repos. Le roi nous ordonne donc de nous regrouper à Maskana pour la nuit. »

Un silence incrédule suivit cette déclaration : personne ne voulait croire à ce qu’on venait de leur annoncer. Comment allaient-ils survivre de l’après-midi jusqu’à l’aube sans la moindre goutte d’eau ? Et comment pourraient-ils repartir et se battre le lendemain après avoir passé une nuit pareille ? Conjurant la panique qui commençait à les gagner, les hommes se rassemblèrent autour de Raymond comme s’ils attendaient de lui un miracle susceptible de les sauver. Mais le visage du comte était devenu blême.

« Dieu ait pitié de nous, dit-il. Nous sommes tous condamnés et le pays est perdu. »

 

Étant donné qu’ils avaient seulement emporté le matériel susceptible d’être transporté par leurs chevaux, ils n’avaient qu’un nombre limité de tentes, ce qui privait la plupart des hommes de l’ombre dont ils avaient tant besoin. Et comme Guy avait espéré qu’ils atteindraient Tibériade avant la nuit, il n’y avait pas assez de nourriture pour tout le monde – ce qui, du moins pour l’instant, était un moindre mal, la faim ne les tenaillant guère. Les cavaliers essayaient comme ils pouvaient de réconforter leurs montures, incapables de leur procurer ce dont elles avaient le plus besoin : de l’herbe et de l’eau pour reprendre des forces. La plupart des soldats s’effondraient sur le sol caillouteux, trop épuisés pour se soucier de leur confort. Une fois la nuit tombée, ils seraient un peu soulagés, n’ayant plus à subir cette chaleur torride, mais quatre heures les séparaient encore du coucher du soleil. Et pendant ce temps-là, ils ne cessaient de penser à l’eau fraîche qui coulait à Kafr Hattin, à cinq kilomètres de là, et dont l’armée sarrasine leur interdisait l’accès.

 

Lorsque Ernout eut extrait la dernière flèche qui s’était fichée dans le haubert de Balian, les deux hommes poussèrent un soupir de soulagement. Levant les bras pour aider son écuyer à lui retirer sa cotte de mailles, Balian se laissa aller sur le sol une fois libéré de ce poids. Cette cotte et son gambison avaient empêché les pointes de pénétrer dans sa chair, mais tous ses hommes n’avaient pas eu la même chance.

Deux de ses chevaliers seulement avaient été touchés. Les autres blessés étaient des sergents et des turcopoles. Balian avait demandé qu’on conduise les plus gravement atteints dans sa tente, et ils témoignaient tous d’une endurance remarquable, attendant sans se plaindre d’être soignés par un apothicaire de Naplouse, membre de l’arrière-ban, qui faisait maintenant office de médecin. Balian avait l’impression que certains de ces hommes ne passeraient pas la nuit et décida de s’assurer qu’il y avait bien un prêtre dans les parages, même si cela impliquait de faire appel à l’un des clercs chargés de protéger la Vraie Croix.

Son écuyer lui avait ôté son gambison imprégné de sueur pour le remplacer par une tunique en coton. Balian avait préféré garder ses chausses au cas où il devrait se réarmer au plus vite, même s’il doutait que Saladin décide d’attaquer leur camp par surprise. Pourquoi se serait-il donné cette peine, alors que le soleil s’avérait un allié tout aussi efficace ? Se remettant debout avec effort, il se força à quitter la torpeur de sa tente pour affronter la chaleur plus terrible encore qui régnait à l’extérieur.

À la vue de ses étalons, ses poings se crispèrent et il serra les dents, partagé entre la colère et l’inquiétude. Khamsin explorait le sol de ses naseaux, cherchant vainement un peu d’herbe, et Démon ne leva même pas la tête quand Balian s’approcha de lui. Jamais il n’avait vu son fringant destrier plongé dans une telle léthargie. Les montures de ses chevaliers et de ses sergents étaient dans un état encore plus pitoyable : le souffle court, le regard éteint, les paupières plissées. Tandis qu’il l’observait, l’un des destriers se mit à uriner : mais au lieu d’un flot de liquide doré, ce fut un étroit filet saumâtre qui s’échappa de sa vessie.

Rejoignant Khamsin, Balian caressa le cou de son étalon, le grattant derrière l’oreille comme l’animal aimait qu’il le fasse et lui murmurant des paroles apaisantes. Que pouvait-il faire d’autre ? Soulevant la lèvre du pur-sang, il appuya sur la gencive, au-dessus des dents : la chair était devenue blanche lorsqu’il retira son doigt, et il attendit avec anxiété pour voir combien de temps elle mettrait avant de retrouver sa couleur naturelle. Beaucoup trop, hélas…

« Je suis désolé, Khamsin, dit-il d’une voix douce. Tellement désolé… »

Lorsqu’il s’approcha de Démon, l’étalon perçut à peine sa présence. Il ne réagit pas davantage lorsque Balian saisit son licou pour lui relever la tête. En temps normal, il aurait fallu que quelqu’un l’assiste pour approcher l’animal de la sorte. Mais Démon ne protesta même pas quand il lui retroussa les lèvres. Il n’eut pas besoin de faire le test : les gencives de l’étalon étaient déjà noires.

« Monseigneur ! » Balian se retourna et aperçut à quelques mètres de lui l’un de leurs éclaireurs turcopoles. « Puis-je vous parler un instant, monseigneur ?

— Bien sûr, Elias. »

Balian savait que l’éclaireur avait pris le risque de s’aventurer hors de leur camp en espérant que les Sarrasins le prendraient de loin pour l’un des leurs. À en juger par sa mine, les nouvelles qu’il rapportait n’étaient pas bonnes.

« Je voulais voir si nous pouvions nous replier vers le point d’eau de Tour’an, au cas où nous ne parviendrions pas à forcer le barrage et à atteindre Kafr Hattin demain matin. Mais Tour’an a été pris par les hommes de Gökböri, il est donc impossible de battre en retraite de ce côté-là. Comme Taqi al-Din nous barre l’accès aux sources de Hattin et que le sultan contrôle la route principale qui mène à Tibériade, nous sommes également dans l’incapacité d’aller de l’avant.

— Bref, nous sommes cernés. »

Balian n’était pas vraiment surpris, il s’attendait à ce que Saladin agisse de la sorte. C’était ce qu’il aurait fait lui-même s’il s’était retrouvé à sa place. Pour l’instant, il se sentait étrangement détaché, comme s’il avait contemplé un drame survenant à quelqu’un d’autre.

Elias opina.

« Si tout se passe demain comme je le redoute, dit-il d’une voix presque imperceptible, je ne peux pas prendre le risque d’être fait prisonnier. Les Sarrasins considèrent les turcopoles comme des renégats, puisque nous sommes plus ou moins du même sang. J’ai été élevé dans la foi chrétienne et ne sais rien de la religion musulmane, mais ce n’est pas ça qui me sauvera si je suis capturé. »

Balian n’eut pas un instant d’hésitation.

« Agis comme tu le jugeras bon, Elias. Et que Dieu veille sur toi. »

 

Les tambours se mirent à résonner au coucher du soleil, rythmés par les cris triomphaux de « Allah akbar ! » Le sultan ayant déplacé son camp à Loubiya, à un kilomètre de Maskana, leurs clameurs parvenaient jusqu’aux oreilles des chrétiens. Les deux armées étaient si proches que les Sarrasins pouvaient échanger des railleries avec ceux des Francs qui comprenaient leur langue. Les soldats dormirent peu dans l’un et l’autre camp, mais les troupes de Saladin attendaient avec impatience de voir se lever le jour qui allait leur donner la victoire – alors que leurs ennemis, pris au piège, redoutaient quant à eux le sort qui les attendait. On était le samedi 4 juillet pour les chrétiens, et le vingt-quatrième jour de Rabi ath-Thani pour les musulmans : cette date allait rester à jamais gravée dans la mémoire des deux peuples.

Deux des hommes de Balian étaient morts durant la nuit. Parmi les Templiers, plusieurs sergents avaient été abattus pendant la marche et trois autres membres de leur confrérie avaient rendu l’âme à l’aube. Les morts furent enterrés à la hâte mais cela ne contribua pas à relever le moral des troupes. Leurs mauvais pressentiments cédèrent un moment le pas à la colère, lorsque des Sarrasins les provoquèrent en leur criant d’un air goguenard que des caravanes de chameaux leur avaient apporté des réserves d’eau depuis le lac la nuit durant. Joignant le geste à la parole, ils vidèrent des barriques entières sur la terre craquelée sous les regards impuissants de leurs adversaires rongés par la soif. Mais cette flambée de rage s’éteignit bien vite, la colère exigeant beaucoup trop d’énergie.

Balian était en train de fixer la sangle qui maintenait sa selle sous le ventre de Khamsin lorsque Jocelyn de Courtenay le rejoignit.

« Vous avez entendu la nouvelle ? lui lança-t-il. Il a été décidé que les Templiers rejoindraient aujourd’hui le gros des troupes afin d’assurer la protection de la Vraie Croix. Nous serons donc les seuls à défendre nos arrières. »

Balian se contenta de hausser les épaules. Il était tellement épuisé qu’il n’éprouvait plus la moindre émotion, en dehors de l’indifférence. Peu après, cependant, Denis vint le trouver à son tour : il lui annonça que ses hommes et lui s’étaient portés volontaires pour prendre la place des Templiers et venir renforcer l’arrière-garde. Contrairement à la plupart d’entre eux, Denis avait réussi à garder un peu de son sens de l’humour et lui expliqua :

« Je suis prêt à mourir pour Dieu et pour notre royaume, mais que je sois damné si ce doit être aux côtés de Renaud de Châtillon et de Gérard de Ridefort ! C’est trop demander à un seul homme. »

Balian le dévisagea et se surprit à s’esclaffer. Cela sonna amèrement et se brisa aussitôt, mais il n’avait pas rêvé : c’était bien un éclat de rire.

 

Les Francs quittèrent Maskana à l’aube. Guy avait été poussé par plusieurs de ses chevaliers, qui avaient jadis combattu comme mercenaires dans les rangs des Sarrasins, à attaquer par surprise le camp du sultan à Loubiya, mais il ne faisait pas confiance à des hommes qui avaient mis leur épée au service des infidèles. Plus encore, il pouvait constater de ses propres yeux le triste état dans lequel se trouvait son armée, privée d’eau une journée entière et une nuit durant. Les fantassins semblaient avoir perdu tout espoir et titubaient comme s’ils étaient la proie d’un mauvais rêve. Certains ne parvenaient plus à uriner, ni même à transpirer. Le roi avait été horrifié quand on lui avait annoncé le nombre de chevaux qui étaient tombés la veille sous les flèches des Sarrasins, et il se rendait bien compte que le spectacle des chevaliers privés de leurs montures, marchant aux côtés des simples soldats, n’était guère susceptible de soulever l’enthousiasme de ses troupes. Confronté à tous ces mauvais choix, il avait finalement décidé de se diriger vers Kafr Hattin et son point d’eau salvateur.

 

Certains étaient surpris que les Sarrasins ne les attaquent pas sur-le-champ, se contentant de harceler à nouveau leur arrière-garde. Il s’agissait bien sûr des nouveaux venus en Outremer. Les Poulains quant à eux savaient que Saladin attendait que le soleil et la chaleur achèvent de saper leurs forces. Cette stratégie d’attente du sultan se vit confirmée par les actions de Taqi al-Din, qui se retirait dès que Raymond et l’avant-garde s’approchaient, tout en maintenant ses troupes postées entre l’armée des Francs et le point d’eau. Et ils n’allaient pas tarder à découvrir que les Sarrasins leur réservaient une autre mauvaise surprise.

Le vent soufflait de l’Est à cette époque de l’année et leur apporta bientôt d’inquiétants effluves de fumée. Pendant qu’ils passaient la nuit dans un piteux état au camp de Maskana, les Sarrasins avaient chargé des civils volontaires de rassembler des broussailles et des buissons d’épineux, puis de les empiler le long de la route que les Francs devaient suivre le lendemain. Ils venaient d’y mettre le feu. Pour des hommes déjà fébriles et affaiblis par la soif, c’était le coup de grâce. Cinq des chevaliers de Raymond et plusieurs de ses sergents saisirent la première occasion pour prendre la fuite, se portant à la rencontre des soldats de Taqi al-Din en leur criant qu’ils souhaitaient se rendre.

Cette désertion provoqua une onde de choc dans l’ensemble de l’avant-garde : tout le monde connaissait ces hommes qui avaient combattu à leurs côtés et en qui ils avaient confiance. Tandis que la nouvelle se répandait dans le gros de l’armée, cela ne fit qu’accroître les soupçons que d’aucuns nourrissaient à l’encontre du comte de Tripoli, soupçonné de collusion avec Saladin. Les soldats de l’arrière-garde n’eurent pas à se poser la question car l’annonce de cette trahison n’arriva pas jusqu’à eux. Soumis au harcèlement constant des archers de Gökböri, ils étaient pris pour leur part dans un tourbillon de poussière et de fumée étouffante, confrontés à des ennemis qu’ils ne pouvaient ni vaincre ni même décourager et qui revenaient sans cesse à l’assaut.

Entre deux vagues d’attaquants, Balian avait envoyé un messager au roi pour le prévenir qu’ils se trouvaient de plus en plus isolés, loin du corps principal de l’armée, mais il ne savait même pas si l’homme avait pu remplir sa mission. Ils n’avaient pas assez de fantassins pour protéger leurs chevaux et laissaient derrière eux de longues traînées de sang et une enfilade d’étalons abattus. Leurs arbalétriers étaient souvent contraints de marcher à reculons, car c’était le seul moyen d’échapper aux flèches des archers qui s’abattaient sur eux tels des faucons affamés. Balian évitait de penser à l’inévitable issue d’une telle déroute, il ne songeait même pas à la femme et aux enfants qui comptaient tant pour lui : son univers s’était réduit à cette bande de terre désolée et au devoir qui était le sien de préserver la vie de ses hommes tant que cela s’avérerait possible.

 

Lorsque Saladin décida que l’heure fatale avait sonné, il ordonna à Taqi al-Din d’attaquer l’avant-garde des Francs tandis qu’il conduirait lui-même l’assaut contre le gros de leurs troupes. Les Templiers lancèrent bien une charge qui repoussa les Sarrasins mais ne réussit pas à briser l’étau dans lequel ils étaient pris. L’avant-garde menée par Raymond ne parvint pas davantage à dégager la route qui menait au point d’eau. Le comte savait qu’on allait néanmoins lui demander de persister dans cette tentative et conféra avec ses beaux-fils, son filleul et leurs chevaliers, en leur disant qu’il n’avait aucune envie d’attendre que la mort s’abatte sur eux. Ils furent d’accord avec lui, et il envoya un messager avertir Guy de Lusignan du projet qu’il nourrissait. Il n’attendit même pas sa réponse, convaincu qu’il ne pouvait pas compter sur cet étranger inepte, incapable de diriger les combats. Regardant le soleil aveuglant en se protégeant les yeux de la main, il constata qu’il était presque midi. Un autre commandant aurait probablement fait une courte prière, mais la foi ne lui avait jamais été d’un grand secours. Il préférait depuis toujours s’en remettre à lui-même plutôt qu’à un Dieu qui n’avait jamais témoigné un grand intérêt pour son sort. Après avoir parcouru ses troupes des yeux, il leur donna l’ordre que tous attendaient.

Taqi al-Din était un trop bon guerrier pour se trouver surpris par sa décision. Il était convaincu que le comte de Tripoli allait tôt ou tard essayer de s’en sortir seul, et il avait eu le temps d’élaborer une contre-offensive. Sachant que ses hommes ne résisteraient pas à une charge massive d’une telle quantité de chevaliers en armes descendant la colline au galop, il avait donné des ordres précis à ses guerriers les plus fiables, qui étaient donc prêts lorsque le sol se mit à trembler et que des nuages de poussière s’élevèrent au loin, tandis que retentissait le cri de bataille des infidèles : « Dieu notre Sauveur, aidez-nous ! »

Taqi al-Din lui-même reconnaissait que la charge de ces incroyants constituait toujours un spectacle effrayant : on aurait dit qu’une avalanche se déversait sur eux. Mais ses hommes savaient ce qu’ils devaient faire : au dernier moment, leurs rangs s’ouvrirent et leurs chevaux agiles se dispersèrent à vive allure, laissant passer le flot des chevaliers sur leurs destriers. Entraînés par leur élan, les Francs furent incapables de s’arrêter avant d’avoir atteint le fond de l’oued. Le temps qu’ils se soient regroupés, les hommes de Taqi al-Din avaient reformé les rangs et leur barraient à nouveau la route.

Les chevaliers restèrent silencieux. Raoul lui-même, le plus jeune des beaux-fils du comte et le plus inexpérimenté d’entre eux, voyait bien qu’il leur était impossible de repartir à l’assaut et de lancer une autre charge au pied de cette pente escarpée, avant de se frayer un chemin au sommet de la crête défendue par les Sarrasins. Se regardant entre eux, ils virent qu’ils partageaient tous le même sentiment : soulagés d’un côté de ne pas devoir mourir au pied des cornes de Hattin, mais honteux également d’éprouver une telle joie alors que tant de leurs frères chrétiens n’allaient pas avoir cette chance.

Raymond considérait les Sarrasins regroupés au sommet de la crête. Regardant ensuite ses beaux-fils, il se rendit compte qu’ils n’avaient pas encore compris tout ce qu’ils étaient en train de perdre : leur principauté de Galilée, leur royaume, leur univers tout entier… Quant à lui, ses pertes matérielles ne seraient pas aussi élevées car il était peu probable que Saladin ait dans l’idée de conquérir également Tripoli. Dieu lui avait accordé la vie sauve, mais c’était au prix de son honneur à tout jamais perdu. Une fois encore, songea-t-il, le Tout-Puissant a démontré qu’il ne manquait pas d’un certain humour.

Conscients du danger qu’ils encouraient, isolés dans une campagne qui serait occupée d’ici peu par l’armée ennemie, ils prirent avec leurs chevaux la direction du nord. Hugues et ses frères se tournaient parfois pour regarder par-dessus leur épaule les deux collines jumelles de Hattin.

Mais Raymond ne jeta pas un regard derrière lui.

 

« Alors, vous me croyez à présent ? Je vous avais bien dit que cet infâme traître nous poignarderait dans le dos à la première occasion ! »

Personne autour de lui ne prêtait vraiment attention aux diatribes de Gérard de Ridefort. Même ceux qui partageaient ses soupçons au sujet de Raymond se souciaient davantage de se tirer du piège dans lequel Saladin les avait enfermés que de vitupérer contre le comte de Tripoli. Les accusations et les récriminations viendraient plus tard, à supposer que certains d’entre eux soient encore en vie pour arbitrer les débats. Les Poulains qui l’entendaient n’avaient qu’un regret, c’était de ne pas avoir fait partie de l’avant-garde qu’il conduisait. C’était un destin cruel de mourir à cause des erreurs d’un autre.

Gérard était vexé de retenir aussi peu l’attention, car il était sincèrement scandalisé par la fuite du comte, qui les laissait en plan au beau milieu de la bataille. Jetant un coup d’œil sur le Poulain le plus proche, cette lavette d’Onfroy de Toron, il se dit qu’aucun de ces sang-mêlé n’était digne de confiance. Ils avaient tous été corrompus à force de vivre aux côtés des Sarrasins, séduits par la mollesse et le luxe de la vie du Levant. Certaines rumeurs parvenues jusqu’à lui prétendaient que Raymond avait secrètement embrassé la foi musulmane, et il était prêt à le croire. Le comte n’était d’ailleurs pas le seul chrétien suspect à ses yeux. On disait entre autres que Denis de Grenier avait lu le Coran : pourquoi un homme dont la foi serait sincère se soucierait-il de l’œuvre du diable ?

Comme il confiait ses pensées à frère Thierry, le précepteur du Temple, celui-ci le dévisagea en se demandant pourquoi le grand maître fulminait de la sorte contre les Poulains, alors qu’ils seraient probablement tous morts d’ici le coucher du soleil. Relâchant les rênes de son étalon, il se laissa peu à peu distancer, guère soucieux de rester à ses côtés.

Les combats connaissaient un bref moment de répit. Thierry supposait que Saladin devait discuter avec Taqi al-Din pour savoir quelle stratégie adopter, maintenant que le comte de Tripoli, un chef de guerre chevronné, ne constituait plus une menace. Les Sarrasins avaient allumé d’autres foyers et le vent poussait à nouveau la fumée dans leur direction. Thierry percevait les cris étouffés des soldats qui faisaient de leur mieux pour ne pas l’avaler. Il imaginait que l’arrière-garde était encore plus mal lotie car des fumées blanches s’élevaient dans le ciel en direction de l’ouest. Peut-être avaient-ils déjà été tous décimés par les troupes du Loup bleu, comme cela s’était produit à La Fontaine du Cresson.

Thierry chevauchait un étalon blanc du nom de Roland, qui donnait des signes d’épuisement et respirait avec difficulté. Jusqu’ici, Dieu merci, il n’avait pas été touché par les flèches sarrasines, mais la colère de Thierry montait car les fantassins qui protégeaient leurs chevaux n’étaient toujours pas revenus. Ils avaient rompu les rangs et s’étaient précipités en apprenant que le comte Raymond lançait une charge pour tenter de briser les lignes ennemies. Thierry désapprouvait ce manque de discipline, même s’il le comprenait. Poussés à bout par la soif, la chaleur accablante et le peu de confiance que leur inspiraient leurs chefs, ils avaient essayé de suivre l’avant-garde dans l’espoir d’atteindre enfin ce fameux point d’eau. Mais ils auraient déjà dû être de retour en constatant que la tentative de Raymond avait échoué et que les hommes de Taqi al-Din bloquaient toujours le passage.

Voyant à cet instant Aimery de Lusignan quitter l’escadron du roi et se diriger vers eux au galop, il comprit qu’il était porteur de mauvaises nouvelles. S’arrêtant à la hauteur du grand maître, le connétable lui confia quelque chose à voix basse, que Thierry ne parvint pas à saisir. Gérard réagit de manière si violente qu’il pressa aussitôt Roland afin de rejoindre les deux hommes.

« Les fantassins ont pris la fuite, déclara Aimery d’une voix tendue. Ils ont escaladé la face nord de la colline et sont allés se réfugier dans les ruines d’une ancienne fortification. Mon frère leur a donné l’ordre de revenir et l’évêque d’Acre les a suppliés de faire leur devoir de chrétiens, mais ils n’ont rien voulu savoir et se sont effondrés au milieu des pierres en disant qu’ils mouraient de soif et étaient trop affaiblis pour se battre. »

Gérard était dans une telle rage qu’il n’arrivait pas à articuler un mot, convaincu que ce désastre était dû à Guy de Lusignan : s’il n’avait pas été un roi aussi faible et indécis, jamais l’infanterie n’aurait osé lui infliger un tel camouflet en le défiant de la sorte. Thierry demanda ce que le roi comptait faire, et Aimery lui répondit qu’il avait ordonné qu’on dresse leurs tentes à l’ouest des collines de Hattin afin que le reste de l’armée aille se regrouper là-bas.

« Quelle armée ? éructa Gérard. Les chevaliers de l’avant-garde se sont enfuis avec ce maudit apostat, ne cherchant qu’à sauver leur peau. L’arrière-garde s’est retrouvée isolée, peut-être même est-elle déjà anéantie. À moins qu’ils n’aient déserté, eux aussi… D’Ibelin, de Grenier, de Courtenay ne sont que des Poulains, après tout… Quant à ces fantassins, ils ne tarderont pas à se rendre aux infidèles. Mais tout n’est pas perdu, car mes Templiers vont lancer une nouvelle charge et nous ne nous arrêterons pas tant que je n’aurai pas planté ma lance dans la gorge de Saladin ! »

Aimery ne laissa pas son inimitié à l’égard du grand maître affecter son jugement militaire. Il était possible que l’assaut des Templiers réussisse, cette fois-ci. Ils avaient plus de chance de briser les rangs ennemis que les chevaliers de Guy. Et même si le roi s’y opposait, cela ne changerait rien. Comme de Ridefort s’en vantait souvent, la seule autorité qu’il reconnaissait était celle de Dieu et du pape.

« Je vais en informer le roi », dit-il avant de faire demi-tour et de rejoindre au galop le dernier cercle des partisans regroupés autour de Guy.

En se tournant sur sa selle, Gérard appela le gonfalonier qui portait leur bannière.

« Tenez-vous prêt, frère Jean… »

Tandis que les Templiers se rassemblaient en nombre autour de leur grand maître, il les galvanisa en leur assurant que la victoire était encore à leur portée, concluant en une envolée dramatique qu’ils se lançaient à présent à l’assaut soit de la renommée, soit d’un saint et glorieux martyre.

 

Balian n’avait pas été surpris de ne recevoir aucune réponse de Guy. Comme Jocelyn l’avait prédit, l’arrière-garde ne pouvait désormais plus compter que sur elle-même. Ils s’étaient retrouvés si loin derrière le gros des troupes qu’ils ignoraient comment les choses avaient tourné sur le champ de bataille. Balian s’était vu contraint d’imposer une halte à ses hommes en apercevant de la fumée devant eux. Il voulait éviter de leur faire traverser ces nuées blanchâtres : mieux valait attendre qu’elles se soient dissipées, cela leur permettrait de surcroît de prendre un peu de repos. La plupart des fantassins s’écroulèrent sur le sol lorsqu’ils s’arrêtèrent, ainsi que les chevaliers qui avaient perdu leurs montures. Les autres mirent pied à terre pour ménager leurs destriers. Le moindre moment de répit s’avérait précieux car ils ignoraient quand le Loup bleu lancerait sa nouvelle attaque.

Balian vacilla un instant après être descendu de cheval car ses jambes étaient parcourues de crampes. Jocelyn apparut soudain à ses côtés.

« Vous avez entendu ce vacarme, tout à l’heure ? lança-t-il. Pensez-vous qu’il s’agissait de l’assaut final ? »

Balian se contenta de hausser les épaules. Sa bouche et sa gorge étaient si douloureuses à force d’être asséchées qu’il avait de la peine à prononcer le moindre mot. Lorsqu’ils avaient entendu les échos lointains mais familiers de la bataille, les hommes de l’arrière-garde en avaient déduit que Guy ou les Templiers avaient lancé une charge pour tenter une dernière fois de briser le piège dans lequel Saladin les avait enfermés. Mais la plupart doutaient que cette ultime tentative ait été couronnée de succès. Ils avaient vu mourir leurs camarades en trop grand nombre, et trop de chevaux avaient été abattus, pour que l’optimisme soit encore de mise. Certains commençaient même à se demander s’ils n’étaient pas déjà morts, errant dans le purgatoire et condamnés à poursuivre cette marche maudite au milieu du néant jusqu’à ce qu’ils aient expié leurs péchés terrestres. Cette hypothèse n’était au fond pas plus absurde que la catastrophique opération de sauvetage dans laquelle ils s’étaient lancés.

Lorsque des cavaliers apparurent brusquement, émergeant comme des spectres des nuages de fumée, il y eut dans leurs rangs un instant de panique. Redoutant que les Sarrasins n’aient décidé de les attaquer par un autre côté, les soldats de Balian se relevèrent et s’empressèrent de rejoindre leurs montures, tandis que les arbalétriers pointaient leurs armes en direction des nouveaux arrivants. Ils s’abstinrent toutefois de tirer, car ceux-ci étaient à peine une douzaine et leurs chasubles arboraient la croix rouge des Templiers.

Balian était déjà en selle lorsqu’ils s’approchèrent de lui au galop. L’homme qui était à leur tête avait une allure familière, mais Balian dut fouiller dans son cerveau fatigué avant de parvenir à mettre un nom sur ce visage : c’était le frère Thierry, le grand précepteur de l’ordre. Avant qu’il ait pu lui adresser la parole, celui-ci avait arrêté devant lui son étalon dont le pelage était maculé de sang.

« Seigneur Balian ! s’écria-t-il. Dieu merci, vous êtes là ! »

Denis et Jocelyn les avaient rejoints, à présent, et il les laissa interroger le templier, sachant ce que celui-ci allait leur dire : à savoir que leur dernière charge avait échoué. Il n’y avait pas d’autre explication à sa brusque présence en ces lieux, car les Templiers ne quittaient jamais le champ de bataille avant que leur bannière fût tombée.

Thierry leur expliqua que les choses s’étaient en effet déroulées ainsi, tout en leur avouant combien il était soulagé d’avoir pu rejoindre l’arrière-garde, les Templiers ayant le devoir de se placer sous les bannières d’autres seigneurs chrétiens quand ils ne pouvaient plus combattre sous leur propre drapeau. Il débitait son récit d’une voix haletante, parfois entrecoupé de propos incohérents. Ils avaient été à deux doigts de réussir, leur dit-il. Pendant quelques instants miraculeux, la victoire avait paru à leur portée. Mais les Sarrasins s’étaient regroupés et les avaient repoussés : contraints de reculer, ils s’étaient heurtés au groupe des chevaliers du roi venus les soutenir.

« Nous avons perdu beaucoup de braves, ajouta Thierry d’une voix étranglée par l’émotion, même si ses yeux restaient secs : son corps n’était plus en mesure de produire des larmes. Puisse Dieu avoir pitié d’eux… »

Un autre templier l’avait rejoint, dont le manteau était couvert de sang comme celui de Thierry. Il prit le relais et acheva l’histoire à sa place, leur expliquant qu’ils s’étaient retrouvés séparés des autres dans la confusion de la retraite.

« Nous avons bien essayé de les rejoindre, mais les Sarrasins nous barraient la route de tous les côtés. Nous avons réussi à nous frayer un chemin avant de nous égarer dans ces nuages de fumée, convaincus que notre dernière heure avait sonné. »

Ses yeux rougis et gonflés, sa voix rauque et brisée témoignaient assez de la véracité de ses dires.

« Nous serons honorés de combattre à vos côtés, messeigneurs », reprit Thierry.

Ses yeux injectés de sang se portèrent tour à tour sur Balian, Denis et Jocelyn. Il acheva son récit en leur apprenant que le comte de Tripoli et l’ensemble de l’avant-garde avaient pris la fuite. Une partie des hommes les avait rejoints pour l’écouter, et l’un d’eux lança : « Bande de veinards ! », mais Thierry fit mine de ne pas l’avoir entendu.

« Honnêtement, dit-il, je ne vois pas comment ils auraient pu repartir à l’assaut de cette colline. Mais il est difficile de ne pas nourrir de soupçons, s’agissant d’un homme qui négociait encore avec Saladin il y a deux mois. »

Aucun des combattants de l’arrière-garde ne souhaitait gaspiller le peu de salive et d’énergie qu’il lui restait pour débattre des motivations du comte Raymond. Aussi ne réagirent-ils pas. Le roulement des tambours qui venait de reprendre les obligea du reste à se remettre en action. Tandis qu’ils s’apprêtaient à subir ce nouvel assaut, Thierry se rendit compte qu’il avait oublié de leur dire que l’infanterie avait également déserté. Mais l’expression de ces hommes disait assez qu’à leurs yeux la bataille et la guerre étaient d’ores et déjà perdues.

 

Guy avait beau assister à l’anéantissement de son armée, il ne croyait toujours pas qu’ils allaient perdre. Les conséquences d’une telle défaite seraient si terribles, si catastrophiques, qu’il refusait de l’envisager, en se disant que le Tout-Puissant ne lui avait pas permis de devenir roi de Jérusalem pour présider à la mort du royaume. Et s’il fallait un miracle pour assurer une telle victoire et desserrer l’étau de la défaite, ce miracle allait avoir lieu. Il continua de raisonner de la sorte jusqu’au milieu de l’après-midi, au moment où les Sarrasins s’emparèrent de la Vraie Croix, la relique la plus sacrée de toute la chrétienté.

La tentative de Guy visant à installer leurs tentes un peu plus loin avait échoué, et ils avaient été repoussés sur la pente qui s’étendait entre les deux cornes de Hattin. Se retirant du flanc sud, ils avaient réussi à dresser la tente royale au sommet relativement plat de la colline. Guy était sous le choc, comme la plupart des hommes, car la perte de la Vraie Croix éveillait de terribles craintes, plus effrayantes même que la perspective de la mort : elle signifiait que le Tout-Puissant s’était détourné d’eux, les jugeant incapables de vivre sur la terre où le Christ avait vu le jour et où il avait trouvé la mort – pour leur propre salut.

Guy ne savait toujours pas comment la chose s’était produite. Tout ce qu’on lui avait dit, c’était que les hommes de Taqi al-Din s’étaient emparés de la sainte relique, que l’évêque d’Acre était mort en la défendant et qu’elle avait été emportée par les infidèles triomphants, qui savaient fort bien l’importance qu’elle revêtait aux yeux de leurs adversaires chrétiens. Cette perte ébranlait Guy au plus profond de son âme, mettant un terme à tous les espoirs qu’il avait nourris jusqu’alors. Même si le miracle avait lieu et qu’ils remportaient finalement la victoire, toute la chrétienté le tiendrait pour responsable de cette perte et lui reprocherait de ne pas avoir réussi à protéger ce précieux morceau de bois, dont on disait qu’il portait encore les marques du sang du Sauveur.

Ce fut Renaud de Châtillon qui l’empêcha de sombrer dans les abîmes du désespoir. Il pestait et tournait en rond comme un lion en cage, jurant que jamais il ne se rendrait à ces fils de putes vérolés, qu’il mourrait avec joie aujourd’hui à condition que Saladin trouve lui aussi la mort. Sa haine chauffée à blanc agit comme un élixir sur les chevaliers, transformant leur angoisse en sainte colère et les poussant à démontrer une dernière fois la pureté de leur foi. Guy le perçut lui aussi : pour remercier Renaud de son intervention, il lui confia l’honneur de diriger la charge tandis qu’ils s’apprêtaient à offrir leur vie au Tout-Puissant, le laissant décider du sort qui devait être le leur.

 

Balian n’eut pas conscience du moment précis où il s’aperçut que les combats s’étaient déplacés. Ils étaient toujours bloqués à quelques kilomètres de Maskana, incapables d’avancer à cause du flot constant de cavaliers ennemis qui se dirigeaient vers le nord. Ces hommes n’avaient visiblement aucune intention de venir en découdre avec l’arrière-garde décimée et visaient une proie plus importante. Balian en discuta avec Denis, Jocelyn et frère Thierry, le templier : ils étaient tous du même avis et estimaient que ces Sarrasins se hâtaient pour participer à la curée, tels des chasseurs ayant compris que les chiens venaient de débusquer leur proie. C’était probablement le gros de l’armée des chrétiens qui les attirait ainsi. Quel soldat ne rêverait pas de conquérir une gloire durable en capturant le roi des infidèles, leur croix vénérée ou l’homme que le sultan avait juré d’abattre de sa propre main ?

« Mais soyez certains qu’ils ne nous ont pas oubliés pour autant », ajouta Jocelyn d’une voix excédée.

Il était en effet à bout de nerfs, et ses brusques accès de colère lui évitaient de regarder la vérité en face : à savoir le rôle qu’il avait lui-même joué dans cette tragédie qui prenait à présent des dimensions épiques.

« Ils savent que le Loup bleu nous accule ici, reprit-il, tel un fruit mûr qui n’attend plus que d’être cueilli. »

Balian n’était pas de cet avis.

« Si j’étais à la place de Gökböri, dit-il, j’aurais plutôt envie d’assister au triomphe du jihad. Je doute qu’il veuille laisser Taqi al-Din tirer à lui seul les bénéfices d’une telle victoire. Je pense qu’il est allé rejoindre Saladin et que les hommes qu’il a laissés derrière lui pour nous retenir se sont sentis frustrés. Cela fait déjà un moment qu’ils ne sont plus revenus à l’attaque.

— Vous pensez que nous serions en mesure de briser leurs rangs, Balian ? » demanda Denis d’un air dubitatif, mais prêt à se laisser convaincre.

Thierry n’avait pas de tels états d’âme.

« Qu’avons-nous à perdre ? lança-t-il.

— Rien, pour ce qui vous concerne, rétorqua Jocelyn d’un air aigri. Vous êtes certain de mourir, quoi que nous fassions. Nous savons tous que Saladin ne demande pas mieux que de passer tous les Templiers et les Hospitaliers par le fil de l’épée. »

Thierry voulut réagir, mais Balian prit les devants.

« Vous avez raison, Jocelyn. Denis, vous-même et moi avons des chances de survivre aux combats, car les Sarrasins ont pour habitude d’épargner les seigneurs de haut rang afin d’en obtenir des rançons. Même si je ne vois pas très bien comment nous pourrions réunir de telles sommes si nous nous retrouvions dépossédés de nos terres. Mais songez à nos hommes ? Si nous sommes tous faits prisonniers, ils seront abattus ou vendus comme esclaves sur les marchés du Caire et de Damas. »

Une étrange expression se peignit sur le visage de Jocelyn, comme s’il était brusquement gêné.

« J’ai parlé sans réfléchir, marmonna-t-il. Il vaut mieux prendre ce risque, en effet. »

Il hésita un instant, puis avança avec une évidente sincérité la seule excuse qu’il pouvait leur offrir :

« J’ai été prisonnier des Sarrasins pendant douze ans. Je préfère mourir au combat que d’endurer à nouveau un sort pareil. »

Il y eut un moment de silence, avant que Thierry profère un « Amen » convaincu, démontrant par là même qu’il ne lui en tenait pas rigueur. Après quoi, ils allèrent informer leurs troupes de la décision qu’ils avaient prise.

 

Balian parcourut du regard les rangs de ses chevaliers. La plupart étaient à bout de forces et voyaient bien que ce serait leur dernière chance. Ils ne manifestaient pourtant pas la moindre rancœur, plutôt une sorte de funeste résolution. Balian regarda ensuite Ernout qui se tenait derrière lui, en regrettant de ne pas l’avoir laissé à Saphorie avec Brian et Fumée. C’était le jeune homme qui l’avait imploré de l’accompagner, en lui disant que son seigneur avait besoin de lui pour prendre soin de ses armes et de ses destriers.

Les chevaliers qui avaient perdu leurs montures avaient pris place aux côtés des fantassins. Balian ne voulait même pas songer au nombre d’étalons qu’ils avaient perdus en deux jours. Parmi eux figurait Démon : lorsque le cheval de Renier avait été abattu, il le lui avait offert ; ce dernier lui en avait été d’une reconnaissance infinie, car un chevalier privé de sa monture était semblable à un faucon blessé. Mais une flèche sarrasine avait eu raison à son tour de Démon. Même au milieu d’un tel carnage, Balian avait eu le cœur serré en voyant disparaître son fougueux étalon noir qui lui avait sauvé la vie à plusieurs reprises durant tant de batailles.

Leur plan était simple : les chevaliers, les Templiers et les sergents qui avaient la chance d’être encore à cheval fonceraient au milieu des rangs sarrasins tels des béliers en colère et les disperseraient, si Dieu le voulait, comme des feuilles emportées par le vent. Les fantassins et les guerriers condamnés comme Renier à marcher les suivraient. Leur succès dépendait de l’effet de surprise et de l’état d’esprit des troupes du Loup bleu : Balian espérait ne pas s’être trompé à leur sujet. Il leva la main pour donner le signal à ses hommes et les autres chefs firent de même, prêts à lancer cette charge « à la vie, à la mort », comme Balian avait un jour entendu l’un de ses sergents qualifier une telle opération.

Ils avancèrent lentement au début, en maintenant leurs étalons au pas. Ils étaient convenus, s’ils parvenaient à s’enfuir, qu’ils se dirigeraient vers la côte et la ville d’Acre, car à Saphorie et dans les terres situées au nord de Nazareth, ils étaient sûrs de se heurter aux escadrons de Saladin. La plupart de ses mamelouks et de son askar, son bataillon d’élite, devaient se trouver aux côtés du sultan ; mais des milliers de volontaires infestaient probablement ces collines pour s’emparer d’une partie du butin et dépouiller les cadavres des Francs.

Cela faisait vingt ans maintenant que Balian se battait en Outremer, mais il était toujours surpris par la lenteur avec laquelle commençait une charge de chevaliers. Peu de civils ou de clercs auraient perçu le lien unissant ces hommes qui chevauchaient côte à côte, leurs étriers se touchant presque, et Balian lui-même n’avait jamais réussi à l’expliquer à Marie. Mais il l’éprouvait en ce moment même, ce lien spirituel né du danger, des risques partagés et de ce tourbillon d’émotions que les hommes n’éprouvaient que sur le champ de bataille.

Le premier Sarrasin qu’ils rencontrèrent était un éclaireur chevauchant une jument baie. L’incrédulité qui se peignit sur son visage était plutôt encourageante, car sa stupeur devant leur arrivée confirmait les pressentiments de Balian quant à l’état d’esprit des soldats restés pour les contenir. L’éclaireur fit volte-face et lança sa jument au galop en poussant des cris dans une langue que Balian ne reconnut pas et qui devait être du kurde ou du turc. Avertis par son attitude que le camp des Sarrasins était proche, les Francs étaient déjà prêts à l’attaque lorsqu’il fut en vue.

Les Sarrasins n’étaient pas prêts, quant à eux. Ils en avaient pris à leur aise entre deux raids contre les chrétiens piégés et avaient dressé quelques tentes pour bénéficier d’un peu d’ombre, allumant même un feu pour leur cuisine. On apercevait aussi un troupeau de chameaux dont certains étaient chargés d’outres remplies d’une eau devenue plus précieuse que l’or aux yeux des Francs, ainsi qu’une réserve de chevaux. Alertés par leur éclaireur, les soldats sarrasins se précipitèrent vers leurs montures après avoir empoigné leurs arcs et leurs carquois. Mais ils n’étaient pas très nombreux dans le camp et nullement en mesure de résister à la vague qui s’abattit sur eux. Le choc fut aussi bref que brutal, et lorsqu’il fut terminé, de nombreux cadavres jonchaient le sol tandis que les survivants prenaient la fuite. Les chevaliers francs qui avaient perdu leurs montures coururent vers les chevaux sarrasins, dénouant leurs rênes et tranchant leurs entraves avant de se hisser sur leur dos. La plupart des arbalétriers et des lanciers n’avaient pas l’habitude de ces animaux, ils ne les aimaient pas et ne leur faisaient pas confiance : certains préférèrent prendre la fuite à pied de leur côté plutôt que de suivre les chevaliers.

Voyant plusieurs de ses hommes couver les chameaux des yeux comme s’il s’agissait de perles rares, Balian retint une ombre de sourire. Mais ils n’avaient pas le temps de s’emparer de ces outres et il leur ordonna de se mettre en route. Un petit malin se pencha sur sa selle et libéra les bêtes, ajoutant avec un sourire qu’ils pourraient toujours leur donner la chasse un peu plus tard. Balian ne partageait pas son optimisme, tout cela lui semblait trop facile.

Son instinct ne le trompait pas. Lorsqu’ils rejoignirent la route qui allait d’Acre à Tibériade, ils aperçurent une troupe de soldats qui se dirigeait vers eux. Leurs tuniques safran indiquaient qu’ils appartenaient à l’askar, la garde rapprochée du sultan. Leur attitude le prouva aussitôt : brandissant leurs épées, ils se lancèrent au galop à l’encontre des Francs. Les chevaliers reformèrent rapidement leurs rangs et chargèrent à leur tour. Les mamelouks étaient d’excellents soldats, mais à moins d’être en supériorité numérique, ils étaient incapables de résister à une charge de chevaliers en armes. Lorsque les Francs les heurtèrent de plein fouet, ils cédèrent le terrain et se dispersèrent, en cavaliers émérites qu’ils étaient.

Les Francs les regardèrent s’éloigner, puis disparaître derrière une colline proche. Mais ils ne tarderaient pas à revenir – en plus grand nombre. Balian rengainait son épée au moment où Renier le rejoignit. Sa nouvelle monture était une jument sarrasine : les oreilles de Khamsin se dressèrent aussitôt et il approcha son nez de celui de la jument. Balian fut stupéfait de sentir un sourire se former sur ses lèvres desséchées tandis qu’il observait l’intérêt manifeste de son étalon. Depuis le début de la journée, il était convaincu qu’il ne sourirait plus jamais.

« Nous sommes prêts, monseigneur », déclara Renier en désignant derrière lui la troupe des chevaliers et des sergents de Balian.

Celui-ci refusa de laisser son regard s’attarder sur leurs rangs clairsemés ou de songer à tous les hommes qui avaient trouvé la mort au cours de ces deux journées, durant ce qui allait prendre par la suite le nom de bataille de Hattin. Les hommes qui se trouvaient devant lui étaient toujours en vie – et encore en danger.

« En marche ! » leur lança-t-il.

Et au bout de quelques instants, ce qu’il restait de l’arrière-garde de l’armée prit la direction de l’ouest dans l’espoir de rejoindre Acre avant l’armée de Saladin.

 

Al-Afdal avait voulu proclamer la victoire de son père à plusieurs reprises cet après-midi-là, mais Salah al-Din avait chaque fois réfréné ses élans. Quand son fils avait manifesté son excitation en apprenant que le comte de Tripoli avait pris la fuite, le sultan lui avait rappelé que celui qui voulait tuer un serpent prenait soin de lui couper la tête. Quand al-Afdal s’était exclamé qu’ils avaient sûrement gagné la bataille après que l’infanterie ennemie s’était enfuie à son tour en refusant de se battre, la réponse mesurée de son père avait été qu’un homme ne possédait pas de blé tant qu’il ne l’avait pas récolté. Ses réponses avaient été prononcées avec douceur, mais cela n’avait pas empêché al-Afdal de les ressentir comme des rebuffades. Après cela, il se força à imiter l’attitude impassible du souverain, car ses remarques les plus anodines lui étaient autant de leçons dans l’art de gouverner.

Mais une telle maîtrise de soi n’avait rien d’évident pour lui. Il était très fier de la manière dont son père avait piégé les Francs depuis le début, laissant le soleil et la chaleur les combattre à sa place, envoyant ses hommes diviser leur armée en la coupant d’abord de son arrière-garde, puis de son avant-garde, avant d’isoler leur roi sur les pentes de Hattin. Et tout cela allait à présent s’achever par une glorieuse victoire. Il se sentait vraiment béni d’avoir pu assister à cet événement historique : l’expulsion des infidèles de leurs terres, comme le sultan l’avait promis.

Tandis que les Francs lançaient une ultime charge désespérée contre l’armée du sultan, son fils contemplait la scène avec plus d’intérêt que d’inquiétude – jusqu’à ce qu’il comprenne que leurs ennemis risquaient peut-être bien d’atteindre leur objectif. Jetant un rapide coup d’œil à son père, il fut un peu ébranlé par la réaction du vieil homme : celui-ci avait pâli et se caressait la barbe, geste qui trahissait toujours chez lui une certaine inquiétude. Dégainant son épée, il lança alors son étalon à l’attaque en s’écriant : « Faites mentir le diable ! » Al-Afdal fut soulagé de voir leurs hommes suivre le sultan et se battre avec une telle vaillance qu’ils brisèrent l’élan des infidèles et les obligèrent à se replier sur la colline.

Après s’être porté à la hauteur de son père, al-Afdal ne cacha pas sa joie.

« Nous les avons battus !

— Pas encore », répondit le sultan en hochant la tête.

Al-Afdal regarda son père sans comprendre mais garda le silence tandis que le souverain conférait avec un messager de Taqi al-Din : leur infanterie avait escaladé la colline du nord et encerclé les fantassins infidèles qui s’y étaient réfugiés, massacrant une partie d’entre eux et faisant prisonniers ceux qui se rendaient. Le sultan demanda à son neveu d’attaquer les chevaliers qui avaient reflué vers la colline du sud, en lui précisant qu’il prendrait lui-même part à l’assaut. Al-Afdal eut soin de rester aux côtés de son père, dans l’espoir d’avoir enfin l’occasion de faire couler le sang.

Il ne tarda pas à s’apercevoir que les Francs n’étaient pas encore battus, car ils lancèrent une nouvelle charge qui se rapprocha dangereusement cette fois-ci de l’endroit où se trouvait le sultan. Mais Taqi al-Din avait atteint à présent la pente reliant les deux collines et les infidèles furent à nouveau repoussés. En les voyant battre en retraite, al-Afdal poussa un cri de triomphe.

« Ça y est ! Nous les avons battus ! »

Son père se tourna vers lui et lui lança, pris d’un accès de colère inattendu :

« Calme-toi donc un peu, Ali ! Nous ne les aurons pas battus tant que leur tente ne sera pas tombée. »

Al-Afdal se tint coi, stupéfait à l’idée que le sultan puisse encore craindre que la victoire ne lui échappe. Les hommes menés par son cousin remontaient à présent la colline, et il vit tout à coup un de leurs cavaliers abattre son épée et trancher les cordages de la grande tente rouge qui s’effondra en soulevant un nuage de poussière. Autour d’al-Afdal, les hommes poussèrent des cris de joie. Mais lorsqu’il se tourna vers son père, celui-ci avait mis pied à terre : il levait les yeux au ciel et des larmes coulaient sur son visage. Salah al-Din fit ensuite une chose que son fils ne devait jamais oublier : il s’agenouilla et se prosterna sur le sol en remerciant Dieu de leur avoir accordé la victoire contre les infidèles.

 

Salah al-Din avait décidé de retourner le lendemain à Tibériade pour accepter la défaite de la comtesse de Tripoli et la reddition de son château. Pendant ce temps, leurs milliers de prisonniers partirent pour le long et terrible voyage qui les conduirait vers Damas et les divers destins qui les attendaient : la liberté pour ceux qui seraient en mesure de payer une rançon, l’esclavage pour ceux qui en seraient incapables – et la mort pour les Templiers, les Hospitaliers et les turcopoles qui avaient été capturés. Le sultan considérait que ces chevaliers guerriers étaient trop dangereux pour être épargnés. Quant aux turcopoles, ils avaient trahi leur sang. Mais cette nuit-là, les Sarrasins allaient dresser leur camp à Hattin pour soigner leurs blessés, enterrer leurs morts et se réjouir de leur écrasante victoire. Désormais, la totalité du royaume que détenaient les infidèles s’étendait sans défense devant eux – y compris la ville aussi sacrée à leurs yeux qu’à ceux des chrétiens.

 

Un groupe important de soldats de Salah al-Din s’était rassemblé devant sa tente, impatients qu’ils étaient de lui exprimer leur gratitude pour la victoire bénie qu’il venait de remporter sur les infidèles. Pour l’instant, néanmoins, le sultan était seul avec al-Afdal, Taqi al-Din, Gökböri, son garde du corps mamelouk et son chancelier Imad al-Din. Celui-ci rédigeait déjà la lettre qu’il allait envoyer à al-Adil, afin de l’informer des derniers événements et lui demander de quitter l’Égypte et de les rejoindre pour la conquête triomphale du royaume des Francs. Il y avait également un invité d’honneur, l’émir de la ville sainte de Médine, qui avait la chance d’assister ce jour-là à un événement historique. Les cuisiniers s’affairaient pour préparer le festin destiné à célébrer la victoire. Mais le sultan devait d’abord rencontrer leurs prisonniers de haut rang, et il demanda à ses hommes de lui amener les principaux seigneurs francs.

Une fois les captifs introduits dans la tente, al-Afdal se pencha vers Imad al-Din, sachant que le volubile chancelier serait sa meilleure source d’information concernant ces ennemis de l’islam. Imad al-Din était ravi de lui rendre ce service et les nomma à mesure qu’ils s’avançaient. Le plus ahuri de tous était leur roi infortuné. Son frère le connétable se tenait à ses côtés. Derrière eux se trouvait le grand maître de ces infâmes Templiers, qu’Allah les maudisse tous ! Le vieil homme aux cheveux blancs était le marquis de Montferrat. Auprès de lui, le jeune homme qui ressemblait davantage à un poète qu’à un guerrier était Onfroy de Toron, qui offrait la singularité de savoir parler arabe. Toutefois, l’homme qui avait le plus de prix aux yeux du sultan était celui qui se trouvait de l’autre côté du roi : il s’agissait de Renaud de Châtillon, leur plus grand ennemi, dont la vilenie était sans limites.

Al-Afdal considéra avec curiosité ce seigneur infidèle que les Sarrasins appelaient le prince Arnat, car il avait entendu depuis sa tendre enfance le récit de ses innombrables méfaits : il ne respectait aucune trêve, s’emparait de leurs caravanes et avait même osé menacer les villes saintes de La Mecque et de Médine. On le soupçonnait alors d’avoir voulu s’emparer de la dépouille du Prophète, ce qui était l’acte le plus blasphématoire qu’al-Afdal pouvait imaginer. On lui avait dit qu’Arnat était âgé, qu’il avait maintenant plus de soixante ans, et il se demandait comment un homme pouvait encore se battre à un âge qui lui paraissait aussi avancé. Seuls ses cheveux gris par endroits et les rides autour de ses yeux témoignaient qu’il avait traversé six décennies d’une vie agitée, remplie de dangers, de violence et des aventures les plus variées.

Arnat paraissait également en meilleure forme que les autres seigneurs, qui avaient une mine abattue et étaient visiblement épuisés par la soif, après ces deux jours de combats sous un soleil de plomb. Al-Afdal ne put s’empêcher de ressentir un certain malaise empreint de superstition en se demandant comment Arnat pouvait afficher une allure aussi fringante, après avoir subi une pareille épreuve. Était-il vraiment en commerce avec le diable, comme ses ennemis le prétendaient ? Toutefois, en l’observant de plus près, il comprit que c’était son arrogance qui lui donnait cette apparence – et une rancœur si malveillante qu’elle surpassait en lui la crainte de la mort.

Salah al-Din avait eu l’occasion de rencontrer la plupart des Poulains en telle ou telle occasion, mais c’était la première fois qu’il se trouvait en présence de Guy de Lusignan : aussi l’observait-il avec attention en s’étonnant qu’un homme aussi bien intentionné ait pu provoquer un tel désastre. Il n’avait jamais douté du courage des Francs et savait que certains de leurs chefs étaient des hommes d’honneur. Il respectait les frères d’Ibelin et Denis de Grenier, qui parlait couramment l’arabe et appréciait la poésie sarrasine. Il n’avait jamais vraiment fait confiance au comte de Tripoli, même s’il le considérait comme l’un des plus intelligents seigneurs francs. Ce qu’on ne pourrait sans doute jamais dire de Guy… Celui-ci ne manquait pourtant pas de courage, et le sultan ne nourrissait aucune rancune à son égard. Il songea même avec un certain amusement qu’il éprouvait plutôt de la gratitude envers ce de Lusignan : après tout, sans lui, ils n’auraient jamais remporté la victoire à Hattin.

Il retint un petit sourire en songeant à l’incongruité d’une telle pensée.

Se tournant vers un domestique, il lui demanda de servir un jallab au roi des Francs, qui mourait visiblement de soif.

Guy ne parlait pas un mot d’arabe, et fut pris de court en voyant un homme s’approcher de lui muni d’un plateau où trônait une coupe en or. Durant les heures qu’ils avaient passées sur la colline de Hattin, ses hommes et lui avaient entrevu par instants la mer de Galilée qui se profilait au loin : le lac brillait comme un mirage aux yeux de ces guerriers tiraillés par la soif. Guy ressentait la même chose en regardant cette coupe, hésitant presque à s’en saisir de peur de la voir se dissoudre entre ses doigts. Après avoir pris une profonde inspiration, il la souleva du plateau, la porta à ses lèvres et but. La liqueur d’or devait avoir une aussi céleste saveur, songea-t-il tandis que le précieux liquide s’écoulait dans sa gorge. Avec une volonté dont il se félicita, il se retint pourtant de vider la coupe et se tourna pour l’offrir à son voisin le plus proche.

En voyant Renaud de Châtillon boire à son tour plusieurs longues gorgées, Guy espéra qu’il en laisserait tout de même un peu à Aimery, regrettant de ne pas avoir proposé la coupe à son frère en premier. Enfin, il pourrait toujours en demander une autre… Mais après s’être tourné vers le sultan, il fut stupéfait de constater que l’hôte qui le considérait jusqu’alors avec bienveillance avait cédé la place à un individu irascible, en proie à une violente colère et dont les yeux sombres semblaient lancer des flèches. Sur la défensive, Guy s’aperçut alors que le regard de Salah al-Din s’était arrêté sur Renaud de Châtillon.

Après quelques instants de tension, le sultan s’adressa à Onfroy de Toron.

« Dites à votre roi que je ne l’avais pas autorisé à partager sa boisson avec ce maudit infidèle. Et que si celui-ci a bu, c’est contre ma volonté. »

Onfroy s’empressa de s’exécuter. Il vit aussitôt que Guy ne comprenait pas le sens des paroles du sultan, ignorant pour l’essentiel la culture sarrasine et ses traditions d’hospitalité. Il remarqua que Renaud l’avait fort bien compris, en revanche, car un sourire de défi s’était formé sur ses lèvres. Se rapprochant de Guy, Onfroy fit de son mieux pour prévenir le roi de ce qui allait se passer.

« Quand les Sarrasins offrent à boire à quelqu’un, Sire, ils lui signifient par ce geste qu’il sera en sécurité chez eux. Si on lui permet de manger, il sait qu’il n’aura rien à craindre tant qu’il sera sous leur toit. »

Guy fronça les sourcils et mit un certain temps à comprendre le sens de ces paroles, car son cerveau avait été aussi malmené que son corps. Tout ce qu’il désirait pour l’instant, c’était boire jusqu’à ne plus être capable d’avaler une goutte de plus, puis sombrer dans un sommeil sans rêve et se réveiller en découvrant que rien de tout ceci n’avait eu lieu. Voyant la confusion dans laquelle il se trouvait, Onfroy voulut intervenir à nouveau mais n’en eut pas le temps.

Salah al-Din s’était levé et fixait Renaud.

« Vous avez trahi des serments, rompu des trêves, commis de graves offenses à l’encontre de notre foi, et prouvé à d’innombrables reprises qu’on ne pouvait pas vous faire confiance. Avez-vous malgré tout quelque chose à dire pour votre défense ? »

Renaud n’attendit pas qu’Onfroy traduise les paroles du sultan.

« Je me suis contenté d’agir comme le font toujours les princes », lança-t-il dans un arabe approximatif et en rendant sa réplique plus insultante encore par son ton dédaigneux et sa moue méprisante.

La main du sultan s’était posée sur le manche de son épée. En regardant Onfroy, il répliqua si vivement que Renaud ne comprit pas la moitié de ce qu’il disait. Mais il reconnut le mot shahada et cela lui suffit, car il savait qu’il s’agissait de la déclaration de foi. Selon la loi musulmane, on offrait à un infidèle sur le point d’être exécuté la possibilité de se convertir, et par là même de sauver sa vie.

Onfroy se tourna vers Renaud.

« Vous avez compris ce qu’il vous a dit ? Votre vie sera épargnée si vous prononcez cette déclaration de foi. »

Même si le sultan avait fait cette offre à contrecœur, Onfroy savait qu’il tiendrait sa parole. Pour sauver sa peau, il suffisait à Renaud d’attester publiquement qu’il n’y avait pas d’autre Dieu qu’Allah et que Mahomet était son prophète. Mais il ne connaissait que trop ce beau-père détesté, qui n’avait jamais franchi un seul pont sans avoir envie de le brûler derrière lui.

Renaud lui adressa un regard lourd d’un mépris mêlé d’une curieuse tendresse.

« Inutile de me préciser ce que vous feriez à ma place, mon petit monsieur… Dites-lui donc… Non, je vais le lui dire moi-même. »

Levant la tête, il lança au sultan un regard de défi.

« Jamais je n’embrasserai une foi aussi vile, aussi pernicieuse et aussi infondée que la vôtre », s’écria-t-il en regrettant de ne plus avoir assez de salive pour cracher à la face du sultan.

Ce fut la dernière pensée qui le traversa, car Salah al-Din sortit au même instant son épée de son fourreau.

La lame pénétra de biais dans le cou de Renaud en lui tailladant presque l’épaule, et le sang qui gicla éclaboussa Guy et Onfroy qui se trouvaient à côté. Ils reculèrent instinctivement et l’un des gardes du corps mamelouks s’approcha sans se presser, brandit son épée et acheva de décapiter le mourant. Le saisissant ensuite par les chevilles, il traîna son corps à l’extérieur de la tente avant de revenir quelques instants plus tard pour ramasser sa tête.

Le plus étrange, aux yeux d’Onfroy, était que la scène s’était déroulée dans le plus complet silence. Renaud était mort avant d’avoir eu le temps de pousser le moindre cri. Les autres Francs étaient trop abasourdis pour prononcer un mot, et les Sarrasins ne se remirent à parler entre eux avec excitation qu’au bout de plusieurs secondes, partageant tous la haine du sultan pour Renaud de Châtillon. Un individu de grande taille, aussi élancé qu’un faucon, se plaignait en plaisantant à moitié qu’on aurait dû lui accorder l’honneur d’abattre lui-même ce cochon d’infidèle. Onfroy en déduisit qu’il devait s’agir de Taqi al-Din, tout comme il avait deviné que le jeune homme aux yeux ronds comme des soucoupes était le fils du sultan. Regardant la flaque de sang qui recouvrait le tapis de la tente, il songea : Ma mère se retrouve veuve pour la troisième fois et deux de ses maris ont succombé à une mort violente. Il faudra du courage à celui qui voudra prendre la suite de tous ces morts… À moins que le fait de devenir le seigneur de Karak ne l’emporte sur la crainte. Mais il se souvint alors que le prochain seigneur de Karak serait probablement l’un des parents du sultan.

Salah al-Din se redressa et opina en souriant lorsque l’émir de Médine le remercia de lui avoir fait l’honneur d’assister à la mort de ce diable d’Arnat. Il se rendit alors compte qu’il avait toujours son épée sanglante à la main et combla son fils de joie en la lui tendant.

« Débarrasse-moi de ça, Ali. »

Son regard tomba alors sur le roi de Jérusalem qui avait été fait captif.

Guy de Lusignan était aussi raide qu’un piquet et donnait l’impression d’avoir pris racine dans le sol. Ses yeux étaient vitreux, son regard vide, et il ne s’était apparemment pas rendu compte que le sang de Renaud avait éclaboussé son surcot ainsi qu’une partie de ses cheveux. Quand Salah al-Din s’approcha de lui, Guy parut hypnotisé par la tache rouge qui barrait le front du sultan : celui-ci avait trempé son doigt dans le sang de sa victime et s’en était oint le front, geste symbolique signifiant qu’il était désormais vengé. Guy avait serré les poings, non pas dans l’idée de se battre mais pour dissimuler les tremblements dont son corps était agité. Salah al-Din s’aperçut qu’il avait peur, sans le mépriser pour autant. Ignorant le caractère de son adversaire, il était naturel que Guy en déduise qu’il serait le prochain à mourir.

« Venez vous asseoir auprès de moi », dit-il en prenant Guy par le bras et en l’entraînant vers les coussins.

Lorsqu’ils furent installés, le sultan attendit qu’on ait apporté un autre jallab à son prisonnier inquiet avant de demander à Onfroy de traduire ses propos.

« Dites-lui que j’avais fait le serment de tuer cet homme à la suite de ses agressions et de ses multiples trahisons. Mais rassurez-le : il n’a rien à craindre pour sa propre vie. Les rois ne tuent pas les rois. »







Chapitre 49
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Août 1187
Jérusalem, Outremer

Quand Onfroy avait proposé à Isabelle de rester à Jérusalem, elle avait été enchantée d’échapper à la pesante atmosphère de Karak. Sibylle lui avait offert de loger au palais et leur relation n’avait pas tardé à changer. Elles étaient jusque-là restées des étrangères l’une pour l’autre, ayant passé trop peu de temps ensemble, et l’écart de treize ans qui les séparait avait également joué durant l’enfance d’Isabelle. Maintenant que Sibylle la considérait comme une adulte depuis que son mariage avait été consommé et qu’elle n’était plus une rivale pour la couronne à ses yeux, elles purent enfin se considérer comme deux véritables sœurs. Mais au même moment, le monde qu’elles avaient jusqu’alors connu devait basculer à tout jamais suite à cette terrible journée de juillet sur les collines arides de Galilée.

Par cet après-midi du mois d’août, sept semaines après la bataille de Hattin, Isabelle s’était aventurée dans les rues de la ville chaotique et étrangère qu’était devenue Jérusalem pour honorer l’invitation que lui avait faite la mère de son mari. Elle s’était après cela engagée dans la rue Saint-Antoine pour rejoindre la demeure de sa propre mère : mais même en étant escortée – par Michel, le gigantesque eunuque de Marie –, elle avait l’impression de lutter à contre-courant contre le flux d’une marée montante. Jérusalem était envahie par des cohortes de réfugiés, de plus en plus nombreux chaque jour : la population de la Ville sainte avait doublé en quelques semaines, passant de trente mille à plus de soixante mille habitants.

Sa visite à Étiennette de Milly avait été pénible. Elles n’avaient pas grand-chose à se dire, tout en partageant les craintes qu’elles nourrissaient l’une et l’autre à l’égard d’Onfroy. Elle avait beau détester sa belle-mère, Isabelle avait malgré tout pitié d’elle. La plupart des femmes ignoraient encore le sort de leurs maris. Étiennette pour sa part était fixée : le récit de l’exécution de Renaud de la propre main de Saladin s’était rapidement répandu, le présentant comme un martyr de la foi, et de plus en plus dramatique à force d’être répété. Jamais Isabelle ne lui pardonnerait l’attitude cruelle et les sarcasmes dont il avait accablé Onfroy, mais elle savait qu’Étiennette pleurait son défunt époux dans la solitude de leur lit conjugal.

Elle était fatiguée car le chemin était long entre la demeure d’Étiennette, dans le quartier arménien, et celle de Marie. Les rues étaient tellement encombrées qu’il était presque impossible d’avancer à cheval. Elle ne pouvait pourtant pas retourner au palais car sa mère l’attendait. Lorsque Marie avait rejoint Jérusalem avec ses autres enfants, les gens de sa maisonnée et une partie des citoyens de Naplouse, elle avait été blessée que sa fille aînée choisisse de rester au palais en compagnie de Sibylle. Isabelle lui avait expliqué que sa sœur lui avait demandé de ne pas l’abandonner, mais ne savait pas comment lui faire comprendre que Sibylle avait davantage besoin d’elle. Sa mère était l’une des femmes les plus fortes qu’elle ait jamais connues, alors que sa sœur était comme un fantôme errant, rongée de craintes au sujet de Guy et de ses jeunes enfants, et refusant toujours d’admettre que les bévues de son mari avaient entraîné la chute de leur royaume.

Lorsqu’ils atteignirent enfin la demeure de Marie, Isabelle fut aussitôt harponnée par dame Alice.

« Dépêchez-vous, madame ! lui lança-t-elle. Il est en haut avec la reine, qui m’a dit que vous deviez les rejoindre dès votre arrivée. »

Isabelle ignorait qui ce « il » pouvait bien désigner mais s’empressa néanmoins de monter l’escalier, saisie d’une brusque appréhension. Depuis Hattin, les mauvaises nouvelles ne cessaient de se succéder.

Marie était assise en compagnie d’un étranger vêtu à la mode sarrasine : il serait aisément passé inaperçu dans les rues de Damas. Il se leva lorsque Isabelle entra, et comme il la saluait avec toute la courtoisie d’un Poulain, elle comprit qu’il devait s’agir du légendaire espion Bernard. Ses genoux se mirent à trembler, et l’homme dut la soutenir pour qu’elle vienne s’asseoir auprès d’eux. Elle ferma alors les yeux en priant silencieusement pour qu’il ne soit pas venu leur annoncer la mort d’Onfroy ou de pateras. Elle savait que son mari avait survécu à la bataille de Hattin et allait probablement faire l’objet d’une rançon, mais on pouvait tomber malade et mourir, en captivité. Le sort de Balian était plus incertain. Des rumeurs étaient parvenues jusqu’à elles, affirmant qu’il avait échappé au massacre et qu’on l’avait aperçu à Tyr à la mi-juillet, mais sa présence là-bas n’avait pas été confirmée : et tant que cela ne serait pas le cas, sa mère et elle n’auraient pas l’esprit en paix.

Marie avait pris sa main en lui disant que Bernard était venu partager avec elles les nouvelles qu’il avait transmises le matin même à Sibylle et au patriarche.

« Sibylle va réunir au palais les épouses et les veuves de haut rang pour leur faire part de ces nouvelles, mais Bernard ne voulait pas nous faire attendre plus longtemps. »

Elle se tourna en adressant à l’espion un regard empreint d’une telle gratitude qu’Isabelle se sentit aussitôt soulagée, assurée désormais que sa mère n’avait pas perdu son mari à Hattin ou dans le chaos qui s’était ensuivi.

Bernard répéta à son intention ce qu’il avait déjà dit à sa mère. Le seigneur Balian, ainsi que Jocelyn de Courtenay et Denis de Sidon avaient réussi à s’échapper et à rejoindre Acre. Balian et Denis avaient alors pris un bateau pour Tyr. Dame Isabelle avait sûrement entendu dire qu’Acre s’était rendue à Saladin ? En tant que seigneur de la ville, Jocelyn avait estimé qu’une reddition pacifique épargnerait des milliers de vies et avait entamé des négociations dans ce sens avec Taqi al-Din. Mais en l’apprenant, une partie des habitants s’était insurgée, semant le trouble dans la ville. Lorsque Saladin était arrivé, il avait déclaré aux citadins qu’ils pouvaient quitter librement la ville à condition de mettre un terme à ces émeutes. Il avait même proposé aux marchands de continuer à tenir leurs boutiques, mais la plupart étaient trop inquiets ou trop amers pour accepter son offre et avaient préféré trouver refuge à Tyr.

Tous les Francs qui avaient été capturés à Hattin avaient été emmenés à Damas. Les seigneurs de haut rang pourraient envisager d’être libérés après le versement d’une rançon, tandis que les soldats moins fortunés seraient vendus comme esclaves. Les turcopoles étaient considérés comme des traîtres par les musulmans, et la plupart avaient été abattus sur le champ de bataille. Les rumeurs concernant l’exécution massive des Templiers et des Hospitaliers étaient malheureusement fondées. N’épargnant que leur grand maître, Gérard de Ridefort, Saladin avait acheté pour cinquante dinars chacun des chevaliers des deux ordres et avait ensuite ordonné qu’ils soient mis à mort. Leur exécution avait été particulièrement atroce, le sultan ayant confié cette tâche aux soufis, des religieux et des lettrés musulmans plus habitués à manier la plume que l’épée… Bernard ne voyait toutefois pas l’intérêt de donner ces lugubres détails à Isabelle et se contenta de lui expliquer que les condamnés auraient eu la possibilité de sauver leur vie en se convertissant à l’islam, mais que l’écrasante majorité d’entre eux – ils étaient au moins deux cent trente – avaient fièrement refusé, préférant mourir en chrétiens. Le frère Thierry assurait la charge de grand maître en attendant que Gérard de Ridefort retrouve la liberté ou meure en captivité, mais les rares templiers et hospitaliers qui avaient survécu avaient le moral en berne après avoir appris le massacre de leurs frères à Damas.

« Et qu’est-il arrivé au comte de Tripoli, maître Bernard ? Ainsi qu’à son épouse ?

— Le comte Raymond et ses hommes ont pu rejoindre Tripoli sains et saufs. Quant à dame Esquiva, heureusement pour elle, la réputation de galanterie de Saladin s’est avérée fondée. Après avoir accepté la reddition de son château, il l’a laissé partir avec sa maisonnée et l’ensemble de sa garnison, demandant même à ses hommes de l’escorter jusqu’à Tripoli.

— Le comte se trouve-t-il toujours à Tyr avec mon beau-père et Denis ? La ville n’est pas tombée, si j’ai bien compris ?

— Non, elle résiste encore. Mais on ignore pour l’instant ce qu’il est advenu de votre beau-père. Le comte Raymond a rapidement quitté Tyr et regagné Tripoli à bord d’un bateau, en compagnie de ses beaux-fils et du fils du prince d’Antioche. Le seigneur Denis avait pris le commandement de Tyr et négocié avec Taqi al-Din en vue d’une reddition pacifique. Mais à la mi-août, le seigneur Conrad de Montferrat est arrivé de Constantinople et a refusé le projet de reddition de Denis. Les habitants l’ont soutenu et Denis a quitté la ville pour rejoindre ses propres terres. Sidon était tombé aux mains de Saladin, mais il a réussi à gagner son château de Beaufort. »

Bernard marqua une pause dans l’attente d’éventuelles questions d’Isabelle. Cela devait être un peu traumatisant de recevoir tant de mauvaises nouvelles à la fois. Depuis des semaines, Jérusalem avait été coupée du reste du royaume par les soldats sarrasins qui sillonnaient la campagne environnante afin de récolter le butin dû aux vainqueurs. Les chrétiens qui avaient survécu à la bataille de Hattin étaient remontés vers le nord, l’unique route qui s’offrait à eux, aussi les habitants de la Ville sainte n’avaient-ils entendu aucun récit de première main de la terrible défaite. Tout ce qu’ils savaient, ils le tenaient des réfugiés qui se contentaient eux-mêmes de colporter les plus vagues rumeurs.

En jetant un coup d’œil à Marie, Bernard songea qu’elle avait pris la bonne décision en quittant Naplouse. Elle n’avait pas manifesté la moindre surprise lorsqu’il lui avait annoncé que Nazareth, Bethléem, Sébaste et Saphorie étaient désormais aux mains des Sarrasins : elle avait compris que ces capitulations étaient inéluctables. Elle savait déjà que le château d’Ibelin et le village de Mirabel étaient tombés : après s’être rendus à al-Adil, le frère de Saladin, celui-ci avait fourni une escorte aux habitants afin qu’ils puissent rejoindre Jérusalem sains et saufs. Elle avait également appris par eux le tragique destin de Jaffa, dont les citoyens avaient refusé de se rendre. Les hommes d’al-Adil s’étaient abattus comme une tornade sur la ville, tuant la plupart des hommes et emmenant les femmes et les enfants en esclavage. Bernard n’était pas certain qu’elle eût envie de partager cette nouvelle avec sa fille, aussi s’abstint-il de toute allusion à Jaffa.

Rien de ce qu’il avait dit jusqu’alors n’avait surpris Isabelle. Elle avait bien compris que leurs villes étaient condamnées après l’anéantissement de leur armée à Hattin. Il n’en était pas moins terrible de devoir renoncer à ces dernières lueurs d’espoir. Son pays agonisait, il saignait de tous les côtés et on ne pouvait rien faire pour le sauver.

« Y a-t-il des villes qui tiennent encore, en dehors de Tyr ? demanda-t-elle d’une voix un peu tremblante et malgré son calme apparent. Qu’en est-il de Beyrouth ? D’Ascalon ? Des châteaux de ma belle-mère à Karak et Montréal ?

— Beyrouth s’est rendue à Saladin dans la première semaine d’août, madame. Ascalon n’est pas encore tombée mais cela ne saurait tarder, car le sultan est en route pour rejoindre les troupes d’al-Adil afin d’assiéger la ville. Quant aux citadelles de dame Étiennette, leurs garnisons restent sur le pied de guerre. »

Après avoir attendu des questions qui ne venaient pas, Bernard se leva pour prendre congé. Marie l’imita.

« Je vous remercie, maître Bernard. Nous vous devons beaucoup, et j’espère qu’un jour viendra où nous serons en mesure d’honorer notre dette. Mais vous-même ? Que comptez-vous faire à présent ?

— Il m’a semblé que le climat d’Antioche serait plus sain que celui d’Outremer, dit-il avec un léger sourire. En tout cas, pour un homme dont la tête est mise à prix. »

Marie lui souhaita bonne route mais ne doutait pas qu’il atteindrait Antioche sain et sauf. Il devait être plus difficile de s’emparer de l’insaisissable espion que de recueillir dans sa main la brume du matin.

Après son départ, elle alla se rasseoir sur le banc et passa le bras autour des épaules de sa fille, qui se pencha pour l’embrasser.

« Mère… Si pateras n’est plus à Tyr, où penses-tu qu’il soit allé ? Pourrait-il être à Tripoli ? Ou même à Antioche ? »

Marie secoua la tête.

« Non, dit-elle. Balian va essayer de nous rejoindre ici, à Jérusalem. »

Avant que Saladin vienne assiéger la ville… Elle ne prononça pas ces derniers mots à voix haute mais leur écho semblait flotter, invisible entre elles. Elles savaient l’une et l’autre que pour Jérusalem aussi, le temps était compté.

 

De nombreux réfugiés de Beyrouth étaient venus s’entasser à Tyr après la reddition de leur ville à Saladin le 6 août. L’un des derniers à arriver était Othon, leur évêque. Contrairement à ses concitoyens qui avaient pris la fuite, il avait des amis influents à Tyr, et s’était bientôt retrouvé confortablement logé au palais de l’archevêché.

Voyant que la coupe de son invité était vide, Joscius fit signe à un domestique de lui resservir du vin. Sa propre coupe était toujours pleine, car Othon l’avait harcelé de questions et il n’avait pas eu le temps de boire une goutte. L’évêque avait été soulagé d’apprendre que le désastre de Hattin n’avait pas causé autant de pertes humaines que la rumeur le prétendait. Joscius estimait que trois mille hommes au moins avaient réussi à échapper au carnage, bien qu’à peine deux cents d’entre eux fussent des chevaliers : il s’agissait de ceux qui avaient pris la fuite avec le comte Raymond ou qui se trouvaient avec Balian d’Ibelin lorsque l’arrière-garde avait échappé à l’ennemi. Très peu de chevaliers avaient été tués, protégés par leurs armures et épargnés par les Sarrasins avides de rançons. Des milliers d’hommes n’en avaient pas moins trouvé la mort durant ces deux terribles journées : des fantassins pour la plupart, auxquels il fallait ajouter les turcopoles et les arbalétriers. Un plus grand nombre encore n’avait échappé au trépas que pour se voir ensuite conduits en esclavage.

Othon avait trouvé la situation à Tyr plutôt encourageante. Le port solidement fortifié grouillait de soldats et de chevaliers qui avaient survécu à Hattin. Et maintenant que la ville était sous le commandement de Conrad de Montferrat, un guerrier aguerri, il n’allait pas être facile de s’en emparer. En revanche, Joscius lui confirma que sa plus grande crainte était fondée : la Ville sainte ne tarderait probablement pas à tomber aux mains des infidèles. Jérusalem était quasiment sans défense, envahie par des hordes de réfugiés paniqués et sous la responsabilité d’une jeune femme et d’un prélat qui n’avaient aucune idée de la manière dont on conduisait une guerre.

Joscius lui rapporta ensuite ce que lui avaient raconté les survivants de Hattin et les Francs venus chercher refuge à Tyr. Saladin s’était montré jusqu’ici d’une étonnante générosité à l’égard des villes qu’il assiégeait, permettant aux habitants de partir en emportant leurs biens et allant même parfois jusqu’à leur fournir une escorte, car les routes n’avaient jamais été aussi dangereuses. La campagne fourmillait de soldats sarrasins, de bandits et de Bédouins cherchant à tirer profit du désordre ambiant. Par contre, les villes qui avaient refusé de se rendre avaient subi le sort réservé aux citadelles prises d’assaut et n’avaient pas bénéficié de la moindre clémence. Le roi et le grand maître des Templiers ayant été faits prisonniers, le grand maître des Hospitaliers ayant trouvé la mort à La Fontaine du Cresson et la reine et le patriarche se voyant bloqués à Jérusalem, plus personne n’était en mesure d’incarner l’autorité, de rassembler le peuple ni de résister à l’armée du sultan.

« Conrad de Montferrat a donc pris le pouvoir parce que la place était vide. »

Joscius semblait impressionné par cet homme, mais tout ce qu’Othon en savait, c’était qu’il s’agissait du fils du marquis de Montferrat, le frère du premier mari de Sibylle.

« Personne n’était donc en mesure de s’emparer des commandes ? s’étonna-t-il. Et Balian d’Ibelin ? Qu’est-il advenu de lui ? Quand nous avons appris à Beyrouth la défaite de Hattin, nous avons entendu dire qu’il avait sauvé une partie de l’arrière-garde en réussissant à franchir les lignes ennemies. Il n’est donc pas à Tyr ?

— Il est arrivé ici après avoir quitté Acre mais n’est pas resté très longtemps. Sa femme lui avait promis de s’enfuir si Naplouse était menacée : lorsque Balian a appris que la garnison de la ville s’était rendue, il s’est mis en route pour Jérusalem où elle avait dû trouver refuge. Mais il s’est très vite heurté aux hommes de Taqi al-Din et a bien failli y laisser sa peau. Sa deuxième tentative ne fut pas plus heureuse. À sa troisième sortie, il a été blessé après être tombé sur une bande de pillards et a dû se replier sur Tyr, le temps de se rétablir. Il a reconnu n’avoir dû la vie sauve qu’à la vitesse de son destrier, un superbe pur-sang arabe, et j’ai fait mon possible pour le convaincre qu’il ne rendrait certainement pas service à Marie en faisant d’elle une veuve éplorée.

— Son attitude témoigne d’un profond désespoir, commenta Othon d’un air compatissant. J’espère qu’il a renoncé à se rendre à Jérusalem ?

— Il a fini par reconnaître qu’il n’y arriverait pas en passant par les terres. Il cherche pour l’instant un navire qui puisse le conduire à Ascalon, afin de demander à Saladin un sauf-conduit qui lui permettrait de faire sortir sa femme et ses enfants de Jérusalem.

— Dieu du ciel ! » Othon hocha la tête, convaincu qu’une telle aventure risquait fort de mal se terminer. « Je prierai pour lui », ajouta-t-il.

Joscius le remercia, en se disant que Balian allait en effet en avoir besoin.

 

Balian s’appuya contre le plat-bord de la tarida qui filait à travers les vagues. Il avait remarqué au cours du voyage que les vents d’ouest faiblissaient quand le coucher du soleil approchait, aussi ne fut-il pas surpris de voir les marins actionner les poulies qui contrôlaient la drisse. Après avoir baissé la voile latine, ils insérèrent les rames dans les dames de nage, prirent place sur les bancs et se mirent à ramer.

La bannière blanche ornée d’une croix rouge qui flottait au sommet du mât, emblème de la ville de Gênes, s’affaissait à mesure que le vent tombait. Ayant croisé par hasard dans les rues de Tyr un marin génois qui avait combattu à Hattin, Balian avait pris place à bord du San Giuan, un navire marchand qui faisait route vers Alexandrie. Dans le Levant, les guerres n’avaient jamais empêché le commerce de se poursuivre comme en temps de paix. Le commandant du San Giuan avait bien voulu prendre Balian et ses compagnons à son bord, du moment qu’ils payaient leur passage. La générosité de l’archevêque Joscius avait résolu ce problème.

Balian se tourna en entendant Renier Rohard le rejoindre. Il avait refusé que ses chevaliers l’accompagnent dans cette mission à haut risque, mais Renier avait insisté car son épouse et sa propre mère, déjà âgée, avaient elles aussi trouvé refuge à Jérusalem. Quant à Ernout, il avait balayé les objections de son maître en déclarant qu’il préférait le suivre que de rester seul à Tyr. Il avait obtenu gain de cause car Balian avait laissé son second écuyer à Saphorie : la population s’était dispersée après la victoire des Sarrasins, et nul ne savait ce que Brian était devenu.

« Pensez-vous qu’Ascalon tienne encore ? » lui demanda Renier.

Balian secoua la tête d’un air dubitatif. On était le 5 septembre, Ascalon était donc assiégée depuis plus de deux semaines. Renier pensait la même chose. Leur pays vivait ses dernières heures et ils ne pouvaient qu’assister impuissants à son agonie.

« Ascalon est en vue ! » s’écria Ernout.

Que la ville soit tombée ou non, ils n’avaient pas l’intention de débarquer ici : les courants rendaient l’accès au port trop dangereux. Ils ne distinguèrent aucun signe de vie sur les murailles extérieures mais aperçurent bientôt la bannière qui flottait au sommet du château : l’aigle de Saladin. Aucun d’eux ne fit le moindre commentaire mais la même pensée leur traversa l’esprit : les habitants s’étaient-ils rendus ou avaient-ils subi le même sort que ceux de Jaffa ?

Peu après, ils furent en vue de Tida, l’ancien port qui desservait Gaza autrefois. Le fond plat de la tarida lui permettait d’accoster aisément sur une plage. Après quelques manœuvres expertes des marins génois, le San Giuan se retrouva assez près du rivage pour que ses passagers puissent débarquer. Tandis qu’ils gagnaient la berge à travers les eaux basses, le commandant leur lança « Bonne chance ! » dans la langue des Francs, avant que la tarida regagne le large.

Tida était désert, ce qui n’avait rien d’étonnant étant donné qu’une armée sarrasine se trouvait dans les parages. Balian était déjà venu à Gaza et savait donc que la ville n’était qu’à trois kilomètres de marche. Les taridas servaient souvent au transport des chevaux, mais il avait dû laisser Khamsin à la garde de Joscius car le San Giuan débordait de marchandises – de l’argent, du bois et de l’alun – que son propriétaire espérait vendre à Alexandrie. Le navire allait sans doute passer l’hiver dans la ville égyptienne, étant donné que la saison des voyages prenait fin en octobre, avant de regagner Gênes au printemps, chargé d’épices et de soies précieuses. La prochaine fois que le San Giuan se rendrait à nouveau dans le Levant, le royaume d’Outremer ne serait-il plus qu’un lointain souvenir ?

Le château de Gaza avait jadis été cédé aux Templiers par un roi de Jérusalem, et une bourgade s’était développée à ses pieds. Le soleil se couchait au moment où les trois hommes furent accueillis dans l’enceinte de la ville. Ils furent aussitôt entourés par un cercle de curieux, inquiets de savoir ce qu’il se passait dans le reste du royaume, et ils mirent un certain temps à rejoindre le château.

Pour Balian, cela raviva le souvenir douloureux de son arrivée à la forteresse abandonnée de La Fève : la citadelle de Gaza faisait penser à un navire fantôme conduit par un équipage de squelettes – quelques sergents trop âgés ou trop malades pour aller se battre aux côtés de leur grand maître. Il fut chaleureusement accueilli et se vit dans l’obligation de raconter à ses hôtes les horreurs que ses hommes et lui avaient subies à Hattin, car c’était la première fois que ces vieux templiers entendaient ce récit de la bouche d’un témoin ayant pris part aux combats. Il ne se sentit pas le courage de leur révéler le sort qu’avaient connu leurs frères à Damas, mais ils ne lui posèrent aucune question à ce sujet, redoutant évidemment le pire.

Le lendemain matin, les gardiens du château leur offrirent les chevaux qui se trouvaient dans les écuries, en leur disant que les Sarrasins allaient de toute façon s’en emparer. Il s’agissait de vieilles carnes, abandonnées ici comme leurs maîtres trop âgés, mais Balian et ses compagnons les acceptèrent avec reconnaissance car Ascalon se trouvait à une douzaine de kilomètres.

Ils ne tardèrent pas à tomber sur une troupe de soldats sarrasins. Ces hommes paraissaient d’humeur enjouée et célébraient leur récente victoire. Le drapeau de la trêve que brandissait Balian et le fait qu’il parlait couramment arabe suffirent à convaincre les Sarrasins de les escorter jusqu’à leur camp. Mais lorsqu’ils arrivèrent devant la tente du sultan, il fut le seul à avoir le droit d’entrer : Renier et Ernout durent l’attendre à l’extérieur, surveillés de près par les gardes.

Salah al-Din et plusieurs autres hommes étaient assis en tailleur au milieu des coussins, buvant des jus de fruits et plongés dans une conversation animée qui s’interrompit à l’instant où Balian pénétra dans la tente. Le garde qui l’accompagnait voulut l’obliger à se mettre à genoux, mais al-Adil intervint, lui faisant signe d’avancer comme un invité et non comme s’il était un prisonnier. Salah al-Din l’avait également reconnu et lui désigna un coussin en l’invitant à s’asseoir, révélant à ses compagnons qu’il s’agissait du seigneur de Naplouse. Le plus jeune de ces hommes éclata d’un rire narquois en entendant ça : Balian apprit par la suite qu’il s’agissait d’Houssam al-Din, un neveu du sultan qui était désormais le nouveau maître de Naplouse.

Après le traditionnel échange de politesses, Balian ne put s’empêcher de demander si Ascalon s’était rendue. Il ne cacha pas son soulagement quand le sultan lui apprit que la ville avait accepté ses conditions.

« Ils ont tenu aussi longtemps qu’ils l’ont pu, précisa al-Adil en faisant signe à un domestique d’apporter un rafraîchissement à Balian. Nous avions fait venir votre roi de Damas en lui offrant sa liberté s’il parvenait à convaincre les habitants d’Ascalon de se rendre. Mais il n’a pas eu de chance : ceux-ci l’ont hué du haut des murailles en le traitant de lâche. Au bout de deux semaines, néanmoins, ils ont fini par céder et se sont rendus hier.

— Vous vous êtes montré d’une générosité exceptionnelle, monseigneur le sultan. »

Balian n’avait pas à se forcer pour faire une telle déclaration car il le pensait sincèrement. La bataille de Hattin aurait pu provoquer un véritable bain de sang. Dans un pays où le passé n’était ni oublié ni pardonné, les récits ne manquaient pas du sort tragique qu’avaient subi les musulmans et les juifs de Jérusalem lorsque les Francs s’étaient emparés de la Ville sainte en l’an de grâce 1099.

Salah al-Din esquissa un sourire.

« J’imagine que vous êtes venu vous aussi pour me proposer un arrangement, monseigneur Balian ?

— Oui, monseigneur. Ma femme et mes enfants se sont réfugiés à Jérusalem. Mon espoir est que vous m’accordiez un sauf-conduit afin que je puisse aller les chercher et leur fasse quitter la Ville sainte avant que vous ne l’assiégiez. »

Le sultan resta un moment silencieux, examinant sa requête. Lorsqu’il se tourna vers ses hommes, il s’adressa à eux en kurde, aussi Balian fut-il obligé d’attendre pour connaître son verdict. Les yeux sombres de Salah al-Din se posèrent à nouveau sur lui.

« Votre requête est acceptée, dit-il. Mais à deux conditions. Vous ne pourrez rester qu’une nuit dans la ville et vous devez me jurer sur vos saintes reliques que vous ne prendrez pas les armes contre moi. »

Balian se rendit compte à cet instant qu’il avait retenu son souffle.

« Je le jure, lui dit-il. Et je vous remercie, monseigneur le sultan. »

 

Il y avait quelque chose d’un peu irréel dans le fait de se voir aussi bien accueillis dans le camp de leurs ennemis. Renier et Ernout avaient été autorisés à pénétrer dans l’enceinte pour emporter une relique de l’une des cinq églises de la ville : lorsqu’ils revinrent, ils racontèrent à Balian ce qu’ils avaient appris. Les Francs d’Ascalon seraient escortés jusqu’au port égyptien d’Alexandrie où ils passeraient l’hiver, aux frais du gouverneur, avant de prendre la mer au printemps pour rejoindre les terres de la chrétienté. Balian n’était pas aussi surpris que ses deux compagnons, car il avait déjà eu des échos de la remarquable clémence dont Saladin avait fait preuve jusqu’ici. Lorsqu’il avait pris la forteresse de Toron, aux côtés de Taqi al-Din, il avait même autorisé la garnison à rejoindre la résistance qui s’organisait à Tyr.

Balian fut invité à dîner ce soir-là avec al-Adil, après quoi ils regagnèrent ensemble la tente où avait été logé l’ancien seigneur de Naplouse. Celui-ci se disait qu’ils pouvaient difficilement se considérer comme des amis, attendu les circonstances, mais qu’ils avaient ressenti de l’estime l’un pour l’autre dès leur première rencontre. Et il lui fut particulièrement reconnaissant ce soir-là, dans la nuit de septembre constellée d’étoiles. Se rendant bien compte qu’un sauf-conduit ne serait pas suffisant pour atteindre Jérusalem, al-Adil s’était débrouillé pour lui fournir une escorte dans laquelle figurait un jeune homme du nom d’Adam ibn Ibrahim, fils de l’un des clercs chrétiens de son chancelier al-Sania.

« Adam vous accompagnera à al-Qods, lui dit-il. Il est chrétien comme vous et parle un peu la langue des Francs. Mes hommes camperont à l’extérieur de la ville pendant que vous irez chercher votre épouse et vos enfants. Lorsque vous serez prêts à partir, ils se débrouilleront pour que vous puissiez rejoindre sains et saufs les terres franques de Tripoli. » Répondant d’un haussement d’épaules aux remerciements de Balian, al-Adil ajouta avec un sourire : « Vous allez aussi avoir besoin d’autres chevaux. Celui sur lequel vous êtes arrivé se ferait aisément battre à la course par une tortue boiteuse.

— J’avoue que je ne parierais pas un liard sur lui », rétorqua Balian avant d’éclater de rire.

Al-Adil se joignit à lui, et, pendant quelques instants, ce n’étaient plus deux ennemis qui se faisaient face, mais simplement deux hommes assez éclairés pour se dire qu’ils n’étaient pas si différents que le monde dans lequel ils vivaient cherchait à le faire croire. Quand il voulut à nouveau le remercier, al-Adil lui dit en plaisantant qu’il se verrait largement récompensé si Balian appelait son prochain fils Ahmad.

Ils s’arrêtèrent soudain car ils étaient arrivés devant la tente de Balian. Al-Adil lui souhaita bonne nuit et fit demi-tour pour le quitter mais s’interrompit et regarda à nouveau Balian, avant de lui dire d’une voix brusquement plus grave :

« Il y a une chose que vous devez savoir. Mon frère a fait venir un groupe de Francs d’al-Qods pour discuter avec eux des termes de la reddition. Vous ne serez pas surpris d’apprendre qu’il était prêt à se montrer très généreux et à aller bien au-delà d’un simple geste. Les Francs sont arrivés ici vendredi, le jour de l’éclipse du soleil. Le fait de voir cette obscurité en plein midi les a soudain terrorisés, car cette éclipse se produisait deux mois précisément après la défaite de Hattin. Ils se sont dit qu’ils étaient de mauvais chrétiens et que Dieu les punissait pour leur manque de foi. »

Balian opina d’un air accablé.

« Ils ne sont pas les seuls à penser de la sorte, dit-il. Mais si Dieu avait une raison de nous punir, ce serait pour avoir placé un fou sur le trône, un simple pantin entre les mains de Gérard de Ridefort…

— Ah, j’ai oublié de vous le dire… Le grand maître des Templiers se trouve également ici. Lorsque mon frère a fait venir votre roi de Damas, il a demandé qu’on lui amène aussi de Ridefort. On lui a promis la liberté s’il parvenait à convaincre les Templiers d’abandonner leurs châteaux de Gaza et de Latroun. Et il a accepté. »

Balian préféra ne pas réagir. Il pensait à Jacquelin et à Roger de Moulins, à tous les braves qui étaient tombés à leurs côtés, à ces milliers de morts sur les collines de Hattin ainsi qu’aux Templiers et aux Hospitaliers qui avaient été exécutés à Damas.

Il n’avait d’ailleurs pas besoin de parler, son silence outré était plus éloquent que ne l’aurait été le moindre de ses discours. Al-Adil le comprit fort bien.

« De Ridefort n’a plus aucune importance, dit-il. Mais ce que je vais vous dire à présent en a. Les hommes venus d’al-Qods se sont montrés aussi insensés qu’arrogants. Ils ont repoussé l’offre du sultan en déclarant qu’ils n’accepteraient jamais de rendre leur ville sainte à “une horde d’infidèles”, que le fils de leur dieu était mort pour eux et qu’ils étaient prêts à mourir pour lui si besoin était. Leur insolence a provoqué la colère de mon frère, qui a juré de prendre al-Qods par la force et de passer ses habitants par le fil de l’épée.

— Grand Dieu ! Et vous pensez qu’il mettra sa menace à exécution ?

— J’en suis convaincu. Il prend ses serments très au sérieux. Ce pour quoi il faut absolument que vous fassiez sortir votre épouse et vos enfants de la ville avant le début du siège. »

 

À mesure qu’ils se rapprochaient de Jérusalem, Balian se félicitait d’avoir bénéficié de cette escorte, se rendant bien compte qu’il n’aurait jamais pu s’en sortir seul. Il ne savait même plus combien de soldats en quête de butin ils avaient déjà rencontrés. Quelques interjections lapidaires de l’homme qui conduisait leur petite troupe avaient suffi à les écarter. Les pillards se tenaient à distance, peu soucieux de se heurter à des cavaliers armés. Les hommes d’al-Adil paraissaient enchantés qu’on leur ait confié cette mission, et Balian ne tarda pas à en comprendre la raison : ils étaient impatients de voir enfin de leurs propres yeux la ville qu’ils appelaient al-Qods. La Ville sainte était tellement sacrée aux yeux des chrétiens qu’ils en oubliaient parfois qu’elle était également révérée par les juifs et les musulmans. Tandis que les murs de Jérusalem apparaissaient au loin, leur escorte bifurqua vers le nord-ouest, et les hommes lui dirent qu’ils l’attendraient dans le village d’al-Jib. Une fois les Sarrasins partis, Balian et ses deux compagnons s’empressèrent de rejoindre la ville au galop. Des soldats apparurent au sommet des murailles en brandissant leurs armes. Mais dès que Balian se fut présenté, on les laissa approcher de la porte d’entrée dont la herse fut relevée, ce qui leur permit d’accéder à la barbacane. Celle-ci était construite en forme de L, ce qui rendait le passage plus malaisé pour d’éventuels assaillants. Dès que leurs chevaux l’eurent franchie, la herse retomba derrière eux. La porte intérieure s’ouvrit ensuite et ils pénétrèrent dans une ville qui était déjà en état de siège. Balian fut immédiatement assailli de toutes parts et harcelé de questions par les soldats qui étaient descendus des murailles. Leur curiosité le surprenait un peu : avec le flux constant de réfugiés qui se déversait dans la ville, les nouvelles ne devaient pas leur manquer.

La situation empira lorsqu’ils s’engagèrent dans la rue de David. Les gens se jetaient sur eux en tendant les bras, criant son nom en sanglotant et en remerciant Dieu. Balian fut choqué par cette hystérie générale, avant de comprendre avec effroi les raisons de cet étrange comportement : tous ces malheureux – des femmes, des enfants et des vieillards pour la plupart – le considéraient apparemment comme leur sauveur.

« Quelle folie… » murmura-t-il, car que pouvait faire un homme seul contre toute une armée ? Le vacarme autour d’eux était assourdissant. La ville était non seulement prise de panique, mais aussi dangereusement surpeuplée. Un seul regard sur ces rues bondées suffit à l’en convaincre. Il leur fallut près d’une heure pour se frayer un chemin à travers cette cohue et rejoindre la rue Saint-Antoine. Quand ils aperçurent leur demeure, ils eurent l’impression d’avoir enfin trouvé un refuge car les gens se bousculaient derrière eux : certains essayèrent même de les suivre lorsque le portail s’ouvrit.

La nouvelle de leur arrivée s’était visiblement répandue à travers la ville. À peine Balian eut-il mis pied à terre que son fils de sept ans apparut, suivi de près par son neveu : les deux garçons se précipitèrent dans ses bras et l’étreignirent comme s’ils ne voulaient plus jamais le lâcher. Helvis pleurait à chaudes larmes et Marguerite criait « Papa ! », en se collant contre son haubert. Durant quelques précieux instants, le monde au-delà de cette cour intérieure disparut : il n’y avait plus qu’un père embrassant ses enfants après avoir quasiment perdu tout espoir de les revoir un jour.

« Ne pleure pas, ma petite… » dit-il à Helvis.

Lorsqu’elle lui répondit qu’il pleurait, lui aussi, il secoua la tête en prétendant que c’était de la pluie, tout en lui montrant le ciel limpide où le soleil brillait.

« Tu vois bien ces gros nuages noirs », ajouta-t-il. Cela la fit sourire et il la serra à nouveau contre lui. « Où est donc ta mère, mon cœur ?

— Je suis ici, Balian. »

En entendant la voix de son épouse, Balian fit volte-face et l’aperçut qui se tenait à quelques pas en compagnie de Philippe, leur plus jeune fils, qu’elle portait contre sa hanche. Un sourire éclatant éclairait son visage et des larmes brillaient encore dans ses yeux. Balian les prit tous les deux dans ses bras et ils restèrent ainsi un long moment sans échanger un mot jusqu’à ce que Philippe, impatient, se mette à gigoter en demandant que son père le projette en l’air, ce qui était son jeu préféré. Il cria de bonheur lorsque Balian le jucha ensuite sur ses épaules : pour des raisons qu’il était alors trop jeune pour comprendre, ce moment devait se graver à tout jamais dans sa mémoire. Bien des années plus tard, alors qu’il avait grandi et engendré lui-même des enfants, il avait perdu le souvenir du voyage qu’il avait fait pour s’enfuir de Naplouse, mais se rappelait précisément cet après-midi où son père était revenu à la maison et l’avait projeté en l’air après l’avoir serré dans ses bras.

 

Balian s’arrangea pour passer un moment seul avec Marie et lui dire qu’il avait obtenu l’accord de Saladin afin qu’ils puissent quitter la ville le lendemain.

« Je savais que tu trouverais une solution », lui dit-elle.

Elle n’ajouta rien d’autre, et Balian se rendit compte qu’on ne lui avait jamais fait un plus beau compliment : sa femme pensait évidemment ce qu’elle venait de dire et n’avait jamais douté de lui.

Quelques heures plus tard, un joyeux capharnaüm régnait encore dans leur maison. Isabelle était venue du palais pour se joindre à eux. Comme Renier l’avait espéré, sa propre famille avait pu accompagner Marie et trouver refuge ici : leurs retrouvailles avaient été émouvantes. Étiennette, la nièce de Balian, pleura de soulagement quand il lui apprit que sa sœur Esquiva était saine et sauve à Tyr, ayant suivi Jocelyn et sa famille depuis Acre après leur reddition. Il put aussi la rassurer concernant le sort de son mari, qui avait été fait prisonnier à Hattin et serait sans doute libéré contre une rançon. Il s’abstint en revanche de mentionner la rumeur qu’il avait entendue à Tyr selon laquelle Baudouin serait gravement malade. Cela attendrait qu’ils soient tous en sécurité à Tripoli.

Les tables avaient été dressées pour le repas du soir lorsqu’on entendit un grand vacarme dans la rue, précédant l’arrivée du patriarche Héraclius flanqué de son entourage habituel. II salua Balian avec une telle chaleur qu’un étranger aurait cru qu’il s’agissait de deux amis de longue date. Balian s’efforça de se montrer courtois, tout en pensant à l’évêque d’Acre qui était mort en essayant de sauver la Vraie Croix, alors que le patriarche était resté bien au chaud à Jérusalem. Héraclius ne tarda pas à révéler la raison de cette visite sans précédent.

« Je suis venu pour vous escorter jusqu’au palais, dit-il. La reine a hâte de s’entretenir avec vous. »

Balian n’avait aucune envie de voir Sibylle, tout en sachant qu’il lui était impossible de refuser. Elle était toujours leur reine et cela seul comptait. Se levant avec réticence, il lança :

« Je ne pourrai pas rester très longtemps. »

Il voulut demander à Marie de l’accompagner, mais celle-ci l’avait précédé et se tenait déjà à ses côtés, défiant le patriarche en silence. Celui-ci se contenta de sourire le plus gracieusement du monde, ce qui n’avait rien de bien rassurant.

 

Le trajet jusqu’au palais fut une répétition de l’arrivée de Balian dans la ville. Les rues grouillaient toujours de monde. Une fois encore, la foule se pressait autour de lui : les femmes brandissaient leurs enfants afin qu’il les bénisse, les prêtres lui promettaient de prier pour qu’il remporte son combat contre les infidèles, les jeunes gens lui proposaient de se battre à ses côtés s’il pouvait leur fournir des armes et les vieillards le remerciaient les larmes aux yeux d’être venu pour sauver la Ville sainte. Le temps qu’ils arrivent au palais, Balian avait l’impression que son corps était couvert d’ecchymoses. Il se rendit compte que sa femme était secouée, elle aussi. Il lui avait expliqué à quelle frénésie il avait dû faire face en arrivant, mais c’était autre chose d’en être témoin soi-même. Il remarqua aussi, non sans un certain malaise, que le patriarche ne semblait guère troublé, pour sa part : on aurait même dit qu’il savourait cette liesse insensée.

 

Sibylle avait accusé le coup de la tension des derniers mois. Elle avait des cernes sous les yeux en raison du manque de sommeil et tellement maigri qu’elle paraissait beaucoup plus âgée que ses vingt-huit ans. Son visage s’éclaira toutefois à la vue de Balian, et elle traversa la pièce pour le saluer aussi chaleureusement que le patriarche l’avait fait un peu plus tôt. À ceci près qu’elle paraissait sincère, quant à elle.

« Seigneur Balian… Je ne peux vous dire à quel point je vous suis reconnaissante d’être revenu à Jérusalem. Nous étions désespérés, le patriarche et moi. Nous devons faire face à un afflux de population que nous ne sommes pas en mesure de gérer, d’autant qu’il s’agit pour la plupart de femmes et de petits enfants. La grande majorité des hommes qui se trouvent encore ici sont soit des vieillards, soit des prêtres, soit de très jeunes gens. Nous avons dramatiquement besoin d’un soldat aguerri pour prendre le commandement et défendre la ville : sans cela, nous sommes voués à la destruction. Vous imaginez donc quelle a été ma joie quand j’ai appris votre arrivée. Dieu a daigné exaucer nos prières. »

Balian l’avait écoutée en silence. Marie vit à quel point il était tendu : ses épaules étaient raides, sa mâchoire contractée… Elle tendit la main et la posa sur son bras pour l’apaiser. Il répondit à son geste en posant à son tour la main sur la sienne, sans quitter Sibylle des yeux.

« Non, madame, répondit-il avec autant de calme que de fermeté, Dieu n’a pas répondu à vos prières. Toutes les prières de la chrétienté n’empêcheraient pas Jérusalem de tomber aux mains de Saladin. Son destin était scellé dès l’instant où vos envoyés se sont montrés assez insensés pour repousser l’offre du sultan. Comme ils vous l’ont probablement dit, celui-ci s’est senti gravement offensé et a juré de faire tomber la ville et de passer la population au fil de l’épée. Je ne suis pas revenu pour prendre la tête d’une défense vouée à l’échec, mais pour chercher ma femme et mes enfants afin de les conduire dans un endroit plus sûr. Nous nous mettrons en route dès demain matin.

— Non ! »

Sibylle était horrifiée par ce qu’elle venait d’entendre. Il ne lui était pas venu à l’idée qu’il puisse refuser ce commandement.

« « Vous ne pouvez pas partir ! reprit-elle. Je comprends que vous soyez soucieux du sort de votre famille, mais bien d’autres vies sont en jeu. Réfléchissez-y un instant, je suis sûre que vous le comprendrez. »

Héraclius s’empressa d’intervenir avant que Balian ait pu répondre.

« Vous avez pu constater par vous-même la panique qui a gagné les habitants, dit-il. Si vous les abandonnez, il n’y a plus aucun espoir pour eux, ni pour la Ville sainte. Promettez-nous que vous ne partirez pas demain matin. Ne prenez pas une décision que vous regretteriez jusqu’à la fin de vos jours.

— Je n’ai pas le choix, répondit Balian. Je n’aurais jamais pu rejoindre Jérusalem si Saladin ne m’avait pas accordé un sauf-conduit et une escorte. En retour, je lui ai fait le serment de ne pas passer plus d’une nuit dans la ville et de ne pas prendre les armes contre lui.

— Et c’est cela qui vous retient ? rétorqua le patriarche en poussant un soupir de soulagement. Ne vous sentez pas lié par ce serment : ceux que l’on prête devant les infidèles n’ont aucune valeur. Toutefois, pour apaiser vos craintes, je peux vous absoudre sur-le-champ, si vous le désirez.

— J’ai donné ma parole et je respecterai mon engagement, répliqua Balian. Je ne prendrai pas le commandement de la ville. Même si je n’étais pas lié par ce serment, ma loyauté se porte d’abord vers mes proches, et j’entends les conduire en sécurité dès demain. »

Héraclius hocha la tête, comme s’il n’arrivait pas à croire ce qu’il entendait.

« Et que faites-vous de votre loyauté à l’égard du royaume ? » lança-t-il.

Balian considéra le patriarche d’un air d’abord incrédule, puis profondément scandalisé.

« J’ai été loyal envers cet insensé que vous avez imposé sur le trône. Nous l’avons tous été, et où cela nous a-t-il menés ? Des milliers de cadavres pourrissent encore au soleil et attendent d’être enterrés sur les collines de Hattin. Les donjons de Damas débordent de nos hommes, tout comme les marchés aux esclaves d’Alep. Et à présent, c’est la Ville sainte que nous allons perdre ! »

Héraclius voulut répliquer mais se ravisa à temps, assez instruit pour savoir qu’il y avait peu d’émotions aussi dangereuses que la colère née d’une grande douleur. Le premier réflexe de Sibylle avait été de défendre son mari et de rendre Gérard de Ridefort responsable de leur désastreuse défaite. Mais les images que Balian venait d’évoquer étaient si fortes qu’elle y renonça, comme si ces mots avaient donné vie aux victimes de Hattin, l’obligeant à regarder en face le destin des hommes qui avaient été abattus ou emmenés en esclavage à cause des erreurs de Guy. Voyant que Balian et Marie s’apprêtaient à partir, elle lança d’une voix implorante :

« Vous êtes notre dernier espoir, Balian ! »

Elle le vit s’immobiliser, puis secouer lentement la tête et saisir le loquet de la porte. Sibylle s’effondra dans son fauteuil et plongea la tête dans ses mains, secouée de sanglots.

 

Marie dormit très peu cette nuit-là, et elle savait que Balian était dans le même cas. Il avait prétendu qu’il allait très bien et qu’il était juste trop fatigué pour s’endormir, mais elle n’avait pas été dupe. Lorsqu’elle s’éveilla à nouveau, l’aube n’était pas encore levée et le lit était vide à ses côtés. Après avoir enfilé sa robe de chambre et ses mules de feutre, elle partit à la recherche de son mari.

Il n’était pas dans l’alcôve qui jouxtait leur chambre. Elle alla voir dans les pièces où leurs enfants dormaient mais ne le trouva pas davantage à leur chevet, comme elle s’y attendait un peu. Après avoir regagné leur chambre, elle s’assit sur le bord du lit, ne sachant plus trop quoi faire. Elle pensa alors au balcon qui surplombait la cour.

Il était là, assis sur le banc, et contemplait les étoiles scintillantes qui éclairaient le ciel comme les feux d’un camp ennemi dans le lointain. Il était encore à moitié habillé, en tunique et en braies, et une cape recouvrait ses épaules car la nuit était fraîche. Il se tourna en entendant Marie arriver : lorsqu’elle s’assit près de lui, il écarta un pan de la cape pour qu’elle puisse s’y abriter elle aussi.

« As-tu un peu dormi ? » demanda-t-elle.

Balian secoua la tête. Il y avait une telle inquiétude dans ses yeux qu’elle sentit s’accélérer le rythme de son cœur.

« Que vas-tu faire, Balian ?

— Je n’en sais rien, Marie », avoua-t-il d’une voix défaite.

Sa réponse ne la surprit pas. Elle avait vu comment il réagissait face aux habitants désespérés qui imploraient son aide. Ce n’étaient pas les propos de Sibylle et d’Héraclius qui avaient troublé son sommeil : c’étaient les visages tourmentés des femmes, l’incompréhension angoissée des enfants et l’inquiétude douloureuse des vieillards qui n’étaient plus en mesure de défendre la ville… Par-dessus tout, c’était l’amère réalité du spectacle qu’offrait une ville qui s’attendait à être dévastée par l’ouragan de la guerre. Que les soldats fussent chrétiens ou musulmans importait peu : les pillages, les viols, les meurtres et les exactions étaient toujours les mêmes.

« Quoi que je fasse, reprit-il d’un air accablé, j’aurai forcément tort. Si je vous emmenais pour vous mettre en sécurité, toi et les enfants, avant de revenir ici, il serait de toute façon trop tard. Si je restais, je pourrais tout au mieux différer de quelques jours l’inéluctable issue, car Jérusalem n’est pas Tyr. Et même si j’estimais possible de défendre la ville, je ne pourrais pas prendre le commandement sans trahir la promesse que j’ai faite à Saladin. Je n’ai pas le choix, je dois honorer ce serment en allant rejoindre, comme nous étions convenus, l’escorte que m’a fournie al-Adil. »

Marie voyait bien cependant que s’il agissait ainsi, il ne se le pardonnerait jamais. Jusqu’à son dernier souffle, il regretterait d’avoir abandonné à son sort la population sans défense de Jérusalem. Il n’avait pourtant aucune envie de mourir dans les décombres de la ville assiégée. Sa raison lui disait qu’il ne pouvait rien faire pour ses habitants pris au piège. Son cœur le portait vers sa femme et ses enfants. Mais son sens de l’honneur ne pouvait être réduit au silence : jamais il ne trouverait la paix s’il considérait avoir failli aux devoirs de la chevalerie ; et si elle-même insistait pour qu’il parte avec elle, cela risquait par la suite d’empoisonner leur ménage. Il n’avait rien dit de tout cela, mais c’était inutile : elle le connaissait jusqu’aux tréfonds les plus obscurs de son être, peut-être même davantage qu’il ne se connaissait lui-même.

Elle aurait voulu qu’il la serre contre lui jusqu’à l’étouffer et qu’ils s’éloignent ensuite sans un regard en arrière pour les horreurs qu’avaient déclenchées Guy de Lusignan et Gérard de Ridefort.

« Nous sommes d’accord que le plus important est de sauver la vie de nos enfants, dit-elle comme s’il s’agissait d’une banale conversation conjugale. Si leur sécurité pouvait être assurée et que tu ne sois pas lié par la promesse faite à Saladin, que ferais-tu, Balian ?

— Je veux partir avec toi, Marika, répondit-il sans l’ombre d’une hésitation. Je veux voir grandir nos enfants et nous voir vieillir ensemble, toi et moi. Mais si la situation se présentait ainsi, je resterais et ferais ce qui est en mon pouvoir pour défendre la ville et ses habitants. »

Elle resta un moment silencieuse, réfléchissant aux leçons qu’elle avait apprises bien des années plus tôt, durant son enfance à Constantinople, où le devoir et l’honneur étaient le suprême idéal, la pierre angulaire de l’existence d’une princesse grecque.

« Dans ce cas, lui dit-elle, la seule chose que tu puisses faire, c’est informer Saladin que tu te trouves confronté à un choix impossible. Et lui demander ce qu’il ferait lui-même s’il était à ta place. »







Chapitre 50
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Septembre 1187
Latroun, Outremer

Lorsqu’ils atteignirent le château des Templiers à Latroun, Salah al-Din envoya Gérard de Ridefort demander aux occupants de la citadelle de se rendre. Ceux-ci furent abasourdis par sa requête, mais ils avaient juré d’obéir sans poser de questions aux ordres de leur grand maître et quittèrent les lieux, comme l’avaient fait un peu plus tôt leurs frères à Gaza. Le sultan se trouvait encore à Latroun lorsque Adam arriva, porteur d’une lettre de Balian d’Ibelin. Il attendit qu’elle lui soit traduite en arabe pour la lire à voix haute devant son conseil de guerre, au grand étonnement de ses membres.

Gökböri fut le premier à réagir.

« Un courage aussi insensé mérite d’être récompensé, dit-il sur le ton de la plaisanterie. Vous devriez sauver cet homme malgré lui, monseigneur, et insister pour qu’il quitte al-Qods pendant qu’il est encore temps. »

Une fois les rires estompés, Taqi al-Din les surprit en faisant pour une fois l’éloge d’un infidèle.

« Je reconnais que nous préférerions ne pas avoir ce Franc en face de nous à al-Qods. Il sait se battre, comme il l’a prouvé à Hattin. Vous êtes d’ailleurs bien placé pour le savoir », ajouta-t-il en regardant Gökböri d’un air goguenard.

Celui-ci se renfrogna, car il avait eu droit à toutes les railleries possibles depuis que ses hommes avaient laissé filer l’arrière-garde des Francs. Avant qu’il ait pu réagir, Isa al-Hakkari intervint sur un ton apaisant :

« Allez-vous libérer à présent le grand maître des Templiers, monseigneur ? »

Tous partageaient le même mépris pour Gérard de Ridefort, qui avait trahi ses frères en leur donnant l’ordre d’évacuer leur citadelle pour sauver sa propre peau. Et tous estimaient qu’il ne méritait pas de retrouver la liberté. Mais la seule opinion qui comptait, en l’espèce, était celle du sultan, qui mit un terme à la discussion en leur rappelant qu’il avait donné sa parole au chef des Templiers. Al-Adil souleva quelques rires en ajoutant que ce templier et le roi des Francs étaient décidément les meilleures armes secrètes des musulmans : on pouvait compter sur leur totale incompétence pour causer des dégâts considérables dans les rangs des chrétiens. Le conseil se termina peu après et ses membres se dispersèrent, mais al-Adil s’attarda, considérant son frère d’un œil interrogateur.

« Je dois reconnaître que j’admire Balian d’Ibelin, dit-il, qui se soucie à ce point de ses compatriotes. Son courage n’a d’égal que son intégrité. Et comme tu le sais, Youssouf, ce sont deux vertus dont l’alliage est rare. »

Il attendit, mais son frère se contenta d’opiner, aussi revint-il à l’attaque :

« Tu ne nous as pas dit ce que tu comptais faire à son sujet. »

Cette remarque lui valut l’ombre d’un sourire.

« C’est exact, reconnut le sultan. Je ne vous l’ai pas dit. »

 

Balian, Marie et toute leur maisonnée prenaient le repas du soir lorsque Adam surgit soudain dans la grande salle.

« Ça y est, monseigneur ! lança-t-il d’une voix essoufflée. J’ai la réponse du sultan ! »

Trop excité pour employer la langue des Francs, il se lança dans un discours en arabe que Balian fut le seul à comprendre. Mais la présence de l’envoyé suffisait aux yeux de Marie, qui sentit brusquement ses doigts se crisper et son écuelle lui échapper des mains. Renier Rohard le comprit lui aussi, car Balian lui avait avoué la vérité quand il lui avait demandé pourquoi ils ne quittaient pas la ville sur-le-champ. Balian resta quelques instants figé sur place avant de s’emparer de la lettre qu’Adam lui tendait en travers de la table.

Son regard croisa celui de Marie et il marmonna le mot « Terrasse », avant de s’éclipser avec une telle hâte que les autres convives le remarquèrent et se mirent à chuchoter entre eux, un peu mal à l’aise. Marie se força à se lever à son tour le plus calmement possible, faisant signe à Adam de prendre place à l’une des tables et demandant aux domestiques de continuer à servir le repas. Ensuite, seulement, elle suivit son mari. Elle hésita un instant devant la porte de la terrasse, redoutant ce qu’elle allait apprendre. Quel qu’ait été le verdict de Saladin, Balian serait le grand perdant de l’affaire. Et elle aussi, par voie de conséquence.

Balian se tenait près de la fenêtre. Il leva les yeux quand elle entra, mais son expression n’était pas facile à déchiffrer. Lorsqu’elle l’eut rejoint, elle se dit que c’était de la stupéfaction.

« Il m’informe qu’il me libère de mon serment, Marika… Et qu’il comprend pourquoi j’éprouve le besoin de rester. Non seulement il n’est pas fâché contre moi, mais il me dit que je suis un homme d’honneur et qu’il est toujours disposé à te fournir une escorte, ainsi qu’à nos enfants et aux membres de notre maisonnée. »

Ils se dévisagèrent tous les deux en silence.

« Il vaut mieux que je me rende immédiatement au palais afin d’avertir Sibylle que je vais prendre le commandement », dit-il enfin.

Elle acquiesça en silence, bien décidée à se retenir jusqu’à son départ. Arrivé à la porte, il lui adressa un dernier regard lourd du message qu’il ne pouvait pas formuler. Dès que la porte se referma, elle rejoignit en vacillant le fauteuil le plus proche. Ses yeux étaient brûlants et elle avait de la peine à retrouver son souffle. Mais elle ne fondit pas en larmes : elle craignait, sinon, de ne plus pouvoir s’arrêter.

 

Isabelle avait rarement vu son beau-père en colère depuis son mariage avec sa mère, dix ans plus tôt. Mais il était de toute évidence hors de lui : et le plus déroutant, c’était que sa colère semblait dirigée contre elle.

« Tu fais preuve d’un certain courage, Bella, mais aussi d’une grande bêtise. Tu n’as pas idée de ce qu’il peut se passer lorsqu’une ville est mise à sac. Oui, je sais ce que tu vas me dire : que tu seras en sécurité si tu restes au palais avec Sibylle, que Saladin s’opposera à ce qu’on fasse du mal à la reine et à sa sœur. Mais tu ignores la folie qui s’empare des hommes dans ce genre de circonstances. Tout peut arriver – absolument tout. » Balian marqua une pause en la voyant secouer la tête. « Je n’arrive pas à croire que Sibylle te laisse faire une chose pareille ! reprit-il avec une telle virulence qu’elle sursauta.

— Ce n’est pas elle qui me l’a demandé, pateras, je te l’ai déjà dit. Mais quand je lui ai annoncé que j’allais rester avec elle, j’ai bien vu qu’elle était soulagée. Elle est dépassée par la situation, se sachant responsable de la sécurité de ses filles et de toute la population de la ville. Elle a besoin de mon soutien.

— Et Marie ? Tu crois qu’elle n’aura pas besoin de toi quand elle se retrouvera veuve avec ses quatre enfants ? »

Isabelle poussa un petit cri : elle n’avait pas vraiment compris jusqu’alors que son beau-père était convaincu de mourir en défendant Jérusalem. Cela l’ébranla tellement que la colère de Balian retomba. Se souvenant qu’elle n’avait que quinze ans, il la prit dans ses bras, et elle sécha ses larmes contre sa tunique.

« Il y a autre chose, reconnut-elle. La mère d’Onfroy ne va pas bien. Tu la connais, fière comme un pou et têtue comme une mule : aussi n’avouera-t-elle jamais qu’elle a besoin d’aide. Pas plus que je ne prétendrai avoir de l’affection pour elle. N’empêche que c’est la mère de mon mari. Comment pourrais-je ensuite le regarder en face s’il lui arrivait malheur ? »

Balian était persuadé qu’Onfroy se faisait plus de souci pour son épouse que pour sa mère acariâtre. Il comprit de surcroît qu’Isabelle essayait d’obéir aux grandes promesses que les jeunes se faisaient trop souvent à eux-mêmes. Comme pour confirmer ce fait, elle lui confia qu’elle ne voulait pas abandonner la population terrifiée de Jérusalem, démontrant pour la première fois qu’elle avait hérité de la noblesse de sa mère, ce sens de l’honneur qui s’imposait à la fille d’un roi, lointaine parente de l’empereur de Byzance.

« Ma mère est très inquiète à l’idée que je reste ici, admit-elle. Mais au fond de son cœur, elle me comprend. Tu ne crois tout de même pas, pateras, qu’elle t’abandonnerait s’il n’y avait pas vos enfants ? ajouta-t-elle avec un petit sourire. Je lui ai promis de veiller sur toi après son départ. »

Balian la trouvait d’une fragilité touchante, à la fois innocente et obstinée, perdue dans ce vaste terrain vague qui s’étendait de l’enfance à l’âge adulte.

« Tu dois me promettre, Bella, que tu ne lâcheras pas Sibylle d’une semelle lorsque le siège aura commencé… »

Son seul espoir était de rester au palais, car il était convaincu que Saladin enverrait des hommes pour veiller sur Sibylle dès que la ville serait tombée.

Isabelle promit de lui obéir. Elle le dévisagea et aurait voulu lui dire qu’elle l’aimait, avec tout l’amour qu’une fille pouvait avoir pour son père. Mais elle comprit soudain que c’était inutile, parce qu’il le savait déjà.

 

Ils quittèrent la ville à l’aube. Les hommes d’al-Adil les attendaient à un jet de pierre des murailles. Adam lui adressa un signe de loin pour confirmer que tout était en ordre et qu’ils escorteraient Marie, ses enfants et les membres de leur maisonnée, jusqu’au camp du sultan à Latroun. De là, ils repartiraient sous bonne escorte vers Tripoli. La femme et la mère de Renier les accompagnaient. Balian avait tenté de convaincre ce dernier de partir lui aussi, en insistant sur le fait que sa protection ne serait pas de trop durant ce voyage. Mais Renier avait refusé en lui disant qu’il serait plus utile ici. Balian n’avait pas davantage réussi à convaincre Ernout de quitter la ville. Il lui avait pourtant ordonné de profiter de cette escorte pour rejoindre sa propre famille à travers un pays ravagé par la guerre. L’écuyer n’avait même pas discuté : il avait tout simplement disparu et était allé se cacher quelque part en attendant le départ de l’épouse de son maître.

Balian et Marie avaient rarement menti à leurs enfants. Ils le firent néanmoins à cette occasion, en leur assurant que leur père restait en ville pour régler des affaires importantes mais qu’il les rejoindrait dès que possible. Les plus jeunes prirent cette déclaration pour argent comptant, mais Helvis était assez grande pour nourrir quelques doutes, et Jeannot lui-même paraissait inquiet. À onze ans, Thomassin avait parfaitement compris quant à lui ce que son oncle s’apprêtait à faire. Il fit toutefois de son mieux pour rassurer ses cousins, et Balian lui en sut gré. Il ne savait pas trop comment Marie et lui s’en seraient sortis sans son aide.

Il chevauchait l’étalon que lui avait donné al-Adil, un palefroi bai qu’il avait surnommé Bayard. Son précédent propriétaire était sans doute mort à Jaffa, mais il avait fort bien élevé son cheval. Quand Balian tira sur les rênes pour qu’il s’arrête à la hauteur de la jument de Marie, Bayard obéit sagement, laissant son maître se pencher et embrasser sa femme. Ils n’échangèrent pas un mot. Ils s’étaient peu parlé au cours de la nuit précédente, serrés l’un contre l’autre en une dernière étreinte qui recelait plus de douleur que de passion.

Isabelle s’avança à son tour sur sa propre jument et tendit les bras pour prendre les mains de sa mère dans les siennes.

« Nous nous retrouverons à Tripoli », lui dit-elle avec toute la conviction dont elle était capable.

Marie parvint à esquisser un sourire et serra les mains de sa fille avant de se diriger sur sa jument vers la porte de David. Elle avait promis à Balian de ne pas se retourner, et les autres s’engagèrent lentement derrière elle. À cheval sur Bayard, Balian s’avança dans la barbacane et les suivit des yeux jusqu’à ce qu’ils aient rejoint leurs protecteurs sarrasins. Il fit alors demi-tour sur son étalon et regagna la ville tandis que la herse retombait lourdement dans son dos.

 

Balian passa les journées suivantes plongé dans une activité incessante. Il rencontra d’abord le patriarche Héraclius, Sibylle, le maître des Hospitaliers à l’hôpital Saint-Jean, le patriarche de l’Église arménienne, le grand maître des chevaliers lépreux, quelques sergents templiers d’un certain âge et une délégation des bourgeois les plus influents de la ville. Il ne tarda pas à comprendre que la situation était encore plus critique qu’il ne l’avait redouté. Sibylle et Héraclius avaient fait de leur mieux pour procurer un abri aux milliers de réfugiés, en logeant une partie dans les hospices des pèlerins, d’autres dans les hôpitaux, demandant aux églises de les accueillir et ordonnant aux boulangers de faire fonctionner leurs fours de l’aube au crépuscule afin de fournir du pain à tous les affamés. Ils n’avaient à peu près rien fait, en revanche, pour renforcer les défenses de la ville et n’avaient même pas tenté de répertorier les esclaves et les prisonniers musulmans.

La première décision de Balian consista à déterminer le nombre exact de Sarrasins prisonniers des Templiers et des Hospitaliers, qui les utilisaient comme main-d’œuvre pour leurs divers travaux de construction. Il fut à la fois étonné et inquiet d’apprendre qu’ils étaient plus de cinq mille. Renier et lui allèrent inspecter les murailles et les portes de la Ville sainte, puis constituèrent des équipes en vue de renforcer les secteurs les plus vulnérables. Balian vérifia ensuite l’état de leurs réserves d’eau. Les habitants de Jérusalem buvaient généralement celle qui était recueillie dans les citernes, mais il y avait aussi trois réservoirs à l’intérieur des murailles susceptibles d’être utilisés pour les animaux ou l’extinction des incendies. Contrairement à ce qui avait cours dans l’ensemble de la chrétienté, il n’y avait pas de guildes en Outremer. Toutefois, les commerces les plus courants s’étaient regroupés en confréries, et il s’arrangea pour rencontrer les responsables des orfèvres et des merciers, en leur disant qu’il avait besoin d’hommes postés sur les murailles et en leur demandant de faire circuler l’information.

Il fit appel au crieur des rues pour réunir les charpentiers au palais et leur annonça qu’il était prêt à leur acheter tout le bois dont ils disposaient. Renier et lui dessinèrent à grands traits des modèles de catapultes, en leur expliquant qu’il faudrait ensuite les installer au sommet de la tour de David et de la tour de Tancrède. Renier s’appliqua de son côté à rechercher parmi les réfugiés et l’ensemble de la population ceux qui avaient déjà eu l’occasion d’utiliser de tels engins, tandis que Balian chargeait des travailleurs sans qualification précise de transporter de lourdes pierres sur les toits.

Ils manquaient par ailleurs cruellement d’armes. Les armureries des Templiers et des Hospitaliers étaient loin d’abriter des réserves suffisantes. Il y avait bien quelques forgerons à Jérusalem, mais ils fabriquaient les épées à la demande, aussi n’en avaient-ils jamais produit en grande quantité. Balian dut s’en remettre à une autre confrérie pour les lances, les haches et les carreaux des arbalètes. Ces dernières étant d’un maniement relativement aisé, il organisa des leçons de tir sur la place qui s’étendait entre la halle aux grains et la tour de Tancrède.

Il forma également un escadron chargé de creuser des tombes. Dans une ville assiégée, il était impératif d’enterrer les morts au plus vite afin d’éviter que la peste ne se propage. Quand on lui fit remarquer que les cimetières étaient situés à l’extérieur des murailles, il répondit qu’il faudrait enterrer les morts dans les églises, et même, au besoin, dans une terre non consacrée. Ces propos étaient revenus aux oreilles de certains prêtres, qui s’empressèrent de protester en insistant sur le fait que les tombes devaient impérativement être consacrées. Balian ne leur prêta que peu d’attention car il était déjà confronté à un autre problème : la plupart des hommes qu’il venait d’enrôler s’attendaient à être rémunérés pour le travail qu’il leur avait confié. Apparemment, la menace d’une attaque sarrasine imminente ne suffisait pas à suspendre les règles du commerce…

Ce fut alors qu’il aperçut une silhouette familière venue se porter volontaire. Balian n’avait pas revu Anselme depuis la mort de Baudouin et fut particulièrement heureux de ces retrouvailles. L’homme possédait en effet deux vertus inestimables : on pouvait se fier à lui sans réserve et il était parfaitement incorruptible. Anselme ne tarda pas à le démontrer lors de sa première mission : il conduisit un groupe chargé de décrocher des ornements en argent sur les toits des plus riches églises, puis de les transporter à la fonderie royale où ils seraient transformés en pièces de monnaie. Certains prêtres protestèrent là encore avec véhémence, mais découvrirent bientôt que Balian avait un allié de poids en la personne du patriarche, qui ne mâcha pas ses mots à l’encontre de ceux qui venaient se plaindre à lui.

Même en disposant de cet argent, Balian savait qu’il ne parviendrait pas à réunir un nombre d’hommes suffisant. Héraclius lui avait dit que selon ses estimations, la ville abritait actuellement soixante mille personnes, dont à peine un tiers d’hommes. Dans ce groupe, six mille tout au plus étaient en mesure d’opposer une résistance efficace, les autres étant trop âgés, trop malades ou trop lâches pour se battre. Sans compter que le spectre de la trahison planait également sur la Ville sainte. Héraclius admettait ne pas être sûr de pouvoir faire confiance aux chrétiens orthodoxes syriens.

« Ils ont vécu pendant des siècles sous la loi musulmane, avant que le royaume de Jérusalem ne soit érigé dans la foi, les larmes et le sang. Cela me coûte de le reconnaître, mais il me semble qu’une partie d’entre eux ne verrait pas d’un mauvais œil une victoire sarrasine. Certaines rumeurs prétendent depuis Hattin que les espions de Saladin essaient de semer les graines de la discorde et de la déloyauté dans le cœur des Syriens. »

Même dans un tel moment, Héraclius ne pouvait s’empêcher de céder à son emphase oratoire. L’avertissement que contenaient ses propos n’en était pas moins réel, mais Balian ne pouvait s’occuper que d’une chose à la fois. Il demanda au patriarche de lui dresser la liste des descendants de la noblesse et des chevaliers ayant atteint l’âge de quinze ans, correspondant à la majorité légale. Après les avoir rassemblés dans l’église du Saint-Sépulcre, il les fit avancer et s’agenouiller devant lui un par un afin de les adouber. C’était une cérémonie aussi solennelle qu’émouvante, conduite à la lueur des cierges dans l’église la plus sacrée de la chrétienté, et l’audience était émue aux larmes. Balian choqua ensuite une partie de l’assistance en adoubant quarante autres chevaliers – des hommes respectés, piliers de la communauté, mais qui étaient de simples bourgeois et n’appartenaient pas à la noblesse. Ceux qui désapprouvaient son geste le tenaient pour subversif et contraire à l’ordre social. Toutefois, pour la plupart, les habitants de Jérusalem étaient prêts à approuver toutes les décisions de Balian, qu’ils regardaient comme un envoyé de Dieu, connaissant mieux que quiconque l’art des combats et seul à même de prendre leur tête afin de les sauver, eux et la Ville sainte, contre l’armée des infidèles.

Balian n’avait guère le temps de manger et moins encore de dormir, bien décidé à faire tout ce qui était en son pouvoir durant le peu de temps dont il disposait. Le dimanche soir, il était tellement épuisé qu’il se vit contraint de prendre un peu de repos : pressé par Ernout, il accepta de dormir une heure ou deux. S’allongeant sur son lit après avoir ôté ses bottes, mais sans se dévêtir, il sombra aussitôt dans un sommeil de plomb. Lorsqu’une main le réveilla en lui secouant l’épaule, il eut l’impression qu’il venait à peine de s’endormir.

« Les complies ont déjà sonné ? » demanda-t-il.

Renier secoua la tête.

« Non, pas encore. Mais pendant que vous dormiez, l’armée de Saladin est arrivée. Ils sont en train de dresser leur camp à l’ouest de la ville. Et dès demain… »

Il n’acheva pas sa phrase, mais c’était inutile. Dès le lendemain, les Sarrasins allaient déverser les feux de l’enfer sur Jérusalem.

 

Les défenseurs de la ville étaient regroupés sur les remparts, les mains crispées sur leurs armes et les yeux rivés sur l’armée du sultan. Même si nombre d’entre eux avaient la conviction que Dieu ne permettrait jamais que la Ville sainte tombe aux mains des infidèles, leur certitude commençait à vaciller maintenant que le jour du Jugement était arrivé. Balian était l’un des rares que ce spectacle encourageait un peu. Des milliers de soldats – les vainqueurs de Hattin – s’étalaient sous leurs yeux, mais Saladin avait pris la décision qu’il avait secrètement espérée : il avait choisi d’attaquer la ville sur le flanc ouest, en supposant que la tour de David avait été construite pour renforcer la muraille en son point le plus faible. Ce qui était une erreur. Non seulement les murs étaient solidement fortifiés à cet endroit, mais le terrain était peu praticable, parsemé de buissons épineux et de remblais caillouteux qui n’allaient pas faciliter l’avancée des Sarrasins. S’ils parvenaient à empêcher dans la mesure de leurs moyens les hommes du sultan de s’approcher des murailles, ce serait autant de temps de gagné.

Sachant que Jérusalem était à peu près à court de soldats, Salah al-Din et ses émirs ne s’étaient pas attendus à rencontrer une grande résistance de la part de ses défenseurs. Mais l’attaque des Sarrasins ne se déroula pas comme ils l’avaient prévu. Lorsqu’ils commencèrent à actionner leurs machines de guerre, les Francs répondirent avec leurs propres catapultes, qui s’avérèrent très vite beaucoup plus efficaces. Le fait d’être placées au sommet des tours leur permettait de viser plus loin, et les Sarrasins étaient obligés de s’éparpiller tandis que les pierres s’abattaient sur eux. Et lorsqu’ils lancèrent leur premier assaut, leur progression s’avéra beaucoup trop lente : alors qu’ils trébuchaient sur le sol inégal, les flèches et les carreaux des arbalètes décimaient leurs rangs, tandis que les pierres lancées depuis les murailles faisaient de nouvelles victimes. Ils se virent finalement contraints de procéder à une retraite humiliante.

Le deuxième jour ne leur fut pas plus favorable. Les catapultes des Francs fonctionnaient à tour de rôle sans discontinuer, ce qui ne leur laissait aucun répit, et plusieurs de leurs propres machines furent endommagées par les bombardements effectués depuis le toit de la tour de David. Le sultan et ses émirs ne pouvaient qu’assister, furibonds, à ce spectacle et voir leurs soldats tomber comme des mouches avant même d’avoir pu atteindre les murailles de la ville.

Le troisième jour du siège, les Francs prirent soudain l’offensive et tentèrent une sortie à la tombée de la nuit. Les hommes de Salah al-Din s’étaient retirés sous leurs tentes et leurs catapultes n’étaient pas bien gardées, nul n’ayant imaginé que des civils oseraient se risquer à l’extérieur de leurs murs protecteurs. Les Sarrasins furent donc pris par surprise, brusquement confrontés à une charge de cavaliers armés. Tandis qu’ils couraient se mettre à l’abri, les Francs lancèrent des torches sur leurs machines de guerre avant de faire demi-tour et de regagner la ville au galop. Lorsque l’ordre finit par revenir dans le camp sarrasin, il était trop tard. L’une de leurs catapultes était la proie des flammes, et leurs ennemis s’étaient déjà réfugiés à l’intérieur des murailles.

Au cinquième jour de siège, la situation n’avait guère évolué. Les Sarrasins n’avaient toujours pas réussi à franchir le fossé, et leurs pertes étaient beaucoup plus lourdes qu’ils ne l’avaient imaginé, alors que celles des Francs étaient minimes. Un nouvel assaut avait échoué à atteindre les murailles, et les tirs aériens depuis les tours de David et de Tancrède avaient fait de nouvelles victimes. Lorsque les Francs se trouvèrent à court de pierres, Balian envoya des hommes récupérer les pavés des rues. Salah al-Din s’entretint avec ses émirs, et peu après les catapultes des Sarrasins se turent. À la fin de l’après-midi, les hommes placés au sommet des remparts poussèrent des cris de victoire, et la population se répandit hors des boutiques et des maisons pour apprendre que le sultan et ses troupes démontaient leurs machines de guerre et s’apprêtaient à lever le camp. Sous leurs yeux stupéfaits, l’armée sarrasine s’éloigna et finit par disparaître derrière les collines, au nord de Jérusalem. Une liesse générale s’empara alors de la ville : les habitants n’en revenaient pas de cette brusque délivrance.

 

Plus tard dans la soirée, Balian fut convoqué au palais. Les rues étaient toujours noires de monde : les gens se rendaient dans les églises pour remercier Dieu ou dans les tavernes pour fêter le répit qui leur était accordé. Ceux qui le reconnaissaient l’applaudissaient et lui adressaient des cris de victoire, sans se vexer qu’il ne leur réponde pas : le malheureux paraissait tout bonnement épuisé, comme s’il n’avait pas dormi depuis des jours.

Lorsqu’il arriva au palais, Sibylle eut la même réaction : mal rasé, les yeux cernés et injectés de sang, manquant visiblement de sommeil, Balian faisait peine à voir.

« Vous n’êtes pas blessé, Balian ? s’inquiéta-t-elle. Quand avez-vous mangé ou dormi pour la dernière fois ? »

Le patriarche ne partageait pas sa sollicitude, car l’allure hagarde de Balian lui paraissait de mauvais augure. Il avait accompli un miracle en empêchant la Ville sainte de tomber aux mains des infidèles. Pourquoi, dans ce cas, ne se réjouissait-il pas ?

« Même si le siège a été levé, dit-il, peut-être sommes-nous encore en danger. Le peuple est ébloui, si ce n’est aveuglé par la joie de cette délivrance, et qui oserait le lui reprocher ? Mais l’avenir demeure incertain, Saladin peut revenir…

— Il reviendra », l’interrompit Balian.

Sibylle parut sincèrement surprise par cette déclaration, et il songea que Guy et elle étaient décidément faits pour s’entendre : ils vivaient tous les deux dans un monde de rêve, un paradis illusoire où les seuls faits réels étaient ceux auxquels ils choisissaient de croire. Le patriarche, lui au moins, avait les pieds sur terre car il interrompit Sibylle lorsque celle-ci voulut protester.

« De combien de temps disposons-nous, à votre avis, demanda-t-il à Balian, avant qu’il ne revienne assiéger Jérusalem ?

— Le siège n’est pas terminé. Saladin a levé le camp aujourd’hui mais n’a pas abandonné la partie. Il a simplement reconnu avoir commis une erreur tactique. Son armée sera de retour demain, et il va attaquer cette fois-ci le secteur le plus vulnérable de nos murailles, à l’est de la porte Saint-Étienne. »

Balian s’interrompit car il avait quasiment perdu le fil de ses pensées. Jusqu’à ce jour, il ne s’était pas rendu compte que l’épuisement pouvait avoir les mêmes effets qu’un excès de boisson. Il était au bout de ses forces, mais on ne lui avait pas laissé le choix. D’un autre côté, c’était presque un soulagement d’être trop fatigué pour penser. Il parvint néanmoins à trouver la réponse à la question que ses interlocuteurs n’osaient pas lui poser.

« Non… nous ne les empêcherons pas de prendre la ville. »

Ni de se venger de tout le sang que les Francs ont répandu lorsqu’ils se sont emparés de Jérusalem en l’an de grâce 1099.

Mais il garda ces derniers mots pour lui afin d’épargner Sibylle.

 

La ville se réveilla le lendemain pour découvrir que les Sarrasins étaient de retour. Comme Balian l’avait prédit, ils avaient à présent décidé de les attaquer par le nord, en suivant le même itinéraire que les hommes de la première croisade, aidés en cela – cruelle ironie du sort – par la grande croix en pierre que les chrétiens avaient érigée au-dessus de l’endroit où les croisés avaient percé la muraille.

Le choc fut terrible pour les habitants de Jérusalem qui avaient cru que la menace s’était au moins temporairement dissipée. De plus, ils comprirent bien vite qu’ils n’allaient pas pouvoir maintenir l’ennemi à distance, cette fois-ci. Il était trop risqué de se servir de la catapulte de la tour de David, située trop loin : si l’arc de tir était un peu trop court, les pierres risquaient d’atterrir dans les rues et de toucher les habitants. La catapulte de la tour de Tancrède ne larguait pas ses charges au-dessus de la ville, mais son angle de tir était étroit et les hommes qui la manipulaient trop inexpérimentés. Balian ordonna donc qu’on démonte les deux machines pour les installer au sommet de la porte Saint-Étienne, mais du coup ils n’avaient plus l’avantage de la hauteur, qui s’était avérée si efficace durant la première phase du siège.

Les Sarrasins bénéficiaient en outre d’une nouvelle orientation des vents, qui soufflaient à présent du nord et non plus de l’ouest, comme c’était le cas à cette période de l’année. Ils s’empressèrent de charger leurs catapultes avec du sable qu’ils envoyèrent voler à travers le ciel, créant de la sorte une tempête artificielle qui s’étendit sur une grande partie de la ville. Ces nuées de poussière obligèrent les défenseurs à moitié asphyxiés à quitter le sommet des remparts, tandis que la population courait s’abriter du mieux qu’elle pouvait. Les Francs n’ayant désormais plus guère de visibilité, les soldats du sultan en profitèrent pour s’avancer jusqu’à la première enceinte de la ville qui longeait la muraille nord. Leurs catapultes s’étaient remises en action : à la fin de la journée, elles avaient causé plus de dégâts que durant les cinq premiers jours de l’assaut.

Les deux journées suivantes s’avérèrent harassantes pour les assiégés. Les Sarrasins ne cessaient d’installer de nouvelles machines de guerre. Les archers tiraient en si grand nombre sur les défenseurs qu’on assistait par instants à un véritable déluge de flèches. Le samedi dans l’après-midi, Balian fut appelé sur le toit de la porte Saint-Étienne où il retrouva Renier, qui contemplait l’orient d’un air inquiet.

« Regardez cette machine qu’ils sont en train de mettre en place, lui dit-il, et qui est beaucoup plus grosse que les autres. Je me trompe, ou vous pensez à la même chose que moi ? »

Balian l’examina un moment et confirma les craintes de Renier en lâchant un juron obscène. Le trébuchet était encore peu utilisé à l’époque, l’engin étant trop lourd pour être déplacé sur des roues comme les catapultes et ayant besoin d’un contrepoids pour supporter son chargement. Il n’avait pas la portée des catapultes mais était nettement plus puissant et pouvait expédier de gros blocs rocheux dans l’air, créant des dégâts considérables lorsqu’ils atteignaient leur cible. Il était aussi beaucoup plus précis. Les deux hommes virent avec inquiétude les Sarrasins le pousser sur ses rails. Après avoir abaissé son balancier, une longue poutre qui pivotait sur un axe, ils placèrent de gros rochers dans sa nacelle. Une fois le crochet libéré, le contrepoids bascula en heurtant le sol et le balancier se redressa d’un coup sec, tandis que la nacelle lâchait son chargement en direction de la ville avec un sifflement de fouet. Les Sarrasins avaient visé la muraille, juste à côté de la poterne de Sainte-Marie-Madeleine, et les rochers la frappèrent avec un bruit de tonnerre qui se répercuta dans tout le quartier syrien.

Tant qu’il y eut de la lumière, le trébuchet continua de faire des ravages, ébranlant la muraille et larguant parfois son chargement de rochers par-dessus les remparts, dans la ville elle-même, provoquant chaque fois un concert de hurlements. Avec toutes ces catapultes en action, les défenseurs sur les remparts passaient plus de temps à se mettre à l’abri qu’à tirer sur l’ennemi. Leurs propres catapultes fonctionnaient encore, jusqu’à ce qu’un rocher ne s’écrase sur l’une d’elles, la faisant voler en éclats et tuant tous ceux qui l’actionnaient.

Le dimanche, les Sarrasins mirent en action une arme encore plus terrifiante, se servant de leur trébuchet pour expédier une énorme marmite en terre remplie d’un liquide inflammable connu sous le nom de feu grégeois. La panique s’installa lorsque la charge passa au-dessus des murailles, accompagnée d’une longue traînée de feu. Balian descendit à toute allure l’escalier des remparts, suivant des yeux la traînée enflammée jusqu’à ce qu’elle disparaisse hors de sa vue. Des cris s’élevèrent alors du côté de la rue Josaphat. L’engin diabolique avait été à deux doigts de toucher deux joyaux de la chrétienté : la chapelle du Saint-Sauveur et la maison de Ponce Pilate. L’hospice des pèlerins qui se trouvait juste à côté n’avait pas eu cette chance : la marmite en fusion avait atterri sur la porte en bois, qui avait aussitôt pris feu.

Les gens se tenaient à l’écart, repoussés par l’intensité des flammes, mais un petit groupe s’était précipité vers les bains publics de la porte de Josaphat en criant qu’ils allaient chercher de l’eau. Lorsque Balian arriva sur les lieux, les volets de l’hospice s’ouvrirent brutalement et plusieurs résidents paniqués en émergèrent avant de sauter dans la rue. En compagnie d’un prêtre, Balian les aida à s’échapper. Les flammes et la fumée se répandaient déjà lorsque deux templiers débarquèrent en faisant rouler devant eux un énorme tonneau.

Balian leur cria qu’il ne fallait surtout pas verser de l’eau sur un feu grégeois. Mais ils l’ignorèrent, soulevèrent le tonneau qui était plein de sable et en déversèrent le contenu sur la porte en flammes. Vêtus du manteau brun des sergents templiers, les deux hommes n’étaient plus de la première jeunesse et avaient été jugés trop âgés pour aller se battre à Hattin. Pour l’instant, ils regardaient avec satisfaction le feu s’éteindre progressivement sous leurs yeux. En se tournant vers Balian, l’un d’eux lui lança :

« Nous ne sommes pas nés de la dernière pluie. Nous savons depuis longtemps que l’eau n’éteint pas les feux grégeois. Seul le sable en vient à bout, mais le vinaigre peut aussi s’avérer efficace. »

Il marqua une pause avant de se fendre d’un sourire qui le rajeunit brusquement.

« Enfin, il y a bien une autre méthode, ajouta-t-il. Si le sable n’avait pas suffi, nous étions prêts à pisser dessus pour éteindre ce feu. »

Les deux templiers éclatèrent de rire, et au bout d’un instant, Balian se joignit à eux. Il aurait été dommage de manquer une occasion de rire au beau milieu d’un siège dont l’issue était inévitable.

 

Les vêpres avaient sonné, les églises se remplissaient et la population s’y bousculait pour implorer le Tout-Puissant de les protéger à la fois de leurs ennemis et de la tentation du péché. Beaucoup de gens étaient convaincus que la bataille de Hattin avait constitué une sorte d’épreuve qu’ils n’avaient pas su remporter. Balian était offusqué par le succès de cette explication populaire du désastre qui avait entraîné la chute de leur royaume, car elle sous-entendait que les hommes qui avaient souffert et trouvé la mort sur les cornes de Hattin avaient mérité leur sort. Pour sa part, il ne croyait pas que leur défaite était une punition divine en réponse aux péchés des Poulains. Peu de soldats étaient d’ailleurs de cet avis, et c’étaient toujours les prêtres qui avançaient cet argument. À son grand soulagement, il échappa à une harangue de ce genre lors du sermon du soir. L’office terminé, il regagna le palais pour une nouvelle entrevue avec Sibylle et le patriarche. Mais il se mit d’abord en quête d’Isabelle.

Elle lui parut si fragile qu’il se maudit intérieurement de ne pas l’avoir obligée à quitter la ville avec Marie. De son côté, peut-être regrettait-elle parfois l’élan généreux qui l’avait poussée à rester, mais elle se garda bien de le lui dire et ils évitèrent d’aborder le sujet. Elle lui apprit en revanche que l’état de sa belle-mère ne s’était pas amélioré et que Sibylle avait accepté qu’Étiennette vienne loger au palais. Elle lui avoua, de plus, qu’elle avait proposé son aide à l’hôpital pour femmes tenu par les Hospitaliers, qui abritait des centaines de réfugiées : mais ils avaient estimé que ce n’était ni la place ni le rôle d’une fille de roi. Elle lui posa ensuite de nombreuses questions au sujet de ce mystérieux feu grégeois.

Balian voulut bien satisfaire sa curiosité, car cela lui épargnait de s’étendre sur le triste sort qui les attendait. Le feu grégeois avait été employé pendant des siècles par les empereurs byzantins, essentiellement lors des batailles navales, car il continuait de brûler à la surface des eaux. Sa composition était un secret soigneusement gardé, mais les Sarrasins avaient réussi à en fabriquer une variante de leur côté. Il n’était pas certain des éléments qui entraient dans sa composition, mais un alchimiste lui avait expliqué un jour que c’était un mélange de résine de pin, de naphte, de chaux vive, de soufre et de salpêtre. Il lui raconta l’épisode des deux sergents templiers et lui confirma qu’ils avaient dit vrai : si le sable restait le meilleur moyen d’éteindre un feu grégeois, l’urine pouvait également en venir à bout. S’ils se trouvaient à court de sable, ils pourraient toujours former des équipes de valeureux guerriers prêts à pisser sur les incendies qui se propageraient à l’avenir.

Comme il l’avait espéré, cette image la fit sourire. Toutefois, lorsqu’il se leva, l’effet s’était dissipé, et elle lui demanda d’une voix un peu larmoyante s’il ne pouvait pas rester un peu plus longtemps. En secouant la tête, il prit les mains d’Isabelle dans les siennes.

« Souviens-toi de ta promesse, Bella… Ne lâche pas Sibylle d’une semelle… Et n’essaie surtout pas de sortir du palais. »

Elle acquiesça d’un air solennel en faisant de grands yeux, et il fut bien obligé de s’en contenter.

 

Sibylle et Héraclius écoutaient Balian leur expliquer qu’il avait fait installer des tonneaux de sable en divers points stratégiques de la ville, au cas où les Sarrasins se serviraient encore des feux grégeois. Sibylle luttait contre un violent mal de tête et se contenta d’opiner. Héraclius considéra un instant la déclaration de Balian.

« Vous semblez croire que les Sarrasins n’utiliseront plus ces feux grégeois contre nous… Pourquoi s’en abstiendraient-ils ? Ils ont réussi à terroriser la population avec cette infernale invention.

— Si jamais l’un de ces feux se propageait, cela provoquerait des ravages et pourrait détruire une partie de la ville. Saladin ne souhaite pas prendre possession d’un champ de ruines. » Balian vit bien que la sincérité de son discours ne leur plaisait guère, mais il n’était pas là pour prendre des gants. « Je crains qu’ils aient utilisé ce feu grégeois comme une simple diversion, reprit-il. Et cela dans le but de nous dissimuler le véritable danger. Peu après leur retour, vendredi, ils se sont mis à construire des abris en bois afin de protéger leurs troupes pendant que celles-ci commençaient à combler le fossé. Je pense qu’ils ont également besoin de ces abris pour une autre raison. Il y a des centaines d’hommes originaires d’Alep dans l’armée de Saladin. » Comme ses interlocuteurs ne semblaient pas comprendre ce qu’il sous-entendait par là, il ajouta : « Alep est réputée pour ses sapeurs, des ouvriers spécialisés dans le forage des mines. Les Sarrasins sont en train de creuser un tunnel. »

Cela, Sibylle et le patriarche le comprenaient parfaitement. Même les personnes les plus étrangères à l’art de la guerre avaient entendu parler de villes ou de châteaux assiégés, qui étaient finalement tombés parce que leurs assaillants avaient creusé un tunnel en dessous des murailles afin de pénétrer à l’intérieur. Sibylle se rejeta dans son siège en se massant les tempes. Quant à Héraclius, cela faisait longtemps qu’il maîtrisait à la perfection les talents qui lui avaient permis de s’élever aussi haut dans la hiérarchie de l’Église : l’un d’entre eux – et non des moindres – était l’art de dissimuler ses pensées aux yeux d’autrui. Ce talent lui fit néanmoins défaut à cet instant précis : son visage devint livide et ses épaules s’affaissèrent, comme un homme brusquement pris de court.

« Et nous ne pouvons pas les arrêter ? demanda-t-il.

— Non, répondit Balian avec lassitude. Nous ne le pouvons pas. »

 

Le lundi matin, les sapeurs sarrasins avaient terminé la besogne que leur avait confiée le sultan et creusé un tunnel de plus de cent pieds de long, qui passait sous les fondations des murailles, à l’est de la poterne de Sainte-Marie-Madeleine. Ils avaient bardé le tunnel de lourds étais en bois auxquels ils mirent le feu avant de se retirer précipitamment et de regagner la surface. Leurs chefs s’étaient rassemblés à bonne distance pour observer la scène. Lorsque tous les étais furent consumés le tunnel s’effondra, entraînant avec lui la portion de muraille située juste au-dessus. Un grondement sourd retentit à la suite de cet effondrement tandis qu’un nuage de poussière s’élevait, si épais qu’il boucha un moment la vue. Lorsque la poussière retomba, des pierres et des moellons jonchaient le sol sur une vaste étendue et une énorme brèche s’était ouverte dans la muraille, comme si Allah y avait taillé une porte afin de permettre à l’armée du sultan de prendre possession d’al-Qods. Ce qui s’ensuivit juste après s’avéra encore plus dramatique et d’une telle portée symbolique que les Sarrasins poussèrent des exclamations de joie. L’immense croix que les Francs avaient érigée pour commémorer leur victoire quatre-vingt-huit ans plus tôt se mit à vaciller, avant de basculer et de s’écraser au pied des murailles en faisant trembler tout le sol alentour. Leur triomphe fut renforcé par les plaintes et les lamentations qui s’étaient élevées à travers la ville quand les mécréants avaient vu leur croix s’effondrer et compris qu’ils étaient perdus.

 

Le patriarche se leva en voyant entrer Balian. Ils étaient tous les deux épuisés, Balian ayant passé la journée à défendre la brèche ouverte dans la muraille nord, et Héraclius en cherchant désespérément des hommes pour la garder une fois la nuit tombée. Malgré une prime généreuse offerte à tous ceux qui accepteraient de rester sur les lieux du crépuscule à l’aube, il avait fait chou blanc. Désignant un cruchon de vin sur la table, il fit signe à Balian de se servir.

« Comment allons-nous empêcher les Sarrasins de se ruer dans la ville une fois la nuit tombée ? lança-t-il. En avez-vous la moindre idée ?

— En construisant des feux dans la brèche, répondit Balian. Les Templiers avaient employé cette méthode quand Saladin avait assiégé leur citadelle de Fort Jacob.

— Bonne idée, approuva le prélat. Mais qui ira alimenter ces feux tout au long de la nuit ? »

Aucun des deux hommes ne fit allusion au fait que ces feux n’avaient fait que différer une issue inéluctable : Fort Jacob avait fini par tomber aux mains des Sarrasins et beaucoup y avaient trouvé la mort.

Balian lui répondit que les sergents templiers étaient disposés à s’en charger. Il envoya à cette fin Ernout prévenir leur commanderie, avant d’accepter l’invitation d’Héraclius à partager son repas du soir. Il se rendit alors compte qu’il n’avait rien mangé de la journée. Héraclius estimait qu’il n’était guère approprié – ni d’ailleurs très convenable – d’abriter des réfugiés dans le palais patriarcal. Mais il ne s’était pas senti le courage de rejeter les demandes de ses propres clercs, sans compter qu’une partie des fugitifs qui avaient rejoint Jérusalem étaient des moines ou des prêtres. Nourrir une telle quantité de personnes constituait un véritable défi logistique, et la grande salle était tellement bondée que le patriarche s’était résolu à prendre ses repas dans ses appartements privés. Il allait prévenir l’un de ses domestiques que le seigneur de Naplouse serait ce soir son invité, lorsqu’il vit l’un de ses hommes traverser le cloître et se diriger vers lui à grands pas. Après avoir échangé quelques mots avec lui, il se tourna vers Balian avec le regard excédé d’un homme à bout de patience.

« Avant que nous ne mangions, je dois recevoir le père Jérôme et une partie de ses fervents acolytes. Puisque vous tombez au mauvais moment, vous allez avoir le privilège d’assister à la rencontre. »

Balian comprenait le ton sarcastique du patriarche car il avait lui-même rencontré à plusieurs reprises le père Jérôme, le prêtre de la paroisse de Saint-Jean-l’Évangéliste, ainsi que ses acolytes, comme les avait qualifiés Héraclius. Ils étaient de ceux qui proclamaient avec le plus de véhémence que Hattin était une punition de Dieu, et Balian les avait trouvés plus encombrants qu’utiles lorsqu’il avait organisé la défense de la ville. Leurs déclarations vengeresses et les sermons qu’ils tenaient à tous les coins de rue maintenaient la population dans un état d’hystérie collective. Loin de se porter volontaire pour défendre les murailles, le père Jérôme conduisait des processions de prêtres et de religieux à travers Jérusalem, et les citoyens apeurés étaient prompts à rejoindre leurs rangs pour montrer au Tout-Puissant la sincérité et l’ampleur de leurs remords. Balian ne manifesta aucune réaction mais n’était pas plus enchanté qu’Héraclius de cette intrusion. Que se passait-il encore ?

Le père Jérôme fut introduit dans la pièce et ses partisans se bousculaient derrière lui. Il y avait des prêtres parmi eux, ainsi que des hommes trop âgés ou trop jeunes au contraire pour se battre. On apercevait aussi quelques pèlerins qui avaient eu la malchance de se faire croisés l’année du jihad. Des marchands prospères côtoyaient des individus qui en étaient réduits à mendier leur nourriture. Quelques-uns avaient visiblement déjà eu l’occasion de faire couler le sang, même si c’était seulement dans la pénombre d’une taverne ou au fond d’une impasse. Tous avaient en commun d’être des hommes rongés par le désespoir.

Balian et le patriarche n’eurent pas à attendre longtemps, car le père Jérôme avait hâte de leur faire partager sa vision des choses. La ville était condamnée maintenant qu’une brèche avait été ouverte dans ses murailles, leur déclara-t-il, mais ils ne devaient pas rester terrés chez eux ou dans les églises en attendant d’être égorgés comme des moutons. Non, ils devaient au contraire sortir pour affronter ces maudits infidèles et mourir comme des hommes, après avoir abattu le plus d’ennemis possible au nom du Seigneur et de son Fils bien-aimé, obtenant par leur sacrifice le titre envié de saints martyrs.

« Nous sommes venus pour avoir votre bénédiction, monseigneur le patriarche, et vous inviter à vous joindre à nous dans cette marche vers la gloire éternelle. Vous êtes le bienvenu vous aussi, monseigneur », ajouta-t-il à l’intention de Balian, non sans une certaine réticence.

Le père Jérôme estimait en effet que tous ceux qui avaient combattu à Hattin portaient les stigmates de cette défaite, ayant été jugés et déclarés coupables par le Tout-Puissant – à l’exception de Renaud de Châtillon, mort pour le Christ dans la tente de Saladin.

Ce fut l’une des rares occasions où Balian et Héraclius tombèrent d’accord : après avoir échangé un regard pour s’assurer qu’ils avaient la même opinion sur cette mission suicide, aussi vaniteuse que vaine, ils choquèrent leurs interlocuteurs en la rejetant d’un bloc. Estimant que les objections du patriarche auraient davantage de poids, Balian se contenta de leur demander :

« Et qu’arrivera-t-il aux milliers de malheureux que vous allez abandonner pour devenir de saints martyrs ? »

Héraclius se montra encore plus tranchant.

« Jamais je ne donnerai ma bénédiction à une entreprise aussi égoïste, dit-il froidement en soulevant un concert d’exclamations étouffées. Pour un seul homme en état de combattre, il y a plus de dix femmes et enfants, sans compter les invalides et les vieillards. Si nous pouvions les sauver en sacrifiant nos propres vies, je vous approuverais sans réserve. Mais une fois que nous serons morts, tous ces malheureux se retrouveront à la merci des Sarrasins. Alors que nous aurons assuré notre salut éternel, ils se retrouveront en esclavage et pire encore, obligés pour la plupart d’abjurer leur foi – à commencer par les enfants, dont les âmes seront à jamais perdues pour Dieu. »

Une partie de ces hommes refusaient toujours de renoncer à la perspective de ce glorieux martyre et défendaient encore l’idée d’aller trouver une mort dramatique sur le champ de bataille. Mais en leur rappelant l’existence des êtres les plus vulnérables, y compris au sein de leurs propres familles, Héraclius les avait contraints à envisager leur action sous un angle moins héroïque. Un forgeron finit par poser une question montrant bien que le patriarche l’avait emporté.

« Je mourrai volontiers pour défendre ma femme s’il faut en arriver là, dit-il. Mais n’y a-t-il plus la moindre chance d’éviter un massacre ? »

Héraclius et Balian n’avaient cessé de se poser cette question au cours des quatre jours qui avaient suivi la reprise du siège. Aucun des deux hommes ne nourrissait beaucoup d’espoir, ne voyant pas comment ils auraient pu obliger Saladin à renoncer à la promesse qu’il avait faite de faire tomber la ville et de passer la population au fil de l’épée. Néanmoins, s’il existait encore une chance – fût-elle infime – de le faire revenir sur sa décision, il fallait la tenter. Tous les regards se tournèrent vers Balian, qui se leva brusquement.

« Demain matin, dit-il, je me rendrai au camp de Saladin et je ferai tout mon possible pour le convaincre d’accepter notre reddition. »

 

Juste après le lever du soleil, Balian sortit par la porte de Josaphat. Il était seul, tout juste protégé par le drapeau de la trêve qu’il brandissait et sans savoir à quoi s’attendre de la part des soldats sarrasins. Saladin avait installé sa tente de commandement sur le mont des Oliviers, et il engagea Bayard dans cette direction.

Certains des lieux de pèlerinage les plus populaires étaient situés sur le mont des Oliviers lui-même ou dans ses environs immédiats : la grotte de Gethsémani, où le Christ avait été trahi par Judas, la chapelle édifiée au pied du rocher où Jésus avait prié avant d’être arrêté, la tombe de la Bienheureuse Vierge Marie dans l’église de Sainte-Marie, à présent insérée dans un monastère bénédictin. Balian imaginait que Saladin détruirait cette abbaye, tout en espérant qu’il épargnerait la crypte de Marie, qui était adorée par les musulmans, seule femme dont le nom fût cité dans le Coran. La Vraie Croix avait été perdue en raison de l’incurie de leurs dirigeants, mais sans doute leurs anciens sites sacrés survivraient-ils à la mort de leur royaume… Tout en se dirigeant vers le camp des Sarrasins, Balian décida de garder ses pensées tournées vers le sort de tous ces lieux sacrés : cela lui éviterait de songer aux milliers d’hommes, de femmes et d’enfants qui étaient menacés de mort et dont le sort dépendait du succès de sa mission.

À son grand soulagement, il ne rencontra pas la moindre animosité. Les Sarrasins se contentaient de regarder son drapeau et s’écartaient pour le laisser passer. Il se demanda s’ils s’attendaient à un geste de la part des Francs, ce qui aurait signifié que Saladin serait disposé à l’écouter. Il approchait du camp du sultan lorsqu’un cavalier arriva à sa rencontre. Monté sur un alezan qui n’était pas sans lui rappeler Khamsin, al-Adil s’arrêta devant lui.

« J’espérais votre venue », lui dit-il.

 

Tandis qu’ils se dirigeaient ensemble vers le camp, Balian se sentit encouragé par le discours que lui tint al-Adil. Celui-ci espérait que Balian convaincrait son frère d’accepter la reddition de la ville. La plupart de leurs émirs étaient dans le même état d’esprit, même si leurs raisons étaient avant tout pragmatiques. Si al-Qods était prise de force, la ville serait livrée au pillage de leurs soldats. Si elle se rendait, ses richesses viendraient grossir le trésor du sultan. Celui-ci avait besoin d’argent, lui avoua al-Adil, car sa générosité légendaire était grande.

Tout cela paraissait sensé à Balian, et il décida d’insister sur les bénéfices que pourrait rapporter la reddition de la ville.

« Je suis très heureux que nous soyons d’accord l’un et l’autre, concernant la sagesse d’une solution pacifique. »

Le frère du sultan haussa les épaules.

« Mieux vaut éviter des morts supplémentaires, dit-il avant d’ajouter, plus sèchement : Si le sultan avait su que vous seriez aussi efficace pour assurer la défense de la ville, je suis convaincu qu’il aurait exigé que vous respectiez votre parole et quittiez les lieux avec votre famille.

— Nous voulons éviter de nouveaux morts, nous aussi, rétorqua Balian avec une telle conviction que l’autre le regarda, étonné, avant de se fendre d’un sourire inattendu, empreint d’une once de sympathie.

— Cela ne doit pas être facile d’être acclamé comme le sauveur d’une ville dont la population vit dans la terreur. »

Surpris par son intuition, Balian lui avoua qu’il se serait volontiers passé d’une telle expérience. Leurs regards se croisèrent et il le remercia avec chaleur, un peu embarrassé par l’émotion qui était perceptible dans sa voix.

Al-Adil eut l’air de le comprendre, car il lui répondit avec une étonnante franchise :

« Ne me remerciez pas. Ce sont les intérêts de mon frère qui me guident. S’il insistait pour respecter son serment et faire tomber al-Qods par les armes, je suis sûr qu’il finirait par le regretter. Il n’aime pas faire couler le sang, sauf lorsque cela s’avère indispensable, comme dans le cas des Templiers. »

Il sourit à nouveau, avec une pointe d’ironie amusée familière à Balian.

« De surcroît, l’Histoire ne garderait pas un bon souvenir de lui s’il massacrait des milliers de femmes et d’enfants. Or, comme tous les grands hommes, il se soucie du jugement de la postérité. »

Ils avaient atteint à présent la tente de commandement du sultan. Lorsqu’ils eurent mis pied à terre, al-Adil confia les rênes de son cheval à Balian en lui disant d’attendre ici jusqu’à ce qu’on l’invite à entrer. Une fois qu’il eut disparu dans la tente, Balian sentit des centaines de regards se poser sur lui : certains hostiles, d’autres simplement interrogateurs, mais tous empreints de curiosité. En observant les visages de tous ces soldats sarrasins, il se dit que la plupart étaient sans doute favorables à une issue pacifique de ce siège. Et pour la première fois, il s’accorda le luxe d’une lueur d’espoir en songeant que Jérusalem allait peut-être échapper au carnage que lui avait promis Saladin.

Il ne se rendit pas exactement compte du temps qui s’était écoulé depuis qu’al-Adil avait pénétré dans la tente, mais cela lui parut long. Il se répétait mentalement le discours qu’il s’apprêtait à tenir quand le frère du sultan réapparut soudain. En voyant son visage, Balian sentit le froid l’envahir d’un coup, comme si l’on était au plus profond de l’hiver et non au début d’une chaude journée de septembre.

« Je suis désolé, lui dit al-Adil d’une voix douce, mais il a refusé de vous recevoir. Il prétend qu’il n’y a plus rien à dire. »







Chapitre 51
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Septembre 1187
Jérusalem, Outremer

Balian était devenu l’homme le plus connu de la ville, et dès qu’il eut franchi la porte de Josaphat, les gens s’agglutinèrent autour de lui en l’implorant de les sauver. Il ne pouvait que secouer la tête d’un air désolé et voir changer l’expression de leurs visages à mesure qu’ils comprenaient que tout espoir était perdu. Le temps qu’il ait rejoint le palais, la nouvelle s’était déjà répandue : lorsqu’il se présenta devant la reine et le patriarche, ils restèrent cloués sur leurs sièges, encore sous le choc. Sans chercher à se défendre, il leur expliqua que le sultan avait refusé de le recevoir ; mais ce n’était pas facile, car il avait l’impression qu’ils le tenaient pour responsable de cet échec. N’avaient-ils pas raison, du reste ? Il avait bel et bien échoué, après tout.

« Il n’a même pas voulu vous voir ? »

Le menton de Sibylle tremblait tandis qu’elle essayait de contrôler son intonation. Jamais elle ne s’était sentie si démunie, si profondément seule. Elle savait qu’elle allait devoir s’adresser à la population, puisque tel était le devoir d’une reine. Mais qu’allait-elle pouvoir leur dire ? Baudouin l’aurait su, pour sa part. Cette pensée était aussi inattendue qu’insidieuse, car elle aboutissait à un constat qu’elle ne pouvait pas regarder en face : même si son frère avait été atteint par la plus terrible des maladies, il avait préservé l’unité du royaume et tenu les Sarrasins à distance pendant près de onze ans, alors que le règne de son mari n’avait même pas duré douze mois.

Tandis que Balian s’apprêtait à prendre congé, Héraclius retrouva sa voix :

« Qu’allez-vous faire, à présent ? »

Balian regarda le patriarche, qui avait une grande part de responsabilité dans ce qui leur arrivait aujourd’hui. Mais cela n’avait plus guère d’importance, à présent.

« Je vais essayer de les empêcher le plus longtemps possible d’envahir la ville. »

 

À la fin de la journée, ils contrôlaient toujours la brèche qui avait été ouverte dans la muraille, ce qui leur procurait une nouvelle nuit de répit. Tandis que le ciel s’assombrissait, Renier rejoignit Balian et posa la main sur son bras.

« Rentrez chez vous, lui dit-il, et essayez de dormir un peu. Je veillerai à l’entretien des feux. »

Balian était à bout de forces, trop épuisé pour discuter. En regagnant sa demeure, il ne fut pas surpris de constater que les rues étaient toujours noires de monde. Toute la journée, les prêtres avaient entraîné des processions de pénitents à travers la ville, la plupart pieds nus, certains même en haillons et couverts de cendre pour montrer au Tout-Puissant la profondeur de leurs remords à l’égard des péchés qu’ils avaient commis. En regardant les traces sanglantes laissées par des femmes qui n’avaient pas l’habitude de marcher sans chaussures, Balian sentit une immense lassitude envahir aussi bien son corps que son esprit. Toutefois, arrivé devant sa demeure, il ne s’arrêta même pas et poursuivit son chemin le long de la rue Saint-Étienne. Malgré son épuisement, il savait qu’il ne parviendrait pas à trouver le sommeil et ne voulait pas s’allonger sur le lit qu’il avait partagé avec Marie, alors que les heures de la Ville sainte étaient comptées.

Il ne s’était même pas rendu compte qu’il avait une destination en tête lorsqu’il atteignit la rue du Saint-Sépulcre et longea le mur qui bordait l’église. Les passants le dévisageaient, certains avec hostilité, lui reprochant sans doute d’avoir suscité leurs espoirs en vain. Une femme portant un bébé dans ses bras et traînant un autre marmot derrière elle le héla après l’avoir reconnu, en lui demandant pourquoi Saladin ne s’était pas montré plus clément. Mais il n’avait pas la moindre réponse à lui offrir.

L’entrée principale de l’église du Saint-Sépulcre était située du côté sud : on y accédait par une double porte rehaussée de bronze. Il y avait toutefois une porte plus proche, dans la rue du Patriarche, et Balian y dirigea ses pas. Lorsqu’il eut descendu les marches et pénétré dans la rotonde, il ne fut pas surpris de voir l’église pleine à craquer d’une foule de croyants qui souhaitaient se rapprocher de Dieu dans les dernières heures dont ils disposaient encore.

Comme d’habitude, une longue file de gens attendait pour accéder au tombeau du Seigneur Jésus-Christ. Cinq personnes seulement pouvaient prendre place à la fois dans ce minuscule espace, aussi le prieuré faisait-il le plus souvent appel à des gardiens chargés de veiller à ce que la foule respecte les règles et le calme du lieu saint. Il n’y en avait pas un seul en vue pour l’instant, certains en profitaient donc pour passer devant ceux qui attendaient patiemment leur tour. Balian contourna l’église du Saint-Sépulcre et s’engagea dans le transept sud, où étaient enterrés leurs rois. La tombe de Baudouin était flanquée d’un côté par le sarcophage de son père, et de l’autre par la minuscule et pitoyable tombe de son jeune neveu. Balian posa la main sur le marbre lisse et froid, en se disant que Baudouin avait au moins eu la chance de ne pas être témoin d’une telle catastrophe. Il est vrai que le désastre de Hattin n’aurait jamais eu lieu s’il avait seulement vécu quelques années de plus.

Il était beaucoup plus difficile d’accepter son sort lorsqu’on ne le comprenait pas. Combien de fois Baudouin s’était-il demandé : pourquoi ? Avait-il finalement compris que tout ce qu’il pouvait faire, c’était répéter les mots que le Christ avait prononcés dans le jardin de Gethsémani ? Balian avait souvent entendu Guillaume les citer, en réponse aux hommes et aux femmes qui venaient le trouver en quête de réconfort spirituel : « Père, si tu le veux, éloigne de moi ce calice ! Cependant, que ce ne soit pas ma volonté mais la tienne qui soit faite ! »

« Pardonnez-moi, monseigneur… Je ne savais pas que vous étiez en train de prier… »

Balian fit volte-face en entendant cette voix féminine. Une inconnue se tenait devant lui, aux vêtements noirs élimés et aux mains si rouges et si crevassées qu’il devait s’agir d’une lavandière.

« Pardonnez-moi, répéta-t-elle, mais quand je vous ai vu, je me suis dit qu’il fallait que… que je vous pose la question. Voici ma fille. »

Balian n’avait même pas remarqué la présence à ses côtés d’une fillette maigre comme un clou, aussi timide et apeurée qu’un faon. Elle devait avoir neuf ans, le même âge qu’Helvis, mais il fut étonné lorsque sa mère lui dit qu’elle en avait douze, avant d’ajouter à voix basse :

« Si je lui coupe les cheveux et l’habille comme un garçon, est-ce que cela lui évitera d’être déshonorée quand la ville tombera ? »

Balian considéra la fillette, et pendant un bref instant, il eut vraiment l’impression d’avoir Helvis sous les yeux. Sachant qu’il ne pouvait que mentir pour la réconforter, il dit à sa mère : « C’est possible », avant de lui adresser un petit sourire en voyant son visage s’éclairer.

La femme se confondait encore en remerciements quand l’un des gardiens du prieuré arriva vers lui en courant. Sans accorder la moindre attention à la mère ni à son enfant, il pressa Balian de le suivre en lui disant qu’ils avaient grand besoin de lui.

Balian était irrité par l’attitude de cet homme. Il l’avait cependant reconnu, c’était l’un des gardiens de l’église ; aussi lui demanda-t-il ce qu’il se passait. Le garde le poussa vers l’escalier qui menait à la chapelle du Calvaire. Lorsque Balian se retourna, la mère et la fille avaient disparu. En escaladant les marches, ils perçurent un concert de plaintes et de gémissements étouffés. Le clerc se lança dans des explications confuses, lui racontant que des femmes avaient transporté des chaudrons dans la chapelle et les avaient installés au pied du rocher où avait jadis été érigée la Croix du Seigneur.

« J’ai bien essayé de les arrêter, monseigneur, mais elles n’ont rien voulu savoir. Elles m’ont attiré dans le vestibule afin de pouvoir monter leurs chaudrons par l’escalier extérieur jusqu’à la chapelle de la Crucifixion. Elles prétendent être là pour faire pénitence, mais il est tout à fait inconvenant d’exposer leurs filles à moitié nues dans un site aussi sacré… »

Ouvrant d’un geste la porte qui donnait sur le mont du Calvaire, il ajouta d’un air indigné :

« Tenez, jugez-en par vous-même ! Vous verrez que je vous dis la vérité ! »

En découvrant la scène, Balian comprit qu’il s’en souviendrait aussi longtemps que le Tout-Puissant lui accorderait de rester sur cette Terre. De vastes chaudrons métalliques et remplis d’eau froide avaient été traînés au pied de l’autel célébrant le martyre du Seigneur. Une horde de femmes frénétiques avaient ensuite obligé leurs filles à se dévêtir, puis à grimper dans les chaudrons où elles se tenaient accroupies, claquant des dents et grelottant de froid. Certaines sanglotaient, d’autres supportaient cette épreuve en silence, le visage sillonné de larmes. Quelques-unes essayaient bien de protester, tandis que leurs mères leur coupaient les cheveux jusqu’à la racine et jetaient les mèches sur le sol au pied de l’autel, comme s’il s’agissait d’une offrande visant à apaiser le courroux divin. Ce spectacle révulsa Balian, car les fillettes étaient visiblement terrifiées. Si jamais elles survivaient à la chute de la ville, le dernier souvenir qu’elles garderaient de leurs mères serait cette frénésie née de l’angoisse et de la peur. Il aurait volontiers fait cesser cette scène sur-le-champ mais savait que son intervention n’aurait fait qu’aggraver la situation.

« Voyez-moi cette honte ! s’exclama le garde, outré. Exposer de la sorte leurs filles au regard des étrangers, nues dans la maison de Dieu comme s’il s’agissait d’un bordel ! Et regardez ce qu’elles ont fait de cette sainte chapelle : leurs chaudrons ont rayé le marbre, il y a des flaques d’eau partout… Ne pouvez-vous pas mettre fin à ce sacrilège, monseigneur ? »

Quelques fillettes poussèrent des cris en voyant les deux hommes les observer depuis le seuil, mais la plupart étaient trop tétanisées pour réagir. Le garde avait agrippé la manche de son haubert, mais Balian se dégagea d’un geste brusque.

« Vous feriez mieux de vous inquiéter du sang qui sera bientôt répandu dans cette enceinte sacrée ! » lâcha-t-il avec hargne.

Il regretta aussitôt ses paroles car le visage du clerc était devenu aussi gris que la cendre. Il ne s’excusa pourtant pas et fit demi-tour pour rejoindre l’escalier. Il ne supportait plus le spectacle de ces gamines apeurées, mais savait qu’il entendrait leurs sanglots bien après qu’il serait hors de portée de leurs voix.

De retour dans le chœur, il hésita, ne sachant pas trop où aller. L’église du Saint-Sépulcre avait beau être la plus sacrée de la chrétienté, ce n’était pas un endroit où l’on pouvait prier ce soir-là : depuis qu’elle accueillait les peurs de la ville entière, la foule s’y pressait en plus grand nombre que sur le plus populaire des marchés. Il aurait certes pu se mettre en quête d’une autre église, mais en avait-il encore l’énergie ? Avant qu’il ait pris une décision, une voix familière s’éleva :

« Seigneur Balian ! »

Anselme s’empressa de le rejoindre en traversant le chœur.

« Vous êtes venu vous aussi dire adieu à notre roi », lui dit-il avec gratitude.

Il lui confia ensuite qu’il s’était contenté d’asperger d’eau bénite la tombe de Baudouin. Voyant l’étonnement de Balian, il ajouta en souriant :

« Je voulais lui faire une dernière offrande. D’ordinaire, je lui apporte des fleurs. Mais aujourd’hui, je n’ai pu trouver que des bouquets fanés de marguerites. »

Étrangement, Anselme parlait d’une voix enjouée, et Balian se surprit à lui retourner son sourire.

« J’aimerais connaître votre secret, lui avoua-t-il. Vous semblez être ce soir le seul habitant de Jérusalem en paix avec lui-même…

— Je suis un homme âgé, répondit Anselme, prêt à rejoindre mon jeune roi après ma traversée du purgatoire. » Jetant un coup d’œil autour de lui, il baissa la voix en apercevant non loin d’eux un petit groupe d’enfants. « Je ne crains pas de mourir, reprit-il, ayant reçu l’absolution pour mes péchés. Mais j’ai peur de devoir abattre Le Caire. Je ne peux pas le laisser se débrouiller sans moi, tout le monde sait que les Sarrasins détestent les chiens. Et je ne vais pas le laisser mourir de faim… À votre avis, ne serait-il pas plus charitable de lui procurer une mort plus rapide ? »

Balian acquiesça, tout en considérant les enfants qui se trouvaient près d’eux. Y avait-il en ville des parents qui souhaitaient épargner des souffrances à leurs enfants, comme Anselme le faisait pour son chien ? Et certains en arriveraient-ils à commettre un acte aussi terrible qui les empêcherait à tout jamais d’obtenir le salut éternel ? Horrifié par les pensées qui le traversaient, il secoua la tête, comme si ce geste était susceptible de les chasser, avant de souhaiter bonne nuit à Anselme et de lui préciser qu’il cherchait pour sa part un endroit où prier au calme.

« J’en connais un, monseigneur », dit Anselme en lui faisant signe de le suivre.

La chapelle était nichée dans un recoin, au nord-est de l’église, et Balian faillit perdre l’équilibre en y pénétrant, car elle était située en dessous du niveau du sol et il fallait descendre quelques marches pour y accéder. L’endroit était à la fois minuscule et très sombre. Il était également désert, ce qui relevait presque du miracle, étant donné que l’église débordait de pécheurs repentis et de pénitents terrifiés.

« Attendez-moi ici, monseigneur. Je reviens tout de suite. »

Anselme fut bientôt de retour, muni d’un cierge allumé. Tandis qu’il l’installait sur le petit autel, Balian se rendit brusquement compte qu’il se trouvait dans la geôle où le Christ avait été enfermé avec les deux larrons pendant qu’on fabriquait les croix où on allait les clouer. C’était d’ordinaire un lieu de pèlerinage fréquenté, mais Balian comprenait qu’il soit pour l’instant désert. En cette soirée tragique, les habitants de Jérusalem n’avaient pas envie qu’on leur rappelle les souffrances de leur Seigneur attendant qu’on lui inflige l’une des morts les plus atroces dont le monde ait jamais entendu parler. Ils avaient besoin d’espoir, et préféraient se rassembler devant la tombe où deux êtres en habits de lumière avaient déclaré aux femmes en pleurs : « Pourquoi cherchez-vous le Vivant parmi les morts ? Il n’est pas ici, car il est ressuscité. »

 

Balian avait perdu la notion du temps. Il était peut-être resté agenouillé devant ce petit autel une heure durant – ou bien davantage. Il avait prié pour les habitants de Jérusalem, en demandant à Dieu d’avoir pitié d’eux puisque Saladin s’y refusait. Il avait imploré l’aide et la lumière divines. Et il avait enfin prié pour être prêt à accepter sa volonté, quelle qu’elle soit.

Lorsqu’il se releva enfin, il arpenta la minuscule chapelle jusqu’à ce que ses articulations ne soient plus douloureuses, courbant la tête et les épaules pour ne pas se heurter au plafond bas. Une longue chaîne était accrochée à l’un des murs : on prétendait que c’était celle qui avait retenu prisonnier le Fils de Dieu. Balian l’effleura des doigts, bien qu’il doutât de son authenticité. Comme bien des gens, il restait sceptique devant les saintes reliques que les églises exposaient fièrement à la curiosité des pèlerins. Un reste de la paille provenant de la crèche du Christ nouveau-né ? Une rognure d’ongle d’un saint mort depuis des siècles ? Il avait entendu dire qu’on vendait aux fidèles qui se rendaient à la cathédrale de Canterbury pour honorer le martyre de Thomas Becket de petites fioles censées contenir quelques gouttes de son sang. Becket devait en avoir versé des barriques entières, puisque dix-sept ans après sa mort les moines vendaient encore des fioles contenant le précieux liquide…

Concernant les reliques de sa terre natale, il en allait bien sûr différemment. Leur authenticité était plus probable, puisque le Seigneur Jésus-Christ avait arpenté les rues de Jérusalem. Balian songeait aux dizaines d’endroits qui étaient associés au passage du Sauveur. Il avait mouillé le mont des Oliviers de ses larmes et le Golgotha de son sang. Quatre des quatorze stations du chemin de croix étaient situées dans cette église. Comment le Tout-Puissant pouvait-il permettre que la Terre sainte retombe aux mains des Sarrasins ?

En revenant vers l’autel, il se pencha et observa la flamme vacillante du cierge dont la mèche se consumait. Il avait repensé à son entrevue le matin même avec le frère du sultan, à la recherche de la moindre indication. Al-Adil avait fait preuve d’une étonnante franchise en reconnaissant que nombre d’émirs de Saladin et lui-même étaient favorables à une reddition pacifique de la ville. Mais le sultan n’avait pas voulu en entendre parler. Pourquoi ? Balian doutait qu’il eût vraiment envie de se livrer à un carnage. Les seules villes qui avaient souffert après la défaite de Hattin étaient celles qui avaient refusé de se rendre. Il avait même accepté la reddition d’Ascalon et de Beyrouth, qui lui avaient pourtant résisté pendant une semaine ou deux. Et selon al-Adil, il était disposé à se montrer généreux à l’égard de Jérusalem avant que cette délégation de fous furieux ait provoqué sa colère et le fasse jurer de prendre la ville par les armes.

Dans le calme et l’obscurité de la petite chapelle, Balian entendait encore la voix d’al-Adil lui déclarer d’un air à la fois complice et amusé : « L’Histoire ne garderait pas un bon souvenir de lui s’il massacrait des milliers de femmes et d’enfants. Or, comme tous les grands hommes, il se soucie du jugement de la postérité. » Saladin avait d’excellentes raisons de vouloir éviter un bain de sang. Ce dont il avait besoin à présent, c’était d’une raison tout aussi excellente de rompre son serment. Néanmoins, al-Adil et les autres émirs avaient dû lui exposer tous les arguments possibles en faveur d’une reddition. Que pouvait-il avancer d’autre qui n’ait déjà été dit ?

 

Le lendemain matin, le ciel était encombré de nuages, ce qui était inhabituel pour un 1er octobre, mais les habitants de Jérusalem avaient d’autres chats à fouetter. Peu après l’aube, les machines de guerre du sultan s’étaient remises en action, leurs projectiles heurtant les murailles ou suscitant la panique dans les rues. Aussi, peu de témoins virent-ils Balian traverser la ville et gagner la porte de Josaphat.

Les gardes lui ouvrirent les portes, mais ils étaient visiblement sceptiques sur ses chances de succès. Il les ignora, soucieux avant tout de rejoindre sain et sauf le camp de Saladin sur le mont des Oliviers. Les Sarrasins venaient de lancer un nouvel assaut sur la brèche qu’ils avaient ouverte et qui béait comme une plaie sur le flanc de la ville. Une fois de plus, il s’aperçut qu’il bénéficiait soit d’un sauf-conduit perpétuel, soit d’un ange gardien particulièrement efficace, car on le laissa passer à travers les rangs ennemis dès qu’il eut dit que le frère du sultan l’attendait.

Escorté par une sentinelle jusqu’à la tente de commandement d’al-Adil, il mettait tout juste pied à terre lorsque celui-ci en émergea. Après avoir jeté un bref coup d’œil à Balian, il lui lança :

« J’ai connu des gens qui avaient meilleure mine avant d’être cousus dans leur linceul… »

Ordonnant à l’un de ses gardes de s’occuper de son étalon, il écarta un pan de la tente pour le laisser entrer.

« Attendez-moi ici, lui dit-il. Je vais faire mon possible pour convaincre mon frère de parler avec vous. »

Balian opina en murmurant « Inch’Allah », ce qui signifiait « à la grâce de Dieu » en arabe. Cette injonction était une manière subtile de rappeler à son interlocuteur qu’ils partageaient la même croyance en un seul Dieu, et que les musulmans considéraient les chrétiens comme « le peuple du Livre ». Il crut discerner une lueur de compréhension amusée dans les yeux sombres d’al-Adil avant que celui-ci ne s’éclipse. Resté seul, Balian s’effondra sur un coussin afin de reposer ses membres endoloris. Il n’avait cette fois encore pas dormi de la nuit, et son corps le lui rappelait : en se mettant en route le matin même, il s’était brusquement senti beaucoup plus vieux que ses trente-sept ans. Il essayait de ne pas trop penser à la rencontre qui l’attendait, mais son cerveau refusait de lui obéir, et il était tiraillé par le doute : saurait-il se montrer assez convaincant ? Et viendrait-il à bout de sa mission ?

Il s’attendait à être reçu dans la tente du sultan, si toutefois al-Adil parvenait à le décider. Aussi fut-il très surpris en voyant le rabat s’écarter, livrant soudain passage à Salah al-Din en personne. Sans laisser à Balian le temps de se relever, il alla s’asseoir à son tour au milieu des coussins. Al-Adil le suivit, mais son visage était impénétrable.

Salah al-Din mit rapidement fin à ses interrogations.

« J’ai accepté de vous voir par égard pour mon frère, mais vous ne pouvez rien me dire qui soit susceptible de me faire changer d’avis. J’avais offert à votre peuple la possibilité d’être épargné, et il a rejeté ma clémence avec mépris. Il devra donc payer à son tour pour le sang que les Francs ont versé jadis en massacrant tant d’innocents. »

La colère du sultan ne semblait pas feinte. Balian en était-il responsable ? Peut-être Salah al-Din se repentait-il de la générosité dont il avait fait preuve à son égard, car cela avait coûté la vie à nombre de ses hommes. À moins qu’il ne soit furieux de devoir agir à l’encontre de sa propre nature, en regrettant d’avoir prêté ce serment sur un coup de tête ?

« Je ne défendrai certes pas le massacre qui a été commis lorsque les Francs ont pris Jérusalem, monseigneur le sultan. Même à l’époque, cette brutalité n’a pas fait l’unanimité parmi les chrétiens. Mais les hommes qui ont versé ce sang sont morts depuis longtemps. Aucun des habitants de cette ville n’était seulement né en l’an de grâce 1099.

— Les voix de nos morts s’élèvent pour réclamer justice », rétorqua le sultan.

Avant que Balian ait pu lui répondre, des cris s’élevèrent soudain au-dehors. Al-Adil entrouvrit le rabat de la tente pour voir ce qu’il se passait et demanda aussitôt à son frère de le rejoindre. Salah al-Din se leva. Balian l’imita et les suivit à l’extérieur.

Une excitation considérable régnait dans le camp. En voyant surgir le sultan, plusieurs de ses hommes lui désignèrent la ville.

« Regardez, monseigneur ! »

Tous les regards se portèrent vers les murailles de Jérusalem, où les combats avaient maintenant gagné les remparts. Lorsque la bannière du sultan s’éleva au sommet des fortifications, tous les hommes poussèrent des cris de victoire et des exclamations de joie. Salah al-Din se tourna vers Balian d’un air triomphal.

« Vous arrivez trop tard, d’Ibelin… La ville est à moi. »

Balian restait sans voix, incapable de détacher ses yeux des murailles dans le lointain. Mais au même instant, les Francs lancèrent une contre-attaque désespérée et parvinrent à repousser les Sarrasins : certains tombèrent du haut des remparts, les autres durent reculer et se retirer de la brèche. Le silence retomba brusquement dans le camp. Les lèvres crispées, Salah al-Din lança à Balian :

« Regagnez votre ville, je n’ai plus rien à vous dire. »

Celui-ci tint bon.

« Monseigneur… Vous devez entendre ce que j’ai à vous dire. »

Salah al-Din fronça les sourcils, mais son frère le pressait lui aussi d’écouter Balian, aussi finit-il par opiner d’un air contrarié, et ils regagnèrent la tente d’al-Adil dans un silence tendu. Lorsqu’ils se furent tous rassis, le sultan indiqua d’un geste à Balian qu’il pouvait parler.

À présent que l’heure avait sonné, Balian avait l’impression que le temps s’était ralenti, comme lorsqu’on s’apprêtait à lancer une charge sur le champ de bataille.

« Nous savons l’un et l’autre que la ville sera bientôt à vous, commença-t-il. Je vous demande donc de ne pas entacher une grande victoire en répandant le sang des innocents. Vous êtes un homme de clémence et de miséricorde, monseigneur, vous l’avez prouvé à maintes reprises. Faites donc preuve de cette clémence aujourd’hui en épargnant les femmes et les enfants qui se sont réfugiés à al-Qods. »

Al-Adil adressa un bref sourire à Balian pour lui signifier qu’il avait eu raison d’utiliser le nom d’al-Qods, plutôt que Jérusalem. Salah al-Din ne paraissait plus en colère, il avait simplement l’air très las – aussi las que Balian.

« Il m’est impossible d’honorer votre demande, seigneur Balian, lui dit-il d’une voix sombre. J’ai fait le serment de prendre cette ville par les armes et de venger les milliers de morts abattus par les infidèles. »

Balian s’attendait à cette réponse.

« Monseigneur le sultan… Comprenez bien qu’il n’y a aucune animosité dans mon cœur. Je vous suis infiniment reconnaissant pour la bonté dont vous avez fait preuve à l’égard de ma famille. J’étais venu vous trouver l’autre fois dans le seul but de sauver ma femme et mes enfants. Je n’avais nullement l’intention de rester ni de prendre le commandement des forces de la ville.

— Vous avez agi en toute franchise, reconnut le sultan. Mais je ne vois pas en quoi cela concerne le destin d’al-Qods.

— Je voulais m’assurer que vous vous souveniez que je me suis montré sincère avec vous depuis le début, car je le suis encore aujourd’hui. Vous devez savoir ce qu’il vous en coûterait si vous persistiez à prendre la ville par la voie des armes. Nous désirons tous avoir la vie sauve. Mais si votre clémence nous était refusée, nous n’hésiterions pas un instant à sacrifier nos vies. Si nous voyons que la mort est inévitable, nous abattrons nous-mêmes nos femmes et nos enfants afin qu’aucun d’entre eux ne tombe entre vos mains et ne soit emmené en esclavage. Nous mettrons le feu à nos maisons, brûlerons tous nos biens et abattrons notre bétail afin que vous ne puissiez pas vous en emparer. Il y a plus de cinq mille prisonniers musulmans dans la ville, ils seront tous exécutés. Nous détruirons ensuite les sites les plus sacrés à vos yeux, le dôme du Rocher et la mosquée d’al-Aqsa. Et enfin, nous sortirons pour affronter votre armée en sachant pertinemment que nous allons à la mort. Mais il n’y a pas plus dangereux que des hommes n’ayant plus rien à perdre. Avant que vous ne parveniez à nous exterminer, nous aurons fait tomber nombre de vos soldats. Et une fois la bataille terminée, lorsque vous prendrez enfin possession de la ville, vous ne trouverez plus que des ruines, des cendres, des gravats et des monceaux de cadavres. »

Balian s’était exprimé d’une voix calme et pondérée, sachant qu’il était inutile de recourir à l’hyperbole ou à l’emphase pour décrire une scène d’apocalypse. Lorsqu’il eut terminé, il se rejeta en arrière, cherchant à estimer l’effet que son ultimatum avait eu sur ses auditeurs. Les yeux d’al-Adil s’étaient légèrement agrandis au début de son discours, et un tic nerveux agitait la joue du sultan. En dehors de cela, leurs visages ne trahissaient rien des pensées qui les traversaient.

Les deux frères échangèrent un regard que Balian ne put déchiffrer avant de se lever, sans manifester une hâte excessive.

« Vous aviez raison, seigneur Balian, lui dit froidement le sultan. Il était effectivement nécessaire que j’entende ce que vous aviez à me dire. »

Il le dévisagea pendant quelques instants, d’un regard aussi impassible qu’impénétrable.

« Vous êtes un homme surprenant, reprit-il. Vous pouvez attendre ici, le temps que j’aille discuter avec mes émirs de votre dernière déclaration. »

 

Balian avait cru que l’attente serait insupportable, attendu l’importance de l’enjeu. Il n’en fut rien. Il éprouvait seulement une étrange sensation de calme, sachant qu’il avait fait tout ce qui était en son pouvoir. Il se surprit même à somnoler et sursauta lorsque le rabat de la tente se souleva, livrant passage à al-Adil.

« Vous vous étiez endormi ? lança celui-ci. Vous avez donc de l’eau dans les veines ? »

Balian lui expliqua que cela faisait des jours qu’il n’avait pas dormi, tout en étudiant le visage d’al-Adil.

« Qu’a donc décidé le sultan ? »

Al-Adil eut un petit rire ironique.

« Je crois que vous l’avez fort bien deviné. Après avoir pris l’avis de ses émirs, il a choisi d’accepter la reddition pacifique d’al-Qods. »

Balian poussa un soupir qui ressemblait à une prière et murmura :

« Merci, mon Dieu… »

Al-Adil l’aida à se mettre debout.

« Je suis venu vous demander de m’accompagner dans la tente du sultan, dit-il. Il faut que nous discutions à présent des conditions de cette reddition. » Il ne semblait pourtant pas pressé de partir. « La menace que vous avez laissée planer était impressionnante, dit-il. Aviez-vous vraiment l’intention de la mettre à exécution ?

— À votre avis ? » rétorqua Balian.

Al-Adil éclata de rire avant de soulever le rabat de la tente.

 

Imad al-Din était tombé malade après Hattin et était resté en convalescence à Damas. Ce fut donc al-Sania, le chancelier d’al-Adil, qui fut désigné pour consigner les termes de l’accord. Balian repéra deux hommes qu’il avait rencontrés à Ascalon : le neveu du sultan, Houssam al-Din, et le légiste Isa al-Hakkari. Il reconnut également quelqu’un qu’il n’avait pas revu depuis douze ans : Taqi al-Din n’avait guère changé, il était toujours élancé comme un faucon et empreint d’une énergie qui semblait décidément inépuisable. Gökböri, le Loup bleu, que Balian avait affronté à Hattin, était également présent. Tous le saluèrent le plus aimablement du monde, visiblement soulagés qu’il ait réussi à convaincre le sultan d’accepter la reddition de la ville. Taqi al-Din lui-même fit preuve d’une étonnante civilité. Deux des jeunes fils de Salah al-Din assistaient eux aussi à la rencontre, de toute évidence excités à l’idée de reprendre sous peu possession de cette ville sacrée aux yeux des musulmans. Mais ils avaient soin de se tenir tranquilles, s’appliquant à imiter le comportement mesuré de leur père. La scène avait quelque chose d’un peu irréel aux yeux de Balian, qui avait souvent eu cette impression depuis Hattin : à plusieurs reprises, il avait eu le sentiment d’être prisonnier d’un rêve qui aurait été à l’origine de tous les cauchemars. Toutefois, la réalité ne tarda pas à le rattraper et s’abattit d’un seul coup sur lui, quand le sultan avança le montant d’une rançon qu’ils étaient loin de pouvoir payer.

« Trente dinars pour chaque homme, dix par femme et cinq par enfant ? »

Il répéta ces chiffres dans l’espoir de s’être trompé. Salah al-Din les ayant confirmés, Balian secoua lentement la tête.

« Monseigneur le sultan, jamais nous ne serons en mesure de réunir une somme aussi élevée. La ville abrite environ soixante mille personnes, peut-être davantage. Et je dirai que pour un homme capable de payer une telle rançon, il y en aura cent qui n’arriveront même pas à rassembler deux dinars.

— Combien de pauvres y a-t-il chez vous ? »

Balian réfléchit avant de répondre.

« Au moins vingt mille à mon avis, sans compter les réfugiés qui ont tout perdu en abandonnant leurs maisons. »

Salah al-Din réfléchit à son tour.

« Dans ce cas, je serais disposé à leur accorder la liberté pour la somme globale de cent mille dinars.

— Jamais nous ne pourrons rassembler un tel montant. »

Balian avait du mal à dissimuler sa consternation. Une fois encore, le destin de ces milliers d’habitants reposait sur ses épaules. Il avait peut-être réussi à leur sauver la vie, mais ceux – les plus nombreux – qui ne pourraient pas payer allaient être vendus comme esclaves.

Le sultan demanda alors combien les Francs pouvaient effectivement payer pour la rançon de leurs pauvres. Avant que Balian ait pu répondre, Isa al-Hakkari intervint. Habitué comme il l’était à ce genre de négociations, et excellent juge en matière de caractères, il était convaincu que le seigneur franc leur disait la vérité. Ce qui signifiait qu’une âpre et longue discussion les attendait.

« Puis-je suggérer qu’on nous serve à manger ? murmura-t-il. J’ai l’impression que nous en avons encore pour un moment. »

 

Lorsque les Sarrasins se retirèrent brusquement, les habitants de la ville poussèrent un soupir de soulagement, tout en sachant qu’il ne pouvait s’agir que d’un répit : leurs assaillants se préparaient sans doute à lancer une ultime et décisive attaque. Peu après, toutefois, les machines de guerre se turent. S’aventurant avec prudence hors des boutiques ou des maisons, la population de Jérusalem se répandit dans les rues pour commenter cette accalmie inattendue. Une rumeur ne tarda pas à circuler : on avait vu Balian d’Ibelin se diriger le matin même vers le camp de Saladin. Et tandis que les heures s’écoulaient sans que les hostilités ne reprennent, les gens commencèrent à se dire qu’il avait peut-être réussi à sauver leur ville. La foule se rassembla aux abords du palais et en plus grand nombre encore devant la porte de Josaphat. Lorsque Balian réapparut enfin, il fut accueilli avec un enthousiasme qui n’était pas loin de friser l’hystérie. Quant à lui, il avait beau être touché par cette liesse, il était incapable de se réjouir avec tous ces gens : il savait que l’issue serait loin d’être agréable pour une partie d’entre eux.

 

L’arrivée de Balian au palais fut accueillie avec une frénésie presque aussi grande. Un tel nombre de gens l’attendaient qu’il fallut s’installer dans la grande salle. Flanqué par la reine et le patriarche, Balian leur donna les détails de l’accord qu’il avait conclu avec Salah al-Din. La reddition officielle aurait lieu le lendemain, les clés de la ville seraient remises au sultan devant la tour de David. Celui-ci posterait ensuite des gardes dans toutes les rues afin de s’assurer que les Sarrasins et les Francs n’en venaient pas aux mains et ne se livraient pas à la moindre exaction. La rançon avait été fixée à dix dinars pour chaque homme, cinq par femme et deux par enfant. Les habitants seraient autorisés à emporter tous les biens qu’ils pourraient transporter. Ceux qui seraient en mesure de payer seraient ensuite escortés par les hommes du sultan afin de rejoindre sains et saufs un territoire chrétien.

Balian rassemblait son courage pour leur annoncer le reste – qui s’avérait bien pire –, lorsque sa belle-fille demanda quel serait le sort de ceux qui ne pourraient pas payer leur rançon. Le regard d’Isabelle était si sombre qu’elle soupçonnait de toute évidence la réponse qu’on allait lui faire.

« Leurs vies seront épargnées, répondit Balian, mais ils seront vendus comme esclaves. Une partie d’entre eux seront toutefois libérés. Le sultan a accepté une somme globale de trente mille dinars pour les sept mille habitants les plus pauvres de la ville. Et je suis sûr que l’Église, les Templiers, les Hospitaliers et les plus riches parmi nous auront à cœur de venir en aide à leurs concitoyens les plus démunis. »

Balian n’obtint pas l’accueil chaleureux qu’il avait espéré de l’assistance, pourtant composée de ceux qui étaient le mieux à même d’aider les indigents. Le silence s’installa à la suite de sa déclaration et fut finalement brisé par le patriarche de l’Église orthodoxe arménienne, qui demanda à Balian comment il comptait réunir une somme aussi importante.

« Les Hospitaliers conservent toujours les trente mille dinars que leur a confiés le roi d’Angleterre », répondit-il.

Ce qui était une manière de rappeler à ceux-ci que le grand maître des Templiers avait utilisé une somme équivalente pour financer la campagne de Hattin, alors qu’ils avaient refusé de débloquer cet argent sans l’accord du roi Henri. Il n’avait pas eu plus de chance en leur demandant de participer au financement de la défense de la ville. Mais il n’allait pas les laisser lui opposer un nouveau refus alors que cet argent pouvait acheter la liberté de sept mille habitants.

Héraclius soutint immédiatement la suggestion de Balian, en disant qu’il était du devoir de tous les chrétiens de venir en aide à leurs frères les moins fortunés. Sibylle abonda dans ce sens et les pressa d’écouter leur cœur et de vider leurs coffres au bénéfice des plus démunis. Seuls les esprits cyniques remarquèrent que le patriarche n’avait pas dit un mot concernant les richesses que l’Église aurait pu donner au profit de ces malheureux.

 

Le jour suivant, la ville de Jérusalem fut officiellement remise à Salah al-Din, à la plus grande joie de ses émirs et de son armée qui suivaient la scène des yeux. Les bannières du royaume de Jérusalem furent descendues et remplacées par l’aigle du sultan, sous les pleurs de nombreux Francs. Passé la joie qu’ils avaient éprouvée en apprenant qu’ils allaient échapper au massacre, la dure réalité s’imposait à eux : ils allaient devoir abandonner leurs maisons, leurs échoppes, leurs églises et la seule vie qu’ils avaient connue, pour un avenir lourd d’incertitudes et de dangers. Plus rien ne serait désormais comme avant. Et ils seraient méprisés à travers toute la chrétienté pour avoir abandonné la Ville sainte et l’avoir livrée aux infidèles.

 

Les Hospitaliers qui étaient restés à Jérusalem avaient l’habitude d’obéir aux ordres et non d’agir de leur propre chef. Balian et Héraclius s’aperçurent qu’ils étaient toujours réticents à l’idée de débloquer l’argent qui leur avait été confié, prétextant qu’il leur fallait l’accord du roi d’Angleterre ou, à défaut, de leur grand maître, réfugié à Tyr. Ils finirent néanmoins par céder, le patriarche leur ayant fait un sermon cinglant sur les devoirs de la charité chrétienne. Balian avait souligné de son côté que les Sarrasins n’allaient sûrement pas les laisser quitter la ville avec trente mille dinars dans leurs sacoches. Une fois cette somme transmise à Salah al-Din, Balian entreprit de collecter l’argent qu’il pouvait auprès des autres pauvres de la ville, tandis que les Sarrasins s’organisaient de leur côté pour récupérer ces rançons.

En théorie, cela semblait facile. Les gens ne pouvaient quitter Jérusalem qu’en montrant un billet délivré par les employés du sultan, attestant qu’ils avaient payé leur rançon. Une fois à l’extérieur de la ville, ils devaient camper au pied des murailles en attendant que des dispositions soient prises pour les conduire à Tyr, Tripoli ou Antioche. Mais lorsque Imad al-Din arriva de Damas, il s’aperçut à son grand dam que ce système était facilement contourné. Certains gardes sarrasins se laissaient acheter sans trop de résistance. Des Francs désespérés profitaient de la nuit pour franchir les murailles. D’autres étaient arrêtés alors qu’ils cherchaient à quitter la ville revêtus d’habits sarrasins. Quant à la collecte de l’argent, elle se voyait entravée par la générosité légendaire du maître d’Imad al-Din : en effet, Salah al-Din refusait rarement les suppliques qu’on lui adressait. Quand ses émirs lui avaient demandé de partager entre eux ce montant, il leur avait aussitôt donné son accord, l’argent lui important peu. Il n’hésitait pas à récompenser largement ses soldats. Et il faisait preuve de la même magnanimité à l’égard des femmes de Jérusalem.

Imad al-Din avait été stupéfait d’apprendre que son sultan avait permis à la reine des incroyants de partir avec tous ses biens, sans lui demander de rançon, pas plus qu’aux membres de sa maisonnée, lui donnant de plus la permission de rejoindre son mari prisonnier à Naplouse. Saladin n’en avait pas davantage exigé d’Étiennette de Milly, la veuve de leur grand ennemi, le prince Arnat. Et lorsqu’une délégation de femmes franques était venue le trouver, une fois leurs rançons payées, en lui expliquant les larmes aux yeux qu’elles ne savaient pas où aller, leurs maris ayant été vendus comme esclaves après Hattin ou retenus captifs à Damas, il avait demandé à Imad al-Din de faire libérer ces hommes et de donner de l’argent à ces femmes sur sa propre cassette. Imad al-Din était bien forcé d’obéir aux ordres de son maître, mais ce n’était pas de gaieté de cœur.

Ce qui contrariait le plus le chancelier, cependant, c’était la duplicité de certains Francs. Leur patriarche avait payé les rançons des membres de sa maisonnée, y compris celle de la femme dont on disait qu’elle était sa concubine et de la fille qu’ils avaient eue ensemble. Il avait ensuite emballé tous les trésors de leur église, remplissant des charrettes entières de vaisselle en or et en argent, d’étoffes luxueuses, de calices et de reliquaires incrustés de joyaux qui avaient décoré l’église du Saint-Sépulcre. Cela avait indigné Imad al-Din au point qu’il était allé trouver le sultan pour dénoncer cet accroc flagrant aux termes de la reddition : les Francs étaient censés n’emporter que leurs biens personnels, ce qui excluait ceux de leurs églises. Le patriarche n’avait pas le droit de s’enrichir à leurs dépens, d’autant qu’il aurait pu payer les rançons d’un grand nombre d’indigents avec toutes ces reliques.

Salah al-Din avait reconnu qu’une telle attitude n’avait rien d’honorable et accusé le patriarche de faire preuve « d’une grande impiété ». Mais il avait refusé d’intervenir en prétendant ne pas vouloir donner le moindre prétexte aux incroyants, qui accuseraient alors le « peuple de la Foi » de manquer de parole. Imad al-Din en fut réduit à fulminer dans son coin, partagé entre sa colère devant le manque de réalisme de son maître et son admiration pour l’indifférence qu’il manifestait face aux biens de ce monde.

 

De nombreux Francs parmi les plus démunis se virent souvent contraints de vendre leurs maigres possessions afin de payer leur liberté. Ces biens leur étaient achetés à bas prix par les marchands sarrasins du suq al’askar, qui voyageaient avec l’armée et fournissaient la nourriture des soldats. Les chrétiens de Syrie durent eux aussi payer leur rançon, mais l’exil leur fut épargné : ils eurent le droit de rester dans la ville en tant que dhimmis, retrouvant leur ancien statut de « peuple protégé ». Eux aussi achetèrent pour une bouchée de pain les biens de leurs voisins bannis, ce qui ne fit qu’accroître la rancœur et le ressentiment entre les chrétiens de l’Église romaine et ceux de Constantinople. Il n’y eut néanmoins pas la moindre violence, les soldats de Salah al-Din veillant au grain.

Étant donné que plus de quarante-cinq mille Francs devaient quitter la ville, ils furent divisés en trois groupes de quinze mille chacun, respectivement conduits par les Templiers, les Hospitaliers et enfin Balian et le patriarche. Sibylle et ses filles avaient été les premières à partir, impatientes de rejoindre Guy à Naplouse. Les Templiers et leur groupe leur succédèrent, suivis par les Hospitaliers. Ceux qui devaient partir avec Balian et Héraclius campaient toujours à l’extérieur des murailles et se préparaient au départ. Mais quinze mille malheureux Francs restaient enfermés dans la ville, qu’on s’apprêtait à vendre comme esclaves sur les marchés d’Alep et de Damas.

 

Lorsque la plupart des Francs eurent quitté la ville, Salah al-Din installa son quartier général dans le prieuré attenant à l’église du Saint-Sépulcre. Par ce doux après-midi d’octobre, il avait demandé à Balian et au patriarche de le rejoindre dans la tour de David. Ils le trouvèrent en compagnie de son frère et d’al-Sania ; de son deuxième fils, Outhman ; d’Isa, le légiste, de Gökböri, d’Imad al-Din et de Joseph Batit, un lettré orthodoxe qui jouissait de l’estime du sultan. Son fils aîné et Taqi al-Din étaient déjà repartis. Quant au sultan, il n’allait pas tarder à les imiter pour aller assiéger Tyr, la dernière ville du royaume qui n’était pas encore sous le contrôle des Sarrasins. Le lendemain, Balian et Héraclius devaient également s’en aller : il s’agissait donc de leur dernière rencontre.

Salah al-Din leur présenta Falak al-Din Souleymane, l’homme qui allait diriger leur escorte. Comme il l’avait fait pour les premiers groupes de réfugiés, le sultan leur avait envoyé cinquante de ses meilleurs fursan – l’équivalent sarrasin des chevaliers – chargés de les conduire en toute sécurité en territoire chrétien. Tandis qu’on leur servait des jallabs glacés, accompagnés d’amandes et d’oranges, Salah al-Din leur révéla qu’il avait pris sa décision concernant l’avenir de l’église du Saint-Sépulcre. Malgré les pressions d’une partie de ses émirs, qui le poussaient à la détruire, il avait décidé d’épargner l’édifice. Et les pèlerins chrétiens auraient même la possibilité de venir le visiter, à l’avenir.

Balian et Héraclius exprimèrent leur grand soulagement à cette nouvelle, mais al-Adil ne put s’empêcher de faire remarquer qu’il était bien dommage que ces futurs pèlerins doivent trouver les lieux aussi dénudés, privés de leurs décorations. Tous les regards se tournèrent alors vers le patriarche, qui les soutint avec son aplomb habituel. Il évita toutefois de croiser celui de Balian, car ils avaient eu une discussion houleuse à propos des charrettes qu’il avait chargées de trésors. Héraclius avait prétendu qu’il était de son devoir de préserver les reliquaires et les saintes reliques afin qu’ils ne tombent pas aux mains des infidèles, mais cette explication n’avait pas convaincu Balian, qui trouvait qu’elle s’accordait mal avec l’enseignement des Écritures alors que sept mille hommes et huit mille femmes et enfants allaient subir un sort misérable pour s’être trouvés dans l’incapacité de payer leur rançon.

Le sultan s’en était remis à Joseph Batit pour traduire ses propos, étant donné que Héraclius ne parlait pas l’arabe. Il avait délibérément choisi ce chrétien orthodoxe, sachant que cela ne manquerait pas de contrarier le patriarche. Il n’aurait certes pas dû prendre un malin plaisir à ces petites vexations mais n’en retint pas moins un sourire, sachant que ce qu’il s’apprêtait à dire allait le révulser bien davantage.

« J’ai reçu récemment une lettre de l’empereur byzantin, nous félicitant pour notre grande victoire à Hattin et me demandant de rendre à l’Église orthodoxe le contrôle des lieux saints chrétiens, comme c’était le cas avant l’arrivée des Francs. J’estime qu’il s’agit d’une requête honorable, et je vais donc probablement y souscrire. »

Héraclius était bel et bien révulsé, en effet.

« Je suis peiné, dit-il d’une voix glaciale, de voir qu’un individu qui se prétend chrétien puisse se réjouir ainsi de nos malheurs. Les Grecs sont un peuple dénué de scrupules, aussi fourbe que corrompu. » Il s’interrompit et se tourna vers Balian, comme s’il s’était brusquement souvenu que Marie était grecque. « J’espère que ma franchise ne vous a pas choqué, seigneur Balian… Je ne faisais évidemment pas allusion à la reine votre épouse.

— Ne vous inquiétez pas, répondit Balian avec une égale froideur. Nous savons fort bien, mon épouse et moi, quel poids il convient d’accorder à vos paroles. »

Joseph Batit traduisit avec jubilation cet échange de propos aigres-doux, et Salah al-Din décida en son for intérieur qu’il rendrait bel et bien les lieux saints des chrétiens à l’Église orthodoxe. Il se leva, signifiant par là que l’entrevue était terminée, lorsqu’un hurlement strident leur parvint à travers une fenêtre ouverte.

Al-Adil était le plus proche de la fenêtre. En jetant un coup d’œil, il aperçut un groupe de Francs qu’on emmenait dans la rue de David jusqu’à un espace aménagé entre la halle aux grains et la tour de Tancrède, où tous ceux qui n’avaient pu payer leur rançon étaient rassemblés avant d’être conduits à Damas. Une femme qui n’était plus toute jeune s’était mise à hurler en déchirant ses vêtements, sans tenir compte de ses compagnes qui tentaient de la calmer. Leurs gardes sarrasins ne savaient visiblement pas quoi faire, eux non plus, n’osant pas poser la main sur une femme assez vieille pour être leur mère. Balian devint livide tandis que la femme continuait à gémir, et il lança au patriarche un regard assassin. Héraclius ne s’en aperçut pas, de toute évidence ébranlé lui aussi. S’écartant brusquement de la table, il lança d’un air excédé :

« Fermez cette fenêtre, pour l’amour de Dieu ! »

Al-Adil n’avait pas besoin qu’on lui traduise cette interjection et tendit le bras pour rabattre les volets. Cela atténua sans les étouffer complètement les gémissements de la femme, qui cédèrent bientôt la place à des pleurs entrecoupés de sanglots. Le silence qui s’ensuivit dans la pièce était d’autant plus pénible qu’il était lourd de tout ce qui n’avait pas été dit. Balian abattit soudain son poing sur la table, avec une telle violence que le patriarche sursauta et s’empressa de rattraper son jallab avant qu’il se répande sur ses cuisses. Suivant l’exemple de leur sultan, les autres hommes s’étaient levés à leur tour, imités avec réticence par Balian et Héraclius.

Al-Adil, pour sa part, était resté près de la fenêtre.

« Youssouf, dit-il, j’aurais une faveur à te demander. Accepterais-tu de me céder un millier de ces Francs qui vont être vendus comme esclaves ? »

Salah al-Din était surpris, moins par sa requête que par le fait que son frère se soit adressé à lui en arabe : ils avaient généralement recours au kurde pour leurs conversations privées.

« Bien sûr, Ahmad. Que comptes-tu en faire ?

— Ce qui me semblera le plus approprié. »

Al-Adil parcourut du regard le petit groupe et s’arrêta sur al-Sania.

« Envoyez des hommes choisir un millier de ces Francs, lui dit-il, et qu’ils fassent en sorte qu’ils soient libérés. »

Salah al-Din ne fit aucun commentaire, se contentant d’opiner favorablement devant la générosité du geste de son frère. Les autres Sarrasins se montraient tout aussi approbateurs, car le Coran considérait la manumission des esclaves comme un acte louable de bienfaisance et de pitié. Seul Imad al-Din manifestait sa réprobation, car c’était encore de l’argent qui allait échapper à la chancellerie de son maître. Son exaspération ne fit que croître quand Balian s’avança et demanda d’un air solennel :

« Monseigneur le sultan, puis-je vous demander moi aussi le don d’une partie de ces esclaves, afin d’honorer Dieu, comme votre frère vient de le faire ? »

Salah al-Din paraissait s’amuser du tour que prenait la situation.

« J’imagine que le patriarche souhaite faire une requête identique ? lança-t-il non sans une certaine malice.

— Cela va de soi, monseigneur », assura Balian avant même d’expliquer à Héraclius de quoi il retournait.

Même si le patriarche trouvait déplaisant de demander des faveurs à des gens qu’il considérait comme les ennemis de Dieu, sa conscience serait un peu apaisée s’il pouvait assister à la libération d’une partie de ces malheureux, et il s’empressa d’approuver la déclaration de Balian. Les deux hommes restèrent ensuite silencieux, attendant le verdict du sultan.

« Très bien, dit enfin celui-ci, je vous cède donc également à chacun un millier d’esclaves. »

Après avoir demandé à son infortuné chancelier de s’occuper de cette affaire, il attendit qu’al-Adil et les deux Francs l’aient remercié avant d’ajouter un poids supplémentaire sur les épaules du pauvre Imad al-Din.

« Maintenant que mon frère, le seigneur Balian et le patriarche ont fait ce geste de charité, dit-il, je ne saurais être en reste. Les plus âgés de ces malheureux Francs n’ont plus besoin de payer leur rançon et sont désormais libres de quitter la ville.

— Je veillerai à ce que l’ensemble de mon peuple ait connaissance de votre clémence et de votre générosité, monseigneur le sultan… »

Balian était sincèrement reconnaissant à Salah al-Din d’avoir épargné un si grand nombre de ses compatriotes. Il l’était encore plus à l’égard d’al-Adil, et se demandait si celui-ci avait agi sous le coup d’une brusque impulsion, ému par le sort des Francs qu’on emmenait en esclavage, ou s’il avait eu depuis le début l’intention de faire cette requête, assuré que son frère ne manquerait pas une nouvelle occasion de manifester sa clémence.

Percevant son regard interrogateur, al-Adil se tourna vers Balian et lui fit un petit clin d’œil. Celui-ci lui sourit en retour en se rendant compte que sa question resterait sans réponse. En revanche, il était en mesure de répondre à celle qu’il se posait depuis leur première rencontre dans la tente de Salah al-Din à Marj al-Saffar. Ils ne partageaient pas la même foi et n’étaient pas du même sang : mais al-Malik al-Adil Saif al-Din Abou Bakr Ahmad ben Ayoub était son ami.
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Octobre 1187
Sur la route de Naplouse à Acre

Le voyage devait s’avérer pénible. Balian avait souvent eu l’occasion de se déplacer au sein d’une armée en marche, mais jamais avec ces milliers de femmes, d’enfants et de vieillards qui ralentissaient leur progression. Leurs réactions étaient brutales et leurs nerfs à vif, les uns et les autres pleurant ce qu’ils avaient perdu et ignorant le destin qui les attendait. Tous étaient également inquiets pour leur sécurité, sachant les campagnes infestées de Bédouins et de bandits de grand chemin, d’autant qu’ils ignoraient au début s’ils pouvaient faire confiance à leur escorte sarrasine.

Une partie de ces inquiétudes se dissipa lorsque les fursan eurent dispersé des cavaliers qui les suivaient à la trace, manifestant un intérêt un peu trop marqué pour les retardataires. Ces jeunes soldats musulmans faisaient également preuve d’une louable patience envers les malheureux dont ils avaient la charge, aidant ceux qui titubaient à l’arrière, ordonnant à leurs domestiques de mettre pied à terre et de laisser un moment leurs montures aux plus âgés ou à ceux qui ne parvenaient plus à avancer, hissant les enfants fatigués sur leurs propres chevaux et transformant cette épuisante équipée en une sorte de jeu pour les gamins qui les accompagnaient ainsi, juchés devant eux sur leurs selles.

Leur commandant, Falak al-Din Souleymane, ne tarda pas à gagner leur confiance car il savait faire respecter la discipline, recommandant à ses hommes de se montrer compatissants à l’égard des Francs et restant aux aguets, permutant fréquemment l’avant et l’arrière-garde et s’assurant qu’il y ait bien des sentinelles pour surveiller les environs lorsqu’ils dressaient le camp pour la nuit. Balian se rendait bien compte que leur odyssée se serait avérée autrement difficile si le sultan n’avait pas choisi quelqu’un d’aussi avisé. Étant donné que Falak al-Din n’était guère porté aux confidences, ce fut seulement au bout d’une semaine de marche que Balian apprit qu’il était le demi-frère d’al-Adil du côté maternel.

Et pourtant, même des bergers aussi attentifs ne pouvaient protéger leur troupeau des souvenirs obsédants, de l’amertume et des regrets qui pesaient sur eux depuis qu’ils avaient quitté Jérusalem. Le cœur de Balian se serra quand il aperçut la borne indiquant la direction de Naplouse – et le pire l’attendait encore. Lorsqu’ils s’engagèrent sur la route qui menait à Acre, qu’il avait empruntée avec son arrière-garde peu de temps auparavant, Renier, Ernout et lui essayèrent de ne pas porter leurs regards vers les deux collines qui s’élevaient au nord. Les cornes de Hattin, où leur royaume avait rendu son dernier souffle, constituaient désormais le cimetière à ciel ouvert des cadavres qui n’avaient pu être enterrés, et ils furent soulagés que le spectacle de ce hideux charnier leur ait été épargné.

Ils firent halte à Acre pour s’approvisionner, et certains d’entre eux pleurèrent à nouveau en voyant les bannières de Saladin flotter sur la citadelle et les remparts. Les autres reprirent courage, car ils n’étaient plus qu’à une trentaine de kilomètres de Tyr, qui représentait pour la plupart d’entre eux le terme de ce voyage. Avant d’atteindre cette grande ville côtière, ils tombèrent sur le camp que les Sarrasins avaient déjà dressé en attendant l’arrivée de leur sultan et du gros de son armée. Les Sarrasins avaient été prévenus du passage des réfugiés : lorsque Falak al-Din eut parlé avec eux, ils les laissèrent poursuivre leur chemin sans encombre. En revanche, l’accueil de leurs frères chrétiens fut loin d’être aussi chaleureux. Avant qu’ils n’approchent de la triple muraille qui en défendait l’accès, on leur cria du haut des remparts que seuls les hommes en âge de combattre seraient admis à l’intérieur de la ville, et que les autres devraient poursuivre leur route jusqu’à Tripoli.

 

Balian était entré dans la ville pour tenter de convaincre Conrad de Montferrat de changer d’avis. Celui-ci, un blond d’une quarantaine d’années qui ressemblait beaucoup à son défunt frère, le reçut avec cordialité et l’écouta attentivement. Mais ensuite, il secoua la tête et lui répondit :

« J’ai évidemment pitié de ces malheureux réfugiés de Jérusalem, mais il m’est impossible de les laisser pénétrer dans Tyr. Nous sommes déjà beaucoup trop nombreux et la nourriture se fait rare. Nous n’avons pas les moyens de nourrir des bouches supplémentaires, à l’exception de ceux qui seraient prêts à participer à la défense de la ville. »

Balian comprenait la froide logique de Conrad, mais à ses yeux ces réfugiés ne représentaient pas seulement des « bouches supplémentaires » à nourrir : c’étaient des gens qui avaient tout perdu après avoir enduré le siège de la Ville sainte.

« Comme vous voudrez, rétorqua-t-il avec un certain dépit. Je demanderai aux plus jeunes de nos hommes s’il y en a parmi eux qui veulent se joindre à vous.

— J’imagine que vous ne serez pas du nombre ? C’est bien dommage, car cela donnerait du courage à nos concitoyens de savoir que le sauveur de Jérusalem combat à leurs côtés. » Conrad esquissa un sourire lorsqu’il vit Balian faire la moue en s’entendant qualifié de « sauveur de Jérusalem ». « Les réfugiés que nous avons déjà accueillis, reprit-il, vous considèrent comme un héros, un mélange du légendaire roi Arthur et de l’archange saint Michel. Je sais que vous vous apprêtez à rejoindre votre épouse à Tripoli, mais vous serez toujours le bienvenu si vous revenez à Tyr. J’aurais bien besoin d’un bras droit efficace et digne de confiance. »

Balian haussa les sourcils, car l’autorité de Conrad sur la ville tenait plus du hasard que de la stricte légalité : il s’était simplement trouvé au bon endroit au bon moment. Mais son assurance était contagieuse et devait apaiser la population apeurée. Il voyait bien de quelle manière il avait pu mettre les habitants dans sa poche en les convainquant que la méfiance était préférable à la reddition.

Balian déclina son invitation de passer la nuit au château en lui expliquant qu’il avait promis aux réfugiés de ne pas s’absenter trop longtemps.

Cela eut l’air d’amuser Conrad.

« Ils ne font donc pas confiance au patriarche pour agir à votre place ? lança-t-il d’un ton railleur. Dites en tout cas à Héraclius qu’il est le bienvenu à Tyr, s’il arrive avec ses chariots. »

Balian ne fut pas vraiment surpris que Conrad ait entendu parler de ce convoi chargé de trésors : cela n’avait rien d’un secret pour les exilés de Jérusalem. Il espérait juste que la rumeur ne se serait pas répandue au-delà, car cela risquait d’attirer les pillards plus vite que les cadavres n’attiraient les charognards.

« Je crains que le patriarche ne décline votre offre, répondit-il sèchement, avant d’ajouter qu’il souhaitait rencontrer l’archevêque avant de regagner le camp.

— Hélas, vous arrivez trop tard… Dès que nous avons appris que vous aviez persuadé Saladin d’accepter la reddition de Jérusalem, il s’est embarqué pour l’Occident. La saison de la navigation est terminée, mais il a estimé qu’il fallait courir le risque car la chrétienté devait être informée au plus vite que la Ville sainte était tombée. »

Conrad s’était levé en même temps que Balian. Tandis qu’ils se mettaient en route, il lui dressa un tableau passablement dramatique du navire de Joscius quittant le port de Tyr pour gagner la haute mer, ses voiles teintes en noir en signe de deuil pour la perte de la Ville sainte.

« J’ai une surprise pour vous, dit-il alors qu’ils traversaient la grande salle, bien que j’hésite à vous la remettre. Mais je l’ai promis à l’archevêque. Considérez donc ce geste comme une preuve de l’estime que je vous porte. »

Balian avait accéléré l’allure, et Conrad dut courir derrière lui pour le rattraper. Lorsqu’il émergea au pied du mur d’enceinte, Balian était déjà aux côtés d’un pur-sang arabe dont il caressait les oreilles tandis que l’alezan frottait affectueusement son nez contre lui. Conrad poussa un soupir de regret et proposa à Balian de lui acheter l’animal, si jamais il souhaitait le vendre. Comme il s’y attendait, celui-ci ne daigna même pas lui répondre.

Se hissant sur la selle et retrouvant avec délice le contact familier et puissant de Khamsin, Balian fit halte un instant devant le nouveau seigneur de Tyr.

« Bonne chance… Et que Dieu vous vienne en aide, pour le siège qui se prépare. »

Conrad lui souhaita bonne route en retour et ajouta que ce n’était pas la chance qui lui faisait défaut. Curieusement, Balian fut tenté de le croire.

 

Ils se remirent en route le lendemain. Certains étaient déçus de ne pas avoir été admis à Tyr, mais ils ne tardèrent pas à avoir d’autres sujets d’inquiétude. Lorsqu’ils firent halte à Beyrouth pour se réapprovisionner, la garnison sarrasine du château prévint Falak al-Din que le groupe de réfugiés conduit par les Hospitaliers avait été attaqué juste après avoir pénétré dans le comté de Tripoli. Falak al-Din pensait les laisser à la frontière du royaume. Ces nouvelles le firent changer d’avis, et il informa Balian qu’il les escorterait jusqu’à Jubyal avant de rebrousser chemin.

Jubyal était aux mains des musulmans depuis le mois d’août. Son seigneur, Hugues Embriaco, avait été fait prisonnier à Hattin et avait donné l’ordre à la garnison de se rendre, en échange de sa liberté. Les Francs y passèrent la nuit et se remirent en marche avant l’aube, se sentant beaucoup plus vulnérables sans leurs protecteurs sarrasins. Il leur restait une quarantaine de kilomètres à parcourir avant d’atteindre la ville de Tripoli, et Balian estimait plus sûr de les franchir au plus vite, même si cela impliquait de poursuivre leur marche une fois la nuit tombée. Il envoya Ernout prévenir le comte de Tripoli que le patriarche et lui arriveraient à la tête du dernier groupe de réfugiés très tard dans la soirée. Il demanda ensuite à tous les hommes qui étaient à cheval et armés de se regrouper autour de lui afin d’être prêts à se défendre, au cas où des bandits surgiraient. Il ignorait l’identité de ceux qui avaient attaqué le groupe précédent, mais le seigneur de Nephin avait mauvaise réputation, aussi Balian fit-il un détour pour éviter cette citadelle située sur la côte, bien que cela rallongeât leur parcours de quelques kilomètres. Il regrettait leur escorte sarrasine plus encore que les réfugiés épuisés, car il avait clairement conscience des dangers qui les guettaient encore.

On perdait facilement le sens du temps lors de telles équipées. Balian savait qu’on était en novembre et supposait que la Saint-Martin était déjà derrière eux, car la température chuta brusquement lorsque la nuit les enveloppa. La lune était presque pleine, mais vue de la campagne, la nuit était inquiétante pour des gens qui avaient toujours vécu en ville. Apercevant des lueurs au loin, certains crurent qu’ils arrivaient à Tripoli. Balian savait bien quant à lui qu’il s’agissait des torches brandies par un groupe de cavaliers. Il ignorait cependant si leurs intentions étaient amicales jusqu’à ce qu’il ait reconnu l’homme qui galopait à leur tête. Ernout était maintenant à portée de voix et lui cria que les seigneurs qui l’accompagnaient étaient venus les escorter jusqu’à Tripoli. À cet instant seulement, Balian relâcha la poignée de l’épée sur laquelle sa main s’était refermée et laissa l’arme glisser dans son fourreau.

Le terme de « seigneurs » dans la bouche d’Ernout n’était pas une simple marque de courtoisie, car les chevaliers qui approchaient étaient conduits par deux des beaux-fils du comte Raymond, Odon et Raoul. Ceux-ci voulurent aussitôt savoir s’ils n’avaient pas eu d’ennuis aux abords de Nephin. Balian se félicita d’avoir évité la citadelle en apprenant que c’était son seigneur qui avait tendu une embuscade à leurs infortunés prédécesseurs, sitôt que leur escorte sarrasine les avait laissés.

Héraclius et Renier avaient rejoint Balian sur leurs chevaux et exprimèrent leur colère en découvrant à leur tour que des chrétiens s’attaquaient de la sorte à d’autres chrétiens. Balian, pour sa part, était surtout surpris que le seigneur de Nephin ait osé défier aussi ouvertement le comte Raymond, même si celui-ci était malade. Conrad avait entendu dire qu’il avait dû s’aliter après avoir regagné Tripoli. En entendant Balian s’étonner de la sorte, les deux beaux-fils du comte échangèrent un regard avant qu’Odon prenne la parole.

« Vous n’êtes donc pas au courant ? dit-il. Le comte est mort. »

Il fit un bref signe de croix avant d’ajouter, sans grande conviction :

« Que Dieu ait pitié de lui… Il a été victime d’une pleurésie et a rendu l’âme après avoir appris que Jérusalem était tombée. »

Le patriarche ne doutait pas un instant que Dieu avait puni le comte en raison de ses nombreux péchés mortels. Il n’allait évidemment pas manifester sa satisfaction devant ses deux beaux-fils et s’en tint à une déclaration convenue, disant qu’il espérait que le comte avait reçu l’extrême-onction avant de mourir. Balian leur exprima ses condoléances, mais les implications politiques d’une telle disparition étaient trop grandes pour qu’il s’abstienne de les évoquer.

« Puis-je vous demander qui il a choisi pour lui succéder ? »

Il s’attendait à ce qu’ils lui répondent qu’il s’agissait d’Hugues, étant donné que Raymond n’avait pas d’héritier direct.

« Il avait voulu laisser Tripoli à son filleul, le fils aîné du prince d’Antioche », répondit Odon.

S’il avait choisi des termes neutres, son intonation l’était moins, ce qui n’échappa pas à Balian. Il comprenait leur déception, car Hattin avait tout bouleversé. Maintenant que la principauté de Galilée était perdue pour leur famille, comment ses beaux-fils n’auraient-ils pas espéré que Raymond laisse Tripoli à l’aîné des jeunes gens qu’il avait élevés comme ses propres enfants ?

« Vous dites qu’il “avait voulu” désigner son filleul comme héritier. Il a donc changé d’avis ?

— Malheureusement non », marmonna Odon.

Raoul hocha la tête et lui apprit que c’était le prince Bohémond qui s’y était opposé : son fils aîné devait hériter d’Antioche après sa mort, et il estimait que régner sur les deux principautés serait un trop lourd fardeau. Il avait donc envoyé à Tripoli son second fils, qui s’appelait comme lui Bohémond.

« Le comte Raymond n’était guère enchanté de cette décision, mais il était sur son lit de mort et ne pouvait plus y changer grand-chose. Il a donc demandé aux seigneurs de Tripoli de prêter allégeance au jeune Bohémond. »

Ni Balian ni Héraclius ne se souvenaient de l’âge que pouvait avoir le fils cadet du prince d’Antioche, mais ils n’eurent même pas à poser la question. Odon leur fournit la réponse sans qu’ils l’aient demandée.

« Il vient tout juste d’avoir seize ans, dit-il d’un air désapprobateur. Son frère avait au moins trempé son épée dans le sang. »

Si des troubles secouaient Tripoli, cela pouvait avoir des conséquences désastreuses pour les réfugiés et pour le royaume tout entier – enfin, pour ce qu’il en restait : Tyr et quelques citadelles isolées comme Karak. Mais Balian ne voulait pas laisser ses pensées s’attarder sur un tel sujet, alors que sa femme et ses enfants ne se trouvaient plus qu’à quelques kilomètres. Al-Adil lui avait assuré que sa famille était arrivée saine et sauve à Tripoli, mais il lui tardait d’avoir un peu plus de détails. Tandis qu’ils se remettaient en route, il interrogea longuement Odon et Raoul, qui purent au moins le rassurer : Marie et les enfants avaient été chaleureusement accueillis, et Esquiva les avait invités à s’installer dans le palais du comte. La mort de Raymond n’avait rien changé à cet état de fait. Odon reconnut à contrecœur que le jeune Bohémond semblait heureux de leur présence et leur avait même trouvé une demeure en ville, où ils pouvaient s’installer de leur côté.

Balian se sentit soulagé en apprenant ces nouvelles, tout en se rendant compte que l’avenir de sa famille allait s’avérer plus compliqué qu’il ne l’avait d’abord pensé, entre Conrad de Montferrat qui s’était emparé de Tyr et ce jeune étranger qui régnait désormais à Tripoli.

 

La forteresse des comtes de Tripoli avait été construite sur le mont Pèlerin, une colline escarpée qui surplombait la ville et la mer au-delà. C’était vers le château qu’ils se dirigeaient : Odon et Raoul leur avaient dit que le nouveau comte s’y était installé, en attendant que leur mère ait quitté le palais pour aller s’établir dans le fief qui lui revenait en tant que veuve. Ils n’étaient qu’à un kilomètre à peine de la citadelle, lorsqu’ils virent des cavaliers s’approcher, emmenés par le jeune comte Bohémond en personne.

« Je ne pouvais pas attendre ! lança-t-il en s’arrêtant devant Balian. Bienvenue à Tripoli ! C’est un honneur de rencontrer l’homme qui a sauvé la Ville sainte. Il me tarde de vous entendre me raconter tout ça ! »

Bohémond avait hérité du teint mat de son père. Il était cependant plus grand et large d’épaules, ce qui le faisait paraître plus vieux que ses seize ans. Mais son enthousiasme et son exubérance suffisaient à trahir sa jeunesse, ainsi que l’éducation privilégiée qu’il avait reçue en tant que fils de prince. À l’opposé du comte Raymond, qui mesurait ses paroles avec autant de soin que s’il s’agissait d’écus sonnants et trébuchants, Bohémond parlait sans arrêt d’un air enjoué tout en chevauchant aux côtés de Balian pour rejoindre la citadelle.

Les réfugiés de Jérusalem allaient devoir dresser le camp à l’extérieur des murailles, mais le comte veillerait à ce qu’ils reçoivent toute la protection et la nourriture nécessaires. Dès le lendemain, il allait devoir décider lesquels parmi eux pourraient rester à Tripoli. Il n’avait pas pu venir en aide à la plupart des réfugiés arrivés avant eux, car la ville était incapable d’accueillir un tel afflux de nouveaux arrivants. Il les avait donc envoyés à Antioche : le prince son père avait accepté de les recevoir, les ressources d’Antioche étant beaucoup plus importantes que celles de Tripoli.

Balian l’écoutait sans l’interrompre. Il lui fallut un peu de temps pour se forger une impression sur le caractère du jeune homme et la conscience qu’il pouvait avoir des responsabilités auxquelles était confronté un dirigeant. Il paraissait étonnamment sûr de lui pour ses seize ans, ce qui pouvait aussi bien s’avérer un atout qu’une entrave, selon sa capacité à écouter les conseils qu’il recevrait. Bohémond paraissait à l’aise avec les beaux-fils du comte Raymond et cherchait visiblement à dissiper leur ressentiment. Odon lui avait appris qu’Hugues n’était plus à Tripoli et avait rejoint Conrad à Tyr. Balian les soupçonnait, Raoul et lui, de vouloir suivre son exemple. Marie et lui allaient également devoir prendre des décisions concernant l’avenir, mais cela pouvait attendre, Dieu merci… Pour l’instant, tout ce qu’il désirait, c’était retrouver enfin sa famille.

Tandis que le château surgissait devant eux, découpant ses contours impressionnants sur le ciel nocturne, la herse de la barbacane se leva et Bohémond invita Balian à y pénétrer avec lui.

« Je sais qu’il est bien tard pour un souper et trop tôt pour un déjeuner, mais j’ai pensé que vous auriez faim après cette longue chevauchée, et j’ai demandé qu’on nous prépare un repas.

— C’est très généreux à vous, monseigneur, mais je préférerais retrouver d’abord mon épouse. À moins qu’elle ne nous attende déjà au château ? »

Balian fronça les sourcils en voyant l’expression étonnée de Bohémond, car il avait confié une double mission à Ernout : demander qu’on leur envoie une escorte et qu’on prévienne Marie de leur arrivée imminente. Il jeta un coup d’œil à son écuyer, qui lui confirma avoir agi selon la volonté de son maître en transmettant son message au comte Bohémond lui-même.

Celui-ci eut l’air embarrassé – autant du moins qu’un prince pouvait l’être.

« Votre écuyer dit la vérité, intervint-il. Il m’a bien transmis votre demande et je comptais envoyer un messager en ville prévenir la reine Marie, mais avec tout ce remue-ménage, cela m’est sorti de la tête. »

Balian haussa les épaules.

« Peu importe, dit-il. C’est peut-être même mieux ainsi, je pourrai lui faire la surprise.

— Mais… et le repas que j’ai commandé pour vous ? Je veux que vous me racontiez ce siège et comment vous avez obligé Saladin à faire machine arrière… Vous lui avez menti, n’est-ce pas ? J’ai également besoin de vos conseils concernant les représailles que je dois lancer contre le bandit qui trône à Nephin. Il faut aussi que nous parlions de votre installation à Tripoli. Je sais que vous devez vous rendre sous peu à Antioche pour voir votre frère malade, et mon père va probablement essayer de vous retenir à ses côtés. Je veux plaider ma cause avant lui ! »

Bohémond s’était exprimé comme un jeune seigneur habitué à n’en faire qu’à sa tête. Balian n’avait aucune intention de céder à ses caprices, qui retarderaient de plusieurs heures ses retrouvailles avec sa famille.

« J’aurai un grand plaisir à parler de tout cela avec vous, monseigneur le comte. Mais pour l’instant, mon corps est en mille morceaux, j’ai terriblement besoin d’un bon bain et d’un lit bien frais – et je dois retrouver en ville une femme de toute beauté qui compte plus que tout au monde à mes yeux. Avec tout le respect que je vous dois, vous ne faites pas le poids devant ça. »

Il avait essayé de s’exprimer sur un ton badin, en espérant que cela dériderait un peu Bohémond. Le nouveau comte lui adressa un bref sourire, mais de toute évidence, il n’était guère enchanté de voir ses plans contrariés. À cet instant une mélodieuse voix de femme se mêla à leur conversation. Isabelle avait réussi à se faufiler jusqu’à eux sur sa jument et adressa à Bohémond l’un de ses plus charmants sourires.

« Je ne pense pas que nous nous soyons déjà rencontrés, monseigneur le comte… Je suis dame Isabelle, la belle-fille du seigneur Balian. »

Bohémond n’eut soudain d’yeux que pour elle. Il se hâta de mettre pied à terre afin de s’approcher et de lui baiser galamment la main. Lorsqu’elle lui chuchota qu’elle accepterait volontiers pour sa part son invitation à dîner, son visage s’éclaira et il déclara avec magnanimité qu’il comprenait fort bien que le seigneur Balian veuille d’abord retrouver son épouse. Isabelle regarda son beau-père d’un air triomphal, amusée de le voir se renfrogner et considérer avec une suspicion toute paternelle le comportement du jeune comte. Il fallait qu’il comprenne que la beauté était une arme féminine qu’elle avait déjà appris à manier, non sans une certaine dextérité. Gratifiant Bohémond d’un nouveau sourire, elle le pria de demander à un chevalier d’accompagner son beau-père afin qu’il puisse pénétrer dans la ville et trouver la maison de sa propre mère. Le comte répondit qu’il s’en occupait ; tandis qu’il appelait un de ses hommes, Isabelle en profita pour rapprocher sa jument du cheval de Balian.

« Ne crains rien, pateras, lui dit-elle d’une voix douce. Ce ne sera pas un dîner en tête à tête. Le patriarche et ton ami Renier doivent mourir de faim, et je sais que tous les membres de ma maisonnée également, à commencer par Étiennette. Imagines-tu un meilleur chaperon que la mère d’Onfroy ? »

Le charme dont elle avait su se servir pour Bohémond céda la place à un petit sourire malicieux.

« Va vite retrouver ma mère. Tu l’as bien mérité. Nous nous chargerons d’aider ces malheureux à s’installer. »

Balian se rendit compte avec stupéfaction qu’il avait devant lui une jeune femme aussi posée qu’intelligente, qui aurait fait une bien meilleure reine que sa sœur aînée. Qu’était devenue la fillette qu’il avait consolée après la mort de son alouette et à qui il avait appris le dialecte piémontais de son père ?

« Les filles grandissent trop vite », murmura-t-il.

Isabelle éclata de rire.

« Dis à ma mère qu’il me tarde de la revoir et que je suis très fière de son mari. Mais je suis convaincue qu’elle l’est, elle aussi. »

 

Balian et Ernout suivirent le chevalier de Bohémond dans une rue proche de la cathédrale de Tripoli, encore en cours de reconstruction après avoir été détruite lors du grand tremblement de terre de 1170. Balian était impressionné par ce qu’il apercevait de cette ville qui, comme Tyr, était protégée sur trois côtés par la mer. Il savait que Marie regrettait de ne pas habiter sur la côte et se demanda si elle n’aurait pas envie de s’établir à Tripoli, plutôt qu’à Antioche, pour la vie qui les attendait. Il lui tardait d’avoir des nouvelles de la santé de Baudouin, mais peut-être Marie en avait-elle déjà reçu. Conrad lui avait dit que sa nièce Esquiva avait pris le bateau pour Antioche quand Balian se trouvait encore à Jérusalem.

« C’est ici, monseigneur. »

Tandis que le chevalier les laissait, ils s’approchèrent de la grille. Mettant pied à terre, Ernout frappa à la porte jusqu’à ce qu’un portier endormi apparaisse à la fenêtre. Il s’apprêtait à se plaindre qu’on le tirait du sommeil en pleine nuit lorsqu’il reconnut Balian et poussa une exclamation. La porte s’ouvrit en grand avec une étonnante rapidité, et Balian découvrit le nouveau cadre dans lequel logeait sa famille. Comme dans de nombreuses demeures du Levant, une cour intérieure en constituait le centre, entourée de bâtiments d’un étage dont les fenêtres donnaient sur ce patio plutôt que sur la rue. Le portier s’agitait autour d’eux tandis qu’ils mettaient pied à terre et proposa d’accompagner Ernout jusqu’à l’écurie. Balian entendait encore le son de leurs voix tandis que les deux hommes emmenaient les chevaux : le portier bombardait Ernout de questions sur le siège de la Ville sainte, et l’autre n’était que trop heureux de satisfaire sa curiosité. Balian aurait bien chargé son écuyer de répondre à sa place à toutes les questions qu’on n’allait pas manquer de lui poser dans les jours à venir… Il avait besoin de reprendre des forces avant de raconter comment les choses s’étaient déroulées à Jérusalem.

Il se dirigeait déjà vers la porte la plus proche lorsqu’une fenêtre s’ouvrit à l’étage, et il aperçut soudain sa femme dans l’embrasure.

« Attends-moi ! » lui lança-t-elle.

Marie disparut avant qu’il ait eu le temps de répondre. Une fraction de seconde plus tard, lui sembla-t-il, elle émergea sur le seuil et se retrouva dans ses bras.

Ses cheveux étaient défaits et retombaient dans son dos, brillants comme une cascade dans la nuit. Elle avait jeté sur ses épaules un simple châle en laine, trop bouleversée pour prendre le temps de chercher son peignoir. Caressant les courbes douces et la chaleur de sa peau sous cette fine étoffe, il la serra un peu plus fort contre lui.

« Tu es cruelle de me tenter de la sorte, Marika… car tu ne peux pas espérer grand-chose de moi tant que je n’aurai pas pris un peu de repos.

— Un bain ne te ferait pas de mal non plus… »

Il acquiesça en souriant, sachant qu’il avait bien besoin de se débarrasser de la sueur et de la crasse de son équipée. Remarquant qu’elle n’avait même pas pris le temps d’enfiler ses mules, il la conduisit vers le siège le plus proche, un banc en marbre installé devant la fontaine. Marie ramena ses pieds sous elle, se rendant soudain compte que les dalles de pierre étaient glacées. Le ciel était encore constellé d’étoiles, mais une lueur argentée pointait déjà à l’orient. D’ici peu, les dernières ombres de la nuit seraient chassées par le retour du soleil, comme toujours resplendissant dans le Levant.

Après lui avoir assuré qu’Isabelle les rejoindrait très vite, il s’installa de sorte que Marie puisse s’asseoir sur ses genoux.

« Il est étrange de voir combien les mots nous sont devenus inutiles, dit-il. Si davantage de couples suivaient notre exemple, les mariages s’avéreraient peut-être plus heureux.

— Le fait d’avoir dû affronter à plusieurs reprises des situations dramatiques nous a également appris bien des choses, souligna-t-elle tandis qu’il embrassait sa paume.

— Nous avons beaucoup de décisions à prendre, Marika, qu’il s’agisse de notre avenir, de celui d’Outremer ou de la vie qui attend nos enfants… Mais pour l’instant, tout ce que je demande, c’est d’être assis près de toi, de te serrer dans mes bras et de laisser le silence parler à notre place.

— Tu sais bien que c’était toujours moi qui faisais des plans sur la comète, Balian… » Tendant la main, elle caressa sa barbe en se disant qu’il ressemblait presque à un Grec avec cette pilosité inhabituelle. « Mais c’était la femme que j’étais autrefois qui agissait de la sorte, reprit-elle. Aujourd’hui, je me contente de savourer le miracle qui m’a été accordé.

— Quel miracle ?

— Celui de ne pas me retrouver veuve. »

Il l’embrassa à nouveau très tendrement, car c’était bien un miracle pour lui aussi. Ils restèrent dans la cour intérieure jusqu’à ce que le calme soit rompu par de joyeux éclats de voix, tandis que leurs enfants s’éveillaient et arrivaient en courant pour accueillir leur père, enfin de retour.





Épilogue

Sibylle demeura fidèle à Guy, et cette loyauté entraîna sa mort à l’âge de trente et un ans. Après que Guy eut été libéré par Saladin, Sibylle et lui voulurent se rendre à Tyr, mais Conrad de Montferrat refusa de les accueillir. En désespoir de cause, le roi déchu et ses rares partisans allèrent assiéger Acre. À la surprise générale – et probablement à celle de Guy lui-même –, ce siège devint rapidement le symbole de la résistance contre les Sarrasins. Le combat pour la reconquête d’Acre se poursuivit pendant plusieurs années, mais la ville ne retomba aux mains des Francs qu’après l’arrivée de Richard Cœur de Lion, au cours de l’été 1191. À cette époque, Sibylle et ses deux filles en bas âge étaient déjà mortes, emportées par la peste qui avait ravagé le camp dressé devant la ville durant l’été 1190. Guy se proclamait toujours le seul détenteur de la couronne, mais les Poulains se regroupèrent autour de Conrad, et seul le soutien mal avisé de Cœur de Lion permit à Guy de maintenir ses frêles prétentions. Richard avait conquis Chypre en se rendant en Terre sainte : il finit par s’entendre avec lui et lui céder le contrôle de cette île opulente. Guy s’installa à Chypre en 1192 mais ne profita pas très longtemps de son nouveau territoire puisqu’il mourut à son tour en 1194.

Aimery de Lusignan connut un destin plus brillant que son frère cadet. Assurant le pouvoir à Chypre après la mort de Guy, il réussit à convaincre Heinrich, le saint empereur romain germanique, de le reconnaître comme roi de Chypre en 1197. Il fut même élu roi de Jérusalem et mourut empoisonné en 1205, mais la dynastie des De Lusignan devait régner sur Chypre pendant près de trois cents ans.

Après la mort de Sibylle, la couronne aurait dû revenir à Isabelle, mais personne ne voulait voir Onfroy de Toron sur le trône, et Conrad fut assez habile pour tirer parti de la situation. De fortes pressions furent exercées sur Isabelle afin qu’elle dénonce son mariage avec Onfroy. La jeune femme qui avait alors dix-huit ans fit preuve d’un remarquable courage en affirmant qu’elle aimait son mari et ne voulait pas être séparée de lui, bien qu’elle eût à affronter l’opposition de sa mère, Marie, de son beau-père, Balian, ainsi que de la plupart des barons et des princes de l’Église. Ceux-ci estimaient en effet que Conrad ferait un bien meilleur roi qu’Onfroy, et finirent par convaincre Isabelle qu’elle devait consentir à ce sacrifice dans l’intérêt de leur royaume assiégé. Le légat du pape et l’évêque de Beauvais annulèrent son premier mariage et elle épousa Conrad de Montferrat en novembre 1190.

Comme le savent les lecteurs de mon roman Lionheart, ce mariage ne dura même pas deux ans. En avril 1192, Conrad de Montferrat fut élu roi par les Poulains, mais il fut exécuté peu après par deux membres de la secte des Assassins. Isabelle, alors enceinte, contrecarra une tentative des Francs pour reprendre le contrôle de Tyr, et lorsque Henri, le jeune comte de Champagne, débarqua dans la ville, il fut acclamé comme le sauveur du royaume : les citoyens, les seigneurs et les prélats de l’Église le supplièrent d’épouser leur reine, veuve depuis peu. Henri n’était pas très chaud à cette idée : comme la plupart des croisés, il n’avait jamais eu l’intention de s’établir définitivement en Terre sainte. Mais Isabelle insista, et il finit par accepter ce mariage, bien vite subjugué par la beauté de sa jeune épouse. Henri et Isabelle connurent apparemment un mariage heureux jusqu’à la mort inattendue du roi en septembre 1197, à la suite d’une étrange chute. Isabelle n’eut guère le temps de le pleurer car le royaume avait besoin d’un autre roi, et elle épousa donc Aimery de Lusignan. Elle mourut à l’âge de trente-trois ans, peu de temps après Aimery, en avril 1205. Marie, la fille qu’elle avait eue avec Conrad, devint alors reine. Isabelle et Henri avaient eu trois filles de leur côté, dont l’une devint reine de Chypre. Elle avait également eu deux filles et un fils avec Aimery, qui moururent en bas âge. Onfroy de Toron, l’infortuné premier époux d’Isabelle, avait rejoint Guy de Lusignan à Chypre et mourut peu après, sans s’être jamais remarié.

Après la reddition de Jérusalem, Balian d’Ibelin et Marie Comnène vécurent à Tripoli, se joignant toutefois à Guy et aux autres Poulains pendant le siège d’Acre. Ils s’allièrent ensuite avec Conrad, devenu leur gendre après son mariage avec Isabelle. Balian apparaît à plusieurs reprises dans Lionheart, participant notamment à la négociation du traité de paix entre Saladin et Richard Ier. Il mourut probablement à la fin de 1193, car il disparaît des chroniques historiques après cette date. Bien que Marie n’eût que trente-neuf ans à l’époque, elle ne se remaria jamais et mourut selon toute vraisemblance en 1217. Leurs deux fils, Jean et Philippe, occupèrent des postes élevés durant les règnes d’Isabelle, puis de sa fille Marie. Jean, en particulier, devint un conseiller écouté et se vit confier les charges de connétable, puis de régent. Quant à leurs filles, Helvis et Marguerite, elles firent de prestigieux mariages. Helvis épousa d’abord Renaud de Sidon (Denis dans mon roman), qui était nettement plus âgé qu’elle. Ils eurent trois enfants avant la mort de Renaud en 1202. Helvis épousa alors un de Montfort – oui, un parent de Simon de Montfort, le héros de mon livre Falls the Shadow… Au cours du XIIIe siècle, les d’Ibelin devinrent l’une des familles les plus influentes du Levant, les enfants et les petits-enfants de Balian et de Marie tirant profit du lien consanguin qui les rattachait aux reines de Jérusalem.

Baudouin, le frère aîné de Balian, mourut apparemment en 1187. La dernière référence qui est faite à son sujet dans les chroniques date du mois de juin de cette année-là, avant la bataille de Hattin. Je n’ai pas réussi à retrouver la date du décès de sa troisième épouse, Marie de Brisebarre, ni de sa fille Étiennette. Esquiva mourut en 1196, le fils qu’elle avait eu avec Aimery devint roi de Chypre. Le seul fils de Baudouin, Thomassin, semble être mort très jeune, probablement en 1188.

Les femmes disparaissent souvent dans les oubliettes de l’Histoire, nous ignorons donc à quelles dates exactes moururent Étiennette de Milly, la mère d’Onfroy, ou Agneta de Milly, l’épouse de Jocelyn de Courtenay. Quant à ce dernier, l’incertitude plane concernant son décès, mais il n’était apparemment plus de ce monde en 1200 et ne semble pas avoir joué le moindre rôle politique après la bataille de Hattin. La date de la mort de la princesse de Galilée et comtesse de Tripoli, Esquiva de Bures, ne nous est pas davantage parvenue. Ses fils ont joué par la suite un rôle important dans la politique du royaume.

Le patriarche Héraclius est mort pendant le siège d’Acre, au cours de l’hiver 1190-1191. Joscius, l’archevêque de Tyr, fut le chancelier d’Isabelle et de Henri de Champagne et mourut autour de 1202.

Après avoir retrouvé sa liberté, Gérard de Ridefort reprit sa place à la tête des Templiers et participa au siège d’Acre. Il mourut à cette occasion, en octobre 1189, et nous possédons deux versions de son trépas : l’une prétend qu’il est mort au combat, en refusant de se replier ; l’autre, plus vraisemblable, est due au chroniqueur sarrasin al-Athir et rapporte qu’il fut capturé par Saladin, qui le fit décapiter pour avoir rompu le serment sacré qu’il avait fait de ne plus jamais prendre les armes contre lui après sa libération.

Nous ne savons rien de la famille ni de la destinée d’Ernout, l’écuyer de Balian, mais il mérite d’être mentionné ici, car il rédigea une chronique des dernières années du royaume succédant à celle de Guillaume de Tyr. Malheureusement, cette chronique a été perdue, mais quelques fragments abrégés ont survécu dans d’autres continuations. Ces chroniques offrent en elles-mêmes une histoire aussi fascinante que labyrinthique, que j’évoque dans la note suivante.

Bohémond, le prince d’Antioche, mourut en 1201. Son second fils, qui portait le même prénom que lui et était devenu comte de Tripoli, réussit un peu plus tard à évincer son frère aîné et gouverna également Antioche par la suite. Il est possible que l’épouse de Bohémond, Théodora, ait épousé un Poulain après leur séparation.

La troisième croisade a conféré l’immortalité aussi bien à Saladin qu’à Richard Cœur de Lion. Les deux hommes signèrent un traité de paix en septembre 1192 : je renvoie à mon Lionheart pour l’ensemble de ces événements. Saladin mourut en 1193, à l’âge de cinquante-cinq ans. Son fils aîné, al-Afdal, devint émir de Damas tandis qu’un autre de ses fils devenait sultan d’Égypte ; mais les deux frères n’avaient hérité ni l’un ni l’autre des capacités de leur père et ne tardèrent pas à se chamailler. Sans surprise, ce fut leur oncle al-Adil, beaucoup plus habile qu’eux, qui tira les marrons du feu et prit le pouvoir en 1200, inaugurant un règne aussi long que glorieux jusqu’à sa mort en 1218, à l’âge de soixante-treize ans. Son fils aîné, que l’Histoire a retenu sous le nom d’al-Kamil, connut lui aussi un règne prospère. Nous ignorons quand sont mortes les épouses de ces sultans : à de rares exceptions, leurs noms eux-mêmes ne sont pas parvenus jusqu’à nous.

Taqi al-Din mourut en assiégeant un château syrien en octobre 1191. Imad al-Din rédigea plusieurs chroniques du règne de Saladin et mourut en 1201.

Après que Balian avait convaincu Saladin d’accepter la reddition pacifique de Jérusalem, le royaume chrétien se réduisait à la ville de Tyr et à quelques citadelles qui résistaient encore. La situation changea avec la troisième croisade. Les ennemis de Richard Ier ont prétendu qu’elle avait été un échec puisqu’il n’avait pas réussi à reconquérir Jérusalem. Richard lui-même partageait ce sentiment. Mais lorsqu’il quitta Outremer en octobre 1192, le royaume s’étendait à nouveau sur tout le littoral, depuis Tyr jusqu’à Acre et Ascalon, et avait échappé au contrôle de Saladin. S’il n’avait pas réussi à reprendre la Ville sainte, Richard avait redonné vie au royaume pour les cent années suivantes, car il perdura sous cette forme réduite jusqu’en mai 1291 : Acre, puis Tyr tombèrent alors aux mains du sultan d’Égypte. Il avait même survécu plus longtemps qu’Antioche, qui avait été conquise par le sultan Baibar en 1268, et que Tripoli, qui tomba à son tour en 1289.







Note de l’auteure

Mes recherches pour la rédaction de Terre sainte comptent parmi les plus simples mais aussi les plus stimulantes que j’aie jamais eu à effectuer. Elles se trouvaient facilitées du fait que j’avais réuni depuis des années de la documentation et de nombreux ouvrages concernant la Terre sainte et les croisades, pour préparer la rédaction de Lionheart. Et donc, lorsque je me suis sentie prête à écrire un livre sur le royaume de Jérusalem, j’avais déjà une bibliothèque conséquente à ma disposition. Cela n’en constituait pas moins un défi, car tant les chroniqueurs médiévaux que les historiens plus tardifs ont une manière bien à eux de présenter les choses – comme s’il s’avérait impossible dès qu’il s’agit du Levant de dérouler le fil des événements de manière objective ou dénuée de passion. Il me fallait donc faire le tri et écarter ce qui relevait de la simple propagande pour avoir une vision à peu près plausible de ce qui s’était réellement passé.

Il existe pourtant un récit très fiable de l’histoire du royaume, rédigé par celui qui est considéré comme l’un des plus grands historiens du Moyen Âge : Guillaume, l’archevêque de Tyr. Son Histoire des faits advenus au royaume d’Outremer nous offre un tableau saisissant d’un monde disparu. Elle est de surcroît bourrée d’anecdotes et de détails d’ordre personnel auxquels les auteurs de romans historiques ont rarement droit : la description de l’obésité d’Amaury, le penchant pour le vin de Guillaume de Montferrat ou le moment douloureux que vécut Guillaume en découvrant que Baudouin risquait d’être lépreux… Malheureusement, sa chronique se termine en 1184 : et c’est un grand dommage que nous n’ayons pas son point de vue sur les événements qui conduisirent à la désastreuse bataille de Hattin.

La chronique de Guillaume fut largement diffusée au Moyen Âge et bien au-delà. Pendant longtemps, les historiens ont eu tendance à la tenir pour parole d’Évangile ; on admet de nos jours qu’elle fut d’abord écrite pour convaincre le reste de la chrétienté que la survie d’Outremer était d’un intérêt vital. À cet effet, il lui arrive de gauchir certains faits. Par exemple, il donne l’impression que Baudouin fut le seul responsable de l’étonnante victoire remportée contre Saladin à Montgisard, alors que toutes les chroniques sarrasines rapportent que c’était Renaud de Châtillon qui commandait la bataille. Néanmoins, Guillaume ne ment jamais – sinon parfois par omission. L’Histoire des faits advenus au royaume d’Outremer a été traduite en anglais en 1943, mais cette édition s’est avérée d’accès difficile pendant de longues années. Comme je le signale dans les remerciements, elle est maintenant disponible sur Amazon en version numérique.

Après la mort de Guillaume, la suite de sa chronique fut rédigée par un certain Ernout dont nous ne savons strictement rien, sinon qu’il fut peut-être l’écuyer de Balian d’Ibelin. Malheureusement, cette continuation n’est pas parvenue jusqu’à nous et c’est ici que la confusion commence à s’installer. Des chroniqueurs plus tardifs ont rédigé leur propre histoire de la période en se basant sur le récit d’Ernout, tout en l’enjolivant de digressions de leur cru. Il existe plusieurs continuations du travail de Guillaume et nous n’avons aucun moyen de savoir jusqu’à quel point elles reposent ou non sur celle d’Ernout. Comme elles ont été écrites au XIIIe siècle, il était du reste inévitable qu’elles charrient un certain nombre d’erreurs. Par exemple, nous savons que les soldats sarrasins de la garnison d’Acre exécutés par Richard Ier après la chute de la ville étaient au nombre de deux mille six cents, comme Richard le précise lui-même dans une lettre à l’abbé de Clairvaux – chiffre confirmé par une chronique sarrasine de la même époque. Et pourtant, l’une de ces continuations prétend que ce seraient seize mille hommes qui auraient été exécutés sur l’ordre de Richard. Tous ces récits doivent donc être utilisés avec les précautions qui s’imposent.

Nous disposons de plusieurs chroniques sarrasines fiables pour cette période, dont je m’étais déjà servie pour Lionheart et que j’ai de nouveau mises à profit pour le présent ouvrage. Elles offrent en particulier un fascinant portrait de Saladin, composé par des hommes qui l’ont personnellement connu. Je renvoie aux remerciements pour plus de détails sur ce point.

Mark Twain remarquait que « l’encre avec laquelle on écrit l’Histoire est une arme redoutable, malgré sa forme liquide ». C’est particulièrement vrai des chroniques médiévales composées après la mort de Guillaume, mais cela l’est aussi des travaux des historiens plus récents de la période. Cela fait plus de trente ans que j’écris des romans historiques, mais je ne me souviens pas d’avoir jamais eu affaire à un tel écheveau de sources contradictoires. Commençons par le portrait d’Agnès de Courtenay. Guillaume la détestait et a émis sur elle un verdict accablant, la décrivant comme « une femme odieuse aux yeux mêmes de Dieu ». Il la juge avide de pouvoir, envieuse et dénuée de pitié. Mais nulle part il ne l’accuse de débordements sexuels, contrairement aux continuations du XIIIe siècle qui la présentent comme une vraie putain de Babylone, faisant étalage de ses nombreux amants – parmi lesquels Aimery de Lusignan et le patriarche Héraclius – qu’elle récompensait en leur confiant d’importantes fonctions.

Nous n’avons pas la moindre preuve de ces divers excès, mais les historiens ultérieurs – y compris certains universitaires respectés – les ont pris pour argent comptant. Bernard Hamilton a fini par examiner de plus près ces accusations : dans The Leper King and His Heirs, il établit de manière convaincante qu’Agnès a été calomniée. L’une des raisons qui ont amené les historiens à cette représentation est due à une erreur de lecture d’un passage de la chronique de Guillaume : il fait alors allusion à l’annulation de son mariage avec Amaury, mais certains historiens ont compris à tort qu’il écrivait qu’Agnès avait été désavouée par son quatrième mari, Renaud de Grenier (dénommé Denis dans mon roman). Ce qui n’a nullement été le cas : ils s’étaient mariés vers 1170 et l’étaient toujours au moment de la mort d’Agnès en 1184. Si les historiens n’avaient pas fait cette erreur de lecture, ils n’auraient pas été enclins à croire qu’Agnès prenait ouvertement des amants et les couvrait de faveurs. Un seigneur médiéval comme Renaud n’aurait jamais toléré d’être publiquement cocufié de la sorte. Agnès n’était certes pas dénuée de défauts, mais la lubricité n’en faisait pas partie. D’autres historiens, Peter Edbury notamment, proposent une analyse plus équilibrée des luttes pour le pouvoir qui allaient aboutir à la chute du royaume. Je cite longuement son travail dans les remerciements. Mais d’autres plus anciens, comme Steven Runciman, nous livrent une image faussée et désormais périmée d’Agnès.

Une autre figure historique a vu sa réputation sujette à caution : je veux parler de Raymond, le comte de Tripoli. Certains historiens, comme Runciman ou Marshall Whited Baldwin, voient les tensions internes qui ont affaibli le royaume comme une lutte entre les faucons et les colombes, dont Raymond aurait été le héros. Les faucons seraient Agnès et son frère Jocelyn, Renaud de Châtillon, Gérard de Ridefort et Guy de Lusignan (ces deux derniers étant présentés comme de nouveaux venus prêts à en découdre et considérant les Sarrasins comme des infidèles au service de Satan). Les colombes seraient représentées par les Poulains nés en Outremer, comme les frères d’Ibelin et les seigneurs de Sidon, de Galilée et de Césarée, emmenés par le comte de Tripoli : des hommes mieux au fait des mœurs et de la réalité du Levant, ayant compris que leur survie n’était possible qu’à travers une forme d’entente avec les Sarrasins. Si l’on s’en tient à une telle lecture, les colombes représentent donc les bons et les faucons les méchants. Et Baudouin dans tout ça ? Il se voit plus ou moins relégué dans l’ombre, comme un roi impotent que sa maladie mortelle rendait vulnérable aux manipulations de sa mère et des alliés de celle-ci.

La réalité n’est bien sûr jamais aussi simple. Le pendule de l’Histoire peut monter très haut d’un côté, poussé par son élan, il n’en finit pas moins par redescendre. Et dans les années récentes, les historiens ont suivi la voie ouverte par Bernard Hamilton et Peter Edbury, mettant l’accent sur le remarquable courage de Baudouin et reconnaissant que les diverses factions qui s’opposaient à la cour n’étaient pas aussi strictement cloisonnées. Les actions de Raymond furent débarrassées de leur aura héroïque et son rôle considéré de manière moins flatteuse. Je pense pour ma part que c’était un individu qui suivait avant tout son intérêt ; et que sa crédibilité était tellement entachée par ses actions passées que ses ennemis refusèrent de l’écouter quand il se comporta de manière moins égoïste, essayant vainement de les convaincre que c’était une folie de tomber dans le piège que Saladin leur tendait à Hattin. La charge qu’il lança avec l’avant-garde fut perçue comme un acte de trahison, la plupart des barons étant persuadés qu’il était toujours de mèche avec le sultan.

Il aurait été impossible à Raymond et à ses hommes de repartir à l’assaut de cette pente escarpée pour rejoindre le champ de bataille. Les doutes que je pouvais nourrir à ce sujet furent balayés lorsque je vis ce terrain rocailleux de mes propres yeux. On ne sait pas très bien non plus s’il avait agi de son propre chef ou à l’instigation de Guy en lançant l’avant-garde dans cette charge finale, car les versions des chroniques divergent. Quelle que soit la vérité sur ce point, je ne considère pas qu’il s’agisse d’un acte de trahison. S’il avait réussi à disperser les hommes de Taqi al-Din, le reste de l’armée l’aurait suivi comme l’infanterie tenta de le faire.

Pendant que je menais mes recherches sur Outremer, je fus frappée par le fait qu’il y avait fort peu de « méchants » dans cette histoire : tout juste des gens faisant ce qui leur paraissait le mieux, tant pour leur pays natal que dans leur propre intérêt. On ne peut pas dire la même chose du grand maître des Templiers, Gérard de Ridefort, dont l’arrogance et la hargne vengeresse ont été pour beaucoup dans la chute du royaume. En tant que roi, Guy de Lusignan doit être tenu pour responsable en dernier recours d’avoir fait tomber son armée dans le piège de Saladin. Après avoir réfuté le scénario d’une lutte entre colombes et faucons, quelques historiens sont même allés plus loin et ont tenté de redorer son blason, avançant que sa décision de s’aventurer sur un terrain aussi aride et désolé sans la moindre réserve d’eau n’était pas aussi insensée qu’il y paraît. L’un d’eux, par exemple, essaie de justifier le refus de Guy de faire halte à Touran en s’appuyant sur des statistiques modernes, démontrant que la source n’aurait jamais suffi à alimenter une armée entière. Saladin quant à lui ne voyait pas les choses ainsi : nous savons qu’il a été soulagé en apprenant que les Francs ne s’y étaient pas arrêtés et poursuivaient leur route vers l’anéantissement. Les verdicts les plus cinglants proviennent des soldats eux-mêmes et des historiens militaires que je cite dans les remerciements. La bataille de Hattin est considérée comme l’une des plus grandes erreurs militaires de l’Histoire, aux côtés de Little Big Horn ou de la campagne de Russie de Napoléon.

Les lecteurs seront peut-être intéressés de savoir que ma description de la fin de la bataille est basée sur le récit d’un témoin oculaire : al-Afdal, le fils de Saladin, qui l’a racontée par la suite au chroniqueur sarrasin al-Athir. J’ai également utilisé le dialogue qui a réellement eu lieu entre Renaud de Châtillon et Saladin dans la tente du sultan, ainsi que d’autres détails de la bataille en provenance de la même source. Nous ignorons comment Balian a réussi à prendre la fuite avec les survivants de son arrière-garde, mais la suggestion de l’historien David Nicolle, selon laquelle il aurait profité de l’inattention des hommes du Loup bleu, me paraît la plus vraisemblable.

Comme toujours, les auteurs de romans historiques doivent combler une partie des lacunes. Nous ignorons la date précise de la mort des protagonistes, notamment Balian et son frère Baudouin, Marie, Guillaume, Agnès – et celle du roi Baudouin lui-même. Nous ne savons pas davantage la date de naissance de Balian, que les historiens situent entre 1143 et 1150. L’universitaire allemand Hans Mayer a offert la démonstration la plus convaincante en optant pour 1150, et je me suis rangée à son avis. Nous ne connaissons pas le nom de la seconde fille d’Amaury et de Marie, morte peu après sa naissance, je lui ai donc donné le prénom de la mère du roi. Et nous ne savons pas davantage les causes exactes de la mort de la plupart des protagonistes, ce qui est un problème récurrent dans notre métier. Guillaume se contente de noter que le premier mari de Sibylle, Guillaume de Montferrat, est brusquement tombé malade avant de mourir deux mois plus tard. De la même manière, nous ignorons quelle maladie au juste a fini par avoir raison de Baudouin. Comme les défaillances rénales étaient fréquentes chez les lépreux, j’ai opté pour ce mal comme cause probable de son décès. Même chose pour le petit roi, le neveu de Baudouin, qui lui a brièvement succédé : ayant découvert que le fils aîné de Saladin avait souffert de l’asthme, j’ai décidé que ce serait cette maladie qui emporterait ce malheureux garçon.

Je me suis trouvée confrontée à un défi plus grave, s’agissant des dernières années de Guillaume de Tyr. À en croire les continuations de sa chronique, il aurait succombé aux machinations de son grand rival, le patriarche Héraclius, qui l’aurait excommunié avant de le faire empoisonner lorsqu’il s’était rendu à Rome sur ordre du pape. Mais aucune source de l’époque ne fait la moindre allusion à un tel scénario, qu’il s’agisse des chroniques sarrasines ou des chroniqueurs anglais ou francs qui s’intéressaient à la Terre sainte. Bien que la plupart des historiens estiment aujourd’hui que cette anecdote a été forgée de toutes pièces, Peter Edbury et John Gordon Rowe, auteurs de la seule biographie de Guillaume, estiment possible qu’il ait été excommunié par Héraclius, ce qui constituait souvent une arme politique au Moyen Âge. En revanche, aucun historien à ma connaissance n’a prétendu que Guillaume avait été assassiné. Je ne suis pas davantage convaincue pour ma part qu’il ait été excommunié, étant donné qu’il n’est fait mention nulle part d’une telle disgrâce, ce qui n’aurait pas manqué d’être le cas s’agissant d’un membre aussi éminent de l’Église. Une certaine confusion règne également quant à la date exacte de sa mort. Nous savons qu’elle eut lieu le jour de la Saint-Michel, le 29 septembre, sans être assurés qu’il s’agisse de l’année 1184, 1185 ou 1186. J’ai estimé que 1185 était la date la plus probable, attendu les circonstances.

Un mot à présent concernant Jacquelin de Mailly. Les sources de l’époque mentionnent qu’il était le maréchal des Templiers, et nul ne songeait à remettre cela en cause. Mais dans une lettre au pape qui n’a été exhumée que très récemment, Gérard de Ridefort rapporte la mort de ses frères templiers et du grand maître des Hospitaliers à La Fontaine du Cresson. Il cite nommément plusieurs personnes, dont Jacquelin, mais le titre de maréchal est attribué à un autre templier. Certains historiens en ont déduit que les sources médiévales étaient erronées. Je n’en crois rien. L’obéissance était la pierre angulaire de l’ordre des Templiers et ses membres avaient juré d’obéir aveuglément à leur grand maître, ce pour quoi ceux qui étaient restés dans les citadelles de Gaza et de Latroun se sont rendus à Saladin lorsque Gérard de Ridefort leur en a donné l’ordre. Nous disposons d’un témoignage vivant de la querelle qui a eu lieu à La Fontaine du Cresson, durant laquelle Jacquelin s’était violemment opposé à cette attaque, attendu leur trop grande infériorité numérique ; à quoi Gérard avait réagi en mettant son courage en doute. J’imagine mal un simple chevalier défiant son grand maître de la sorte : cela n’a de sens que si Jacquelin était effectivement maréchal, ce qui lui conférait la responsabilité des affaires militaires. Si une erreur a été commise, c’est probablement par le clerc de la papauté qui a recopié cette lettre pour les archives du Vatican et qui s’est trompé en attribuant le titre de maréchal à un autre templier.

Le mariage de Balian et de Marie est assez surprenant en raison de la disparité de leurs rangs sociaux respectifs. Selon les critères médiévaux, il n’aurait jamais dû épouser une femme qui avait été reine, liée par le sang à l’empereur Manuel. Nous ne savons rien des circonstances qui ont conduit à cette improbable union, sinon qu’elle semble avoir été heureuse. Je ne vois que deux explications logiques : soit il s’agissait d’un mariage d’amour, pour lequel Marie se sentait prête à défier aussi bien le roi Baudouin, son parent, que les mœurs de son temps ; soit il s’agissait d’une décision discriminatoire à son encontre. Je penche pour cette deuxième hypothèse, qui n’aura finalement pas eu l’effet escompté, suivant en cela la suggestion avancée par Peter Edbury dans sa biographie de Jean, le seigneur de Beyrouth et fils aîné de Balian et de Marie.

Je profite toujours des notes placées à la fin de mes livres pour soulager ma conscience et informer les lecteurs des libertés qu’il peut m’arriver de prendre avec certains faits historiques. Étant d’un tempérament plutôt obsessionnel en la matière (raison pour laquelle ma famille et mes amis ont renoncé à voir des films historiques en ma compagnie, las de m’entendre pester en mâchonnant mes pop-corn du début à la fin de la séance), j’essaie de réduire ces libertés au strict minimum. Dans ce roman, j’ai laissé al-Adil s’aventurer à deux reprises hors d’Égypte pour aller voir son frère, dans le seul but de rappeler son existence aux lecteurs. Il lui arrivait sûrement de rendre visite à Saladin mais je n’ai pas l’ombre d’une preuve à ce sujet. J’ai pris une autre liberté en mettant Baudouin au courant des conséquences du raid audacieux de Renaud de Châtillon dans la mer Rouge. Nous ne sommes même pas assurés que Renaud lui-même ait su ce qui était arrivé à ceux de ses hommes qui avaient été capturés, puis exécutés.

J’ai parfois dû modifier les noms de certains personnages secondaires, attendu la déplorable tradition médiévale qui consistait à recycler indéfiniment le même prénom, de génération en génération. Je peux vous assurer qu’aucun auteur n’a envie de suivre à la trace une demi-douzaine d’Édouard, d’Henri ou d’Aliénor dans le cours du même livre… Afin de faciliter la tâche du lecteur, on m’a demandé de changer le prénom du mari d’Agnès et beau-père de Baudouin, Renaud de Grenier, étant donné qu’il y avait déjà deux autres personnages prénommés Renaud et Raymond. Il est donc devenu Denis dans ce livre. J’utilise parfois les différentes versions du même prénom selon les langues : Henri et Heinrich, par exemple, ou Agnès et Agneta1. J’ai appelé le fils de Taqi al-Din Khalid, parce qu’il partageait le prénom d’Ahmad avec al-Adil. Je fais également allusion à Hugues en le désignant par son titre : Hugues de Galilée, plutôt que par son nom de famille, Hugues de Saint-Omer.

Nous savons que Baudouin avait un espion attitré, comme tous les souverains médiévaux. Nous ignorons en revanche son identité, l’anonymat constituant un élément essentiel de ses activités. J’ai donné à l’espion de Baudouin le nom d’un des agents secrets de Richard Cœur de Lion, célèbre pour surveiller les Sarrasins sans se faire repérer. Le personnage d’Anselme est de mon invention, mais il est probable que Baudouin ait eu un tel individu à son service quand sa santé commença à se détériorer.

Bravo aux lecteurs qui ont deviné que le mall auquel s’adonne Saladin était l’ancêtre du polo. Et les enfants d’al-Adil possédaient en effet une girafe comme animal domestique, qu’ils ont emmenée d’Égypte en Syrie.

Quelques commentaires, pour conclure, concernant les derniers chapitres. On prétend généralement que Conrad de Montferrat a débarqué à Tyr le 15 juillet 1187, mais il n’est en fait arrivé qu’à la mi-août. Certains historiens disent que le fils aîné du prince Bohémond serait devenu brièvement comte de Tripoli après la mort de Raymond, mais Jochen Burgtorf, dans un chapitre de The Crusader World dirigé par Adrian J. Boas, réfute fermement cette hypothèse. Étant donné qu’on rapporte qu’Étiennette de Milly et Isabelle ont supplié Saladin de libérer Onfroy, j’ai présumé que cette scène avait eu lieu juste après la chute de Jérusalem. J’avais déjà écrit les derniers chapitres quand je suis tombée sur un passage de la chronique d’Imad al-Din disant que les deux femmes étaient allées trouver le sultan à la demande d’Onfroy en novembre cette année-là. Nous ne savons donc pas avec certitude si Isabelle se trouvait encore dans la Ville sainte pendant le siège ou si elle avait accompagné Marie et ses autres enfants.

Les informations les plus crédibles viennent parfois des sources adverses. Par exemple, je serais restée un peu sceptique si c’étaient les chroniques chrétiennes qui mentionnaient l’anecdote selon laquelle Richard Cœur de Lion s’était porté seul au-devant des Sarrasins après la bataille de Jaffa, et qu’aucun de ses adversaires n’avait accepté de relever son défi : cela avait un côté un peu trop hollywoodien, n’est-ce pas ? Mais cette histoire figure dans plusieurs chroniques sarrasines dont les auteurs se désolent que personne n’ait voulu affronter Cœur de Lion en combat singulier. De la même manière, j’aurais probablement hésité à prendre pour argent comptant le récit de la clémence dont font preuve les hommes de Saladin à l’égard des réfugiés de Jérusalem s’il provenait d’une source sarrasine. Mais ce sont les chroniqueurs chrétiens qui en font mention et parlent également avec admiration de la générosité et de la magnanimité d’al-Adil et du sultan après la défaite de leurs ennemis. Quant à l’ultimatum désespéré que Balian lance à Saladin, il figure dans toutes les chroniques sarrasines, aussi ai-je pu le rapporter quasiment mot pour mot au cours de cette scène dramatique.

Je voudrais terminer en disant quelques mots de Balian d’Ibelin. Pendant plus de trente ans, j’ai eu la chance de faire des recherches puis d’écrire des romans au sujet des hommes et des femmes les plus remarquables du Moyen Âge. La plupart sont plus connus que Balian, qui a été calomnié par les chroniqueurs de la troisième croisade, sous prétexte qu’il était allié avec Conrad et hostile à Guy. L’Histoire semble l’avoir oublié par la suite. Il a finalement accédé à la gloire avec Kingdom of Heaven, le film de Ridley Scott, où il devient d’un coup de baguette magique le fils illégitime d’un seigneur franc, réduit à l’état de forgeron mais n’en parvenant pas moins à séduire une reine – sauf qu’il s’agit de Sibylle et non pas de Marie… Les auteurs du film n’ont conservé qu’un seul détail authentique : Balian a bel et bien été le sauveur de Jérusalem, permettant à des milliers de civils d’échapper à la mort ou à l’esclavage. J’ai écrit l’histoire de nombreux personnages extraordinaires dans mes livres précédents, mais je crois qu’aucun parmi eux n’a montré le courage de Balian d’Ibelin, qui refusa d’abandonner les citoyens terrifiés de la Ville sainte, quitte à sacrifier sa propre vie pour les sauver.









1. Le traducteur s’est attaché pour sa part à restaurer les transcriptions françaises des noms des divers personnages et de la plupart des lieux, telles que l’Histoire les a inscrites dans notre langue.




Remerciements

Dans les remerciements de Lionheart, j’avais cité ma réplique favorite de Casablanca : « Faites défiler les suspects habituels. » La phrase pourrait aussi bien convenir à Terre sainte, car j’ai bénéficié d’une grande stabilité au fil des ans en ce qui concerne mes éditeurs et mes agents. J’ai la chance de travailler avec une éditrice extraordinaire, Marion Wood, depuis le début de ma carrière. Au cours de notre longue collaboration, elle s’est avérée un véritable don des dieux : tour à tour professeure, guide, critique et ange gardien à l’occasion. Je lui en suis profondément reconnaissante. Les bons éditeurs ne courent pas les rues, et pourtant je n’ai cessé de dénicher de nouvelles pépites dans cette mine inattendue. Marion est bien sûr le filon principal, mais j’ai également eu la chance de travailler avec Jeremy Trevathan, mon éditeur anglais chez Macmillan, et maintenant avec Gabriella Mongelli chez Putnam. Les éditeurs étant un peu l’équivalent des sages-femmes dans le monde littéraire, Terre sainte n’aurait pas pu voir le jour sous de meilleurs auspices.

J’ai également eu de la chance avec mes agentes, qui travaillent toutes les deux avec moi depuis la publication de The Sunne in Splendour. Il n’y a pas de meilleure agente aux États-Unis que Molly Friedrich, et mon agente anglaise, Mic Cheetham, brille d’un éclat équivalent de l’autre côté de l’Atlantique. Elles naviguent toutes les deux sur les eaux agitées de l’océan éditorial et amènent leurs auteurs à bon port avec une aisance déconcertante. J’ai par ailleurs bénéficié de leurs avis et de leurs intuitions : l’une et l’autre auraient fait d’excellentes éditrices si elles avaient suivi une autre voie dans la profession. Et donc, à mes merveilleux éditeurs comme à mes étonnantes agentes – un grand merci, du fond du cœur.

Je dois par ailleurs remercier les amis qui ont facilité mon séjour en Israël. Dans une période agitée, Enda Junkins et Paula Mildenhall ont bien voulu me suivre à la recherche de mes fantômes : les hommes et les femmes remarquables qui ont vécu et sont morts au XIIe siècle dans le royaume de Jérusalem. Non seulement il m’a été possible de visiter les sites les plus importants du roman, mais j’ai rapporté un trésor de souvenirs en errant dans les rues de la vieille ville, découvrant que Jérusalem possédait autant de terrasses de cafés que Paris et m’émerveillant devant Paula, qui attirait comme un aimant les innombrables chats de Jérusalem… Ce fut l’un des plus mémorables voyages de ma vie.

Je suis très reconnaissante aussi à nos amis israéliens Koby Itzhak et Valerie ben David, ainsi qu’à notre amie américaine Elke Weiss, qui séjournait à Jérusalem au moment de notre visite. Elke nous a fait faire le tour complet de la ville en nous expliquant les mœurs locales et en nous montrant des sites que nous n’aurions jamais visités sans elle. Elle s’est arrangée de surcroît pour que je puisse voir le tombeau du Christ dans l’église du Saint-Sépulcre. Sa compagnie était plus qu’agréable, et chaque fois que je repense à Jérusalem depuis lors, Elke y est toujours associée. Koby et moi correspondions depuis des années mais nous n’avions jamais imaginé que nous nous rencontrerions un jour – et encore moins qu’il serait notre guide à Jaffa et à Acre, ni que nous ferions la connaissance de sa propre famille. Je n’oublierai jamais les discussions que nous avons eues au sujet de la bataille de Hattin pendant que nous explorions les ruines de Sephoris (Saphorie dans le roman) et que nos amis se moquaient de nous parce que nous en parlions comme si cette bataille avait eu lieu la veille. Valerie ben David était mon amie sur Facebook et a généreusement proposé de nous emmener en voiture jusqu’au champ de bataille des cornes de Hattin. L’endroit était mal indiqué et je doute que nous l’ayons trouvé sans son aide. J’ai eu beaucoup de chance de pouvoir découvrir ce pays à travers le regard de mes amis israéliens.

Dans la mesure du possible, j’essaie de visiter les sites que j’évoque dans mes romans et j’y suis pour l’instant toujours parvenue, à l’exception de Lionheart. Il est exact que la vie moderne a souvent supplanté et effacé les traces du passé médiéval ; de plus, on peut aujourd’hui avoir un aperçu à travers des vidéos en ligne de la plupart des ruines historiques. Il n’empêche que j’aime voir de mes propres yeux se profiler la silhouette d’une vieille forteresse et marcher sur une plaine où des armées se sont jadis affrontées. Et périodiquement, un déclic se produit en moi de manière inattendue. J’ai ressenti une émotion viscérale à la vue des châteaux gallois de Dolwyddelan et de Criccieth. En me retrouvant sur la place devant l’église de Viterbe où a été perpétré l’un des plus terribles massacres du Moyen Âge, j’ai vécu une étrange expérience, comme si le temps avait cessé d’exister : je m’attendais presque à voir les dalles se couvrir du sang du cousin de Simon de Montfort. J’ai eu le même genre de réaction à Hattin.

Valerie m’a vraiment fait un grand cadeau en nous permettant de voir par nous-mêmes le champ de bataille. Quand j’ai entrepris de rédiger le passage concerné, j’avais toujours à l’esprit les images de ce terrain aride, parsemé de rocailles, de ces collines dénudées et de la désolation ambiante. Du sommet de l’une des cornes de Hattin, on peut distinguer le bleu scintillant de la mer de Galilée et s’imaginer combien sa vue avait dû être accablante pour ces guerriers rongés par la soif. La folie de Guy de Lusignan décidant de traverser ce désert sans eau prouve une fois de plus que la réalité s’avère plus étrange que la fiction. S’il ne s’était pas embarqué dans cette folle équipée, jamais je n’aurais imaginé lui faire encourir un risque pareil par crainte que les lecteurs ne me croient pas…

Je voudrais remercier mon amie romancière Priscilla Royal pour son indéfectible soutien et la faveur qu’elle m’accorde en partageant avec moi son immense savoir médiéval. Une autre amie romancière, Stephanie Churchill, a toujours été présente quand j’avais besoin d’encouragements. C’est elle également qui a bien voulu se charger de créer ma page d’auteure sur Facebook. Un salut particulier à mon amie Rania Melhem, qui a vérifié les quelques phrases en arabe du roman. Je remercie aussi un ami de la famille, Haralambos Haranis, d’avoir répondu à mes questions au sujet de la langue grecque. Ainsi que mes alliés sur Facebook, tous ces braves qui se sont portés volontaires pour s’occuper de mon fan-club : Jo Nelson, May Liang, Fiona Scott-Doran, Lesley West, Celia Jelbart et Stephen Gilligan.

Dans les remerciements de mes précédents livres, je n’ai jamais manqué de mentionner mon amie Valerie LaMont et son mari, Lowell LaMont, pour leur inestimable soutien. Valerie partageait ma passion pour le passé, et en écrivant mes romans, je me suis souvent appuyée sur ses intuitions et ses connaissances en matière de folklore médiéval. Quant à Lowell, c’était mon gourou en matière d’ordinateur, capable de terrasser à lui tout seul n’importe quel démon informatique. Hélas, Lowell puis Valerie nous ont quittés dans les années qui ont suivi la publication de Lionheart, et le monde est devenu plus triste et plus désolé sans eux. Il y a vraiment des êtres qui sont irremplaçables.

Il m’est impossible de mentionner tous les livres que j’ai consultés en préparant ce roman. Mes lecteurs savent que je peux me montrer d’une maniaquerie obsessionnelle à ce sujet ! J’espère ajouter une section bibliographique à mon site web, mais cela reste pour l’instant au stade de projet. Je me contenterai donc de citer ici les ouvrages qui m’ont été le plus utiles. Pour ceux qu’intéressent la culture et la vie sociale du royaume, je recommande The Crusaders in the Holy Land de Meron Benvenisti ; The World of the Crusaders de Joshua Prawer ; The Crusader World, un ouvrage collectif dirigé par Adrian J. Boas ; et Crusader Archeology: The Material Culture of the Latin East, d’Adrian J. Boas.

À une exception près, il existe peu de biographies consacrées aux principaux personnages de ce roman : cette exception concerne évidemment Saladin. Pour la famille d’Ibelin, la seule que nous possédions s’attache au fils aîné de Balian et de Marie : John of Ibelin and the Kingdom of Jerusalem, de Peter W. Edbury. L’historien allemand H. E. Mayer a écrit un remarquable article : « Carving Up Crusaders: The Early Ibelins and Ramlas », dans le volume collectif Outremer: Studies in the History of the Crusading Kingdom of Jerusalem Presented to Joshua Prawer, édité par B. Z. Kedar, H. E. Mayer et R. C. Small. The Leper King and His Heirs: Baldwin IV and the Crusader Kingdom of Jerusalem de Bernard Hamilton offre un panorama complet de la famille royale et des principaux barons. Peter W. Edbury et John Gordon Rowe ont composé de leur côté William of Tyre: Historian of the Latin East. Quelques articles ont été écrits au sujet des reines de Jérusalem, le plus souvent centrés sur Sibylle, notamment « “La Roine Preude Femme et Bonne Dame”: Queen Sybil of Jerusalem (1186-1190) » dans The Haskins Society Journal 15 (2004) ; « Queen or Consort: Rulership and Politics in the Latin East (1118-1228) » de Sarah Lambert, dans Queens and Queenship in Medieval Europe, dirigé par Anne Duggan ; Gendering the Crusades, édité par Susan B. Edgington et Sarah Lambert ; et « Women in the Crusader States: The Queens of Jerusalem (1100-1190) » de Bernard Hamilton, dans le volume Medieval Women dirigé par Derek Baker.

Les ouvrages suivants concernent le règne de Baudouin et la vie en Outremer : « Propaganda and Faction in the Kingdom of Jerusalem: The Background to Hattin » de Peter W. Edbury, dans le volume Crusaders and Muslims in Twelfth-Century Syria, dirigé par Maya Shatzmiller ; The Crusader States de Malcom Barber ; The Crusades and Their Sources: Essays Presented to Bernard Hamilton, dirigé par John France et William G. Zajac ; Franks, Muslims and Oriental Christians in the Latin Levant, de Benjamin Z. Kedar ; The Latin Church in the Crusader States: The Secular Church de Bernard Hamilton ; The Latin Kingdom of Jerusalem: European Colonialism in the Middle Ages et Crusader Institutions, tous deux dirigés par Joshua Prawer ; Crusade and Settlement, dirigé par Peter W. Edbury ; Alliances and Treaties Between Frankish and Muslim Rulers in the Middle East: Cross-Cultural Diplomacy in the Period of the Crusades de Michael A. Köhler ; The Experience of Crusading, volume 2: Defining the Crusader Kingdom, dirigé par Peter W. Edbury et Jonathan Phillips ; Kings and Lords in the Latin Kingdom of Jerusalem d’Hans Eberhard Mayer ; The Road to Armageddon: The Last Years of the Crusader Kingdom of Jerusalem de W. B. Bartlett ; A History of the Crusades, volume 2: The Kingdom of Jerusalem and the Frankish East, 1100-1187 de Steven Runciman ; Montjoie: Studies in Crusade History in Honour of Hans Eberhard Mayer dirigé par Benjamin Z. Kedar, Jonathan Riley-Smith et Rudolf Hiestand ; Tolerance and Intolerance: Social Conflict in the Age of the Crusades, dirigé par Michael Gervers et James M. Powell ; Autour de la première croisade : actes du colloque de la Society for the Study of the Crusades and the Latin East (Clermont-Ferrand, 22-25 juin 1995), dirigé par Michel Balard, qui contient d’excellents essais en anglais à propos de la Vraie Croix et de l’emploi des pigeons voyageurs dans le Levant.

Saladin: The Politics of the Holy War de Malcolm Cameron Lyons et D. E. P. Jackson reste le meilleur ouvrage relatant la montée au pouvoir et le règne de Saladin. D’innombrables biographies lui ont été consacrées, mais je recommande pour ma part les livres suivants : Saladin d’Anne-Marie Eddé (traduit par Jane Marie Todd) ; Saladin: Empire and Holy War de Peter Gubser ; Saladin d’Andrew S. Ehrenkreutz ; et Saladin and the Fall of the Kingdom of Jerusalem de Stanley Lane-Poole. Il n’existe aucune biographie d’al-Adil, mais son règne est longuement évoqué par R. Stephen Humphreys dans From Saladin to the Mongols: The Ayyubids of Damascus, 1193-1260. Je conseille également The Crusades: Islamic Perspectives de Carole Hillenbrand. De nombreux ouvrages traitent de l’islam médiéval et du rôle des femmes dans la société islamique ; d’autres s’attachent à la médecine médiévale arabe, au rôle de l’esclavage dans leur monde, il existe même des livres de cuisine musulmane qui m’ont été fort utiles dans le chapitre 8. Ils sont bien trop nombreux pour être cités ici mais je promets de les répertorier bientôt sur mon site web.

Venons-en maintenant à la bataille de Hattin… Et commençons par le meilleur, deux ouvrages dus à des historiens militaires : Piercing the Fog of War: Recognizing Change on the Battlefield, Lessons from Military History, 216 BC Through Today de Brian L. Steed ; et The Battle of Hattin, 1187, la thèse magistrale de Eric W. Olson présentée à l’US Army Command and General Staff College. Steed et Olson ont étudié cette bataille avec l’œil du soldat et le résultat mérite amplement le détour. On en trouve aussi un excellent compte rendu dans God’s Warriors: Knights Templar, Saracens and the Battle for Jerusalem d’Helen Nicholson et David Nicolle. Même chose pour Hattin de John France ; Hattin, 1187: Saladin’s Greatest Victory et Saladin: Leadership, Strategy, Conflict, tous deux de David Nicolle ; « The Battle of Hattin: A Chronicle of a Defeat Foretold? » de Michael Ehrlich, dans le Journal of Medieval Military History, volume 5, dirigé par Clifford J. Rogers, Kelly DeVries et John France ; et Crusading Warfare, 1097-1193 de Geoffrey Regan, qui contient une description détaillée du siège de Jérusalem et des efforts de Balian pour sauver la ville.

Je recommande également la lecture de Encounter Between Enemies: Capitivity and Ransom in the Latin Kingdom of Jerusalem d’Yvonne Friedman ; Noble Ideals and Bloody Realities: Warfare in the Middle Ages, dirigé par Niall Christie et Maya Yazigi ; Crusader Warfare, volume 1: Byzantium, Western Europe and the Battle for the Holy Land de David Nicolle ; Western Warfare in the Age of the Crusades, 1000-1300 de John France ; ainsi que The New Knighthood: A History of the Order of the Temple de Malcom Barber.

Restent les chroniques. Nous avons la chance de disposer de trois chroniques contemporaines du règne de Saladin, composées par des hommes qui l’ont connu de près, deux d’entre eux ayant même fait partie de son cercle rapproché. Baha al-Din ibn Shaddad a rédigé The Rare and Excellent History of Saladin (traduite par D. S. Richards) : il n’a rejoint la cour de Saladin qu’en 1188 et n’apparaît donc pas dans ce roman, mais sa chronique concerne nombre d’événements antérieurs à cette date. The Chronicle of Ibn al-Athir for the Crusading Period from al-Kamil fi’l Ta’rikh, Part 2: The Years 541-589/1146-1193, The Age of Nur al-Din and Saladin (traduite par D. S. Richards) offre un tableau fascinant de l’histoire du Levant, rédigée par un homme ayant un jugement plus mesuré sur Saladin que celui de Baha al-Din ou d’Imad al-Din, qui sont en adoration devant lui. La chronique d’Imad al-Din n’est accessible quant à elle que dans la traduction française d’Henri Massé : Conquête de la Syrie et de la Palestine par Saladin. On en trouve toutefois des extraits dans le volume Arab Historians of the Crusades dirigé par Francesco Gabrieli ainsi que dans Jerusalem: The City of Herod and Saladin de Walter Besant. Certains événements rapportés dans ce roman figurent également dans une chronique plus tardive : A History of the Ayyubid Sultans of Egypt, rédigée par Ahmad ibn al-Maqrizi et traduite par R. J. C. Broadhurst.

L’histoire de Guillaume de Tyr est peut-être la plus célèbre chronique que nous ait léguée le Moyen Âge, mais elle prend fin en 1184. Ernout, l’écuyer de Balian d’Ibelin, rédigea une continuation de l’histoire de Guillaume, mais elle n’est, hélas, pas parvenue jusqu’à nous : nous n’en possédons que des fragments souvent altérés, cités par les chroniques du XIIIe siècle. J’évoque plus longuement ce point dans la note précédente. On trouvera des extraits de ces diverses continuations dans The Conquest of Jerusalem and the Third Crusade de Peter W. Edbury.

La chronique que Guillaume avait consacrée à l’histoire des Sarrasins a disparu après sa mort. Son histoire du royaume de Jérusalem, traduite en anglais sous le titre : A History of Deeds Done Beyond the Sea, a longtemps été épuisée. Mon amie Valerie LaMont avait réussi à m’en dénicher un exemplaire à l’époque où je préparais Lionheart. Mais j’ai une bonne nouvelle pour ceux d’entre vous qui auraient envie de la lire : elle est à présent disponible en version numérique sur Amazon, à un prix très abordable. Il s’agit de deux énormes volumes dont tous les passages n’intéresseront sans doute pas les lecteurs. Mais je suis sûre que vous serez aussi fascinés que je l’ai été par l’approche très personnelle que nous offre Guillaume des dernières années du royaume.
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D’un pas décidé, Lana Smith se glissa dans le ballet des invités, son regard bleu glacier scrutant les visages des banquiers, entrepreneurs et autres personnalités qui allaient et venaient sous les ors de la salle de réception de l’hôtel au rythme de la musique jouée par l’orchestre. Parmi toutes ces étoiles montantes du gratin new-yorkais présentes ce soir, elle ne voyait pas l’homme qu’elle cherchait, un homme qu’elle sollicitait rarement mais dont elle avait désespérément besoin ce soir.


Son mari.


— Lana !


Albert, un jeune prodige de la technologie qui avait fait appel aux services de son entreprise de relations publiques l’année précédente, s’approcha d’elle, et elle se força à se concentrer sur sa conversation. Pourtant, elle avait la tête ailleurs. Où diable était Christos ? Plus tôt dans la journée, il lui avait envoyé un message pour lui confirmer sa présence ce soir. De son côté, elle avait hésité à venir mais elle avait finalement cédé. Il était toujours utile qu’ils se montrent ensemble de temps en temps.


Ce n’était pourtant pas pour cette raison qu’elle le cherchait ce soir.


— J’ai aperçu votre mari il y a quelques minutes, lui lança soudain Albert.


Son attention se reporta instantanément sur son interlocuteur et son rythme cardiaque accéléra.


— Vraiment ? lâcha-t-elle comme si de rien n’était avant de boire quelques gorgées d’eau pétillante. Laissez-moi deviner. Il était au bar, un verre de whisky à la main ?


Albert éclata de rire.


— Comment avez-vous deviné ?


— Christos a toujours préféré les atmosphères feutrées.


Depuis trois ans qu’il était son mari, Christos restait une énigme pour elle, et pour une bonne raison. Le connaître au-delà de l’essentiel ne l’intéressait pas, et la réciproque était vraie. Leur mariage blanc leur convenait à tous les deux. Leur relation était dictée par le respect qu’ils éprouvaient l’un pour l’autre, une affection simple et sans danger ainsi qu’une certaine camaraderie. C’était tout ce dont elle avait besoin. Du moins jusqu’à présent.


— Je devrais sans doute aller lui dire bonjour. Ces derniers jours, nous n’avons fait que nous croiser.


Pour dire vrai, cela faisait trois ans qu’ils ne faisaient que se croiser, mais personne n’était au courant de la vérité de leur mariage.


— Pendant que j’y pense, Lana, j’ai un ami dont l’image a besoin d’être repensée. Il est jeune, talentueux mais un peu mal à l’aise en public. En résumé, un client parfait pour vous. Puis-je lui donner votre numéro de téléphone ?


— Aucun problème, vous savez où me trouver, répondit-elle avant de s’éloigner, la tête haute et un léger sourire aux lèvres, n’hésitant pas à faire un signe de tête aux différents invités qu’elle reconnaissait.


Elle avait fait son entrée dans ce monde dix ans plus tôt, débutant comme modeste assistante administrative dans un cabinet de relations publiques de premier plan avant de grimper peu à peu les échelons. Il y a six ans, motivée autant par un chagrin d’amour que par l’ambition, elle avait quitté son emploi pour créer sa propre agence.


L’espace d’une seconde, elle se laissa aller à ses souvenirs. Elle était tellement jeune, à l’époque, tellement impressionnable, et tellement brisée, également.


Tout cela à cause d’un seul homme.


Elle devait néanmoins rendre à César ce qui appartenait à César. Si Anthony Greaves ne lui avait pas brisé le cœur et n’avait pas piétiné sa confiance en elle, la réduisant presque à néant, elle n’aurait peut-être jamais créé son agence, ni épousé Christos Diakos.


Elle avait épousé celui-ci trois ans plus tôt, ici, à New York. À l’époque, le magnat des nouvelles technologies était considéré comme le célibataire le plus en vue de la ville. En l’épousant, elle avait consolidé sa place dans le monde des affaires – non pas qu’elle ait besoin d’un homme pour s’affirmer, mais elle devait être pragmatique.


Ce soir également, elle allait être pragmatique. Elle allait expliquer son nouveau plan à Christos de façon professionnelle, comme elle lui avait exposé les conditions de leur mariage avant qu’il ne les accepte. C’était aussi simple que cela.


Du moins, elle l’espérait. Le rythme rapide de son cœur et sa gorge nouée lui rappelaient que cette conversation ne serait peut-être pas aussi facile qu’elle le souhaitait.


Même après trois ans de mariage, elle ne pouvait pas affirmer qu’elle connaissait réellement son mari, et elle ignorait comment il réagirait à sa proposition. En dépit de son humour et de son apparente bonhomie, il possédait un cœur d’acier. Il n’avait pas conquis la ville et n’était pas devenu millionnaire en l’espace de quelques années grâce à son seul charme, même s’il en avait à revendre.


Sortant de la salle de réception, elle s’arrêta et prit une profonde inspiration pour rassembler son courage avant de se redresser et de repousser ses longs cheveux lissés dans son dos. La robe de soirée qu’elle portait, un simple fourreau de satin, était assortie à ses yeux et lui donnait une apparence de froideur, ce qui était exactement l’image qu’elle avait essayé de se façonner lorsqu’elle avait réinventé son moi au cœur brisé à l’âge de vingt-trois ans, l’image d’une femme sophistiquée et charmante mais distante, souriant à tous ceux qu’elle croisait sans que ce sourire n’atteigne jamais son regard.


Si ce sens de la réserve lui était venu naturellement, après une enfance difficile et une seule histoire d’amour désastreuse, elle l’utilisait aujourd’hui comme une armure.


Pourtant, elle avait parfois le sentiment désagréable que son mari voyait clair en elle, qu’il était capable de percevoir ce qui se trouvait derrière sa façade. Que saisissait-il exactement ? Elle l’ignorait. Ce qu’elle savait, par contre, c’était qu’elle ne s’était jamais livrée à quiconque et ne se livrerait jamais. La petite fille solitaire et la femme au cœur brisé qu’elle avait été resteraient à jamais enfouies en elle.


Déterminée, elle se dirigea vers le bar de l’hôtel, un lieu au décor masculin avec des fauteuils club en cuir, un comptoir en acajou et des centaines de bouteilles de whisky aux teintes ambrées scintillant contre le mur.


Dès qu’elle entra, elle repéra Christos, son regard étant instinctivement attiré par sa présence magnétique au milieu d’une demi-douzaine d’autres hommes. Il était cet homme charismatique aux cheveux sombres et au corps puissant qui dépassait largement le mètre quatre-vingt-dix. Son attitude était toujours détendue mais elle savait qu’il était sans cesse à l’affût. D’ailleurs, sans doute quitterait-il cette soirée avec quelques nouveaux contrats en poche.


Elle avança encore, attendant qu’il la remarque. Christos ne jouait pas. Jamais. Il ne faisait pas semblant de ne pas la voir pour renforcer son ego comme pouvaient le faire tant d’autres hommes. Il ne faisait pas exprès de discuter avec d’autres femmes comme Anthony.


Non, Christos se retourna dès qu’elle approcha, son regard aussi perçant qu’un laser se dirigeant instantanément vers elle, provoquant aussitôt une vague de chaleur inattendue dans tout son corps et faisant magiquement accélérer son pouls.


Depuis des années, elle s’entraînait à ne pas réagir à son regard brillant, à son parfum enivrant aux notes de bergamote, à ne pas fondre devant son corps aux muscles saillants ou sa démarche décontractée qui lui faisait penser à un lion prêt à bondir sur sa proie. La séduction, tout comme le sexe, ne faisait pas partie de leur vie de couple.


Et le sexe continuerait à en être exclu, malgré ce qu’elle s’apprêtait à lui demander.


À cette perspective, son ventre se serra. Était-elle prête ? Allait-elle oser lui faire sa proposition ?


Elle avait eu trois jours pour y réfléchir, pour absorber la nouvelle, l’accepter et faire son deuil. Trois jours pour peser le pour et le contre, pour essayer de ne pas se laisser emporter par l’émotion, même si elle savait, au fond d’elle-même, que la décision qu’elle avait prise venait du cœur.


Elle avait pris le genre de décision émotionnelle qu’elle s’était pourtant juré de ne jamais prendre, et ce soir elle était prête à lui faire sa proposition.


— Lana.


Cette voix… Elle avait appris, ces dernières années, à ne pas succomber à cette voix profonde, toujours teintée d’une pointe d’humour mais dénuée de la moindre méchanceté, de la moindre moquerie. Il n’en avait pas besoin pour avoir confiance en lui.


— Christos.


— Désolé, messieurs, mes obligations matrimoniales m’appellent.


Il se leva d’un mouvement fluide. Malgré sa taille, ou peut-être à cause de celle-ci, il se déplaçait avec une incroyable grâce. Il vida ensuite son verre d’un trait avant de le tendre au barman en le remerciant d’un sourire.


Encore une qualité qu’elle appréciait chez lui, il était toujours gentil avec le personnel ou avec les gens d’un statut social inférieur au sien.


Cette qualité, comme les autres, était une preuve supplémentaire qu’elle avait pris la bonne décision.


Sans un mot, Christos s’approcha d’elle, à tel point que son parfum et sa chaleur l’enveloppèrent aussitôt. Sa gorge se noua une nouvelle fois. Au fil des ans, elle s’était armée contre les réponses instinctives de son corps, mais occasionnellement une soudaine vague d’émotions l’assaillait face à lui et elle s’efforçait de la réprimer.


— Tu voulais me parler ? lui demanda-t-il d’un ton soudain sérieux, son regard noisette balayant son visage avec une inquiétude qui la toucha.


— Comment sais-tu que je dois te parler ?


— Tu ne me cherches parmi les convives d’une soirée que quand tu as besoin de quelque chose.


Au risque de passer pour une mégère, elle devait admettre que ce n’était pas faux. Heureusement, elle savait qu’il n’avait pas prononcé ces mots sur le ton du reproche, au contraire, même.


— Je te rappelle, répondit-elle à voix basse pour éviter les oreilles indiscrètes, que c’est la raison même de notre mariage.


— Je le sais, ma chère.


Son ton était taquin mais dépourvu de la moindre malice, de la moindre méchanceté. Il avait parfaitement accepté leur mariage blanc. Il était même resté stoïque lorsque, à l’occasion d’un événement comme celui-ci, trois ans plus tôt, elle lui avait suggéré l’idée.


Sur le coup, elle avait lancé cette suggestion avec une certaine insouciance, imaginant qu’il allait être choqué ou éclater de rire, mais il avait simplement haussé les sourcils avant de sourire et de lui demander plus de détails.


— S’agit-il d’être en représentation et de nous montrer, ou bien s’agit-il d’une conversation privée ?


— Conversation privée.


Comment allait-il réagir à sa suggestion, ce soir ? Elle n’en avait pas la moindre idée.


— Pas de problème, mais autant faire un dernier tour de la salle de réception, juste pour la forme. Nous ne sommes pas apparus en public ensemble depuis quelques semaines, je ne voudrais pas que les gens commencent à parler.


— Au bout de trois ans, je ne suis pas sûre que cela ait de l’importance. Notre mariage est aujourd’hui accepté.


— Les gens aiment lancer des rumeurs, lui répondit-il à l’oreille, son souffle lui chatouillant la joue.


Elle se raidit aussitôt, faisant de son mieux pour ignorer la sensation de picotement que ce petit murmure avait provoquée dans tout son corps, se forçant à étouffer cette étincelle avant qu’elle ne s’enflamme. Plus que jamais, elle refusait de compliquer sa relation avec Christos par une réaction physique trop intense.


Mais sans doute sa réaction de ce soir, après trois ans à apprendre à rester impassible, était-elle dictée par ce qu’elle avait dans la tête, et dans le cœur.


Et elle n’avait aucune idée de la façon dont Christos Diakos, son cher mari, allait répliquer.


Sous son bras, celui de Lana était aussi dur qu’une barre de fer. Sa charmante épouse était souvent tendue, bien qu’elle fasse de son mieux pour lui cacher, mais ce soir les fissures de son armure habituellement irréprochable commençaient à être apparentes, du moins à ses yeux. Les invités ne voyaient pas au-delà de la façade polie et glacée de Lana. En toutes circonstances, elle s’assurait que personne ne lise en elle.


D’ailleurs, depuis leur rencontre, elle avait fait tout son possible pour s’assurer qu’il ne voie pas derrière sa façade. Elle l’avait en grande partie convaincu qu’elle était la femme qu’il voyait, mais parfois, comme aujourd’hui, il se demandait ce qui se cachait derrière ce visage impénétrable, derrière ce sourire froid et ce regard d’acier.


Parfois, il lui arrivait même d’espérer qu’il s’y cache une femme douce et passionnée, mais il chassait vite cette idée.


Il se força à se reprendre.


Non, il n’espérait rien du tout ! Lana pouvait être convaincue qu’elle avait rédigé elle-même les termes de leur contrat de mariage, il était celui qui l’avait approuvé. Jamais il n’aurait accepté des clauses qui ne lui convenaient pas, et le point essentiel de leur union était qu’aucune émotion n’entre jamais en ligne de compte. Donc non, il ne se souciait pas de ce qui se cachait derrière son attitude professionnelle. Il n’en avait rien à faire. Et il n’en aurait jamais rien à faire.


Pourtant… Incapable de résister, il s’arrêta net. Il était trop curieux pour continuer à avancer. Sans un mot, il attrapa deux flûtes de champagne sur le plateau d’un serveur qui passait par là.


— Pas de champagne pour moi, j’ai déjà un verre.


— Tu bois de l’eau ? demanda-t-il, étonné.


— Je veux garder les idées claires.


Elle buvait rarement, il le savait, mais elle ne refusait pas une coupe de champagne de temps à autre.


Il était de plus en plus curieux. De quoi sa femme voulait-elle lui parler ? A l’évidence, il s’agissait d’une question urgente. Voulait-elle divorcer ?


À cette idée, une pointe de déception surgit en lui. Ils avaient décidé qu’à n’importe quel moment chacun pourrait mettre fin au mariage, par exemple, s’il tombait amoureux de quelqu’un d’autre. Lana était-elle tombée amoureuse ?


Non, sûrement pas. Il l’aurait su, si c’était le cas. Il connaissait sa femme bien mieux qu’elle ne l’imaginait.


Il était pourtant évident que ce dont elle voulait lui parler allait changer leur relation d’une manière ou d’une autre, et il n’était pas prêt à attendre plus longtemps. Sa curiosité était bien trop forte.


Le bras de Lana fermement serré sous le sien, il l’entraîna vers l’un de ces petits salons de l’hôtel généralement utilisés pour des réunions de travail. Celui dans lequel ils pénétrèrent était vide, mais il avait été utilisé dans la journée. Il voyait un tableau blanc sur lequel un titre était à moitié effacé.


« Les trois points concernant… »


Lana l’aperçut en même temps que lui et ils échangèrent un petit sourire complice. Tous deux avaient l’habitude de ce genre de réunion.


— Cette discussion va-t-elle être organisée autour de trois points ? lui demanda-t-il en brandissant un marqueur, prêt à écrire sous sa dictée.


— Qu’est-ce que…


Décidément, elle n’était pas en forme, ce soir. Ce manque de concentration ne lui ressemblait pas.


— As-tu trois points à me proposer, Lana ?


— Comment sais-tu que je vais te proposer quelque chose ?


— Tu m’as cherché jusqu’au bar, tu m’as informé que tu voulais avoir un entretien privé avec moi, et tu es nerveuse.


Il esquissa un petit sourire malicieux.


— Voilà, tu as entendu mes trois points.


— Quelle perspicacité ! Je…


Elle s’interrompit, le regarda droit dans les yeux, et il sentit sa gorge se serrer. Lana Smith était une femme d’une beauté stupéfiante, grande, élégante, mince, avec de longs cheveux blond vénitien parfaitement lissés. Ses yeux étaient de la couleur des diamants, d’un bleu très pâle. Ils brillaient tant qu’ils auraient pu orner une statue grecque d’Athéna, ou plutôt d’Aphrodite. Quant à son corps aux courbes parfaites, il était souple et gracieux.


Il avait toujours admiré la beauté de la jeune femme, mais également sa détermination. Elle avait créé son entreprise à partir de rien, il y a quelques années. Elle avait travaillé dur pour en faire l’un des meilleurs cabinets de relations publiques de la ville.


Impatient, il reposa le marqueur et croisa les bras.


— Alors, de quoi désirez-vous parler, madame Diakos ?


Comme pour protester, elle ouvrit la bouche. Pour des raisons professionnelles, elle avait gardé son nom de jeune fille, Smith. Elle se reprit cependant et se contenta de secouer la tête.


— J’ai une proposition à te faire.


— Je l’avais bien deviné.


— Rassure-toi, ma proposition ne t’affectera en rien.


— Ce qui la rend d’autant plus intrigante. J’imagine que tu n’es pas là pour m’annoncer que tu souhaites que nous ayons un compte en banque commun.


Elle fronça le nez, se retenant à l’évidence pour ne pas le fusiller du regard. Au cours des trois années de leur mariage, elle ne lui avait jamais demandé un centime. C’était même elle qui avait insisté pour qu’ils signent un contrat de mariage.


— Non.


— Alors tu veux mon mot de passe Netflix ?


Cette fois-ci, elle esquissa un sourire. Il avait toujours apprécié d’être capable de la faire sourire, même si elle essayait de ne pas craquer.


— Non ? Tant mieux, car, comme nous ne vivons pas ensemble, c’est strictement interdit.


Pour toute réponse, elle lui sourit plus largement.


— Dans ce cas-là, quelle est cette mystérieuse proposition ?


Sa curiosité atteignait désormais des sommets. Pourquoi était-elle aussi nerveuse ? Elle n’avait pas été aussi peu sûre d’elle lorsqu’elle l’avait demandé en mariage, trois ans plus tôt, alors qu’ils étaient assis dans un bar semblable à celui qu’ils venaient de quitter.


Ce soir-là, il était perché sur un tabouret de bar, repensant à la femme qui avait failli lui jeter son verre à la figure quelques minutes plus tôt, simplement parce qu’il lui avait annoncé que leur liaison était terminée.


D’accord, cette liaison avait été brève, mais c’était toujours le cas. Il ne sortait jamais plus de trois fois avec la même femme, il n’allait jamais jusqu’au point où les émotions pouvaient entrer en jeu, et jusqu’alors cette règle de conduite lui avait parfaitement convenu. Ce soir-là, cependant, il se sentait prêt à renoncer définitivement aux femmes. Sans doute était-ce la raison pour laquelle il avait été prêt à écouter Lana.


Sans un mot, elle s’était installée à côté de lui sur le tabouret du bar, avait commandé un snake bite, cocktail à base de whisky et de citron vert, et l’avait bu d’un trait, l’impressionnant aussitôt et l’intriguant.


— Dure soirée ?


Elle lui avait adressé un sourire mystérieux et las, comme si elle était fatiguée de la vie.


— Je crois que je déteste la moitié de la race humaine.


— Idem pour moi, je crois que je déteste l’autre moitié de l’humanité. Que vous est-il arrivé ?


— Comme d’habitude, je me suis juste retrouvée face à un homme prétentieux qui pensait me connaître mieux que moi-même simplement à cause de ce qu’il a dans son pantalon. Et vous ?


À ces mots, la colère l’avait aussitôt saisi. Tout à coup, sa propre frustration à cause d’une femme qui avait mal vécu une rupture lui avait semblé ridicule par rapport à ce qu’avait subi Lana.


— J’ai évité de justesse le verre qu’une femme souhaitait me jeter à la figure.


— Du moment que vous l’avez évité, tout va bien.


Il avait éclaté de rire. Lana lui plaisait, il devait l’admettre. Jamais il n’avait rencontré une femme comme elle. Et, après quelques verres, sa proposition peu orthodoxe d’un mariage blanc lui avait semblé parfaitement sensée. Elle avait besoin d’un mari pour décourager les prétendants, les bavardages inappropriés et les propositions indécentes. Quant à lui, il voulait une épouse pour dissuader les femmes qui s’imaginaient pouvoir capturer son cœur.


Il avait devant lui une femme belle et intéressante avec qui il pouvait s’entendre, et qui n’exigeait rien… Que demander de plus ?


Ce soir-là, l’idée d’un mariage blanc avait semblé leur convenir à tous les deux, et depuis il ne l’avait jamais regrettée. Alors, qu’allait lui proposer sa femme ce soir ?


— Dis-moi tout, quelle est cette mystérieuse proposition ?


Elle prit une profonde inspiration, ce qui ne lui ressemblait pas, puis riva ses yeux brillants aux siens.


— Je voudrais avoir un bébé de toi.
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Au crédit de Christos, son expression ne changea pas. Il se contenta de la fixer, son regard vert allant et venant sur son visage tandis que la tension en elle ne cessait de grandir.


Quelle allait être sa réponse ?


Elle voulait bien admettre qu’à première vue sa proposition pouvait paraître scandaleuse, mais, avec quelques explications, elle n’était plus si surprenante que cela.


— Eh bien… Cette proposition est plus intéressante que le partage d’un mot de passe pour Netflix.


— Je suis sérieuse, Christos.


Sa voix tremblait. Elle inspira pour tenter de se reprendre. D’habitude, elle appréciait son sens de l’humour, mais elle n’était pas sûre d’avoir envie qu’il plaisante à ce sujet.


— Je le vois. En fait, je ne pense pas t’avoir jamais vue aussi sérieuse. Même quand tu m’as demandé en mariage, tu n’avais pas l’air aussi sérieuse.


— Au départ, cette idée de mariage était une blague, déclara-t-elle faiblement.


Ce soir-là, ils étaient tous les deux un peu soûls, enivrés par l’alcool et le contrecoup de leurs dernières aventures. Encore une fois, elle avait été blessée par une remarque suggestive de la part d’un abruti. Elle entendait ce genre de commentaires depuis sa puberté, et le seul homme qu’elle avait autorisé à franchir ses défenses… Non, hors de question de penser à lui. L’important était que, ce soir-là, le mariage lui avait semblé la meilleure des solutions pour se débarrasser des hommes trop entreprenants.


Quant à Christos… Pour être honnête, elle avait été étonnée lorsqu’elle l’avait vu entrer dans son bureau le lendemain, un contrat de mariage en main, prêt à discuter avec elle des détails de leur union. À sa grande surprise, il semblait même enthousiaste. Curieuse de connaître ses motivations, elle l’avait alors pressé de questions. Pour toute réponse, il lui avait expliqué qu’il préférait éviter tout sentiment. Elle n’avait pas insisté davantage, elle n’avait pas essayé de comprendre pourquoi il était prêt à accepter un mariage blanc. S’agissait-il vraiment de repousser les potentielles Mme Diakos ? Quelle pouvait être l’autre explication ? Elle ne l’avait jamais su et avait préféré mettre en place un contrat prénuptial au cas où, même s’il gagnait beaucoup plus d’argent qu’elle. Son cœur était son bien le plus précieux, plus précieux encore que le contenu de son compte en banque.


— Veux-tu m’en dire plus sur cette proposition un peu particulière ? lui demanda-t-il au bout d’un moment, d’un ton toujours détendu. Il y a forcément plus que ce que tu m’as dit.


— En effet.


Elle balaya du regard la pièce, froide et impersonnelle. Elle aurait préféré discuter dans un lieu un peu plus chaleureux. Aborder les aspects pratiques d’une grossesse dans une telle salle n’était pas facile, même si elle disposait d’un tableau blanc pour exposer ses différents points.


Christos, toujours perspicace, perçut ses réticences.


— Peut-être est-ce le type de discussion que nous devrions avoir dans un lieu plus intime.


Sans attendre sa réponse, il sortit son téléphone de sa poche et composa un message.


— Que fais-tu ?


— Je loue à l’année la suite présidentielle. Nous serons mieux là-bas pour discuter.


— La suite présidentielle ? Eh bien, tu ne te refuses rien.


Selon leur accord, ils étaient libres d’avoir des aventures, à condition cependant qu’elles restent discrètes, mais à cet instant elle n’avait pas envie de penser à ses maîtresses.


— La suite est à ma disposition pour les clients qui veulent discuter en toute discrétion, pas pour rencontrer des femmes.


— Tes maîtresses ne m’intéressent pas.


— Bon, tout est réglé, la clé nous attend à la réception.


Sans attendre sa réponse, il glissa son bras sous le sien. Ses longs doigts se posèrent sur son poignet nu, et aussitôt le pouls de Lana s’emballa. Voulait-elle vraiment monter dans la suite présidentielle avec lui ?


Depuis qu’ils étaient mariés, Christos n’avait jamais esquissé un seul geste équivoque envers elle, il n’avait jamais fait le moindre sous-entendu, et elle lui en était reconnaissante. Il s’était toujours conduit comme un parfait gentleman, alors elle n’avait aucune raison de penser qu’il allait changer aujourd’hui, simplement parce qu’elle lui avait annoncé vouloir un bébé.


— J’imagine, dit-il en la guidant vers la réception, qu’il s’agit de discuter, ce soir, pas de se lancer dans la réalisation concrète de ta proposition.


À ces mots, elle manqua de s’étouffer.


— Évidemment !


— Je voulais juste vérifier, tu as l’air un peu nerveuse. De toute façon, je ne suis pas vraiment d’humeur, ce soir. La semaine a été difficile.


Quand il se tut, il lui adressa un sourire malicieux, démentant ses mots et mettant tous ses sens en éveil. Encore une fois.


Elle avait toujours su que Christos avait un humour assez décapant, mais elle n’avait jamais perçu ce côté dangereux et excitant qui, ce soir, lui faisait l’effet d’une décharge électrique. Or, la dernière chose dont elle avait besoin était de ressentir de l’attirance pour lui. Pourtant…


— À vrai dire, je ne suis pas d’humeur non plus.


Franchement, elle ne l’était plus depuis des années, même si sentir le bras de Christos enlacé au sien la rendait douloureusement consciente de sa présence, de son corps, de sa chaleur et de son parfum.


Quelques minutes plus tard, il récupéra la carte magnétique à la réception puis ils montèrent dans un ascenseur privé en direction de la suite.


— Je ne suis jamais entrée dans une suite de cet hôtel, remarqua-t-elle alors que les portes s’ouvraient sur un grand salon offrant une vue panoramique sur la ville.


Devant elle, les lumières de Manhattan scintillaient, Central Park formant comme une bande sombre au milieu.


Les nerfs à vif, elle se dirigea vers la baie vitrée et se força à se concentrer sur sa proposition. Christos semblait intéressé, c’était une bonne nouvelle.


— La vue est très belle.


Elle sursauta soudain en sentant son souffle chaud dans sa nuque et laissa échapper un petit rire gêné.


— Tu m’as surprise !


— Je sais.


L’air pensif, il la dévisagea.


— Tu te doutes bien que, toi aussi, tu m’as surpris. De toutes les propositions imaginables… Tu veux un bébé de moi ?


Comment lui expliquer ? Ils s’étaient toujours promis d’être honnêtes l’un envers l’autre, c’était le seul moyen pour que leur mariage fonctionne. Elle ne voulait pas lui mentir, au contraire, même, mais elle devait lui exposer les faits avec précaution. Les enjeux étaient bien trop importants.


— Je veux un bébé. Un enfant à moi.


— Et à moi également, si j’ai bien compris.


— Tu as bien compris.


Elle s’assit sur l’un des canapés, résistant à l’envie d’essuyer ses paumes, soudainement moites, sur sa robe.


Ces derniers jours, elle avait beaucoup réfléchi à sa proposition. Du moins, elle le pensait, car, maintenant qu’elle l’énonçait à haute voix, elle avait quelques doutes.


Après avoir appris la nouvelle, elle s’était sentie forcée d’agir, mais s’était-elle précipitée ? Peut-être.


— La principale clause de notre mariage était l’absence d’enfant, lui rappela Christos.


Il retira sa veste de costume et la jeta sur une chaise avant de s’installer au milieu du canapé opposé. Avec ses bras écartés sur le dossier, ses muscles soulignés par le tissu tendu de sa chemise, il était l’incarnation même de la puissance.


Comme intimidée, elle se recroquevilla dans le coin de l’autre canapé, retira ses escarpins et remonta sa robe sur ses jambes. Soulagée d’être débarrassée de ses talons aiguilles, elle laissa échapper un petit soupir.


— Je n’ai jamais compris pourquoi tu portes ces instruments de torture… ?


Elle haussa les épaules.


— C’est très utile pour prouver mon professionnalisme.


— Et tout le monde sait que tu es professionnelle jusqu’au bout des ongles.


Il n’avait aucune raison d’être sarcastique. Projeter une image confiante et professionnelle était essentiel pour elle, pour ne plus jamais souffrir.


— Comment un enfant trouve-t-il sa place dans ton plan de carrière ? Car, si je me souviens bien, cette carrière est la raison pour laquelle tu ne voulais pas d’enfants. Quand nous nous sommes rencontrés, tu étais très concentrée sur ton travail.


— Je le suis toujours. J’ai cependant atteint un niveau dans ma carrière où je peux me permettre de confier des projets à mes assistants.


Elle avait beaucoup réfléchi à cette question pendant ces trois derniers jours.


— Si j’avais un bébé, je prendrais un congé de maternité de trois mois avant de reprendre le travail à temps partiel pendant les neuf mois suivants.


Avoir un enfant pour le confier ensuite à une nourrice et ne jamais s’en occuper ne l’intéressait pas, mais elle n’avait pas non plus envie de sacrifier sa carrière.


— Très bien, mais pourquoi ce soudain changement d’avis ?


Elle inspira profondément. Le moment était venu de lui avouer la vérité. Elle devait être honnête. Elle voulait l’être. Le problème, c’était qu’elle n’avait pas envie de se sentir vulnérable.


— Lana…


À l’évidence, il avait senti son hésitation, il l’avait déchiffrée. Que comprenait-il d’autre sur elle ?


Elle repoussa cette dernière question, elle n’était pas prête à se pencher dessus pour le moment.


— J’ai récemment consulté mon médecin et… Et il s’avère que j’en suis aux premiers stades d’une ménopause précoce.


— Mais… tu n’as que trente-deux ans.


Comme si elle avait parfaitement digéré cette nouvelle, elle haussa les épaules.


— Un pour cent des femmes sont ménopausées avant quarante ans. Il se trouve que je fais partie de cette catégorie.


— Je suis désolé, Lana.


— Merci.


Elle inspira tant bien que mal et repensa à leur rencontre.


Oui, elle lui avait dit qu’elle ne voulait pas d’enfants, mais surtout parce qu’elle ne se faisait pas confiance en tant que mère. Fournir l’excuse de sa carrière avait été la solution de facilité. Ainsi, elle n’avait pas eu à lui donner de détails sur son enfance aux côtés d’une mère célibataire amère qui lui reprochait le départ de son père.


Toute son enfance, elle s’était préparée aux futures blessures émotionnelles qu’elle subirait forcément. Elle avait ensuite commencé à travailler à l’âge de dix-sept ans, pour payer ses études, vivant en colocation dans des appartements miteux, travaillant dur dans l’espoir de faire ses preuves et surtout d’être aimée.


Heureusement, elle avait dépassé ce stade, depuis.


Maintenant, elle allait devoir convaincre Christos qu’elle désirait vraiment avoir un bébé, être mère.


— Cette nouvelle a été un choc, avoua-t-elle d’une voix tremblante avant de se reprendre. C’est vrai que j’ai toujours pensé que je ne voulais pas d’enfants, mais je croyais aussi que j’avais tout le temps pour décider. Or il s’avère que je n’ai pas le temps. Je n’ai plus le temps.


— Le temps est donc un facteur essentiel dans ton projet.


— Oui.


Perplexe, elle le regarda discrètement. Que pensait-il vraiment de sa proposition ? Elle ne lui avait pas encore tout expliqué, alors peut-être était-ce le moment de lui donner les détails.


— Tu dois savoir que ce projet ne t’affectera en rien.


Il était déjà immobile, mais à ces mots il sembla se figer encore plus.


— Pourtant, faire un enfant…


— Ce que je veux dire, c’est que tu n’auras pas à t’impliquer.


Il demeura interdit, pas un muscle ne bougeant sur son visage, alors elle s’empressa de le rassurer.


— Rien dans notre accord ne changera. J’aurai le bébé par fécondation in vitro et tu n’auras pas besoin de t’impliquer dans son éducation. Si tu ne veux pas que notre bébé sache que tu es son père, pas de problème, je l’accepterai. Naturellement, il posera sans doute des questions plus tard et nous devrons trouver un moyen d’y répondre, mais je respecterai toujours ta vie privée.


Voilà, elle lui avait tout expliqué. Il ne lui restait plus qu’à attendre sa réponse.


Impatiente, elle avala une petite bouffée d’air. Si seulement il pouvait dire quelque chose, montrer quelque chose. Malheureusement, son expression était totalement fermée, son corps, complètement immobile. Elle lui avait pourtant annoncé qu’il n’aurait pas à s’impliquer. N’était-ce pas ce qu’il voulait entendre ? N’était-ce pas ce que tous les hommes désiraient ? Son père était parti avant sa naissance. Quant à Anthony… Elle n’était pas tombée enceinte de lui mais il avait été très clair sur le fait que, si elle tombait enceinte, il ne se considérerait pas comme le père.


Christos n’était pas comme Anthony, elle le savait, mais il lui avait annoncé ne pas vouloir d’enfant, alors ces informations étaient censées le rassurer.


— Christos ? finit-elle par demander, incapable d’attendre plus longtemps. Qu’en penses-tu ?


Qu’en pensait-il ? Il pensait que c’était la proposition la plus insultante qu’il ait jamais entendue de toute sa vie !


Blessé, il se força néanmoins à rester impassible. Il n’était pas encore prêt à montrer sa fureur ou sa douleur. Il regarda plutôt Lana repousser ses cheveux derrière ses oreilles puis déglutir plusieurs fois. Elle était clairement nerveuse ; or elle n’était jamais nerveuse, d’habitude.


Sans doute se rendait-elle compte de l’insulte qu’elle venait de lui faire. Elle lui demandait, à lui, son mari, d’être un donneur de sperme anonyme pour l’enfant qu’elle élèverait toute seule ? Et puis quoi encore ! Hors de question de la laisser le réduire au statut de simple étalon.


— J’aimerais que tu m’expliques certains détails.


Elle esquissa un semblant de sourire.


Elle était soulagée par sa question ? Elle était bien naïve si elle croyait que quelques détails allaient le faire changer d’avis ou le rassurer.


— Je t’écoute.


Il comprenait néanmoins la source d’au moins une partie de sa tension. Souffrir de ménopause précoce, à seulement trente-deux ans… Même pour une femme qui avait déclaré ne pas vouloir d’enfants, cela devait être un coup terrible.


Il repensa à sa mère, à ses trois sœurs, à cette grande famille qu’il avait toujours aimée, du moins jusqu’à ce qu’il décide de partir, le cœur brisé. Comment aurait-il pu rester après ce qu’il avait fait et surtout ce qu’il n’avait pas fait ? Des années plus tard, cet échec influençait toujours sa vie et expliquait en partie pourquoi il pensait ne pas vouloir d’enfant. Il était si facile de blesser un enfant. Pourtant…


Lana voulait un bébé. Un bébé avec lui !


L’annonce de son désir d’un enfant de lui avait provoqué un changement soudain et presque sismique en lui. Il avait accepté la clause d’absence d’enfant dans leur contrat de mariage parce qu’il se pensait incapable, émotionnellement, d’être un bon père. Mais, quand Lana lui avait annoncé qu’elle voulait un bébé, des barrières en lui s’étaient effondrées. Le premier mot qui lui était venu en tête était oui. Oui. Oui, il voulait un enfant, une famille, une deuxième chance pour se faire pardonner toutes les erreurs qu’il avait commises.


Il était plus sage, aujourd’hui, il avait mûri, il ne laisserait pas tomber son bébé comme il avait laissé tomber sa mère puis sa sœur… Et surtout il ne commettrait pas l’erreur de tomber amoureux de Lana.


— Que veux-tu savoir ? lui demanda-t-elle timidement, le ramenant au présent.


— Tout.


Une partie de lui avait envie de l’attraper par les épaules, de la secouer et de lui demander comment elle avait pu lui faire une telle proposition. Comment pouvait-elle être aussi inconsciente, aussi ridicule ? Il se retint cependant.


— Concrètement, comment cela se passera-t-il ?


— Eh bien, c’est finalement assez simple.


Sans doute utilisait-elle le même ton lors de ses réunions d’affaires, lorsqu’elle expliquait à un client comment elle allait transformer et moderniser son image.


— Ce que nous allons faire, c’est…


Stop ! Il refusait qu’elle lui parle sur ce ton.


— Je n’ai pas donné mon accord, je t’ai juste demandé les détails.


Ses joues de porcelaine s’empourprèrent aussitôt.


— Excuse-moi. Comme je te l’ai déjà dit, j’opterai pour la fécondation in vitro. Selon mon gynécologue, mon état a été détecté suffisamment tôt pour que j’aie assez de chances de tomber enceinte dans les trois prochains mois.


— Continue.


— Comme je ne souffre pas d’autres problèmes de fertilité, la fécondation a de bonnes chances de réussir.


— N’aurais-tu pas plus de chances de tomber enceinte avec la méthode traditionnelle ?


Une fois de plus, ses joues se teintèrent de rose.


— Peut-être, mais ce n’est pas une solution que nous voulons prendre en considération.


— Évidemment, répondit-il sèchement.


Lorsque Lana avait suggéré leur mariage blanc, elle avait été très claire sur le fait que le sexe ne ferait jamais partie de leur accord.


« Le sexe complique tout », lui avait-elle déclaré sans détour.


Sa réponse avait été si directe qu’il s’était demandé quel traumatisme elle avait subi pour avoir, aussi jeune, un avis aussi tranché sur la question.


« Inutile de compliquer ce qui est censé être très simple. »


Elle lui avait ensuite expliqué qu’il pourrait avoir des aventures, à condition qu’elles soient discrètes, et, puisqu’ils choisissaient d’être ouverts, il avait accepté.


À l’époque, il était fatigué d’enchaîner les relations, il était fatigué des femmes qui espéraient de lui ce qu’il n’avait tout simplement pas envie de leur offrir. Chaque fois qu’il expliquait à une femme qu’il ne l’épouserait jamais et ne lui accorderait pas plus de trois rendez-vous, elle décidait de relever le défi et de tenter de le faire changer d’avis.


Toutes les femmes, sauf Lana, et cette différence lui avait aussitôt semblé rafraîchissante, libératrice.


Trois ans plus tard, ce n’était plus tout à fait le cas. Il commençait à se rendre compte qu’il désirait plus. Mais quoi ? Un enfant ? Une famille ? Il l’ignorait encore.


— Une fécondation in vitro, donc, dit-il tandis que Lana continuait à le regarder fixement. Et mon intervention dans cette opération serait… solitaire ?


— C’est ainsi que l’on procède généralement pour une fécondation in vitro.


— Je vois.


Il voyait même un peu trop clairement. Elle voulait son sperme dans une éprouvette, c’était aussi simple que cela. Et qu’obtenait-il en retour ? Rien du tout.


— Et après la naissance du bébé ? Pas d’implication non plus, si j’ai bien compris. Ce bébé ne saura pas que je suis son père.


— Pas si tu ne le souhaites pas.


Pensif, il laissa le silence s’installer entre eux pendant quelques instants.


— Et si je désirais qu’il le sache ?


Elle ouvrit la bouche puis la referma. Face à son hésitation, sa confusion, il devinait qu’elle n’avait pas réfléchi à cette question. Elle était arrivée ici ce soir persuadée qu’il ne voudrait jamais s’impliquer.


— Je pense que ce serait… acceptable, peut-être…


Acceptable ? Peut-être ? La rage l’envahit, mais il serra les poings pour se calmer. Il n’allait pas se mettre en colère, pas encore. Il avait toujours des questions.


— Et si je voulais être impliqué en tant que père ?


Lana avait l’air tellement surprise par sa question qu’il faillit éclater de rire. Il avait l’impression qu’une telle pensée ne l’avait jamais effleurée. Qu’est-ce qui avait bien pu lui donner l’impression qu’il serait un donneur de sperme consentant mais un père absent ? D’accord, il avait accepté les clauses de leur contrat de mariage sans sourciller, mais pensait-elle vraiment qu’il était ce genre d’homme ?


— Eh bien, je…


Mal à l’aise, elle se déplaça sur le canapé, la fente de sa robe remontant légèrement, dévoilant un peu plus ses longues jambes dorées.


— Je t’écoute, Lana.


— Pour être honnête, je ne pensais pas que tu voudrais t’impliquer. Tu m’avais dit que tu ne voulais pas d’enfant.


L’avait-il dit de manière aussi catégorique ? Probablement. Il savait ce que c’était que d’aimer et de souffrir ensuite.


Depuis des années, il avait tout fait pour s’éviter de souffrir une nouvelle fois. Aujourd’hui, il se rendait compte qu’il était prêt à prendre ce risque, pour un enfant. L’amour d’un père pour son enfant et l’amour d’un enfant pour son père pouvaient finalement être des choses simples, et belles.


— Tu as raison, dit-il en étendant ses jambes devant lui avant de croiser les bras. J’ai bien dit que je ne voulais pas d’enfants, mais tu as changé d’avis, alors pourquoi ne changerais-je pas d’avis, moi aussi ?


Ses yeux s’écarquillèrent avant de se river aux siens.


— As-tu vraiment changé d’avis ?


— Je ne sais pas. Tout ce que je sais, c’est que ta proposition m’intrigue et m’intéresse plus que je ne l’imaginais.


Il regarda des lueurs de soulagement s’allumer dans son regard.


— Je suis heureuse que tu le penses. Quant à ton implication future, je suis certaine que nous pourrons trouver un arrangement qui nous conviendra à tous les deux.


Et quel serait cet arrangement ? Un week-end sur deux ? La moitié des vacances scolaires ? Sachant qu’il n’avait pas vu sa famille depuis plus d’un an, par choix, sa détermination à s’impliquer était un peu ironique, voire hypocrite. Et pourtant il voulait s’impliquer. Il désirait sincèrement cette deuxième chance, ce nouveau départ.


— Ce n’est pas le genre de question que j’aime laisser au hasard.


— Au hasard ?


— Tu sais très bien que les droits de la mère tendent à l’emporter sur ceux du père, dans les conflits de garde d’enfants.


Visiblement choquée, elle secoua la tête avant de reprendre.


— Nous n’en arriverons jamais là !


— Peux-tu vraiment me le promettre ?


— Qu’es-tu en train d’essayer de dire ?


Elle avait été honnête. À son tour de l’être.


— Ce que je veux dire, c’est qu’il est hors de question que je prenne en compte cette proposition offensante. Hors de question !
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Elle n’avait jamais vu Christos en colère.


Incrédule, elle le dévisagea. Elle regarda ses prunelles étinceler et sa respiration devenir plus rapide.


Bon sang, que venait-il de se passer ? Elle avait l’impression d’avoir perdu l’équilibre, tout à coup.


Perdue, elle repensa à leur conversation. Elle qui était une spécialiste des relations publiques, qui excellait quand il s’agissait d’aider ses clients à prévoir la réaction du public, elle avait échoué. Elle avait mal présenté les faits, et surtout mal interprété les premières réactions de Christos.


Comment avait-elle pu se tromper à ce point ?


Le voir ainsi, furieux contre elle, la déstabilisait. Elle avait toujours considéré sa bienveillance comme acquise. Devant elle, il avait toujours été gentil, prévenant, attentionné. Voilà pourquoi elle avait toujours eu toute confiance en leur relation.


Mais aujourd’hui, pour la première fois, il paraissait hors de lui. Son regard noir lui faisait l’effet d’un coup de poing en plein cœur, comme lorsqu’elle était enfant et que sa mère se retournait contre elle, ou comme quand Anthony l’ignorait ou l’humiliait en public.


Évidemment, elle avait changé depuis cette époque, elle était devenue plus forte.


C’était du moins ce qu’elle aimait se répéter.


« Inutile de prendre des pincettes avec moi, chéri », avait-elle envie de lui lancer. Les mots étaient prêts, dans son cerveau. Malheureusement, elle n’était pas capable de les prononcer. Elle se contenta alors de le regarder fixement et de plonger dans son regard glacial avec l’espoir de lire en lui.


— Mon intention n’a jamais été de te fâcher, finit-elle par prononcer d’un ton calme mais ferme.


Elle ne reculerait pas. Elle ne faiblirait pas comme elle le faisait autrefois devant sa mère, ou devant Anthony.


— Je le sais, répondit-il.


Décontracté, il croisa les jambes. Non, faussement décontracté. Tout son corps était tendu. Il se forçait visiblement à ne pas exploser.


— Comment as-tu pu imaginer que je serais favorable à une telle idée, Lana ? Comment as-tu pu penser que j’accepterais de faire un don de sperme pour un bébé que je n’élèverais même pas ? D’un point de vue purement égoïste, je ne vois pas ce que j’aurais à gagner dans l’opération.


Elle réfléchit pendant quelques secondes.


— Rien. Tu ne gagnerais rien.


Pourquoi n’avait-elle pas envisagé cet angle d’attaque plus tôt ? Comme tous les hommes d’affaires, Christos pensait d’abord à son bénéfice. Il voulait que sa proposition lui rapporte quelque chose, mais quoi ?


— À propos, quel gain tirais-tu de notre mariage, à part le fait de décourager les femmes un peu trop entreprenantes ?


À ces mots, son expression se fit plus pensive, comme si un voile tombait soudain sur ses yeux.


— À l’évidence, il s’agissait d’une incitation suffisante puisque j’ai accepté de t’épouser ; ne sous-estime pas l’avantage de ne pas être harcelé par des femmes, mais cette proposition… Si je ne voulais pas d’enfant, je ne vois pas pourquoi j’accepterais de faire un don de sperme à ma propre femme. Et si je voulais un enfant, il serait logique que je m’implique dans sa vie, non ?


La déception l’envahit et elle se mordit la lèvre pour masquer le sentiment de dévastation qui venait de l’envahir.


Quand il présentait les faits ainsi, sa réponse était évidente, mais insupportable, hélas. Quelle idiote elle avait été… Une idiote aveuglée par son désir d’enfant et sa peur. En entendant le médecin lui dire que son temps était compté, en comprenant que sa seule chance d’avoir un enfant se présentait maintenant, elle s’était laissé submerger par l’émotion et, au moment de prendre sa décision, elle n’avait pas écouté sa raison.


La tête plutôt que le cœur, n’était-ce pourtant pas sa règle absolue ? Pas cette fois-ci, malheureusement. Au moment le plus important, elle avait dévié de sa ligne de conduite.


— Et pourquoi moi ? lança Christos sur un ton affable mais implacable. Pourquoi ne pas faire appel à un donneur anonyme ?


Encore un point pour lui.


Que pouvait-elle répondre à cette question ? La vérité, sans doute. Elle avait été honnête jusqu’à présent, alors autant continuer à l’être, quitte à souffrir.


— Pourquoi toi ? Parce que je te fais confiance, parce que je t’aime bien. Et parce que tu possèdes de bons gènes.


— Toutes tes remarques sont en trois points, ce soir ?


Amusée, elle laissa échapper un petit rire. Elle pouvait faire confiance à Christos pour ajouter une pointe d’humour dans les conversations les plus sérieuses. C’était d’ailleurs une qualité qu’elle appréciait particulièrement chez lui.


— J’ajoute un quatrième point : parce que j’apprécie ton sens de l’humour. Plus sérieusement, je me rends compte que je n’ai pas autant réfléchi à la question que j’aurais dû. Je n’ai pas envisagé toutes les conséquences.


Elle s’interrompit pour hausser les épaules, l’air nonchalant. Pourtant, elle était tout sauf confiante. Elle avait même l’impression d’être au bord du précipice.


— La vérité, c’est que, dès que j’ai appris mon état, je me suis empressée de trouver une solution. Et celle-ci m’a semblé évidente. Tu dois me croire, je n’ai jamais voulu t’offenser. Je croyais sincèrement que tu ne voudrais pas t’impliquer.


Tout en parlant, elle vit une émotion traverser son visage. Sans doute l’avait-elle blessé ; quel genre d’homme refuserait de s’occuper de son enfant ? Pourtant, son propre père l’avait abandonnée. Elle avait cru que Christos était le même genre d’homme, elle n’avait jamais tenté de se mettre à sa place. Elle se rendait compte aujourd’hui qu’il n’était pas comme son père. Ni comme Anthony.


— Je me suis trompée, je suis désolée.


— Excuses acceptées, rétorqua-t-il, la mâchoire toujours serrée.


Elle avait tout gâché, et elle n’avait même pas obtenu ce qu’elle désirait. Déçue, elle soupira avant de se forcer à se reprendre. Hors de question de se laisser abattre ! Il y avait forcément une solution, elle devait juste la trouver.


— Comment réagirais-tu si j’optais pour un don anonyme de sperme ? Si nous restions mariés, les gens penseraient forcément que le bébé est le tien.


— Je croyais que tu n’avais pas envie que je sois impliqué.


— Ce n’est pas une question d’envie, c’est…


— Vraiment ? Au bout de trois ans, je crois que je commence à bien te connaître, Lana, et si je sais une chose, c’est que tu aimes tout contrôler dans ta vie.


— Comme tout le monde, non ?


À l’écouter, il s’agissait d’un défaut, mais qui ne voudrait pas garder la maîtrise de sa propre vie ?


— Un bébé a généralement deux parents, déclara-t-il. Deux personnes qui prennent les décisions ensemble.


Elle se souvint de sa mère, de cette rancœur qui ne l’avait jamais quittée après le départ de son père alors qu’elle n’avait que six mois. Elle repensa ensuite à son père, qui était parti sans jamais se retourner, qui l’avait abandonnée et n’avait jamais tenté de la contacter.


— Il arrive que des enfants ne grandissent pas avec leurs deux parents.


Il savait qu’elle avait été élevée par une mère célibataire. Au moment de signer leur contrat de mariage, ils avaient un peu parlé de leur enfance et elle lui avait raconté comment son père les avait abandonnées, elle et sa mère. De son côté, il lui avait révélé que sa mère était morte lorsqu’il avait seize ans. Cependant, ni l’un ni l’autre n’avait tenté de creuser dans le passé de l’autre. Ils étaient restés en surface.


— Peut-être, répondit-il, mais, je suis sûr que tu en conviendras, il est toujours préférable qu’un enfant soit élevé par deux parents aimants.


— Lorsque c’est possible, oui.


Curieuse, elle le dévisagea. Tout à coup, elle avait l’impression que son expression sérieuse s’était adoucie. Elle apercevait même un rictus complice sur ses lèvres.


Si seulement elle savait ce qu’il pensait… Hélas, au bout de trois ans, elle ne parvenait toujours pas à lire en lui.


C’était la différence entre eux. Il la connaissait bien mieux qu’elle ne le connaissait.


— Si je comprends bien, Lana, quand c’est possible, la présence de deux parents est préférable ? C’est même l’idéal, l’objectif ultime ?


Perplexe, elle écarquilla les yeux. Qu’essayait-il de dire ?


— Oui, c’est l’idée. Et alors ?


— Alors pourquoi tout compliquer avec un donneur de sperme, la fécondation in vitro et tout le tralala, alors que nous sommes ici, tous les deux ?


Perdue, elle cligna des yeux. Elle ne comprenait pas.


— Moi, Lana !


Comme par magie, une sensation d’apaisement la gagna soudain. Tout à coup, elle reconnaissait sa voix habituelle, avec sa petite pointe d’humour. Elle reconnaissait enfin Christos, l’homme qu’elle appréciait, l’homme en qui elle avait une totale confiance.


— Toi ?


Malgré son trouble, elle esquissa un sourire. Elle n’essayait pas de flirter, elle était juste heureuse de retrouver cet homme drôle, affectueux, prévenant… Elle ignorait encore ce qu’il essayait de lui expliquer, mais quelques étincelles se mirent néanmoins à pétiller en elle.


— Oui, moi, répéta-t-il. Toi et moi. Pourquoi ne ferions-nous pas un bébé ensemble, de façon traditionnelle ?


L’idée ne lui avait jamais traversé l’esprit, il le vit tout de suite. Les yeux écarquillés, elle le fixait, bouché bée.


— Tu n’es pas sérieux, finit-elle par marmonner.


S’il ne la connaissait pas aussi bien, sans doute aurait-il été vexé. Mais il la connaissait et il savait que l’attirance n’était pas le problème. Leur attirance réciproque avait toujours été présente, comme un câble électrique qu’ils prenaient soin de ne jamais toucher. Peut-être n’en était-elle pas consciente mais cette attirance existait bel et bien, il en avait la certitude.


Même lorsqu’il avait accepté la clause de leur contrat de mariage excluant toute relation sexuelle, il était déjà conscient de son attirance. Il s’était même demandé si, un jour, elle finirait par changer d’avis sur ce point et il avait décidé qu’il resterait toujours à sa disposition. Au cas où.


— Je suis tout à fait sérieux, Lana. Nous sommes mariés, tu veux un bébé et il s’avère, à ma grande surprise, que moi aussi. Alors pourquoi ne ferions-nous pas ce bébé ensemble, de la manière la plus classique qui soit ?


— Parce que… Mais parce que ta solution est bien plus compliquée que celle que je suggérais !


— Vraiment ? Tu ne penses pas que ce sera un peu délicat quand Junior te demandera où est papa ? Ou quand tout le monde supposera qu’il s’agit de mon enfant alors que tu as fait appel à un donneur anonyme ?


Elle rougit à nouveau avant de repousser nerveusement une mèche de cheveux derrière son oreille.


— Bon, je veux bien admettre que je n’ai pas réfléchi à toutes les implications de ma proposition, mais… Nous deux ? Cela me semble un peu compliqué.


— Faire l’amour me paraît pourtant préférable à la fécondation in vitro, avec toutes les injections d’hormones, les bouleversements émotionnels et l’incertitude qu’elle engendre. Je crois que ce parcours est assez éprouvant.


Ses joues s’empourprèrent un peu plus et, gênée, elle baissa les yeux vers ses genoux.


En trois ans, ils n’avaient jamais parlé de sexe ensemble. Elle avait écarté ce sujet dès leur première discussion au motif que les hommes essayaient toujours de profiter d’elle, et depuis il avait fait tout son possible pour lui prouver qu’il n’était pas comme ces hommes. Ainsi, pendant trois ans, son regard n’avait jamais glissé plus bas que son beau visage. Il n’avait jamais osé une seule remarque suggestive. Il ne l’avait jamais touchée, sauf pour passer son bras autour de ses épaules lorsqu’ils étaient en public. Ils ne s’étaient même jamais embrassés, et pourtant elle l’attirait, il n’avait pas de doute sur ce point. Et il l’attirait.


Comme un courant d’air, une étincelle jaillit soudain entre eux. Il ne restait plus qu’à souffler dessus pour la transformer en flamme.


— Peut-être que ce serait moins compliqué sur le moment, finit-elle par répondre, et il lui fallut une seconde pour se rappeler qu’elle parlait de sexe, plus précisément de la perspective qu’ils fassent l’amour. Mais à long terme je ne suis pas sûre.


— Pourquoi as-tu des doutes ?


— L’objectif de notre union était de nous simplifier la vie, d’évacuer les émotions et l’aspect physique du mariage afin que ce ne soit plus qu’un simple contrat.


— S’agit-il vraiment d’un simple contrat, entre nous ?


Il prenait un risque en lui posant la question, mais il était disposé à le prendre.


— Ces dernières années, nous avons été amis, Lana.


Il aimait à penser qu’ils partageaient une certaine camaraderie, depuis que leurs chemins s’étaient croisés. Il appréciait sa compagnie et elle appréciait la sienne. Ils partageaient des discussions intéressantes, ils se faisaient rire l’un l’autre. Ces éléments étaient une base solide pour se marier et fonder et une famille.


La famille qu’il savait désormais désirer.


Après un moment de réflexion, ses traits s’adoucirent peu à peu et elle esquissa un sourire. Quand elle lui souriait ainsi, tout en lui se réchauffait.


— Oui, c’est vrai, nous sommes amis.


— Et rien ne nous empêche de rester amis.


Il leur suffisait de le décider, c’était aussi simple que cela. Au fil de leur conversation, tout était devenu plus clair dans son esprit. Leur mariage de convenance avait eu ses avantages. Leur bébé de complaisance pourrait en présenter d’autres.


— Il nous suffit d’ajouter une clause concernant la grossesse à notre contrat de mariage, comme s’il s’agissait d’une fusion.


Elle éclata de rire. Il sentit que son sang se mettait soudain à pétiller dans ses veines, et des images provocantes envahirent son esprit. Des images qu’il chassa tant bien que mal. Pour l’instant.


— Christos…


Elle rougissait à nouveau, secouant la tête, se déplaçant fébrilement sur son siège. Il adorait la voir réagir ainsi.


— C’est vrai que nous sommes amis, mais le sexe complique toujours tout. Dès que les émotions et les sentiments entrent en jeu, le risque de souffrir devient réel.


— Oui, lorsqu’il y a certaines attentes.


Quand avait-elle été blessée ? Son histoire sentimentale lui était complètement inconnue.


Il reprit :


— Or nos attentes sont claires. Nous savons ce que nous voulons et ce que nous ne voulons pas, Lana. Nous recherchons l’amitié, la compagnie l’un de l’autre. Quant à l’aspect physique de notre relation, il ne sera pas un problème pour moi.


— Je doute pourtant que tu sois en manque, rétorqua-t-elle d’un ton sec. Tu loues à l’année la suite présidentielle !


Si elle savait… Il l’éclairerait un jour ou l’autre sur ce point, mais ce n’était pas le moment de lui révéler la vérité.


— Je suis sincère.


Comme pour se donner du courage, elle prit une profonde inspiration.


— Bon, quels sont les trois points de ta proposition ?


Il croisa son regard hésitant. Contrairement à elle, il n’avait peut-être pas réglé tous les détails mais il était sûr de lui.


— Les voici. Un, nous essayons d’avoir un bébé de façon traditionnelle. Deux, nous l’élevons ensemble. Trois, nous restons amis et gardons l’amour et les sentiments à distance.


— Tu crois vraiment que cela peut être aussi simple ?


— Si nous le décidons, oui. J’en suis convaincu. Tu n’es pas tombée amoureuse de moi au cours des trois dernières années et je ne suis pas tombé amoureux de toi.


Pour être honnête, il s’était parfois demandé s’il pourrait tomber amoureux d’elle. La femme brillante à la volonté de fer qu’il avait découverte au fil des ans était quelqu’un qu’il respectait et admirait, mais pas quelqu’un dont il pouvait tomber amoureux. À moins que… Il percevait bien quelque chose de tendre sous sa façade protectrice, mais il n’avait jamais essayé de sonder ces profondeurs, et il ne le ferait pas.


— Ce n’est pas comme si nous avions passé beaucoup de temps ensemble !


Elle avait raison. Ils ne vivaient pas ensemble, même si chacun disposait d’une chambre chez l’autre. Ils sortaient ensemble régulièrement pour ne pas susciter d’interrogations, néanmoins, ils n’avaient jamais passé plus d’une soirée côte à côte. Ils ne s’étaient jamais fait de confidence.


— C’est vrai, répondit-il, mais tu ne crois pas que tu serais déjà tombée amoureuse de moi, si cela avait dû arriver ?


— Si, sans doute. Mais tout cela n’explique pas pourquoi tu veux un bébé, tout à coup. Tu n’en voulais pas, avant.


Il haussa les épaules.


Comment lui expliquer le sentiment profond qui l’avait envahi lorsqu’elle lui avait parlé d’un bébé ?


— J’imagine que mon horloge biologique s’est déclenchée, comme la tienne. Je n’en avais pas conscience jusqu’à ce que tu abordes le sujet.


Elle éclata de rire.


— Les hommes ne possèdent pas d’horloge biologique.


— Quelle remarque sexiste ! Les hommes peuvent éprouver un désir d’enfant de la même manière, ou presque de la même manière que les femmes. Je croyais que je ne voulais pas d’enfant parce que je ne voulais pas lui faire de mal. Je ne le veux toujours pas, d’ailleurs.


Il baissa les yeux. Cet aveu lui donnait l’impression d’être vulnérable, or il détestait se sentir vulnérable.


— Quand tu m’as dit désirer un bébé, je me suis rendu compte que j’en avais envie, moi aussi, que j’avais envie que tu portes mon enfant.


Il se tut et lui laissa le temps d’absorber ces mots, de saisir son sérieux, sa détermination.


Il l’imaginait déjà au lit, son corps souple sous le sien, ses longues jambes nouées autour de ses hanches, ses cheveux ensoleillés étalés sur l’oreiller, ses lèvres entrouvertes, ses yeux brillant de désir…


Il chassa ces images avant que la situation ne devienne incontrôlable et bougea légèrement sur le canapé pour tenter de calmer la douleur qu’il ressentait entre les jambes.


Il ne s’agissait pas seulement de sexe, il désirait vraiment une famille. Jusqu’à présent, il ne s’était jamais autorisé à y penser, en raison de la douleur qu’il avait infligée à ses parents. Mais, quand Lana lui avait avoué son désir d’enfant, une porte s’était ouverte dans son esprit et dans son cœur, une porte qu’il avait gardée verrouillée pendant vingt ans.


Un bébé à lui, un enfant qu’ils pourraient tous deux aimer, une famille qu’ils pourraient créer ensemble…


En fait, elle lui proposait un nouveau départ.


Lana était une femme pragmatique, parfois froide, mais elle serait une bonne mère, affectueuse et douce, il n’avait aucun doute à ce sujet.


Fini les hésitations, sa position était claire, désormais, et elle ne pouvait pas refuser son offre, il en avait la certitude.


— Alors, Lana ? fit-il, impatient. Qu’en dis-tu ? Tu es prête ?
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Face à la baie vitrée de son bureau surplombant la Rockefeller Plaza, Lana avait le regard dans le vague. Elle avait payé ces locaux une fortune, mais aujourd’hui impossible de profiter de la vue. Elle ne pensait qu’à Christos Diakos, son mari.


« Alors, Lana ? Qu’en dis-tu ? Tu es prête ? »


Que pensait-elle de quoi ? Du mariage ? De la perspective de faire l’amour avec cet homme ? D’avoir un enfant avec lui tout en préservant son cœur ?


Abasourdie, elle n’avait pas été capable de lui répondre, hier soir. Elle avait besoin d’y réfléchir.


Il ne s’attendait pas à moins de sa part, avait-il répliqué en rigolant comme s’il était sûr de lui, et sûr de la proposition farfelue qu’il venait de lui faire.


Le mariage, la parentalité, la vie commune, voire l’amour… Des millions de couples s’engageaient chaque année dans cette aventure, alors pourquoi pas elle ?


Parce que c’est le seul moyen que tu connais pour garder le contrôle, et surtout protéger ton cœur.


Mais peut-être le contrôle était-il un concept dépassé. En plus, elle serait en sécurité avec Christos et son cœur resterait à l’abri. Il avait raison : s’ils avaient dû tomber amoureux l’un de l’autre, ce serait déjà arrivé. Puisqu’ils n’avaient pas succombé au cours des trois dernières années, ils ne succomberaient pas.


La vérité, c’était qu’elle l’aimait bien et qu’elle lui faisait confiance. Elle appréciait sa compagnie, son humour, sa gentillesse et son ambition professionnelle non dissimulée. Alors pourquoi ne pas profiter de tous les avantages d’une telle union, et de la conception de ce bébé, sans s’inquiéter des sentiments, qui n’entreraient pas en ligne de compte ?


L’opération pouvait-elle être aussi facile ? Avait-elle même envie qu’elle le soit ? Depuis son expérience désastreuse avec Anthony, coucher avec un homme lui faisait peur. Alors était-elle prête à s’engager avec Christos, même si elle savait qu’il n’appartenait pas à la même catégorie d’hommes ?


Un frisson la traversa soudain.


Elle baissa les yeux et contempla la place, quarante étages plus bas. Elle était prête, elle en était désormais certaine. Elle s’attarda sur la statue d’Atlas, au centre de la place, dont les larges épaules lui rappelaient celles de Christos. Confiant, sûr de lui et de son charisme, il dégageait une incroyable virilité. Pas un instant il n’avait douté qu’elle veuille consommer leur mariage.


D’un autre côté, pourquoi aurait-il eu des doutes ? Il était l’un des hommes les plus courtisés de la ville. Du moins, il l’était avant leur mariage. Combien d’aventures avait-il eues depuis ? Stop, inutile de s’aventurer sur ce terrain.


Par contre, même si elle refusait d’éprouver la moindre jalousie, elle attendrait de lui qu’il soit fidèle, s’ils concevaient un bébé ensemble selon la méthode traditionnelle.


Encore un point dont ils n’avaient pas encore discuté.


— Lana ?


Michelle, son assistante, entra dans son bureau.


— Tu as un appel de Bluestone Tech sur la ligne 2.


Hier soir, Albert avait mentionné un ami qui avait besoin de travailler son image. Elle accepterait ce nouveau dossier, même si son agenda était complètement rempli pour les six semaines à venir. Avant peut-être de rester vide pendant quelques mois… Une perspective qui la remplissait autant de peur que d’excitation.


Quelle mère serait-elle ? Elle avait envie de croire qu’elle serait une meilleure mère que la sienne.


— Dis-lui que je le rappellerai.


Michelle partie, elle prit une profonde inspiration avant de retourner à son bureau. Elle avait beaucoup de travail, une soirée à organiser, une campagne publicitaire à lancer, des appels à passer… Malheureusement, impossible de se concentrer, aujourd’hui, elle ne pensait qu’à Christos.


Elle avait toujours le regard dans le vide quand Michelle revint dans son bureau, une tasse de café à la main.


— J’ai l’impression que tu as besoin d’une bonne dose de caféine, lui lança son assistante.


— Merci.


Elle but une gorgée de café avant de relever les yeux vers la jeune femme.


— Comment as-tu deviné que j’en avais besoin ?


— Tu es distraite et cela ne te ressemble pas. Tu as des soucis ? Tu veux m’en parler ?


Michelle était la seule personne en qui elle avait une confiance absolue, plus encore qu’en Christos, parce que c’était un homme et qu’elle avait appris, très jeune, à ne jamais faire confiance aux hommes.


Depuis l’âge de onze ans, elle était l’objet du regard des hommes, ils lui faisaient des remarques, essayaient de la toucher ou de la tripoter. Était-ce sa poitrine généreuse qui les attirait et leur donnait l’idée qu’elle tentait de les séduire ? Ou ses longs cheveux blonds ? Elle l’ignorait, d’autant plus qu’elle n’avait jamais cherché leur attention.


Lorsqu’elle l’avait rencontré, elle avait cru qu’Anthony était différent, mais il avait été pire que les autres.


Malgré sa méfiance naturelle, elle faisait davantage confiance à Christos qu’à n’importe quel autre homme.


Quant à Michelle, c’était la seule qui connaissait la vérité sur son mariage.


« Tu ne te sens jamais seule ? » lui avait demandé son assistante lorsqu’elle lui avait avoué la vérité.


« Non. »


C’était un mensonge. Elle se sentait souvent seule mais elle préférait de loin la solitude aux chagrins d’amour, à l’humiliation et à la souffrance.


— Christos et moi avons pris une décision, lui expliqua-t-elle après avoir bu une nouvelle gorgée de café. Nous allons avoir un bébé ensemble.


— Quoi ? Un… Tu veux des enfants ?


— Oui. Il s’avère que j’ai une horloge biologique et que le compte à rebours a commencé.


— Mais… Et l’agence ? Ta vie, c’est ton travail, Lana !


— Je ne vais pas l’abandonner, ne t’inquiète pas. Avec des assistants de confiance comme toi, je n’aurai aucun mal à prendre quelques mois de congé.


— Eh bien… Je ne m’attendais pas à cette nouvelle.


Pour être honnête, elle ne s’y attendait pas non plus, pas avant le rendez-vous chez son médecin, quatre jours plus tôt, lorsqu’elle avait découvert l’origine de ses sueurs nocturnes, de son irritabilité et de ses règles irrégulières.


Un diagnostic qu’elle n’avait pas encore fini de digérer.


— Avec un bébé, le mariage n’aura plus rien de blanc.


— Oui, sans doute…


Elle lui adressa un sourire gêné.


— En fait, nous nous sommes tous les deux rendu compte que nous désirions une famille et qu’il était logique d’en fonder une ensemble, mais rien d’autre ne changera dans notre relation.


C’était en tout cas ce qu’elle se répétait. Michelle avait cependant l’air sceptique.


— Je vois au moins un aspect de votre relation qui changera. Sauf si vous avez trouvé un autre moyen de faire un bébé.


Mal à l’aise, Lana se mordit la lèvre. Inutile de raconter à son assistante le fiasco de sa suggestion d’une fécondation in vitro. Vingt-quatre heures plus tard, cette idée la faisait maintenant grincer des dents. À quoi diable avait-elle pensé lorsqu’elle lui avait fait une telle proposition ?


— D’accord, il y aura au moins un changement, répondit-elle, mais ce n’est qu’un aspect du mariage.


— Et non des moindres ! répondit Michelle en souriant, tandis que Lana tentait de maîtriser la panique qui venait de l’envahir.


En effet, ce n’était pas le moindre des aspects, et un aspect qu’elle n’avait ni envisagé ni pratiqué depuis très longtemps.


— Tu ne m’as toujours pas expliqué comment cela se passera, concrètement. Je ne veux pas de détails intimes, mais j’ai envie de savoir si vous allez vivre ensemble. Si oui, dans quelle maison ? Et comment partagerez-vous les responsabilités parentales ? Allez-vous vous comporter comme un couple marié normal, maintenant ?


— Sûrement pas, répondit-elle avec une fermeté qu’elle ne ressentait pas. Nous ne nous aimons pas.


Michelle la dévisagea, étonnée.


— Si vous êtes mariés, si vous vivez ensemble, si vous êtes parents ensemble, si vous dormez ensemble… Pour moi, cela ressemble beaucoup à de l’amour.


Elle se retint d’éclater de rire. Son assistante était tellement naïve !


— Ce n’est pas de l’amour, c’est juste de l’amitié, de l’affection. L’amour, c’est tout autre chose.


L’amour réchauffait le cœur mais faisait surtout souffrir. L’amour était une faiblesse qui capturait le cœur avant de le briser et de créer un vide, une douloureuse sensation de manque. L’amour était synonyme de besoin, de peur, de déception, de honte… L’amour n’était pas un sentiment qu’elle allait éprouver pour Christos Diakos, ou pour qui que ce soit d’autre, plus jamais. Elle avait vu sa mère souffrir par amour. Elle avait senti son propre cœur se briser en mille morceaux lorsque le seul homme à qui elle avait osé offrir son cœur l’avait abandonnée sans un seul regard.


Pour être honnête, elle pensait que tous les hommes se conduisaient de cette façon, jusqu’à ce qu’elle rencontre Christos.


Pouvait-elle vraiment lui faire confiance ? Elle ne lui offrirait pas son cœur, mais pouvait-elle compter sur lui pour trouver le bonheur ? Pour aimer leur enfant ?


— Nous avons encore quelques détails à régler.


D’ailleurs, sans doute devraient-ils en discuter rapidement.


Christos jeta un coup d’œil sur le message que Lana venait de lui envoyer et esquissa un sourire.


Nous devons discuter des détails dès que possible.


C’était un bon signe, un très bon signe, même.


Pas de problème. Dis-moi où et quand


Le Metro Club, dans vingt minutes ?


Il s’agissait d’un club réputé pour sa discrétion, fréquenté par l’élite new-yorkaise. Ils s’y étaient déjà retrouvés plusieurs fois pour discuter de leur mariage ou pour planifier leurs sorties communes.


Un sourire d’impatience se dessina sur ses lèvres.


Je te commande un expresso ?


Un double, s’il te plaît.


Dix-huit minutes plus tard, il s’installa sur un canapé en cuir, dans une alcôve tranquille du club, et sirota un Americano en attendant l’arrivée de Lana.


Tout à coup, l’air se fit plus électrique et il devina sa présence avant même de la voir. Il leva les yeux et l’aperçut alors dans l’embrasure de la porte, élégante comme toujours dans un chemisier de soie bleu glacier et une jupe cintrée de couleur marine, les cheveux relevés en un chignon, quelques mèches dansant autour de son visage.


Lorsqu’elle le vit, elle écarquilla les yeux l’espace d’une seconde, comme si une décharge électrique était passée entre eux.


Voilà qui était intéressant… Pendant trois ans, ils avaient échangé des regards dans des soirées sans jamais ressentir cette énergie électrique, du moins, pas plus fort qu’une lointaine pulsation. Aujourd’hui, ils l’avaient perçue tous les deux, il en était certain. C’était un bon signe.


Suivie du regard par tous les hommes présents, elle avança, un sourire aux lèvres. Elle n’était pas seulement belle, elle était magnétique. Même lui n’arrivait pas à la lâcher du regard.


Elle s’installa enfin en face de lui.


— Merci pour le café.


— Je t’en prie.


Il attendit qu’elle boive une gorgée avant de reprendre.


— Tu voulais discuter ?


Elle posa sa tasse puis prit une profonde inspiration avant de lever les yeux vers lui, le regard décidé. Il aperçut néanmoins une lueur de fragilité qui le fit frissonner. En fait, il avait envie que Lana soit comme elle était d’habitude, belle, intelligente, et surtout forte. Il ne savait pas comment se comporter devant une femme vulnérable.


— J’ai établi une liste, annonça-t-elle en sortant son téléphone de son sac.


Parfait. Tant qu’ils se concentreraient sur les questions pratiques, ils s’en sortiraient. Il s’en sortirait. C’était quand une femme affirmait qu’elle avait besoin de lui qu’il se refermait et s’éloignait.


Il aurait aimé être différent, mais il était ainsi. Il s’était conduit ainsi avec sa mère, avec sa sœur. Par contre, il n’agirait pas comme cela avec Lana, hors de question.


— Très bien. Qu’as-tu écrit sur cette liste ?


Elle balaya l’écran de son téléphone plusieurs fois puis fronça les sourcils en lisant ce qu’elle avait écrit, retroussant le nez comme elle avait l’habitude de le faire quand elle se concentrait.


Elle avait quelques adorables taches de rousseur dorées sur le nez, des taches de rousseur qu’elle cachait sous de la poudre, mais qui réapparaissaient lorsqu’elle fronçait le nez.


— Alors, premier point.


— Il y en a trois ?


Elle lui adressa un clin d’œil amusé.


— Non, mais si tu insistes je peux sans doute organiser mes idées en trois points.


— Inutile. Dis-moi le premier point, je suis prêt.


— D’accord.


Elle inspira profondément pour se donner du courage.


— Vivrons-nous ensemble ?


— Oui, répondit-il tout de go, surpris par la justesse de sa réponse. Si nous avons un bébé, nous n’allons pas vivre séparément. Ce ne serait pas bon pour notre famille.


— Dans ce cas-là, chez qui nous installerons-nous ?


Il haussa les épaules.


— Peu m’importe.


Il pensa à son appartement de célibataire à Soho, avec son escalier métallique en colimaçon et ses immenses fenêtres. Il pensa ensuite à sa maison de l’Upper West Side à l’ambiance cosy et confortable.


— La tienne est sans doute plus adaptée à une famille. Je ne voudrais pas que Junior tombe dans les escaliers du loft.


— Très bien.


— Point suivant ?


Finalement, cette conversation serait peut-être plus facile qu’il ne le pensait.


— Une fois que je serai enceinte, en supposant que je tombe enceinte, est-ce que nous… ?


Les joues soudain roses, elle s’interrompit. Il devina aussitôt la question qu’elle souhaitait aborder et termina à sa place :


— Est-ce que nous continuerons à nous amuser au lit ?


Un mélange d’amusement et d’inquiétude traversa son visage.


— Oui. Oui, c’est ce que je voulais dire.


— Bien sûr. Il n’y aurait pas de raison d’arrêter.


Il la regarda déglutir nerveusement.


— Je vois pourtant plusieurs raisons.


— Lesquelles ?


— Comme je te le disais hier, le sexe complique tout.


Elle rougissait tellement qu’elle attrapa sa tasse et la porta devant son visage, comme pour se cacher.


— Je pensais que nous avions réglé ce problème hier soir. Jusqu’à présent, nous ne sommes pas tombés amoureux l’un de l’autre, alors il n’y a aucune raison pour que cela arrive.


— D’accord, mais… Si nous étions mariés…


— Je te rappelle que nous sommes déjà mariés.


— Je parle d’un mariage en bonne et due forme. Si nous vivons ensemble, élevons un enfant ensemble, dormons ensemble… Je… J’attendrais de toi que tu me sois fidèle.


Elle prononçait ces mots comme s’il allait trouver difficile d’être fidèle à sa propre femme, comme s’il s’agissait pour lui d’un point risquant de tout faire basculer. Pourquoi ?


Perplexe, il la dévisagea. Que se passait-il dans son esprit ? Quelles expériences l’avaient amenée à imaginer qu’il trouverait une telle clause inacceptable ?


— Bien sûr, que je te serai fidèle, et j’espère que tu le seras également.


— Crois-moi, ce ne sera pas un problème.


Non ? Il était intrigué. Il savait que son attitude à l’égard du sexe était un peu froide mais il se demandait maintenant ce qui la poussait à agir de la sorte.


Son apparente réticence ne l’inquiétait pas pour autant. Il était un homme patient et il savait, même si elle n’en était pas consciente, qu’elle lui répondait physiquement. Il l’avait vu à ses joues rouges, il l’avait senti à ses respirations saccadées, à la façon qu’avait son regard de trouver le sien. C’était clair, son corps n’était pas insensible au sien.


Et la perspective qu’elle réagisse encore plus le réjouissait.


— Nous avons donc abordé deux points. Quel est le troisième ?
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Lana hésita. Le troisième point était celui auquel elle voulait désespérément connaître la réponse, mais c’était aussi celui qui la rendrait le plus vulnérable, qui l’exposerait le plus émotionnellement, or elle faisait tout son possible pour ne jamais se trouver en position de faiblesse.


Comment expliquer ce troisième point sans paraître pathétique ?


— Lana ?


Comme par magie, la douceur de sa voix la rassura et elle inspira pour rassembler son courage.


— Qu’est-ce qui te fait croire que je serai une bonne mère ?


Sitôt qu’elle prononça ces mots, elle vit la compassion adoucir son visage et son regard.


Zut. Oui, elle avait besoin qu’il la comprenne mais elle ne voulait pas de sa pitié. Elle voulait être forte.


— Évidemment, que tu penses que je serai une bonne mère, ou au moins une mère convenable, s’empressa-t-elle d’ajouter, tu es disposé à avoir un enfant avec moi.


— Je le pense, en effet.


Elle se força à le regarder dans les yeux, mais elle avait du mal parce que son expression débordait toujours d’empathie et elle détestait les regards compatissants.


— Mais… pourquoi ? Je te pose la question parce que je ne pense pas que tu puisses vraiment le savoir.


Depuis le début de leur relation, elle claironnait qu’elle ne voulait pas d’enfants. Alors pourquoi estimait-il qu’elle possédait l’étoffe nécessaire pour être maman ?


Il continua à la dévisager et elle se força à soutenir son regard, se préparant à ce qui allait suivre, à ce qui allait forcément suivre.


« En fait, Lana, tu as raison. Maintenant que j’y pense, je me rends compte que tu feras une mauvaise mère », allait-il sans doute lui annoncer.


Mais, à sa grande surprise, il se contenta de prendre sa main dans la sienne, ses longs doigts glissant sur les siens, allumant instantanément des étincelles partout en elle.


Elle se mordit la lèvre. Elle n’avait pas envie que son corps réagisse ainsi. Hélas, impossible de s’en empêcher. La tentation était trop grande, et la sensation de sa main sur la sienne, trop réconfortante et excitante à la fois.


— Selon moi, la véritable question est la suivante : pourquoi es-tu persuadée que tu ne ferais pas une bonne mère ?


Sans réfléchir, elle tenta de récupérer sa main, mais il resserra ses doigts autour des siens, les enveloppant plus solidement. La chaleur de sa paume s’infiltra aussitôt en elle.


Elle n’éprouvait pas seulement du désir mais une émotion plus profonde, une sensation presque douloureuse qui menaçait de l’anéantir. Décidément, cet homme avait vraiment le pouvoir de l’affecter comme personne et…


Stop. Sa raison la rappela à l’ordre et elle se força à se concentrer sur les questions pratiques. Elle se força à ignorer cette chaleur qui irradiait tout son corps.


— Je vais être honnête, je ne suis pas convaincue que je serai une bonne mère. Par contre, je te promets d’essayer.


— Tu n’as pas répondu à ma question.


Son pouce caressait maintenant délicatement sa main, apaisant ses sens et les enflammant en même temps, allumant un feu au plus profond de son corps. Se rendait-il compte de ce qu’il faisait ? Sans doute, mais pourquoi se comportait-il ainsi alors qu’il l’avait à peine touchée depuis trois ans ? C’était d’ailleurs parce qu’il ne lui avait jamais fait d’avances qu’elle lui avait suggéré la fécondation in vitro.


— Je ne t’ai pas demandé si, je t’ai demandé pourquoi.


— Et je t’ai expliqué pourquoi, répondit-elle d’un ton hésitant.


Elle avait du mal à se concentrer, les va-et-vient de son pouce sur sa main l’ensorcelaient, l’hypnotisaient.


— Je ne possède pas l’instinct maternel. Je n’ai même jamais voulu le posséder.


— Pourquoi ?


Elle reprit tant bien que mal sa main, la reposa sur ses genoux et, comme si elle était blessée, la frotta sur l’autre.


— Je t’ai déjà expliqué que j’avais grandi avec une mère célibataire. Elle n’a jamais été très maternelle avec moi, je n’ai donc pas d’exemple à suivre.


Depuis toujours, elle avait refoulé tout instinct maternel parce qu’elle avait senti, dans sa chair, à quel point le manque d’amour d’une mère pouvait affecter un enfant et le blesser. Voilà pourquoi elle n’avait pas envie de prendre cette responsabilité avec un autre être humain.


Du moins, voilà pourquoi elle n’en avait pas envie jusqu’à ce qu’elle découvre qu’elle souffrait de ménopause précoce et que, si elle voulait un enfant, c’était maintenant ou jamais.


Était-elle égoïste ? Qu’est-ce qui la faisait penser qu’elle était capable de devenir mère ? Qu’elle ne gâcherait pas la vie de son enfant comme sa mère avait gâché la sienne ?


Elle n’en voulait plus à sa mère, aujourd’hui. Lorsque celle-ci était tombée gravement malade, cinq ans plus tôt, elle avait décidé de lui pardonner. En discutant avec elle, elle avait peu à peu compris que sa mère avait été malmenée par la vie. Après avoir été abandonnée avec un nouveau-né sur les bras, elle avait vécu une dure vie de labeur, enchaînant les liaisons amoureuses avec des hommes qui l’utilisaient avant de la jeter. Aujourd’hui, elle ne reprochait plus à sa mère les fragilités qu’elle avait créées en elle. Elle reconnaissait ses faiblesses et elle s’en accommodait.


— Lana… Arrête de paniquer.


Elle cligna des yeux et revint au présent.


— Tu crois que tu n’aimeras pas notre bébé ?


Ces mots lui firent l’effet d’un coup en plein ventre. Elle se redressa tout de go, le souffle court.


— Si, je l’aimerai ! Évidemment !


— Je le pense aussi. J’en suis même persuadé, alors oublie ta crainte de ne pas posséder l’instinct maternel.


— Ce n’est pas si simple.


— Je n’ai jamais dit que ce serait simple.


— Tu l’as sous-entendu. Clamer que j’aimerai mon bébé est facile, mais dans les faits… Serai-je capable de lui offrir mon amour ? Je ne sais même pas à quoi ressemble l’amour d’une mère.


— Ta mère était-elle distante et froide à ce point ?


Elle repensa aux crises de colère de sa mère, aux gifles, aux coups, à sa fureur constante, à son amertume.


— Pour résumer, elle me reprochait d’avoir fait fuir mon père, l’homme qu’elle aimait, et s’est assurée que je ne l’oublie jamais. Cela m’a rendue un peu méfiante.


Elle réprima un soupir. Jamais elle n’avait été aussi honnête avec Christos. Elle détestait se livrer ainsi, mais aujourd’hui elle n’avait pas le choix.


La vérité était qu’elle n’aimait pas aimer les gens. En aimant, elle craignait d’être faible et de s’exposer à une potentielle humiliation, une potentielle douleur. Se sentirait-elle ainsi avec son propre enfant ?


— C’est un risque que toutes les mères doivent prendre, répondit Christos au bout d’un moment.


— Le risque est plus grand pour certaines que pour d’autres.


— Tu penses que le risque est plus grand pour toi ?


Il semblait plus curieux qu’inquiet.


— Je ne sais pas. En fait, je… Je n’aime pas aimer les gens.


— Est-ce pour cette raison que tu avais peur de tomber amoureuse de moi ?


À ces mots, la surprise et la colère l’envahirent.


— Je n’ai pas peur puisque je ne tomberai pas amoureuse de toi !


— Et je ne tomberai pas amoureux de toi non plus.


Il avait prononcé ces mots comme s’il s’agissait d’un compliment.


— Et nous aimerons tous les deux notre bébé, de tout notre cœur, ajouta-t-il en rivant son regard au sien. D’accord ?


Christos regarda les émotions se succéder sur le visage de son épouse : l’incertitude, la peur, puis enfin l’espoir.


Il s’installa plus confortablement sur le canapé, attendant que Lana assimile bien les mots qu’il venait de prononcer. Pour être honnête, il était un peu secoué, pas tant à cause de ce qu’elle avait dit que de la façon dont elle l’avait énoncé, dévoilant une certaine vulnérabilité. Or, depuis toujours, la faiblesse le mettait mal à l’aise.


Brièvement, il se laissa aller à penser à sa mère, Marina Diakos, mourante, tendant la main vers lui.


« Christos… S’il te plaît. Je t’aime. »


Il repensa aux supplications de sa sœur, quelques années plus tard.


« Christos, je t’en supplie. Rentre, j’ai besoin de toi. »


Ignorant leurs suppliques, il était parti. Il avait fui. Il avait abandonné sa mère, puis sa sœur. Il avait laissé tomber sa famille parce que sa mère et sa sœur lui avaient montré leurs faiblesses et qu’il n’avait pas été capable de les affronter.


Il avait rejeté sa mère et sa sœur et, malheureusement, jamais il ne pourrait se le pardonner. Mais il ne se conduirait pas de la même façon avec Lana parce qu’elle n’aurait pas besoin de lui comme sa famille avait eu besoin de lui.


En fait, la question principale n’était pas de savoir si Lana ferait une bonne mère mais si, lui, il ferait un bon père.


Pendant des années, il n’avait pas voulu d’enfant de peur de ne pas être capable d’être un bon père. Alors pourquoi était-il si confiant, tout à coup ?


— J’espère bien que nous aimerons notre enfant, puisque nous le désirons, répondit enfin Lana.


— Voilà, tu as tout dit.


Finalement, c’était facile. Ils feraient en sorte que cela soit facile, il s’en faisait la promesse.


Elle laissa échapper un petit soupir et, curieux, il riva son regard au sien.


— Je réfléchis peut-être un peu trop, dit-elle, mais je n’ai pas envie de faire d’erreur.


— Nous sommes d’accord sur ce point.


— Tu as pourtant l’air si sûr de toi, si… détendu.


Pour toute réponse, il se contenta de hausser les épaules. Il n’était pas aussi détendu qu’elle l’imaginait, au contraire, même. Comme des fantômes désespérés, les souvenirs ne cessaient de remonter en lui, lui rappelant à quel point il avait déçu les gens qui l’aimaient.


La différence, c’était que Lana ne l’aimait pas.


Quant à leur enfant… Il ferait tout ce qui était en son pouvoir pour être présent pour lui, il s’en faisait la promesse solennelle.


— À quoi bon passer en revue tout ce qui pourrait mal se passer ?


— Il est important de se préparer à toutes les éventualités.


— Je ne pourrais jamais t’accuser de ne pas être préparée.


Elle esquissa un sourire et il l’imita. Tout à coup, il avait l’impression qu’une mystérieuse sensation chaude venait d’exploser dans sa poitrine et d’annihiler toutes ses questions.


Il prit ses mains et les serra entre les siennes.


— Ne perdons pas de temps à imaginer toutes les éventualités. Nous nous aimons et nous nous respectons. Aucun d’entre nous ne va changer d’avis du jour au lendemain, alors pourquoi ne pas se lancer ?


Oui, qu’ils se lancent et qu’ils arrêtent de réfléchir.


— Même si, jusqu’à hier, la perspective d’avoir un enfant ne t’avait jamais effleuré ? lui demanda-t-elle avec une pointe d’ironie dans la voix.


— Pour être honnête, cette idée m’avait déjà traversé l’esprit. Du moins, le comment de l’opération.


Pendant une seconde, il sentit ses mains se crisper entre les siennes et il l’observa attentivement. Comment allait-elle réagir ? Jusqu’à présent, ils avaient contourné la question sexuelle proprement dite.


— À propos du comment…


— Je suis toujours partant pour parler du comment.


Elle leva les yeux au ciel et, amusé, il sourit.


— Selon mon médecin, je devrais ovuler la semaine prochaine.


Quand il affirmait être partant pour parler du comment, il ne pensait peut-être pas à ce genre de détails, mais tant pis. S’il fallait parler ovulation, il parlerait ovulation.


— Très bien.


— Je réserverai une chambre d’hôtel. Je pense qu’il est préférable que cette rencontre ait lieu sur un terrain neutre.


— Il s’agit de faire l’amour, Lana, pas la guerre !


— N’utilise pas ces mots, s’il te plaît.


— C’est juste une expression ! À t’entendre, j’ai l’impression que tu prépares une manœuvre militaire.


— C’est peut-être le cas.


Parlait-elle de l’ovulation ? De la mise en œuvre concrète du projet ? Ou faisait-elle référence à un souvenir plus personnel ?


— Tu sais, les manœuvres militaires peuvent parfois être amusantes, lâcha-t-il avec un sourire malicieux.


Quelques secondes après, elle sourit à son tour, mais quelque chose dans la courbure de ses lèvres et dans son regard réveilla des doutes en lui. Était-elle déçue ? Soulagée ? Inquiète ?


— Je suis sûre que tu as une grande expérience de ce genre de manœuvres, déclara-t-elle au bout de quelques instants.


Il refoula l’éclair d’irritation qui venait de l’envahir. Lana avait osé plusieurs remarques de ce genre, récemment. Pensait-elle qu’il enchaînait les aventures ? Rien ne pouvait pourtant être plus éloigné de la vérité. Oui, il avait connu son lot de liaisons brèves dans le passé, il ne lui avait d’ailleurs pas caché lorsqu’ils avaient discuté des détails de leur mariage, mais depuis trois ans…


Il n’avait pas l’intention de s’étendre sur ce sujet pour l’instant.


— Quand ces manœuvres militaires débuteront-elles ?


À sa grande surprise, elle ouvrit l’agenda de son téléphone.


— La semaine prochaine, le 4 ou le 5 juin serait le mieux, proposa-t-elle d’une petite voix.


Il la regarda déglutir tant bien que mal puis lever les yeux en attendant sa réponse.


— C’est parfait. Je ne pense pas avoir de rendez-vous ce jour-là. Mais, toi, est-ce que cela te convient ?


Elle semblait considérer avec beaucoup de sérieux, et un peu d’inquiétude, la question de leurs relations sexuelles.


Il repensa à ce qu’elle lui avait raconté, à tous ces hommes qui avaient tenté de profiter d’elle. Avait-elle eu des aventures, depuis trois ans ?


— Ces jours me conviennent, je serai en train d’ovuler.


— Es-tu nerveuse ?


Sitôt qu’il lui posa la question, elle se raidit, fébrile.


— Non, je ne suis pas nerveuse, bien sûr que non. C’est juste une… Une étape. Une étape qui va modifier notre relation. Tu… Tu me verras nue.


Oui, et il avait hâte !


— Tu me verras également nu.


Elle rougit et, satisfait, il sourit. Depuis toujours, il aimait la faire rougir.


Des images osées envahirent peu à peu son esprit. Il n’avait même pas besoin de fermer les yeux pour imaginer leurs corps nus, alanguis, soupirant de plaisir…


— Bon, il est temps que je me remette au travail.


Elle avait prononcé ces mots d’un ton ferme. Sans attendre sa réponse, elle frappa dans ses mains et se leva.


Il l’imita et attrapa sa veste, qu’il avait posée sur une chaise.


— Y a-t-il d’autres points que tu souhaiterais aborder ?


— Non, je crois que nous avons fait le tour des questions.


— Devrait-on se revoir avant le jour J ?


Elle éclata de rire.


— J’ai comme l’impression que tu vas t’amuser à utiliser tout le vocabulaire militaire à ta disposition.


— Sans mauvais jeu de mots, c’est un terrain fertile.


— Vas-y avec tes boutades, amuse-toi. Plus sérieusement, je ne pense pas que nous ayons besoin de nous revoir avant… Tu sais…


Elle attrapa son sac.


— Je vais réserver l’hôtel et je t’enverrai l’adresse.


— D’accord.


À l’évidence, elle pensait contrôler la situation. Elle allait réserver l’hôtel, prendre les décisions nécessaires et s’assurer qu’il reste sous son autorité.


— Je sais que j’aurais dû le dire avant, mais… merci. Tu as été plus que généreux, surtout si l’on considère ma proposition de départ. Je me rends compte maintenant que toute cette histoire de fécondation in vitro était un peu ridicule. C’est juste que… je pensais que tu étais comme tous les autres hommes que j’ai connus.


Voilà une déclaration intéressante. Il l’interrogerait à ce sujet plus tard.


— Je suis impatient de te prouver que je ne suis pas comme les autres hommes.


Il la regarda mettre son sac en bandoulière, son professionnalisme reprenant peu à peu le dessus. Il ne manquait plus qu’elle claque les talons comme un soldat.


— À la semaine prochaine, Christos.


— À la semaine prochaine.


Elle le verrait bien la semaine suivante, mais plus tôt qu’elle ne l’imaginait. Parce que, si quelqu’un devait prendre les décisions au sein de leur mariage, c’était bien lui.
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Lana ne put s’empêcher de lâcher un soupir de soulagement lorsqu’elle retira ses talons aiguilles et entra dans son salon. Elle était épuisée, non pas à cause des réunions qu’elle avait enchaînées toute la journée mais en raison de la tension qui vibrait en elle à l’idée de son rendez-vous de demain soir avec Christos. Leur rendez-vous pour… les manœuvres, pour reprendre son expression.


Elle libéra ses cheveux puis se changea, remplaçant son tailleur par une tenue usée jusqu’à la corde qu’elle ne laissait voir à personne.


Voilà, sa dernière soirée de solitude pouvait commencer. Et demain… Jusqu’à présent, elle ne s’était pas autorisée à penser à demain. Elle avait cependant réservé une chambre dans l’un des hôtels les plus chics de la ville. Elle s’était acheté une chemise de nuit en soie, un déshabillé sexy mais pas trop.


Demain matin, elle irait au spa pour une épilation et un massage. Comme s’il s’agissait d’une armure qui devait briller, elle voulait que son corps soit parfait pour coucher avec Christos.


Elle allait coucher avec Christos… Un nouveau frisson glissa le long de son dos et elle repensa à la façon dont il avait caressé sa paume, et surtout à la façon dont elle avait réagi, à cette sensation de manque qui l’avait envahie sitôt qu’il l’avait lâchée… Comment réagirait-elle lorsqu’il la toucherait de façon bien plus intime ?


Elle avait l’impression qu’elle s’apprêtait à pénétrer sur un champ de mines, même sans prendre en compte l’aspect émotionnel de leur projet, un aspect qui semblait ne pas déranger Christos mais avec lequel elle avait encore du mal à composer. Coucher avec un homme n’était pas anodin pour elle. Devait-elle avouer à Christos qu’elle n’avait pas fait l’amour depuis très, très longtemps ? Devait-elle le préparer à son inexpérience, à son inévitable maladresse ?


À cette idée, la honte la gagna mais elle la refoula.


Les pieds dans ses pantoufles en fourrure, elle se dirigea vers la cuisine. Elle mit la musique et ferma les yeux quelques secondes tandis que la mélodie de la Suite pour violoncelle en sol majeur de Bach résonnait dans toute la maison. C’était l’un de ses morceaux préférés.


Elle sortit du réfrigérateur un plat acheté chez un traiteur du quartier et le mit au micro-ondes. Allait-elle apprendre à cuisiner, lorsqu’elle aurait un enfant ? Préparerait-elle des gâteaux avec amour ? Elle en avait envie, et en même temps cette idée l’affolait. Elle n’avait jamais appris à cuisiner. Lorsqu’elle était étudiante, ses repas se composaient surtout de nouilles instantanées. Ensuite, une fois qu’elle avait commencé à gagner de l’argent, elle s’était acheté des plats tout prêts chez des traiteurs.


Une sonnerie la ramena soudain à la réalité. Le micro-ondes ? Non, la sonnette de la porte d’entrée.


Bizarre. Elle n’attendait aucune livraison ni aucune visite. Sa maison était son sanctuaire, le seul lieu où elle se sentait véritablement en sécurité. Elle n’invitait jamais personne ici.


Si elle ignorait le visiteur, sans doute finirait-il par renoncer et partir.


Elle sortit son assiette du micro-ondes juste au moment où une nouvelle sonnerie retentissait : son téléphone, cette fois-ci. Décidément, tout arrivait en même temps.


Elle jeta un coup d’œil à l’écran et, surprise, écarquilla les yeux. Il s’agissait d’un message de Christos.


C’est moi. Ouvre la porte.


Un mélange d’incrédulité et de plaisir la gagna, si fort qu’elle se figea sur place.


Elle n’avait toujours pas bougé lorsqu’un nouveau message arriva.


Je suis sérieux. Ouvre la porte.


Que diable faisait-il ici ? D’accord, il lui était parfois arrivé de passer la nuit ici, mais dans la chambre d’amis du rez-de-chaussée, qui disposait de son propre accès depuis l’extérieur. En plus, il ne venait jamais à l’improviste, jamais, c’était l’une de leurs règles.


Son téléphone sonna une nouvelle fois. Un appel, cette fois-ci. Lentement, elle le porta à son oreille et, méfiante, décrocha.


— Peux-tu m’ouvrir la porte, s’il te plaît ?


Sa voix était veloutée, avec cette pointe d’humour si caractéristique. Incapable de se retenir, elle sourit.


— Comment sais-tu que je suis à la maison ?


— Je t’ai vue rentrer. Bon, tu m’ouvres ?


Elle n’avait aucune raison de ne pas l’inviter à entrer, et pourtant elle hésitait.


— Pourquoi ne pas m’avoir annoncé ta venue ?


— Je voulais te faire une surprise. Et nous devons discuter. Il reste quelques détails que j’aimerais passer en revue. Je te rappelle que nous vivrons chez toi, après.


— Non ! Seulement après la naissance du bébé.


Ils ne vivraient pas ensemble tant que ce ne serait pas nécessaire.


— Inutile de vivre ensemble dès maintenant.


— Cela peut pourtant être utile pour faire un bébé, non ?


— J’ai réservé une chambre l’hôtel.


Il était important que leur union ait lieu en territoire neutre. Elle n’était pas encore prête à le laisser pénétrer dans sa vie, dans son intimité.


Mais elle était prête à avoir un bébé avec lui ? Cela n’avait pas de sens, elle en était bien consciente. Son envie était juste irrépressible.


— Lana, demanda Christos d’une voix plus douce, veux-tu bien m’ouvrir, s’il te plaît ?


Derrière la douceur de sa voix, elle percevait cette fermeté qu’il possédait mais qu’il n’avait jamais utilisée à son encontre. Christos était un entrepreneur multimillionnaire connu pour être intraitable en affaires. Il possédait un tel charisme qu’il n’avait jamais besoin d’élever la voix pour parvenir à ses fins.


— Lana, s’il te plaît.


Sa voix était douce, il lui donnait néanmoins un ordre.


Lorsqu’elle ouvrit la porte, quelques secondes plus tard, et laissa entrer un Christos habillé d’un costume gris anthracite, elle se rappela soudain qu’elle ne portait qu’un pyjama, et pas de soutien-gorge.


Génial ! Il ne manquait plus que ça.


— Bonsoir.


Mal à l’aise, elle croisa les bras devant sa poitrine.


— Tu aurais pu m’annoncer ta visite, je suis en pyjama.


— Ta tenue est ravissante, surtout tes pantoufles.


— Tu sais pourtant que j’aime être prévenue.


— Je le sais, mais les règles que nous avons établies il y a trois ans ne sont plus valables.


Sans attendre son invitation, il se débarrassa de son manteau et l’accrocha sur le portemanteau.


— Quelque chose sent bon. Qu’est-ce qu’on mange, ce soir ?


— Personnellement, je vais manger une salade de lentilles. Toi, je ne sais pas.


Christos la fixa, le regard amusé.


— Ne te sens pas obligée de me dérouler le tapis rouge !


Incapable de se retenir, elle laissa échapper un petit rire. Christos réussissait toujours à la faire sourire, même lorsqu’elle n’en avait pas envie.


— Je pensais que nous ne devions nous voir que demain.


— Je sais, répondit-il en montant en direction du salon, mais je me disais qu’il pourrait être un peu difficile d’entrer dans notre rencontre à froid.


Curieuse, elle observa sa démarche décontractée, son sourire en coin. De quoi parlait-il ?


— Je ne comprends pas.


Elle le suivit jusqu’au salon, où, comme s’il était chez lui, il s’installa confortablement sur le canapé de velours crème.


Elle prit une grande inspiration, et aussitôt son parfum musqué l’enivra, allumant des dizaines d’étincelles en elle.


— Christos ?


Malicieux, il lui adressa un clin d’œil.


— Alors, pas de salade de lentilles pour moi ?


— À vrai dire, je n’ai plus très faim.


Son arrivée l’avait déstabilisée et lui avait coupé l’appétit.


— Ce n’est pas grave, je n’ai pas faim non plus.


Il tapota le siège à côté de lui.


— Viens donc à côté de moi.


Elle ne bougea pas. Elle se contenta de le dévisager, aussi blême que si elle se trouvait face à un boa constrictor.


— Que veux-tu dire précisément lorsque tu affirmes qu’il pourrait être difficile d’entrer dans notre rencontre à froid ?


— Assieds-toi et je t’expliquerai.


— Si tu insistes.


Les poings serrés, elle s’assit à côté de lui. Son corps était tellement tendu qu’elle tremblait.


Elle portait un T-shirt usé, presque transparent, et pas de soutien-gorge. Il l’avait remarqué, malgré ses bras croisés. Elle portait également un pantalon ample qui glissait sur ses hanches sensuelles. Jamais il ne l’avait vue aussi naturelle, aussi sexy. Et aussi désirable, avec ses cheveux ondulés qui tombaient en cascade sur ses épaules.


— Dure journée de travail ?


Elle haussa les épaules.


— Pas vraiment.


— Comment vont tes pieds ?


— Pourquoi cette question ?


— J’ai vu tes talons aiguilles près de la porte. Je n’arrive pas à croire que tu puisses porter de tels instruments de torture. Tu n’as pas mal aux pieds ?


Nouveau haussement d’épaules.


— Pas plus que d’habitude.


— Viens ici.


Sans attendre sa réponse, il tendit la main vers ses jambes, attrapa un de ses pieds et le posa sur son genou.


— Que fais-tu ?


Sa voix était hésitante. Il la troublait, il le voyait.


— Veux-tu que je te masse les pieds ?


— Je… Oui, pourquoi pas.


Sans attendre, il commença à appuyer avec son pouce sur les différents muscles de sa voûte plantaire. Après une seconde de surprise, un petit gémissement de plaisir lui échappa et elle se mordit la lèvre.


— C’est très agréable.


Il ne répondit pas. Il continua à lui masser les pieds, l’observant discrètement pour guetter ses réactions, et, peu à peu, il vit son corps commencer à se détendre. Elle s’adossa un peu plus contre les coussins du canapé et ferma les yeux.


— Tu es vraiment doué pour les massages.


Il continua à faire aller et venir ses pouces sur ses pieds, exerçant une pression suffisante pour atteindre ses muscles profonds et les décontracter. Ce massage était une véritable torture pour lui, une exquise torture.


Il se déplaça légèrement sur son siège afin que ses pieds ne frôlent pas une certaine partie de son anatomie et que celle-ci ne se tende pas plus qu’elle ne l’était déjà.


— J’ai l’impression que tu as beaucoup d’expérience.


— Pas celle que tu imagines.


Curieuse, elle rouvrit les yeux et le regarda.


— Explique-moi.


— Lorsque j’étais adolescent, mes sœurs me payaient pour que je leur masse les pieds. Un dollar par pied. C’était un bon moyen de gagner facilement de l’argent de poche.


— Si je comprends bien, tu séduis et excites les femmes en leur massant les pieds. Enfin, j’imagine que tu n’as pas beaucoup d’efforts à fournir pour les attirer, les volontaires doivent être nombreuses.


— Je ne forcerai jamais une femme à faire quoi que ce soit qu’elle ne désire pas, rétorqua-t-il d’un ton sec.


C’était d’ailleurs pour cette raison qu’il était là, ce soir.


Il reprit son massage et elle referma les yeux.


Quelques minutes s’écoulèrent dans un silence agréable, ses pouces continuant à aller et venir sur la plante de ses pieds délicats. Il laissa son regard s’attarder sur son visage parfait, sur ses longs cheveux blonds étalés sur les coussins, sur ses seins ronds qu’il apercevait sous son T-shirt usé. Elle lui faisait penser à la Belle au bois dormant. Elle possédait vraiment le corps le plus parfait qu’il ait jamais vu, et il mourait d’envie de caresser ses longues jambes galbées. Malheureusement, il ne pouvait laisser ses mains s’égarer. Pas pour l’instant.


— Tu ne m’as toujours pas expliqué, rappela-t-elle d’une voix ensommeillée. Que voulais-tu dire quand tu as affirmé que ce ne serait pas bon d’entrer dans notre réunion à froid ?


— Eh bien…


Il réfléchit pendant quelques secondes, glissant la main vers sa cheville, enroulant les doigts autour de sa fine articulation, attendant sa permission avant de poursuivre. Un doux soupir d’assentiment s’échappa de ses lèvres couleur cerise et il recommença ses mouvements, allant et venant depuis son pied jusqu’à sa cheville, lentement, consciencieusement. La peau de la jeune femme était chaude et soyeuse sous ses doigts.


Ce massage était en train de le tuer à petit feu.


— Christos, fit-elle, les yeux toujours fermés, le corps enfin détendu.


— Eh bien, déclara-t-il avant de se déplacer légèrement sur le canapé, nous sommes mariés depuis trois ans et nous ne nous sommes jamais touchés, jamais caressés. Nous ne nous sommes même jamais embrassés.


À ces mots, il la sentit se tendre brièvement sous ses doigts, puis se détendre à nouveau.


— C’était la condition de notre mariage.


— Ça ne l’est plus.


— Demain…


— Oui, demain. Allons-nous passer de zéro à cent en l’espace d’une soirée ? Tu imagines peut-être que j’enchaîne les conquêtes d’un soir, mais ce n’est pas le cas. Alors je pensais que nous pourrions apprendre à nous connaître un peu mieux pour éviter que les événements de demain ne soient un choc.


Sans cesser de la masser, il lui jeta un coup d’œil discret et vit qu’elle avait ouvert les yeux et le regardait maintenant fixement.


— Nous pourrions apprendre à nous connaître ?


— Oui.


Il sourit et caressa la courbe de sa cheville du bout du doigt, l’effleurant aussi légèrement que l’aile d’un papillon.


— Est-ce ce que tu es en train de faire ? Je croyais que tu me massais juste les pieds.


— C’est ce que je fais.


Elle frémit avant de s’affaisser à nouveau sur les coussins.


— De quoi parles-tu réellement, Christos ?


Elle se lécha les lèvres, faisant magiquement naître en lui un désir féroce.


— Et que veux-tu faire ?


Tout, la réponse était évidente, un désir fou bouillonnait en lui. Il se força néanmoins à le maîtriser.


— Je ne ferai rien que tu n’as pas envie de faire, et tout ce que tu as envie de faire.


Il fit glisser le bout de son doigt depuis sa voûte plantaire jusqu’à sa cheville, dessinant des cercles sur sa peau laiteuse jusqu’à ce qu’un frisson lui échappe.


— Tu maîtrises la situation, Lana.


Un rire gêné lui échappa alors qu’elle glissait un peu plus sur le canapé, s’alanguissant devant lui.


— Je n’ai pourtant pas l’impression de contrôler quoi que ce soit.


— Je te promets que c’est néanmoins le cas.


Et, pendant ce temps, lui devait se contrôler, or il avait de plus en plus de mal. Sa température ne cessait de monter, et son désir, de se renforcer.


— Veux-tu que je continue à te masser les pieds ?


Elle acquiesça d’un signe de la tête.


Si elle en avait besoin, il serait à sa disposition toute la nuit durant. Il était venu chez elle ce soir sans autre intention que de la toucher et surtout de lui donner envie de le toucher. Et il y était parvenu, mais il ne verrait pas d’inconvénient à s’éloigner de ses pieds.


En attendant, il continua à glisser ses mains jusqu’à ses chevilles puis de nouveau vers le bas.


Ces simples caresses le tourmentaient bien plus qu’il ne l’avait imaginé. Le ressentait-elle ? Sans doute. Sa respiration était de plus en plus irrégulière. Chaque fois qu’elle se laissait glisser un peu plus loin sur le canapé, elle offrait un peu plus son corps à son regard.


Rassemblant son courage, il laissa sa main remonter jusqu’à son mollet, dont la peau était chaude et souple sous ses doigts. Il s’arrêta et attendit encore une fois sa permission. Elle resta immobile, puis sa respiration frémit légèrement. Ses pieds se détendirent sur ses genoux, ses orteils s’écrasèrent contre lui, lui faisant un peu plus perdre la tête.


Il ajusta sa position une nouvelle fois puis reprit son massage. Il enroula ses doigts autour de son mollet, remontant peu à peu en direction de son genou. Ses doigts glissaient sur sa peau laiteuse comme sur de la soie.


— Je suis désolée, je viens de me rendre compte que je ne me suis même pas rasée, murmura-t-elle soudain. J’ai rendez-vous dans un spa demain matin pour me faire épiler.


— Peu m’importe.


— Mais tu ne m’as jamais vue comme cela.


— En effet, je ne t’ai jamais vue comme cela, répondit-il doucement avant de glisser la main vers son genou.
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La main de Christos s’enroula lentement autour de son genou et elle retint son souffle. Tout à coup, elle avait l’impression d’être en train de fondre comme du beurre. Ses muscles se décontractaient les uns après les autres tandis que le désir l’envahissait au plus profond de son corps et que sa température grimpait. Elle voulait qu’il la touche. Elle avait besoin qu’il la touche.


Sa main experte demeura cependant immobile sur son genou. En fait, à chaque fois qu’il stoppait sa main, il lui demandait sa permission, et à chaque fois elle lui répondait par un petit soupir ou un frisson. Impossible de répondre autrement, la parole l’avait abandonnée.


Il reprit ses va-et-vient, passant de son pied à sa cheville, de sa cheville à son mollet et maintenant de son mollet à son genou, mais cela ne lui suffisait plus. Elle n’avait plus qu’une envie, qu’il monte plus haut, beaucoup plus haut.


Elle n’avait pas le courage de prononcer les mots, de lui demander, mais elle mourait d’envie qu’il ose, qu’il se lance.


Touche-moi. Touche-moi.


Comme s’il avait entendu sa prière silencieuse, il monta quelques centimètres au-dessus de son genou, sa main puissante s’attardant à l’intérieur de sa cuisse.


Elle frémit, et une nouvelle fois il s’arrêta, attendant. Espérant. Tout son corps vibrait, tout son corps était en feu.


Touche-moi.


Elle se rapprocha un peu de lui, lui donnant sa jambe à la manière d’une offrande.


Sa main était toujours posée en bas de sa cuisse. Lentement, si lentement qu’elle savait qu’elle pouvait l’arrêter à tout moment, il la fit glisser sous son pantalon, ses doigts s’aventurant de plus en plus haut sur sa peau frissonnante.


Troublée, elle se mordit la lèvre. Ses caresses lui faisaient l’effet d’une exquise torture. Son cœur battait à une allure folle.


Son pied toujours sur ses genoux, elle s’abandonna peu à peu. Elle écarta un peu plus les genoux, priant pour qu’il perçoive son invitation silencieuse. Son désir était si intense que toute prudence, toute retenue l’avaient désertée. Tout à coup, elle avait envie d’être dévergondée.


Du bout des doigts, il effleura ses hanches et il s’arrêta.


Fais-les glisser plus haut. Un peu plus haut, s’il te plaît.


Mais il ne bougea pas. Elle arqua alors les hanches un peu plus, elle se cambra en signe d’invitation puis ouvrit les yeux. Il la regardait fixement, droit dans les yeux. Ses prunelles brillaient tant qu’une vague de chaleur, un tsunami de sensations incroyables, l’emporta, inonda son corps, et, comme par magie, elle chavira. Sa gorge se noua, sa respiration se bloqua et sa raison s’évanouit.


— Dis-moi que tu as envie que je te caresse, marmonna-t-il d’une voix envoûtante.


— Caresse-moi.


— Où ?


Son esprit s’emballa, son corps s’emballa. Elle n’était plus capable de réfléchir. Tout son corps pétillait. Jamais elle n’avait ressenti un désir aussi puissant, aussi intense. Elle n’était plus qu’une boule de sensations.


— Là…


Sans jamais la quitter des yeux, il déplaça sa main depuis sa cuisse jusqu’au centre chaud et frémissant de son intimité, ses doigts se glissant sous sa culotte, sa paume se pressant contre son cœur jusqu’à le recouvrir entièrement.


Sentir sa main sur son sexe… Jamais elle n’avait vécu un moment aussi intime jusqu’à présent.


Le souffle court, elle riva son regard au sien.


Pour toute réponse, il continua à presser la main contre elle, lui envoyant des dizaines de décharges de plaisir qui la transpercèrent et lui donnèrent le vertige.


Elle avait envie de plus, de beaucoup plus, et en même temps elle n’avait pas envie qu’il retire sa main. Elle voulait savourer le moment. Émue, elle ferma les yeux.


— Regarde-moi, lui ordonna Christos d’une voix grave, et elle se força à ouvrir les yeux.


Ils brillaient, ses pupilles étaient dilatées, ses joues, rougies.


Avec une lenteur calculée, il effleura son intimité du bout d’un doigt. Magiquement, tous ses muscles se tendirent aussitôt et elle déglutit tant bien que mal.


— Tu es d’accord ?


Comment savait-il ? Comment savait-il qu’elle avait besoin d’aller lentement, qu’elle avait besoin de rester maîtresse de la situation ?


— Oui, je suis d’accord.


Sans attendre, il insinua un doigt en elle.


À la recherche de son bouton de plaisir, il commença à la caresser avec une infinie tendresse. Lorsqu’il le trouva, il s’y attarda, et en quelques secondes tout explosa en elle. Son corps se mit à convulser et, l’espace d’un instant, son esprit abdiqua. Elle relâcha ses muscles intimes autour de son doigt et, ensorcelée, lâcha un long soupir de plaisir.


Frissonnante de la tête aux pieds, elle s’arc-bouta contre sa main et s’offrit à lui.


Les vagues de plaisir se succédèrent en elle durant de longues minutes avant de céder la place à une marée de sensations plus exquises et plus troublantes les unes que les autres. Comblée, elle leva les yeux vers lui. Elle n’en revenait pas de la façon dont il l’avait touchée et dont elle avait répondu à ses caresses.


Elle n’avait jamais réagi de la sorte auparavant. Elle n’avait jamais connu un tel plaisir, un tel abandon sans qu’il implique, d’une manière ou d’une autre, un sentiment d’humiliation.


« Tu es nulle au lit, Lana », avait l’habitude de lui répéter Anthony.


Ce que Christos avait provoqué, et révélé en elle, si rapidement et si complètement, était époustouflant. Comme s’il l’avait envoûtée, elle avait oublié sa traditionnelle retenue et elle s’était exposée comme jamais. Elle avait capitulé.


Il retira sa main, redescendit son pantalon et, revenant à la réalité, elle se releva, mais, gênée, lui tourna le dos.


— Lana…


— Tu dois être très fier de toi.


Elle avait voulu parler d’un ton ironique, mais elle avait échoué. Sa voix vacillait sous le coup de l’émotion.


— Fier ? Ce n’est pas le mot que j’utiliserais, non.


— Tu comprends néanmoins ce que je veux dire.


Elle repoussa ses cheveux puis rassembla son courage avant de se retourner pour lui faire face.


— Tu as prouvé que tu es doué au lit. Félicitations.


Lorsqu’elle se tut, elle croisa les bras et le regarda fixement. Il l’imita.


— C’est de cela qu’il s’agit, selon toi ?


— Ce n’est pas le cas ?


Il prit une profonde inspiration puis passa une main lasse dans ses cheveux.


— C’est une façon de voir les choses. J’avais surtout envie que nous apprenions à être plus à l’aise l’un avec l’autre pour que notre rendez-vous de demain se passe bien.


— À l’aise ? Être à l’aise sous-entend une conversation.


Sitôt qu’elle eut prononcé ces mots, elle les regretta. Pourquoi le repoussait-elle ? Pourquoi cherchait-elle à le mettre en colère ?


Parce que tu as peur. Parce que, quand les gens s’approchent trop de toi, ils te font du mal, ils t’utilisent.


Pas Christos. Elle faisait confiance à Christos. Pourtant…


— Je voulais dire à l’aise avec le corps de l’autre, précisa-t-il.


— C’est drôle, parce que je n’ai pas touché ton corps tandis que toi tu touchais le mien.


Il lui adressa un clin d’œil coquin.


— N’hésite pas à toucher mon corps, si tu veux. Je suis à ta disposition.


La frustration grandit en elle. Elle s’en voulait de s’être exposée ainsi, d’avoir été à ce point vulnérable. Malheureusement, elle n’avait pas pu s’en empêcher. Elle n’avait pas pu résister à la tentation.


— Ce n’est pas ce que je voulais dire.


— Que voulais-tu dire ?


— Je n’ai pas envie d’être utilisée.


— Utilisée ? répéta-t-il en la fusillant du regard. En quoi t’ai-je utilisée ? À chaque étape, je t’ai demandé ton accord.


La honte la gagna et les larmes lui montèrent aux yeux. Bon sang, quel était son problème ?


— Je sais, murmura-t-elle en baissant la tête. Je sais.


Il la fixa durant un long moment.


— Que se passe-t-il, Lana ? Dis-moi tout.


Je ne veux pas tout gâcher. Je n’ai pas envie de tout saboter parce que j’ai peur.


Elle se laissa tomber sur le canapé, croisa les mains sur ses genoux et se mordit la lèvre, essayant tant bien que mal d’organiser ses pensées et de maîtriser sa panique.


— Je suis désolée. Je me rends bien compte que je me comporte comme si j’étais déséquilibrée et…


— Pas du tout. J’aimerais juste comprendre ce qui se passe, parce que si je t’avais utilisée, Lana, crois-moi, j’aurais davantage pensé à ma satisfaction personnelle. Ne te méprends pas, j’ai adoré te faire toucher les étoiles, mais, pour tout te dire, je suis un peu frustré, là !


Il esquissa un sourire désabusé, et la honte envahit Lana une nouvelle fois. Le rouge lui monta aux joues.


— Je suis désolée.


— Ne le sois pas.


Il prit sa main dans la sienne et la serra doucement.


— Dis-moi ce qui se passe. Si nous désirons avoir la moindre chance de réussite, j’ai besoin de savoir.


Les confidences ne faisaient pas partie de leur accord. Il ne voulait pas savoir ce qui la faisait vibrer. Si elle avait eu une mauvaise expérience, il préférait ne pas le savoir. Il ne voulait pas être au courant, si elle avait peur de faire l’amour. Il ne pourrait pas y faire face.


Alors pourquoi diable lui avait-il posé la question ?


— Lana ?


— J’ai eu quelques mauvaises relations, finit-elle par lui avouer. Une, en particulier, a affecté ma perception. Ma perception du sexe, de l’intimité, de… De tout.


Il n’était pas étonné. Il aurait pu le deviner à son attitude méfiante, parfois même glaciale. Le fait qu’il n’y ait eu aucune intimité physique entre eux en était un bon indice.


— Dis-m’en plus.


Pourquoi insistait-il ? Il ne voulait pas savoir !


Elle le dévisagea un instant, les sourcils froncés. Les pensées semblaient se bousculer en elle.


— Je ne pensais pas que cela faisait partie de notre accord.


— Connaître nos passés respectifs ?


— Se rapprocher.


— Il ne s’agit pas d’être intimes, juste d’être… au courant. Je ne veux plus commettre d’erreurs, puisqu’il semble que j’en ai commis, ce soir.


À son grand désarroi, ses yeux se remplirent de larmes.


Bon sang… Il réprima un soupir. Il détestait les pleurs.


— Tu n’as pas fait d’erreur, Christos. Personne ne m’a jamais fait ressentir ce que tu m’as fait ressentir.


Elle se mordit la lèvre avant d’esquisser un semblant de sourire puis d’essuyer ses larmes.


— J’espère que je ne t’effraie pas en disant cela.


— Pas du tout ! Tu veux me raconter ce qu’il t’est arrivé ?


Elle lâcha un long soupir.


— Si tu veux, mais j’ai besoin d’un verre de vin, d’abord.


— D’accord.


Elle se leva et disparut dans la cuisine tandis qu’il restait sur le canapé et fermait les yeux.


Il était venu chez elle avec une seule idée en tête, qu’elle lui réponde physiquement. Il n’avait jamais eu l’intention de laisser les émotions envahir leur relation. Et pourtant c’était ce qui était arrivé.


Il ne pouvait plus reculer, désormais. Il ne pouvait pas agir comme il l’avait fait avec sa mère et ses sœurs, fuyant lorsqu’elles le suppliaient de rester.


Il avait cru que sa relation avec Lana serait différente, que les émotions n’entreraient jamais en ligne de compte.


Ils pouvaient tout à fait se limiter au sexe et exclure toute émotion. Et, tant qu’ils s’en tiendraient à ce programme, tout irait bien. Il irait bien.


Elle revint au salon, une bouteille de vin dans une main, deux verres dans l’autre.


— Tu en veux ?


— Pourquoi pas.


Comme si elle percevait sa réserve, elle pencha la tête vers lui et le fixa de ses yeux bleus perçants.


— Tu vas bien ?


— Bien sûr.


Non, il n’allait pas bien. Il commençait à s’inquiéter, mais pas pour la raison que Lana imaginait. Savoir qu’il était capable de la faire réagir, de la troubler, lui plaisait. Le problème, c’était qu’il n’avait pas envie qu’elle réponde à ses caresses avec une telle intensité. Il ne voulait pas qu’elle lui raconte ses secrets ni qu’elle évoque ses blessures.


Comment lui expliquer ?


Je vais bien, mais ne me parle pas de tes traumatismes, s’il te plaît, je ne peux pas les gérer.


— Je vais bien, affirma-t-il.


Visiblement pas convaincue, elle fit la moue.


Elle ouvrit ensuite la bouteille, servit les deux verres de vin puis lui en tendit un avant de s’installer sur le canapé.


— Tu veux que je t’en parle ? lui demanda-t-elle en portant son verre à ses lèvres.


— Seulement si tu en as envie.


Elle le regarda avec insistance. Il avait l’impression qu’elle savait exactement ce qui se passait, qu’elle savait qu’il reculait, ou du moins qu’il essayait de reculer.


— Je vais te raconter les grandes lignes, si tu veux.


Elle prit une gorgée de vin et l’avala lentement. Il attendit pendant qu’elle composait ses pensées, se concentrant, rassemblant ses forces pour avoir la bonne réaction tout en craignant déjà de ne pas y parvenir.


— J’ai connu un homme, raconta-t-elle, le regard fixé sur son verre. J’étais jeune, à peine vingt et un ans. Je venais de sortir de l’université et de commencer mon premier stage.


Elle s’interrompit, l’air songeur, et l’espace d’une seconde il se laissa aller à apprécier sa beauté, ses cheveux en bataille, son visage dépourvu de maquillage, son T-shirt glissant sur son corps mince et doré. Lana était une femme magnifique, et plus encore lorsqu’elle ne se cachait pas derrière un tailleur strict.


— Il a été mon premier amant, même si je n’aime pas utiliser ce mot. J’étais éprise de lui.


Elle grimaça et il se rendit compte qu’entendre ce genre d’informations lui déplaisait. Elle avait été éprise de lui ? Vraiment ? La rage l’envahit.


— Il avait dix ans de plus que moi et travaillait dans la publicité. Je l’avais rencontré dans le cadre de mon travail. Il était charmant, charismatique, élégant, plein d’énergie…


— Je connais ce genre d’hommes. Ils sont nombreux dans la publicité.


Oui, il connaissait le genre, ces types arrogants et méprisants avec leur Rolex brillante et leur rire tonitruant.


— Il m’avait ensorcelée. S’il m’avait dit de sauter, je lui aurais demandé de quelle hauteur et ensuite j’aurais sauté de plus haut.


— Tu étais jeune, se contenta-t-il de répondre.


Mais il avait envie de frapper ce type et de lui faire payer le mal qu’il avait fait à Lana.


— C’est vrai, j’étais jeune.


Elle riva son regard au sien. Son visage était fermé. Il avait l’impression qu’elle portait un masque.


— Il utilisait le sexe, et l’intimité, comme une arme en sa faveur. Peu à peu, la chambre à coucher est devenue un lieu d’humiliation, parce que je l’ai permis.


Sa voix vacilla et elle se tut le temps de boire une gorgée de vin.


Christos la dévisagea tandis qu’il prenait conscience de ses mots. Il n’avait plus envie de frapper son ex, il avait envie de le tuer.


— Lana…


Que dire, que faire ? Il voulait la réconforter, la prendre dans ses bras, l’embrasser et essuyer les larmes qu’il voyait s’accumuler dans ses yeux. Il en mourait d’envie mais il ne le fit pas. Impossible.


Je ne peux pas gérer cela.


Il se contenta alors de la regarder.


— Maintenant, tu sais, conclut-elle.


Sans attendre sa réponse, elle se leva puis emporta son verre dans la cuisine tandis qu’il demeurait immobile, l’esprit en ébullition, le cœur lourd comme une pierre.


Lorsqu’elle revint dans la pièce, elle avait retrouvé son calme et son assurance.


— Si tu veux passer la nuit ici, tu peux utiliser la chambre d’amis du rez-de-chaussée.


— D’accord, répondit-il, ne sachant quoi dire d’autre.


La dernière chose qu’il désirait, c’était insister. Il se sentait pourtant obligé de lui poser la question.


— Pour demain… c’est toujours bon ?


— Oui, c’est toujours bon.
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Lana s’installa sur un tabouret du bar de l’hôtel cossu qu’elle avait choisi puis lissa sa robe, un élégant fourreau à col carré qui descendait jusqu’à ses genoux.


— Je vous sers quelque chose, madame ?


— Un snake bite, s’il vous plaît.


Comme à chaque fois qu’elle commandait ce cocktail, une lueur d’admiration apparut dans le regard du barman. Les femmes qui buvaient des alcools forts étaient toujours tenues en haute estime, elle l’avait remarqué.


— Tout de suite.


Elle pivota sur son tabouret et balaya la salle du regard.


Christos devait la rejoindre ici dans dix minutes.


Elle était arrivée en avance pour avoir le temps de se préparer, de se calmer. Un peu plus tôt, elle était montée à l’étage pour jeter un coup d’œil à la suite et s’assurer que le personnel n’avait rien préparé de romantique, aucune bouteille de champagne, aucun pétale de rose sur le lit… Ses demandes avaient été respectées. La chambre était exactement comme elle voulait qu’elle soit.


Sa décision était prise, ils ne répéteraient pas les événements de la nuit dernière. Elle prendrait du plaisir, bien sûr. Par contre, elle ne s’exposerait plus, elle ne se sentirait plus vulnérable et impuissante sous ses mains expertes comme hier. Il n’y aurait aucune émotion entre eux.


Hier soir, lorsqu’elle avait parlé d’Anthony à Christos, elle avait vu des lueurs glaciales dans son regard. Une telle connexion, une telle intimité ne se reproduirait plus. Ce soir, il s’agirait simplement d’un agréable rendez-vous.


— Votre cocktail, madame.


Le barman déposa son verre sur le bar. Elle le remercia d’un hochement de tête avant de le boire d’un trait.


— Eh bien… Vous êtes une femme étonnante, et très sexy, lâcha l’homme d’un ton admiratif.


Elle l’ignora. Elle détestait ce genre de commentaires.


Au même instant, elle vit Christos approcher à grands pas. Sans attendre, elle le rejoignit.


Ses prunelles couleur noisette brillaient mais elle percevait également un léger voile dans son regard, sans doute à cause de ses confidences de la veille. Bon sang, pourquoi lui avait-elle parlé d’Anthony ? Elle ne se confierait plus jamais, et certainement pas ce soir.


Revenant au présent, elle le détailla du regard. Elle le trouvait très beau, ce soir. Il portait un costume bleu marine avec une chemise d’un bleu plus pâle. Ses cheveux étaient ébouriffés, comme toujours, mais ses joues, rasées de près.


— Bonsoir.


Déterminée, elle lui adressa un sourire enjoué. Elle avait répété sa partition et savait exactement comment allait se dérouler la soirée.


— J’ai réservé une table au restaurant de l’hôtel. Il paraît que leur filet mignon est excellent.


— Pourquoi ne pas dîner après ?


— Quoi ?


Le mot s’échappa de sa bouche avant qu’elle ne puisse l’arrêter et la consternation la gagna aussitôt.


— Je n’ai pas très faim, lui expliqua-t-il en lui adressant un clin d’œil malicieux.


Pas très faim de nourriture.


Il n’avait pas prononcé ces mots mais elle les avait entendus. Aussitôt, un frisson glissa le long de sa peau.


Ce n’était pas de cette manière qu’elle avait imaginé la soirée. Ils étaient censés boire du vin, partager un bon dîner, parler affaires, rire et discuter jusqu’au moment de monter dans la suite. Elle serait alors en pleine possession de ses moyens. Et elle le resterait, même lorsque Christos lui enlèverait ses vêtements, même lorsqu’il jouerait avec son corps comme d’un instrument de musique, lui arrachant une mélodie de plaisir à chaque nouvelle caresse.


Malheureusement, Christos avait d’autres projets en tête, constata-t-elle lorsqu’il se dirigea vers les ascenseurs.


— Attends, lui cria-t-elle. Pourquoi cette précipitation ? Pourquoi ne pas aller manger avant ?


— Pourquoi ne pas s’atteler tout de suite à la tâche ? Sinon, tu te tortureras l’esprit pendant tout le dîner et, arrivée au dessert, tu seras si nerveuse que tu seras prête à craquer.


Il avait raison. Bien sûr, qu’il avait raison. Elle était déjà tendue et le serait beaucoup plus tout à l’heure. En fait, il la connaissait mieux qu’elle ne se connaissait elle-même.


Sans attendre sa réponse, il reprit sa marche en direction des ascenseurs.


— Attends, tu ne connais pas le numéro de la chambre.


Il se retourna lentement, sortit une carte de la poche de sa veste et la brandit fièrement en l’air.


— Si. J’ai une clé.


— Comment…


— Je suis ton mari. Je l’ai simplement demandée à la réception.


À l’entendre, l’opération avait été simple, mais sans doute avait-il dû insister pour l’obtenir. Elle avait utilisé son nom de jeune fille pour réserver la chambre.


Encore une fois, elle avait l’impression de contrôler les événements et Christos lui démontrait que ce n’était pas le cas.


— Pourquoi as-tu une clé ?


— Tu ne veux pas que j’en aie une ?


— Non, c’est juste que…


La clé n’était pas importante, elle en était bien consciente. Le problème, c’était la maîtrise de la soirée. Pourquoi ne la laissait-il pas garder le contrôle ?


— Alors ? fit-il. Nous y allons, oui ou non ?


Rassemblant son courage, elle releva la tête et le regarda droit dans les yeux.


— Nous y allons.


Le sourire séducteur qu’il lui adressa en guise de réponse éveilla instantanément tous ses sens. Il lui noua la gorge et lui fit l’effet d’une intense décharge électrique.


Dans l’ascenseur, ils demeurèrent silencieux. L’impatience pesait lourdement sur sa poitrine et elle avait du mal à respirer. Son cœur battait de plus en plus vite, ses paumes étaient humides. Le moment était venu. Le moment était vraiment venu. Elle ne pouvait plus reculer.


Il s’écarta pour qu’elle puisse sortir de l’ascenseur en premier puis s’avança dans le couloir en direction de la chambre. Il n’était pas seulement en possession de la clé, il savait où se trouvait la suite. Était-il monté avant elle ? Ou après ? Où était-il avant de la rejoindre au bar ?


— Tu es déjà venu dans la chambre ?


— Peut-être.


Il ouvrit la porte et l’invita à entrer.


Elle fit quelques pas puis balaya la pièce du regard. Elle ne voyait aucun pétale de rose sur le lit mais une bouteille de champagne était posée sur la table basse. Il était donc monté.


Était-elle fâchée ? Lui en voulait-elle ?


Avant qu’elle ait eu le temps de prononcer le moindre mot, il posa ses mains puissantes sur ses épaules et l’obligea à se retourner et à lui faire face.


Son regard était sombre, perçant. Envoûtant.


Le souffle de Lana se bloqua dans sa poitrine.


Avec une lenteur délibérée, il la plaqua contre le mur et, surprise, elle le laissa faire.


Les yeux dans les siens, il lâcha ses épaules nues puis prit son visage en coupe, ses doigts experts caressant tendrement sa mâchoire.


— Je vais t’embrasser. Tu es d’accord ?


D’un signe de la tête, elle acquiesça. Aussitôt, sa bouche se posa sur la sienne pour leur tout premier baiser, un baiser doux comme du velours.


Il approfondit peu à peu leur étreinte, et sa tête se mit à tourner. Elle avait l’impression qu’une main venait de s’enfoncer dans sa poitrine, bouleversant tout en elle, la laissant à la fois haletante et en manque.


Il se pressa un peu plus contre elle, plaquant son sexe tendu contre son ventre, l’excitant, la choquant aussi un peu. Après un seul baiser, il la désirait déjà très clairement.


Quant à elle, sa tête tournait encore davantage.


De peur de tomber, elle posa les mains sur ses épaules, mais il les attrapa et les plaqua au-dessus de sa tête, contre le mur. Sous le choc, elle plongea dans ses prunelles couleur noisette tandis qu’il pressait contre elle toute la longueur de son corps, du bout des doigts jusqu’aux orteils, recouvrant chaque centimètre carré de sa peau.


Elle aurait pu se sentir piégée par sa force, mais non. Elle se sentait surtout protégée. Protégée, et vue.


C’était la première fois, et cette sensation la bouleversait au plus profond d’elle-même.


Émue, elle ferma les yeux tandis qu’il balançait ses hanches contre les siennes, et peu à peu elle sentit toutes ses forces l’abandonner. Son désir était en train de prendre le dessus sur sa raison.


Étonnamment, sa respiration était encore plus saccadée que la sienne. Elle ne s’y attendait pas. Pas du tout.


Il lâcha ses mains puis les ancra sur ses hanches. La toucher lui faisait perdre la tête, et il voulait qu’elle le sache. Il voulait qu’elle sache à quel point elle l’affectait, à quel point elle le troublait et le rendait fou.


Il avait passé plusieurs heures la nuit dernière à repenser à ses aveux.


Lana avait besoin d’avoir l’impression de garder le contrôle dans la chambre à coucher car elle ne l’avait pas eu, lorsqu’elle fréquentait son ex. Elle ne se sentait en sécurité que lorsqu’elle avait le contrôle.


Hier, il lui avait donné le contrôle. Il avait veillé à ce que ce soit elle qui prenne les décisions en lui demandant son consentement à chaque étape. Malgré tout, elle s’était sentie utilisée ? Après réflexion, il comprenait qu’elle ne désirait pas tant se sentir maîtresse de la situation que le voir, lui, perdre ses moyens. Elle ne voulait pas le voir se comporter comme un homme calculateur, comme son ex. Elle avait besoin d’avoir la preuve qu’il la désirait, qu’elle le rendait fou.


Et c’était le cas.


La nuit dernière, il avait gardé le contrôle. Pas une seconde il ne lui avait montré à quel point il la désirait. Il s’était concentré sur son plaisir à elle, persuadé que c’était la voie à suivre pour que leur relation fonctionne. Mais peut-être s’était-il trompé ; alors ce soir il allait tenter une autre approche.


Lentement, il remonta sa robe jusqu’à sa taille et, troublé, envoûté par cette vision, il retint son souffle. Elle portait des bas noirs et des sous-vêtements sexy en diable.


Il se plaqua un peu plus contre elle et un autre halètement lui échappa lorsqu’elle laissa retomber sa tête contre le mur.


Des idées osées plein la tête, il embrassa sa gorge tout en passant sa main dans son dos pour ouvrir la fermeture Éclair de sa robe.


Lorsque celle-ci tomba à ses pieds, il se recula pour la dévorer du regard, pour s’attarder sur son soutien-gorge en dentelle noire, ses bas et ses talons aiguilles. Il déglutit tant bien que mal. Jamais il n’avait vu femme plus belle.


— Tu es en train de me tuer à petit feu, murmura-t-il dans un souffle, et elle laissa échapper un petit rire.


— J’allais me changer. J’ai acheté un déshabillé très respectable…


— Plus tard.


Incapable de résister à la tentation, il se tut pour l’embrasser à nouveau, descendant depuis sa bouche sensuelle jusqu’à sa gorge avant de s’attarder sur la petite veine entre ses seins. Ses mains toujours sur ses hanches voluptueuses, il savoura sa peau soyeuse contre ses lèvres.


Elle laissa ses mains fines se promener sur son dos et il frissonna. Lorsqu’elle les glissa sous sa chemise et les posa sur sa peau, il sursauta et laissa échapper un gémissement de plaisir. Elle était en train de lui faire perdre la tête.


— J’ai tellement envie de toi, Lana. Je ne sais pas combien de temps je vais être capable de résister.


C’était un aveu quelque peu humiliant mais elle avait besoin de l’entendre. En plus, c’était la vérité. Il se sentait vraiment prêt à exploser.


— Vraiment ? s’exclama-t-elle, incrédule.


Il laissa échapper un petit rire avant de glisser sa main le long de la peau nue et soyeuse entre sa culotte et ses bas puis de passer sa jambe autour de sa hanche et de l’embrasser avec gourmandise.


— Oui, vraiment.


La respiration haletante, elle se balança contre lui. Elle se frotta contre son corps en feu, allumant de nouvelles étincelles, de nouveaux feux d’artifice.


— Eh bien… J’imagine que cela ne pose pas de problème.


— Tant mieux.


S’il avait voulu faire preuve de plus romantisme, c’était raté, mais tant pis. Ce dont il avait besoin à cet instant, c’était être en elle. Son sexe était tendu à l’extrême, son impatience atteignait des sommets. Il n’en pouvait plus d’attendre.


— Dégrafe ma ceinture, marmonna-t-il d’une voix rauque en guidant sa main. S’il te plaît.


Les doigts tremblants, elle tâtonna la boucle de sa ceinture puis parvint à le libérer. Elle baissa aussitôt son pantalon, ses doigts effleurant à peine sa virilité tendue, mais suffisamment pour lui faire perdre le contrôle.


Des idées osées plein la tête, il écarta sa culotte, se positionna contre son cœur puis attendit.


— Prête ?


— Prête.


C’était tout ce qu’il avait besoin d’entendre.


Il la pénétra d’un seul coup de reins, précis et déterminé. Instantanément, elle resserra ses muscles intimes autour de lui et ils commencèrent à bouger de concert. Il avait envie de prendre son temps, d’attendre qu’elle touche les étoiles, mais… Que le ciel lui vienne en aide. Il ne pouvait pas résister à la tentation. Elle était trop forte, trop intense.


Il était si proche de l’orgasme que tout son corps se mit soudain à trembler. Il respirait par à-coups tandis qu’elle pressait les lèvres contre sa gorge, les jambes nouées autour de ses hanches, ses mains caressant frénétiquement son dos.


Soudain, elle poussa un cri, son corps se mit à trembler autour du sien et il s’autorisa enfin à s’abandonner. Le soulagement envahit tout son corps et il explosa.


— Lana. Lana. Lana…


Après quelques secondes qui lui semblèrent durer des heures, les vagues de plaisir se dissipèrent, les laissant tous les deux en sueur, le souffle court.


Lana se détacha de lui avant de se laisser glisser jusqu’au sol. Assise par terre, elle remonta ses genoux jusqu’à sa poitrine et baissa la tête.


Son cœur battant encore à toute allure, contrecoup de l’orgasme le plus incroyable qu’il ait jamais connu, il l’observa avec inquiétude. Et s’il n’avait pas bien géré la situation ? Et s’il lui avait fait peur ? S’il l’avait blessée, il ne pourrait jamais se le pardonner.


— Lana… , fit-il, avant de se rendre compte qu’il ne savait pas quoi dire.


— Je… , marmonna-t-elle, le visage rougi. Waouh.


Il esquissa un large sourire.


Il avait réussi !


— Oui, répondit-il en lui tendant la main pour l’aider à se relever. Waouh.


— Je n’ai jamais…


Elle attrapa sa robe, pas pour la remettre mais pour la jeter sur une chaise. Tant mieux. Il pourrait facilement s’habituer à la voir seulement vêtue d’un soutien-gorge et de jarretelles. Elle était si belle…


— Je n’ai jamais rien ressenti de tel auparavant.


La chaleur s’épanouit dans sa poitrine, en même temps que la fierté, un sentiment qu’elle lui avait reproché hier soir.


Il ne ressentait pas un simple orgueil masculin. Non, il éprouvait quelque chose de plus profond et de plus élémentaire. Il l’avait touchée. Il l’avait touchée comme personne et il en était fier, un peu ému également.


Il refoula cependant son trouble, bien décidé à profiter de ce moment.


— À vrai dire, moi non plus, déclara-t-il en remontant son pantalon.


— Je ne te crois pas.


Son ton était léger mais il percevait une pointe d’aigreur dans ses mots. Elle allait encore l’accuser d’enchaîner les aventures ?


Refoulant ses craintes, il dévora du regard son corps de déesse resplendissant, ses longs cheveux tombant en cascade sur ses épaules.


— Tu as sans doute des aventures deux fois par semaine.


— Sérieusement, Lana ?


Il n’avait pas envie d’argumenter, surtout maintenant, mais deux fois par semaine ? Et puis quoi encore !


— Je ne t’accuse de rien, je suis juste réaliste. Tu es doué pour le sexe. Tu sais t’y prendre avec les femmes, assume-le.


Elle sourit, haussa les épaules, et ce geste lui fit l’effet d’un coup de poing en plein ventre.


En fait, c’était pour elle une façon de prendre ses distances, et, s’il était intelligent, il devrait l’accepter. Ils pourraient tous deux s’en tenir aux termes de leur accord. Pas d’engagement émotionnel mais des corps-à-corps à couper le souffle.


« Laisse-moi te le prouver une nouvelle fois », avait-il envie de lui murmurer à l’oreille. Hélas, ces mots ne parvenaient pas à sortir.


— Je ne sais pas si je suis doué, mais je n’ai pas eu de relation sexuelle depuis trois ans.
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Lana commença à sourire, mais, lorsqu’elle s’aperçut que Christos demeurait sérieux, son sourire s’évanouit et elle le fixa, incrédule, incertaine, consternée. Tout à coup, les émotions bouillonnaient en elle et sa tête tournait.


— Tu es…


Elle aurait voulu parler d’un ton léger mais son visage était si sombre qu’elle n’y arrivait pas.


— Je suis sérieux, déclara-t-il de son habituel ton affable.


Elle entendait néanmoins des notes défensives dans sa voix.


— Je dois toutefois reconnaître que ce n’est pas faute d’avoir essayé, du moins au début.


Perplexe, elle fronça les sourcils. Elle ne comprenait pas.


— Explique-moi.


Il ne répondit pas. Il se leva et alla chercher la bouteille de champagne. Au même instant, elle s’aperçut qu’elle ne portait que ses sous-vêtements. Aussitôt, un sentiment de gêne la gagna. Elle alla alors chercher le peignoir épais accroché à la porte de la salle de bains et s’en enveloppa.


— Christos ?


— Après notre mariage, expliqua-t-il, le regard fixé sur la bouteille de champagne, je me suis dit que j’allais faire exactement ce que tu avais suggéré et avoir des aventures, discrètes, brèves. Cela me semblait raisonnable et n’allait pas à l’encontre de mon éthique personnelle.


Curieuse, elle croisa les bras, attendant qu’il continue, mais il se contenta de faire sauter le bouchon de champagne puis de lui tendre une coupe.


— À nous.


— À nous.


Quel était ce « nous » dont il parlait ? Était-ce le couple qui avait conclu un mariage blanc trois ans plus tôt ou celui qui avait décidé de faire un enfant ? Ou bien alors celui qui venait de toucher les étoiles ? Après une gorgée de champagne, elle reprit :


— Tu as donc essayé d’avoir une liaison. Que s’est-il passé ?


— Je n’entrerai pas dans les détails. Disons simplement que rien ne s’est passé comme prévu.


— Qu’est-ce que cela signifie ?


Il lâcha un long soupir et leva les yeux au ciel.


— Cela signifie que j’ai déçu la dame en question.


— Est-ce que tu insinues ce que je crois que tu insinues ?


Il acquiesça d’un haussement d’épaules.


— Heureusement, cette dame ne l’a pas pris comme une insulte personnelle.


— Je ne peux pas croire que…


— Moi non plus, et j’espère bien ne plus jamais me retrouver dans cette situation.


Il riva son regard brillant au sien avant de reprendre.


— Mais, compte tenu de ce qui vient de se passer, je pense que cela n’arrivera pas.


À ces mots, son estomac se mit à pétiller autant que le champagne qu’elle buvait. Non, cela ne se reproduirait plus.


Découvrir que Christos la désirait autant, et de façon aussi évidente, avait été l’aphrodisiaque le plus enivrant qu’elle ait jamais connu. Jamais elle ne s’était sentie aussi désirée. Surtout avec Anthony.


Stop. Elle ne voulait pas penser à Anthony.


Elle revint à leur conversation.


— J’imagine que tu as retenté ta chance.


Pourquoi lui posait-elle la question ? Elle n’avait aucune envie de connaître le détail de ses aventures.


Il secoua la tête.


— Non, une fois m’a suffi.


Il s’interrompit, le temps de prendre une profonde inspiration.


— Quoi qu’il en soit, j’ai compris après cet échec que je prenais mes vœux de mariage plus au sérieux que je ne l’avais imaginé.


Troublée, elle but une nouvelle gorgée de champagne. Son aveu la touchait, mais il la déconcertait également. Christos était connu pour enchaîner les aventures d’un soir, et elle découvrait ce soir qu’il s’était abstenu depuis trois ans à cause du mariage blanc qu’ils avaient contracté ? Alors qu’ils se connaissaient à peine à cette époque ?


— Je ne sais pas quoi dire. Je ne m’attendais pas à…


— Je sais.


Il posa son verre.


— Je ne t’oblige pas à me dire ce que tu as fait ces trois dernières années, évidemment, mais je suis curieux.


Il avait été honnête, elle devait l’être également. D’ailleurs, elle avait envie de l’être.


— Pas de problème, je peux te répondre. Si nous comparons nos périodes d’abstinence, alors je t’ai battu à plate couture. Cela fait neuf ans.


Elle déglutit tant bien que mal.


— Je pensais que tu le devinerais, que tu t’apercevrais de mon manque d’expérience.


— Pour être honnête, je me suis posé quelques questions.


Il baissa la tête, le visage soudain pensif, presque triste, puis il releva les yeux et esquissa un sourire malicieux.


— Nous formons une sacrée paire, n’est-ce pas ? J’ai l’impression que nous avons beaucoup de temps à rattraper.


Soulagée par ce changement d’humeur, elle sourit à son tour.


— En effet.


En deux enjambées, il combla l’espace qui les séparait, tira doucement sur la ceinture de son peignoir jusqu’à ce qu’il lui tombe des épaules. Ses mains expertes se posèrent sur sa taille et instantanément, magiquement, sa température grimpa en flèche. Toute force l’avait désertée après leur corps-à-corps, et pourtant elle se sentait déjà prête à replonger dans la sensualité.


— As-tu l’intention de te déshabiller, cette fois-ci ? lui demanda-t-elle en lui adressant un clin d’œil.


— Seulement si tu t’en charges.


Un frisson d’excitation, mélangé à un soupçon de peur, s’empara d’elle. Émue, elle se mordit la lèvre.


— Je pense que je peux y arriver.


Elle commença par déboutonner sa chemise, ses doigts tremblant un peu parce que, aussi merveilleux que cela soit, elle ne pouvait nier qu’il s’agissait d’un défi pour son cœur. L’intimité physique éveillait une foule d’émotions en elle. Comment aurait-il pu en être autrement ?


À vrai dire, elle avait toujours su que ce serait le cas, mais elle avait essayé de le nier. Ici, cependant, devant lui, elle ne pouvait plus se voiler la face.


Elle glissa les mains le long des muscles tendus et sculptés de son torse avant d’écarter les plis de sa chemise et de lui retirer. Ses yeux s’assombrirent sous l’effet du désir, son souffle devint irrégulier et sa gorge s’assécha.


Des idées osées plein la tête, elle passa un doigt le long de ses muscles pectoraux et un frisson lui échappa.


— Tu me rends fou, murmura-t-il d’une voix rauque.


Il était sincère, elle le voyait.


— Tu me rends folle, toi aussi, souffla-t-elle en laissant ses mains se promener sur son torse, s’attarder sur ses abdominaux parfaitement ciselés, remonter jusqu’à ses épaules avant de descendre vers la mince toison disparaissant sous son caleçon.


Il enroula soudain sa main autour de la sienne, l’immobilisant, et, troublée, elle riva son regard au sien. Il prit ensuite ses seins en coupe, en pinça les pointes offertes, et elle laissa échappa un petit cri de plaisir tandis que tous ses sens se mettaient à pétiller.


— Je suis sincère. Tu me rends vraiment fou.


— J’aime savoir que je te rends fou de désir.


Lui avouer ne l’engageait à rien, se répéta-t-elle comme pour s’en convaincre. Elle savait malheureusement que ce n’était pas le cas. Elle s’était exposée, et pas seulement physiquement. Et, désormais, il était trop tard pour faire marche arrière. De toute façon, elle n’en avait pas envie. Être touchée par Christos était bien trop bon.


Comment pourrait-elle se priver de ce plaisir intense ?


En revanche, elle pouvait continuer à exclure les émotions de leurs relations sexuelles. Ils ne parleraient plus de leur passé, ils ne partageraient plus leurs douleurs ou leurs peurs. Ainsi, son cœur resterait en sécurité.


Face à Anthony, elle n’avait pas été capable de protéger celui-ci, et il l’avait humiliée. Heureusement, cela n’arriverait plus jamais.


— Lana…


Christos encadra son visage de ses mains.


— À quoi penses-tu ?


Elle leva les yeux vers lui, et un tremblement la parcourut quand il passa son pouce sur sa lèvre inférieure.


— Tu semblais pensive, tout à coup.


Elle avala la boule d’émotions qui lui nouait soudain la gorge.


— Je me disais juste que notre relation est très différente de ce que j’ai connu jusqu’à présent. Si différente qu’elle me paraît presque irréelle.


— Je ne te ferai jamais de mal, Lana.


Pour toute réponse, elle hocha la tête. Elle savait qu’il était capable de tenir cette promesse.


— Je sais, finit-elle par répondre, décidée à être encore plus honnête. Je ne te laisserai pas me faire du mal.


Pour toute réponse, il posa ses lèvres sur les siennes, l’embrassa longuement, et elle s’abandonna à sa douceur.


« Je ne te laisserai pas me faire du mal. »


Les mots de Lana résonnèrent dans sa tête tandis qu’il savourait leur baiser. Que voulait-elle dire ? Sans doute avait-elle prononcé ces mots juste pour se rassurer, mais ils l’avaient touché parce que, si quelqu’un devait fixer des limites, c’était lui.


Ils s’allongèrent sur le lit et il arrêta d’y penser.


Déterminé à savourer la volupté du moment, il dégrafa son soutien-gorge et admira ses seins ronds qui semblaient n’attendre que ses caresses.


Une heure plus tard, il était à bout de souffle lorsqu’elle posa la joue contre sa poitrine. Comblé, il joua avec les longues mèches dorées de ses cheveux soyeux.


S’il avait trouvé leur premier corps-à-corps explosif, le second avait été plus lent, plus envoûtant, peut-être plus émotionnel.


Oui, émotionnel. Il se méfiait de ce mot, mais il ne pouvait nier la réalité. Ce qu’il ressentait avec Lana était différent de tout ce qu’il avait éprouvé avec les autres femmes. Chaque fois qu’il l’embrassait, il avait l’impression de lui offrir un morceau de son âme.


En était-elle au moins consciente ?


« Je ne te laisserai pas me faire du mal. »


Lana allait manifestement garder son cœur et son âme sous bonne garde mais lui offrir son corps. Et lui ? Qu’allait-il lui offrir ?


Il n’avait pas envie de se poser la question pour le moment, il était trop heureux.


— Tu crois qu’on a fait un bébé ? lui demanda-t-il plutôt, et elle laissa échapper un petit rire.


— Cela aurait été rapide.


Il baissa les yeux vers elle et la dévora du regard. Elle semblait heureuse, et son bonheur le touchait, le comblait.


— Imagine qu’il y ait déjà un tout petit bébé, niché là…


Il glissa la main jusqu’à son ventre plat, écarta les doigts sur peau laiteuse, et une nouvelle vague de désir l’envahit aussitôt. Pourtant, il était à bout de forces.


— Je ne pense pas que cela soit aussi rapide.


— Combien de temps faut-il à un spermatozoïde et à un ovule pour faire leur petite affaire ?


Elle éclata de rire.


— À vrai dire, je l’ignore, mais je peux regarder sur mon téléphone, si tu veux.


Sans attendre sa réponse, elle se leva, et aussitôt un frisson de manque glissa le long de son dos.


Il la regarda marcher nue jusqu’au sac à main, qu’elle avait laissé tomber près de la porte lorsqu’ils étaient arrivés, et en sortir son téléphone.


Il avait hâte qu’elle regagne le lit, mais en attendant il se contenta de s’étirer en la dévorant du regard. Jamais il n’avait vu femme plus belle, plus séduisante, plus sublime.


Les yeux rivés à l’écran de son téléphone, elle revint lentement vers lui.


— Il faut en moyenne quarante-cinq minutes aux spermatozoïdes pour atteindre l’œuf, lut-elle en se réinstallant dans le lit.


Elle se blottit dans le creux de son épaule et il sourit. Leurs deux corps s’emboîtaient parfaitement.


— Il faut ensuite attendre vingt-quatre heures pour la fécondation elle-même, expliqua-t-elle. Il n’y a donc pas encore de bébé.


— Tout de même.


— Le patrimoine génétique du bébé est déjà complet au moment de la fécondation, précisa-t-elle avant de reposer son téléphone. C’est fou, non ? Dès demain, il pourrait y avoir un tout petit bébé en moi, avec tous ses gènes.


— Un mélange de toi et de moi.


Comme une invitation à l’embrasser, elle leva le visage vers lui. Incapable de résister à la tentation, il captura ses lèvres sensuelles, sa main agrippant son épaule tandis que la sienne descendait le long de son torse, de plus en plus bas.


— Lana…


Il pensait ne plus avoir de forces mais, telle une magicienne, elle les avait réveillées.


— C’est juste au cas où les deux premières tentatives n’auraient pas fonctionné, murmura-t-elle avant que ses lèvres ne suivent le chemin de ses mains.


Il ne répondit pas, il s’abandonna au plaisir.


Nus au milieu des coussins, ils burent du champagne, mangèrent de la salade de homard, des petits pains croustillants puis des fraises trempées dans du chocolat. Il ne se souvenait pas de la dernière fois où il s’était senti aussi détendu, aussi à l’aise avec une femme.


Ce mariage était décidément une très bonne idée. Lana semblait le penser également, même si elle ne l’avait pas dit. Il ne l’avait jamais vue aussi détendue. Et aussi belle avec ses cheveux ondulés tombant en cascade sur ses épaules tandis qu’elle croquait avec gourmandise dans une fraise.


Il adorait la voir ainsi. En fait, maintenant qu’il la voyait nue dans un lit, il se rendait compte à quel point elle était tendue, d’habitude. De ses talons aiguilles jusqu’à son chignon parfait, elle se cachait constamment derrière une armure pour affronter le monde.


Si elle portait une armure, cela voulait dire qu’elle cachait quelque chose en dessous. Mais de quoi s’agissait-il ? Elle avait été réticente à lui dévoiler mais il avait eu un aperçu de ses faiblesses. Il savait qu’elle n’était pas aussi dure et implacable qu’elle voulait le faire croire.


— Je pense que je pourrais dormir pendant environ douze heures, lâcha-t-elle soudain en s’étirant langoureusement.


Sitôt qu’elle se cambra, son désir se réveilla une nouvelle fois. Heureusement que sa première réunion demain n’avait lieu qu’à midi !


Elle lui adressa un sourire félin avant de se lever et de commencer à débarrasser la vaisselle encore posée sur le lit.


Il l’aida tandis que les pensées se bousculaient en lui, le plaisir qu’il avait éprouvé tout au long de la soirée peu à peu remplacé par la froide vérité. Leur mariage était peut-être une bonne idée mais, s’il voulait garder la tête et le cœur intacts, il devait réfléchir clairement à la façon dont il se comporterait à l’avenir.


Lana semblait d’ailleurs être du même avis.


Il l’observa enfiler la chemise de nuit en soie couleur café qu’elle avait mentionnée plus tôt, et l’envie de l’en débarrasser le gagna. Il adorait la voir nue. Malheureusement, en mettant cette chemise de nuit, il avait l’impression qu’elle redevenait cette femme soucieuse du protocole qu’elle était à l’extérieur. Était-ce pour elle un moyen de lui signifier que leur lune de miel était déjà terminée ?


— Bonne nuit, murmura-t-elle avant de l’embrasser sur la joue comme s’ils étaient déjà mariés depuis cinquante ans.


— Bonne nuit.


Elle éteignit la lumière et il s’installa sur le dos, les mains croisées derrière la tête. Il était épuisé, et pourtant il avait l’impression qu’il allait avoir du mal à trouver le sommeil. Ses sentiments étaient en désordre et il avait besoin de les remettre en ordre.


Depuis qu’il avait déçu non seulement sa mère mais aussi ses trois sœurs, il avait évité toute émotion. Incapable d’y faire face, il avait simplement laissé tomber les gens qui l’aimaient.


Jamais il ne pourrait oublier le regard implorant de sa mère mourante. « S’il te plaît, Christos, laisse-moi te voir. Laisse-moi te serrer dans mes bras une dernière fois et te dire au revoir. »


Il l’avait ignorée et il était parti sans se retourner. Qu’avait-elle pensé de lui ? Jamais il ne pourrait le savoir, elle était morte quelques heures plus tard.


Savoir qu’elle était décédée avant qu’il ne puisse la revoir et s’excuser était une blessure, un cancer qui ne guérirait jamais.


La seule solution qu’il avait trouvée pour ne plus jamais souffrir autant était de garder ses distances, de garder son cœur à l’abri.


Il baissa les yeux vers Lana, endormie, ses longs cheveux étalés sur l’oreiller. Sa respiration était profonde et régulière. Elle était si belle qu’elle lui faisait penser à un ange.


Il ne voulait pas la décevoir mais y parviendrait-il ? Serait-il capable de ne jamais lui faire de mal ?
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— Si je comprends bien, vous souhaitez devenir quelqu’un d’autre.


Les mains croisées sur le bureau devant elle, Lana laissa son regard s’attarder sur Jack Philips, le jeune prodige de la technologie qui se trouvait dans son bureau sur la recommandation d’Albert. Le jeune homme maladroit et timide avait développé une application révolutionnaire, mais avait maintenant besoin de travailler son image.


— C’est le projet, oui, répondit le jeune homme en lui adressant un sourire timoré. Albert m’a affirmé que vous aidiez vos clients à façonner leur image.


— Votre entreprise est nouvelle mais elle fait déjà parler d’elle. Nous pouvons travailler son image, en particulier dans le cadre d’une campagne numérique. Présenter son créateur, par exemple avec un portrait dans un magazine, pourrait également aider à faire parler de votre invention.


— Je vous préviens, ma vie est plutôt ennuyeuse.


— Aucun problème, je peux la rendre plus intéressante.


C’était même le cœur de son métier : aider ses clients à donner forme à leur passé, à leur personnalité, à incarner l’homme ou la femme que le monde attendait. Elle s’était d’ailleurs appliqué ces principes, à l’âge de vingt-deux ans, lorsqu’elle avait quitté Anthony, déterminée à devenir différente, meilleure, plus forte.


Elle n’aurait aucun mal à métamorphoser ce nouveau client.


— Je vois mal comment vous pourriez rendre ma vie plus intéressante.


— Il s’agit de bien sélectionner les informations que vous révélez, de choisir l’angle adéquat…


— Je suis le fils d’une femme au foyer et d’un vendeur d’assurances. Rien de bien original ou de bien palpitant.


— Ne vous inquiétez pas, je peux rendre n’importe quoi plus intéressant, l’assura-t-elle.


Elle adorait cette partie de son travail, sculpter et modeler le profil public d’un client pour maximiser sa visibilité. Il ne s’agissait pas de mentir, juste de déterminer un angle. Si elle réussissait à obtenir pour Jack un portrait dans l’un des principaux journaux du pays, elle serait très attentive à la façon dont il serait présenté.


— Vous n’êtes pas le seul prodige de la technologie. Nous devons donc trouver un angle d’attaque unique, vous présenter comme un homme énigmatique.


— Je suis tout sauf énigmatique !


Elle éclata de rire.


— Vous le serez. Faites-moi confiance, Jack. Je reviendrai très vite vers vous avec quelques idées.


L’air encore dubitatif, il la remercia avant de sortir.


Une fois seule, elle s’approcha de la baie vitrée et, rêveuse, contempla la vue sur Manhattan.


Cela faisait maintenant deux semaines que Christos et elle avaient changé les règles de leur relation. Pour être précise, cela ferait deux semaines demain, mais déjà la nervosité et l’impatience lui nouaient le ventre. Si, par miracle, elle était tombée enceinte dès le premier essai, ce serait détectable par un test de grossesse dès demain.


Elle voulait ce bébé.


Elle le désirait encore plus maintenant qu’elle avait découvert la vie avec Christos. Les deux dernières semaines avaient été incroyables. Pendant la journée, elle travaillait comme d’habitude. Le soir, elle le retrouvait, savourant des plaisirs dont elle n’avait jamais soupçonné l’existence, découvrant son corps d’Apollon, mais aussi le sien.


Le temps qu’ils passaient ensemble ne se limitait pas à ces nuits de sensualité. Il y avait aussi les soirées passées lovés l’un contre l’autre sur le canapé, le café qu’il lui préparait le matin ou leurs longues discussions autour de verres de chardonnay bien frais.


Ces conversations restaient cependant légères. Hors de question de se faire des confidences.


D’accord, elle voulait bien admettre que les moments qu’ils partageaient au lit étaient intimes. Elle se sentait plus proche de Christos que de n’importe qui d’autre. Mais, tant qu’elle ne s’exposait que dans la chambre, elle ne risquait rien. Au contraire. Elle était reconnaissante à Christos pour tout ce qu’il lui avait appris sur les relations physiques entre les hommes et les femmes, car quand elle repensait à Anthony et à cet aspect de leur relation… Pour ce dernier, le sexe n’était qu’un moyen de la dominer et de l’humilier. Avec Christos, le sexe était uniquement synonyme de plaisir et de joie.


Oui, elle lui était reconnaissante de tout ce qu’il lui avait appris dans le domaine de la sensualité, mais non, elle n’attendait rien d’autre de sa part. Hors de question de mettre son cœur en danger. Aimer quelqu’un, le laisser pénétrer dans son intimité, lui donner le pouvoir non seulement de l’humilier, comme Anthony l’avait fait, mais aussi de lui faire du mal ? Non, jamais.


Si elle le laissait faire, Christos prendrait le pouvoir, mais elle ne le permettrait pas. Et, tant qu’elle s’en tiendrait à cette ligne, tout irait bien. Leur mariage serait une réussite.


Heureuse, elle esquissa un sourire en pensant à leurs retrouvailles de ce soir.


À 18 heures, elle reprit le chemin de chez elle avec entrain. Elle était impatiente de rentrer dans cette maison qu’elle avait toujours considérée comme un havre de paix, mais un havre vide. Depuis deux semaines, elle commençait à se rendre compte à quel point passer ses soirées à deux était plus agréable. Le fait que Christos la voie et l’accepte, et même la trouve sexy, dans ses tenues d’intérieur était un point positif supplémentaire. Cette entrée dans son intimité aurait pu la déstabiliser, mais elle se forçait à rester maîtresse d’elle-même et à ne pas se poser de questions.


Sans doute Christos était-il du même avis. Il ne cherchait pas à créer un lien émotionnel entre eux. Ce mariage, tel qu’il était actuellement, leur convenait à tous les deux.


Alors pourquoi ressentait-elle un malaise, de temps en temps, une espèce d’inquiétude qui lui nouait la gorge ?


Bien décidée à profiter de la soirée sans penser à rien, elle refoula ces questions lorsqu’elle arriva devant sa porte.


— Bonsoir, ma belle.


Comme tous les soirs, Christos l’accueillit avec un baiser et un sourire. Il se comportait comme s’il était chez lui dans sa maison, ce qui lui plaisait. Voir ses affaires éparpillées ici et là la ravissait. Lorsqu’elle lui avait demandé s’il était prêt à abandonner son loft de Soho, un somptueux appartement tout de verre et de métal, il avait simplement haussé les épaules, ajoutant qu’ils pouvaient difficilement élever un enfant dans deux maisons.


Étaient-ils fous, de penser pouvoir mener une vie de famille normale sans aucun lien émotionnel ?


Elle repoussa ces questions, ce n’était pas le moment de se les poser.


— Bonsoir, répondit-elle avant d’enlever ses talons aiguilles. Bonne journée ?


— Journée calme mais bonne.


Elle se dirigeait vers la cuisine lorsqu’elle remarqua soudain son regard sérieux. Instantanément, l’angoisse la saisit.


— Que se passe-t-il ?


— J’ai acheté quelque chose pour toi. Enfin, pour nous deux… Tu sais…


La peur l’envahit.


— De quoi parles-tu ?


— De ceci.


Il sortit une petite boîte rectangulaire de la poche de sa veste de costume.


Elle la fixa pendant quelques secondes avant de comprendre de quoi il s’agissait. Un test de grossesse.


Christos regarda le visage de Lana blêmir à vue d’œil. Avait-il commis une erreur ? C’était un simple test mais elle le regardait comme s’il s’agissait d’une bombe risquant d’exploser à tout moment.


— Lana ?


— Cela ne fait même pas deux semaines.


Était-ce le seul point qui la préoccupait ?


— Cela fera deux semaines demain, mais le test est fiable dès dix jours après l’ovulation. J’ai lu le mode d’emploi.


S’il avait prononcé ces mots pour la faire sourire, c’était un échec. Pâle, elle continuait à fixer la boîte, incrédule.


— Tu le veux vraiment, murmura-t-elle comme si elle se parlait à elle-même.


— Nous le désirons tous les deux, Lana. Du moins, c’est ce que je pensais.


Déçu par sa réaction, ou plutôt son absence de réaction, il lâcha un long soupir.


— Excuse-moi, j’essayais juste d’être utile.


Elle releva les yeux et, peu à peu, il vit son visage reprendre des couleurs.


— Je sais, je suis désolée. C’est juste que je ne m’y attendais pas. J’ignorais que tu comptais les jours.


Il fronça les sourcils. Il ne comptait pas les jours, pas exactement. Enfin… un peu quand même.


— Tu aurais préféré que je ne compte pas ?


— Non, répondit-elle.


Elle avait pourtant l’air indécise. Tout à coup, il avait l’impression qu’ils avaient posé le pied sur un sol instable. Pourtant, il ne s’agissait que d’un test de grossesse, rien de plus, elle n’avait aucune raison de paniquer. Certes, une fois qu’elle aurait fait le test, tout pourrait changer.


— Tu n’es pas obligée de le faire maintenant. Tu peux le garder pour plus tard, si tu préfères.


Elle leva les yeux vers lui, le regard soudain moqueur et lumineux.


— Vraiment ? Tu es prêt à être aussi patient ?


Soulagé de la voir se détendre, il sourit.


— Eh bien…


— Ne t’inquiète pas, je vais faire le test tout de suite.


Elle lui prit la boîte des mains.


— J’ai juste eu peur pendant une seconde, parce que… c’est réel, n’est-ce pas ?


Il savait ce qu’elle voulait dire, et l’importance qu’elle accordait à ce moment. Leur décision n’était pas seulement réelle mais également sérieuse. Il s’était tellement amusé, au cours des deux dernières semaines, qu’il avait oublié qu’une vie était en jeu. Et si Lana était vraiment enceinte de leur enfant… Eh bien, leur vie serait bouleversée.


Et il risquerait non seulement de la laisser tomber, mais aussi de laisser tomber leur enfant. Comment avait-il pu ignorer ce point lorsqu’il avait pris sa décision ? Comment avait-il pu ne pas se rendre compte du danger ?


La réponse était simple. Il avait ignoré ce danger parce qu’il voulait un bébé. Il voulait une famille.


— J’y vais, lui annonça Lana avec un petit sourire en coin qui masquait mal sa nervosité.


Elle s’éclipsa dans la salle de bains et il commença à faire les cent pas dans le salon, stupéfait de voir à quel point trois minutes pouvaient sembler longues. Il détestait l’attente.


Si Lana n’était pas enceinte, elle serait peut-être contrariée ; or il n’était pas doué pour réconforter les gens.


« Christos, s’il te plaît. Rentre à la maison. »


Il ferma les yeux et revit le visage en larmes de sa sœur sur l’écran de son ordinateur portable. Incapable de faire face à son chagrin, il lui avait raccroché au nez. Quel genre de monstre insensible agissait de cette façon ? Et quand il pensait à ce qui s’était passé ensuite… La voix glaciale de Kristina lui annonçant que leur petite sœur venait d’être admise à l’hôpital… Jamais il n’avait ressenti un tel vide dans son cœur.


Sa sœur lui avait pardonné, c’était du moins ce qu’elle affirmait, mais, lui, il ne s’était jamais pardonné.


Cette fois-ci, il ne se conduirait pas comme un monstre, il s’en faisait la promesse. Mais si Lana était enceinte…


Son cœur se serra dans sa poitrine. Ressentait-il de l’espoir à cette idée ? De la terreur ? Il n’en avait pas la moindre idée.


Sans doute aurait-il dû réfléchir plus longuement avant de prendre sa décision.


Non. Il voulait cet enfant. Il en était certain.


Les deux dernières semaines avaient été magiques, pas seulement les nuits mais également les jours, tous les petits moments qu’ils avaient partagés, quand il se réveillait et voyait Lana blottie entre ses bras, quand il travaillait et qu’elle lui envoyait un message qui le faisait sourire, lorsqu’elle posait les pieds sur ses genoux avec un sourire malicieux et qu’il commençait à les lui masser…


Tout lui plaisait dans ce mariage, et un bébé ne ferait que le rendre meilleur. Il avait en tout cas envie de le croire.


La porte de la salle de bains s’ouvrit enfin et il se retourna, nerveux.


Qu’espérait-il ? Il l’ignorait. Un bébé tout de suite serait formidable ; avoir plus de temps juste avec Lana serait bien aussi. Tout s’était passé si rapidement… Un mois plus tôt, elle ignorait qu’elle souffrait de préménopause. Elle ignorait même si elle désirait un enfant.


Si elle n’était pas enceinte, ce serait peut-être mieux pour eux deux. Cela leur donnerait le temps de réfléchir, de respirer, de…


— Christos ?


Sa voix était douce, hésitante. Elle tenait le bâtonnet dans sa main mais il ne voyait pas la fenêtre du résultat. Son visage ne trahissait rien non plus.


— Est-ce que c’est… ?


— C’est positif.


Elle lui tendit le bâtonnet.


— Je suis enceinte.
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— J’hésite… Je ne suis pas sûr.


— C’est parfait, faites-moi confiance.


Lana adressa à Jack Philips un sourire rassurant alors qu’il regardait d’un air dubitatif son reflet dans le miroir. Il était en train d’essayer différents costumes en prévision de l’interview qu’elle avait obtenue pour lui avec un grand magazine. Cet entretien était un formidable coup de pub, pour lui comme pour elle, et il ne lui restait plus qu’à afficher la bonne image, celle d’un entrepreneur confiant. Et, pour cela, ce costume en soie bleu roi était parfait.


Elle était bien consciente que l’image rayonnante qu’elle tentait de façonner était loin de celle du jeune homme timide qu’il était, mais il pouvait y arriver, elle en était persuadée.


N’avait-elle pas fait la même chose pour elle-même quelques années plus tôt ? Après sa rupture avec Anthony, elle avait fait le choix de devenir une femme invincible. Elle avait décidé de devenir dure et forte, et elle avait réussi, elle s’était transformée. Du moins extérieurement. À l’intérieur, un peu moins. Personne ne pouvait échapper complètement à son passé. En apparence, cependant, elle avait réussi son pari, et Jack Philips était capable d’accomplir le même chemin.


— Ce costume vous va très bien.


— Si vous le dites… Pour être honnête, ce n’est pas une tenue que j’aurais spontanément choisie.


S’il s’était écouté, il se serait rendu à son entretien vêtu d’un banal T-shirt et d’un jean délavé, mais il l’avait embauchée pour parfaire son image, il était donc prêt à suivre ses conseils.


Autrefois, créer une image lui procurait un immense sentiment de satisfaction. Aujourd’hui, Lana doutait. Avait-elle vraiment envie de transformer les gens ? La vie se résumait-elle vraiment à une image ?


Ces doutes avaient commencé à s’insinuer en elle lorsque Christos était entré dans sa vie, puis dans son lit, et ils s’étaient renforcés depuis qu’elle avait appris qu’elle était enceinte. Elle s’était lancée à corps perdu dans ces deux aventures, le mariage et la grossesse, persuadée qu’elles ne la changeraient pas. Aujourd’hui, elle commençait à comprendre qu’elle s’était trompée. Elle avait même été la dernière des idiotes ! Bien sûr, que des événements aussi monumentaux allaient la changer.


Elle se força à revenir au présent.


— Ce costume vous plaît tout de même ?


Jack acquiesça d’un signe de tête. Il semblait toujours avoir des doutes, mais elle pourrait le convaincre.


La réunion terminée, elle retourna dans son bureau et sourit en découvrant que Michelle lui avait laissé une tasse de thé au gingembre. En dehors de Christos, Michelle était la seule personne au courant de sa grossesse, et à l’annonce de sa future maternité celle-ci s’était montrée compréhensive.


Christos également. Il avait aussi été incroyablement prévenant. Ces dernières semaines, il avait tout fait pour lui rendre la vie plus facile et plus agréable.


Elle ne pouvait pas lui reprocher quoi que ce soit.


Et pourtant ce malaise, qu’elle faisait de son mieux pour ignorer, prenait de plus en plus de place en elle.


Il avait commencé quand elle avait annoncé à Christos qu’elle était enceinte. Sur le coup, il avait eu l’air choqué et cela ne l’avait pas dérangée, elle-même était sous le choc. Elle n’imaginait pas, et sans doute lui non plus, qu’elle tomberait enceinte aussi rapidement et aussi facilement.


Après l’annonce de sa grossesse, il l’avait prise dans ses bras, il l’avait embrassée tendrement, et elle avait cru que tout irait très bien ; sauf qu’un mur invisible, aussi fin qu’une feuille de papier, avait aussitôt commencé à se dresser entre eux. Elle ne pouvait citer de moment précis où elle avait vu ce mur, et pourtant il était là. Elle le sentait.


Elle le percevait dans la façon qu’il avait de lui sourire, le regard un peu distant. Elle percevait aussi ce mur dans la manière dont il la prenait dans ses bras, dans la façon dont il chérissait son corps. Dans ces moments, elle se sentait rassasiée, et en même temps elle ressentait un certain vide, un certain manque, comme si elle désirait plus.


Était-elle ridicule ? Avait-elle perdu la tête ? Peut-être n’était-ce pas Christos qui avait changé mais elle-même.


Retiens-toi. Protège ton cœur, cette partie essentielle de toi, afin de ne pas être blessée, de ne pas donner à qui que ce soit le pouvoir de te faire du mal.


Elle s’efforçait de suivre cette règle de conduite, depuis Anthony.


Avait-elle aimé ce dernier ? Sur le moment, elle l’avait cru, et elle avait baissé la garde. Elle avait été tellement éblouie par ce génie de la publicité de dix ans son aîné qui essayait de la séduire, qui l’invitait à dîner, elle, cette fille de la campagne qui n’avait jamais intéressé personne, qu’elle l’avait laissé l’humilier. Elle ne comptait plus le nombre de fois où il s’était moqué d’elle, se plaignant de ses performances au lit ou lui répétant qu’elle ne plairait jamais à aucun homme. Il l’avait étudiée comme un insecte avant de l’écraser.


À l’époque, elle pensait qu’il s’agissait d’amour. Aujourd’hui, elle savait que ce n’était pas le cas.


Non, entre Anthony et elle, il n’était pas question d’amour. Qu’en était-il avec Christos ?


Au cours des dernières semaines, cette interrogation était devenue plus insistante dans son esprit.


Elle se força à la refouler tandis qu’elle se préparait à rentrer à la maison, se réjouissant à l’idée d’un week-end tranquille avec Christos. Il était tellement plus simple de se concentrer sur ce qu’ils faisaient ensemble que sur ce qu’ils ressentaient ou ne ressentaient pas. Parce qu’en vérité, que ce soit de l’amour ou non, et l’amour n’était finalement qu’un mot, elle commençait à craindre de tenir plus à lui qu’il ne tenait à elle.


Elle arriva à la maison un peu après 18 heures et trouva Christos dans la cuisine, vêtu d’un pantalon décontracté et d’une chemise vert pâle, en train de fouiller dans les placards en fronçant les sourcils.


— Je pensais te préparer à dîner, lui expliqua-t-il, mais je me suis rendu compte que je n’avais aucune idée de ce qui te ferait plaisir.


— À vrai dire, je ne sais pas ce qui me ferait plaisir.


Elle ne plaisantait pas. Depuis qu’elle souffrait de nausées matinales, ses envies alimentaires changeaient d’heure en heure. Son gynécologue l’avait rassurée, ces symptômes finiraient par s’atténuer et les nausées matinales étaient même le signe que le bébé était en bonne santé. En attendant, son appétit lui jouait souvent des tours.


— Préfères-tu que je commande à dîner ? demanda-t-il en ouvrant le tiroir où se trouvaient des menus de restaurants.


Perplexe, elle hocha la tête. Il ne la regardait pas directement. Depuis qu’elle était rentrée, il ne l’avait pas regardée une seule fois dans les yeux. Pourquoi ?


En fait, elle n’était pas sûre de vouloir le savoir.


— Bonne idée. En attendant, je vais me changer.


— Avant que tu ne te changes…


La voix de Christos recelait une certaine gravité qu’elle n’avait pas entendue depuis longtemps. Inquiète, elle s’immobilisa, son cœur commençant déjà à battre la chamade. Allait-il lui annoncer qu’il avait changé d’avis ? Allait-il lui avouer qu’elle ne voulait plus de ce mariage ni de ce bébé ?


— Une de mes sœurs m’a appelé. Je ne lui ai rien dit concernant ta grossesse, ni à aucun autre membre de ma famille, d’ailleurs, mais je me disais qu’il serait peut-être temps que je le fasse. Alors, si tu es d’accord, nous pourrions aller les voir, un de ces jours. Je te rassure, nous ne les verrons pas souvent mais… ma famille sera la famille du bébé et…


Il s’interrompit et, visiblement gêné, haussa les épaules.


— J’aimerais que notre enfant connaisse sa famille.


— Moi aussi.


Elle le voulait d’autant plus qu’elle-même n’avait pas de famille, elle n’avait jamais connu son père, et sa mère était décédée. Elle n’avait pas de frère, pas de sœur, pas de grands-parents. Elle ne possédait pas cette large famille turbulente et aimante que tant de gens considéraient comme une évidence. Y compris Christos.


— J’aimerais beaucoup rencontrer ta famille.


L’air presque résigné, il lâcha un soupir. Il aurait dû se réjouir et pourtant, à cet instant, il ressemblait davantage à un homme qui venait d’apprendre la date de son exécution. Pourquoi ?


Malheureusement, elle ne pouvait pas lui poser la question. Elle aurait aimé l’interroger, elle aurait adoré partager une telle relation de confiance avec lui, mais ce n’était pas le cas, elle en avait encore eu la preuve ces dernières semaines. Ils avaient passé de nombreuses soirées à se détendre ensemble, et des nuits encore plus agréables à faire l’amour. Ils avaient partagé des repas dans les meilleurs restaurants, avaient fait de longues promenades dans Central Park dans la chaleur de l’été. Ils avaient discuté de leur travail, de la vie en ville, des actualités. Ils avaient partagé beaucoup et en même temps rien du tout. Ils n’avaient pas ouvert leur cœur.


Que pensait réellement Christos ? Quels étaient ses sentiments en cet instant ? Elle n’en avait pas la moindre idée.


Évidemment, elle aurait pu lui poser la question, mais elle n’osait pas. En fait, ce n’était pas une question de courage. Elle ne faisait que respecter l’accord qu’ils avaient conclu lors de leur mariage. Pas d’émotion, pas d’attachement et certainement pas d’amour. Ce n’était pas la faute de Christos si, contre son gré et sans s’en rendre compte, elle avait commencé à changer d’avis et à éprouver des sentiments.


Il n’était en rien fautif, et elle devait se reprendre, parce que tomber amoureuse d’un homme qui n’avait aucune intention de l’aimer n’était pas à l’ordre du jour, et ne le serait jamais.


— Je reviens dans quelques minutes, lui annonça-t-elle avant de se diriger vers la chambre qu’ils partageaient.


Quoi qu’il se passe avec Christos et sa famille, elle ne lui poserait pas de questions. Et surtout elle allait arrêter de penser à ses sentiments. Hors de question de savoir ce qu’elle ressentait.


Hors de question, d’ailleurs, de ressentir quoi que ce soit.


La mâchoire crispée, les mains serrées sur le volant, Christos fixa la route.


Ils étaient en chemin vers la maison de son père, à Long Island, où ses trois sœurs les rejoindraient pour la journée. Il n’avait pas vu son père, ni ses sœurs, Kristina, Sophia et Thalia, depuis une éternité. Cela faisait même des années qu’il n’avait pas rendu visite à son père alors que la maison dans laquelle il avait grandi ne se situait qu’à une heure et demie de route de Manhattan.


Il préférait rester à l’écart, ne pas plonger dans les yeux de ses sœurs ou de son père de peur d’y lire la déception. D’ailleurs, son père non plus ne le regardait plus dans les yeux. Il ne rêvait pas cette distance entre eux, elle existait bel et bien.


Il n’aborderait pas le sujet avec Lana. Il avait beaucoup apprécié ces derniers mois passés avec elle, mais en grande partie parce qu’ils n’avaient pas parlé de leur passé. Ils s’étaient contentés d’effleurer la surface de leurs émotions pour profiter du plaisir de la compagnie de l’autre, et de leurs corps. C’était l’arrangement parfait, exactement ce qu’il désirait.


Dans ce cas-là, pourquoi se sentait-il aussi agité, tout à coup ? Probablement parce qu’il rentrait chez lui, un endroit qui ne l’avait rempli que d’effroi et de chagrin depuis la mort de sa mère, vingt ans plus tôt.


— C’est étrange, lança soudain Lana, brisant le silence. Je ne sais rien de ta famille.


— Pourquoi cela te semble-t-il étrange ? rétorqua-t-il d’un ton presque agressif.


Bon sang, quel était son problème ? Pourquoi lui parlait-il de cette façon ?


— C’est ce que nous avions convenu. Et puis je ne connais pas non plus ta famille.


Elle demeura silencieuse et, lorsqu’il osa un rapide coup d’œil dans sa direction, il vit qu’elle était pensive.


— C’est vrai, finit-elle par répondre. Je sais juste que ta mère est morte quand tu étais jeune, et tu sais juste que je n’ai jamais connu mon père.


Il n’avait jamais cherché à en savoir davantage.


— C’est tout ce que nous savons sur nos familles respectives.


Il ne répondit pas. Sans doute était-ce moins risqué que de commenter sa remarque, qui le mettait mal à l’aise pour toutes sortes de raisons.


— Es-tu au moins prêt à me révéler leurs noms ?


À ces mots, la culpabilité le gagna, mais aussi l’agacement.


À l’entendre, il avait été déraisonnable, or ce n’était pas le cas. Il s’en était simplement tenu à leur accord initial et n’avait aucune intention de revenir dessus. Cette possibilité le remplissait à la fois d’effroi et d’un autre sentiment qu’il ne parvenait pas à nommer.


— Si tu veux, répondit-il néanmoins le plus aimablement possible. J’ai trois jeunes sœurs. Kristina, Sophia et Thalia, la petite dernière.


— Maintenant que j’y pense, je me demande si tu ne me l’avais pas dit, lors de notre première rencontre. J’ai dû oublier.


Il haussa les épaules. Parfois, lui aussi essayait d’oublier. Hélas, il n’y parvenait jamais.


— Comment sont-elles ?


Sa gorge se noua. Il n’avait pas envie de répondre à ce genre de questions. Lana avait le droit de l’interroger à ce sujet, évidemment. Le problème, c’était que tous ses nerfs étaient à vif quand il rentrait chez lui, et encore plus maintenant que Lana portait son enfant.


Lorsqu’elle lui avait annoncé qu’elle était enceinte, trois semaines à peine après sa première proposition, il avait été enthousiasmé. Du moins, pendant une seconde. Ensuite, il avait été complètement terrifié, et depuis il essayait de cacher son inquiétude.


Comment avait-il pu croire qu’il serait capable d’élever un enfant sans faire d’erreur, ou sans le laisser tomber, comme il l’avait fait avec sa propre famille ?


Évidemment, il n’avait jamais envisagé de révéler quoi que ce soit de ses états d’âme à Lana. Le problème, c’était qu’il vivait maintenant dans un état de quasi-paralysie, profitant du temps qu’ils passaient ensemble comme ils l’avaient fait avant qu’elle ne passe ce test, essayant d’être aussi prévenant et attentionné que possible, mais sans jamais s’impliquer, sans jamais penser à l’avenir.


— Comment sont-elles ? répéta-t-il, principalement pour gagner du temps.


Il n’avait pas l’habitude de parler de sa famille, ni même d’y penser.


— Kristina est très curieuse mais bien intentionnée. Je te préviens, elle te posera un million de questions dès notre arrivée et elle insistera jusqu’à obtenir des réponses.


— D’accord.


Il inspira et, contre toute attente, il parvint à se détendre un peu.


— Sophia est complètement différente. Elle aussi est directe mais elle sait être discrète.


Après la mort de leur mère, Sophia et lui avaient vécu leur deuil de la même façon, dans le silence.


— Et Thalia ?


— Thalia…


Le nom lui échappa dans un soupir. Thalia avait été le bébé de la famille, un bébé joyeux et lumineux jusqu’à ce que… Jusqu’à ce qu’elle ne le soit plus.


Et il n’avait pas été là pour elle. Il avait ignoré sa sœur et les conséquences avaient été désastreuses.


— Elle est très émotive, dit-il enfin. Quand elle est heureuse, elle est en pleine effervescence, et quand ce n’est pas le cas…


Il se tut, se rappelant le drame évité de peu.


« Aide-moi, Christos. »


« Je ne peux pas. »


— Christos ?


Revenant au présent, il secoua la tête pour tenter de chasser ce souvenir.


— Ça y est, tu sais tout.


— Et ton père ?


Son père… Il aurait fermé les yeux s’il n’avait pas été au volant.


— Mon père aimait passionnément ma mère et, quand elle est morte, une part de lui s’est éteinte.


« Je compte sur toi, Christos. Tu es l’homme de la famille, désormais. Tu dois t’occuper de tes sœurs. »


Malheureusement, il n’avait pas respecté cette promesse.


— Cela a dû être très difficile, reprit-elle à voix basse.


— Oui.


Oui, cela avait été difficile, presque impossible, même. Il avait éprouvé une douleur intense, insupportable, jusqu’à ce qu’il décide de s’éloigner pour tenter de trouver un peu de liberté, un peu de paix.


En vain.


À sa grande surprise, Lana posa la main sur sa cuisse, un geste de réconfort auquel il ne s’attendait pas. Évidemment, ils avaient été affectueux l’un envers l’autre, ces dernières semaines, mais il n’imaginait pas un geste aussi tendre, aussi agréable, aussi sincère de sa part.


Il avait envie de repousser sa main, de lui dire qu’elle se trompait. En même temps, il avait envie de s’en emparer et de la presser contre sa joue.


Il ne fit ni l’un ni l’autre. Se forçant à se reprendre, il continua à conduire, la mâchoire toujours aussi crispée, les mains toujours aussi serrées sur le volant.


Une heure plus tard, ils se garaient devant une vaste demeure coloniale de Brookhaven, devant la seule maison qu’il ait connue avant de déménager à New York.


Son père, Niko Diakos, avait commencé sa vie dans un quartier mal famé de Manhattan, grimpant peu à peu les échelons dans la banque jusqu’à devenir cadre et accéder à la respectabilité. Il n’avait jamais gagné les millions que lui avait empochés dans les nouvelles technologies, mais il avait réussi et il avait construit une vie stable.


Jusqu’à la mort de son épouse bien-aimée, Marina.


Aujourd’hui encore, il se souvenait du jour où le corps de sa mère avait été sorti de la maison, caché sous un drap. Son père pleurait, ses sœurs étaient blotties les unes contre les autres. Dans sa mémoire, cette journée était grise et orageuse. Il savait pourtant qu’il avait fait beau, ce jour-là. Mais il ne se souvenait pas du soleil. Il ne se souvenait que du vide dans son cœur.


— Christos… Nous y allons ?


Il jeta un coup d’œil à Lana et aperçut des lueurs de compassion dans ses prunelles, comme si elle devinait sa douleur. Pourtant, elle ne pouvait pas savoir. Il ne lui avait jamais dit et il ne lui dirait jamais.


— Oui, allons-y.
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Elle n’avait aucune idée de ce qui l’attendait lorsqu’elle pénétra dans la maison familiale de Christos. D’après ce qu’il lui avait dit, et ce qu’il ne lui avait pas dit, elle prévoyait un accueil glacial, ou du moins un accueil formel. Christos s’était manifestement éloigné de sa famille après la mort de sa mère.


En tout cas, elle n’imaginait pas que l’une de ses sœurs se précipiterait vers elle, l’embrasserait sur les deux joues avant de la serrer dans ses bras.


Sous le choc, elle se laissa faire quelques secondes avant de parvenir à mettre ses bras autour de cette inconnue, sans doute Kristina.


— Enfin, il t’invite à la maison ! s’exclama celle-ci.


La bonne humeur de la jeune femme, qui parlait avec un fort accent de Long Island, la toucha, et elle l’apprécia tout de suite.


— Tu n’avais aucune raison de la cacher, dit-elle à l’attention de son frère. Elle est magnifique.


— Je ne la cachais pas.


Le ton de Christos était léger, son sourire, ironique, et sa posture, détendue, mais elle percevait une humeur sombre sous son apparente bonhomie. De la même façon qu’elle se cachait derrière l’image d’une femme froide et professionnelle, lui se cachait derrière celle d’un entrepreneur souriant et blagueur.


Avaient-ils tous deux fait semblant depuis le début ?


Cette idée était un peu effrayante.


Jusqu’à présent, elle avait fait en sorte de rester cachée sous son armure, de ne pas être découverte. Aujourd’hui, pourtant, elle avait envie d’être vue, d’être connue, surtout par Christos.


— Viens avec moi dans la cuisine, lança Kristina en lui prenant la main, et dis-moi tout. Je veux tout savoir sur toi.


Eh bien, songea-t-elle en se laissant entraîner par la jeune femme, quelle différence avec Christos ! Lui ne voulait pas la connaître tandis que sa sœur en avait manifestement envie.


Ses deux sœurs l’attendaient dans la cuisine. Sophia, vêtue d’un chemisier et d’un pantalon de tailleur, lui adressa un sourire chaleureux mais prudent, tandis que Thalia l’ignora et se jeta plutôt sur Christos pour le serrer dans ses bras.


Christos recula d’un pas pour garder l’équilibre et enlaça ses sœurs. Elle ne pouvait pas voir son visage mais elle avait l’impression qu’il n’était pas préparé à un tel accueil.


— Pourquoi as-tu attendu aussi longtemps avant de rentrer ? lui demanda Thalia, une frêle jeune femme vêtue d’une salopette et d’un T-shirt informe. Cela fait des années, Christos !


— J’ai été occupé, répondit-il en relâchant sa petite sœur. Mais tu as raison, j’aurais dû venir plus tôt.


— Oui, tu aurais dû.


Même si la jeune femme feignait l’amusement, elle voyait bien que son absence l’avait blessée. Ses yeux étaient humides et sa lèvre inférieure tremblait.


— Je vois que le fils prodigue est de retour, clama soudain une voix de ténor.


L’homme qui venait d’entrer dans la cuisine ressemblait tellement à Christos qu’elle n’avait aucun mal à imaginer quel serait le visage de son mari dans trente ans. Le vieil homme possédait la même silhouette élancée, peut-être un peu moins musclée. Sa chevelure épaisse et ondulée était grise, et elle apercevait de profonds plis autour de ses yeux noisette.


Il sourit à Christos, qui, sans vraiment le regarder, répondit par un simple signe de tête.


Le sourire accueillant de l’homme s’évanouit, ses épaules s’affaissèrent légèrement avant qu’il ne se reprenne, se tourne vers elle et lui adresse un sourire chaleureux.


— Je suis très heureux de faire enfin votre connaissance.


Surprise, elle jeta un coup d’œil vers Christos. Elle ne lui avait jamais demandé s’il avait parlé à sa famille de leur nouvel arrangement, ni même de leur premier arrangement.


— Moi aussi, j’avais hâte de tous vous rencontrer, répondit-elle en lui serrant la main. Christos m’a parlé de vous, alors je pense pouvoir vous reconnaître. Tu es Kristina ?


Elle jeta un coup d’œil à la première sœur qu’elle avait rencontrée et celle-ci la félicita en applaudissant.


— Tu es… Sophia ?


La deuxième sœur acquiesça et lui sourit.


— Et toi, tu es donc Thalia.


La dernière jeune femme approuva d’un signe de la tête, sans sourire, et l’inquiétude gagna Lana. La jeune femme la regardait comme si elle ne voyait pas d’un bon œil son entrée dans la vie de son frère.


Kristina prit la parole :


— Viens t’asseoir, et dis-nous tout. Quand je pense que cela fait trois ans que vous êtes mariés et que Christos ne t’a jamais invitée à la maison !


Ils savaient donc, mais jusqu’à quel point ?


— Nous sommes ici maintenant, répondit Christos sur un ton qui n’était pas sans rappeler celui d’un impitoyable homme d’affaires.


— Et nous en sommes très heureux. Nous étions impatients de faire la connaissance de la femme qui a réussi à te passer la bague au doigt alors que tant d’autres en ont rêvé mais n’ont jamais réussi à obtenir un troisième rendez-vous.


Pour toute réponse, elle se contenta d’un sourire.


— Ce n’est pas Christos qui nous a informés. Nous le savons grâce à Thalia. Elle lit tous les articles le concernant et les collectionne dans un album.


Cette habitude lui paraissait un peu obsessionnelle mais aussi compréhensible, si Christos ne rentrait jamais à la maison.


Pour le moment, son absence dans la vie de son père et de ses sœurs était un mystère pour elle. Sa famille ne montrait que de l’amour pour lui. Assis à côté d’elle sur le canapé, Christos souriait, affichait un air décontracté, mais elle sentait la tension qui émanait de lui comme un champ magnétique électrisant la moindre de ses cellules. Il n’avait pas envie d’être ici, c’était évident. Mais pourquoi ? Elle n’en avait pas la moindre idée.


Elle n’obtint pas plus de réponses à cette question pendant le repas de spécialités grecques.


Elle apprit en revanche que Kristina vivait à proximité et dirigeait une boulangerie à Brookhaven, tandis que Sophia travaillait pour une société de conception graphique et possédait une petite maison à Long Island City. À vingt minutes seulement de métro de l’endroit où elle et Christos vivaient.


Pourquoi n’avaient-ils jamais reçu Sophia chez eux ? Pourquoi Christos ne voyait-il jamais sa sœur à Manhattan ?


Quant à Thalia, elle vivait avec son père, Niko, qui avait pris sa retraite dix ans plus tôt, et elle étudiait l’histoire de l’art. Elle ne donnait cependant pas l’impression d’être très intéressée par ses études. Elle avait vingt-deux ans mais se comportait comme une adolescente rebelle, taquinant Christos, interrompant les conversations puis faisant la moue si l’un des convives ne répondait pas tout de suite. Pour être honnête, Lana la trouvait un peu fatigante. Christos l’encourageait, mais elle voyait bien qu’il avait lui aussi du mal à supporter ce comportement.


Quelque chose chez Thalia le faisait souffrir, elle s’en rendait compte, elle le sentait même avec un instinct qu’elle n’avait jamais possédé avant ces dernières semaines.


Auparavant, elle ne savait jamais ce que Christos pensait. Aujourd’hui, elle devinait ce qu’il pensait mais ne comprenait toujours pas pourquoi il le pensait.


Christos sortit sur la terrasse et fixa l’horizon pour tenter de reprendre ses esprits après deux heures en famille qui lui avaient fait l’effet d’une véritable séance de torture. Les besoins et les demandes sans fin de Thalia, la censure silencieuse de Sophia, la détermination de Kristina à faire comme si tout était normal, le silence lourd de reproches de son père… Il n’en pouvait plus. Et surtout il ne supportait plus la culpabilité qui le dévorait à chaque fois qu’il rentrait à la maison.


— Christos ?


Il se retourna en reconnaissant la voix de Kristina.


— Lana est ravissante. Pourquoi ne l’avais-tu jamais invitée à la maison ?


Il haussa les épaules mais garda les yeux baissés.


— Je ne viens pas très souvent, tu le sais bien.


— Je le sais, oui, lâcha Kristina dans un soupir.


— Il est préférable que je ne vienne pas plus souvent. Je fais perdre la tête à Thalia et je plonge papa dans la nostalgie.


— Nous voulons que tu viennes, Christos, tu nous manques, répondit sa sœur sans nier les mots qu’il venait de prononcer.


Comment aurait-elle pu ? Ils savaient tous les deux que c’était la vérité. Depuis la mort de leur mère, il avait laissé tomber sa famille. Il n’avait pas été là quand Thalia avait eu besoin de lui. Résultat, elle avait passé trois mois dans la chambre d’un hôpital psychiatrique, sous surveillance anti-suicide.


La dépression de sa sœur était sa faute et celle de personne d’autre.


Alors oui, il était préférable pour tout le monde qu’il reste à l’écart.


— Parle-moi de Lana.


Il prit une profonde inspiration.


Il n’avait jamais parlé de Lana à sa famille. Ses sœurs avaient appris leur mariage par la presse. Quand Thalia lui avait envoyé un message pour lui demander si c’était vrai, il avait répondu oui mais il avait essayé de décrire leur mariage davantage comme une fusion d’entreprises que comme une rencontre de deux cœurs, car c’était le cas.


— Elle semble plus douce que je ne m’y attendais. J’imaginais que tu avais épousé une de ces femmes d’affaires au cœur de pierre.


— Elle est l’une de ces femmes, lorsqu’elle travaille. Elle a créé son entreprise toute seule, et c’est aujourd’hui l’une des plus importantes agences de relations publiques de la ville.


Il semblait fier, et il était fier. Fier de la détermination de Lana, de sa motivation. Et ce trait de caractère n’était que l’une des nombreuses qualités qu’il aimait chez elle.


— En tout cas, déclara Kristina, j’ai l’impression qu’elle t’adore.


Quoi ?


Surpris, il se tourna vers sa sœur. Celle-ci lui souriait affectueusement, à l’évidence très satisfaite de son effet. Sauf qu’elle se trompait. Lana ne l’adorait pas. Impossible.


— Pourquoi dis-tu cela ?


— Parce que c’est évident. Quand elle te regarde, son regard est si tendre… Et puis une femme sait, Christos. Une femme sait toujours.


Rêveuse, elle hocha la tête.


— Je rêve qu’un homme me regarde de cette façon. Et je rêve de regarder un homme de cette façon.


— De quoi parles-tu ?


Il regretta ses mots en voyant le regard surpris de sa sœur.


— En général, un homme n’a pas peur d’admettre que sa femme est amoureuse de lui, ou qu’il est amoureux d’elle, mais peut-être que quelque chose m’échappe.


— C’est juste que… Lana et moi sommes plus amis que…


Comment terminer cette phrase ?


— … que mari et femme ?


Kristina avait deviné.


— Pourtant, vous ressembliez bien à un véritable couple, à table.


Et dire qu’il n’avait pas encore parlé du bébé à sa famille. D’ailleurs, comment allait-il aborder le sujet ?


— C’est compliqué, dit-il.


— Peut-être, mais peut-être cette complexité n’est-elle pas une fatalité ?


Ignorant comment répondre, il demeura silencieux, et sa sœur en profita.


— Tu devrais laisser le passé là où il doit être, au lieu de le ressasser à chaque fois que tu rentres à la maison. Je vois dans tes yeux le tourment que tu éprouves ; or le passé est le passé. Nous allons tous de l’avant. Tous, sauf toi.


Il avait la gorge tellement serrée qu’il ne pouvait plus parler. Il se contenta donc de secouer la tête et de détourner le regard.


— Allez, il est temps de rentrer, nous n’allons pas tarder à passer à table.


Il regarda sa sœur rentrer mais ne bougea pas. Il avait besoin d’un moment seul pour se ressaisir.


Kristina se trompait, forcément. Lana ne l’adorait pas. Depuis le début, elle insistait même sur le fait qu’elle ne l’aimait pas. C’était lui qui s’était fait berner en pensant qu’il était plus ouvert à ce sujet, alors qu’il ne l’était pas. Il ne pouvait pas l’être.


Mais que désirait-il vraiment ? S’il mettait de côté sa peur de blesser Lana, de les décevoir, elle et leur enfant, de devoir vivre avec cette déception jour après jour… Voulait-il l’aimer ? Le pouvait-il ? Et elle, pourrait-elle l’aimer si elle connaissait la vérité sur ce qu’il avait fait, et surtout sur ce qu’il n’avait pas fait ?


Une lourdeur s’installa en lui. Il connaissait déjà la réponse à sa question. Elle serait déçue si elle savait à quel point il avait laissé tomber les gens qui avaient besoin de lui et qui l’aimaient.


Dans ce cas, pourquoi diable allaient-ils avoir un enfant ensemble ? Surtout si ce que Kristina avait dit était vrai et que Lana était tombée amoureuse de lui ?


— Christos, cria Sophia depuis la salle à manger, nous t’attendons. Le dîner va refroidir.


Lentement, le cœur lourd, il rentra. Tout le monde était rassemblé autour de la table chargée de nourriture. Chez les Grecs, la nourriture était synonyme d’amour.


Instinctivement, il rechercha Lana du regard, et, lorsqu’il l’aperçut à l’autre bout de la pièce, il vit qu’elle le fixait avec inquiétude.


Depuis qu’elle était enceinte, et que les nausées matinales commençaient à s’atténuer, son corps lui paraissait plus voluptueux. Plus beau. Ses courbes étaient plus marquées, ses seins, plus ronds.


Son corps de déesse portait son enfant, il ne pouvait plus se voiler la face. À cette idée, une vague d’émotion l’envahit.


Il lui répondit par un sourire puis décida que le moment était venu pour lui d’informer sa famille de sa future paternité.


— Avant de dîner, Lana et moi avons quelque chose à vous annoncer.


Il vit les regards s’écarquiller et regretta aussitôt son annonce. Sans doute aurait-il dû s’y prendre autrement, tenir Lana par la main, sourire… Or il avait parlé d’un ton sévère.


— Que se passe-t-il ? demanda Thalia, l’air inquiet.


— Lana attend un enfant, répondit-il en tentant d’injecter un peu d’enthousiasme dans sa voix. Nous attendons un bébé. Il doit naître en février.


Un silence incrédule suivit cette annonce ; puis Kristina vint le serrer dans ses bras avant de faire de même avec Lana et de l’assaillir de questions sur sa grossesse.


Sophia lui sourit puis l’embrassa rapidement sur la joue.


— Inutile d’avoir l’air aussi terrifié, lui murmura-t-elle. Tout se passera bien.


— Je ne suis pas terrifié, prétendit-il.


Sa deuxième sœur l’avait toujours compris mieux que quiconque, et pourtant il l’avait également repoussée, par facilité. Cette attitude qui lui semblait autrefois naturelle lui paraissait aujourd’hui égoïste. Sophia avait-elle été blessée par sa distance ? Elle avait toujours paru très sûre d’elle, se comportant comme si elle n’avait besoin de personne, mais il pouvait s’agir simplement d’une façade pour masquer ses faiblesses et cacher son deuil.


Peut-être aurait-il dû la contacter.


Oui, il aurait dû.


Encore une fois, il s’était trompé. Il avait échoué.


— Je n’arrive pas à croire que tu vas être papa, lâcha Thalia d’un ton sinistre.


Sa réaction ne l’étonnait pas. Elle avait toujours été le bébé de la famille. Elle n’était âgée que de deux ans quand sa mère était décédée, et il la soupçonnait d’avoir peur d’être remplacée.


Et pourtant qu’y avait-il à remplacer ? Il n’avait guère vu sa petite sœur grandir. Le mieux qu’il lui ait offert était un message occasionnel rédigé à la hâte. Une façon de protéger sa famille, pensait-il alors. Aujourd’hui, il comprenait que son comportement avait surtout été égoïste.


Bon sang, quel était son problème ? Pourquoi pensait-il de cette manière ?


À chaque fois qu’il revenait dans sa maison d’enfance, il doutait de lui, de sa perception du passé, de sa famille et de ce que ses membres ressentaient. Aujourd’hui, il commençait à s’interroger sur d’autres sujets, par exemple, Lana.


L’aimait-elle vraiment ? Pourrait-elle l’aimer, si elle savait ce qu’il avait fait ?


D’ailleurs, voulait-il vraiment obtenir des réponses à ces questions ? Il n’en était pas sûr.
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Sur le chemin du retour, Christos demeura silencieux, plus silencieux même qu’à l’aller. Il semblait plongé dans ses pensées et elle n’avait aucune intention de le déranger.


À bien des égards, la journée avait été merveilleuse. Le père de Christos, Sophia et Kristina l’avaient chaleureusement accueillie. Seule Thalia avait été froide, l’ignorant ouvertement.


À l’exception de Thalia, sa famille ressemblait à celle à laquelle elle rêvait : elle était sympathique, joyeuse, aimante… un peu comme la famille parfaite, et pourtant Christos avait été d’une humeur massacrante toute la journée, y compris lorsqu’il avait annoncé sa grossesse. Avait-il des doutes ? Ne voulait-il pas de leur bébé ?


Depuis quelques semaines, elle avait décidé d’arrêter de se torturer au sujet de ses sentiments, d’arrêter de se demander si elle était en train de tomber amoureuse. Mieux valait profiter du moment présent, et elle en profitait.


En apparence, elle était heureuse. Malheureusement, elle se sentait de plus en plus vide, à l’intérieur. Impossible de le nier, elle en voulait plus. Le problème, c’était que plus cette aspiration se faisait sentir, plus elle avait l’impression que Christos prenait ses distances. Ce qui était exactement le genre de situation qu’elle essayait désespérément d’éviter.


Mais comment l’éviter quand elle ne possédait pas le moindre contrôle sur son cœur et sur ses sentiments ?


Elle réprima un soupir ; cette idée la déprimait.


Malgré tout, elle ne pouvait s’empêcher de ressentir une pointe d’espoir. Avec un peu de chance, tout finirait peut-être par s’arranger.


Hélas, il lui suffisait de regarder Christos conduire, le regard noir, pour que tout espoir l’abandonne.


Ni l’un ni l’autre ne prononcèrent le moindre mot pendant le trajet. Christos se gara au parking et, en silence, ils remontèrent la rue jusqu’à sa maison.


Elle déverrouilla la porte, entra et s’arrêta en sentant Christos bouger derrière elle. Elle se retourna mais, avant qu’elle ne puisse même prononcer le moindre mot, ses mains expertes se refermèrent sur ses épaules et il la plaqua contre le mur, exactement comme il l’avait fait la nuit de leur lune de miel.


Il captura sa bouche et l’embrassa avec une infinie tendresse, révélant un désir intense.


Elle était surprise car, depuis qu’elle était enceinte, Christos avait toujours veillé à ce que ce soit elle qui soit à l’origine de leurs étreintes.


Les questions se bousculant en elle, elle se figea un instant, et il l’imita, comme s’il attendait son accord. Elle le lui donna en l’entourant de ses bras et en l’attirant contre elle, décidée à s’abandonner dans une étreinte presque désespérée, comme si c’était le seul moyen de se débarrasser de sa peur.


Au bout de quelques minutes, Christos délaissa ses lèvres, descendit vers le creux de sa gorge et laissa échapper un grognement qui ressemblait presque à un sanglot.


Elle prit aussitôt son visage en coupe.


— Christos, regarde-moi, s’il te plaît.


En vain. Il continua à déposer une nuée de baisers sur la peau palpitante de sa gorge, l’envoûtant, l’ensorcelant. Chaque contact de ses lèvres sur sa peau était si tendre, si doux, que les larmes lui montèrent aux yeux et que l’émotion lui noua la gorge.


Il avait besoin d’elle, elle en avait la certitude. C’était une nécessité physique mais aussi émotionnelle, même s’il ne l’admettait pas et s’il n’était pas capable de la regarder dans les yeux.


Il la désirait et elle voulait justement être désirée. Elle n’avait même plus qu’une envie, s’abandonner corps et âme.


Des idées osées plein la tête, elle se lova un peu plus contre sa chaleur, lui offrant son cœur tandis qu’il l’embrassait, encore et encore, ne s’arrêtant que pour la déshabiller.


Un frisson d’inquiétude la traversa soudain. En quelques semaines à peine, son corps avait changé. Ses seins étaient plus lourds et son ventre commençait à s’arrondir.


Il posa les mains sur son ventre avant de se mettre à genoux et de l’embrasser avec une sorte de vénération. Instantanément, toutes ses inquiétudes s’envolèrent et une sensation profonde de bien-être l’envahit. Depuis qu’ils étaient ensemble, jamais elle ne s’était sentie aussi proche de lui qu’en cet instant.


Et, en même temps, jamais elle ne s’était sentie aussi loin, aussi seule. Que pensait-il ? Qu’éprouvait-il ? Elle n’en avait pas la moindre idée, mais ce soir le fait de savoir qu’il avait besoin d’elle lui suffisait.


Avec deux doigts, il attrapa sa culotte et, lentement, la fit glisser le long de ses jambes, allumant des feux d’artifice partout sur sa peau.


Un nouveau frisson lui échappa lorsqu’il plaqua sa bouche contre son intimité et commença à l’embrasser avec une infinie gourmandise. Elle ne s’était jamais sentie aussi exposée. La sensation était effrayante mais aussi merveilleuse, et pour rien au monde elle ne l’aurait échangée. Hors de question de revenir à la vie stérile et sûre qu’elle menait autrefois. Impossible de faire marche arrière.


Elle laissa échapper un gémissement et se cambra un peu plus tandis qu’il continuait à lui prodiguer ses exquises caresses, s’attardant sur chaque repli de son intimité. Peu à peu, elle sentit les prémisses de l’orgasme monter en elle comme un raz-de-marée prêt à l’entraîner dans une tempête de sensations, prêt à la faire tomber dans le vide.


Elle tenta tant bien que mal de résister, elle voulait toucher les étoiles en même temps que lui, mais, lorsqu’il donna un coup de langue sur son bouton de plaisir, elle bascula. Elle succomba. Impossible de résister, la jouissance était trop intense, et Christos, bien trop déterminé.


Elle enfouit alors ses doigts dans ses cheveux et plaqua ses hanches contre sa bouche tandis qu’un cri déchirant lui échappait et que son corps se liquéfiait.


En feu, elle se laissa tomber contre le mur, seulement maintenue par les mains de Christos.


Elle était encore secouée par les contrecoups de son orgasme quand il la porta jusqu’à leur lit.


Les joues rouges, les yeux brillants et le souffle court, il se déshabilla rapidement avant de s’allonger sur elle.


Elle essaya de le regarder dans les yeux, mais il enfouit son visage dans le creux de son épaule avant de la pénétrer d’un coup de reins précis et puissant. Sans attendre, elle enroula ses bras autour de sa taille, l’attirant plus profondément en elle, lui offrant tout ce qu’elle avait à lui donner.


Il accéléra peu à peu son tempo. Ils ne formaient plus qu’un, un seul corps, un seul cœur, communiquant avec des caresses plutôt qu’avec des mots.


Lorsqu’ils explosèrent de concert, elle le serra encore plus fort dans ses bras.


Elle avait envie de dire quelque chose, mais elle avait peur de rompre le charme qui les avait enveloppés, une bulle aussi fragile que du verre.


Les mots bloqués sur ses lèvres semblaient trop précieux pour être prononcés, surtout à cet instant, où elle ignorait encore quelle serait la réponse de Christos.


Et pourtant ils lui brûlaient les lèvres. Elle mourait d’envie de les prononcer. Elle n’avait pas peur. Peu importait son passé, désormais, elle n’avait plus peur.


Je t’aime.


Elle prononça les mots en silence et les sentit se répercuter dans toutes les fibres de son être, électrisant tous ses sens.


Je t’aime, Christos. Je t’aime.


Elle ferma les yeux et sourit en tenant dans ses bras l’homme qui possédait son cœur sans même le savoir.


Christos se laissa tomber dans un fauteuil, sur le balcon. Autour de lui, la ville était endormie. Contrairement à lui.


Après l’amour, Lana avait sombré dans le sommeil et, discrètement, il s’était éclipsé et s’était servi un whisky.


Avec un peu de chance, le silence et la fraîcheur de la nuit l’aideraient à reprendre ses esprits.


Il ignorait ce qu’il ressentait, ou plutôt il ne voulait pas penser à ce qu’il ressentait.


Lana lui faisait perdre la tête et, selon Kristina, elle l’adorait. Était-ce vrai ? Il l’ignorait.


Ces derniers mois avaient été les plus agréables de toute sa vie, et pourtant il n’était toujours pas satisfait. Il en voulait toujours plus. En même temps, sa peur, ou plutôt sa terreur, de voir Lana partir s’il lui révélait la vérité sur lui-même et ses échecs le consumait.


Il craignait plus que tout de la décevoir et de les laisser tomber, elle et leur bébé, comme il avait laissé tomber son père et ses sœurs.


Il but une nouvelle gorgée de whisky et ferma les yeux tandis que l’alcool lui brûlait la gorge.


— Tu n’arrivais pas à dormir ?


Il se retourna et regarda Lana, aussi belle qu’une apparition divine avec sa nuisette couleur crème et ses cheveux blond vénitien tombant en cascade sur ses épaules.


— Non, répondit-il tandis qu’elle s’installait sur la chaise en face de lui.


Ils avaient partagé de nombreux repas sur cette terrasse, ils y avaient discuté, ils y avaient ri. Cette nuit, cependant, l’humeur n’était pas à la rigolade.


Devinant qu’elle allait l’interroger, il rassembla ses forces.


— Parle-moi, Christos.


Elle n’avait pas besoin d’en dire plus, il savait à quoi elle faisait référence et il n’avait pas l’intention de mentir ou de faire semblant. Depuis le départ, il avait toujours été honnête avec elle.


— Que veux-tu que je te dise ?


— Tu pourrais commencer par me dire à quoi tu penses en ce moment.


Il passa une main lasse dans ses cheveux.


— À vrai dire, je n’en ai pas la moindre idée.


— Pourquoi vas-tu si rarement rendre visite à ton père ou à tes sœurs ?


— Parce que c’est très difficile.


— Pourquoi ?


Il ferma brièvement les yeux, redoutant les confidences qu’il était sur le point de lui faire. Mieux valait pourtant qu’elle soit au courant. Cela l’empêcherait sans doute de tomber encore plus amoureuse de lui.


— Christos…


— C’est difficile parce que, à chaque fois que je rentre à la maison, je me rappelle à quel point j’ai déçu ma famille, à quel point j’ai laissé tomber tout le monde à la mort de ma mère. C’est dur pour moi, mais c’est également dur pour eux. Me voir réveille le chagrin de mon père, les problèmes de Thalia… Tu as dû te rendre compte qu’elle est psychologiquement fragile.


— Je l’ai vu, oui.


— C’est à cause de moi.


Songeuse, elle demeura silencieuse quelques secondes.


— Cela ne peut pas être uniquement ta faute, répondit-elle finalement d’une voix douce mais ferme. Il n’y a pas que toi dans sa vie. Elle a forcément d’autres problèmes.


— Peut-être, mais je les déclenche. Je suis à l’origine de sa première crise.


Elle ne répondit pas. Elle se contenta de le fixer, comme si elle absorbait les mots qu’il venait de prononcer. Il ne percevait pas de condamnation de sa part, en tout cas pas aussi forte que celle qu’il s’adressait à lui-même.


Il se sentait toujours coupable quand il repensait à cette période douloureuse et angoissante.


— Raconte-moi ce qui s’est passé quand ta mère est morte, demanda-t-elle enfin.


À sa grande surprise, il était prêt à lui raconter. Il avait envie de tourner la page, et en plus il voulait qu’elle sache. Il n’avait aucune idée de la façon dont cet aveu pourrait influer sur leur relation, mais il devait lui raconter, il n’avait pas le choix.


— Ma mère est tombée malade, un cancer, lorsque j’avais quatorze ans, raconta-t-il, choisissant ses mots avec soin. Thalia n’était qu’un bébé, Kristina avait douze ans, et Sophia, dix ans. Mon père était aimant mais il travaillait beaucoup et il avait du mal à faire face. J’avais envie d’être là pour lui, pour elles, mais c’était difficile.


— Je comprends.


— Au début, ma mère a continué à vivre comme si de rien n’était. Elle ne parlait pas de sa chimiothérapie, ni de sa maladie. Elle restait égale à elle-même, toujours aussi présente, toujours aussi affectueuse.


Peu à peu, l’émotion lui noua la gorge.


— Elle se comportait comme si elle était invincible. Cela explique sans doute pourquoi le choc a été aussi rude quand j’ai compris que ce n’était pas le cas. J’avais seize ans quand elle a arrêté son traitement. Pendant quelques mois, nous avons espéré une rémission et puis le cancer est revenu, plus agressif que jamais. Elle a été hospitalisée quelque temps puis mon père a insisté pour qu’elle rentre à la maison. Il l’aimait plus que tout et voulait être avec elle.


Sa voix menaça de se briser. Il prit alors une profonde inspiration pour se ressaisir.


Voir son père accablé par le chagrin, incapable d’avancer, alors que sa mère était mourante avait cimenté en lui la certitude que jamais il n’aimerait une femme à ce point.


Et si c’était déjà le cas ?


Il écarta cette idée avant de reprendre.


— Les dernières semaines ont été terribles. Elle était si faible… Et nous n’avions aucune aide parce que mon père ne voulait pas que quelqu’un la voie dans cet état. Il voulait que tout le monde se souvienne de ma mère comme d’une femme joyeuse et belle. Mais elle ne l’était plus. Elle était tellement maigre qu’elle ressemblait à un cadavre. Je détestais la voir dans cet état.


Il ferma les yeux et la revit aussitôt, devant lui, le suppliant.


— Je ne supportais plus de m’asseoir à côté d’elle. Je ne la reconnaissais plus.


Tout à coup, les mots se bousculaient en lui, il ne pouvait plus les arrêter.


— Et donc je l’ai ignorée. Elle en était consciente et je sais que mon attitude l’a blessée. Kristina et Sophia étaient plus fortes, elles étaient capables de rester assises à côté d’elle pendant des heures. Parfois, elles allaient la voir avec Thalia, tandis que moi… je suis resté à l’écart. Je l’ai ignorée.


— C’est compréhensible.


Il laissa échapper un rire amer.


— Vraiment ? La veille de son décès, elle m’a demandé de passer un peu de temps avec elle. Elle savait qu’elle allait bientôt mourir et je le savais également ; ses forces s’amenuisaient d’heure en heure. Elle m’a supplié, Lana. « S’il te plaît, Christos, laisse-moi te voir. Laisse-moi te serrer dans mes bras une dernière fois et te dire au revoir. » Et tu sais ce que j’ai fait ? C’est simple, j’ai fait comme si je ne l’avais pas entendue. Je suis passé devant sa chambre, je l’ai vue tendre les bras vers moi mais j’ai continué mon chemin. Et je ne l’ai jamais revue, elle s’est éteinte quelques heures plus tard.


Il enfouit son visage dans ses mains tandis qu’un frisson le parcourait.


— Christos…


Lana l’enveloppa de ses bras.


— Christos…


Les larmes se mirent soudain à couler sur ses joues. Pour la première fois, il s’autorisa à pleurer pour la mère qu’il avait déçue, pour les erreurs qu’il avait commises, et, peu à peu, la culpabilité qui le rongeait depuis deux décennies s’estompa.


— Je suis désolé, dit-il en s’essuyant les yeux, mi-honteux, mi-soulagé d’avoir craqué devant elle.


C’était la première fois qu’il se laissait aller de cette façon.


— Ne le regrette pas.


Elle pressa la main contre sa joue humide et le regarda droit dans les yeux.


— Ne sois jamais désolé de m’avoir ouvert ton cœur.


Les mots le transpercèrent comme une épée, brisant ses dernières défenses.


Son cœur ? Oui, elle avait raison, il avait bel et bien ouvert son cœur, allant en toute connaissance de cause à l’encontre de leur accord.


— Lana…


— Ne dis rien, murmura-t-elle en posant un doigt sur ses lèvres. Je sais que cela ne fait pas partie de notre accord, que ce n’est peut-être pas ce que tu désires…


— À vrai dire, je ne sais pas ce que je désire.


— Alors ne dis rien.


Elle déposa un baiser tendre sur ses lèvres et il la serra contre lui. Plus que jamais, il avait besoin d’elle, de sa chaleur.


— Je ne t’ai pas tout dit, déclara-t-il quand il la relâcha.


Maintenant qu’il avait commencé à se livrer, il était prêt à aller jusqu’au bout.


— Ce n’est pas la seule fois où j’ai commis une erreur. Après la mort de ma mère, mon père était tellement écrasé par le chagrin qu’il m’a demandé d’être présent pour mes sœurs. Mais je n’ai pas été présent. Je les ai ignorées et je me suis renfermé.


Il chercha sur son beau visage des signes de déception, de jugement, mais il n’en trouva aucun.


— Peu à peu, cette distance est devenue ma façon de fonctionner, et ma famille l’a acceptée. Malgré tout, je sais que je l’ai déçue, surtout mon père. Depuis le décès de ma mère, il ne m’a plus jamais regardé dans les yeux.


Il riva son regard au sien. À sa grande surprise, il ne voyait que de l’empathie dans ses prunelles. Aucun jugement.


— Quel soulagement lorsque je suis parti à l’université, à dix-huit ans ! J’essayais de rentrer aussi rarement que possible, même si cela faisait de la peine à Kristina et Sophia et leur donnait plus de travail. Thalia était si petite… Pour une raison que j’ignore, celle-ci s’est accrochée à moi, son grand frère. Elle m’a peu à peu considéré comme un modèle alors que mon comportement n’avait rien d’exemplaire.


Il marqua une pause et rassembla son courage.


— À l’âge de quinze ans, elle a connu son premier épisode dépressif. Elle m’a appelé et m’a supplié de venir la voir. Elle était dans un tel état… Cela m’a rappelé ma mère et je n’ai pas pu…


Il s’interrompit le temps de reprendre son souffle.


— J’ai refusé. J’ai envoyé un texto à Kristina pour lui demander de prendre soin de Thalia puis j’ai éteint mon téléphone et fait comme si de rien n’était. Cette nuit-là…


Sa voix se brisa.


— Cette nuit-là, Thalia a tenté de se suicider en se tranchant les poignets. Dieu merci, elle a survécu, mais elle a passé trois mois dans une unité psychiatrique sécurisée, sous surveillance permanente. C’était ma faute, Lana, et je n’ai même pas l’excuse de la jeunesse. J’avais presque trente ans à l’époque.


Il se tut, attendant le jugement sévère de Lana qui allait forcément s’abattre sur lui.


— À l’évidence, tu as payé pour cette erreur depuis, répondit-elle enfin.


Elle ne semblait pas le condamner, même si sa voix était ferme.


— Tu as commis une erreur, une terrible erreur, mais combien de temps dois-tu payer pour tes péchés ?


Il secoua la tête.


— Ma famille ne m’a pas pardonné.


— Tu te trompes. En fait, je pense que le problème, c’est que, toi, tu ne te pardonnes pas.


— Tu penses que je devrais me pardonner ? demanda-t-il, incrédule.


— Oui, pourquoi continuer à te torturer ? Au bout d’un certain temps, les regrets deviennent inutiles. Te torturer ne t’aidera pas, et n’aidera certainement pas notre famille.


Elle prit sa main et la pressa sur son ventre.


— Notre bébé a besoin d’un père qui ne soit pas rongé par la culpabilité, un père qui ne fuie pas devant les difficultés. Il a besoin d’un père présent, impliqué, investi. Tu peux être ce père, Christos, je sais que tu en es capable.


Il plongea dans ses prunelles couleur lagon. Il avait désespérément envie de la croire mais il avait tellement peur. Il avait si souvent échoué… Même s’il pouvait se pardonner pour le passé, il savait que jamais il ne le pourrait s’il laissait tomber Lana ou leur enfant. Jamais.


Et, compte tenu de ses antécédents, ce n’était qu’une question de temps avant qu’il ne fuie une nouvelle fois.


— Christos ?


Incapable de prononcer le moindre mot, il prit Lana entre ses bras puis ferma les yeux. Dieu seul savait ce que leur réservait l’avenir.
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— J’ai l’impression d’être déguisé.


Vêtu de son élégant costume de soie bleu roi, Jack Philips adressa à Lana un regard désabusé.


Songeuse, elle posa une main sur son ventre rond.


Les feuilles des arbres de Central Park commençaient à tomber en ce mois de novembre. Elle en était à vingt-six semaines de grossesse et son ventre grossissait enfin. Depuis que les nausées matinales s’étaient estompées, elle ressentait une excitation sans équivoque en voyant venir cette nouvelle étape de sa vie.


Une impatience qui avait peut-être moins à voir avec le bébé qu’avec sa relation avec Christos. Depuis qu’il avait ouvert son cœur, quelques semaines plus tôt, leur relation s’était renforcée. Elle était devenue plus profonde, plus intense. Aucun d’eux n’avait prononcé les trois petits mots fatidiques, mais peu lui importait. Elle préférait profiter du moment présent en se rappelant les mots de Michelle.


« Pour moi, cela ressemble beaucoup à de l’amour. »


Sa raison la rappela à l’ordre et elle se força à se concentrer sur Jack.


Son entretien avait été repoussé à plusieurs reprises, mais le grand jour était enfin arrivé. La photographe et le journaliste étaient attendus dans son bureau quelques minutes après, et Jack était blême.


Elle était habituée à faire face à la nervosité de ses clients, qu’ils soient sur le point de donner une interview, de prononcer un discours ou d’organiser une fête. Une partie de son travail consistait d’ailleurs à les rassurer, à leur insuffler cette confiance en eux qui leur manquait pour se couler dans l’image qu’elle avait créée pour eux.


Mais avait-elle envie de faire cela avec Jack ? Elle avait des doutes. Si Jack n’était pas satisfait de son apparence, pourquoi le forcer ?


Pendant dix ans, l’apparence avait été pour elle une valeur essentielle. Depuis quelques mois, cependant, elle y prêtait un peu moins attention. Elle commençait à porter ses cheveux naturellement ondulés plutôt que lisses, elle se maquillait moins, elle ne portait plus de tailleur mais seulement des robes. Son look était plus doux, et elle se sentait plus douce. Elle se sentait davantage elle-même. Elle osait enfin dévoiler son véritable moi, celui qu’elle avait choisi de cacher après son histoire avec Anthony, persuadée que personne ne désirait connaître la femme qu’elle était.


Christos, cependant, semblait en avoir envie.


Si seulement elle pouvait arrêter de se poser des questions, si seulement elle pouvait vivre le moment présent sans penser à l’avenir…


— Si le costume ne vous plaît pas, Jack, vous devriez remettre vos vêtements.


Incrédule, il écarquilla les yeux.


— Mais je suis venu ici avec un T-shirt déchiré et un jean sale !


— Je sais, mais peu importe. Le journaliste et la photographe rencontrent des gens élégants et sophistiqués à longueur de journée. Ils disent rechercher l’authenticité mais personne n’est authentique. Alors peut-être devriez-vous leur montrer qui vous êtes réellement, avec vos défauts et vos qualités.


— Je n’ai aucun défaut !


Elle éclata de rire.


— Albert m’avait expliqué que vous alliez me façonner une nouvelle image. C’est ce que vous avez fait, et aujourd’hui vous essayez de casser cette image ? Je ne comprends plus rien.


— Je sais, mais à quoi bon mentir ?


— Mentir est une façon de se protéger. Si l’on se cache derrière une image, on ne peut pas être véritablement rejeté.


— Exactement, répondit-elle, soulagée qu’il comprenne.


— Quand je vous écoute, je ne reconnais plus la spécialiste des relations publiques que j’ai rencontrée il y a quelques semaines.


— Peut-être devrais-je renommer mon agence Relations authentiques.


— Ce n’est pas une mauvaise idée.


Sans attendre, il retira sa veste et lui adressa un sourire soulagé.


— Puisque vous venez de m’en donner l’autorisation, je me dépêche d’enlever ce costume.


Lana souriait encore lorsqu’elle prit un taxi pour rentrer chez elle. Jack avait remis son ancien uniforme et donné une interview très franche qui avait surpris et charmé le journaliste. La photographe avait pris des photos humoristiques, Jack tenant un crayon en équilibre sur son nez ou lançant une balle de basket-ball dans une poubelle. Ces clichés étaient différents et fantaisistes, et elle avait la certitude que Jack allait trouver le succès, un succès qui n’aurait rien à voir avec elle mais, au contraire, tout avec son talent personnel.


— Pourquoi ce petit sourire malicieux ? lui demanda Christos dès qu’elle entra.


Ce soir, ils devaient assister à un gala de charité. D’habitude, elle se réjouissait de sortir, mais aujourd’hui elle avait davantage envie de se blottir contre Christos et de regarder un film.


Elle lui raconta sa discussion avec Jack Philips.


— Je suis peut-être en train de ruiner ma carrière.


— Ou alors d’en débuter une autre encore plus rentable, répondit-il avant de déposer un baiser sur son ventre.


Six semaines plus tôt, ils avaient passé l’échographie des vingt semaines. Leur bébé était en bonne santé et en pleine croissance, mais ils avaient décidé de ne pas savoir s’il s’agissait d’une fille ou d’un garçon.


— Comment va Junior aujourd’hui ?


— Très bien, mais j’ai quelques courbatures. Il ou elle doit être en train de grandir.


L’air soucieux, elle caressa son ventre.


Maintenant qu’elle était de retour à la maison, elle se rendait compte qu’elle avait eu mal au dos toute la journée. Sans doute ses muscles avaient-ils du mal à s’adapter à la croissance du bébé.


Christos fronça les sourcils, visiblement inquiet.


— Nous pouvons annuler la soirée, si tu veux.


À vrai dire, elle aurait préféré rester à la maison, mais elle savait qu’il s’agissait d’un rendez-vous important pour lui. Il était sur le point de conclure un contrat substantiel avec une start-up.


— Non, allons-y, mais rentrons tôt.


Il lui adressa un clin d’œil coquin.


— Je suis toujours prêt à rentrer plus tôt à la maison.


Attendant que Lana finisse de se préparer, Christos observa par la fenêtre leur chauffeur garer la limousine devant la maison et sourit.


Il était heureux, ou presque heureux, comme tous les jours depuis cette nuit où il lui avait avoué ses secrets et où elle l’avait pris dans ses bras, l’acceptant avec ses défauts et lui offrant son amour en retour.


Son amour ?


Il laissa le mot l’envahir, chaud et doré comme du bon pain. Oui, son amour.


Peut-être aimait-il déjà Lana depuis un certain temps, peut-être même depuis qu’elle s’était glissée sur le tabouret à côté de lui et avait commandé un snake bite. Ce soir-là, son attitude, son courage et sa détermination l’avaient impressionné, et ce sentiment n’avait fait que croître depuis.


Sans doute était-ce pour cette raison qu’il avait accepté le mariage blanc puis la grossesse, trois ans plus tard.


Sans doute était-ce également pour cette raison qu’il n’avait pas voulu avoir des aventures, et qu’il n’imaginait plus d’autre femme que Lana entre ses bras.


À sa grande surprise, cette perspective ne l’effrayait pas. L’amour l’avait-il changé ? L’amour l’avait-il transformé en une version plus forte de lui-même ?


Et que se passerait-il lorsqu’il la décevrait ?


Au cours des trois derniers mois, Lana lui avait parlé de son enfance et de sa mère, qui avait toujours été distante mais avec laquelle elle avait fait la paix, avant sa mort. Cet aveu n’avait pas été pour elle une façon de lui montrer sa vulnérabilité mais davantage une façon de lui prouver qu’il était possible de tourner la page sur des époques difficiles et douloureuses.


Et, si elle lui avait montré sa vulnérabilité, celle-ci l’avait poussé à l’aimer davantage, pas moins. Mais qu’en serait-il quand la vie deviendrait difficile, quand leur relation rencontrerait des obstacles ? Serait-il assez fort pour l’aimer comme il savait vouloir l’aimer ? Serait-il assez fort pour ne pas fuir ?


Son passé ne plaidait malheureusement pas en sa faveur.


— Je suis prête.


La voix de Lana le ramena au présent. Il se retourna et, sous le charme, retint son souffle. Elle était magnifique dans sa robe en satin vert émeraude qui soulignait sa poitrine sensuelle.


— Je n’ai pas trop l’air d’une baleine, dans cette tenue ? lui demanda-t-elle, inquiète.


Il s’avança vers elle avant de la prendre dans ses bras.


— Tu ressembles à une déesse, à la déesse Athéna.


— Pas Vénus ?


— Non, Athéna, la déesse de la sagesse. Une déesse intelligente, forte et incroyablement belle.


Il l’embrassa à nouveau puis, l’espace d’une seconde, elle posa la tête sur son épaule.


— Je suis tellement heureuse, murmura-t-elle d’une petite voix, presque comme si elle avait peur de sa réponse.


Après sa confession sur le balcon, il n’avait pas reparlé de ses erreurs. Était-ce parce qu’il n’en avait pas eu besoin ? Parce qu’il n’avait pas osé ?


— Je suis heureux, moi aussi.


Elle recula pour le regarder avec ses grands yeux clairs et il plongea dans ses envoûtantes prunelles.


Je ne peux pas la décevoir. Je ne peux pas laisser tomber cette femme magnifique comme j’ai déçu ma mère et ma sœur. Je dois être plus fort, cette fois-ci.


Mais suffisait-il de le vouloir pour réussir ?


Une heure plus tard, ils arpentaient la salle de bal de l’un des plus beaux hôtels de la ville, le même hôtel où Lana avait suggéré pour la première fois d’inclure une clause de grossesse dans leur mariage blanc.


Il esquissa un sourire en se souvenant à quel point elle était nerveuse, ce soir-là. Et dire qu’elle avait suggéré une fécondation in vitro ! Il pouvait en rire, maintenant qu’il la regardait de l’autre côté de la salle de bal, arborant fièrement son ventre rond tandis qu’elle discutait avec des invités.


La fierté et l’amour s’épanouirent en lui, l’enveloppèrent et le réchauffèrent.


Il aimait Lana et il lui dirait à la première occasion.


— Bonjour, Christos.


Il se retourna et demeura bouche bée en reconnaissant la jeune femme qui lui souriait tristement.


— Sophia… Que fais-tu ici ?


— Je suis venue avec un ami. Je ne fréquente pas souvent les soirées, mais cela m’arrive de temps en temps.


— Je ne t’ai jamais vue…


— Non, mais tu ne m’as jamais cherchée non plus.


Elle n’avait pas prononcé ces mots sur le ton du reproche. Il sentit néanmoins la honte le gagner. Sophia vivait à quelques kilomètres de chez lui depuis des années, or il n’avait jamais fait l’effort d’essayer de la rencontrer. Ne pas la voir, ne pas affronter ses souvenirs, ne pas ressentir de culpabilité, c’était tellement plus facile.


— Je suis désolé.


Elle lui adressa un sourire ironique.


— Pourquoi ?


— Pour tout. Je suis désolé de ne pas avoir été présent à l’époque, et de ne pas l’avoir vraiment été depuis non plus.


Il secoua la tête avant de reprendre.


— C’était tellement plus facile. Pour moi, mais aussi, j’en suis convaincu, pour toi.


Étonné par ses mots, il s’interrompit net. Jamais il n’avait parlé aussi honnêtement à sa sœur.


— Mais peut-être est-ce que je me trompe.


— Nous t’avons toujours voulu à nos côtés, Christos.


— Je sais.


Oui, il le savait. En fait, il le savait depuis toujours. Ce qui expliquait sans doute une partie de la culpabilité qu’il ressentait mais qu’il essayait de refouler. Il s’était répété, jusqu’à s’en convaincre, qu’il était préférable pour sa famille qu’il garde ses distances. Cela avait toujours été la solution de facilité pour lui, pas la meilleure solution mais la plus simple.


Du moins l’avait-il cru, car rien finalement n’avait été facile.


— Je ne pouvais pas supporter de voir ta déception, et papa… Papa n’est toujours pas capable de me regarder dans les yeux.


— Christos, c’est toi qui ne peux pas le regarder dans les yeux. Papa ne te reproche absolument rien !


— Bien sûr que si. Je n’ai pas dit au revoir à maman et je ne me suis pas occupé de vous.


— Tu avais seize ans. Il n’aurait jamais dû te le demander et, crois-moi, il le sait. Et il le regrette.


Elle posa une main sur son bras avant de reprendre.


— Parle-lui, Christos. Parle-nous.


— Thalia…


Son nom sortit tout seul et les larmes lui montèrent aussitôt aux yeux. Il avait laissé tomber Thalia de la pire des façons.


— Thalia a toujours eu des problèmes. Je sais que tu te reproches de ne pas être venu quand elle te l’a demandé, mais il y aurait toujours eu un problème avec Thalia. Elle est ainsi faite.


— Mais si j’étais venu quand elle…


— Tu ne peux pas en être sûr, alors laisse tomber. Pense à l’avenir au lieu de t’enfermer dans le passé.


Il esquissa un semblant de sourire.


— C’est plus ou moins ce que Lana m’a dit.


— J’aime bien Lana. Je pense qu’elle a la force nécessaire pour te tenir tête.


Il éclata de rire.


— Je suis sincère, Christos !


— Je sais.


Pendant un moment, la conversation entre eux lui sembla normale, facile. Cet instant lui donnait un aperçu de ce que le passé aurait pu être mais aussi, plus important, de ce à quoi l’avenir pourrait ressembler s’il se le permettait.


Une vague d’inquiétude parcourut soudain la foule, mêlée à quelques éclats de voix. Curieux, il se retourna.


— Y a-t-il un médecin ici ? hurla une femme.


— Appelez les secours, cria un homme.


— Que se passe-t-il ? demanda Sophia.


Il ne dit rien mais il savait, instinctivement.


Le cœur battant à toute allure, il se fraya un chemin à travers la foule avant de se figer, transi par l’émotion et l’inquiétude.


Lana était allongée sur le sol, sa belle robe tachée de sang.


Aussitôt, mille souvenirs terribles se bousculèrent dans son esprit et son sang se transforma en glace dans ses veines.
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Tout était flou, les lumières, les silhouettes, les exclamations paniquées… En revanche, la douleur qui lui serrait le ventre était nette et d’une intense violence. Elle était si vive qu’elle anéantissait toute pensée rationnelle.


Elle avait ressenti des élancements par intermittence tout au long de la soirée mais elle avait décidé de les ignorer. Sans doute s’agissait-il de fausses contractions. Celles-ci étaient naturelles, lui avait répété son gynécologue trois semaines plus tôt, lors de son dernier contrôle de routine.


Tout allait bien, et tout irait bien. Rien ne pouvait mal se passer, maintenant qu’elle était si heureuse, et Christos aussi. Il lui avait d’ailleurs exprimé son bonheur avec les mots les plus doux qu’une femme puisse entendre, à l’exception évidemment des trois mots mythiques. Je t’aime. Les trois mots fatidiques tourbillonnaient dans son cœur mais n’avaient jamais franchi ses lèvres, ni celles de Christos.


Cela n’avait pas d’importance, se répétait-elle pour tenter de s’en convaincre. Christos l’aimait, elle le savait, même s’il ne parvenait pas à l’exprimer.


Au fil de la soirée, les élancements dans son dos s’étaient peu à peu transformés en une douleur de plus en plus difficile à ignorer, et tout à coup, au milieu d’une conversation, elle avait senti un jaillissement de liquide entre ses jambes et s’était pliée en deux avant de s’écrouler sur le sol.


Son rythme cardiaque s’emballa.


Elle entendait les cris d’inquiétude des gens autour d’elle mais elle ne parvenait pas à réagir. La douleur était si intense qu’elle l’avait privée de toute force. D’une main, elle effleura sa robe, qu’elle devinait mouillée, et elle vit que sa paume était rouge vif.


Du sang ?


Terrorisée, elle poussa un cri strident. Un médecin arriva vite et, quelques minutes plus tard, elle se retrouva sur une civière. Autour d’elle, elle voyait des visages inquiets, mais aucun ne lui était familier. Christos n’était pas là.


Il devait être fou, songea-t-elle alors qu’elle était emmenée dans l’ambulance. Savoir qu’un de ses proches souffrait était le pire cauchemar de Christos.


Bon sang, pourquoi n’était-il pas là, à ses côtés, à prendre soin d’elle et de leur bébé ?


Elle n’avait pas vu son visage parmi la foule lorsqu’elle était montée dans l’ambulance, juste avant de s’évanouir. Elle ne le vit pas non plus lorsqu’elle revint à elle, dans une salle d’opération.


— Lana Smith ? lui lança un chirurgien.


— Oui.


— Vous souffrez d’un décollement du placenta et votre bébé est en détresse. Nous devons procéder à une césarienne d’urgence. Nous donnez-vous votre accord ?


Perdue, elle leva les yeux vers lui.


— Mais… Mais je n’en suis qu’à vingt-six semaines de grossesse…


— C’est le seul moyen de sauver votre bébé.


Le médecin avait l’air sinistrement sûr de lui. Paniquée, elle essaya d’attraper sa main mais elle était trop faible.


— Mon mari… Où est mon mari ? Où est Christos Diakos ?


— Je l’ignore, je suis désolé.


Elle laissa échapper un cri étouffé.


— Nous donnez-vous votre accord ? répéta le médecin. C’est urgent.


— Oui… Oui, bien sûr.


Elle ignorait combien de temps s’était écoulé depuis sa conversation avec le chirurgien lorsqu’elle se réveilla.


Elle cligna des yeux et tenta de se concentrer. En vain. Tout était flou autour d’elle. Elle essaya de tendre la main pour sentir la bosse rassurante de son bébé. En vain également, elle n’avait pas la force de bouger la main. La terreur s’empara d’elle mais elle retomba presque aussitôt dans l’inconscience.


Lorsqu’elle se réveilla, l’environnement était un peu différent. Elle se trouvait dans une chambre et elle était seule. Des machines étaient placées de part et d’autre de son lit, l’une d’elles émettant un bip régulier.


Les larmes s’accumulèrent dans ses yeux. Elle avait beau balayer la pièce du regard, elle ne voyait pas Christos. Elle aurait voulu l’appeler mais aucun son ne sortait de sa gorge.


Son bébé…


Au prix d’un effort surhumain, elle posa la main sur son ventre. Elle ne sentait rien d’autre qu’une chair molle. Incapable de crier, elle laissa échapper un gémissement de chagrin, de terreur. Où était son bébé ? Et où était Christos ?


Jamais elle ne s’était sentie aussi seule qu’en cet instant, allongée dans ce lit, dans cette pièce stérile.


Voilà pourquoi tu refuses de te laisser aimer, parce que la douleur est trop forte quand l’amour disparaît et que les autres te laissent tomber.


Lorsqu’elle se réveilla, une infirmière était dans la chambre et s’affairait près de son lit.


— Vous êtes enfin réveillée ! Voilà une bonne nouvelle.


— Je…


Sa bouche était si sèche qu’elle avait du mal à parler.


— Je vais vous donner à boire, cela vous fera du bien.


Elle l’aida à lever la tête pour boire une gorgée à la paille. L’eau glissa le long de sa gorge, lui procurant un soulagement immédiat.


Elle se laissa ensuite retomber sur les oreillers, épuisée, et laissa échapper un gémissement.


— Où… Où est mon bébé ?


— Votre fille est dans le service des grands prématurés. Elle est minuscule, elle ne pèse qu’un kilo cinq, mais c’est une battante. Les médecins estiment qu’elle a de très bonnes chances de s’en sortir.


Soulagée, elle ferma les yeux.


Elle avait une fille… Sa fille… Son petit trésor…


— Quand vous vous sentirez plus forte, quelqu’un vous emmènera la voir, lui promit l’infirmière. Si je peux me permettre, vous l’avez échappé belle, la semaine dernière. Vous aviez perdu tellement de sang que pendant quelques heures…


L’infirmière s’interrompit et la peur l’envahit.


Avait-elle frôlé la mort ? Christos avait dû être fou d’inquiétude. Ou peut-être pas. Peut-être avait-il juste fui.


Non, elle ne voulait pas y croire.


Pourtant, elle devait bien se rendre à l’évidence, il n’était pas là.


— Est-ce…


Elle déglutit et se racla la gorge.


— Avez-vous vu mon mari ?


— À quoi ressemble-t-il ?


— Grand, des cheveux noirs, des yeux noisette…


Le plus bel homme du monde.


L’infirmière secoua la tête.


— Non, je ne l’ai pas vu, je suis désolée. Mais cela ne veut pas dire qu’il n’est pas venu ici, je ne suis de garde que deux fois par semaine.


Elle ne l’avait pas vu ? Cela signifiait qu’il n’était pas venu.


Les larmes se mirent à couler sur ses joues. L’avait-il abandonnée ? Avait-il abandonné leur fille comme il avait abandonné sa famille à seize ans ?


Qu’est-ce que cette fuite disait d’elle ? Son père l’avait abandonnée quand elle était encore un bébé, et maintenant le seul homme qu’elle s’était convaincue d’aimer était parti sans se soucier d’elle ?


D’un autre côté, pourquoi Christos serait-il différent ?


Et pourquoi serait-elle différente, elle ? Les derniers événements avaient révélé leur véritable personnalité. Elle serait toujours abandonnée et Christos s’en irait toujours.


— Je suis sûre qu’il n’est pas bien loin, dit l’infirmière en lui tapotant la main. Peut-être est-il avec votre fille.


Non. Si elle avait été dans un état aussi grave que l’affirmait l’infirmière, Christos aurait dû venir à un moment ou à l’autre à son chevet, et celle-ci aurait reconnu sa description.


— Je vais me renseigner auprès de mes collègues.


— Ne vous donnez pas cette peine, je ne veux pas le voir.


Elle ferma les yeux pour tenter d’oublier la sombre vérité qui était en train de s’infiltrer dans tous les pores de sa peau. Christos l’avait quittée.


— Elle ne veut pas vous voir.


Christos fixa l’infirmière avec une incrédulité qui se transforma rapidement en fureur et en peur.


— Que voulez-vous dire ?


— Je suis désolé, monsieur. Votre femme a été très claire sur le fait qu’elle ne voulait pas vous voir.


La frustration s’insinua dans sa poitrine, en même temps qu’un profond sentiment d’impuissance.


Lana ne voulait pas le voir ?


Était-il vraiment surpris ? Il l’avait laissée tomber, pendant la soirée. Il avait échoué, il ne l’avait pas protégée.


Lorsqu’il l’avait vue allongée sur le sol, il était resté immobile, pétrifié. Impossible de penser, impossible de bouger. Les souvenirs qui le tourmentaient depuis si longtemps l’avaient tétanisé, sa mère sur son lit de mort, la voix brisée de Thalia, la terreur lorsqu’il avait appris les conséquences de ses erreurs… Il était donc resté là, complètement paralysé par l’angoisse tandis que Lana était emmenée sur un brancard.


— Ça va aller, Christos, avait murmuré Sophia en posant une main rassurante sur son épaule. Nous allons la rejoindre à l’hôpital.


Il avait regardé sa sœur d’un air absent avant de se reprendre.


Malheureusement, le temps qu’il sorte de l’hôtel, Lana était déjà en route pour l’hôpital.


Qu’avait-elle dû penser en ne le voyant pas ?


Il s’en voulait de l’avoir déçue, mais il devait regarder vers l’avant, pour le bien de leur mariage et de leur bébé.


Lorsqu’ils étaient enfin arrivés à l’hôpital, le réceptionniste les avait informés que Lana avait été emmenée dans un autre établissement et qu’elle était déjà en salle d’opération, en train de subir une césarienne d’urgence.


Quelques heures plus tard, un chirurgien lui avait appris que Lana avait accouché d’une petite fille, une toute petite fille qui se battait pour sa vie, exactement comme Lana.


— Elle a été victime d’un décollement du placenta. C’est une complication soudaine qui survient dans moins d’un pour cent des grossesses mais qui peut être très dangereuse.


À ces mots, Christos avait senti son estomac se nouer. Seule la présence de Sophia à ses côtés l’avait empêché de s’effondrer.


— Je… Je ne comprends pas.


— Votre femme a perdu beaucoup de sang, monsieur Diakos.


— Vous voulez dire que sa vie est en danger ?


Le visage sombre, le chirurgien avait acquiescé.


— Il faut que je la voie.


— Je suis désolé, c’est impossible pour l’instant. Quand son état sera stabilisé, oui. Mais d’ici là…


— Vous ne comprenez pas, avait-il lâché, les poings serrés.


— Monsieur Diakos, je comprends parfaitement, mais, tant que la transfusion n’est pas terminée, vous ne pouvez pas la voir. Je vous promets que, dès qu’il n’y aura plus de danger, vous la verrez.


Sophia était rentrée chez elle, lui promettant de revenir le lendemain matin, et elle avait tenu sa promesse, contrairement à ce que lui avait fait, après la mort de leur mère.


En attendant, il n’avait pas dormi, pas mangé, il n’avait rien fait d’autre que paniquer. Et prier. Il avait également vu leur fille, si parfaite mais si petite. S’il en avait eu la permission, il aurait pu la tenir dans la paume de l’une de ses mains, mais il avait dû se contenter de la regarder à travers la vitre, le cœur serré.


Il risquait de perdre les deux personnes qu’il aimait le plus au monde… Non, il ne les perdrait pas. Il serait là pour elles, il se battrait pour elles.


Lorsque les médecins le laissèrent enfin voir Lana, au bout de dix-huit interminables heures, elle était inconsciente, pâle, mais toujours aussi belle. Il lui avait tenu la main et avait essayé de la faire rire, même s’il savait qu’elle ne pouvait pas l’entendre.


— Il faut que je t’avoue quelque chose, Lana. La première fois que tu t’es assise à côté de moi dans ce bar, j’ai craqué.


Il pouvait presque l’entendre se moquer de lui mais il continua, comme s’ils étaient en train de discuter.


— Je suis sérieux. Je ne l’ai pas compris tout de suite, je ne suis pas sentimental, mais j’ai craqué pour toi, pour ta force et ton esprit, mais aussi pour la vulnérabilité que j’entrevoyais derrière ta façade de femme d’affaires. À l’époque, si quelqu’un m’avait accusé d’avoir craqué pour toi, j’aurais pris mes jambes à mon cou. Mais pas aujourd’hui, Lana. Aujourd’hui, je ne fuis plus.


La voix étouffée par les sanglots, il lui caressa la main.


— Aujourd’hui, je ne m’enfuis plus.


Quelques heures plus tard, il lui avait parlé de leur fille.


— Cette petite fille est ce qu’il y a de plus beau au monde. Elle est minuscule mais forte. Tous les médecins et les infirmières affirment que c’est une battante. Elle va se battre pour sa vie, Lana, et toi aussi.


Une fois de plus, sa voix s’était brisée, et, épuisé, accablé, il s’était passé la main sur le visage.


— Tu vas te battre, Lana, je sais que tu en as la force. Tu dois te battre pour notre petite fille, et pour moi parce que je t’aime. J’aurais dû prononcer ces mots avant mais… je te les dis aujourd’hui : je t’aime.


Il avait prié pour qu’elle ouvre les yeux, pour qu’elle l’entende, mais elle était restée aussi immobile qu’une statue, aussi belle qu’un ange.


Quelques jours plus tard, leur petite fille avait eu de la fièvre, et pendant deux jours il avait fait la navette entre leurs deux lits, craignant pour les deux tandis que Sophia le soutenait.


Lorsque leur fille avait été hors de danger, il était retourné auprès de Lana. Seulement pour s’entendre dire par une infirmière que sa femme ne voulait pas le voir ?


Incrédule, il la fixa.


Pourquoi diable ne voulait-elle pas le voir ?


— Il doit y avoir une erreur, affirma-t-il en essayant de parler d’une voix aussi assurée que possible, alors qu’en réalité il avait envie de crier, de jurer et en même temps de pleurer. Je suis sûr que ma femme veut me voir.


— Elle a été très claire, elle ne veut pas vous voir.


— Écoutez, cela a été une semaine incroyablement intense. Lana a failli perdre la vie, et notre fille aussi. Il se peut qu’elle ne se rende pas compte de ce qui s’est passé mais il faut que je la voie.


L’expression de l’infirmière s’adoucit un peu.


— Elle a demandé où vous étiez, dit-elle. Elle avait l’air déçue de ne pas vous voir.


Ces mots lui firent l’effet d’un coup de poignard en plein cœur.


Bon sang, Lana devait penser qu’il l’avait laissée tomber. Comment allait-il se rattraper ?


— S’il vous plaît, laissez-moi la voir.


L’infirmière finit par hocher la tête et, quelques secondes plus tard, il ouvrait la porte de la chambre de Lana.


Il retint son souffle en voyant sa femme à moitié assise dans le lit, toujours aussi pâle, les yeux clos.


Elle les ouvrit quand il ferma la porte, les riva aux siens et, à sa grande surprise, se mit à pleurer.


Il ne l’avait jamais vue pleurer auparavant.


— Lana… Ma chérie…


Ému, il s’approcha du lit et la prit doucement dans ses bras, embrassant ses cheveux, ses mains, puis la peau humide de ses joues. Il parlait sans même savoir ce qu’il disait, encore et encore, jusqu’à ce que Lana, par-dessus ses larmes, l’interroge.


— Tu le penses vraiment ?


Il se rendit alors compte qu’il n’avait cessé de répéter les trois mots fatidiques.


— Oui, je t’aime, Lana. Je t’aime. Tu m’as fait la plus grande peur de toute ma vie, la semaine dernière, mais je t’aime plus que tout… sauf peut-être notre petite fille.


Il l’embrassa à nouveau alors qu’elle se mettait à rire à gorge déployée.


— Elle va bien ?


— Elle va s’en sortir. Je t’emmènerai la voir dès que les médecins le permettront. Elle a tes yeux bleus.


— Tous les bébés ont les yeux bleus.


— Pas aussi bleus que les tiens.


— J’ai cru que tu étais parti, Christos. J’ai cru… J’ai cru que tu m’avais quittée. Pour de bon.


— Jamais.


Il prit son visage dans ses mains et la regarda dans les yeux, déterminé à lui communiquer sa certitude, sa force et surtout ses sentiments.


— Jamais, Lana. Quand tu t’es effondrée, à l’hôtel, je n’ai pas pu arriver à temps. Tu étais dans l’ambulance avant que je puisse réagir.


Il marqua une pause. Il devait être totalement sincère.


— Pour être honnête, je me suis figé. Pendant quelques secondes, je suis resté pétrifié. Tout m’est revenu en mémoire, ma mère, Thalia… Je ne parvenais pas à bouger, j’étais paralysé. Cela n’a duré que quelques secondes, Lana, je te le jure. Mais, le temps que je me précipite vers toi, tu étais déjà dans l’ambulance. Les secours m’ont ensuite envoyé dans le mauvais hôpital, et quand je suis enfin arrivé tu étais en salle d’opération. Mais dès que j’ai pu te voir, m’asseoir avec toi, je l’ai fait. J’étais là, Lana, je te le jure.


Il serra ses mains dans les siennes, priant pour qu’elle le croie.


— Je t’ai laissée tomber, je m’en excuse. Je te promets que cela n’arrivera plus jamais.


— Une infirmière m’a dit qu’elle ne t’avait pas vu. Et, quand je me suis réveillée, tu n’étais pas là…


— Je suis vraiment désolé.


— Ce n’est pas ta faute.


Elle secoua la tête et lui serra les mains.


— C’était juste que… pendant un moment, j’ai eu l’impression que toutes mes vieilles peurs refaisaient surface. J’ai pensé à ma mère, à mon père, à mon ex…


Elle déglutit.


— Et je me suis demandé pourquoi j’étais surprise que tu me quittes, alors que tous ceux à qui je tenais étaient partis.


— Lana…


— J’aurais dû être plus honnête avant, te dire à quel point je me sentais vulnérable. J’aurais dû te faire confiance.


Elle le regarda avec ses grands yeux écarquillés dans lesquels il lisait autant de douleur que de regret.


— J’aurais dû te faire confiance et savoir que tu serais là, si tu le pouvais. C’est juste pendant quelques minutes que j’ai eu l’impression que… Mais cela n’a plus d’importance. Tu es là, maintenant, c’est le plus important. Je suis désolée d’avoir douté de toi, ne serait-ce qu’un instant.


— Et je suis vraiment désolé de t’avoir donné des raisons de douter.


— Ne pensons plus au passé. Concentrons-nous plutôt sur le futur.


— Un futur où nous serons toujours ensemble.


Son expression se fit plus sérieuse.


— J’aurais dû prononcer ces mots plus tôt, Christos. Je t’aime. Je t’aime plus que tout.


Elle essuya ses dernières larmes tandis qu’il la prenait dans ses bras.


— Je suis l’homme le plus heureux du monde.


Un petit sourire malicieux ourlant ses lèvres, elle se pencha en arrière pour le regarder.


— Notre contrat de mariage inclura désormais trois nouvelles clauses, déclara-t-elle.


Il sourit, avant de faire mine de froncer les sourcils en réfléchissant.


— Voyons voir si je peux deviner la première. Je t’aime ?


— Oui. Deuxième clause : je t’aime également.


— Et troisième clause : nous aimons notre fille.


— J’adore le son de ces mots.


— Moi aussi, répondit-il avant de capturer ses lèvres sensuelles. Moi aussi.



Épilogue





Trois ans plus tard


— Regarde, maman, regarde !


— Je te regarde, ma chérie, répondit Lana tandis que sa fille, Charis Marina, descendait en courant la colline, faisant voler ses boucles blondes.


Ils avaient prénommé leur petite fille Charis, « grâce » en grec, parce que leur fille était apparue avec grâce dans leur vie. Son deuxième prénom était Marina, en hommage à la mère de Christos.


Les temps qui avaient suivi la naissance de Charis avaient été difficiles, celle-ci restant hospitalisée pendant quatre mois. Elle y était allée tous les jours pour tenir sa fille, la nourrir au goutte-à-goutte, et surtout lui communiquer tout son amour. Christos les rejoignait le soir, et parfois à l’heure du déjeuner. Tant bien que mal, ils avaient survécu au stress causé par deux épisodes de fièvre, une pneumonie et une grave jaunisse, et finalement, alors qu’elle avait quatre mois et pesait un peu plus de deux kilos, Charis était rentrée à la maison.


Depuis, elle n’avait cessé de grandir et de faire des progrès. Elle était un peu petite, mais le pédiatre affirmait qu’elle finirait par rattraper ses pairs.


Avec ses yeux bleus et ses folles boucles blondes, Charis était le petit lutin qui faisait leur bonheur et qui avait permis de réconcilier Christos avec sa famille.


Aujourd’hui, Christos et elles faisaient régulièrement le voyage à Brookhaven pour voir son père et ses sœurs. Thalia, bien qu’encore fragile, adorait sa nièce, et Kristina était ravie d’être tante. Quant à Sophia, qui vivait à proximité, elle leur rendait fréquemment visite à Manhattan mais aussi dans la maison de vacances qu’ils avaient achetée dans les Hamptons.


Là, Lana courait dans les herbes hautes avec sa fille, ramassait des coquillages sur la plage, ou préparait des gâteaux en faisant mine de gronder Charis lorsque celle-ci léchait le chocolat.


— Mais c’est si bon, maman, rétorquait la petite fille.


La maternité lui avait apporté un bonheur qu’elle n’imaginait pas connaître un jour.


Elle ne pourrait pas avoir d’autre enfant, mais Christos et elle avaient parlé d’adoption. Ils avaient même rencontré une assistante sociale, la semaine dernière.


Parce qu’ils avaient survécu à de nombreuses épreuves, tout était possible, elle en avait désormais la certitude.


— Attention, lutin !


D’un bras, Christos attrapa Charis et la mit sur son épaule avant de s’approcher d’elle.


— Et voilà.


Il déposa Charis à terre, et celle-ci se jeta dans ses bras.


— Coucou, mon amour.


Au-dessus de la tête de leur fille, son regard croisa celui de Christos.


Es-tu aussi heureux que moi ? Aussi reconnaissant ? Aussi béni ?


Un large sourire aux lèvres, elle installa leur fille entre eux et se pencha pour embrasser son mari.


Lorsqu’elle rompit le baiser, elle croisa son regard et sut qu’il pensait comme elle. Il l’aimait, elle l’aimait et ils aimaient leur fille.
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Londres


La lumière de l’aube auréolait son corps : chaque muscle était baigné d’or pâle, et il avait jeté, d’une façon intime, sa cuisse puissante en travers de sa hanche. Elle était nichée là où elle voulait être. Avec lui. Près de lui. Au creux de lui.


Et, à de nombreuses reprises pendant la nuit… sous lui.


La peau encore tiède de plaisir, Emerald laissa glisser son regard sur lui pour boire encore une fois sa beauté des yeux.


— Je ne dors pas, tu sais.


Sa voix, aux tonalités étrangères, s’éleva auprès d’elle et elle rougit. Elle ne savait pas quoi faire : elle n’avait jamais été dans une telle situation. Le sexe était la partie la plus facile à improviser : c’était l’émotion qui allait avec, le problème. Pouvait-elle dire à voix haute ce qu’elle considérait comme un fait incontestable ?


— C’était incroyable, soupira-t-elle.


— C’est vrai.


D’un doigt, elle suivit le relief élégant de son bras.


— Vraiment ?


— Vraiment, acquiesça-t-il en retirant sa jambe.


La perte de son contact la fit frissonner.


— Mais tu aurais dû me le dire, ajouta-t-il.


Elle aurait pu faire semblant de ne pas comprendre, mais son ton avait, pour la première fois, une touche froide qui ne laissait aucune place au doute : un homme comme lui n’accepterait pas l’hypocrisie et le mensonge.


Un homme comme lui… Que savait-elle, réellement, des « hommes comme lui » ? Il était prince. Il était milliardaire. Il était pris en chasse par toutes les femmes qui croisaient sa route, et pourtant, c’était elle qu’il avait choisie. Elle avait encore du mal à y croire. Elle ne connaissait pas son statut, et ne s’en souciait pas, lorsqu’elle l’avait rencontré. Au club de gentlemen où elle travaillait pour arrondir ses fins de mois difficiles, il lui avait plusieurs fois tendu son superbe manteau de cachemire, elle lui avait donné un ticket en échange, et elle s’était perdue dans la brillance saphir de ses yeux. Non : elle y avait perdu son cœur, immédiatement.


Elle ne l’avait pas montré, bien sûr. Elle n’était pas stupide.


Leurs vies ne pouvaient pas être plus différentes. Il lui avait déjà expliqué que cette nuit serait unique et qu’aucune relation sérieuse n’en découlerait ; elle avait répondu que peu lui importait. Elle avait presque réussi à s’en convaincre elle-même.


Après tout, la magie ne touchait que rarement le quotidien d’une femme comme elle, n’est-ce pas ? Elle n’aurait pas d’autres chances comme celle-ci ; elle l’avait saisie. Elle avait passé la nuit la plus incroyable de sa vie, et maintenant, elle allait devoir revenir à la réalité de la façon la plus pragmatique qui soit : elle allait prétendre qu’elle non plus ne voulait plus le revoir.






2





Northumberland, six ans plus tard


Sur l’écran, il semblait la regarder droit dans les yeux, et sa simple vue suffisait à lui serrer douloureusement le cœur. Emerald détourna le regard. Elle ne s’attendait pas à être si bouleversée, pas après six ans. Son esprit était encore plein d’images inopportunes, et du souvenir de ses traits aristocratiques, de sa peau au hâle olivâtre. De ses cheveux épais, aussi sombres que l’aile d’un corbeau. Son regard d’un bleu intense, descendu tout droit des Grecs qui avaient envahi son pays cinq cents ans plus tôt… Quoique ses lèvres sensuelles lui semblent plutôt être le produit de ses racines italiennes.


Le cœur battant, elle se détourna de l’ordinateur. Sa sœur, Ruby, venait de faire irruption dans la petite cuisine de leur maisonnette.


— Tu as vu les infos ? s’enquit-elle.


Emerald laissa échapper un soupir. Elle n’avait touché ni à son thé ni à ses tartines, ce qui en disait plus long qu’une explication verbale.


— Oui, bien sûr, répondit-elle en soutenant le regard inquiet de sa jumelle. Internet en fait déjà des gorges chaudes. J’essaye de me dire que ça ne me concerne pas, mais je n’arrive pas à détourner le regard.


— C’est normal, Emerald. La vraie question, c’est… Qu’est-ce que tu vas faire ?


De nouveau, Emerald laissa son regard voguer vers le beau visage de Kostandin. Devait-elle vraiment faire quoi que ce soit ? Ne pouvait-elle pas plutôt se cacher la tête dans le sable et faire comme si de rien n’était ? Après tout, lorsqu’il lui avait dit au revoir, un matin brumeux, Kostandin avait été clair : il n’avait absolument pas l’intention de la revoir. Il n’avait pas été cruel, mais il avait été précis :


« Oublie-moi pour toujours, Emerald. Je ne suis pas disponible, et cela ne changera pas. Compris ? »


Bien sûr, elle comprenait. Il était l’héritier d’une couronne et elle gardait les manteaux dans un vestiaire. Ils avaient partagé une nuit : un coup d’un soir. Rien de plus. Il était honnête, et elle était réaliste. C’était aussi simple que cela.


Mais elle s’était trompée sur ce point : rien n’avait plus jamais été simple.


Car, quelques jours après leurs ébats passionnés, le frère aîné de Kostandin avait été tué dans un accident de chasse, et le prince Kostandin était devenu, du jour au lendemain, le roi Kostandin de Sofnantis. Puis tout s’était accéléré : si son amant lui avait confié entre les draps qu’il ne comptait jamais se marier, il avait pourtant épousé la fiancée de son défunt frère pendant le mois qui avait suivi, avec une hâte presque indécente ; et depuis, ils vivaient heureux pour toujours !


En tout cas, c’était ce qu’elle et le reste du monde pensaient. Les photos de presse publiées par le palais ne laissaient aucun doute et lui arrachaient toujours une grimace : des images de félicité parfaite. Seulement voilà, les dernières nouvelles avaient pris l’opinion publique par surprise. Le roi et la reine de Sofnantis avaient divorcé récemment, dans le plus grand secret, à l’amiable. Le couple avait demandé qu’on respecte leur vie privée et n’avait pas commenté leur situation.


Et maintenant, Kostandin était en visite officielle à Londres. Pour la première fois depuis six ans, il était si proche, non plus une entité lointaine, enfermée dans un palais rutilant, mais une réalité. N’était-ce pas le destin qui offrait à Emerald cette opportunité de mettre enfin à exécution ce qu’elle avait eu l’intention de faire, des années auparavant ? D’avouer un secret que sa conscience ne voulait plus garder, malgré son angoisse ?


— Si tu veux mon avis, tu ne devrais rien dire. Il ne voudra pas te voir et tu vas en souffrir, déclara sa sœur sans prendre de pincettes.


— Je sais. Mais peu importe ce que je ressens, pas vrai ? Il a un fils, et il a le droit de le savoir.


— Et tes droits à toi, alors ? s’enquit Ruby. Tes besoins ? Il est roi, Emerald ! C’est l’un des hommes les plus puissants du monde. Il ne t’a jamais recontactée. Tu ne penses pas que, si tu réapparais dans sa vie avec un fils et héritier tout neuf, il risquerait de…


Ruby s’interrompit, puis reprit avec plus de délicatesse :


— Il tenterait de te prendre Alek ?


— C’est impossible, martela Emerald, même si la peur commençait à monter en elle. On ne vole plus leurs enfants à leurs mères comme au Moyen Âge !


— Est-ce que tu en es sûre, Emmy ? Parce qu’il peut avoir tout l’argent du monde, il y a une chose qu’il n’a toujours pas : c’est un héritier. C’est important, pour un roi, non ? Tu ne penses pas qu’il risque de voir Alek, un petit garçon adorable, bien élevé, beau comme un cœur, et de décider qu’il le veut pour lui-même ? Pour son pays ? Et qu’il a le pouvoir de se l’approprier ?


— Tu vas un peu vite en besogne, non ? Je ne vais pas emmener Alek. Je veux juste lui rendre visite, réfléchir à la meilleure façon de le lui dire. S’il se comporte comme un tyran instable et horrible, je repartirai sans lui avoir rien dit, et puis voilà.


— Mais j’imagine que tu n’aurais pas passé la nuit avec lui si tu avais trouvé qu’il n’était qu’un horrible tyran, hum ?


Qu’aurait dit Ruby si elle lui confessait qu’elle le connaissait à peine lorsqu’elle était tombée dans ses bras ? Elle n’avait pas menti sur la brièveté de sa liaison avec lui, mais elle n’avait pas osé avouer tous les détails à sa sœur. D’une certaine façon, elle avait un peu honte de s’être retrouvée enceinte d’un homme avec qui elle n’avait partagé que quelques mots de flirt au détour du vestiaire, lorsqu’il passait à son club, avant qu’il ne lui propose un soir d’aller au restaurant. Le monde, soudain, avait été baigné d’étoiles et de rêves.


Elle n’était pas la première femme à se laisser emporter par le fantasme d’un homme sublime et d’un soir exaltant, pas la première femme à être enceinte par accident ; elle ne serait pas la dernière. Mais, malgré les peurs de sa sœur, malgré ses propres craintes, elle savait qu’elle ne pouvait pas garder le secret plus longtemps. Elle devait la vérité à son fils et à Kostandin.


Cependant, voir le roi de Sofnantis serait difficile. Il ne se déplaçait plus librement, comme il aimait le faire avant qu’il accède au trône. Elle cliqua sur la liste de ses visites officielles planifiées à Londres. Un banquet était organisé en son honneur à Buckingham Palace le soir même. Le lendemain, une parade militaire célébrerait les échanges entre l’Académie militaire d’Angleterre et celle de Sofnantis. Dans les deux cas, la garde sécurisée serait aussi rigide que celle d’une prison. Elle déroula la liste jusqu’à ce que ses yeux trouvent ce qu’ils cherchaient :


Le roi organisera un cocktail privé à son ancien club, sur le Strand. Le directeur du célèbre Colonnade Club a exprimé « son bonheur et son honneur » à l’annonce de cette nouvelle.


Emerald referma son ordinateur et, sous le regard suspicieux de sa sœur, s’enfuit à l’étage.


Le modeste cottage qu’elle partageait avec son fils et sa jumelle était censé avoir trois chambres, mais même l’œil le plus optimiste n’aurait pu décrire la sienne comme autre chose qu’un petit débarras. C’était Alek qui avait la plus grande chambre, et il était bien juste que Ruby ait la moyenne, puisqu’elle lui avait offert son soutien et son aide lorsque Emerald avait bouleversé leur vie avec une grossesse surprise. Ruby l’avait aidée, toutes ces années. L’existence était plus facile maintenant qu’Alek allait à l’école, bien sûr. Elle l’imaginait, à cet instant, son visage adorable penché sur son livre, ses cheveux noir de jais bouclant sur son front…


Un frisson d’angoisse la prit au cœur.


Avait-elle raison de mettre leur précaire équilibre en péril ?


Elle attrapa son téléphone et, dans ses contacts, retrouva les numéros qu’elle n’avait pas utilisés depuis bien longtemps. Le premier ne répondit pas ; le deuxième n’était plus attribué. Le troisième appel porta ses fruits, néanmoins, et une voix féminine et familière lui répondit aussitôt :


— Emmy ? C’est toi ?


— C’est moi. Comment vas-tu, Daisy ?


— Oh ! moi, je vais bien, mais c’est à toi que je devrais poser cette question ! Tu nous as quittés du jour au lendemain !


Emerald retint une grimace. Elle n’avait pas su quelle excuse donner à l’époque, et rien n’avait changé. Personne n’était au courant qu’elle était enceinte lorsqu’elle avait quitté Londres. La situation exigeait qu’elle reste discrète.


— Oh ! j’ai juste décidé de laisser tomber la vie urbaine et de vivre à la campagne. Et puis, c’était moins cher pour moi et ma sœur d’ouvrir notre service de pâtisserie dans le Northumberland.


Ce n’était pas un mensonge…


— Tu ne travaillerais pas toujours au Colonnade Club, à tout hasard ? poursuivit-elle.


— Oh ! si. J’ai même été promue. Je m’occupe de l’organisation des services, maintenant.


— Vraiment ? Bravo !


— Tu nous as manqué, Emmy. Tous les membres du club avaient un faible pour toi.


Un membre en particulier, surtout. Quoique Kostandin aurait probablement froncé le nez si on l’avait accusé d’avoir « un faible » pour elle. Ou était-elle injuste ? Elle ne pouvait pas en vouloir à Kostandin de ne lui avoir offert qu’une nuit sans attaches : s’il avait flirté avec elle, elle l’avait fait elle aussi avec autant d’enthousiasme, et ils étaient tombés dans les bras l’un de l’autre à armes égales.


— Justement, répondit-elle, le cœur battant. Je serai à Londres la semaine prochaine. J’adorerais te voir, et… J’avoue que les temps sont un peu durs. Vous n’auriez pas besoin d’un peu d’aide extérieure, au club ?


Un silence à l’autre bout du fil, puis :


— Peut-être, dit enfin Daisy en baissant la voix. Écoute, je ne devrais pas en parler, mais… Tu te souviens du prince taillé comme un dieu qui venait au club de temps en temps ? Il est devenu roi depuis.


Un rictus railleur, un corps musclé, une cuisse puissante jetée sur sa hanche… Oui. Elle se souvenait de tout.


— Euh, oui, vaguement.


— Il organise une petite sauterie ici la semaine prochaine. Il est nostalgique, j’imagine. Il a invité des membres du club et tout un tas de personnes extérieures. Ce serait bien d’avoir une paire de mains supplémentaire pour aider à l’effort de guerre – quelqu’un en qui nous avons confiance.


C’était trop beau pour être vrai. Emerald hocha la tête.


— Ce serait super, Daisy. Je te dois une fière chandelle.


— Pas de problème ! Viens vers 17 heures samedi, d’accord ? Je m’arrangerai pour te trouver un uniforme.


Kostandin observait la foule d’invités s’agglutiner entre les hautes colonnes de la salle de réception. Chacun d’entre eux tentait avidement de croiser son regard. Avait-il fait une erreur, en revenant à son ancien club ? En espérant, un instant, retrouver un fragment de l’homme qu’il avait été ? N’était-ce pas ici, à Londres, qu’il avait goûté à la tentation de la liberté, avant que les restrictions des responsabilités royales ne viennent l’étouffer comme une camisole de force ?


Sa vie d’avant n’était plus qu’un rêve lointain. Ces jours enivrants, pendant lesquels il se déplaçait librement, presque anonymement, sans se soucier de son titre. Après tout, il n’aurait jamais dû régner. L’entreprise qu’il avait montée lui versait d’immenses dividendes, et un tout nouveau développement de moteurs à induction avait fait de lui un des hommes les plus riches de la planète. Quand les plus naïfs lui demandaient pourquoi il s’acharnait à travailler si dur alors que le droit de sa naissance lui aurait assuré une vie de paresse, il s’était toujours contenté de hausser les épaules et de les laisser tirer leurs propres conclusions.


La vérité, c’était qu’il avait vu son père brisé par la faiblesse et la sentimentalité, et son frère corrompu par l’excès et la cupidité. Dès son adolescence, il avait mis un point d’honneur à tracer son propre chemin plutôt que de profiter des coffres prétendument débordants de son pays natal. Plutôt que de suivre les pas de ses aînés. Mais le destin, toujours cruel, était intervenu : l’irréductible piège du trône avait refermé ses mâchoires sur lui.


Il laissa voguer son regard sur l’architecture bien reconnaissable du club londonien. L’établissement était un monument historique et se proposait comme un lieu de rencontre discret à ses riches et puissants habitués. Cependant, pour Kostandin, le Colonnade Club était plus qu’un territoire neutre où passer des accords avantageux – c’était l’endroit où il l’avait rencontrée, elle. La femme qui l’avait ébloui, avec son corps et avec son esprit ; la femme avec qui il s’était comporté d’une façon si peu caractéristique. Avant Emerald, il n’avait eu de relations qu’avec des femmes de sa classe sociale : c’était plus simple comme cela. Pourtant, c’était avec cette presque inconnue, cette préposée au vestiaire, qu’il avait passé la nuit la plus sensationnelle de sa vie. Cette petite blonde espiègle et fervente, qui lui avait offert son corps avec une ardeur dont il n’avait jamais fait l’expérience. Son souvenir suffisait à l’exciter. N’avait-il pas maintes fois rêvé d’une autre nuit avec elle, juste une seule, pour apaiser le manque qui le tourmentait encore ? N’était-ce pas une des raisons secrètes qui l’avaient poussé à revenir ici, ce soir ?


Son secrétaire particulier, qui le suivait à la trace depuis le début de la soirée, chuchota discrètement :


— Miles Buchanan et sa femme sont là, Votre Majesté, et ils veulent absolument vous rencontrer. Vous vous souvenez : ils ont fait un don très important à votre fondation il y a peu.


— Oui, oui, répondit Kostandin en tentant de ne pas laisser filtrer son impatience. Amène-les-moi.


— Bien sûr, Votre Majesté.


Kostandin regarda son secrétaire se frayer un chemin vers l’élégant couple, mais il était si perdu dans ses pensées qu’il ne perçut pas immédiatement la voix qui s’était élevée derrière lui. Brisant sa transe, un toussotement se fit entendre, suivi de :


— Excusez-moi, Votre Majesté.


Il revint à la réalité avec un sursaut. Immédiatement, il fit retomber sur ses traits le masque de distance austère qu’il avait été obligé d’adopter depuis que la nouvelle de son divorce avait été rendue publique (la gent féminine semblait déterminée à chasser les têtes couronnées). Il s’apprêtait à rabrouer l’impudente qui violait le protocole royal en lui adressant la parole avant qu’ils ne soient présentés, mais l’avertissement mourut sur ses lèvres, remplacé par un coup en plein cœur.


Un visage en forme de cœur et de grands yeux verts. Des cheveux solaires, épais et soyeux, attachés en chignon soigné – cette même crinière qu’il rêvait de voir de nouveau déployée sur son torse, juste avant qu’il n’y glisse les doigts, caresse l’angle délicat de sa mâchoire, et… et…


Il ne rêvait pas. C’était bien elle.


— Toi… , laissa-t-il échapper dans un souffle.


C’était une impulsion étrange… Il mesurait toujours chacun de ses mots, surtout depuis qu’il était roi.


— Bonsoir, Votre Majesté.


Elle lui présenta un plateau, mais il ignora les flûtes de champagne pour se concentrer plutôt sur son chemisier blanc et la jupe moulante, un uniforme qui ne cachait en rien les courbes délicieuses de son corps enivrant. Déjà, à l’époque… Il se souvenait encore de la façon dont il avait arrimé ses mains à ses hanches… Il se souvenait de s’être perdu en elle…


Son cœur battait à toute allure. Il s’était refusé au plaisir trop longtemps, de toute évidence. Cette réaction était disproportionnée.


— Emerald, dit-il d’un ton brusque.


— Dieu merci ! s’exclama-t-elle avec un sourire. Tu te souviens de mon nom.


— Tu en doutais ? railla-t-il, tendu de désir et amusé malgré lui. Il faut dire que tu portes un badge.


— Oh… C’est vrai, dit-elle en rougissant.


— Et puis, c’est un prénom qu’on n’oublie pas.


Elle rit et soutint son regard. D’une voix aussi basse que la sienne, elle répondit :


— C’est aussi le cas de Kostandin.


Prononcer son prénom en public était bien plus qu’une simple entorse au protocole. Il aurait dû la congédier, bien sûr. C’était le meilleur choix possible. Le plus généreux, aussi. Après tout, il n’était plus l’homme qui avait flirté avec elle à chaque fois qu’il croisait sa route, dans la petite pièce annexe qu’ils appelaient le vestiaire. Surtout, il n’était plus l’homme qui avait retiré sa petite culotte avec les dents et l’avait fait glousser d’exultation. Peut-être avait-elle besoin qu’on lui rappelle que le trône l’avait métamorphosé.


Peut-être avait-il besoin de s’en souvenir également.


Pourtant, il soutenait son regard et savourait le rose qui lui montait au visage. Il n’aurait pas dû se trouver ainsi à la merci de ses sens. Il s’était demandé, pendant toutes ces années, si ce désir primitif qu’il avait pour elle aurait diminué ; s’il avait idéalisé leur connexion. Visiblement, ce n’était pas le cas.


Cependant, il n’avait plus le droit de fréquenter une femme comme elle. En réalité, il n’en avait jamais eu le droit. Alors pourquoi était-il si tenté d’oublier ses propres principes ? Pourquoi une petite voix lui souffla-t-elle qu’il pouvait bien profiter de ce que le monde entier tenait pour acquis ? Que cette forme archaïque du devoir, celle qu’on lui avait imposée à la mort de son frère, n’aurait pas dû lui interdire de goûter au plaisir ? Après tout, pourquoi ne la reverrait-il pas, une fois, juste une seule fois, au nom de la nostalgie qu’il avait pour des jours plus heureux ?


— Je suis étonné que tu sois toujours là. Tu pensais à quitter Londres, non ?


— Et moi je suis étonnée que tu t’en souviennes, répondit-elle.


— Je me souviens de tout, Emerald, susurra-t-il. Et toi ?


Ses longs cils battirent, mais ne parvinrent pas à cacher le trouble qui dansait dans ses incroyables prunelles. Elle entrouvrit les lèvres, un mouvement qui évoqua à Kostandin la myriade d’images qu’il avait travaillé à enfouir. La douceur de sa peau ; la sensation de sa bouche autour de lui et de la jouissance qu’il avait déversée sur sa langue. Son nom sur ses lèvres. Le son exalté de ses cris lorsqu’il s’était enfoui en elle et s’était perdu pour de bon. Il n’avait jamais su comment l’expliquer, mais avec elle, le sexe avait été si différent…


— J’ai très bonne mémoire, sourit-elle.


— Oh ! vraiment ?


C’était l’encouragement dont il avait besoin : cette complicité érotique, ce désir qu’elle n’avait pas honte de partager. Malgré son statut très humble, Emerald Baker s’était avérée être l’amante idéale : leur première nuit était restée parfaitement secrète, et elle n’avait pas cherché à reprendre contact. Elle n’avait donné aucune information à la presse, alors que les magazines étaient toujours férus d’intrigues royales et auraient payé des mille et des cents pour une histoire comme celle-ci, surtout après la mort de son frère. Oui : la petite blonde de Londres avait été la parfaite candidate pour une liaison brève, incroyablement jouissive, et parfaitement anonyme.


Pourquoi ne pas réitérer l’expérience ? Juste une fois. Pour purger son souvenir. Aucune promesse. Pas de cœur brisé. Deux adultes consentants, exultant dans les bras l’un de l’autre. Du coin de l’œil, il vit Lorenc revenir dans sa direction à pas mesurés. S’il voulait goûter à cette liberté interdite, il lui faudrait agir vite.


— Emerald…


— Puis-je vous proposer un verre, Votre Majesté ?


— Non, dit-il en levant discrètement l’index en direction de son secrétaire pour lui signifier en silence de ne pas approcher. Mais nous pourrions nous voir après ? Si tu le souhaites, à moins que tu aies d’autres engagements ?


Un éclair de plaisir passa sur son joli visage, mais disparut aussitôt, tempéré par quelque chose qu’il ne parvint pas à analyser. Il fronça les sourcils, mais la moue de ses lèvres pulpeuses l’apaisa bien vite.


— Non, j’en serais ravie. À vrai dire…


Il l’interrompit d’un geste impatient :


— J’ai des gens à voir, Emerald. À quelle heure finit ton service ?


Une pause, puis :


— Je termine à 23 heures.


Il leva les yeux vers la pendule sculptée du grand hall. Il était encore tôt, et il n’avait pas l’intention de se tourner les pouces en l’attendant pendant des heures. Il n’avait jamais attendu une femme et n’allait pas commencer maintenant. Peut-être pourrait-il demander que la bibliothèque, à l’étage, lui soit rendue disponible afin qu’il puisse travailler jusqu’à la fin de la soirée. Faire d’une pierre deux coups.


— Très bien. Ma voiture t’attendra derrière le club. Sois discrète, d’accord ? s’enquit-il d’une voix soyeuse. Nous ne voudrions pas révéler nos petits secrets au monde entier, n’est-ce pas ?


— Non, bien sûr que non, répondit-elle en souriant, mais il ne put s’empêcher de remarquer que les verres sur le plateau tintaient légèrement, comme si sa main avait tremblé.
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Le pouls d’Emerald battait la chamade lorsqu’elle émergea de l’entrée de service, à l’arrière du club, et reconnut la limousine rutilante garée dans l’ombre – avec, derrière elle, une autre voiture abritant sans doute ses gardes du corps. Emerald avait été déchirée par l’indécision pendant qu’elle se changeait dans le vestiaire : avait-elle bien fait d’accepter ce rendez-vous nocturne ? Aurait-elle plutôt dû proposer une rencontre à la froide lumière du jour ? Mais, dans ce cas, il aurait sans doute refusé. Et qu’aurait-elle suggéré, s’il avait par miracle accepté ? De le voir dans un café anonyme ? Ni ses conseillers ni ses gardes du corps n’auraient autorisé un tel risque. Non, il valait mieux prendre le taureau par les cornes, ce soir, et tenter tant bien que mal de ne pas se laisser distraire. Elle n’était pas venue pour flirter avec lui, malgré la tentation qu’il représentait. Elle devait rester calme et logique.


Elle s’avança, la bouche sèche, les mains moites, instable, sur les hauts talons que Ruby avait absolument voulu lui prêter, parce qu’elle ne « pouvait pas voir le roi en baskets ». Elle avait pris les chaussures, mais pas la robe qui allait avec. Contrairement à elle, Ruby suivait la mode : Emerald, elle, préférait toujours le confort à l’esthétique. Et ce soir, plus que jamais, il était impératif qu’elle se sente elle-même, plutôt qu’une impostrice en passe de mentir à un entretien d’embauche. Pour faire plaisir à sa sœur, elle avait tout de même laissé ses cheveux détachés au lieu de les tresser ; dans le vent glacé, ils lui battaient maintenant le visage.


Pourtant, malgré toutes ses angoisses, la soirée s’était déroulée bien mieux que prévu. C’était le roi, et non elle, qui avait suggéré leur rendez-vous. Elle n’avait pas eu besoin de supplier face à son mépris ; ou pire, et c’était cela, sa plus grande peur : de lui rappeler qui elle était. Il l’avait reconnue, Dieu merci. Mais elle était tout de même terrifiée, terrifiée de la façon dont il allait réagir, terrifiée de ce qu’elle ressentait en sa présence, même aujourd’hui. Comment ce corps, dont elle avait négligé les besoins pendant six ans, pouvait-il avoir ainsi été ressuscité par un simple regard ? Son cœur était parti au galop, et dès que Kostandin avait baissé les yeux sur son badge, ses tétons s’étaient durcis. Comment parvenait-il donc à l’attiser ainsi, avec quelques mots laconiques et un regard railleur ?


Parfois, elle se demandait si elle parviendrait un jour à rester indifférente à son charme, mais ce soir lui avait prouvé que cette prouesse était pour l’instant impossible. Au contraire, il lui avait semblé plus irrésistible encore… Après tout, ce n’était pas surprenant : le pouvoir était un aphrodisiaque, et il était maintenant l’un des hommes les plus puissants du monde. Lorsqu’il était entré dans la grande salle du Colonnade Club, la foule s’était tue, foudroyée par sa présence. L’assemblée l’avait dévoré du regard. Et Emerald avait immédiatement compris combien il avait changé. Son regard était froid, sa bouche impitoyable, comme s’il était enfermé dans une prison de glace ; comme si son nouveau titre le séparait du monde.


Comme dans un rêve, elle traversa la rue pavée et remercia le chauffeur qui lui tenait la portière ouverte, avant de se glisser sur la luxueuse banquette de la voiture. Cette nuit semblait irréelle : elle allait annoncer à un roi qu’il avait un fils. Elle allait devoir choisir son moment. Mais pas tout de suite, pas alors que Kostandin, les traits plongés dans l’ombre, se tournait vers elle.


Lorsqu’elle croisa son regard scintillant, elle se fit violence pour ne pas laisser paraître sa nervosité. Elle devait se raccrocher à son indépendance et à son courage, car ce seraient ses seules armes.


— Tu es venue, murmura-t-il.


— Tu en doutais ?


— Non, rétorqua-t-il en souriant.


— Les femmes ne refusent pas l’opportunité d’une virée romantique avec un homme comme toi, j’imagine ?


— Une « virée romantique » ?


Ses yeux sombres se firent moqueurs. Elle pria pour ne pas rougir, mortifiée.


— Non, reprit-il, je voulais simplement dire que les gens sont prévisibles, lorsqu’ils sont en présence d’un membre de la famille royale. Et mes invitations ne sont, soyons honnêtes, jamais déclinées.


— Je devrais te plaindre ? le défia-t-elle dans l’espoir de noyer son propre embarras.


Son sourire nonchalant s’élargit.


— Loin de moi l’idée de te dicter ce que tu dois ressentir.


Un éclair électrique craquela entre eux. Emerald frissonna. Cette intimité verbale, physique, innée n’avait pas changé, et oh, n’était-ce pas délicieux ? Pendant ces nuits solitaires qui avaient suivi leur liaison, elle s’était parfois demandé si elle avait imaginé leur alchimie. Si elle l’avait embellie pour justifier ses choix. Mais ce soir… Ce soir, elle voyait qu’il n’en était rien.


Pendant une seconde, alors qu’elle soutenait son regard brûlant, elle crut qu’il allait se pencher pour l’embrasser. Bien sûr, il n’en fit rien. Bien sûr, elle était stupide, et un élan de frustration déçue la saisit. Elle s’était promis de ne pas se laisser distraire : il allait falloir qu’elle lui fasse ses aveux au plus vite, si elle ne voulait pas se mettre en danger.


— Kostandin…


Mais la voix du chauffeur dans l’intercom l’interrompit et s’éleva dans une langue qu’elle ne comprenait pas. Kostandin étouffa un sifflement d’agacement.


— Que se passe-t-il ?


— Les paparazzis nous attendent.


— Pas étonnant. Les journaux ont publié les étapes publiques de ton emploi du temps, tu sais.


— Bien sûr, mais je n’avais pas prévu d’avoir une passagère, et particulièrement une belle inconnue dont les attraits risquent de nourrir leurs spéculations ad vitam aeternam.


« Une belle inconnue ». Emerald s’efforça de ne pas s’attarder sur le compliment.


— Que veux-tu faire, alors ? s’enquit-elle plutôt. Je peux sortir discrètement et aller prendre le bus.


— Ne sois pas ridicule. Tu vas juste devoir rester discrète.


— Discrète ?


— Aussi discrète que le bon goût du Colonnade en matière de vin, et de nourriture, railla-t-il.


— Oui, je me souviens que tu aimais critiquer le club, même à l’époque. Tu n’étais pas obligé d’être membre, tu sais.


— Ah, mais il y avait bien d’autres avantages, riposta-t-il de cet air insolent qui la faisait toujours frémir.


— Oh ? dit-elle, avec une innocence factice, sans pouvoir s’empêcher d’entrer de nouveau dans cette joute verbale qui aiguisait leur séduction mutuelle. Comme… ?


— L’emplacement, en plein centre de Londres, évidemment.


— Évidemment. Et un parking réservé, n’oublie pas.


— Absolument, ronronna-t-il avec un demi-sourire.


Il se tourna vers la fenêtre teintée et jeta un regard au-dehors.


— Ce que je voulais dire, c’est que tu vas devoir t’allonger sur la banquette quand nous quitterons le club. C’est la seule façon d’éviter que les photographes t’aperçoivent par la fenêtre. Mais si tu préfères partir maintenant, je le comprendrai. Un de mes gardes du corps te ramènera chez toi en voiture. Le choix t’appartient, Emerald. À quel point désires-tu ma compagnie ?


Son sourire moqueur était un défi. Il savait, aussi bien qu’elle, qu’elle désirait vraiment sa compagnie ; mais sans doute pas pour les raisons qu’il imaginait.


— Je peux rester discrète, fit-elle.


Il tapa d’un doigt autoritaire sur la cloison qui les séparait du chauffeur.


— Sème-les, ordonna-t-il avant de se tourner vers elle. Il faut voir tout cela comme un jeu. C’est la seule façon de survivre à cette étrange vie qui est la mienne.


— Tu veux dire que tu ne prends rien au sérieux.


— Pas exactement… Mais je me distrais comme je peux. Tu es prête ?


— Je suis prête.


Après tout, il ne lui demandait pas grand-chose, et elle aussi pouvait voir l’humour de la situation. Il fallait dire qu’elle était plus habituée au dur labeur qu’au divertissement : elle avait passé les cinq dernières années à jongler entre les couches et les responsabilités professionnelles, sans compter les soucis qui allaient avec. Elle avait économisé, compté, recompté. Quand Alek était couché – jamais assez longtemps –, elle avait fait des gâteaux et revu les comptes de leur commerce ; elle avait gardé tout son argent pour son fils chéri et s’était contentée de fripes et d’articles de seconde main pour elle-même. Alors jouer à cache-cache dans une limousine ? Oui, bien sûr qu’elle parvenait à le voir avec humour.


Elle s’abaissa sur la banquette, se rendant invisible de l’extérieur, pendant qu’une myriade de flashs éclairaient l’habitacle, accompagnés de cris. La voiture accéléra immédiatement. Face à elle, Kostandin avait sorti son portable et regardait son écran d’un air sombre.


— Confortable ? lança-t-il.


— Extrêmement. J’adore faire un peu de yoga après mon service.


Il lâcha un petit rire, mais secoua presque aussitôt la tête.


— Il n’y en a pas pour longtemps. Maintenant, arrête de me distraire, tu veux ? Il faut que je réponde au message d’un de mes secrétaires.


C’était lui qui avait ouvert la conversation, mais elle n’allait pas tenter le diable. Elle sombra dans le silence, le cœur encore battant. Même ainsi, dans cet état d’anxiété, elle savourait sa proximité. Son parfum de santal et de cuir qu’elle n’avait jamais oublié. Oh ! comme il était facile de se souvenir, ainsi, de la sensation de sa peau sous ses doigts. De toutes les façons dont il l’avait possédée, cette nuit-là. De l’extase impossible qu’elle avait ressentie, encore et encore, lorsqu’il l’avait fait jouir. Tout cela était intensément doux-amer, mais rien n’avait changé : elle le désirait toujours, avec une passion violente. Elle ferma les yeux jusqu’à ce qu’il lui frôle l’épaule d’une main bien plus douce que ne l’avait été sa voix, quelques minutes plus tôt ; le contact la fit trembler.


— Tu peux te rasseoir, dit-il doucement.


Elle se redressa contre le dossier, et, pour reprendre ses moyens, jeta un œil au-dehors. Il n’y avait plus à l’extérieur que les lumières familières de la circulation londonienne.


— Où sont les paparazzis ?


— Probablement très loin. Mon équipe de sécurité a envoyé un leurre dans une autre direction pour les appâter. La presse est remarquablement facile à manipuler.


Emerald étudia attentivement son visage.


— Est-ce que c’est toujours comme ça ? demanda-t-elle.


— La nature de ma nouvelle profession est aussi étrange que solitaire, dit-il en haussant les épaules. C’est pire en ce moment, évidemment.


— À cause du divorce, j’imagine ?


— Entre autres.


Lorsqu’elle lui avouerait l’existence d’Alek, ils devraient avoir ce genre de conversations : des discussions d’adultes, nécessaires pour élever un enfant. Et puis, c’était aussi une façon de remplir le silence et de paraître pragmatique, alors qu’elle cachait un tourbillon d’émotions malvenues. D’une voix pleine de compassion, elle s’enquit :


— Ça a été très difficile ?


— Je ne veux pas en parler, la rabroua-t-il sans ambages.


— Oh. Non, bien sûr. Ça ne me concerne pas.


— Exactement.


Son ton s’était fait dur et impitoyable. Elle voyait sans peine qu’il cachait sa souffrance derrière un mur de glace… Et elle s’apprêtait à bouleverser sa vie avec une révélation qui ne ferait que compliquer son existence. Elle retint une grimace. Elle doutait qu’il accueille bien la nouvelle.


Bientôt, la voiture bifurqua dans une rue jouxtant Regent Park et s’engouffra entre de hautes grilles de fer forgé, au-delà desquelles Emerald entrevit, dans l’ombre, une allée d’arbres et le mouvement des chiens. Le chauffeur se gara sur le gravier et leur ouvrit la porte.


— Bienvenue à l’ambassade de Sofnantis, déclara Kostandin.


Emerald posa un pied à terre et leva les yeux vers l’incroyable manoir, le souffle coupé.


— Tu aimes ?


Comment aurait-elle pu ne pas aimer ? La bâtisse semblait sortie d’un autre monde, un monde d’élégance et de grandeur. Elle n’avait jamais vraiment été témoin de ce côté royal, six ans plus tôt, et le fossé qui les séparait s’imposa à elle, plus tangible que jamais.


— Est-ce qu’il y aura, euh, des domestiques ? hésita-t-elle.


— Si tu veux des domestiques, je peux en faire venir une légion. Je peux t’offrir tout le luxe et le faste que tu désires, Emerald. Tu n’as qu’un mot à dire.


Elle fronça le nez.


— Non merci, je m’en passerai.


Kostandin cacha sa surprise, mais n’en pensa pas moins. Les fioritures de son titre dynastique émoustillaient la plupart des gens ; tous se pâmaient devant l’attirail de la royauté : les palais, les bijoux, le pouvoir… Oui, le pouvoir, voilà qui les faisait frémir de désir !


Mais pas Emerald, il s’en souvenait. La couronne n’avait jamais fait partie du jeu : elle avait su qu’il était prince, oui, mais l’avait toujours traité comme un homme. La nuit qu’ils avaient passée ensemble découlait d’une décision impulsive, et elle s’était satisfaite de rester incognito. Pour ses propres standards, leur chambre au Granchester Hotel était assez bas de gamme, sans doute parce qu’il lui avait demandé de la réserver elle-même, à son nom. Sa carte avait été refusée, et elle avait admis qu’elle n’avait pas assez d’argent sur son compte pour une telle somme ; il se souvenait de son regard lorsqu’il avait fait glisser sa propre carte à travers le comptoir. Pendant une seconde, elle avait semblé prête à refuser.


Ensemble, ils montèrent les marches de marbre. Il avait demandé à son secrétaire personnel de ne pas se déranger, mais ce fut lui qui leur ouvrit la porte, observant du même coup la petite blonde avec intérêt. Comment Lorenc jugerait-il Emerald ? Désapprouverait-il le choix de son roi ? Imaginerait-il que, si ses cheveux blonds étaient ébouriffés, ce n’était pas à cause du vent et de la banquette, mais du fait d’une étreinte secrète au creux de la limousine ?


Ah, si seulement…


— Lorenc, je te présente Emerald…


— Baker, coupa-t-elle, comme si elle craignait qu’il ait oublié son nom, ce qui était tout à fait juste. Mais je vous en prie, tout le monde m’appelle Emmy.


— Enchanté, répondit son secrétaire. J’ai l’impression de vous avoir déjà vue…


— C’est normal, expliqua-t-elle en souriant. Je vous ai servi un verre au Colonnade Club tout à l’heure. Un jus de tomate, si je me souviens bien, puisque vous m’avez confié que vous ne buviez pas d’alcool pendant votre service.


Kostandin retint un petit rire en voyant le visage de son employé, qui, comme tous les diplomates, désapprouvait toujours la familiarité forcée entre inconnus.


— Je suis ravi de faire officiellement votre connaissance, mademoiselle Baker, répondit-il, formel au possible.


Kostandin mit fin aux présentations, amusé :


— Fais monter du champagne dans la suite Plavezero, Lorenc. Tu as faim, Emerald ?


Son prénom sur ses lèvres sembla la surprendre, et elle leva les yeux vers lui, les joues roses de trouble.


— Oh ! euh… Non.


Le cœur de Kostandin rata un battement. Savait-elle combien elle était enchanteresse lorsqu’elle rougissait ainsi ? Dans le plaisir aussi, sa peau cristalline se rehaussait de couleurs divines. Avec combien d’hommes, depuis sa première fois avec lui, avait-elle passé la nuit ? Un élan de jalousie incongrue le saisit ; il fronça les sourcils, stupéfié par ses propres pulsions. Le passé d’Emerald n’avait aucune importance : il voulait son présent, et les possibilités qu’il leur restait à explorer.


La suite Plavezero portait le nom de la capitale de son pays et était sertie de nombreux trésors. Les meubles, pour la plupart, étaient sculptés dans le plus précieux des merisiers, qui poussaient à foison au nord de Sofnantis, et leur couleur sombre était adoucie par les nuances d’antiques tapis de soie. C’était une très belle pièce, plus encore à la lumière dansante du feu dans la grande cheminée, mais Kostandin n’avait jamais été séduit par les fastes de la vie royale, même lorsqu’il était enfant. Surtout lorsqu’il était enfant.


Il retint un sourire amer en songeant au chaos du passé et aux événements qui l’avaient mené jusqu’ici. Il avait accepté le trône car il n’y avait pas eu d’autre choix. Il avait caché son dégoût et sa révolte dans l’ombre de nuits sans sommeil. Il avait fait son devoir. Depuis le début de son règne, Sofnantis était entrée dans une nouvelle ère de prospérité, car il n’aurait rien accepté de moins qu’un indéniable succès.


Mais il avait atteint sa limite. Il était vide. Il n’avait plus rien à donner. Il avait joué au souverain avec autant de talent qu’il le pouvait, mais il n’y avait jamais mis du cœur. Les caricatures de son pays le dépeignaient comme un homme austère, incapable de sourire, et elles n’avaient pas tort.


Les choses allaient changer. Bientôt. Le visage de son cousin s’imposa à lui. Le peuple de Sofnantis ne méritait-il pas un homme qui aimerait être roi, plutôt qu’un souverain qui ne voyait son statut que comme un fardeau ?


Ah, mais tout cela pouvait attendre encore un peu. Ce soir, il était tout à Emerald Baker.


Un domestique entra pour déposer un plateau de boissons avant de s’éclipser discrètement. Kostandin fit signe à Emerald de s’asseoir, mais elle secoua la tête, le visage sérieux. Elle se détourna ; elle avait les épaules raides, la posture tendue, et quoi que le fait de tourner le dos à un membre de la famille royale soit une entorse au protocole si grave qu’elle aurait fait pâlir Lorenc, Kostandin s’efforça plutôt de l’aider à se détendre :


— C’est un peu pompeux, je sais. Trop de breloques à mon goût.


— Kostandin…


Elle lui faisait de nouveau face, mais une nouvelle détermination avait pris possession de ses traits. Il n’y prêta pas attention : il était trop distrait par l’éclat de ses cheveux à la lueur de l’âtre.


— Si peu de gens m’appellent par mon prénom… Et certainement pas comme tu le fais.


Elle sembla surprise, arrêtée en pleine course.


— Oh ? Que veux-tu dire ?


— Tu veux vraiment le savoir ? s’enquit-il en haussant un sourcil taquin. D’une façon douce et tendre, et pleine de chaleur. C’est comme ça que tu l’as prononcé juste avant que je ne t’embrasse pour la première fois.


— V… Vraiment ? C’est… étonnant que tu t’en souviennes.


— Je te l’ai dit : je me souviens de beaucoup de choses. Je me rappelle que tu me regardais comme tu le fais maintenant…


— Comment ? murmura-t-elle.


— Comme si tu voulais que je te touche. Comme si tu avais envie de faire l’amour avec moi encore une fois.


Elle sembla retenir son souffle, peut-être surprise par sa franchise ; mais personne n’aurait pu être plus surpris que lui-même.


— Ou est-ce que je me trompe ? susurra-t-il.
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Emerald s’était figée, le cœur battant la chamade. Bien sûr, elle ne pouvait pas nier que leur incroyable alchimie était intacte, mais elle ne s’attendait pas à ce que Kostandin verbalise cet état de fait avec tant de décontraction. Il lui lançait un défi, et elle savait comment elle aurait dû y répondre : en brisant immédiatement le sortilège. Elle avait un secret à lui confier. Elle était venue pour lui annoncer l’existence de son fils, et c’était la seule chose qui aurait dû consumer son esprit.


Mais quand il la regardait ainsi… Avec les yeux voraces, et plus que cela encore – une étincelle qu’elle ne savait comment définir, un besoin inavoué de contrer cette solitude qu’elle sentait chez lui : la solitude que la couronne lui avait infligée.


Comment résister ? Elle pantelait, les seins tendus, le visage brûlant d’anticipation. Avait-elle tort de vouloir succomber au désir ? Ne seraient-ils pas plus proches, aussi proches qu’un homme et une femme puissent l’être, si elle se confessait à lui dans ses bras ? Raviver le plaisir qu’ils avaient vécu ensemble ne rendrait-il pas cet événement bouleversant plus facile à exprimer, plus facile à accepter, même ?


— Non. Tu ne te trompes pas, dit-elle lentement.


Il ne bougea pas. Comme suspendu, les yeux fixés sur elle, il murmura :


— Viens.


Dans l’exaltation impossible de cet instant, il lui sembla que le passé et le présent se mêlaient ; soudain, elle était de retour dans cet espace intangible où elle était son égale, assez pour lui répondre sans peur, assez pour laisser ce moment exquis se prolonger aussi longtemps que possible, malgré tout le désir qu’elle avait de se jeter dans ses bras. Elle soutint son regard brûlant et leva le menton.


— Et si je ne viens pas ?


Il l’observait avec une curiosité aiguë, brûlante comme un âtre de saphir.


— Si tu ne viens pas… , murmura-t-il, je serai obligé de venir moi-même pour te montrer combien j’ai envie de toi.


— Alors vas-y, rétorqua-t-elle sans perdre ses moyens. Qu’est-ce qui te retient ?


Il s’avança sans hésiter, avec la grâce et la dangerosité d’un grand félin, son regard sombre toujours fixé sur elle. Lorsqu’il l’attira dans ses bras, elle ne put retenir un frisson de plaisir et d’impatience. Elle savait, bien sûr, qu’elle aurait dû garder la tête froide, qu’elle aurait dû reculer, qu’elle aurait dû commencer cette conversation qu’elle avait tant planifiée ; elle savait qu’il venait de divorcer, qu’il avait passé cinq ans dans un palais doré aux côtés de sa femme, la noble et sublime Luljeta, et qu’il l’avait aussi embrassée ainsi…


Embrassée avec passion, glissant sa langue entre ses lèvres, avec une intimité lancinante qui la perça jusqu’au plus profond d’elle-même.


Toute la rationalité du monde ne suffirait pas à la sauver. Elle gémit contre ses lèvres, et, avec un grognement d’approbation, il pressa son érection contre elle. Son pouls battait à tout rompre, et, contre la dureté de son désir, elle se sentit fondre, brûlante d’un besoin avide.


— Dis-moi ce que tu veux, Emerald, ordonna-t-il d’une voix rauque.


— Toi. Je te veux, toi.


Soudain, il explorait son corps de ses mains affamées. Ses paumes brûlantes embrasèrent ses tétons durcis avant de descendre jusqu’à ses fesses pour les serrer avec allégresse.


— Tu es si sexy, murmura-t-il en entreprenant de déboutonner sa petite blouse de seconde main.


Il laissa échapper un grognement d’approbation lorsqu’elle se dévoila à sa vue. Chaque contact de sa peau la faisait trembler ; mais, alors qu’il faisait glisser sa jupe, alors qu’elle restait ainsi debout devant lui, seulement vêtue de ses modestes sous-vêtements, elle ne ressentait aucune timidité, non : elle n’était jamais aussi belle, jamais aussi puissante que sous les yeux de Kostandin. Il était magnifique. Il la dévorait des yeux, le regard embrasé de convoitise.


À cet instant, pendant que l’ouragan du désir battait en elle et qu’il se déshabillait face à elle, beau comme un dieu, elle ne put s’empêcher de se demander si, peut-être, le destin ne les avait pas mis encore une fois sur le même chemin parce qu’ils étaient faits l’un pour l’autre. Avait-elle le droit d’espérer qu’il accueille sa nouvelle avec bonheur ? Il était solitaire, en tant que roi, mais tout cela changerait lorsqu’il rencontrerait Alek et découvrirait combien leur enfant était merveilleux. Il avait besoin d’un héritier. Pourquoi ne seraient-ils pas une famille ? Parfois, les princes faisaient de jeunes femmes bien communes leur princesse. Les contes de fées pouvaient arriver dans la réalité, n’est-ce pas ?


N’est-ce pas ?…


— Maintenant, débarrassons-nous de cette foutue lingerie, marmonna-t-il d’une voix rauque.


Une phrase qu’elle n’avait lue dans aucun conte de fées, mais si Kostandin la faisait brûler ainsi, qu’importe !


Fébrile, Kostandin décrocha le soutien-gorge importun et délivra les seins sublimes qui se lovèrent, enfin libérés, entre ses mains impatientes. Il s’abaissa pour sucer un téton rose et savoura le gémissement d’Emerald. Avec le même enthousiasme, elle caressa sa peau, embrassa sa gorge… mais il l’arrêta d’un geste abrupt lorsque sa main glissa vers son bas-ventre. Si elle le touchait là, si vite…


Il se départit de son caleçon lui-même. À la vue de son érection, elle étouffa une exquise exclamation qui le tortura aussi sûrement que ses mains sur son corps. Bon Dieu, il aurait tout donné pour plonger en elle à cet instant même. Mais il n’oubliait jamais une chose capitale, aussi fiévreux soit-il : il retrouva son pantalon abandonné sur le sol et en sortit un préservatif.


S’il avait une certitude, c’était celle-ci : aucun enfant de lui ne verrait jamais le jour.


Il gaina son érection lui-même, les yeux fixés sur elle. Il était dur à en souffrir, mais une partie de lui-même restait pragmatique. Emerald était-elle assez intuitive pour comprendre que rien n’avait changé, malgré les années écoulées ?


— Tu sais que nous n’allons rien partager d’autre qu’une étreinte physique, n’est-ce pas, Emerald ? s’enquit-il. Rien d’autre. Comme la dernière fois. Nous sommes d’accord ?


Il glissa la main entre ses cuisses et la trouva brûlante, prête à l’accueillir, tendre et enflammée alors qu’elle jetait ses bras autour de sa nuque.


— Oui, je comprends, gémit-elle sous sa caresse.


Alors, rassuré, il s’abandonna entièrement à l’exultation de leur incroyable fusion.
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Le soleil se levait à peine quand Kostandin s’éveilla, perclus de s’être endormi sur le sol du plus beau salon de l’ambassade. Dormir sur le sol n’était pas son habitude, mais il y avait une première fois à tout.


Lentement, il embrassa la pièce du regard. Une lumière pâle tombait entre les rideaux encore ouverts. Le feu s’était éteint pendant la nuit et la pièce était froide ; Emerald s’était lovée contre lui, sous le plaid de cachemire que l’un d’entre eux avait eu la présence d’esprit d’attraper sur l’un des sofas.


Malgré tout cela, il avait mieux dormi cette nuit que depuis des années. Il baissa les yeux sur elle. À la lumière du jour, il remarqua de nouveau les ombres bleutées qui soulignaient ses yeux clos. Elle semblait avoir autant besoin de sommeil que lui. Ses cheveux étaient éparpillés sur le tapis comme une étole de satin doré, et ses joues gardaient le rose nacré du plaisir… Quant à son corps…


Son corps… Il ne se rassasierait jamais de son corps.


Il s’étira lentement, le regard irrésistiblement attiré par le relief rose d’un téton dévoilé. Un nouveau sursaut de désir le transperça. Paresseusement, il la caressa d’un pouce taquin, et savoura son murmure endormi.


Il se sentit durcir de nouveau, sans surprise. Il s’était noyé dans un état de désir absolument constant depuis qu’elle était apparue, toute de hanches ondoyantes et de sourires espiègles, dans son uniforme de serveuse. Ses souvenirs ne lui avaient pas menti. Emerald Baker était la meilleure amante qu’il avait jamais connue, et la plus discrète, ce qui ne gâchait rien. Était-ce pour cela qu’il mourait d’envie de la réveiller, de se confier à elle ? De lui murmurer un secret qu’il ne pouvait exprimer auprès de quiconque, même ses conseillers les plus proches ?


« Emerald, j’envisage d’abdiquer en faveur de mon cousin. Je veux abandonner cette vie pour toujours. »


Son souffle s’emballa, éperonné par l’adrénaline. Le fait même d’admettre cette pensée aurait pu compter pour une trahison d’État. Mais son mécontentement était devenu trop violent pour être balayé, et il savait qu’il devrait tôt ou tard y faire face.


Mais pas maintenant. Pas quand la tentation dormait près de lui, sourde à ses secrets, angélique de blondeur. Pourquoi se perdre en spéculations politiques alors qu’il pouvait s’abandonner une dernière fois en elle, avant de faire appeler la voiture qui la ferait sortir de sa vie ?


Il glissa une main entre ses jambes tièdes, taquinant d’un pouce insolent le creux de ses cuisses. Encore somnolente, elle se laissa fondre sous sa caresse et lui offrit un gémissement de plaisir terriblement excitant, encourageant du même coup le rythme de ses doigts.


— Kostandin… , murmura-t-elle en cherchant sa bouche pour un baiser haletant, le corps tremblant.


Il n’avait pas besoin de plus d’encouragements. Il ne s’accorda qu’une seconde pour attraper un préservatif, puis la pénétra d’un coup de reins puissant, plongeant au plus profond d’elle-même avec un grognement éperdu. Elle était déjà toute proche de la jouissance : autour de lui, sous lui, elle s’était tendue pour l’accueillir et l’étreindre alors qu’il bougeait en elle. Consumé par le son enchanteur de ses gémissements, le rythme exquis de ses spasmes, il ne dura pas beaucoup plus longtemps et se laissa emporter par le plaisir de sa chair étroite avec un grognement de jouissance.


Après l’orgasme, il s’abandonna de nouveau à la paresse, le corps encore souple de plaisir. Il avait plongé ses doigts dans la soie chatoyante de ses cheveux et écoutait le rythme délicat de son souffle court lorsqu’elle ouvrit les yeux. Son regard vert le prit de court : il s’était attendu à l’œillade pleine d’émotion qu’avaient toujours les femmes après l’amour, mais ne vit sur son joli visage qu’un froncement de sourcils ombrageux. Elle se dénoua lentement de lui, soudain tendue. Nerveuse ? Pourquoi donc, alors que tout était si simple ?


Il préférait qu’elle garde ses raisons pour elle. Les complications ne l’intéressaient pas.


— C’était fantastique, dit-il tranquillement.


— Oui… , murmura-t-elle d’une voix laborieuse, à des années-lumière de la femme qui avait crié son nom quelques minutes plus tôt.


Avant son mariage, la seule critique qu’il ait jamais reçue au lit était son manque de conversation : était-ce pour cela qu’elle se sentait flouée ? Parce qu’il ne parlait pas assez ? Il pouvait discuter un peu plus, si elle le désirait. Il se sentait d’humeur indulgente.


— Tu sais, je ne m’attendais pas à te voir hier soir, reprit-il. Je pensais que tu serais partie depuis longtemps. C’est parfois réconfortant de voir que la vie ne change pas pour tout le monde… Que tu étais toujours là, dans ce même club, dans ce même uniforme noir et blanc… Alors que ma propre vie a changé du tout au tout.


Il cherchait toujours son regard ; elle baissa les yeux et s’éclaircit la gorge.


— Je ne travaille plus là-bas, pour être honnête.


— Oh ?


— J’ai demandé un service à mes anciens collègues.


Un fourmillement de malaise frissonna sur la nuque de Kostandin.


— Parce que tu savais que je serais là ?


Une longue pause.


— Oui, finit-elle par admettre.


Kostandin dompta l’élan de sa méfiance. Voilà qui expliquait pourquoi elle semblait si embarrassée. C’était une stratégie bien impudente… Devait-il s’inquiéter qu’elle le traque, ou prendre sa motivation comme un compliment ? Dans le sillage d’une satisfaction sexuelle aussi intense, il tendait plutôt vers la seconde solution…


— Je suis flatté, susurra-t-il. Et crois-moi, j’aurais bien continué ce marathon un peu plus longtemps, mais j’ai un avion pour Paris dans quelques heures.


Oh ! mais il avait passé une nuit si exceptionnelle… Et il avait espéré la revoir. Il pouvait lui faire un cadeau, tout de même.


— Tu sais, reprit-il, il n’y a pas de raison pour que nous ne trouvions pas une date qui nous arrange tous les deux. Je reviens à Londres à la fin du mois. Nous pourrions arranger un autre rendez-vous comme celui-ci.


Il haussa les épaules, nonchalant ; mais, au lieu de l’extase à laquelle il s’était attendu, il ne trouva sur le visage d’Emerald qu’une expression de sérieux absolu. Elle secouait la tête.


— Écoute, j’aurais dû t’en parler plus tôt…


Elle se mordait la lèvre, et, brusquement, toute l’insolence paresseuse de Kostandin s’envola : quelque chose n’allait pas, c’était certain. Quelque chose de grave. Face à lui, Emerald se redressa tout à fait, et ses longs cheveux ruisselèrent comme de l’or en fusion sur ses épaules pâles. Elle était divine, pensa-t-il douloureusement, avant que ses mots ne fassent voler la réalité en éclats :


— Tu as un fils, Kostandin.


Il ne comprenait pas. Il comprenait si peu, à vrai dire, qu’il manqua de lui dire spontanément la vérité : qu’il n’avait pas d’enfant et n’en voudrait jamais. Mieux encore, sa détermination de ne jamais procréer était le ticket vers sa liberté. Car quelle était l’utilité d’un roi sans héritier ?


— Ah non, tu te trompes d’homme, chérie, rétorqua-t-il avec un calme tout étudié. Tu dois me confondre avec quelqu’un d’autre.


Mais le visage d’Emerald était transparent comme du verre, et, sur ses traits, la nervosité livrait un duel avec la culpabilité. La culpabilité… Soudain, le cœur de Kostandin partit en vrille, mû par une émotion qu’il ne connaissait pas ; d’un geste brusque, il bondit sur ses pieds et enfila son pantalon en offrant son dos à Emerald. Il avait besoin d’espace ; besoin d’un instant pour reprendre le contrôle de son expression. Lorsqu’il pivota de nouveau, il avait harnaché son habituel masque de glace sur ses traits.


Il n’avait aucune patience pour les aventurières qui tentaient de le manipuler. Aucune.


— De quoi parles-tu, exactement ? dit-il, polaire.


Emerald tenta de ne pas grimacer sous le poids de son regard impitoyable. Soudain, il l’observait comme si elle avait été une ennemie, et comment pouvait-elle lui en vouloir ? Elle avait fait une erreur en passant la nuit avec lui sans lui avouer la raison de sa venue. Elle avait perdu tout pragmatisme dès qu’elle l’avait vu, parce qu’elle ne pouvait lui résister…


Parce qu’elle n’avait jamais pu lui résister.


Il ne lui restait plus qu’à assumer les conséquences de ses actes, encore une fois.


Elle avait répété cette conversation dans sa tête pendant des années, mais les mots étaient bien plus difficiles à articuler lorsqu’elle était nue et vulnérable sur un tapis persan, alors que Kostandin la regardait comme un insecte. Elle releva la couverture pour mieux couvrir sa poitrine.


— Tu as un fils, répéta-t-elle. Un petit garçon de cinq ans qui s’appelle Alek, et qui est le plus adorable des…


— Assez ! la coupa-t-il d’une voix aussi assassine qu’un couperet. Tu crois vraiment que tu peux réapparaître dans ma vie et me faire avaler des sottises pareilles ? Sans preuve ? À qui penses-tu avoir affaire, Emerald ?


Tant bien que mal, elle maîtrisa la colère qu’avait fait naître cette attaque envers sa fierté maternelle. Il était sous le choc, et elle allait devoir faire preuve de patience. Elle-même avait été bouleversée lorsqu’elle avait fait son premier test de grossesse.


— Je sais qu’il n’est pas facile d’accepter sans crier gare que tu es le père de…


— Sauf que je ne suis le père de personne, siffla-t-il. Nous avons passé une seule nuit ensemble, Emerald, et j’ai pris bien soin de me protéger, comme je le fais toujours.


Bien sûr, pourquoi ne pas en profiter pour lui rappeler qu’il avait des myriades d’amantes ? Elle se redressa, malgré sa position inférieure. Était-ce la cruauté délibérée de Kostandin qui lui donnait envie de rendre coup pour coup ? En tout cas, une chose était certaine : elle ne le laisserait pas la prendre de haut. Elle ne courberait pas l’échine, même s’il était roi.


— Si je comprends bien, reprit-il, la nuit dernière était un coup monté.


— Pardon ?


— Tu as concocté ce stratagème élaboré pour m’approcher…


— Je ne crois pas qu’on puisse parler de stratagème élaboré, Kostandin. J’ai juste passé un coup de fil.


— Et tu espérais peut-être t’attirer plus de sympathie en couchant avec moi ?


Le coup porta au cœur.


— S’il te plaît. Ne réécris pas l’histoire. S’il y a eu de la séduction entre nous, elle était mutuelle. Si je me souviens bien, tu ne m’as pas trouvée toute nue dans ta chambre à danser en jupe à plumes. C’est toi qui m’as invitée ici, qui m’as proposé un verre, et qui m’as invitée à t’embrasser.


Elle secoua la tête.


— Mais peu importe. La seule chose qui compte, c’est ce que tu comptes faire à propos d’Alek.


— Je n’ai pas l’obligation de faire quoi que ce soit.


— Bien sûr. C’est ta prérogative.


Elle détourna le regard et choisit ce moment pour se lever ; la dignité de sa voix était sa dernière barrière contre l’embarras douloureux de sa situation. Tant bien que mal, elle tenta de cacher sa nudité sous la couverture tout en enfilant ses modestes sous-vêtements et sa jupe élimée. Oh ! elle aurait tout donné pour avoir choisi une paire de baskets plutôt que les escarpins de sa sœur. Après avoir boutonné sa chemise et refermé la bride de ses chaussures, elle se redressa de toute sa taille et repoussa ses cheveux d’un mouvement qu’elle espérait distingué.


— Très bien. Oublions cette conversation, alors. Je me suis débrouillée pendant six ans en tant que mère célibataire et je peux continuer sans problème. Personne n’en saura rien, ne t’inquiète pas. Ça ne me dérange pas. Je n’ai pas besoin de toi, Kostandin.


Elle haussa les épaules, et il lui sembla que sa tristesse était si lourde, si incommensurable que lui-même devait en sentir le fardeau.


— Je suis venue parce que tu mérites de le savoir, c’est tout. Si tu ne veux pas le voir, c’est toi qui te refuses un immense bonheur, et je ne peux qu’avoir pitié de toi. Mais au moins, maintenant, tu le sais.


Elle attrapa son sac à main ; il ne bougeait toujours pas, jusqu’à ce que, se rappelant peut-être qu’il était toujours torse nu, il attrape sa chemise pour la passer avec des gestes fébriles.


— Si tout cela est vrai, pourquoi m’en parler maintenant ? Pourquoi pas il y a six ans ?


— Ton frère venait de mourir. Je ne voulais pas… Cela ne me semblait pas approprié.


— Pourquoi ? Tu avais peur de passer pour une femme qui aurait tiré avantage de mon deuil pour me recontacter ? railla-t-il. Tu n’aurais pas été la seule.


Oh ! comme il était cruel, et comme il était amer. Mais c’était un mal pour un bien : son attitude ne ferait qu’adoucir la douleur de son rejet. Il valait bien mieux qu’Alek ne rencontre pas un homme si arrogant. Il valait bien mieux qu’elle-même le chasse de sa vie !


— J’ai découvert que j’étais enceinte deux semaines après, reprit-elle sans se démonter. À ce stade, tu allais être couronné. Ce n’était pas le moment idéal. Mais je soupçonne qu’aucun moment n’aurait été idéal, n’est-ce pas ?


Puis, peu de temps après, ses fiançailles avaient été annoncées. Tout ce qu’il lui avait raconté sur ses grands principes de célibat, sur sa détermination à ne jamais se marier, sa détestation de l’engagement – tout cela n’avait été qu’un mensonge pour ne jamais la revoir. Il l’avait prouvé en épousant sa sublime princesse dans une cérémonie tout droit sortie d’un conte de fées.


— Puis il y a eu ton mariage… , dit-elle, d’un ton vague et précipité, de peur qu’il n’entrevoie son émotion. Ta nouvelle femme aurait pu se trouver enceinte dans les mois qui ont suivi… Elle t’aurait donné un héritier légitime.


Avait-elle espéré qu’il rougisse, qu’il trahisse un soupçon d’inconfort, à l’idée d’avoir épousé sa fiancée si peu de temps après avoir passé la nuit avec Emerald ? Quelle naïve ! Le visage de Kostandin était tendu et dur, et son regard resta aussi froid que du verre.


— C’était quatre mois plus tard, Emerald. Tu avais largement le temps de me prévenir, entre les deux.


Elle se mordit la lèvre. Il avait raison, bien sûr, mais elle ne voulait pas admettre l’instinct primitif qui l’avait saisie pendant les premiers jours de sa grossesse : la peur brute et sauvage qu’un homme aussi puissant n’essaye de s’approprier son enfant, ou pire.


— Mon premier trimestre a été compliqué. Je ne me voyais pas entrer dans un conflit politique.


Kostandin se détourna sans mot dire. Il avait appris très jeune à cacher ses émotions, aux autres comme à lui-même, mais Emerald mettait ses talents à mal, aujourd’hui. Elle lui avait tendu une embuscade. Elle avait, entre ses mains, le pouvoir de briser tous ses projets d’avenir. Un sursaut de colère et de révolte le traversa. Il ne voulait pas la croire ; son instinct lui criait que rien de tout cela n’était possible. Mais il ne pouvait l’abandonner, pas tant qu’il ne se serait pas convaincu qu’elle mentait.


— Je veux le voir. Laisse-moi le rencontrer. Maintenant.


— Je… Ce n’est pas possible !


— Pourquoi pas ? s’enquit-il. As-tu peur que je te prenne en flagrant délit de mensonge, Emerald ? Peut-être que je n’ai pas de fils, en réalité. Peut-être que je suis simplement le plus riche de tes amants, et par conséquent le plus utile. Tu croyais que je te renverrais chez toi avec de l’argent ?


— Tu penses vraiment que je serais aussi intéressée ? Depuis quand es-tu si méfiant, Kostandin ? Aussi âpre ? Ou l’as-tu toujours été, et j’étais trop naïve pour le voir ?


Sans aucun doute, songea-t-il avec amertume. Il avait appris la défiance dès qu’il avait mis les pieds à la cour et avait découvert que, là-bas, tout n’était qu’illusion et opportunisme. D’aucuns l’auraient dit cynique, mais il savait la vérité : il était simplement réaliste. Il avait quitté Sofnantis pour retrouver sa liberté. Il avait travaillé dur, il avait joui des plaisirs de la vie avec la même vigueur. À cette époque, en tant que simple d’homme d’affaires, il avait pu adoucir les facettes les plus acrimonieuses de son pragmatisme ; mais lorsqu’il avait dû reprendre le chemin de la vie palatiale… La méfiance avait été sa meilleure arme. Oh ! c’était peut-être le seul avantage qu’il avait vu au trône : en tant que roi, il avait compris que porter sa dureté en étendard était une force. Protégé par la forteresse de sa propre distanciation, il avait pu garder la tête haute et froide.


— Ne te fais pas plus innocente que tu n’es, Emerald, rétorqua-t-il sans aucune pitié. Tu as orchestré un moyen de te trouver sur ma route, et tu as préféré passer la nuit avec moi avant de m’annoncer ta grande nouvelle – une décision que beaucoup considéreraient comme stratégique, en réalité. Et maintenant tu me dis que je ne peux pas voir mon fils ? Alors pourquoi es-tu venue jusqu’ici, si ce n’est pas pour l’argent ?


La détresse qui brillait dans ses beaux yeux verts manqua de lui faire regretter ses paroles ; mais il était trop tard.


— Je te l’ai dit, je ne veux pas de ton argent, cracha-t-elle. Pour être honnête, j’aimerais surtout ne jamais te revoir, à ce moment précis. Mais peu importe ce que je veux, moi. Je suis venue pour Alek. Je ne veux pas le priver d’un père. Tu ne peux pas le voir maintenant, en un claquement de doigts, simplement parce que je ne vis pas à Londres.


— Où, alors ?


— Dans le Northumberland.


— Près de Newcastle ?


— Tu connais ? s’étonna-t-elle.


— Oui, j’ai déjà ouvert un atlas, Emerald, siffla-t-il. Je sais que c’est loin d’ici, mais ce n’est pas un problème. Nous n’avons qu’à prendre l’hélicoptère.
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Emerald n’était jamais montée dans un hélicoptère ; le bruit des pales motorisées était assourdissant. Elle venait de sortir son téléphone de son sac lorsqu’elle croisa le regard hostile de Kostandin.


— Tu appelles quelqu’un ? lança-t-il par-dessus le vacarme.


Un peu plus, et il lui confisquait son téléphone !


— Il faut que je prévienne ma sœur. Elle ne s’attend pas à voir arriver un hélicoptère ni à ce que je rentre aussi vite.


— Je préférerais que tu ne parles à personne.


— Et moi je préférerais que tu n’essayes pas de contrôler mes actes.


— Ne sois pas ridicule. Je veux juste éviter qu’elle prépare l’enfant pour ma venue. Je veux le voir tel qu’il est.


Emerald hésita. C’était un argument valable. Que dirait Kostandin, lorsqu’il verrait Alek pour la première fois, avec de la boue jusqu’aux genoux et un T-shirt froissé ? Avec cet indomptable épi de cheveux noir de jais, bouclant devant les yeux, qu’il tenait de son père ?


Et pourquoi espérait-elle soudain, dans son for intérieur, que le roi de Sofnantis décide, en rencontrant son fils dépenaillé, qu’il ne voulait plus jamais le revoir ?


Quant à Alek… Comment allait-il réagir si Kostandin, aussi aveuglant qu’un feu de forêt, faisait irruption dans sa vie ? Son petit garçon avait l’habitude de voyager en bus ou dans la vieille voiture qu’elle partageait avec sa sœur. Leur sortie la plus luxueuse était une occasionnelle soirée au cinéma, avec un hamburger-frites après le film. N’y avait-il pas un risque qu’il soit ébloui et irrémédiablement transformé par une existence emplie de limousines, de gardes du corps ? Quels seraient les effets d’une fortune que le commun des mortels ne pouvait même pas quantifier ?


Oh ! avait-elle fait une terrible erreur ?


— Parle-moi de lui, ordonna Kostandin.


— Il est… brillant. Je sais que toutes les mères pensent cela de leur enfant, mais c’est vrai. Et il a de très bons résultats à l’école.


— Quelle école ?


— Pas une école que tu connais. C’est juste l’école du village, mais ils ont bonne réputation.


— Qu’est-ce que tu lui as dit, Emerald ? Est-ce qu’il me connaît ?


— Bien sûr que non.


— Bien sûr que non ? répéta-t-il, offensé.


— Il valait mieux être vague, tu ne crois pas ?


— Il valait mieux pour qui ? Pour toi, sans aucun doute. Tu ne voulais pas qu’il connaisse son père, n’est-ce pas ?


— Ce n’est pas aussi simple, Kostandin. Ne commence pas à me juger alors que tu viens d’arriver dans sa vie !


— À qui la faute ? Je n’ai pas vraiment eu l’opportunité de prendre des décisions !


— Tu étais trop occupé à te marier avec une magnifique princesse !


Incrédule, il eut l’audace d’éclater de rire.


— Attention, Emerald. Un peu plus, et je risque de croire que tu étais jalouse.


— Je ne suis pas jalouse, protesta-t-elle avec mauvaise foi. C’est un fait. De toute façon, tu penses qu’il n’est pas de toi, non ?


— Je garde l’esprit ouvert, rétorqua-t-il.


— Alors réfléchis. Tu crois vraiment que j’aurais dû l’éduquer en lui disant que son père était roi ? Ne vois-tu pas combien ça aurait été difficile à comprendre pour un petit garçon ? Et s’il l’avait répété à l’école, à ses copains, aux employés de l’établissement ? Ils l’auraient traité de menteur.


— Qu’est-ce qui t’a fait changer d’avis, Emerald ? Dis-moi la vérité.


— Je te l’ai déjà dit. Tu as divorcé. Tu étais en Angleterre.


— Mais il y a autre chose.


Elle leva les yeux vers lui, impressionnée, malgré elle, par sa perspicacité. Elle poussa un soupir réticent.


— Il a commencé à me poser des questions sur toi. Il a l’âge. Je ne voulais pas lui mentir, mais… Je ne souhaitais pas non plus qu’il s’invente un héros. Qu’il fantasme sur un père parfait, le roi tout-puissant d’un pays lointain. Je ne voulais pas qu’il souffre de sa vie quotidienne et rêve d’une autre vie.


Oh ! elle n’aurait jamais dû exprimer ses peurs, pas lorsque Kostandin avait tant de pouvoir sur elle. Mais, au lieu de riposter, il se contenta de sombrer dans le silence.


À leur arrivée, deux SUV aux vitres teintées les attendaient sur la piste. Kostandin lui demanda son adresse avant de se glisser derrière le volant.


— C’est moi qui conduis, annonça-t-il en lui faisant signe de prendre place près de lui.


Sans chauffeur, le trajet gagna en normalité : il suffisait d’ignorer la seconde voiture, pleine de gardes du corps, qui les suivait à la trace, et ils auraient pu être un homme et une femme ordinaires, traversant la campagne bucolique un dimanche d’avril. Ici, les fleurs étaient encore pâles et timides, l’air était doux et frais, et le ciel semblait immense. Lorsqu’elle avait débarqué dans la région, enceinte et terrifiée, ces paysages si différents de Londres avaient apaisé sa peur. Elle était fière d’avoir ouvert son café avec Ruby, fière des gâteaux qu’elles vendaient et que certains hôtels de la région avaient même commencé à leur commander. Son cœur n’en battait pas moins la chamade quand ils passèrent le petit panneau d’Ambleton, leur village. Que penserait Kostandin, roi de son pays, de leur maisonnette ? Serait-il choqué de la modestie dans laquelle son fils avait grandi ? Mépriserait-il les paramètres si étroits de sa vie, alors que la sienne était démesurée ?


— Tu peux t’arrêter là, proposa-t-elle en montrant les franges nacrées de la plage. Nous sommes tout près.


Kostandin éteignit le moteur, saisi de fébrilité. Autour, il ne voyait rien que des dunes esseulées.


— Où est-il ?


Emerald jeta un œil à sa montre.


— Ils doivent être en train de jouer au foot sur le sable.


Toujours assis sur son siège, il se tourna vers elle.


— Donc tu vis avec quelqu’un ?


Voilà une possibilité qui ne lui convenait guère. Emerald lui envoya un coup d’œil furieux. Même lorsqu’il soutenait son regard, il ne pouvait ignorer avec quelle intensité son corps réagissait toujours à sa présence. Elle l’avait manipulé et dévoyé, et il avait toujours envie d’elle. Comment était-ce possible, alors qu’il était si furieux, si perdu ? N’avait-il pas méprisé son propre père pour sa dévotion envers une femme qui lui avait sans arrêt damé le pion ?


— Tu crois vraiment que j’aurais passé la nuit avec toi si j’avais un compagnon, Kostandin ? siffla-t-elle, révoltée.


Son déni rageur l’emplit d’une satisfaction incompréhensible. Cependant, il n’était pas d’humeur à apaiser leur conflit ; pourquoi aurait-il fait un quelconque effort, alors qu’elle avait utilisé ses charmes ravageurs comme une arme ?


— Comment pourrais-je le savoir ?


— Eh bien, je te le dis ! Je vis avec ma sœur, Ruby. C’est elle qui m’aide à élever Alek. Je ne m’en serais jamais sortie sans elle.


— Tu n’as pas de parents ?


— Non. Ma mère est morte il y a quelques années, quand Alek était bébé, et mon père n’a jamais voulu de nous. Quand j’ai découvert que j’étais enceinte, Ruby et moi avons quitté Londres pour nous installer ici. La vie y est bien plus abordable. Nous avons pu louer un petit café sur la plage, et nous vivons dans un cottage pas très loin d’ici. Le café est ouvert tous les jours, mais une autre employée est de service le dimanche. C’est le seul jour où…


Elle s’interrompit et secoua la tête.


— Oui ?


— C’est juste que nous sommes très occupées le reste de la semaine. Un peu moins en hiver, mais… Le dimanche, c’est le jour où nous pouvons donner à Alek toute notre attention. Bref, allons les chercher, tu veux ?


Elle attrapa sa veste, enroula son écharpe autour de son cou avant de sortir de la voiture, le regard déjà dirigé vers l’océan. Kostandin hocha la tête et la rejoignit à pas vifs. Malgré son assurance, il n’était pas préparé à l’image qui l’attendait au loin, dans le halo pâle du soleil. Un petit garçon, surveillé par une femme aux cheveux blonds, courait derrière un ballon entraîné par le vent. L’inconnue riait avec le petit. Lorsqu’elle leva les yeux et les aperçut, son sourire s’évanouit.


À ce moment précis, le petit garçon sembla remarquer la présence de sa mère. Il oublia immédiatement son jeu et son ballon : il s’élança vers eux à travers la plage, les bras écartés, le visage illuminé de joie et de curiosité.


Lorsqu’il s’arrêta enfin devant eux, le souffle court, Kostandin put voir la couleur de ses yeux, scintillants comme des saphirs.


Son cœur bondit dans sa poitrine.


Il n’avait pas besoin de relire les profils dithyrambiques que la presse faisait toujours de son regard si distinctif ; pas besoin de tests, de médecins et de laboratoires. Il aurait aussi bien pu faire face à un miroir et y voir l’enfant qu’il avait été. Il savait qui était Alek.


Son fils.


Quelque chose en lui se serra douloureusement ; il ne savait pas d’où venaient les sentiments qui s’éveillaient soudainement en lui, aussi puissants qu’une violente houle. Il en avait le vertige. Il était… Il était perdu, euphorique, terrifié – et il n’était jamais terrifié. Il pinça les lèvres.


Son fils. Son fils, à lui.


Avec cette révélation, venait la conviction brute et lancinante qu’une porte venait de se refermer sur lui : celle d’un futur alternatif, loin de la couronne. Il était, pour toujours, enfermé dans sa prison d’or et de pierreries. Il avait un héritier. Sa lignée était pérenne. Sa succession était assurée. Il baissa les yeux sur la femme qui avait scellé son destin en portant un enfant qu’il n’avait pas demandé, mais Emerald ne lui prêtait aucune attention : elle était entièrement focalisée sur le petit garçon qui criait son nom.


— Maman ! Maman !


Emerald, emportée par son élan, le souleva dans ses bras et le fit tourbillonner ; le petit garçon rit aux éclats. Pendant ce temps, la jeune femme blonde les avait rejoints. C’était lui, plutôt qu’eux, qu’elle étudiait attentivement, avec une inimitié évidente. Kostandin eut l’impression de voir double : la sœur d’Emerald lui ressemblait comme deux gouttes d’eau. Elles devaient être jumelles.


Emerald s’était tournée vers lui.


— Alek… , dit-elle, hésitante, je te présente Kostandin.


Alek l’observait avec une curiosité non dissimulée.


— C’est un drôle de nom, dit-il en se laissant glisser sur le sol, les yeux levés vers lui.


À sa grande surprise, Kostandin sentit un demi-sourire poindre sur ses lèvres.


— C’est vrai. Mais c’est un nom populaire dans mon pays.


— Quel pays ?


— Sofnantis. Tu en as entendu parler ?


Alek secoua ses boucles de jais.


— C’est un pays loin d’ici, où il fait très beau et chaud.


Le garçon leva les yeux vers le ciel grisâtre.


— On peut y aller ?


— Alek ! le reprit Emerald. Commençons plutôt par offrir une tasse de thé à Kostandin. Oh ! pardon, j’aurais dû te présenter ma sœur. Voici Ruby.


Il tendit la main, mais Ruby ne la serra qu’avec dédain.


— Je ne savais pas qu’Emerald avait une jumelle, dit-il.


Il lui offrit un de ces rares sourires qui ne manquaient jamais de faire fondre ses interlocutrices, mais Ruby resta de marbre et ne lui accorda qu’un haussement d’épaules.


— J’ai cru comprendre que tu ne savais pas grand-chose.


— Allons-y ! lança Emerald, de plus en plus agitée.


Kostandin leur emboîta le pas docilement, pensif. Il allait devoir reprendre le contrôle de la situation. Il ne pouvait pas laisser les émotions de ces deux femmes contrôler le reste de leurs vies. C’était à lui de faire ce qu’il fallait, quoi qu’il en coûte. De nouveau, son cœur bondit lorsqu’il croisa le regard bleu du garçon.


— Tu as laissé quelque chose sur la plage, dit-il.


Alek suivit son regard jusqu’au ballon, qui roulait maintenant dangereusement près des vagues. Avec une spontanéité qu’il ne se connaissait plus, Kostandin s’entendit ajouter :


— On fait la course ?


Il partit le premier ; le petit garçon s’élança dans son sillage, et, ensemble, ils coururent à travers le sable. Kostandin n’avait jamais perdu de sa vie, et pourtant, il semblait tout naturel de laisser Alek se jeter en avant et le doubler avec un cri de jubilation. L’air était frais, pur, le ciel était bleu, la plage était presque vide, et son fils avait gagné la course. Il ne s’était pas senti aussi libre depuis des années.


Une liberté qui n’était qu’une illusion. Après tout, Emerald venait de briser tous ses rêves d’indépendance.


Cette idée morose s’évapora lorsque Alek lui passa le ballon d’un coup de pied, avec un grand sourire si familier que Kostandin ne put qu’y répondre. Il lui renvoya la balle ; une partie de football acharnée s’ensuivit. Une fois épuisés, ils repartirent ensemble vers le sommet des dunes. Ses gardes du corps avaient rejoint les deux sœurs et les attendaient – quatre silhouettes sombres contre le ciel pâle. Un groupe disparate. Deux parties distinctes de sa vie, soudain convergentes.


Il baissa les yeux sur Emerald. Près de sa sœur, qui était bien mieux habillée, elle avait l’air plus échevelée que jamais. Bien loin de ce qu’on attendait d’une reine. Mais elle allait devoir faire l’affaire.


— C’est ta voiture ? s’enquit Alek en trottant près de lui.


— Plus ou moins. C’est la voiture de l’ambassade.


— Qu’est-ce que c’est, une ambassade ?


— Oh ! c’est un peu compliqué. Tu as du temps ?


— Plein de temps ! s’exclama Alek avec un sourire espiègle, bien différent du froncement de sourcils de sa mère. Je peux monter dans ta voiture ?


Kostandin ignora l’inquiétude visible d’Emerald et sourit à son tour.


— Bien sûr. Tu peux me montrer ta maison… si ta mère est d’accord ?


Un silence. Emerald était prise au piège. Finalement, elle sourit à son tour, trop tard pour que l’expression puisse sembler sincère.


— Bien sûr !


Kostandin hocha la tête et la rejoignit d’une enjambée. Si près, il sentait son parfum, la chaleur de son corps. Un désir traître monta en lui, irrésistible. Il pencha la tête pour murmurer à son oreille :


— Ensuite, siffla-t-il, il faut qu’on parle.



7





— Assieds-toi, ordonna-t-il de sa voix profonde.


Emerald peinait encore à réconcilier la familiarité de son intérieur et la venue du roi de Sofnantis. La maison était aussi silencieuse qu’un tombeau ; Alek dormait à l’étage, et Ruby s’était éclipsée avec diplomatie. Les gardes du corps attendaient dehors, dans leurs énormes voitures. Elle était seule avec le roi dans le minuscule salon de leur cottage, au milieu de ces meubles qu’elle nettoyait toujours avec soin mais qui devaient sembler bien misérables aux yeux d’un homme aussi riche.


Kostandin avait proposé (ou ordonné, comme il semblait le faire à tout-va) de l’emmener dîner, mais elle avait refusé. Elle était trop nerveuse pour manger et elle préférait être en terrain connu, plutôt qu’en public. Il lui avait reproché de l’avoir séduit ; elle n’avait pas l’intention de réitérer son erreur et de troubler les nouvelles limites de leur relation.


— Je préfère rester debout, dit-elle en croisant les bras.


Il haussa les épaules. De toute évidence, le bien-être d’Emerald était le dernier de ses soucis. La mâchoire crispée, il reprit :


— Tu aurais dû me parler d’Alek il y a des années. Je vais lui faire passer un test ADN.


— Je n’accepterai pas d’imposer des procédures invasives à mon fils pour te rassurer, Kostandin !


— Ce n’est qu’un prélèvement buccal, ou un échantillon de cheveux, Emerald. À quoi t’attendais-tu lorsque tu es venue me voir ?


Ses yeux de saphir la transperçaient comme des lames.


— Tu espérais que je te croirais sur parole ? Que je hausserais les épaules et que je passerais à autre chose ? Que j’oublierais la nouvelle dès que j’aurais quitté le pays ? Je suis roi, Emerald. J’ai un royaume, des terres, des palais, dont héritera un jour ma progéniture. Tu n’avais pas oublié, n’est-ce pas ? J’espère que tu avais compris que le fait de m’annoncer son existence aurait des conséquences. Pour lui. Pour toi. Pour nous tous.


Malgré elle, Emerald se laissa tomber dans le petit canapé, les genoux flageolants. Non. Elle avait été stupide. Elle n’avait pas pensé aux responsabilités de Kostandin et à l’héritage de son fils ; elle s’était focalisée sur son sens du devoir, sur la conviction profonde que ce roi sans enfant avait le droit de connaître l’existence d’Alek. Elle avait ignoré les avertissements de sa sœur et sa propre peur sourde ; elle avait vu l’opportunité de lui parler, elle l’avait saisie, et elle avait foncé en avant sans se retourner.


Et il y avait autre chose, aussi, n’est-ce pas ?


N’avait-elle pas également rêvé, secrètement, de le revoir ? Pas seulement pour leur enfant, mais pour elle-même ? Ne s’était-elle pas bercée d’un romantisme absurde ?


— Je suis sûre que nous pouvons trouver une solution.


Il l’observait toujours, de ce regard d’oiseau de proie qui ne laissait aucune place à la pitié.


— Et comment ? s’enquit-il. Mon gouvernement ne se contentera pas d’accepter l’apparition d’un héritier sur la promesse d’une inconnue. Oh ! et épargne-moi le cinéma larmoyant, Emerald. Je suis juste pragmatique.


— Mais il te ressemble tellement… Il faudrait être aveugle pour ne pas le voir, tu le sais !


Kostandin poussa un soupir. Elle avait raison sur ce point. Il l’avait immédiatement reconnu comme sien lorsqu’il avait croisé son regard.


— C’est vrai, mais Sofnantis a besoin de preuves plus irréfutables qu’une ressemblance. Tu sais ce qui se passera si nous nous contentons de nous fonder sur cela ? Nous verrons une armée d’enfants aux cheveux noirs et aux yeux bleus débarquer au palais, prêts à en découdre pour le trône !


— Comment serait-ce possible ? Combien d’aventures as-tu bien pu avoir, Kostandin ? s’écria-t-elle.


Il aurait pu lui dire, bien sûr, qu’elle était la seule femme avec qui il avait agi de façon aussi imprudente ; mais il était prêt à parier qu’elle aurait interprété cet aveu comme une déclaration sentimentale, plutôt que comme la confession d’une vulnérabilité physique, un élan de désir pur, motivé par de jolis yeux et des courbes affriolantes. Au lieu de cela, il coupa court à son interrogatoire :


— Mon passé sexuel ne te concerne pas. Je veux parler de mon fils.


— Oh ! maintenant c’est bien ton fils ! Il y a quelques heures tu ne voulais même pas croire qu’il était de toi !


— Puisque c’est toi qui es venue me trouver, Emerald, j’espérais que tu serais raisonnable.


— Qu’est-ce que cela veut dire, pour toi, raisonnable ?


Kostandin ravala une bouffée de rancœur. Jusqu’à ce matin, il avait caressé du doigt des fantasmes d’avenir qu’elle avait rendu impossibles. Maintenant, il allait devoir se battre pour un futur qu’il n’avait jamais voulu.


— Cela veut dire accepter qu’Alek soit mon héritier. Et il se trouve que j’ai besoin d’un héritier. Un enfant légalement reconnu.


Comme elle restait silencieuse, perdue dans ses pensées, il se laissa le temps d’observer la pièce. Le mur le plus proche était décoré de photos d’Alek à différents âges, toutes en noir et blanc : nouveau-né, encore fripé ; tout petit, souriant et potelé ; chancelant sur ses petites jambes ; une myriade de moments capturés, jusqu’à devenir le petit garçon qu’il avait rencontré aujourd’hui, avec cette boucle rebelle qui retombait sur son œil malicieux. Le cœur de Kostandin se serra.


— C’est toi qui as pris ces photos ? s’enquit-il.


— Oui. J’aime bien la photographie.


— Elles sont très belles, dit-il.


Un éclair de surprise passa sur le joli visage d’Emerald. Elle cligna des yeux.


— Merci.


Il se détourna brusquement. Il ne voulait pas la laisser entrevoir son émotion. Elle lui avait montré qu’elle exploiterait toutes les failles qu’il oserait dévoiler ; il ne ferait plus l’erreur de se montrer vulnérable en sa présence.


— Sans mariage, Alek ne sera jamais reconnu officiellement. Son statut ne sera pas officiel. Il ne sera vu que comme mon fils illégitime. Pour certains, comme mon bâtard.


— Ne dis pas…


— Ne perds pas ton temps à refuser la réalité, Emerald, la coupa-t-il sans ambages. Nous avons un problème. Et il y a une solution très simple. Pour qu’Alek puisse bénéficier de tout ce qui lui est dû, il faut que tu deviennes ma femme.


— Non ! s’exclama-t-elle.


Elle bondit sur ses pieds avec une expression d’horreur qui aurait sans doute dû offenser Kostandin, mais elle était si belle, si défiante qu’il n’en fut rien. Au contraire. La passion d’Emerald l’affectait toujours, quel que soit son contexte.


— Non ? répéta-t-il.


— Je ne peux pas t’épouser.


— Pourquoi pas ?


— Déjà, tu viens de divorcer !


— Et alors ?


— Que pensera ton peuple d’un remariage si hâtif ? C’est indécent ! Tu auras l’air indécis ! Volage !


— Volage ?


N’y avait-il donc aucune limite à son insolence ?


— Mon peuple sera plutôt rassuré de me voir dans une relation stable, corrigea-t-il d’un ton incisif.


— Qu’est-ce que tu fais de Luljeta ? Comment réagirait-elle, si tu faisais une chose pareille ? Ce serait irrespectueux de la remplacer aussi vite !


Kostandin serra les dents. Sous le poids de son regard, Emerald baissa soudain les yeux sur le tapis élimé, et, de nouveau, il se demanda si son mariage précipité l’avait affectée plus que de raison. Pouvait-il lui dire la vérité ? Il n’avait pas pour habitude de s’épancher, mais lui confier plus d’informations sur sa situation maritale pouvait faire pencher la balance.


— Laisse-moi te dire quelque chose sur mon mariage…


— Je préfère éviter, le coupa-t-elle, sans parvenir à dissimuler une grimace instinctive. J’en ai lu assez sur Internet.


Voilà qui levait le doute : elle avait bel et bien été blessée par son union, à l’époque.


— Écoute-moi, tu veux ?


Elle fronça les sourcils, visiblement agacée par son ton impérieux, mais se contenta d’aller s’asseoir sur le rebord de la fenêtre. À la lueur des lampes, sur ce fond de nuit tombante et de végétation murmurante, même avec le visage sombre, elle était absolument enchanteresse. Mais il ne se laisserait pas ensorceler : il ne pouvait pas lui faire confiance, il le savait.


Néanmoins, il avait tout de même besoin qu’elle accepte sa demande en mariage. C’était à lui d’abattre les défenses d’Emerald, maintenant.


— Luljeta était la fiancée de mon frère, Visar. En tant que princesse d’un pays voisin, elle lui était promise depuis sa naissance. C’était un mariage de convenance, une union de territoires. Sa dot devait permettre à Sofnantis d’annexer des terres disputées entre nos deux pays depuis des décennies.


— C’est bien de voir que ton pays vit avec son temps, railla-t-elle.


— L’histoire d’un pays ne change pas du jour au lendemain ! asséna-t-il, piqué au vif. Et Luljeta était heureuse d’avoir une porte de sortie qui lui permettrait d’échapper à l’influence de son père, qui est un homme particulièrement mauvais.


— Je vois.


— L’organisation du mariage battait son plein lorsque mon frère est mort. Il a toujours été imprudent… , marmonna Kostandin sans pouvoir dissimuler sa désapprobation. Il aimait le risque pour le risque. Le sol était mouillé, son cheval était nerveux, lui-même avait bu la veille. Il aurait dû annuler la chasse, et il le savait. Quoi qu’il en soit, sa mort a mis Luljeta dans une position difficile…


— Parce que ton pays n’aurait pas récupéré ses terres ? proposa Emerald, toujours sardonique.


— Je me fichais des terres, Emerald ! Si tu crois que je suis cupide, c’est encore une preuve que tu ne me connais pas. En revanche, j’avais à cœur de ne pas laisser la fiancée de mon frère à la merci d’un homme cruel qu’elle voulait fuir à tout prix. Son père lui aurait fait payer le fait d’être toujours vieille fille.


— Vieille fille ?!


— Je ne fais que t’expliquer la situation avec le vocabulaire qui lui correspond dans mon monde, Emerald. Le père de Luljeta était déjà malade : les docteurs ne lui donnaient que quelques mois à vivre. Il nous suffisait de nous marier et d’attendre sa mort.


Il secoua la tête avec un petit rire amer.


— Malheureusement, cette vieille ordure n’était pas aussi malade qu’il l’avait laissé entendre, et il a mis des années à lâcher prise. Voilà pourquoi ce qui aurait dû être une union brève s’est transformé en mariage de presque cinq ans.


— Tu as survécu, de toute évidence…


— Bien sûr. Il n’y avait pas que des désavantages, et les humains sont capables de s’adapter à tout.


La riposte était mordante. Avec satisfaction, il regarda Emerald accuser le coup de son sous-entendu. Il ne la laisserait pas le juger pour avoir fait son devoir.


— Alors tu sors d’un mariage de convenance et tu m’en proposes un autre ? dit-elle. Une relation transactionnelle, c’est ça ? C’est peut-être dans ta nature, mais pas dans la mienne.


— Tu ne sais rien de ma nature. La transaction fait partie de la vie d’un roi, c’est tout. C’est un pari plus sensé que de se soumettre aux caprices des émotions et de ce que d’aucuns appelleraient l’amour. Maintenant que tu sais tout, dis-moi. Veux-tu être ma femme ?


Dieu merci, Emerald était assise. Avait-elle bien entendu ? Avait-elle entendu Kostandin, le roi de Sofnantis, la demander en mariage ? Oh ! il ne le faisait pas de gaieté de cœur, bien sûr. Il ne s’était pas agenouillé, au clair de lune, avec dans le regard l’éclat de la passion. Sans bague, sans diamant, sans tendresse. À la place, il avait lâché sa proposition avec une efficacité traînante, d’un ton sec et pragmatique, et elle aurait dû répondre avec la même clarté, répondre « Merci, mais non merci ». Quelle femme moderne aurait accepté cet arrangement si laid, avec un homme sans cœur, même s’il était le père de son fils ?


Pourtant…


Pourtant, il y avait quelque chose entre eux. Quelque chose de plus que le fils qu’ils partageaient. Elle la sentait, au plus profond d’elle-même, cette intimité incroyable, cette facilité ineffable qu’elle avait ressentie dès la première seconde, malgré la différence de leurs statuts. Une alchimie qu’elle ne pouvait quantifier, et qui, même à cet instant, lui réchauffait les veines, et la faisait fondre à chaque fois qu’elle croisait son regard. Il savait la faire rire, la faire brûler, la faire vivre.


Une pointe d’espoir lui toucha le cœur. Elle avait regardé Kostandin jouer avec Alek, sur la plage. Elle avait vu la façon dont Alek lui avait montré ses trophées de foot en rentrant, le bonheur avec lequel il avait bavardé avec son père dans la cuisine, alors qu’elle préparait le repas près d’eux. Ne valait-il pas mieux qu’elle laisse ses peurs égoïstes de côté pour assurer le bonheur de son fils ? Elle n’avait jamais eu de figure paternelle auprès d’elle. Elle avait l’opportunité de combler ce manque pour son enfant. Elle ne risquait rien, de son côté, du moment qu’elle restait honnête avec elle-même. Plus de fantasmes d’amour, de romance ou d’éternité. Ce mariage ne serait jamais une union sentimentale, il l’avait dit lui-même.


— En théorie, je ne vois pas pourquoi je ne t’épouserais pas, dit-elle prudemment.


— Bien, lâcha-t-il en jetant un œil à sa montre. Dans ce cas, il faut établir un contrat le plus vite possible.


— Un contrat ?


— Bien sûr. Mes avocats auront rédigé le document avant que toi et Alek n’arriviez à Sofnantis, ne t’inquiète pas. Je te propose un maximum de treize années de vie commune, jusqu’à ce qu’il soit majeur. Ensuite, si cela te convient, nous pourrons dissoudre notre union. Et tu seras une femme riche.


Emerald cligna des yeux. Si espoir il y avait eu, quelques secondes plus tôt, il s’était envolé en fumée. Sur le visage de Kostandin, elle ne trouva qu’une froideur calculatrice. Son cœur chuta comme une pierre, malgré toutes ses belles résolutions de pragmatisme.


Il n’avait aucune affection, aucun sentiment pour elle. Il ne lui avait jamais menti : elle n’avait été qu’un coup d’un soir parmi tant d’autres, et maintenant, elle était devenue un simple instrument pour arriver à ses fins. Elle avait imaginé entre eux une connexion particulière ; il n’avait jamais vu qu’un accord commercial. Elle serra les dents.


— Comme je le disais, je ne vois pas pourquoi je ne t’épouserais pas, en théorie, reprit-elle avec un sourire froid. Mais je demande une période d’essai avant de te donner ma décision définitive.


— Une période d’essai ? répéta-t-il, incrédule. Je ne comprends pas.


— Ce que tu me proposes est très important, Kostandin.


— Découvrir que j’ai un héritier l’est aussi, Emerald.


Elle soutint son regard polaire, déterminée à ne pas se laisser intimider.


— Tu ne t’attendais tout de même pas à ce que je retire Alek de son école du jour au lendemain et que je l’emmène dans un pays inconnu sans avoir jugé de la situation par moi-même ?


— Tu ne vas pas le laisser ici ! Plavezero a une école internationale très connue. Ou alors, il peut suivre des cours particuliers au palais. Mais je veux que tu l’emmènes.


— Je n’en doute pas. Cependant c’est ma décision, Kostandin. Je ne suis pas un de tes laquais. Cette fois-ci, tu n’auras pas le dernier mot.


Un muscle pulsait à l’angle de sa mâchoire crispée. Il secoua la tête.


— Invite aussi ta sœur, si ça peut te rassurer.


— Non. Nous avons un commerce, ici, à Ambleton.


— Je peux engager des suppléants pendant votre absence.


Emerald voyait mal les gens du village accueillir des inconnus en costume à bras ouverts, et encore moins leur acheter des petits gâteaux.


— Tu crois vraiment que jeter de l’argent sur tes problèmes est la seule façon de les résoudre ?


— C’est souvent une très bonne stratégie, oui.


— Ma réponse ne changera pas, Kostandin. Soit je commence par venir seule, soit nous ne viendrons pas du tout. Réfléchis-y, d’accord ? s’enquit-elle en jetant un œil à sa montre. En attendant, je préférerais que tu partes avant que Ruby ne revienne.


Dans son regard d’un bleu si pur, elle vit clairement brûler une flamme d’irritation… mais pas seulement. Elle n’avait pas beaucoup d’expérience, mais elle savait le lire, lui. Elle décela sans peine le désir qui le consumait, sous l’étincelle de sa colère. Elle l’excitait toujours.


Et un pouls brûlant battait au fond d’elle.


Parvenait-elle à dissimuler sa fièvre, mieux qu’il ne cachait la sienne ? Se serait-elle laissée fondre dans ses bras, s’il traversait la pièce et l’attirait contre lui ? Pire, se serait-elle laissé convaincre, enivrée par un baiser, de venir avec lui jusqu’à Sofnantis sans autres objections, et de prendre Alek avec eux ? Quelque part, au fond d’elle-même, n’était-ce pas ce qu’elle voulait ? Qu’il l’absolve de toute responsabilité et la libère du fardeau de ces décisions qui l’emplissaient de terreur ?


Mais il ne traversa pas la pièce. Son visage fermé se fit aussi dur que du granit.


— Je ne savais pas que tu pouvais être aussi têtue, Emerald.


— Je ferais tout ce qui est en mon pouvoir pour protéger mon enfant, Kostandin. C’est aussi simple que cela.


Il se détourna d’un geste brusque et ouvrit la porte d’entrée. Sur le fond obscur du soir naissant, il lança par-dessus son épaule :


— Je te ferai part de ma décision demain.


La porte se referma doucement derrière lui. Elle entendit sa voiture démarrer quelques instants plus tard. Enfin seule, elle alla se laisser tomber sur le sofa, la tête dans les mains.


C’est ainsi que Ruby la retrouva.


— Alors ? Qu’est-ce qui s’est passé ?


Emerald secoua la tête. Ruby poussa un soupir, tira les rideaux, puis vint s’asseoir près d’elle.


— Écoute. Je comprends, il est attirant, il est puissant, et on dirait qu’il sort tout droit d’un fantasme. Mais crois-moi, tu ne veux pas d’un homme comme ça dans ta vie, pas pour toujours. Il n’est bon qu’à briser des cœurs.


— Je sais, murmura Emerald.


Ruby posa la tête sur son épaule dans une cascade de cheveux blonds, similaires aux siens.


— Qu’est-ce qu’il a dit ? Il t’a proposé de l’argent pour que tu ne révèles pas l’existence d’Alek ?


— Non, souffla-t-elle. Il m’a demandée en mariage.


Ruby lâcha un petit rire.


— Et tu as dit non, pas vrai ?


— Je lui ai expliqué que je voulais prendre le temps de considérer sa proposition. Aller seule avec lui à Sofnantis, d’abord. Tu crois que tu pourrais t’occuper d’Alek ?


Ruby se redressa.


— Tu plaisantes ? Pourquoi tu lui as proposé une chose pareille ?


— C’est ce que je dois à Alek. Faire tout ce qui est en mon pouvoir pour m’assurer qu’il connaisse son père, si la vie que Kostandin lui propose peut le rendre heureux.


Mais, même en prononçant ces paroles, Emerald savait qu’elle n’était pas honnête, ni avec sa sœur, ni avec elle-même. Ses sentiments pour Kostandin étaient compliqués, et une part d’elle cherchait à savoir s’ils pourraient exister, ensemble, en harmonie. En couple, peut-être.


Ruby n’était pas dupe. Le regard qu’elle posa sur elle était acéré, plein d’une compréhension silencieuse. Sa jumelle avait toujours su lire dans ses pensées.


— Sois prudente, Emmy, murmura-t-elle. Cet homme est dangereux. Il pourrait tout mettre en péril, tout le bonheur que nous avons construit ensemble.


— Je sais. Je sais.


Malgré tout, Emerald commençait à comprendre que le danger était un aphrodisiaque bien irrésistible.
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— Le jet privé a atterri, Votre Majesté.


Derrière son bureau, depuis les profondeurs paperassières dans lesquelles il s’était enfermé, Kostandin leva le nez et croisa le regard de son secrétaire.


Emerald Baker était arrivée.


Une satisfaction profonde l’envahit. Il n’avait pas voulu croire qu’elle puisse changer d’avis à la dernière minute, mais cette possibilité l’avait torturé, ces derniers jours. Il devait le reconnaître, si ce n’était pour elle, du moins pour lui-même : elle ne se laissait pas faire. Il en venait à se demander si la détermination d’Emerald n’était pas égale à la sienne.


— Je suis occupé, dit-il d’un ton sec.


— J’en suis bien conscient, Votre Majesté.


Pourtant, Lorenc ne s’éclipsa pas. Après une seconde d’hésitation, il osa reprendre :


— Je me demandais si vous aviez décidé d’une stratégie pour l’équipe de presse. Les questions vont pleuvoir lorsque la visite de Mlle Baker sera rendue publique. Une femme célibataire… Et une roturière…


Kostandin posa son stylo d’or sur la pile de documents qu’il était occupé à revoir.


— J’ai l’intention de faire de cette femme ma reine, Lorenc. Toi et le chef de mon équipe de sécurité êtes les seuls au courant. Gardons cela pour nous pour le moment. Est-ce que les gardes du corps sont bien installés à… ?


— Ambleton ? proposa Lorenc. Oui, Votre Majesté. Le garçon est sous leur protection rapprochée.


— Bien. Dans ce cas, mon plan est simple. J’aimerais que la visite d’Emerald reste aussi discrète que possible jusqu’à ce que le mariage soit annoncé.


Lorenc s’autorisa un toussotement nerveux.


— Dans ce cas, nous avons vraiment besoin de préparer un communiqué, Votre Majesté. La presse people d’Angleterre est un risque majeur : ils sont toujours en quête d’un scoop royal. Et si quelqu’un, là-bas, laissait filtrer qu’elle est ici ?


Il s’interrompit, délicatement, et reprit avec précaution :


— N’y a-t-il pas une chance que Mlle Baker décide de ne pas accepter ce mariage ? Ce serait un cauchemar diplomatique, Votre Majesté.


Kostandin plissa les yeux, le regard rivé sur son secrétaire. La tension raidissait son corps. Il n’avait jamais voulu avoir d’enfant, tout comme il n’avait jamais souhaité être roi. Sa propre enfance était un mauvais souvenir qu’il avait longtemps cherché à étouffer, et il n’avait aucune envie de recréer ce schéma familial. Mais le destin en avait décidé autrement, et il ne pouvait plus rien y faire. Lorenc pensait-il vraiment qu’il laisserait son héritier grandir dans l’obscurité d’un village anglais, et peut-être même sous la tutelle d’autres figures paternelles ?


— Je ne ferai aucun communiqué. Emerald ne le sait peut-être pas encore, mais elle acceptera ma demande, cela ne fait aucun doute. Crois-tu vraiment qu’on refuserait une telle proposition ?


Aucun doute, et pourtant… Au fond de lui-même, il n’en était pas aussi certain qu’il le proclamait. Aucune femme n’avait jamais osé le contredire ; au contraire, elles faisaient plutôt des pieds et des mains pour lui plaire. Mais Emerald lui avait montré qu’elle était têtue comme une mule… Et que, pour son fils, elle serait prête à se battre comme une tigresse. C’était étrange… À quoi la vie pouvait-elle bien ressembler, lorsqu’on avait une mère si aimante ?


— Bien sûr que non, Votre Majesté, s’inclina Lorenc avec un sourire tendu. C’était une suggestion bien stupide.


— C’est bien que tu en sois conscient, rétorqua Kostandin. Fais-la venir dans le salon aux Roses.


Lorenc hocha la tête et battit immédiatement en retraite. Ce n’était pas surprenant : Kostandin s’était montré particulièrement irritable depuis son retour du Northumberland. Il était frustré par la décision d’Emerald, agacé d’admirer sa férocité. Il s’alloua une dernière série de signatures avant de rejoindre, lui aussi, le salon aux Roses.


Sur son chemin, les domestiques baissèrent les yeux avec respect et s’écartèrent hâtivement. Les murs semblaient se refermer sur lui. Devant les doubles portes, deux gardes le saluèrent avant de faire basculer les battants. Lorsque l’un d’entre eux entreprit de le suivre à l’intérieur, Kostandin le congédia d’un mouvement de la main.


— Non. Je veux être seul.


Les portes se refermèrent derrière lui sans un bruit. Seul… Voilà qui était amusant. Il n’était jamais vraiment seul : ses allées et venues étaient suivies, documentées, commentées. Tout le monde l’observait. Tout le monde l’écoutait. Le silence tombait sur son passage. On cherchait sa compagnie lorsqu’il apparaissait en public, on s’empressait de réaliser tous ses désirs lorsqu’il donnait un ordre. On chérissait son attention éphémère. Il avait cru voir la fin de cette camisole de force qu’il avait lentement, sûrement dénouée ; mais voilà qu’elle avait resserré son étreinte autour de lui, et pour toujours.


Dans le célèbre salon aux Roses, alors qu’il attendait Emerald Baker, la colère le submergea. Pourquoi ne lui avait-elle pas parlé d’Alek plus tôt ? Au moins, il aurait pu accepter l’inévitable. L’espoir n’aurait pas grandi en lui, les fantasmes d’une liberté impossible ne l’auraient pas bercé pendant si longtemps. Il se planta devant les hautes baies vitrées et laissa voguer son regard sur les jardins du palais. Ici, des rosiers sauvages laissaient cascader leurs fleurs naissantes, enfin libérées de la forêt d’épines que son frère lui avait léguée. Les magnifiques jardins palatiaux dont son père avait été si fier avaient retrouvé, sous son règne, leur beauté d’antan, après des années de négligence. Kostandin leva les yeux vers le portrait de son père, accroché au-dessus de la cheminée.


Son cœur se serra.


Son père avait si longtemps souffert. Sur le tableau, il se tenait droit et fier dans son uniforme militaire, décoré d’une impressionnante rangée de médailles brillantes. Mais rien ne pouvait cacher la terrible tristesse qui habitait toujours son regard : la conscience que tout son courage physique ne viendrait jamais à bout de sa faiblesse émotionnelle. Voilà ce que l’amour faisait d’un homme : son père était lentement devenu l’ombre de lui-même.


Il était si profondément plongé dans ses pensées qu’il ne perçut pas qu’on frappait à la porte. Une voix douce le ramena sur terre. Il pivota et découvrit Emerald face à lui ; et, quoiqu’il se soit attendu à l’excitation brûlante qu’il ressentait toujours en sa présence, il nota avec irritation et surprise la violence de ses battements de cœur. Pourquoi réagissait-il toujours de façon si intense à sa proximité ? N’avait-il pas aiguisé sa maîtrise de lui-même, année après année ? Ne s’était-il pas toujours caractérisé par une réserve hors du commun ?


Pourtant, en passant la nuit avec Emerald Baker – pas une fois, mais deux ! –, il avait brisé toutes ses propres règles, il avait découvert un bonheur d’une intensité insoutenable…


Un bonheur débilitant.


Et elle ne faisait rien pour arranger son cas : aucune femme convoquée par le roi de Sofnantis n’aurait osé s’habiller avec une telle décontraction. Elle portait une petite robe d’été dont l’étoffe légère dévoilait la courbe de ses seins. Elle avait les bras nus et des sandales pailletées qu’il aurait pu acheter pour rien sur les marchés populaires de Plavezero. Ses cheveux étaient simplement nattés en une tresse épaisse. Dans le luxe nacré du salon aux Roses, elle ne payait pas de mine ; mais elle était très belle, malgré tout : un ange en oripeaux.


— Bonjour, Kostandin, dit-elle.


Déchiré entre la rancœur et le désir, il répondit avec une formalité qu’il avait apprise dès l’enfance :


— Emerald. Quel plaisir de te voir.


— Vraiment ?


— Faisons comme si je ne mentais jamais. Comment s’est déroulé ton voyage ?


— Plus compliqué que je ne m’y attendais. Pourquoi me faire passer par Francfort et prendre une correspondance ?


— Pour que ta trace soit plus difficile à suivre, aujourd’hui et dans le futur, si des journalistes se penchent sur ce trajet. C’était une protection, pour toi et pour notre fils. Pour le moment, il vaut mieux que ton identité reste secrète.


Contre toute attente, elle ne sembla pas particulièrement impressionnée ; elle se contenta de hausser un sourcil, laissant son regard rebelle toujours fixé sur lui.


— Je vois. Je ne m’attendais pas à un accueil aussi enthousiaste, je dois te l’avouer, railla-t-elle.


Il fronça les sourcils.


— Tu es ironique ?


— À ton avis, Kostandin ?


— Il n’est pas habituel d’insulter ainsi le roi, Emerald, répondit-il avec hauteur, déterminé à dissimuler combien il aurait voulu embrasser sa petite moue insolente.


— Tu vas me faire jeter dans ton donjon ?


— Pitié. Ne me tente pas plus.


Oh ! mais Emerald avait toujours une envie primitive de le tenter, toute dangereuse que soit cette idée. Elle resta de marbre, néanmoins, et posa son sac à main sur une table incrustée de pierreries. Avant toute chose, elle voulait garder le masque de bravoure qu’elle avait travaillé avec effort pendant leur séparation. Le voyage avait été dur : c’était la première fois qu’elle se séparait vraiment de son petit garçon, et il lui manquait déjà. Elle ne savait pas à quoi s’attendre, ici ; elle craignait ce que le futur lui réservait. Une chose était certaine : il ne servait à rien de venir à Sofnantis si elle se laissait intimider par Kostandin. Elle lui donnerait une chance, pour Alek. Et pour cela, elle le traiterait comme un homme, pas comme un roi.


Une tâche on ne peut plus compliquée car, depuis qu’elle avait posé le pied dans le pays, tout avait conspiré à lui rappeler qu’elle venait d’entrer dans un autre monde, un monde impossible de richesse et de pouvoir. Le palais, construit près d’un lac scintillant, lui avait arraché une exclamation d’admiration.


Son fils était l’héritier de ce pays aux arbres foisonnants, aux rues étincelantes, au drapeau noir, vert et rose. Son fils.


Elle n’avait pas droit à l’erreur.


Elle n’avait pas le droit, non plus, de mettre en péril la stabilité de son petit garçon. Elle et sa sœur avaient travaillé trop dur pour construire son bonheur ; Alek ne viendrait ici que si, et seulement si, Sofnantis était la meilleure option.


Pour l’instant, elle était loin d’en être convaincue. Depuis qu’elle avait mis les pieds au palais, elle s’était sentie diminuée, et Kostandin n’avait fait que prendre en stature. Dieu merci, il ne portait pas d’uniforme royal brodé d’or et constellé de médailles ; Sofnantis était un pays ultramoderne, avec une économie développée, et son souverain en était le reflet. Il était vêtu d’un élégant costume anthracite, taillé sur mesure. Bien sûr, il le portait avec cette virilité innée qui l’avait toujours tant troublée. Avec effort, elle soutint son regard de saphir.


— Je m’attendais à ce que tu viennes me chercher à l’aéroport, au moins.


— Traditionnellement, le monarque n’accueille pas ses visiteurs à l’aéroport, à moins qu’eux-mêmes soient aussi issus d’une famille royale. Ce que tu n’es pas, évidemment.


— Tu ne fais pas d’exception pour la femme que tu veux épouser ?


— Il vaut mieux ne pas faire d’exception à la règle afin de ne pas créer de précédent.


Elle pinça les lèvres mais ne parvint pas à cacher sa frustration.


— C’est comme ça que tu vas te comporter avec moi, maintenant ? s’exclama-t-elle. Et depuis quand parles-tu de toi à la troisième personne ?


— À ton avis ? rétorqua-t-il. Depuis que le poids de la couronne a été placé sur ma tête et celui du sceptre dans ma main ! Depuis que je suis devenu roi !


— Avec moi, tu n’es pas seulement roi. Nous essayons de jauger si nous pouvons supporter d’être mariés. Si tu veux bien, je préférerais que tu me traites comme un être humain, pas comme un de tes sujets, et je ferai de même pour toi, merci bien.


Elle perçut l’éclair d’incrédulité qui passa sur son visage habituellement si maîtrisé. Il avait retenu son souffle. Elle ne baissa pas les yeux. Si elle voulait survivre à cette situation, c’était clair, elle allait devoir rester honnête, et camper sur ses positions. Face à elle, à sa grande surprise, Kostandin hocha la tête.


— Très bien. Je ferai mon possible pour être plus informel. Comment va Alek ?


— Il va bien, dit-elle. Ruby m’a envoyé des photos de lui sur le chemin de l’école, ce matin.


Elle sortit son portable de sa robe.


— Tu veux les voir ?


— Pourquoi pas. Si tu le souhaites.


Eh bien, ce n’était pas l’impatience qui l’étouffait…


Néanmoins, elle alluma son écran et lui montra la première photo. Il prit le téléphone, mais son visage resta fermé, et elle ne parvint pas à jauger sa réaction alors qu’il passait d’image en image. En était-elle même capable ? Si près de lui, elle avait retrouvé le trouble qui la torturait toujours en sa présence. Les images de leur nuit à l’ambassade la hantaient en bribes encore brûlantes ; leurs ébats sur le tapis précieux, l’expertise de ses caresses… Malgré tout, elle avait envie de le toucher, de l’embrasser, et bien plus encore.


Ils n’avaient pas parlé du rôle que jouerait le sexe dans cette visite ou dans leur potentiel mariage, et elle ne voulait pas être la première à mettre le sujet sur le tapis. Quant à lui, il était sans doute trop fier pour mentionner son désir le premier, si désir il y avait. Jusqu’à nouvel ordre, cela resterait tabou.


Elle revint brutalement à la réalité lorsqu’il lui rendit son téléphone, le frôlement de ses doigts lui faisant comme un électrochoc contre la peau.


— Oui, je suis d’accord. Il a l’air d’aller bien.


Emerald retint une grimace devant cette réaction tiède. Même des inconnus auraient eu la politesse de mentionner combien Alek était mignon, mais Kostandin était différent : il était roi, ce qui signifiait qu’il était libre de faire ce qu’il voulait. Et de toute évidence, il ne voulait pas faire semblant d’être enthousiaste.


— Il doit tenir sa bonne humeur de moi, susurra-t-elle.


La provocation ne sembla pas le troubler. Il se contenta de faire sonner une petite cloche d’or qu’elle n’avait pas remarquée jusque-là.


— J’ai du travail, lâcha-t-il. Un domestique va te faire visiter tes appartements. Nous dînerons ensemble ce soir.


— Ou alors, tu pourrais me faire visiter toi-même ? s’enquit-elle, le menton haut, déterminée à ne pas se laisser congédier aussi facilement. Pour te faire pardonner de ne pas m’avoir accueillie à l’aéroport ?


Il haussa les sourcils.


— Tu veux que je fasse le travail d’un domestique ?


— D’aucuns parleraient simplement d’hospitalité élémentaire, Kostandin.


— Encore une fois, critiquer le roi ainsi est inadmissible, s’agaça-t-il.


— Même si c’est vrai ?


Kostandin la foudroya du regard. À son grand dam, il était vaguement admiratif face à sa constante impudence. Il n’avait cependant pas l’intention de le laisser paraître. La mâchoire crispée, il inclina la tête avec réticence :


— Très bien. Allons-y.


Alors qu’il traversait les couloirs à grandes enjambées, la petite blonde trottant sur ses talons, il était douloureusement conscient des regards abasourdis qu’on jetait sur son passage. Les domestiques – dont le rôle était de se fondre dans le paysage et de disparaître comme des ombres – se figeaient, aujourd’hui, les yeux exorbités. Une étincelle d’amusement le traversa. Il fallait avouer qu’Emerald Baker ne pouvait que les surprendre.


Que le surprendre, lui.


Au contraire de Luljeta. Oui, Luljeta avait été la reine parfaite : noble, bien éduquée, modelée pour la couronne. Et pourtant… Pourtant…


Il s’arrêta devant la haute porte de l’une des plus grandes suites du palais. Derrière lui, elle émit une exclamation d’admiration lorsqu’il en poussa les battants. C’était bien normal. Il se souvenait du modeste cottage d’Emerald, du salon si étroit où il avait fait les cent pas. C’étaient les touches personnelles qui avaient rendu l’endroit douillet, plutôt que son agencement. Les photos de leur fils sur le mur. Les petits trophées exposés sur le manteau d’une humble cheminée. Les restes d’un gâteau fait maison, dans la cuisine, sur une assiette décorée. Le cœur de Kostandin se serra d’une émotion qu’il ne connaissait pas, et il observa Emerald alors qu’elle découvrait ses appartements.


— C’est magnifique, souffla-t-elle.


Mais, au lieu de regarder les meubles en bois précieux ou les innombrables œuvres d’art qui décoraient le salon, elle avait les yeux fixés sur la baie vitrée, et le panorama des lointaines montagnes reflétées par la surface lisse du lac, comme si rien ne la transportait plus que la beauté si pure de la nature.


Était-ce pour cela qu’il la trouvait si irrésistible ? Parce que sa beauté était si pure, elle aussi ? Depuis leur première rencontre, il avait été frappé par son visage dénué d’artifice, ses longs cheveux d’or, et la captivante symétrie de son corps ferme, modelé par la marche et le travail. Même à cet instant, malgré la rancœur, malgré sa tension, il aurait aimé saisir sa longue tresse et l’allonger nue sur le lit à baldaquin ; il aurait aimé plonger de nouveau au cœur de ses cuisses brûlantes…


Bien sûr, il n’avait jamais mis ses charmes en doute. C’était la façon dont elle pouvait en jouer qu’il devait craindre. Il aimait son corps, oui ; et elle avait habilement utilisé cette faiblesse pour lui annoncer l’existence d’Alek au moment où il était le plus vulnérable, détendu, rassasié, confiant. Elle avait attendu son heure, aussi patiente qu’une prédatrice, avant d’asséner le coup de grâce à ses rêves. C’était comme cela que les femmes prenaient le pouvoir, il le savait.


Il durcit son cœur face à la tendre beauté de son visage innocent, et montra un bouton près de la porte.


— Quand tu presseras cette sonnette, un domestique se présentera à ton service.


— Comme un génie quand on frotte une lampe ?


— Dans la limite du raisonnable, oui, ils exauceront tes moindres désirs, répondit-il sans relever le sarcasme. Tu trouveras une bibliothèque, une piscine et une salle de cinéma à ta disposition. Les jardins sont très grands ; un membre de l’équipe d’horticulture pourra te les faire visiter. Nous prendrons notre dîner dans la salle d’Argent, à 20 heures précises, en tenue de soirée. D’autres questions ?


— Où est la salle d’Argent ?


— Derrière la double porte incrustée d’argent, dans le grand couloir où nous nous sommes retrouvés. Quelqu’un t’y emmènera.


— Je n’ai pas de tenue de soirée.


Il fit claquer sa langue, agacé.


— Pourquoi donc ?


Elle haussa un sourcil belliqueux.


— Je ne sais pas, Kostandin. Peut-être parce que le commun des mortels n’a pas pour habitude de dîner dans un palais avec un roi ?


— Eh bien, tu vas devoir improviser. Pas de robe de plage ni de jean, d’accord ?


— Oh ! oui, Votre Majesté, minauda-t-elle, visiblement piquée. À vos ordres, Votre Majesté.


Il s’apprêtait à pivoter, mais la pensée qui l’avait torturée jusque-là le prit à la gorge ; malgré lui, il s’entendit reprendre la parole, le cœur serré à en souffrir :


— Qu’est-ce que tu lui as dit ?


— À qui ?


— À Alek, gronda-t-il.


— Il sait que je passe une semaine ici. Il pense que je prends des vacances au soleil…


— Je ne parle pas de ça, coupa-t-il. Qu’est-ce que tu lui as dit à mon propos ? Est-ce qu’il sait que je suis son père ?


— Oh. Non. Je trouve qu’il est trop tôt. Et que nous devrions lui annoncer ensemble.


— Tu penses qu’il n’a pas deviné ?


— Kostandin, il a cinq ans. Tu crois vraiment qu’il croit que tous les hommes qu’il rencontre pourraient être son père ?


Un silence pesa sur la pièce. Les mots lui brûlaient la langue. Il savait qu’il allait la blesser, mais… peut-être était-ce son but, justement. La meurtrir comme elle l’avait fait avec lui.


— Je ne sais pas, Emerald, combien d’hommes il rencontre en l’espace d’une semaine et dans quelles circonstances.


Les joues d’albâtre rosirent brutalement, et elle pinça les lèvres. Elle porta une main crispée à sa gorge, dans l’espoir, peut-être, de cacher les rougeurs qui marquaient sa peau.


— Est-ce que tu insinues que je le présente à un flot constant d’amants différents ?


— Bonne question. À toi de me le dire.


Emerald serra les dents, fiévreuse de colère et de douleur. Pas seulement car il la jugeait, mais aussi car il dévaluait les deux nuits qu’ils avaient passées ensemble, minimisait l’importance qu’il avait pour elle. N’avait-il donc pas compris que ce qu’ils avaient partagé était spécial pour elle, unique ? Le sexe était-il pour lui une habitude si automatique qu’elle n’était, à ses yeux, qu’un corps sans visage parmi tant d’autres ?


Et puis, au-delà de son propre vécu, de l’indifférence qu’elle avait ressentie pour tous les hommes qui avaient croisé son chemin depuis Kostandin, elle voulait défendre ses décisions parentales. Jamais elle n’aurait présenté Alek à une farandole d’inconnus destinés à disparaître de sa vie ; jamais elle n’aurait mis en péril la stabilité de son fils. C’était le plus important, et la seule chose qui concernait Kostandin.


— Tu sais que j’étais vierge quand tu m’as rencontrée, murmura-t-elle.


— L’un n’empêche pas l’autre.


— Il n’y a eu personne depuis, lâcha-t-elle sèchement.


Voilà. C’était dit. Elle avait honte, soudain, de sa loyauté déplacée, une loyauté qu’il n’avait jamais demandée. Et de fait : cet aveu ne sembla pas adoucir le jugement du roi de Sofnantis.


— Et pourquoi te croirais-je ?


— Pourquoi mentirais-je ? s’étonna-t-elle, incrédule.


— Parce que les femmes mentent. C’est dans leur ADN.


Cette accusation gratuite la laissa bouche bée. Pendant un moment, elle ne trouva rien à répondre. Puis, d’une voix douce, elle reprit :


— Tu sais, j’ai pitié de toi.


— Pitié de moi ? siffla-t-il, dangereusement proche, dangereusement séduisant malgré toutes les absurdités qu’il avait prononcées aujourd’hui.


— Bien sûr. Que pourrais-je ressentir d’autre, face à un homme qui a une vision des femmes aussi cynique ? Aussi ridicule ? Maintenant, si tu veux bien, j’aimerais que tu me laisses en paix. Je veux appeler mon fils.


Il ne parvint pas à masquer la colère que lui inspirait un congédiement aussi insolent. Cependant, presque immédiatement, un masque d’indifférence retomba sur ses beaux traits statuesques, et il quitta les appartements d’Emerald la tête haute, avec toute la dignité qui seyait à son rang.
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Emerald retint son souffle, poussa la porte, et entra dans un monde illuminé d’une pluie de chandeliers scintillants, cascadant d’un sublime plafond aux arches peintes d’argent. C’était la plus belle salle de réception qu’elle ait jamais vue, et pourtant, ce fut Kostandin qui captura immédiatement son attention. Grand et sombre devant les portes-fenêtres, il pivota vers elle, le visage implacable de sévérité.


— Tu es en retard, accusa-t-il.


— De seulement dix minutes, dit-elle d’une voix qu’elle espérait atone.


Toutefois, son cœur battait si fort que son rythme effréné noyait ses pensées. Oh ! elle lui en voulait toujours ; mais comment lutter contre ce que lui soufflait toujours son corps en sa présence ? Comment contrôler ce magnétisme qui l’unissait à lui ? Dans son smoking noir, dont la ligne sublime était encore soulignée par une chemise immaculée, il était beau à couper le souffle. Ses yeux étaient d’un bleu aussi profond qu’une nuit d’hiver ; ses cheveux d’un noir brillant comme de l’onyx. Il était magnifique, et il était très, très agacé.


— Désolée… , ajouta-t-elle.


— Être désolée ne suffit pas, martela-t-il. Tu ne peux faire attendre le roi, Emerald. C’est le summum de l’impolitesse.


— Je ne fais pas partie de tes sujets, Kostandin. Je te traiterai toujours comme mon égal. Si je suis en retard, ce n’est pas parce que je ne te respecte pas, mais parce que je me suis perdue. C’est un grand palais, tu sais ? Et un vrai labyrinthe !


— Tu aurais dû faire appeler quelqu’un pour qu’on te guide jusqu’ici !


— Non. Je voulais trouver la salle de réception toute seule. On n’apprend jamais rien en laissant les gens faire tout le travail à sa place. Et puis, je préfère être indépendante.


Elle soutint son regard et haussa un sourcil lourd de sous-entendus.


— Je pense que tu es d’accord, non ? C’est très inhibant d’avoir toujours des domestiques avec soi.


Il se raidit, mais n’objecta pas. À la place, il rétorqua :


— Tu seras ravie de savoir que nous mangeons dans les jardins, dans ce cas. Ce sera plus privé et moins formel.


C’était une attention inattendue de sa part, et Emerald sourit, touchée, en voyant que la table avait été installée dehors, nappée d’un lin blanc comme neige, et protégée par une charmille de roses pâles. Ceintes de cristal et d’argent, de hautes bougies s’élevaient au centre, et leurs flammes dansaient à peine dans la brise légère du soir tiède. Emerald suivit le roi dans cette atmosphère onirique, encore rehaussée par le parfum enivrant des roses et la tendre lumière du croissant de lune. Une ambiance bien romantique, pour un repas qui ne l’était pas. Sur ce point, Kostandin ne laissa pas place au doute :


— Tu ne plaisantais pas quand tu as dit que tu n’avais pas de tenue de soirée, lâcha-t-il, critique, en prenant place.


En l’occurrence, elle portait une de ses plus belles robes, une pièce qu’elle s’était estimée très chanceuse d’avoir trouvée dans une boutique de seconde main. Elle n’était pas de la dernière mode, certes, mais elle lui allait bien, tombait jusqu’à ses chevilles, et avait la jolie couleur jaune pâle des primeroses anglaises.


Elle haussa les épaules, irritée. Si Kostandin était un de ces hommes superficiels qui pensaient que la beauté s’arrêtait à la surface, grand bien lui fasse ; elle ne perdrait rien en le décevant.


— Penses-tu que tu pourrais éviter de m’insulter, ce soir ? Je ne suis pas d’humeur à supporter tes critiques.


Elle jeta un regard alentour, à cette merveilleuse table esseulée, dissimulée par des gerbes de fleurs.


— Est-ce que c’est pour cela que tu as décidé de manger dehors ? Parce que tu as honte de moi ? Peut-être que je suis plus supportable à regarder à la lueur des étoiles, plutôt que sous le faisceau de ces énormes chandeliers ?


— Ne sois pas absurde, Emerald, répondit-il en fronçant les sourcils. Tu sais très bien que tu es… très belle.


Voilà qui était plus qu’inattendu. Elle cligna des yeux.


— Vraiment ?


— Mais, reprit-il en ignorant le besoin qu’elle avait d’être rassurée, vivre au palais induit nécessairement de hautes exigences. Tu as besoin d’une nouvelle garde-robe et d’un conseiller pour t’orienter. L’assistante de Lorenc pourra arranger une session de shopping à Plavezero.


Elle reposa précautionneusement son verre à pied au centre d’un océan de couverts d’argent (elle n’avait jamais vu autant de fourchettes et de couteaux à la fois autour d’une assiette).


— Ne va pas trop vite en besogne. Pourquoi dépenser de l’argent alors que tu n’es pas certain que je reste ?


— Parce que, quoi qu’il arrive, tu vas te présenter à des événements officiels pendant ton séjour, afin que tu fasses l’expérience du quotidien royal. C’était ce dont nous avions convenu, n’est-ce pas ?


Son regard perçant courut sur sa robe jaune.


— Tout le monde aura les yeux rivés sur toi, et je préférerais que tu ne sois pas habillée comme…


— Comme quoi ?


— Pitié, Emerald. Ne tends pas si souvent le bâton pour te faire battre. Cela ne fait qu’encourager le conflit.


— J’ai l’impression que tu adores le conflit, justement.


— Ou peut-être que tu fais ressortir ce qu’il y a de pire chez moi, murmura-t-il.


Leurs regards s’accrochèrent dans un duel silencieux, électrifié d’un brasier sous-jacent. Oh ! comme elle détestait son incapacité à contrôler son corps lorsqu’il était près d’elle ! Comment cet homme, et seulement cet homme, pouvait-il la faire réagir ainsi et l’attiser d’une simple œillade ?


— Qu’est-ce que tu as prévu ? souffla-t-elle enfin, la gorge nouée. Ta cour va se demander qui je suis et pourquoi je suis là.


— Bien sûr. Inévitablement, ils vont se poser des questions. Mais j’ai eu une idée grâce aux photos.


— Quelles photos ?


— Celles d’Alek. En noir et blanc, tu sais ? Tu as dit que tu faisais de la photo pour le plaisir ?


— Oui, quand j’ai le temps.


— Eh bien, ici, tu as le temps.


Il triturait nerveusement le pied de son verre, comme si quelque chose le mettait mal à l’aise.


— Mon équipe de com me supplie de retravailler mon image depuis un moment, maintenant, confia-t-il avec réticence. Selon des sondages récents, mon peuple me considère comme un homme austère, sérieux, sans aucune joie de vivre ; et apparemment, c’est un problème. Peut-être pourrais-tu changer la façon dont les gens me voient.


— Je ne peux pas faire de miracle, Kostandin.


La pique porta ses fruits et arracha un sourire à Kostandin, un merveilleux sourire, comme un rayon de soleil à travers la tempête. Il lui avait souvent souri ainsi, six ans plus tôt. Cette image lui avait manqué et c’était toujours le cas : elle aurait aimé la capturer en photo.


— Seuls Lorenc et le chef de ma sécurité connaissent ton véritable statut, Emerald. T’inventer une tâche pour ces quelques jours à Sofnantis devrait apaiser les rumeurs, pour un temps, même si rien ne pourrait les éradiquer tout à fait. Bien sûr, j’aurais tous les droits sur ces photos, ajouta-t-il en arquant un sourcil sardonique. Au cas où tu voudrais t’en servir comme garantie contre moi dans le futur.


Le sourire s’était envolé, et avec lui tout espoir que Kostandin puisse se montrer cordial. Emerald fronça les sourcils.


— Qu’est-ce que c’est, exactement, ton problème ? Comment peux-tu croire que les motivations de tout un chacun sont aussi mauvaises ?


Il émit un rire cynique.


— Passe un peu de temps à ma place, et tu pourras répondre à ta question.


L’arrivée d’un bataillon de domestiques les interrompit. Chacun était doté d’une élégante livrée et de délicats plateaux d’argent. Emerald se servit une portion de riz parfumé et sourit au serveur le plus proche pour le remercier. Kostandin les congédia d’un discret mouvement de l’index, et la petite armée s’évapora dans les ombres bleues de la nuit.


— En parlant de questions, reprit Emerald, j’en ai quelques-unes pour toi.


Après tout, elle ne savait rien de lui, ou presque. Ils avaient un enfant mais ce n’était que la deuxième fois qu’ils partageaient un dîner. Il était temps d’apprendre vraiment à le connaître.


— Je t’écoute, dit-il de sa voix dangereusement soyeuse.


— J’aimerais juste en savoir plus sur toi. Comment tu en es arrivé là. Où tu es allé à l’école. Ta vie, tu vois.


Kostandin fronça les sourcils. Aussi simple que cela puisse paraître, non, il ne voyait pas ; il avait depuis longtemps perdu l’habitude de répondre à des questions personnelles. Même dans son cercle de proches conseillers, toute familiarité était strictement interdite. Faire confiance à qui que ce soit pouvait trop vite devenir un désavantage, et il considérait cela comme un point fort de sa position : après tout, il détestait parler de lui-même et se confier un tant soit peu. Seulement voilà, il ne pouvait pas nier, cette fois-ci, qu’il se devait de faire un effort pour Emerald. Elle avait le droit de savoir.


Il contempla un moment son visage en forme de cœur, éclaboussé de lune. Son cœur battit plus fort.


— On m’a éduqué au palais jusqu’à mes onze ans, dit-il, sans émotion. J’ai ensuite été envoyé au pensionnat, en Suisse.


— Avec ton frère ?


— Non. Ma mère n’aurait jamais accepté une chose pareille. Elle l’aimait bien trop pour le laisser partir, sourit-il, amer. Il a continué son éducation ici.


— Tu as aimé le pensionnat ?


— C’était une école excellente. J’y ai appris le français, l’allemand, l’anglais, ainsi que…


— Non, ce n’est pas ce que je voulais dire, coupa Emerald – une énième entorse au protocole. Comment t’y sentais-tu ? Ta famille ne te manquait pas ?


Il se retint de la reprendre sur son interruption. Il avait compris une chose : Emerald était têtue comme une mule, et s’il la voulait, il allait devoir y mettre du sien.


Et Dieu savait qu’il la voulait.


Il laissa courir son regard sur elle. Il n’avait pas menti, un peu plus tôt : elle était très belle, malgré sa robe bon marché et son absence de bijou. Mais la cascade dorée de sa chevelure était un ornement à part entière, et il se surprenait sans cesse à rêver d’y passer les doigts pour en savourer la douceur. Il voulait tendre la main et caresser ses cuisses nues jusqu’au centre brûlant de son désir ; il voulait la voir s’arquer sur sa chaise et l’entendre crier son nom.


Mais le désir pouvait affaiblir un homme. Avec effort, il détourna le regard.


— Non, ma famille ne me manquait pas. Mon frère et moi étions très différents. J’étais heureux de partir.


— Pourquoi ?


— À ton avis ?


— Votre relation était… toxique ?


Il laissa planer un long silence, les yeux dans les siens. Il pesa le pour et le contre. Elle se mêlait de ce qui ne la regardait pas, mais elle lui offrait aussi une opportunité d’édicter quelques mesures non négociables et un avertissement clair sur ce qu’elle ne devrait jamais, jamais attendre de lui.


— Mes parents ont brisé une règle tacite à laquelle nombre de leurs contemporains aristocrates continuent d’obéir : ils se sont mariés par amour, clarifia-t-il avec dédain. Et évidemment, leur union a tourné au désastre.


— Parce qu’ils étaient incompatibles ?


La voix d’Emerald était douce, hésitante, plutôt que curieuse. Kostandin soutint son regard ; dans les profondeurs de ses prunelles émeraude, il ne trouva que de la sympathie et de l’attention. Certes, il n’avait aucune envie de partager son passé, avec qui que ce soit, mais il devait l’admettre : Emerald lui avait déjà montré qu’il pouvait avoir confiance en sa discrétion.


— Ma mère était une grande manipulatrice, et mon père lui était entièrement dévoué. Elle usait de ses charmes et de sa beauté pour obtenir ce qu’elle voulait. Tu as l’air choqué, Emerald ; est-ce donc tabou de critiquer sa mère ?


— Pour moi, un petit peu, fit-elle avec une grimace.


— Et pour moi, c’est justifié, asséna-t-il. Elle se jouait de lui. Elle lui était publiquement infidèle et, quand il parvenait à invoquer assez de courage pour la défier, elle se contentait de battre des cils et de le couvrir de déclarations d’amour. Et il était aveugle. Chaque fois, il retombait dans le piège.


Emerald observait Kostandin avec attention. Elle savait que ses remarques amères portaient un message caché, un message pour elle, mais elle ne saisit pas la perche au vol. Elle avait l’habitude d’écouter les gens ; elle savait qu’en restant silencieuse, elle l’encouragerait à se confier. Dans la lumière tamisée de la lune et des chandelles, malgré son costume bien taillé, malgré le décor des jardins, malgré ce rôle de roi qu’il maîtrisait si bien, il lui montrait enfin l’homme de chair et de sang qu’il dissimulait si souvent sous un masque d’indifférence. Il était purement lui, à cet instant, et se découvrait enfin.


— Un thérapeute considérerait peut-être que l’exemple de mes parents a influencé ma relation distante avec les femmes, et il aurait sans doute raison, continua-t-il. Cela serait un problème seulement si l’un d’entre nous avait des attentes irréalistes sur ce que notre union pourrait devenir.


Son regard la taillada comme une lame froide.


— Mais ni toi ni moi n’avons d’illusions sur les sentiments que nous nous portons l’un à l’autre, n’est-ce pas, Emerald ?


— Bien sûr que non, dit-elle.


Faites qu’il ne perçoive pas l’hésitation dans sa voix…


— Je ne cherche pas l’âme sœur, reprit-il, visiblement déterminé à ne lui laisser aucun sursis. Non pas que je croie à ce genre de choses.


— Je comprends bien.


— Vois le bon côté des choses : je trouve ta compagnie très divertissante.


— Je suis censée être flattée ?


— Absolument, fit-il, et ses yeux de saphir étincelèrent. Et puis, personne ne peut nier notre compatibilité sexuelle.


— Ah, pourtant tu penses que je suis sexuellement compatible avec une myriade d’autres hommes, n’est-ce pas ? rétorqua-t-elle, défiante. Et lorsque je me suis défendue face à ce que tu considérais visiblement comme des insultes, tu ne m’as pas crue. Je n’apprécie pas qu’on me traite de menteuse, Kostandin.


Il soutint son regard et hocha la tête.


— Je t’ai crue. Je t’ai attaquée parce que j’étais en colère, et j’en suis navré. Je crois aussi qu’Alek est mon fils, avec ou sans test ADN.


Elle pinça les lèvres, mais hocha la tête à son tour, un peu apaisée par des excuses qu’elle n’avait pas espéré recevoir.


— Ce que je veux dire, reprit-il avec un avertissement dans la voix, c’est que je sais que nous voulons tous les deux ce qu’il y a de meilleur pour notre fils. Un mariage serait une bonne solution, et notre alliance pourrait fonctionner, j’en suis persuadé. Mais seulement si tu comprends mes limites et m’acceptes pour l’homme que je suis. Seulement si tu ne fais jamais l’erreur de tomber amoureuse de moi.
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Emerald s’éveilla dans un lit aussi grand qu’un terrain de football, arrachée au sommeil par les vibrations de son téléphone. Lorsqu’un numéro inconnu la contactait, elle avait toujours l’angoisse terrible que quelque chose soit arrivé à son fils chéri, mais l’Angleterre avait deux heures de décalage en moins avec Sofnantis, et Alek devait donc dormir, sain et sauf. Après son premier sursaut de panique, elle inspira profondément et prit l’appel.


— Allô ?


— C’est moi.


Oh ! elle maudissait ce cœur qui partait au galop lorsqu’elle entendait sa voix profonde, même après qu’il avait prononcé les mots les plus méprisants du monde, la veille.


— Kostandin ? Merci de me révéler enfin ton numéro, je ne sais pas comment j’aurais pu te contacter autrement, dans un palais aussi immense.


— Ma chambre est juste à côté de la tienne.


— Oh ? s’enquit-elle, le souffle court. Tu ne l’as pas précisé lorsque tu m’as fait visiter.


— J’ai dû oublier…


Imaginait-elle le sourire qu’elle percevait dans son timbre ? Osait-il flirter avec elle, maintenant qu’il avait établi des limites claires entre eux ? « Ne fais jamais l’erreur de tomber amoureuse de moi. » Lorsqu’elle avait quitté le jardin, hier, elle était furieuse contre lui et contre elle-même, contre son corps qui, malgré tout, se languissait de ses caresses.


Pourtant, elle avait de la compassion pour lui. Sa propre enfance n’avait pas été facile. Sa mère les avait élevées seule, elle et Ruby, et les fins de mois avaient parfois été ardues. Pourtant, malgré cette instabilité financière, elle n’avait jamais douté des sentiments que sa mère avait pour elle. Elle et sa sœur avaient été aimées et choyées. Kostandin, lui, avait peut-être grandi dans le luxe, mais son enfance semblait tout de même avoir été un cauchemar. Des parents sans cesse en conflit, viciant par leur propre exemple la définition d’un mariage d’amour, et une mère qui avait préféré son aîné et menti à son père. Elle secoua la tête. Voilà qui expliquait pourquoi il était si opposé à l’amour.


Elle s’éclaircit la gorge.


— Tu as besoin de quelque chose, Kostandin ?


— Une assistante de Lorenc va t’emmener faire du shopping.


Il couvrit le combiné, et elle perçut une conversation étouffée.


— Elle arrivera à 10 heures. Cela devrait t’occuper pour la matinée.


— Je ne suis pas un chien qu’il faut distraire, objecta-t-elle.


Il se contenta de rire.


— Viens me voir dans mon bureau ensuite, d’accord ? J’ai un rendez-vous à 14 heures. Tu pourras immortaliser l’occasion. Mais d’abord, va ouvrir ta porte.


Curieuse, elle raccrocha et rejoignit l’entrée. Sur le seuil de la porte, un paquet blanc l’attendait. Elle l’attrapa avec une excitation enfantine et, une fois dans le salon de la suite, souleva le couvercle. Dans un couffin de papier de soie, une autre boîte, puis un appareil-photo – un petit bijou qu’elle connaissait mais n’avait jamais touché que dans ses rêves, car il faisait partie des plus chers du marché. Elle cligna des yeux, le cœur battant la chamade. Depuis des années, elle ne recevait des cadeaux que d’Alek, fabriqués de ses propres mains – des trésors qu’elle chérissait, bien sûr. Mais ce paquet…


Des larmes stupides lui brûlèrent les yeux. Des années plus tôt, elle s’était mise d’accord avec Ruby : s’échanger des cadeaux entre elles était une dépense inutile, et il valait mieux garder leur budget pour Alek. Aucun adulte ne lui avait rien offert depuis bien longtemps. Elle laissa glisser ses doigts le long de la lanière de cuir. Ce n’était pas la dépense, mais l’attention qui la touchait profondément. Elle n’aurait jamais pensé que le roi aux yeux glacés puisse être si…


Non. Elle ne pouvait pas fantasmer sur le fait que Kostandin avait voulu lui faire plaisir : elle avait besoin d’un appareil-photo de professionnel pour tenir le prétexte de sa venue. La motivation du roi de Sofnantis était toute pragmatique.


Malgré tout, elle ne pouvait nier le plaisir que lui procurait le cadeau, et elle rejoignit la salle de bains avec un sourire solaire. La douche était une mousson d’eau pure et de parfum ; elle s’habilla et brossa longuement ses cheveux. Avec l’impression d’être une vraie princesse, elle sonna ensuite la cloche. Immédiatement, une bonne au visage constellé de taches de rousseur, Hana, apparut avec un petit déjeuner gargantuesque arrangé sur une desserte d’argent. À la lumière du jour, les vêtements d’Emerald semblaient plus miteux que jamais, mais le sourire timide d’Hana l’apaisa, et, dans le confort privé de sa suite, protégée du jugement que ne manqueraient pas de lui porter les courtisans si elle osait sortir vêtue ainsi, elle s’installa devant une assiette d’œufs au plat, des tartines, et un bol de délicieux litchis. Préoccupée par le trouble irrésistible que Kostandin provoquait chez elle, elle avait très peu mangé la veille, malgré le merveilleux dîner. Sa faim charnelle avait damé le pion à l’appétit.


Elle venait de terminer son appel quotidien à Alek quand un coup résonna à la porte. Elle alla ouvrir et découvrit sur le seuil une femme qui n’était de toute évidence pas là pour nettoyer la chambre : grande et fine, avec des cheveux roux aussi lisses que son élégante robe couleur sauge, elle avait à la main un calepin et un stylo. Elle lui offrit un sourire encourageant.


— Bonjour, dit-elle avec un accent américain qui augmentait encore ses airs de star hollywoodienne. Je suis Jessica, l’assistante de Lorenc. On ne vous a pas prévenue de ma venue ?


— Oh ! si, bien sûr. Le roi m’a dit que nous allions faire du shopping, c’est bien cela ?


Elle ne s’était pas attendue à ce que sa compagne, par sa simple présence, ne fasse que souligner la médiocrité de son apparence… Mais Jessica avait l’air très sympathique.


— Tout à fait. Vous êtes prête ?


Emerald hocha la tête, attrapa son sac (qu’elle garda fermement sous le bras dans l’espoir d’en cacher le cuir élimé), et suivit Jessica dans les méandres du palais et jusqu’à la grande cour baignée de soleil. Elles grimpèrent dans la voiture rutilante qui les attendait ; sur la banquette arrière, des coussins de soie et des bouteilles d’eau fraîche avaient été mis à leur disposition.


— C’est très gentil à vous de m’accompagner, dit Emerald alors que la voiture descendait la grande allée vers les immenses grilles de fer forgé.


Que savait Jessica, exactement ? Quel était son statut, au sein de l’équipe rapprochée de Kostandin ? Sans plus d’informations de la part de Kostandin, Emerald ne savait pas exactement sur quel pied danser.


— C’est avec plaisir, sourit Jessica. J’adore les vêtements, et puis, j’ai obtenu une licence de design à Harvard.


— Vous êtes américaine ?


— Oui. Je suis venue à Sofnantis en vacances, je suis tombée amoureuse du pays, et j’ai eu la chance d’y trouver un travail. D’habitude, je suis chargée de la décoration de l’intérieur de tous les palais, mais cette mission-ci est un vrai péché mignon.


Elle regarda Emerald de haut en bas.


— J’ai cru comprendre que vous aviez besoin d’une refonte complète de votre garde-robe, de préférence tout de suite, maintenant, urgemment ?


Emerald ne put retenir un petit rire.


— Quelque chose comme ça, oui.


— C’est une demande exceptionnelle, si je peux me permettre, sourit Jessica. Je suis très intriguée. J’ai accompagné la reine Luljeta quelques fois, mais seulement pour voir les nouveautés de saison. J’ai demandé plus d’informations à Lorenc mais…


Jessica poussa un soupir déçu.


— On ne peut rien en tirer, bien sûr. Alors, dites-moi, pourquoi êtes-vous ici, réellement ?


Emerald n’avait aucune envie de jouer un rôle, mais dire la vérité ne ferait que compliquer la situation – et puis, la vérité ne semblait-elle pas plus incroyable que le mensonge ? Si elle confiait à Jessica qu’elle était la mère du fils du roi, et qu’elle réfléchissait maintenant aux tenants et aux aboutissants d’un mariage avec Kostandin, Jessica risquait de lui rire au nez.


— Oh ! je connais le roi depuis longtemps, et il m’a demandé de faire une série de photos pour lui. Il m’a parlé d’une stratégie de communication, c’est ça ? Améliorer son image auprès du peuple. Et comme vous voyez, ma propre garde-robe ne se fond pas vraiment dans le décor.


Rien de tout cela n’était vraiment un mensonge : juste une version travaillée de la vérité. Jessica hocha la tête et lui sourit, même si elle ne semblait pas dupe.


— Je vois. Dans ce cas, je pourrais aussi vous faire un peu visiter la ville en chemin ?


— Avec plaisir.


La voiture traversa le centre de Plavezero, entre ses belles façades crème et ses grands parcs arborés. L’ancien et le moderne s’élevaient autour d’elles en harmonie. Une structure de verre attira le regard d’Emerald : ses angles aiguisés avaient été savamment adoucis par l’ajout de végétation fleurie et, devant l’entrée, d’une superbe statue de marbre à l’effigie d’une enfant absorbée dans un livre.


— Oh ! quel superbe bâtiment ! s’exclama-t-elle.


— C’est la bibliothèque pour enfants, expliqua Jessica. C’est le roi qui l’a fait construire, pendant les deux premières années de son règne, avec un hôpital flambant neuf, deux écoles supplémentaires et un grand nombre de nouveaux projets en passe d’être finalisés.


— Vraiment ? s’étonna Emerald.


— Absolument, sourit Jessica. Il est très différent de son frère… Dès le début, il a travaillé d’arrache-pied pour transformer le pays. C’est pour ça que son peuple l’aime tant, j’imagine, même s’ils le trouvent distant. Il reste leur roi – solennel, mais efficace et généreux.


Emerald brûlait d’en savoir plus, mais se retint de poser les questions qui lui brûlaient la langue : si elle devenait reine, il valait mieux qu’on ne se souvienne pas qu’elle avait interrogé l’équipe de Kostandin à propos de son futur époux. Heureusement, la voiture les déposa bien vite devant leur destination.


Dans la sublime boutique, une vendeuse les fit installer dans un salon privé et leur servit un délicieux expresso pendant que Jessica exposait sa liste de demandes en sofnantien. Très vite, des assistantes réapparurent avec une myriade de porte-vêtements : jupes, pantalons, robes, et même des jeans (bien différents du jean qu’elle avait dans sa valise), mais aussi des ensembles de lingerie qui, comme par magie, soulignaient ses courbes et transformaient sa silhouette. Docile, Emerald essaya chaque article. La plupart étaient…


Emerald resta plantée devant le haut miroir, le cœur battant. Son reflet lui renvoyait l’image d’une inconnue. Il lui semblait avoir été remplacée par une nouvelle version d’elle-même. C’était une sensation étrange – comme si son état naturel n’était pas assez bien pour ce monde. Comme si une métamorphose était nécessaire.


Néanmoins, elle mima dûment sa reconnaissance.


— Merci, Jessica, dit-elle en serrant la main de l’assistante. Je ne sais pas si ces vêtements me correspondent vraiment…


Sans pouvoir se retenir, avec une curiosité perverse, elle reprit :


— J’imagine que la reine Luljeta était un plaisir à habiller ?


— Oh ! absolument, répondit Jessica en riant. Elle était adorable. Et elle avait ce talent que certaines femmes ont, vous savez… Elle aurait aussi bien pu s’attifer comme un sac, les vêtements se transformaient en haute couture, sur elle.


— Quelle chance, railla Emerald.


Elle ne pouvait s’empêcher de se demander pourquoi le mariage avait implosé, si Luljeta avait été aussi parfaite que tout le monde semblait le penser. Était-ce pour cela que Kostandin ne l’avait pas touchée, depuis son arrivée au palais ? Parce que cet environnement lui rappelait l’extraordinaire beauté de son ex-femme ? Il lui avait dit que leur mariage avait toujours été convenu comme temporaire, mais ils avaient dû apprendre à se connaître intimement, en cinq ans. La jalousie lui rongeait le cœur, aussi malvenue que ridicule. Dieu merci, Jessica lui présenta une dernière housse à vêtements, un sourire impatient aux lèvres.


— Je me suis dit que nous pouvions nous autoriser un peu d’originalité, expliqua-t-elle. Cette robe a été créée par une des étoiles montantes de la mode à Sofnantis, et un peu de publicité ne lui ferait pas de mal. Si vous la portiez, vous ajouteriez à son palmarès ! Tenez, essayez-la.


Emerald fit un pas en arrière en découvrant l’étoffe soyeuse.


— Oh ! non, ce n’est pas mon style…


— Pourquoi pas ?


Parce que des robes pareilles ne convenaient pas à des femmes comme elle. Elle déglutit. Jessica arqua un sourcil.


— Vous savez, vous êtes beaucoup plus jolie que vous ne semblez le penser.


Bien sûr, elle ne disait cela que pour être polie, mais Emerald capitula devant ses encouragements et enfila la robe. Sa forme était remarquable : coupée de biais, elle avait aussi des manches longues. Elle n’aurait jamais porté de la soie couleur crème, pas alors que sa vie était rythmée par le contact impulsif de petits doigts souvent collants, mais, à sa grande surprise, l’éclat de l’étoffe lui allait à ravir. La couleur, subtile, avait quelque chose d’intrinsèquement sexy.


Seulement voilà : elle ne voulait pas se sentir sexy, pas devant un homme qui insistait pour qu’elle garde ses distances ; elle ne voulait pas porter une tenue réfléchie pour une femme bien différente de la personne qu’elle était. Pour une femme glamour et bien née. Elle ne voulait rien de tout cela, mais elle laissa néanmoins Jessica choisir les plus belles pièces, payer la vendeuse, et la ramener au palais.


Elle passa le reste de la matinée à explorer son nouvel environnement. Elle traversa les jardins puis partit à la découverte de l’aile ouest, où elle trouva une grande bibliothèque, dotée d’un nombre surprenant de polars en langue anglaise. Cependant, les mots de Jessica résonnaient toujours dans son esprit. « Un roi solennel, mais efficace », voilà comment elle avait décrit Kostandin. Elle avait insinué que rien ne résistait à sa détermination. Abordait-il la question de leur mariage avec la même attitude ? Était-elle un autre projet, un objectif parmi tant d’autres, une énième façon d’améliorer le destin de son pays et de se démarquer de son frère honni ?


Cette fois-ci, elle se présenta à l’heure devant le bureau du roi, son appareil-photo à la main. Son pouls s’envola lorsqu’elle entendit le groupe approcher à distance : Kostandin, grand et ténébreux au milieu de ses conseillers, dominait l’assemblée. Elle s’appuya contre une colonne au détour du couloir pour le prendre en photo ; il dut entendre le cliquètement de l’objectif, car il se raidit soudain et leva les yeux vers elle.


Leurs regards se trouvèrent à travers l’appareil, pendant une longue, brûlante seconde, et, instantanément, le corps d’Emerald s’embrasa. Elle eut seulement le temps de remarquer le brasier qui habitait son regard bleu, puis l’obturateur se referma ; lorsqu’il s’ouvrit de nouveau, Kostandin avait détourné le regard – une statue d’acier et de glace au centre de sa meute.


Toute ladite meute, maintenant, avait remarqué la présence d’Emerald et l’observait avec une curiosité non dissimulée. Kostandin s’arrêta à sa hauteur.


— Messieurs, je vous présente Emerald Baker. Elle est ici pour prendre quelques photos informelles de notre réunion, cet après-midi. Ne vous inquiétez pas, vous n’aurez pas besoin de sourire ou de vous tenir bien droits : nous cherchons le naturel, n’est-ce pas, Emerald ?


— Absolument, Votre Majesté, répondit-elle en priant pour que ses joues brûlantes ne soient pas aussi rouges qu’elle le craignait. Faites comme si je n’étais pas là !


Plus facile à dire qu’à faire, songea Kostandin alors que sa délégation lui emboîtait docilement le pas. C’était lui qui avait invité la petite blonde à les rejoindre, mais, alors qu’ils s’installaient dans son grand bureau pour commencer leur réunion, il se mit à douter du bien-fondé de sa décision. Premièrement, il n’aurait jamais dû lui donner accès à cet espace, qui était à la fois le terrain de ses plus grands travaux et son sanctuaire. Deuxièmement, elle était terriblement distrayante. Plus que distrayante. Du coin de l’œil, il la voyait bouger dans la pièce pour capturer son profil sous différents angles, et soudain, il eut bien des difficultés à se concentrer.


Bien sûr, il était habitué à être photographié. Depuis son enfance, il avait supporté une infinité de portraits étudiés, où il se tenait rigide et austère, pour célébrer ses anniversaires ou les fêtes de fin d’année ; ou pire, des séances photo d’un cynisme sans nom, pendant lesquelles on avait scénarisé leurs poses pour publier les fresques « sur le vif » d’une famille heureuse. Cela faisait partie de la vie à la cour, mais il ne s’était jamais senti aussi exposé que dans la ligne de mire d’Emerald, avec ses clichés volés sans préparation.


Il lui avait déjà tant confié la veille… Il était écœuré, aujourd’hui, de lui en avoir tant dit sur lui-même. Leur conversation l’avait hanté toute la nuit. Était-ce parce qu’il avait remué de douloureux souvenirs, ou parce qu’il avait ressenti un bonheur indu à l’idée d’avoir été son seul amant ? Oh ! mais il avait lutté contre l’élan puissant de ses sens. Il avait opté pour un avertissement glacial au lieu d’une invitation brûlante. Il s’était puni lui-même, car l’absence d’Emerald l’avait torturé aussi sûrement que sa présence.


Ce matin, il s’était levé de mauvaise humeur, pulsant d’un désir frustré qu’il avait dû noyer sous une douche glacée et distraire avec une vertigineuse balade à cheval. Au moins, il ne s’était jamais senti si maître de lui-même : il était capable de lui résister, il l’avait montré, et sa frustration était la preuve d’un contrôle d’airain. Il ressortait de cette nouvelle force un plaisir douloureux et paradoxal.


— Quelle est votre opinion, Votre Majesté ?


L’intervention polie de Lorenc le ramena sur terre, et Kostandin, en levant les yeux, se trouva de nouveau sous les feux de l’appareil. Il se raidit mais s’efforça de contribuer à la conversation. La réunion s’éternisait. Il ne ressentit qu’un soulagement las lorsque les conseillers quittèrent enfin son bureau, guidés par Lorenc, qui s’arrêta à la porte après leur départ, une main sur la poignée.


— Désirez-vous que je raccompagne Mlle Baker à sa suite, Votre Majesté ?


— Mlle Baker va rester, annonça Kostandin.


Une ride discrète creusa le front de Lorenc.


— Vous n’avez pas oublié votre rendez-vous avec le roi de Petrogoria dans quinze minutes, Votre Majesté ?


— Je ne risque pas d’oublier, puisque j’ai un pense-bête aussi bavard, rétorqua Kostandin avec impatience. Arrête donc de te tracasser et laisse-nous, tu veux ?


Lorenc s’inclina, obséquieux, et ferma la porte derrière lui.


Et voilà. Soudain, il était seul avec elle, seul comme il s’était langui de l’être pendant toute cette interminable réunion. Elle était plantée à l’autre bout de la pièce, son appareil dans les mains, et, malgré la sophistication de ses nouveaux vêtements, elle avait l’air presque réservé. Douce et simple – comme une poignée de marguerites jetée sur un lit d’herbe tendre. Pourtant, elle restait la femme la plus provocante qu’il ait jamais vue. Pourquoi réagissait-il si violemment à sa présence ? Pourquoi rêvait-il à toute heure, de poser de nouveau la bouche sur ses seins, pourquoi durcissait-il, à cet instant, à la simple vue de ses lèvres entrouvertes ? Une frustration dévastatrice l’envahit, et il lutta pour ne lui présenter qu’un sourire indifférent.


— Alors ? Tu as eu ce que tu voulais ?


— J’ai pu prendre plein de photos, si c’est ce que tu veux dire. Oh ! et merci pour l’appareil. Mais…


— Mais ?


— Est-ce que je peux être honnête avec toi ? hésita-t-elle.


— Pourquoi changer les bonnes habitudes ? railla-t-il.


— Si tu comptais sur cette session pour commencer une campagne de charme, je crois que tu vas droit dans le mur.


Il plissa les yeux, offensé.


— Qu’est-ce que tu veux dire, exactement ?


— Tu voulais adoucir ton image, non ? Tu as eu l’air sombre pendant toute la réunion. Je n’ai pas un seul portrait souriant. Tu as l’air sérieux à mourir.


— Nous sommes dans un environnement sérieux, Emerald.


— J’en ai bien conscience, mais… tu as tout de même l’air renfrogné. Tu l’étais avant que la réunion ne commence. On avait l’impression que tu aurais tout donné pour être ailleurs.


L’ironie de cette description ne lui échappa pas, et il émit un rire glacial.


— Tu m’insultes profondément, Emerald.


— Ce n’est pas mon intention. Je veux juste t’aider. Ma présence est inutile si nous ne sommes pas honnêtes l’un avec l’autre, pas vrai ? La situation est difficile, j’en conviens, mais marcher sur des œufs en ta présence sous prétexte que tu es roi ne fera que rendre les choses plus complexes.


Elle haussa les épaules et sembla chercher ses mots.


— Écoute, je sais que je ne te connaissais pas bien…


— Tu me connaissais assez, coupa-t-il.


— Eh bien, j’ai du mal à concilier l’homme que tu étais avec celui que tu es aujourd’hui. Tu étais plus… insouciant.


Insouciant ? Quel mot étrange… Elle n’avait pas tort, pourtant. Six ans plus tôt, il était encore persuadé d’être libre. Il hocha la tête.


— J’ai beaucoup changé, depuis.


— Pourquoi ? Qu’est-ce qui t’a rendu si sévère ? Est-ce seulement le poids de la couronne ?


Il fronça les sourcils. Elle approcha lentement et posa l’appareil sur le bureau. Il aurait préféré se cacher derrière le vernis du protocole royal, l’invectiver pour son insubordination et son audace. Toutefois, si elle devenait sa femme, il devait être capable de lui dire la vérité, même lorsque celle-ci était désagréable. Il avait besoin d’Alek, plus que tout. Si Alek n’existait pas, elle ne serait pas ici.


Et lui non plus.


— Ce que je vais te confier doit rester entre nous.


— Bien sûr. Kostandin, tu peux me faire confiance, tu le sais.


Sa voix était pleine de douceur, mais une vie de mensonges et d’hypocrisie avait aiguisé la méfiance de Kostandin. Il grimaça.


— Je ne fais confiance à personne.


— Si tu espères me convaincre de déraciner ma vie pour venir vivre ici avec mon fils, il va falloir que tu essayes.


— C’est un ultimatum ?


— Non, c’est un fait.


Il la foudroya du regard, mais elle le soutint sans fléchir, ses yeux verts brillant d’une curiosité tranquille. Il se leva brutalement et s’arrêta devant la fenêtre, soulagé de lui tourner le dos pour rassembler ses esprits. Au-dehors, la roseraie exhibait sa beauté domptée, un symbole de tout ce qu’il avait accompli. Il inspira profondément. Lorsqu’il pivota de nouveau, Emerald s’était installée dans un fauteuil de velours. En théorie, ses invités devaient attendre sa permission pour s’asseoir ; il retint sa remarque cinglante in extremis. Il utilisait le protocole comme une arme, même s’il savait que ces consignes n’étaient pas raisonnables. Quelle ironie, qu’il se soit si rapidement habitué aux exigences ridicules de règles qu’il détestait lui-même…


— Quand je suis devenu roi, j’ai découvert que la situation à Sofnantis était loin d’être aussi rose qu’elle avait paru l’être lorsque j’étais adolescent. Ce paradis idyllique était sur le point de s’affaisser après des décennies de fraude.


— De fraude ? s’étonna-t-elle.


— Des malversations de grande envergure, d’abord de la part de mon père, puis de mon frère, qui utilisaient les réserves du pays comme leur compte en banque personnel. Mon père, dans l’espoir de regagner l’affection de ma mère – en vain, bien sûr. Et mon frère parce qu’il était accro.


Il s’interrompit. Il attendait des marques de choc et de jugement, mais le visage d’Emerald resta parfaitement neutre.


— Accro à quoi ? demanda-t-elle doucement.


— Aux jeux. À la drogue. À l’alcool. Choisis.


Elle absorba l’information et hocha la tête.


— Il a pu aller en centre de réhabilitation ?


— Non, Emerald. Il ne voulait pas aller mieux, il voulait aller plus loin, toujours plus loin, marmonna-t-il, amer. Même si cela signifiait vider les caisses du pays. Quand Visar est mort, la dette nationale était absolument astronomique, et Sofnantis était entrée dans une période de récession dramatique. J’ai utilisé une partie de ma propre fortune pour développer les mines de lithium qui ont sauvé notre pays, et j’ai travaillé sans relâche pendant six ans pour tenter de corriger tous les dommages que mes prédécesseurs ont entraînés. Peut-être ai-je acquis un peu d’austérité en chemin. Il est certain que j’y ai perdu mon insouciance.


Emerald hocha la tête. Dans ses yeux d’émeraude, il ne trouva que de la sympathie.


— Mais tu dois bien baisser ta garde de temps en temps ? souffla-t-elle enfin.


Il songea à cette nuit passée dans ses bras, sur le sol de l’ambassade, cette nuit de fièvre et d’impatience, lorsqu’il avait cru que le monde lui appartenait de nouveau… Avant qu’elle ne brise tous ses rêves avec une poignée de mots. Il en était ressorti plus vulnérable, plus agressif. Il se demandait comment il était possible d’aimer et de craindre à la fois une seule et même chose.


— Rarement, répondit-il d’un ton sec. Un bon roi doit être fort. Incarner une figure de pouvoir et de résilience.


— C’est un standard bien punitif.


— Et alors ?


— Alors, n’oublie pas, dit-elle doucement. Un bon père ne peut pas toujours être sévère, car ce serait bien effrayant pour son fils.


Il fronça les sourcils. Il n’avait pas encore eu le luxe de songer à cette perspective-ci, et un élan d’agacement manqua de lui arracha une riposte agressive ; mais sa voix mourut dans sa gorge lorsqu’un rayon de soleil tomba sur elle, illuminant ses cheveux comme une cascade d’or liquide.


— Qu’est-ce que tu fais pour te détendre ? demanda-t-elle.


Il cligna des yeux. Le concept de détente lui était si étranger qu’il peina à répondre.


— Je fais du cheval, conclut-il après un long moment de réflexion. Nous avons de très belles écuries et de magnifiques étalons, au palais.


— Peut-être que je pourrais venir te regarder monter ? proposa-t-elle. Pour te prendre en photo. Capturer ce sourire si rare que tu ne montres plus beaucoup.


Kostandin leva le menton, les dents serrées. Encore une fois, elle le fixait avec ces yeux trop intenses, trop scrutateurs. Elle le tentait de son sourire amusé, de sa voix taquine, et il brûlait de traverser la pièce pour la prendre dans ses bras. Il désirait sentir son corps sous le sien. De s’abandonner au creux de sa chaleur étroite, de la posséder, encore et encore.


Cependant, il ne céderait pas à la tentation, pas avant qu’il ne l’ait choisi, non pas sous les injonctions de son corps, mais en obéissant à celles de son esprit. Pas avant qu’elle n’ait accepté de l’épouser, ni avant qu’Alek ne soit arrivé à Sofnantis. Si elle voulait partager son lit, elle devrait entrer dans la négociation et en payer le prix. Elle apprendrait, à ses dépens, qu’il ne la laisserait pas le manipuler. Il aimait repousser ses propres limites : résister à son charme dévastateur était un challenge de haut niveau. Dans un monde où tout conspirait à le piéger, son self-control avait toujours été son meilleur allié.


Et pourtant, pourtant – même à cet instant –, l’atmosphère était électrique, habitée par la faim qu’ils avaient l’un de l’autre. La poitrine d’Emerald dansait sur le rythme hypnotique de son souffle trop court. Il détourna brutalement le regard.


— Bien sûr que tu peux venir me voir monter, lança-t-il avec une indifférence étudiée. Je t’enverrai un message quand j’irai aux écuries.


Il évita soigneusement de l’observer et, malgré cela, à la périphérie de sa vision, il restait conscient du mouvement hypnotique de ses cheveux lorsqu’elle hochait la tête, de leur ruissellement sur la courbe tendre de ses seins…


Il revint à son bureau à grands pas : il avait à faire.


— Maintenant, si tu n’as pas d’autres requêtes, je dois voir le roi de Petrogoria. C’est un homme très pudique et il ne verrait pas d’un bon œil la présence d’une photographe.


— Bien sûr, répondit-elle avec raideur. Je ne voudrais pas m’imposer.


Elle avait déjà la main sur la poignée de la porte lorsqu’il reprit la parole.


— Emerald ?


Elle se figea, comme une biche dans la ligne de mire d’un chasseur.


— Oui ?


— Vas-tu parler à Alek ?


— Bien sûr. Je l’appelle tous les soirs après l’école.


— Dis-lui…


Les mots lui échappèrent. Il ignorait comment continuer. Comment parler à un enfant avec tendresse. Il ne savait parler avec tendresse à personne.


— Dis-lui bonjour de ma part, conclut-il d’une voix dure.
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Elle le voyait de loin – rapide, sombre et fluide.


Dans les ombres des écuries, Emerald ne pouvait détacher son regard de Kostandin. Bien sûr, il montait un magnifique étalon noir, dont la puissance semblait n’avoir d’égale que la sienne. Dans la lumière enflammée de l’aurore, les cheveux ébène du roi étaient teintés de pourpre, et son pantalon d’équitation soulignait ses longues jambes musclées. La gifle du vent gonflait parfois sa chemise lâche, puis révélait le relief de son torse… Parfois, Kostandin dépassait vraiment tous les fantasmes.


En était-il conscient ? Il semblait jouer de la tentation qu’il représentait, ces jours-ci. Il l’autorisait à contempler son pouvoir, son magnétisme, et les responsabilités du trône, mais jamais son vrai visage, celui qu’il cachait sous le poids de la couronne. Elle l’avait suivi alors qu’il inaugurait un nouvel hôpital pédiatrique, et son cœur s’était fissuré de le voir porter un bébé dans ses bras. Elle lui avait emboîté le pas au déjeuner, au dîner, alors qu’il partageait sa table avec des ambassadeurs et des responsables politiques venus des quatre coins du monde. Elle était devenue son spectre, hantant les recoins des luxueuses pièces du palais, une femme que personne ne savait exactement comment traiter.


Pourtant, derrière la façade du roi, il y avait un homme au passé sombre, à la famille écartelée. Un homme qui avait dû épouser une princesse dont il n’avait pas été amoureux pour la sauver d’un père tyrannique. Malgré tout son pouvoir, sa vie entière semblait avoir été contrôlée par des forces plus impérieuses que lui-même.


Elle se souvenait de l’expression qu’elle avait surprise sur son visage, lorsqu’il lui avait demandé de passer le bonjour à Alek, quelques jours plus tôt. Cette angoisse soudaine, comme s’il s’était senti… perdu. Inadéquat. S’il ne l’avait pas congédiée, à ce moment-là, aurait-elle trouvé le courage de le réconforter ? De l’étreindre, peut-être, comme elle l’avait tant désiré ?


Elle secoua la tête. Le soleil matinal avait commencé son ascension dans le ciel bleu, maintenant, et baignait la cour des écuries d’une riche lumière. La brise était déjà douce et chaude. Sous ses yeux, Kostandin négociait brillamment la course d’obstacles, et elle s’abandonna à la beauté de sa monte, oubliant un moment son rôle de photographe.


Quand elle leva enfin son appareil, il fit ralentir sa monture et s’autorisa un tour de piste au trot avant de cavaler dans sa direction. Peut-être qu’un éclat de soleil, reflété par l’objectif, l’avait alerté de la présence d’Emerald ; peut-être l’avait-il observée du coin de l’œil pendant tout ce temps. Quoi qu’il en soit, elle était heureuse de devoir le photographier, et que ses mains tremblantes puissent se stabiliser sur son appareil-photo. Pour la première fois depuis qu’elle avait commencé à faire de la photographie, elle s’était aperçue des privilèges que lui conférait un objectif : en tant que photographe, elle avait un droit inné au voyeurisme et pouvait s’adonner à la contemplation sans honte et sans représailles. Observer Kostandin sous toutes les coutures était un plaisir qu’elle ne pouvait pas nier. Elle activa le zoom pour se concentrer sur son visage, puis captura un portrait de ses traits ciselés et magnétiques. Son nez patricien, sa bouche sensuelle. Ses pommettes hautes et l’angle dur de sa mâchoire, ce matin assombrie par une barbe naissante. Ses cheveux de jais, humides de rosée, sauvages dans la caresse du vent. Dans sa ligne d’observation, il s’arrêta avec grâce, bondit à terre, et tapota chaleureusement le cou de son cheval avant qu’une palefrenière n’apparaisse pour emmener la monture vers les box.


— Emerald, dit-il en retirant ses gants. Quelle surprise.


— Tu m’as dit que tu montais tôt le matin et que tu m’enverrais un message, tu te souviens ? soupira-t-elle. Comme tu ne m’as pas prévenue, j’ai pris les choses en main. J’ai le sommeil léger, tu sais. Je t’ai entendu passer devant ma porte.


— J’ai été très discret, pourtant.


— Oui, et je ne dors que d’une oreille depuis qu’Alek est bébé. Il souffrait souvent de coliques quand il était tout petit, et je cherchais toujours à l’écouter…


Elle s’interrompit. L’anecdote lui avait échappé. Cependant, un sentiment plus profond la torturait : sa propre culpabilité. Elle avait volé ces souvenirs-là à Kostandin. Les difficultés et les joies de la petite enfance. À le voir, l’autre jour, avec ce bébé dans les bras… La peine l’avait saisie à la gorge. En partageant ces histoires, elle lui offrait ses excuses tacites.


Il l’observait avec attention. Elle eut peur, soudain, qu’il se détourne et l’abandonne, qu’il rejette cette tentative de connexion, l’intimité qu’ils partageaient à travers Alek. À la place, il s’enquit :


— Il te manque ?


— Bien sûr, murmura-t-elle. Il me manque à mourir. C’est étrange de ne pas pouvoir le serrer dans mes bras, de ne communiquer que par téléphone.


Il hocha la tête.


— Raconte-moi, dit-il soudain, d’une voix pourtant dénuée de son autorité implacable. Ses premières années.


Une bouffée d’espoir monta en elle. Kostandin n’avait jamais posé une telle question. C’était un pas en avant, et elle savait que sa réponse était aussi importante que la question posée. Avec précaution, elle commença par un avertissement :


— S’occuper d’un nouveau-né est toujours difficile…


— Tu essayes de ménager mes sentiments ? railla-t-il.


— Non. C’est la vérité. M’ajuster à ma nouvelle vie a été un énorme défi. Mais j’ai eu de la chance, ma mère a été à mes côtés pendant deux ans. Malheureusement, alors qu’elle s’apprêtait à profiter de sa retraite et de notre petite famille, elle est tombée malade et elle est morte.


Elle ravala ses larmes et s’éclaircit la gorge. Le deuil avait été terrible. Et elle ne pouvait parler d’une autre souffrance : celle de contempler dans le visage d’Alek celui d’un homme qu’elle n’était jamais censée revoir.


Un homme qui, aujourd’hui, était debout face à elle, visiblement ébranlé par un sentiment qu’elle ne parvenait pas à déchiffrer. Elle lui offrit un pauvre sourire.


— Ma sœur, Ruby, a été mon plus grand soutien. Nous n’avions pas beaucoup d’argent, mais on a fait ce qu’on a pu.


— Tu aurais dû me contacter, marmonna-t-il.


— Même si tu étais marié ?


— Oui, même si j’étais marié.


— J’avais peur, Kostandin.


— De moi ? demanda-t-il, incrédule.


— De la situation. Ma mère s’est retrouvée enceinte d’un homme marié, tu sais. Et, avant notre naissance, il a tout fait pour qu’elle… pour qu’elle…


— Tu crois que j’aurais fait la même chose ? Que j’aurais tenté de faire pression sur toi, même si tu voulais garder notre enfant ?


— J’espérais que non, mais tu comprends que je ne pouvais pas en être sûre, n’est-ce pas ? Tu es un homme très puissant, Kostandin. Une personne comme moi ne peut même pas quantifier le genre de pouvoir que tu possèdes.


Pendant un instant, il sembla vouloir la contredire, mais les mots ne passèrent pas ses lèvres. Au contraire, après un instant d’hésitation, il leva une main tendre pour caresser sa joue.


— Tu aurais dû me contacter, souffla-t-il de nouveau.


Son murmure lui brisa le cœur. Toutes ces années perdues, gâchées. Toutes ces années pendant lesquelles Alek et lui avaient été séparés. La trouvait-il égoïste, de les avoir privés l’un de l’autre ainsi, simplement pour protéger son propre cœur ? Non… Dans ses beaux yeux de saphir, elle ne voyait pas de jugement, mais seulement la flamme de sa passion.


Elle aurait tout donné, à cet instant, pour qu’il l’embrasse. Pour qu’il la touche. Pour qu’il l’étreigne.


Comme s’il avait lu dans ses pensées, il la saisit soudain dans ses bras pour la faire reculer contre des ballots de foin. Il ne l’embrassa pas immédiatement : pendant une seconde suspendue, il la dévora des yeux, avec une intensité qui lui coupa le souffle. Puis il captura ses lèvres, et elle perçut dans le désespoir de son baiser la même frustration que la sienne. Les mains fébriles d’Emerald cherchèrent immédiatement l’ourlet de sa chemise humide pour la délivrer de son pantalon d’équitation et enfin toucher sa chair nue. Contre sa bouche, il laissa échapper un gémissement de convoitise, puis un autre lorsqu’elle pinça son téton, exaltée de le sentir réagir si passionnément.


— Emerald, grogna-t-il en la pressant contre lui.


Elle sentait la tempête de son pouls sous sa paume, la dureté de son érection contre sa cuisse ; elle laissa échapper un soupir de plaisir, électrifiée par le désir qu’il avait d’elle.


— Est-ce que tu sens le pouvoir que tu as sur moi ?


— Pas sûr… , taquina-t-elle.


Pour la punir, il la saisit par les hanches et la cala contre lui. Son sourire s’évanouit, remplacé par une exclamation avide.


— Oui, supplia-t-elle d’une voix tremblante. Oui.


Avec un petit rire triomphant, il s’abaissa pour faire pleuvoir des baisers sur son cou et déboutonner sa chemise. L’air chaud du petit matin caressa sa poitrine dénudée, déjà tendue contre le satin de son nouveau soutien-gorge.


— Et qu’est-ce que c’est que cela ? murmura-t-il en titillant de ses dents cruelles un téton encore couvert.


Elle ne pouvait articuler de réponse sensée, pas lorsqu’il l’enflammait ainsi. À la place, elle aida sa main chaude à ouvrir son jean pour s’insérer entre ses cuisses, où le désir pulsait déjà, brûlant et humide. Allait-il la mener derrière les ballots de foin ? Lui proposer, dans un halètement, de repartir au palais pour s’abandonner l’un à l’autre dans un environnement plus approprié ?


Elle le suivrait où il voulait. Il la caressa fébrilement, et elle gémissait d’extase lorsqu’il se figea brusquement.


Il lui retira sa main.


— Non, souffla-t-il.


— Non ? répéta-t-elle, perplexe.


— Pas ici, Emerald. Et certainement pas maintenant.


Il s’éclaircit la gorge et recula de quelques pas pour reprendre contenance. Avec des gestes vifs et efficaces, il rabaissa sa chemise, et releva le menton.


— Le roi de Sofnantis ne sera pas pris en flagrant délit d’exhibitionnisme dans les écuries du palais, surtout avec…


— Une simple petite hôtesse de vestiaire ? finit-elle dans un sifflement de fureur.


— … avec une femme qui n’est pas son épouse !


Elle serra les dents, puis les mains ; ses cuisses étaient encore tremblantes de désir.


— C’est comme ça que tu veux me pousser à t’épouser ? En me frustrant pour que j’accepte tout ce que tu veux ?


— Je suis simplement factuel. Tu n’as pas besoin d’être experte en protocole royal pour comprendre combien la situation serait considérée comme inappropriée si nous étions découverts par les palefreniers, Emerald. Réfléchis : tu n’as pas vraiment de statut ici ! Tu es juste une Anglaise engagée pour une mission inutile !


— Ce n’est pas inutile ! C’est la réalité ! s’exclama-t-elle, offensée. Je suis très fière des photos que j’ai prises ! Même si tu as l’air complètement déprimé sur quatre-vingt-dix pour cent d’entre elles, soit dit en passant.


Comme pour la contredire, il se fendit d’un demi-sourire.


— Si tu étais ma fiancée, ta position changerait. Tu gagnerais immédiatement une respectabilité durable. Et tu pourrais faire tout ce que tu veux.


— Tu essayes de me manipuler ! cria-t-elle. Je te l’ai déjà dit, je n’accepterai rien tant que je ne suis pas certaine de ma décision.


— Tu veux juste profiter du pouvoir que tu as sur moi en me faisant attendre, n’est-ce pas ? siffla-t-il.


— Quoi ? Tu plaisantes ? Ce n’est pas particulièrement agréable pour moi d’être dans cet état d’ambivalence ! Mais peut-être que ça te fait du bien, un peu, d’attendre, Kostandin. J’imagine que ça ne t’est pas souvent arrivé.


— Et toi, qu’est-ce que tu attends pour prendre ta décision, Emerald ? défia-t-il, le regard étincelant de colère.


— Je recueille les informations dont j’ai besoin, c’est tout.


Il pinça les lèvres. Elle mentait, bien sûr. Elle attendait autre chose, elle en était bien consciente. Cependant, il ne pouvait pas nier le bien-fondé de son pragmatisme, et sur son visage, elle surprit un éclair de respect réticent.


Il finit par hausser les épaules.


— On m’attend sur la péninsule sud ce matin. J’imagine que tu viens avec moi ?


— Lorenc m’a dit qu’il ne savait pas s’il y aurait la place.


— Oh ! c’est le cas.


Malgré la frustration qui la tourmentait encore, Emerald passa une bien meilleure journée que prévu, en grande partie parce que Kostandin, pour une fois, demanda à ses assistants et à son service de sécurité de garder leur distance.


Emerald tenta tant bien que mal de dissimuler l’exaltation que lui inspira le voyage dans l’hélicoptère royal, piloté par le roi lui-même, plus irrésistible que jamais aux commandes d’un engin en plein vol. Elle observa aussi avec intérêt la réaction de la foule après leur atterrissage, cette marée humaine qui accueillait le roi avec un immense engouement. Jessica ne lui avait pas menti : le pays adorait Kostandin, malgré sa sévérité. Parmi eux, il bougeait avec grâce et énergie. Elle aurait aimé qu’Alek soit là pour le voir. Il aurait été si fier de son père, de la générosité que le peuple reconnaissait dans une vague d’applaudissements. Pourtant, elle était inquiète de cette conviction : bien sûr que son petit garçon serait émerveillé par tout ceci, mais elle ne pouvait pas pour autant laisser le vernis scintillant du protocole royal aveugler Alek face à la réalité, à la substance de la vie.


De retour dans le cockpit, avant de mettre son casque audio, Kostandin déclara :


— Allons déjeuner dans ma résidence d’été.


— Tu essayes de m’impressionner en me faisant visiter ton portfolio immobilier ?


Il lui jeta un sourire amusé.


— Crois-moi, ça vaut le coup d’œil, promit-il doucement.


Et il ne mentait pas : dans un écrin d’immenses jardins luxuriants, une magnifique villa blanche brillait sous le soleil, à l’extrême pointe de la péninsule, au creux d’une baie qui la protégeait des vents côtiers. Avant d’atterrir, Kostandin plana un moment au-dessus du domaine pour qu’elle profite de la vue. À cette hauteur, elle aperçut l’éclat argenté d’une plage privée, une jolie dépendance au sommet d’une crique, une vaste piscine aux lueurs turquoise, et deux terrains de tennis.


À l’ombre d’une marquise couverte de lierre, sur la terrasse, les domestiques de la villa leur servirent un déjeuner délicieux. Après avoir savouré des figues juteuses, du fromage de chèvre, d’exquises salades et un vin primé de Sofnantis, Emerald se laissa aller contre le dossier de sa chaise et poussa un soupir de bien-être, le regard jeté vers la mer.


— J’aurais dû prendre mon maillot de bain…


Kostandin pinça les lèvres. Maudit soit son esprit, conjurant déjà les images érotiques du corps d’Emerald seulement vêtu d’un bikini. Il connaissait une crique cachée où ils auraient pu nager nus dans les eaux transparentes et sécher au soleil sur de grands rochers ronds, élimés par des siècles de ressac. Lorsqu’il était adolescent, pour fuir les tensions du palais, il y avait passé des journées entières pour tuer le temps avant que le lycée ne reprenne ; toujours aux côtés d’une fille différente, avec lesquelles le sexe lui semblait, maintenant, purement technique, purement automatique.


Il avait bien changé, depuis. Il aurait été si simple d’emmener Emerald jusqu’à la crique, de se déshabiller avec elle, de glisser dans l’eau soyeuse… De se joindre enfin, au creux des vagues, avec cette extase indicible qu’il retrouvait toujours dans ses bras. Mais c’était impossible.


L’abstinence, dans cette étrange bataille, était sa seule arme. Elle pouvait bien le traiter de manipulateur : il savait qu’il était simplement pragmatique, face à une femme qui s’avérait particulièrement têtue.


— Malheureusement, il faut bientôt rentrer au palais. J’ai encore du travail avant la réception de ce soir.


Après leur retour, Emerald se rafraîchit dans la piscine qui jouxtait sa suite, puis passa un coup de téléphone à Alek. Ils discutèrent de sa journée – un de ses amis s’était cassé une dent dans la cour de récré, et tata Ruby faisait des cupcakes pour le thé. Mais une question la prit au dépourvu :


— Le monsieur va bien, maman ? Le monsieur roi ?


Emerald cligna des yeux. Elle avait préféré croire que son fils avait déjà oublié l’inconnu mystérieux qui leur avait rendu visite… Elle s’était fourvoyée, et aucune réponse adéquate ne lui venait à l’esprit. Qu’aurait-elle bien pu dire à un enfant ? Qu’elle était perdue, qu’elle avait des sentiments profonds et complexes pour Kostandin et ne savait absolument pas ce qu’il pensait d’elle ? Qu’elle lisait en lui une distance et une fièvre égales ? Qu’elle avait l’impression d’être prise au piège dans un jeu dont elle ne connaissait pas toutes les règles ?


Elle secoua la tête.


— Il va très bien, merci, chéri. Il est très occupé, en tant que roi. Les rois ont beaucoup de travail. Il protège son pays. Aujourd’hui, il m’a emmenée dans son hélicoptère…


— Dans son hélicoptère ?!


Sa voix vibrait d’admiration. Elle aurait dû s’en douter…


— Et nous sommes allés dans sa maison d’été, reprit-elle à la hâte. C’était très joli.


— Pourquoi c’est une maison d’été ? Elle est à la mer ?


— Oui, tout près de la plage. Je t’enverrai une photo.


— Et il joue au foot ?


— Au foot ?


La question, sortie de nulle part, la laissa un peu perplexe, jusqu’à ce qu’elle se souvienne de leur partie de ballon, sur la plage, quelques semaines plus tôt ; de leurs têtes sombres, de leurs sourires identiques, dans une scène de la vie quotidienne si ordinaire qu’elle lui avait semblé sortir d’un rêve.


Oh ! comme elle aurait aimé retourner là-bas, loin du glamour et des faux-semblants. Comme elle aurait aimé que Kostandin ne soit pas roi, mais juste un homme ordinaire, un homme qui aurait pu trouver le bonheur dans la simplicité. Ah… Réécrire l’histoire ne servait à rien.


— Quand est-ce que tu rentres, maman ?


Sa petite voix lui serra le cœur. Il était si jeune. Si vulnérable, sans elle à ses côtés. Elle avait cru que venir à Sofnantis sans lui était la meilleure façon de le protéger contre l’influence du roi, mais avait-elle songé à ce que cette séparation voulait dire, pour elle, pour Alek ? Pour Kostandin, aussi ? Qui était-elle, pour lui refuser l’accès à son fils alors qu’il avait montré qu’il ne lui voulait aucun mal ?


Elle devait regarder la réalité en face. Si elle n’épousait pas Kostandin, elle devrait passer de longues périodes sans son petit garçon. Alek serait proclamé héritier de la couronne et apprendrait à vivre comme un prince. Sa vie en Angleterre lui semblerait bien maussade, par rapport au monde scintillant de la cour, rempli d’aventures, de trônes, de chevaux et d’hélicoptères. Il était tout à fait possible qu’elle soit mise de côté par la force des choses ; une femme sans importance, reléguée aux ombres lointaines de son humble situation.


Pouvait-elle vraiment prendre ce risque ? Pouvait-elle supporter une existence entière de conversations volées au téléphone ou entre deux limousines ? Si elle épousait Kostandin, elle devrait accepter les termes impitoyables de leur contrat, un mariage avec une date de péremption. C’était le choix le plus sûr, pour eux trois. Alors pourquoi rechignait-elle tant à l’envisager ?


— Je reviens à la fin de la semaine, mon chéri.


Après avoir raccroché, elle songea au comportement de Kostandin. Elle n’avait accès à lui que de façon limitée : quelques miettes, ici et là, assez pour aiguiser l’appétit qu’elle avait de lui, mais trop peu pour le satisfaire. Il l’avait embrassée passionnément dans les écuries ; il l’avait rejetée aussitôt. Pourquoi, alors que son désir avait été aussi évident que le sien ? Était-il motivé par un besoin de contrôle total ? Par la peur d’être manipulé ? Luljeta lui manquait-elle ? Il ne mentionnait jamais sa première reine ; Emerald ne connaissait d’elle que l’admiration que Jessica avait exprimée, lors de leur séance shopping. Comment pouvait-elle espérer marcher dans le sillage d’une femme née à la cour, une femme que les magazines avaient adoré encenser sur leurs couvertures ?


Quoi qu’il en soit, elle ne pourrait jamais prendre une décision informée ou faire avancer sa relation avec Kostandin dans la bonne direction si elle continuait de lui laisser dicter tous les termes. Elle avait protesté, certes, mais elle l’avait aussi autorisé à la convoquer, à la congédier. Elle avait perdu ce pied d’égalité qu’elle avait tant apprécié en sa présence, même lorsqu’elle n’était que son hôtesse, au Colonnade Club.


Elle glissa dans l’ordinateur la carte mémoire de son appareil-photo pour passer en revue les photos des derniers jours. Kostandin le souverain, le port hautain au milieu de ses conseillers. Kostandin le cavalier, à cheval sur son fier étalon. Et Kostandin, l’homme, traversant la foule en adoration, et leur offrant un de ces rares sourires qui transformaient son visage implacable en une vision indicible de beauté.


Elle secoua la tête et abaissa l’écran de l’ordinateur, le cœur battant. Son avenir dépendait d’elle : était-elle prête à s’affirmer ? Était-elle prête à admettre ce qu’elle voulait ?


Oh ! et que voulait-elle, si ce n’était lui, simplement lui ?


Pas le souverain, mais l’homme : le vrai visage sous la couronne.


Elle jeta un œil vers la penderie ouverte, dans laquelle luisait la soie crème de la robe que Jessica lui avait choisie. Ce soir, à la réception, elle prendrait son courage à deux mains et elle porterait cette parure qui l’avait tant effrayée ; elle marcherait parmi les puissants, et elle s’affirmerait enfin.
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Kostandin avait l’habitude d’être au centre de l’attention. Son statut lui conférait un rayonnement indéniable, bien sûr, mais il n’était pas assez hypocrite pour nier que ses attributs physiques, eux aussi, attiraient les regards. Et, quoi qu’il ait bien souvent rêvé de pouvoir se rendre invisible, il se trouvait ce soir profondément irrité de l’être.


Emerald venait de faire son entrée dans la salle de bal – en retard, évidemment –, une main insouciante sur son appareil-photo, l’autre sur un petit sac scintillant ; et la meute des dignitaires la contemplaient tous comme si une étoile d’or venait de tomber du ciel. Kostandin se raidit. Comment osait-elle être en retard en sa présence… Et que portait-elle, pour l’amour du ciel ?


Son pouls battait à ses tempes, échauffé par un séisme primitif. Les yeux rivés sur elle, il comprit confusément qu’il faisait face, ce soir, à une inconnue sophistiquée et assurée.


La robe n’était pas particulièrement dénudée. La jupe, qui touchait le sol, était presque modeste et ne révélait qu’occasionnellement l’éclat d’un escarpin de satin. Mais l’étoffe pâle glissait sur ses formes généreuses comme de l’eau, et la cascade de ses cheveux ruisselait dans son dos à l’instar d’une source d’or liquide. Elle était aveuglante de beauté. Encore et encore, le regard de Kostandin revenait vers elle, irrésistiblement attiré par sa splendeur ; il était submergé d’un désir bien incompatible avec la sphère publique.


Lorsqu’il croisa son regard, il arqua un sourcil pour lui ordonner silencieusement de le rejoindre. À son grand dam, elle se contenta de lui renvoyer un adorable sourire, puis leva l’appareil-photo pour capturer son visage, qui ne manqua pas de se renfrogner sous l’attention de l’objectif. Mais c’était exactement pour cela qu’il l’avait conviée à la soirée, alors comment aurait-il pu la réprimander ? Délibérément, il se détourna, la bouche pincée d’agacement. Qu’elle photographie donc son dos ! Si elle voulait d’autres plans de son visage, elle devrait se déplacer pour lui en demander expressément la permission !


Mais elle ne vint pas le trouver, et il dut endurer une conversation interminable avec le nouvel ambassadeur de Khayarzah. Une princesse d’un pays voisin les interrompit (un écart au protocole impardonnable) pour se présenter et lui suggérer de lui faire visiter le palais, mais la réponse laconique de Kostandin ne laissa aucune place à l’ambiguïté.


La soirée s’éternisait, bien sûr. Les invités gravitaient autour de lui, avides de lui serrer la main ou de s’attirer un mot bienveillant. Et Emerald ne rejoignait toujours pas leurs rangs. Finalement, il s’autorisa à pivoter pour la chercher du regard, avec le sentiment piteux d’avoir perdu une bataille en capitulant ainsi. Il ne s’attendait pas au trébuchement douloureux de son cœur lorsqu’il ne parvint pas à la repérer. Était-elle déjà partie ? Avait-elle quitté la réception avant le monarque lui-même, sans aucun respect pour les règles qu’il lui avait répétées sans cesse ?


Non : finalement, il la repéra au-delà des portes-fenêtres, sur la grande terrasse : une silhouette pâle sur un fond de végétation luxuriante, une image éthérée, tout droit sortie d’une tapisserie. Il inspira profondément, le cœur douloureux.


— Assure-toi qu’on ne me dérange pas, ordonna-t-il à Lorenc, qui, bien sûr, n’était jamais loin.


— Certainement, Votre Majesté.


Il traversa la salle de réception à grands pas. Lorsqu’il déboucha sur la terrasse, le parfum capiteux des fleurs le saisit de plein fouet et aiguisa ses sens affamés. Elle était dos à lui, en une vision toute de courbes satinées, occupée à photographier les roses dans la lumière mourante du jour, absorbée par son travail. Quelques autres invités étaient sortis prendre l’air, riant dans le crépuscule tiède, munis de coupes de champagne. À son arrivée, ils s’empressèrent de s’éclipser.


Enfin, il était seul avec elle ; aussi seul qu’il pouvait l’être, alors que deux cents personnes poursuivaient les festivités dans la pièce adjacente. Son cœur battait la chamade, et il était aussi excité qu’un adolescent. Par-dessus tout, il était submergé par une pulsion dévastatrice, un sentiment dont il ne comprenait ni le sens, ni l’intensité.


— Emerald, dit-il d’un ton brusque.


Elle pivota lentement.


— Bonsoir, Votre Majesté.


Elle effectua une profonde révérence, qui, sous ses yeux, se transforma en une forme de tourmente exquise qu’il n’avait jamais envisagée auparavant. Oh ! les femmes avaient exhibé leur corps pour lui des centaines de fois ; pourquoi n’avait-il jamais ressenti une telle souffrance lorsqu’elles s’étaient inclinées devant lui ?


— Relève-toi, grogna-t-il, agacé de lui-même.


Il avait espéré que sa voix, abrasive, aurait adouci son propre sentiment d’impuissance ; en vain.


— Qu’est-ce que tu fais ici, toute seule ?


Elle se redressa, avec sur le visage cette nouvelle force, une détermination qu’il n’y avait jamais vue, et qui ne faisait que souligner sa beauté pure.


— La lumière des jardins est si belle que je n’ai pas pu m’empêcher de vouloir la photographier, répondit-elle en ignorant son ton belliqueux. J’ai de très beaux clichés des roses, avec la statue en second plan. Tu veux les voir ?


— Je me fiche de tes photos, Emerald. Pourquoi n’es-tu pas venue me saluer à ton arrivée ?


— Parce que tu me foudroyais du regard.


— Et… ?


— Et tu continues de me foudroyer du regard. De toute évidence, je ne suis jamais à la hauteur de tes attentes. Je n’avais pas envie de l’entendre dire encore une fois.


Il fronça les sourcils, perplexe, incapable de verbaliser sa frustration, piégé dans une situation qu’il ne parvenait pas à contrôler et qu’il voulait fuir. Elle en était la cause ; n’était-il donc pas tout naturel de se retourner contre elle ? Pourtant, face à lui, elle restait calme et attentive, son corps sublime l’appelant comme un phare dans la tourmente. Pourquoi prolonger l’inévitable ? Pourquoi gâcher cette soirée avec des vérités amères, pourquoi risquer de la faire fuir ?


Il pinça les lèvres, la gorge nouée. Trop souvent, il avait ignoré le désir qu’il lisait dans ses yeux verts, dans l’espoir de maîtriser ce qu’il ressentait en sa présence. Pourtant, à qui bénéficiait vraiment cette abstinence ? À ce stade, il avait bien démontré, à lui, à elle, à tous, qu’il n’avait pas vraiment besoin d’elle, n’est-ce pas ?


— Est-ce que tu as choisi de porter cette robe, ce soir, parce que tu savais que tous les hommes de la pièce te dévoreraient des yeux ?


Emerald haussa les sourcils. Oh ! quel idiot. Ne comprenait-il pas que son corps ne brûlait que pour lui ? Qu’elle était embrasée par un seul de ses regards, tant et si bien que son œillade furieuse avait suffi à la faire fuir au-dehors pour trouver refuge à l’air frais, dans l’espoir d’éventer sa fièvre ?


— Je ne veux sur moi que le regard d’un seul homme.


Les yeux saphir étincelèrent.


— Eh bien, ton vœu est exaucé, car me voilà. Est-ce que cela veut dire que tu vas m’épouser ?


— Tu vas vite en besogne, Kostandin. Je n’ai pas décidé.


— Pour l’amour du ciel, comment puis-je faire accélérer le processus décisionnel ?


— Tu pourrais cesser de me repousser.


— Je t’ai déjà expliqué mes raisons…


— Dans ce cas, nous sommes coincés, coupa-t-elle sans pitié. Il n’y a rien d’autre à dire, pas vrai ?


Il la fixa avec ce mélange d’impatience et d’incrédulité qu’elle semblait souvent provoquer chez lui, puis, finalement, il poussa un soupir résigné.


— Très bien, Emerald. Tu as gagné.


— J’ai gagné ? Nous ne sommes pas en guerre, Kostandin.


— Bien sûr que si, contra-t-il avec un petit rire cynique. Et, crois-moi, une bataille contre toi est presque aussi excitante qu’une étreinte dans tes bras. Mais j’ai bien peur qu’un de mes assistants ne vienne nous déranger d’une minute à l’autre, et je ne voudrais pas que cette fascinante discussion touche si vite à son terme. Alors partons, tu veux ? Allons à l’étage, où nous ne serons pas dérangés.


Emerald retint son souffle. Bien sûr, c’était exactement ce qu’elle avait espéré en enfilant cette robe, mais elle était surprise qu’il la mette ainsi au pied du mur.


— Mais… la réception n’est pas terminée. Tu ne peux pas partir…


— Je suis le roi. Je fais ce que je veux. Et ce que je veux, maintenant, c’est t’emmener dans ma chambre et abréger nos souffrances.


— Nos souffrances ? Kostandin…


— Notre frustration, si tu préfères. C’est ce que tu désirais aussi, non ?


Elle passa une main nerveuse sur la soie glissante de sa robe. Ce n’était pas vraiment ce qu’elle voulait, non. Elle voulait tellement plus. Elle voulait qu’il lui murmure des mots de tendresse et de manque, elle voulait qu’il l’embrasse passionnément dans la lumière du crépuscule. Elle voulait qu’il l’attire dans ses bras, qu’il la serre contre son corps dur, qu’il la séduise et la fasse jouir. Cette conversation froide et pragmatique, cette approche impersonnelle du sexe, « pour abréger leurs souffrances »… C’était bien loin de ce qu’elle voulait. Mais refuser était une option qu’elle ne pouvait envisager. Elle ne souhaitait pas jouer ou résister par fierté. Elle avait envie de l’enlacer, l’embrasser. Lui montrer, avec son corps, ce que les mots ne pouvaient dire. Elle savait qu’il serait un bon père, mais elle ne comprenait toujours pas pourquoi il restait un homme si distant, si implacable. Comment trouver sa réponse s’il ne la laissait pas entrer dans la forteresse qu’il avait bâtie autour de lui ? Rares étaient les fois où il s’ouvrait à elle, même si ce n’était que physiquement ; elle aurait été folle de laisser passer cette opportunité. S’ils passaient la nuit ensemble, alors peut-être…


— C’est vrai, dit-elle. C’est ce que je veux.


Ils se glissèrent dans l’ombre de la végétation. Il ne la touchait toujours pas. Il ne glissa pas sa main dans la sienne alors qu’ils traversaient les jardins, ne passa pas un bras tendre autour de ses épaules. Cette distance ne faisait qu’aiguillonner la tension qui montait en elle, et contrastait avec le décor si romantique des roses odorantes.


Ah, mais rien de tout cela n’était romantique : c’était seulement une illusion. Il ne voulait d’elle que pour le sexe, et elle allait devoir s’en contenter pour le moment.


Ils entrèrent dans l’aile opposée du palais par de grandes arches dorées. Emerald se demanda ce que penseraient les domestiques, s’ils croisaient leur route, mais Kostandin se contenta de la mener à travers une série de passages secrets et d’escaliers dissimulés, jusqu’à ce qu’ils débouchent dans un couloir qu’elle connaissait bien.


— On va chez toi, ou chez moi ? plaisanta-t-elle.


— Chez toi, je pense, murmura-t-il.


Un nouvel élan de déception la saisit tandis qu’elle poussait la porte de sa suite. Elle n’avait jamais vu les appartements du roi : il n’avait jamais voulu les lui montrer. Pourquoi donc ? Étaient-ils imprégnés de la présence de Luljeta ? Ou préférait-il ne jamais partager son propre lit ?


— Tu as l’air nerveuse.


Elle sursauta.


— Je le suis un peu, confirma-t-elle. Pas toi ?


Il secoua la tête. Non, il n’était pas nerveux : il était enfin libéré d’une limite qu’il s’était assignée, et en lui chantait une anticipation exaltée.


— Je ne ressens que du désir, susurra-t-il.


— Pourrait-on éteindre la lumière ?


— Pourquoi se cacher alors que tu es si incroyablement belle ?


Pendant une seconde, ils s’observèrent, puis, soudain, la patience de Kostandin s’évapora. Il s’était maîtrisé si longtemps ; il avait prouvé qu’il était capable de contrôle, de distance, et qu’elle ne pourrait pas le manipuler. La leçon était terminée ; il était temps de revenir au plaisir.


Il ne put retenir un grognement de satisfaction lorsque sa bouche captura enfin celle d’Emerald. Elle avait le goût du miel, du miracle. Dans ses bras, il la sentait trembler d’une sensualité débordante. Oh ! il aimait tant ses frissons, son corps, ses courbes affriolantes, les sons qu’elle émettait lorsque ses mains trouvaient ses seins. Il l’attrapa par les fesses et la pressa contre lui, et elle lui répondit enfin avec un enthousiasme passionné, un empressement qui n’avait d’égal que le sien. D’un coup de reins primitif, presque maladroit, elle se frotta contre lui. La barrière de leurs vêtements était une torture luxurieuse. Avec un petit rire rauque, il la fit reculer jusqu’au mur.


— Me laisserais-tu déchirer ta robe ? J’en rêve depuis le début de la soirée.


Elle rouvrit les yeux, sa nervosité envolée, un sourire insolent aux lèvres.


— Impossible. Elle est bien trop précieuse. Ce serait une insulte à la jeune styliste qui l’a créée, Kostandin.


Il rit doucement, mais s’inclina devant l’argument : d’une main langoureuse, il dénicha la fermeture cachée et fit glisser la soie le long de son corps, comme une corolle ouverte, jusqu’à ce qu’Emerald se dresse devant lui, son corps divin seulement gainé de dentelle et de satin… Et cette vision lui fit tout à fait perdre la tête.


— Je te veux, Emerald Baker, confessa-t-il d’une voix rauque de convoitise en décrochant le fermoir de son soutien-gorge d’une main fébrile.


Ses seins trouvèrent la chaleur de ses paumes comme s’ils avaient été modelés pour lui. Ondulante sous sa caresse, elle l’attira par la nuque pour l’embrasser.


— Tu es si… irrésistible, souffla-t-il contre sa bouche.


— Pourtant, tu as l’air de me résister sans problème.


— Sans problème ? Tu plaisantes ?


— Alors pourquoi te l’infliger ?


— Peu importe. Déshabille-moi, plutôt, ordonna-t-il.


Mais elle n’avait pas terminé de le torturer et, comme elle détachait avec difficulté son col rigide et les attributs innombrables de son costume officiel, il se laissa emporter par l’impatience. Il recula de lui-même et termina de se déshabiller, sans aucune pitié pour les coutures de sa veste.


— Si tu savais comme je te veux… , psalmodia-t-il en l’attirant à lui, en caressant ses hanches, en faisant glisser sa culotte déjà humide, en dévoilant les poils blonds qui couronnaient le centre de ses cuisses.


Au cœur de leur étreinte, les mains d’Emerald avaient elles aussi repris leur cheminement pour le dénuder tout à fait et délivrer son érection de son boxer. Elle saisit sa chair brûlante.


— Je vois à peu près, murmura-t-elle, presque timidement.


Submergé par un désir qu’elle seule savait provoquer chez lui, il la souleva dans ses bras et la porta jusqu’à la chambre avant de tomber avec elle sur le lit. Il l’attira à lui, savoura la chaleur de son corps sous le sien, le mouvement de sa poitrine pantelante. Il plongea son regard dans celui d’Emerald, et, soudain, la séduction badine s’évapora. Il ne restait que l’intensité.


— Qu’est-ce que tu m’infliges, Emerald ? murmura-t-il. Pourquoi suis-je si primitif quand tu es là ?


Elle se mordit la lèvre.


— La même chose que tu m’infliges, à moi, j’imagine.


Le cœur de Kostandin tonnait dans sa poitrine ; son esprit était un champ de bataille, un champ de mines. La faim sauvage qu’il avait d’elle brûlait toujours ses entrailles : il préférait s’abandonner aux charmes de son corps, ces rivages sans danger qu’il connaissait bien mieux que les questions étranges qui l’habitaient depuis des semaines. Il voulait tout oublier dans la sensualité. Il fuit son regard et se nicha dans la chaleur de son épaule pour embrasser sa peau tiède, le délicat relief de sa gorge. Le chemin moite entre ses seins. La douceur de son ventre. Et plus bas encore.


— Kostandin !


Au creux de ses cuisses, il sourit. Son nom gémi ne pouvait qu’enflammer ses ardeurs. Orchestrer le plaisir d’Emerald au rythme soutenu de sa langue et de sa bouche était une nouvelle façon de reprendre le contrôle de lui-même pendant qu’elle fondait entre ses bras et se dissolvait en suppliques. Il se reput d’elle, encouragé par ses gémissements, enflammé par sa chair pulsant autour de lui, récompensé par son orgasme, et ne la délivra que lorsque sa propre convoitise se fut muée en insupportable torture. Il avait besoin d’elle. Il se redressa et retrouva la chaleur de son corps dans leur étreinte.


À cet instant, elle ouvrit ses beaux yeux verts, et fixa sur lui une expression qu’il ne reconnaissait pas. Était-ce la confiance, était-ce la tendresse qui le heurta ainsi en plein cœur ? Pourquoi se sentait-il soudain si vulnérable ?


— Emerald, murmura-t-il en se glissant en elle.


Elle gémit de plaisir et referma les bras sur lui. Elle aussi psalmodiait son nom à son oreille. Tout était… Tout était différent, ce soir, mais si bon, oui, incroyable, indéfinissable. De toutes ses forces, il tentait de faire durer le plaisir, même après qu’elle avait joui une seconde fois dans ses bras. Puis, soudain, il sombra dans le vide ; il se laissa aller à l’abandon le plus total, vertigineux, essentiel, jusqu’à ce que son propre cri résonne à ses oreilles, inarticulé.


Hébété, il resta un moment immobile, le souffle court. La main d’Emerald glissa sur sa taille, s’arrima à sa hanche. De nouveau, il se sentait… Qu’était-ce ?


Il se sentait en sécurité.


Avait-il jamais connu une telle sensation, avant de trouver les bras d’Emerald ?


Il rouvrit brusquement les yeux, décidé à chasser ces pensées parasites. Elle se lova contre sa poitrine. Il ne savait plus vraiment où son corps commençait et où le sien se terminait ; entre les draps, ils étaient un. Il s’était retiré, mais il se sentait aussi proche d’elle que lorsqu’il l’avait prise ; plus proche encore, peut-être. Comment était-ce possible ?


Soudain, la claustrophobie l’emporta sur ce confort illusoire. C’était un piège. Elle l’avait déjà piégé ainsi auparavant.


— Kostandin ? murmura-t-elle de nouveau.


Il était figé. Il régula son souffle, lentement, profondément. Il avait perçu l’émotion dans sa voix ; elle sembla comprendre le changement de son humeur, car elle desserra son étreinte et laissa échapper un soupir plein de mélancolie.


Il arma son cœur contre ce son douloureux. Quoi qu’elle veuille lui dire, quoi qu’elle veuille lui demander, à cet instant, il n’avait aucune envie de l’entendre.
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Il était parti au matin.


Elle resta allongée entre les draps froissés, le corps endolori par le plaisir. Après tout ce temps, elle aurait dû s’attendre à la déception, mais la peine restait la même. Il ne restait rien de leurs ébats que ses propres vêtements, abandonnés sur le sol de la chambre. Le sexe avait été sensationnel, comme il l’était toujours. Dans ses bras, elle perdait toutes ses inhibitions. Il l’emmenait sans peine au septième ciel. Pourtant, elle avait eu l’impression que leur étreinte avait été différente. Qu’ils avaient dépassé la simple satisfaction physique, ensemble. Emportée par leur proximité, elle avait voulu lui murmurer des mots stupides ; des mots de tendresse, des mots d’amour. Mais il s’était immédiatement endormi, ou avait feint de l’être, et elle avait gardé sa tendresse pour elle.


Un coup retentit à la porte. Son pouls s’envola, porté par l’espoir. Elle enfila rapidement un peignoir et courut dans le salon, un sourire aux lèvres.


Quelle idiote. Elle aurait dû se douter que le roi n’aurait pas pris la peine de toquer. Dans l’entrée, c’était Hana qui l’attendait pour lui demander si elle voulait prendre son petit déjeuner dans sa chambre, puisque la matinée touchait à sa fin.


Emerald leva les yeux vers la pendule ornementée. Il était déjà 11 heures. Elle n’avait pas aussi bien dormi depuis des années. Certes, elle n’avait pas pu avoir la conversation qu’elle espérait avec Kostandin, et il avait disparu au matin, mais peut-être n’avait-il simplement pas voulu la déranger ? Peut-être qu’il avait une bonne raison d’être parti sans mot dire ? Que disaient les hommes, dans les films ? « Tu étais si belle que je n’ai pas voulu te réveiller. »


— Merci, Hana, mais je vais descendre pour petit déjeuner. J’imagine que le roi a déjà mangé ?


Hana sembla surprise.


— Le roi ne prend jamais de petit déjeuner.


Emerald fronça les sourcils. Voilà une chose qu’elle aurait dû savoir, en tant que potentielle épouse du roi. Même si elle n’avait pas l’intention de faire la leçon à Kostandin sur les avantages de commencer la journée avec un bon repas, il faudrait qu’elle lui en parle s’il en venait à devoir montrer l’exemple pour Alek. Peut-être qu’aujourd’hui, ils pourraient faire un appel vidéo avec son fils. Leur fils. Une chaleur tendre se répandit en elle : elle imaginait le roi, téléphone en main, montrant à Alek les grandes écuries et ses beaux chevaux. Son petit garçon serait absolument enchanté.


Elle prit une douche et s’habilla avec soin, déterminée à répondre aux attentes de la cour. En route pour petit déjeuner, elle décida sur un coup de tête de faire un détour ; elle pourrait passer par le bureau du roi et dire bonjour à son amant, car n’était-ce pas l’une des prérogatives d’une reine ?


Dans l’antichambre, elle trouva Lorenc, absorbé dans ses papiers. Il l’accueillit avec une courtoisie policée :


— Bonjour, mademoiselle Baker. Comment puis-je vous aider ?


— Bonjour, Lorenc, sourit-elle. Je me demandais si je pouvais voir Kostandin une seconde ? J’ai des questions sur le programme, euh, de la journée.


— Malheureusement, cela ne va pas être possible.


Quelque chose, dans la voix du secrétaire, glaça le sourire d’Emerald sur ses lèvres.


— Pourquoi pas ?


— Le roi est déjà parti pour son rendez-vous avec le parlement de Sofnantis.


Oh ! comme elle aurait aimé pouvoir se retenir. Comme elle aurait aimé pouvoir se taire.


— Il n’a pas laissé de message pour moi ? s’entendit-elle plaider.


Lorenc arqua un sourcil.


— J’ai bien peur que non, mademoiselle Baker. Je suis navré, il est extrêmement occupé aujourd’hui, poursuivit-il en la menant subtilement vers la porte, qu’il lui tint ouverte. Mais je ne manquerai pas de lui faire savoir que vous le cherchez.


En pivotant pour sortir, elle fit l’erreur de lever les yeux, et son cœur se mit à tambouriner quand elle remarqua le portrait qui reposait contre un mur, calé dans un coin, en attente d’être accroché. Le portrait de cette femme qu’elle connaissait si bien, même si elles ne s’étaient jamais rencontrées.


Luljeta.


Elle pinça les lèvres pour ne pas émettre les questions jalouses et incongrues qui lui montaient à la gorge. Non ; elle se contenta de sourire poliment et repartit vers la salle à manger, où elle ne put, finalement, rien avaler.


Lorenc s’était comporté étrangement, ce matin. Kostandin lui avait-il ordonné de faire barrage à Emerald ? Elle s’était réveillée avec la conviction que leur situation s’était arrangée. Maintenant, il était bien difficile de voir le bon côté des choses. Pourquoi gardait-il un portrait de Luljeta dans son bureau ? Ses propres peurs silencieuses étaient-elles fondées, depuis le début ? Forçait-il une distance entre eux car il faisait le deuil de sa relation avec Luljeta ?


Elle ne pouvait pas se mentir à elle-même plus longtemps : elle savait qu’il avait fait semblant de s’endormir, la veille ; elle l’avait senti se raidir et reconstruire ses défenses aussitôt après l’orgasme, alors qu’elle tentait de le prendre dans ses bras. Elle aurait voulu croire qu’ils avaient partagé une expérience spéciale, mais ce n’était pas réciproque, bien sûr. Sinon, pourquoi se serait-il dépêché de disparaître au matin, alors qu’elle dormait encore ?


Elle s’était promis de ne plus être passive, de ne plus laisser l’optimisme l’aveugler. Si elle ne faisait rien, la vie que lui offrirait Kostandin serait celle qu’il lui avait clairement décrite : un fragment d’affection ici et là, immédiatement retiré. Elle resterait piégée dans ces limbes, entre l’espoir, la passion et le manque. Elle secoua la tête.


À cet instant, elle était dans un palais tout droit sorti d’un rêve, où elle aurait pu aller nager dans la piscine, marcher dans les jardins, prendre des photos avec son appareil dernier cri, profiter de toutes les expériences proposées par un hôtel de luxe… Pourtant, tout lui semblait vide. Cet endroit, son âme lui semblaient vides !


Son cœur lui avait été arraché.


Était-ce ce que ressentait Kostandin, depuis que Luljeta et lui avaient rompu ? Avait-elle laissé derrière elle un homme brisé ? Il avait dit que leur union n’avait été qu’un mariage de convenance, mais personne ne l’avait forcé à lui demander sa main. C’était bien différent de ce qu’il partageait avec elle-même : après tout, il lui avait proposé le rôle de reine uniquement parce qu’elle avait porté un héritier dont il n’avait jamais envisagé l’existence. Peut-être que Kostandin avait aimé Luljeta. Cela expliquerait sa froideur, sa réticence à faire l’amour avec elle jusqu’à ce qu’elle l’en supplie ! Et encore, pas dans son lit à lui. Pas dans le lit où Luljeta avait sans doute dormi.


Sur le chemin de sa chambre, elle s’arrêta brusquement, irrésistiblement attirée par la porte de Kostandin, incapable d’ignorer le chant tentateur de sa curiosité malsaine. Le couloir était vide : il n’y avait pas de garde ou de domestiques pour surveiller les appartements du roi. Avant qu’elle ne puisse contrôler sa pulsion, ses doigts s’étaient refermés sur la poignée dorée. Une seconde plus tard, elle était à l’intérieur.


Pendant un instant, elle resta immobile, s’habituant à l’atmosphère du vaste salon. La pièce était silencieuse. Chaque son était étouffé par la richesse des draperies de velours et de brocart. Des nuances d’un rouge profond assombrissaient la pièce, déjà meublée de bois noir. Le cœur d’Emerald battait la chamade lorsqu’elle avança dans le salon, vers la chambre, sans savoir vraiment ce qu’elle cherchait.


Non. Elle mentait. Elle le savait : elle cherchait le fantôme de la femme qui était venue avant elle.


Cependant, elle ne trouva rien qui puisse nourrir ses peurs. Il n’y avait pas de photo de Luljeta, pas de portrait. Nulle part, dans cette caverne masculine, elle ne vit la marque d’une touche féminine. À vrai dire, il n’y avait aucun élément personnel. C’était plutôt la version grandiose d’une des chambres du Colonnade Club, sans âme et anonyme.


— Qu’est-ce que tu fais ici ?


La voix était glaciale ; Emerald fit volte-face dans un sursaut. Elle n’avait pas entendu Kostandin entrer et, lorsqu’elle croisa la fureur glaciale qui brillait dans ses yeux sombres, elle comprit qu’elle avait fait une erreur fondamentale. Cette fois-ci, elle avait brisé une règle de trop.


Personne n’entrait dans les quartiers privés du roi sans invitation. Elle était censée connaître sa place, même s’il l’avait demandée en mariage : et sa place, c’était de se taire, d’admirer tous les exploits de Sa Majesté, et d’obéir à ses ordres et à ceux de ses équipes.


— Qu’est-ce que tu fais ici, Emerald ? répéta-t-il durement.


Emerald parvint à soutenir son regard. La conversation qui allait suivre serait difficile, mais peut-être était-ce la seule manière de l’aborder : après tout, Kostandin aurait fui toute autre tentative. Elle devait enfin affronter la réalité. Il était temps d’assumer ses propres doutes et d’exiger la vérité.


— Je voulais voir ta chambre, dit-elle.


— Tu l’as vue.


— Tu ne vas pas me demander pourquoi ? Peut-être que tu n’es simplement pas intéressé… Voilà qui ne change pas de d’habitude !


Kostandin se raidit. Il sentait venir une bataille hideuse qui lui rappellerait sans aucun doute les duels mesquins de son enfance. Toutefois, c’était peut-être la meilleure façon de lui faire comprendre, une bonne fois pour toutes, que les limites qu’il avait posées n’étaient pas négociables.


— Je t’écoute… si cela te fait plaisir.


— Oh ! tu es si méprisant ! s’exclama-t-elle. Je voulais juste voir… J’avais besoin de savoir si tes appartements étaient un autel à Luljeta, si c’était parce que tu l’avais perdue que tu ne souhaitais pas me faire entrer dans ta chambre après elle.


— Un autel ? À Luljeta ? s’étonna-t-il. Pourquoi aurais-je fait une chose pareille ?


— Il y a un portrait d’elle dans l’antichambre de ton bureau !


— C’était l’un de ses portraits favoris, et elle a demandé qu’il lui soit retourné. C’est Lorenc qui doit s’occuper de l’empaqueter.


— Oh.


— Oui, oh, siffla-t-il. Mais je ne devrais pas avoir à justifier mes actes, Emerald. Je ne te dois aucune explication !


Elle resta un instant immobile, comme s’il l’avait giflée. Puis, son regard vert s’aiguisa. Elle était prête à en découdre.


— Même si je décidais d’ignorer l’arrogance invraisemblable d’une telle déclaration, je ne pourrais pas tirer d’autre conclusion que celle-ci : de toute évidence, un mariage entre nous ne fonctionnera pas.


Elle secoua la tête.


— J’ai essayé d’être patiente, Kostandin. D’être compréhensive. Tu as eu une enfance difficile, qui explique tes problèmes de communication… Et même si je sais que tu as fait des efforts pour te confier à moi…


— Qu’est-ce que tu peux bien avoir à me reprocher, alors ? coupa-t-il, sardonique.


— Je n’étais qu’un coup d’un soir pour toi, je le sais. Tu as essayé de faire ton devoir depuis que tu as appris l’existence d’Alek, avec cette distance sévère que tu as développée depuis que tu as accepté le trône, et j’imagine que je devrais t’en être reconnaissante. Après tout, moi aussi, j’ai des défauts. Mais mon séjour à Sofnantis m’a simplement prouvé que je ne peux pas vivre avec un homme qui me tient à distance.


— Te tenir à distance ? C’est comme ça que tu décrirais la nuit dernière, vraiment ?


— Je ne parle pas de sexe, Kostandin. Bien sûr, tu es merveilleux lorsqu’il s’agit de sexe. Mais tu n’as pas passé la nuit entière avec moi, n’est-ce pas ? Tu étais parti au matin, et je n’étais pas vraiment surprise. Dis-moi la vérité, t’es-tu éclipsé simplement pour observer les règles du décorum et ne pas être découvert dans le lit d’une femme qui n’est pas ton épouse par les domestiques ? Ton attitude changerait-elle vraiment si nous étions mariés ?


Kostandin serra les dents. Un lourd silence tomba entre eux. Face à lui, Emerald semblait si vulnérable, et son cœur se serra sur une émotion lancinante qu’il ne connaissait pas. Il s’arma contre l’espoir qui brûlait encore dans les prunelles d’Emerald. Il ne voulait pas s’impliquer dans une telle interaction : ni aujourd’hui ni jamais. Il ne la laisserait pas le disséquer, l’étudier, le piéger comme tant de femmes avaient tenté de le faire ; il ne lui donnerait pas les armes dont elle avait besoin pour le manipuler et le torturer pour le restant de ses jours.


— Non. Cela ne changerait pas si nous étions mariés, admit-il froidement. Bien sûr, tu ne connais rien de la vie royale…


— Arrête de me prendre de haut !


— Je ne fais que dire la vérité. Avoir des chambres séparées n’est pas inhabituel pour des monarques. Et puis, c’est une bonne façon de nourrir un peu de mystère, d’excitation : c’est un avantage dans le mariage, non ?


— Bien sûr, et c’est le mystère et l’excitation qui t’ont motivé, cette nuit ? Non. Ce que tu veux, c’est fuir l’intimité. Tu ne souhaitais pas entendre ce que j’avais à dire, donc tu as fait semblant de dormir, puis tu t’es enfui. Imagine, si tu avais dû écouter des mots tendres !


— Ça suffit, ordonna-t-il.


— Certainement pas, contra-t-elle avec un mouvement rebelle de son beau visage. Je veux savoir pourquoi tu m’en veux tant. Tu es en colère, je le vois, et je ne sais même pas pourquoi. Qu’est-ce que j’ai bien pu te faire pour mériter tant de rancœur ? Est-ce que c’est parce que j’ai gardé le secret de ta paternité trop longtemps ? Je te l’ai déjà dit, je m’en excuse et je m’en veux. Ou alors, c’est parce que je te parle comme à un homme, plutôt que comme au symbole d’un pouvoir dont je me fiche ?


Kostandin inspira profondément. Il n’avait pas envie de lui accorder plus de munitions qu’elle n’en avait déjà, mais la vérité brute, sur ce point, lui prouverait qu’il ne serait jamais l’homme qu’elle voulait qu’il soit.


— Si tu n’avais pas fait entrer Alek dans ma vie, je ne serais plus le roi de Sofnantis, asséna-t-il.


Elle cligna des yeux, prise au dépourvu.


— Je ne comprends pas.


— Quand j’ai hérité de ce trône dont je ne voulais pas, j’ai vu dans mon rôle le devoir de réparer les dommages que mon père et mon frère avaient fait subir au pays. Mais mon aversion envers ma position est restée la même. C’était un fardeau dont je ne voulais pas, et maintenant que Sofnantis est de nouveau stable économiquement, j’avais bien l’intention de reprendre le contrôle de mon avenir. J’avais divorcé. Je ne souhaitais pas me remarier ni avoir d’enfants. J’allais être libre.


— Et alors ?


— Réfléchis, Emerald, dit-il d’un ton impitoyable. Les rois font partie d’une lignée, et j’avais pris garde à interrompre la mienne. J’avais prévu d’abdiquer en faveur de mon cousin Namik. C’était mon successeur, et un homme honorable, intelligent, avec une femme exquise et un jeune fils. Il aurait été parfait pour le rôle. Il l’est toujours. Mais tous mes plans ont volé en éclats parce qu’un jour, tu as décidé de revenir dans ma vie. C’est Alek, le véritable héritier du trône, et si j’abdique, il perdra son droit de naissance. Je le spolierais, lui, mais aussi mon pays : sans héritier, je ne pouvais pas assurer le futur de Sofnantis ; si j’abdique alors que j’ai ma propre lignée, j’affaiblirai la monarchie, et cela, je ne peux le tolérer. Tu comprends ?


Emerald hocha lentement la tête.


— Pourquoi détestes-tu tant le trône, Kostandin ? Tu es un bon roi.


Il secoua la tête, frustré.


— Parce que ces chaînes dorées m’emprisonnent. Je suis piégé par le manque total de liberté, par le regard des autres, par la façon dont ils m’écoutent et m’obéissent au doigt et à l’œil ! Sauf toi, peut-être.


— Et cette… cette vie d’emprisonnement, ces chaînes dorées dont tu parles, objecta-t-elle. C’est ce que tu veux pour notre fils ?


— Il a le droit d’avoir le choix, contra-t-il. Alek est l’héritier d’un grand pays et d’une immense fortune. Nous ne pouvons pas lui cacher une chose pareille, Emerald. Qui sait comment il verrait cet héritage ? Peut-être aimerait-il être roi.


— Peut-être… , répondit Emerald, hésitante.


Elle tentait de faire le point sur ces nouvelles révélations. L’aveu de Kostandin expliquait beaucoup de choses : sa rancœur, la colère bouillonnante qu’elle avait sentie sous les preuves de son désir. C’était difficile à entendre, et elle aurait pu réagir en montrant sa douleur, mais elle appréciait qu’il soit, au moins, honnête avec elle.


Elle songea au train de vie et aux circonstances qui l’avaient forgé. Sa mère volage et distante. Son père, faible ; son frère, accro et dépensier. Lorsqu’il parlait de son passé, il peinait à cacher sa souffrance. Était-il vraiment surprenant qu’il ne veuille pas fonder une famille ? Et s’il était implacable et furieux, il était aussi courageux, et fort. Elle l’admirait pour cela. Il n’avait pas voulu la couronne, mais il l’avait acceptée pour le bien de son pays. Il était prêt à porter ce fardeau pour toujours, pour le bien de son fils. Il avait travaillé d’arrache-pied pour construire un changement structurel. Ne pouvait-elle pas lui montrer qu’un autre changement, un changement émotionnel, était aussi possible ? Si seulement il abaissait un peu ses défenses…


C’était à son tour de se montrer forte. Assez forte pour ravaler sa fierté et lui avouer ce qu’elle ressentait pour lui. Un homme qui n’avait même pas été aimé à sa juste valeur par sa mère méritait plus qu’un mensonge ; il méritait qu’on lui dise, clairement, passionnément, qu’on pouvait l’aimer sincèrement.


— Un jour, tu m’as demandé pourquoi j’étais vierge quand je t’ai rencontré, et je ne t’ai pas répondu, dit-elle. Mais peut-être qu’il est temps de le faire. Après avoir été trahie par mon père, ma mère a passé le reste de sa vie à nous inculquer, à moi et à Ruby, que les hommes n’étaient pas dignes de confiance. Je ne l’ai pas prise au mot, mais même en tentant de rester rationnelle, je sais que sa philosophie a laissé des traces sur mon rapport aux relations amoureuses. J’ai toujours été très, très prudente avec les hommes. Je ne suis pas sortie avec grand monde, et, quand j’acceptais finalement un rendez-vous, je me suis toujours ennuyée à mourir.


Elle s’interrompit un instant, pensive.


— Peut-être que je choisissais inconsciemment des hommes ennuyeux dans l’espoir qu’ils soient moins dangereux. Jusqu’à ce que je te rencontre.


— Oh ! j’étais dangereux ? sourit-il, un peu moqueur.


— Tu l’es, Kostandin, répliqua-t-elle en riant. Et je sais ce que tu penses, que je te voulais parce que tu étais prince, parce que toutes les femmes se jettent à ta tête pour ton statut. Bien sûr, cela n’avait rien à voir avec ton intelligence, ton humour, ou le fait que tu sois beau à mourir, et que tu aies des yeux sublimes.


Elle s’empressa de continuer, de peur que Kostandin ne réagisse à cette salve de compliments et ne la détourne de son objectif :


— Malgré ta position, tu m’as traitée comme ton égale, même si je ne l’étais pas. Et quand tu m’as expliqué que nous n’avions aucun avenir, je l’ai accepté même si je n’en avais pas envie. Si les circonstances avaient été différentes, je t’aurais avoué ma grossesse plus tôt ; tu sais pourquoi je ne l’ai pas fait. Malgré tout, je n’ai jamais cessé de penser à toi. Comment aurais-je pu t’oublier, alors que je voyais tes traits sur le visage de notre fils, tous les jours ?


Le visage de Kostandin restait fermé, ses yeux glacés.


— Pourquoi me dis-tu tout cela, Emerald ?


Elle se sentit grimacer. C’était une réponse bien douloureuse, face à une déclaration si sincère, si pleine d’émotion. Pourtant, elle se força à continuer, même alors que les larmes lui piquaient les yeux. Elle devait rester forte et lui montrer qu’elle était sincère, sans pour autant lui faire peur. Car la vérité était terrifiante, n’est-ce pas ? La vérité, c’était qu’elle l’aimait. Qu’elle l’avait toujours aimé. Sinon, pourquoi aurait-elle accepté toutes ces épreuves ? Et même s’il ne ressentait pas la même chose, n’y avait-il pas une chance que cela change ?


— Parce que je crois que nous pourrions être heureux en fondant une famille. Si tu arrêtais de mettre tant de barrières au bonheur, si tu apprenais à nous faire confiance, à te faire confiance, à toi. Alek est affectueux. Il te couvrirait d’amour, tu sais. Est-ce que ce n’est pas ce que tu veux ? Ne crois-tu pas que l’amour pourrait t’offrir cette liberté que tu veux tant ? Notre famille te permettrait de t’évader de tout ce faste et de tout ce protocole qui t’étouffent. Si tu y accordais l’importance que tu lui dois, elle deviendrait un véritable refuge.


— Voilà qui est bien optimiste, rétorqua-t-il froidement. Restons réalistes, d’accord ? Je ferais de mon mieux pour être un bon père pour Alek. Je suis sûr que tu n’auras aucun mal à m’invectiver si je fais des erreurs, de toute façon.


Une touche d’humour. Juste un sourire, un merveilleux sourire taquin, avant qu’il ne reprenne d’une voix atone :


— Quant à toi, je t’offre mon affection, mon respect, ma fidélité, et c’est tout ce que je peux te donner.


Pour lui, c’était une importante concession, elle en avait conscience. S’il n’y avait eu qu’elle, peut-être aurait-elle accepté cet accord, en espérant qu’il s’adoucirait avec le temps. Mais son fils était sa priorité, et, même si les mots restaient coincés dans sa gorge, elle se força à les articuler :


— Je suis désolée, Kostandin, mais ce n’est pas assez. Je ne veux pas d’un mariage contractuel, avec une date de péremption, et où l’émotion et l’amour sont impossibles.


— Oh ! pitié, es-tu en train de marchander pour plus de romance, Emerald ?


Elle serra les dents. À cet instant, elle le haïssait pour sa perception si méprisante de l’humanité, et pour la cruauté qu’il montrait envers elle. Bien sûr qu’elle voulait plus de romance ! Plus d’amour, plus de sincérité ! Mais puisqu’il réagissait ainsi, elle n’allait certainement pas le confesser. Il lui avait brisé le cœur, mais il ne piétinerait pas son ego.


— Arrête de te moquer de moi, siffla-t-elle. Si j’avais voulu de la romance, je ne t’aurais pas choisi, Kostandin ! Peut-être que tu penses qu’être roi te soustrait aux règles fondamentales des interactions humaines, mais ton comportement est inexcusable. Tu as passé ton temps à me donner des ordres et à m’édicter ce que tu ne tolérerais pas, sans jamais m’écouter.


Les larmes lui brûlaient les yeux ; elle ferma les paupières pour les ravaler. Lorsqu’elle les rouvrit, son regard était clair, et sa voix ferme.


— Au moins, ta cruauté m’a permis de comprendre que je dois à mon fils de refuser cette offre mesquine d’affection rationnée et de distance étudiée, mais je me le dois à moi, aussi. Alek et moi valons mieux que tout cela !


— Mieux que quoi, Emerald ?


— Mieux que ton palais vide et cette vie sans profondeur ! s’exclama-t-elle. Je ne veux pas qu’Alek grandisse dans un environnement où il doit marcher sur des œufs de peur de désobéir aux ordres tyranniques de son père et de sa cour. Nous n’avons pas grand-chose, dans le Northumberland, mais au moins nous avons un amour débordant et une vie pleine de chaleur. Je ne t’empêcherai pas de le voir, Kostandin ; au contraire, je ferai tout pour faciliter tes visites. Si tu veux toujours abdiquer, je garderai ton secret. Cette vie ne me regarde pas. Je veux la quitter. Je veux rentrer en Angleterre et ne jamais me retourner.


Elle soutint son regard sans fléchir.


— J’en ai assez, Kostandin. Je sais que tu peux exaucer ce dernier souhait sans aucun effort, alors laisse-moi partir.
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Kostandin faisait les cent pas dans la longue galerie, les épaules crispées, et un seul leitmotiv en tête.


Comment osait-elle ?


Lui dicter comment elle voulait définir leur relation ! Faire l’inventaire de ses récriminations, et exiger ensuite qu’il fasse venir un avion pour la renvoyer aussi vite que possible en Angleterre ? Eh bien, voilà qu’Emerald Baker se prenait pour une reine et lui pour son humble laquais ! Oh ! il aurait pu refuser, et la forcer à attendre un vol commercial à l’aéroport de Plavezero ; oui, il avait été tenté d’utiliser son pouvoir pour la punir, comme elle avait essayé de le punir, lui. Finalement, il avait décidé que cette situation intolérable ne pouvait durer plus longtemps. Elle prendrait son jet privé, et qu’elle parte donc et ne revienne jamais !


— Votre Majesté ?


Agacé, il leva les yeux vers les hautes portes que Lorenc venait d’ouvrir.


— Que se passe-t-il ?


— Mlle Baker s’apprête à partir pour l’aéroport, et je me demandais…


Son secrétaire émit un toussotement poli.


— Je me demandais si Sa Majesté voulait lui faire ses adieux ?


— Non, Sa Majesté ne veut absolument pas lui dire adieu, gronda Kostandin. Fais-la partir. Le plus tôt sera le mieux. J’ai du travail.


Pourtant, après le départ de Lorenc, Kostandin se prit à marcher vers les hautes fenêtres. Il se posta à l’angle, dissimulé par les lourds rideaux de velours, et laissa son regard tomber sur la grande cour. La voiture attendait toujours, rutilante, son drapeau sofnantien bruissant dans la brise derrière le chauffeur, qui attendait sa passagère, posté au garde-à-vous. Puis, elle apparut, vêtue d’un vieux jean, avec à la main sa mallette à ordinateur et une petite valise usée. Il fronça les sourcils. Pourquoi lui faisait-on porter son propre bagage ? Pourquoi ne lui avait-on pas fourni une valise digne de ce nom, d’ailleurs ? Et avait-elle donc décidé de laisser ici les cadeaux précieux qu’elle avait reçus pendant son séjour – l’appareil-photo, la garde-robe ?


À cet instant, elle leva son beau visage en forme de cœur vers le palais. Il ne pouvait voir son expression, d’ici, mais son estomac se contracta tout de même lorsque le soleil fit danser des reflets d’or dans ses longs cheveux lâchés. Ah, mais mieux valait cette souffrance fugace que la torture constante de se battre de toutes ses forces contre quelque chose qu’il peinait à nommer. Il se détourna vivement. Il était temps de la laisser derrière lui. Il y avait beaucoup à faire ; il devait réorganiser ses pensées, trouver des solutions réalistes concernant sa relation avec Alek. Lorsque la fureur de leur dernier entretien se serait érodée, il ferait appel à des médiateurs professionnels : c’était la meilleure solution.


Pourtant, malgré ses bonnes résolutions, le conflit qui faisait rage en lui ne s’apaisa pas. Pendant des jours, il tenta de noyer ses états d’âme dans son emploi du temps effréné, de se distraire à coups de délégations, de réceptions, de dîners. Une fois seul, il s’attablait sans relâche pour travailler sur les piles de papiers officiels qui l’attendaient à son bureau et, sous ses yeux, les mots dansaient jusqu’à la migraine. Une colère sourde montait en lui, inexorable. Encore et encore, il revenait à Emerald. Pas seulement ses attraits évidents, comme sa beauté, sa sensualité, ou l’amour qu’elle portait à leur fils. Sa force et sa détermination étaient tout aussi admirables : après tout, n’avait-elle pas refusé de se laisser charmer par les cadeaux empoisonnés de sa position ? Elle était prête à tourner le dos aux privilèges et au luxe pour protéger Alek. Elle n’avait pas demandé d’argent, de pouvoir, de titre ; elle n’avait désiré que sa sincérité, et des émotions auxquelles il ne voulait pas s’adonner. Il secoua la tête. Au moins, il n’avait plus à écouter ses exigences, maintenant. Il aurait dû en être soulagé. Alors pourquoi, oh, pourquoi se sentait-il si…


Vide ?


Un petit coup à la porte interrompit ses pensées moroses.


— Entrez ! aboya-t-il.


Lorenc apparut, une photo à la main.


— Qu’y a-t-il ?


Son assistant plaça la photo avec soin sur le bureau.


— Je me disais que nous pourrions utiliser ce cliché pour le communiqué de presse sur votre voyage à Maraban, Votre Majesté. Qu’en pensez-vous ?


Kostandin s’apprêtait à lui répondre qu’il n’avait pas de temps à perdre avec ce genre de décision, mais son regard tomba sur la photographie en noir et blanc, et son cœur rata un battement. C’était l’une des photos qu’Emerald avait prises.


Il avait toujours admiré son talent, et, malgré lui, il saisit le papier glacé pour étudier la photo de plus près, parce que…


Il secoua la tête, bluffé.


Parce qu’il ne se reconnaissait pas. L’expression austère et impérieuse qui caractérisait d’habitude son image avait disparu. Ses lèvres étaient incurvées sur un rire naissant qu’il avait de toute évidence tenté de ravaler, et son regard était… doux. Il secoua la tête, perplexe.


Doux, comme s’il avait été en train d’observer quelque chose qui lui était très précieux.


Ou quelqu’un.


Elle. Il était en train de la regarder, elle. La seule femme qui le faisait sourire. Brusquement, il bondit sur ses pieds et alla se poster à la fenêtre, où montait le parfum tendre et fort des roses. Il sentait ses défenses s’écrouler, et son cœur s’emballer. Pouvait-il l’admettre ? Que l’atmosphère, dans le palais, avait été bien différente lorsque Emerald y habitait ? Que, pour la première fois, cette citadelle ne lui avait plus semblé être une froide prison ou le symbole de sa puissance, mais qu’elle avait pris vie autour de lui ?


Et lui aussi était revenu à la vie, comme un sol craquelé ressuscite sous une gerbe d’eau pure. Il aimait sa compagnie. Il aimait sa curiosité ardente, sa repartie. Elle l’avait intrigué, défié, elle l’avait fait réfléchir sur lui-même. Il l’avait repoussée parce qu’elle l’avait forcé à s’observer sous un angle dont il n’était pas fier, mais ne valait-il pas mieux affronter ses zones d’ombre, plutôt que de les enterrer au plus profond de lui et les laisser l’empoisonner ?


Il ferma les yeux. Elle n’avait pas fléchi lorsqu’il avait exigé qu’elle ne tombe jamais amoureuse de lui, qu’elle ne fantasme pas sur leur intimité. Il avait martelé qu’il continuerait à se comporter de la sorte pour toujours, et qu’elle et son garçon devraient bien s’y habituer. Il avait proposé une union qui n’était pas un vrai mariage, et maintenant…


Il se détourna, dans la lumière du soleil et le parfum des roses, l’esprit à la dérive, le cœur brûlant, comme un homme qui s’éveille d’un trop long sommeil.


— Lorenc, assieds-toi. J’ai besoin que tu m’aides à organiser quelque chose de très important.


Emerald jeta encore une fois un œil à sa montre. Elle aurait dû être, si ce n’est heureuse, au moins un petit peu enthousiaste : ce n’était pas toutes les semaines qu’on leur passait deux commandes aussi bien payées. Leur commerce, à elle et à Ruby, était de petite envergure : leurs opportunités restaient habituellement proportionnelles. Par conséquent, Ruby avait été enchantée de livrer l’énorme lot de petits pains locaux à un hôtel luxueux de Newcastle, où un footballeur connu s’était installé une semaine pour rendre hommage à ses racines ; pendant ce temps, Emerald était restée ici pour s’occuper de la requête abracadabrante qui consistait à privatiser leur café sur la plage pour une réception.


Elle ne savait même pas combien d’invités étaient prévus. En réalité, elle ne savait pas grand-chose. Elle avait été mise en relation avec une femme élégante, dans le centre de Londres, qui ne lui avait donné que les informations nécessaires. Dieu merci, la partie traiteur de cette mission était restée modeste, et elle avait pu la prendre en charge toute seule : on ne leur avait demandé que deux barquettes de fraises, un tube de crème, et des fruits de la passion. Le client avait prévu de s’occuper de l’alcool et des fleurs sans leur aide.


Et quelles fleurs ! Emerald embrassa la pièce du regard. Elles étaient arrivées un peu plus tôt dans la journée, dans une camionnette de fleuriste de luxe : des montagnes de roses parfumées aux nuances carmin et lilas, exposées dans de sublimes vases de cristal. Leur fragrance riche embaumait l’air du petit café.


Pourtant, malgré la somme exorbitante que ses mystérieux clients avaient payée comptant, Emerald ne pouvait que se forcer à l’enthousiasme. Elle ne pensait qu’à une chose, ces jours-ci : Kostandin, et combien il lui manquait. Elle avait tenté de se concentrer sur ses défauts pour que sa tristesse se transforme en colère ; elle s’était focalisée sur son arrogance, sur sa rigidité, mais rien ne pouvait apaiser la souffrance de son cœur.


Elle était restée évasive avec Alek, sur son père comme sur Sofnantis : que pouvait-elle bien lui dire ? Qu’elle était désolée ? Qu’elle avait refusé d’épouser son père parce qu’il ne serait jamais en mesure de l’aimer comme elle l’aimait, elle ? Ce qu’elle avait cru être la solution la plus logique au moment où elle l’avait choisie lui semblait maintenant être un acte de pur égoïsme ; à moins, bien sûr, que son esprit ne cherche en fait à la convaincre qu’elle aurait dû revenir sur sa décision, parce qu’elle ne supportait pas son absence. Mais… retrouver le cercle vicieux dont elle avait déjà fait le tour à Sofnantis ? Se battre, encore et encore, contre une union de convenance, rêvant d’un mariage d’amour ? Non. C’était impossible.


Le soleil se refléta dans le capot brillant d’une voiture, et elle se redressa pour lisser son tablier à froufrous. Son sourire factice s’évanouit lorsqu’elle reconnut la haute silhouette qui poussait la portière du véhicule. Dans son jean élimé et un T-shirt aussi noir que ses cheveux de jais, il n’avait pas l’air d’un roi, pas aujourd’hui. Il portait même son propre sac… Une glacière ? Ce ne pouvait être qu’une hallucination !


Elle plissa les yeux, le cœur battant. Non… Jamais ses sens n’auraient pu être aussi transportés par un rêve. Dès qu’il poussa la porte, le pouvoir de sa présence magnétique, aussi tangible qu’une étreinte, la submergea. Alors, elle resta plantée là, entourée de ces dizaines de bouquets de fleurs, luttant pour ne pas trahir son émotion : calme et posée, comme se devait de l’être la mère d’un futur roi.


— Kostandin, dit-elle d’une voix aussi stable que possible. Que fais-tu donc ici ?


Kostandin posa la glacière sur le sol, surpris qu’elle ne l’interroge pas sur son utilité. À l’intérieur, les verres avaient cliqueté contre la bouteille. Avait-elle déjà deviné ? Rien ne transparaissait sur son joli visage ; elle l’observait avec un regard froid, analytique, dénué de son habituelle fièvre.


Il avait une réputation internationale de bon orateur, mais, aujourd’hui, pour la première fois de sa vie, son éloquence s’était évaporée, et les mots s’agglutinaient dans sa gorge. Comment verbaliser quelque chose qu’il n’avait jamais dit ? Quelque chose qu’il avait craint, qu’il avait fui et repoussé toute sa vie ? Il déglutit difficilement.


— Je veux que tu reviennes.


Elle arqua un sourcil.


— Vraiment ? Qu’est-ce que c’est, encore un jeu de pouvoir ?


— Je me fiche du pouvoir, marmonna-t-il sans parvenir à dissimuler le désespoir dans sa voix.


— Tu n’avais pas besoin de louer mon café, tu sais ? fit-elle, méfiante. Tu pouvais juste décrocher ton téléphone et j’aurais accepté de prendre rendez-vous.


— Je ne voulais pas d’un rendez-vous, Emerald. Je voulais te surprendre.


— Et je suis très surprise. La vraie question, c’est : pourquoi ?


— Tu m’as fait comprendre que je n’avais jamais été très romantique. J’essaye de me corriger.


Voilà qui était bien difficile à admettre, mais Emerald n’avait de toute évidence pas l’intention de lui faciliter la vie. Avec un regard de défi, elle s’enquit :


— D’accord. Tu ne m’as toujours pas dit pourquoi.


Très bien. Il allait devoir passer par le baptême du feu.


— Parce que j’ai besoin de toi, Emerald.


Son aveu était vibrant de sincérité. Face à lui, néanmoins, elle ne sourit pas ; elle ne capitula pas.


— Je ne crois pas que ce soit de moi que tu aies besoin, Kostandin, dit-elle en secouant la tête, bien que sa voix tremble légèrement. Tu veux simplement avoir ton héritier à tes côtés. Sois honnête, au moins, avec toi comme avec moi. Je ne t’ai pas menti quand je t’ai dit que tu pourrais voir Alek autant que possible, mais je ne vais certainement pas revenir pour solidifier ta lignée. Je suis désolée, mais j’en suis incapable.


— Cela n’a rien à voir avec ma lignée, murmura-t-il. Je ne parle que de toi, de ce que je ressens pour toi, de ce que j’ai été trop stupide et trop têtu pour admettre jusqu’à maintenant.


Elle secouait toujours la tête. Il saisit ses mains dans les siennes avec toute la ferveur qu’il ressentait.


— Tu m’as dit que tu ne m’avais jamais oublié. Eh bien, je ne t’ai jamais oubliée non plus, Emerald. Après cette première nuit que nous avons passée ensemble, je t’avais dans la peau. Tu hantais mes pensées. Tu voulais savoir s’il y avait un autel à mon ex-femme dans ma chambre, et tu as vu que ce n’était pas le cas. Et pour cause, car elle n’y a jamais passé une nuit.


— Oui, oui, dit-elle en balayant l’argument d’un pauvre rire. Tu me l’as déjà dit : le lit du roi est sacré et ne doit pas être partagé avec une femme…


— Non, pas du tout. Mon mariage avec Luljeta n’a pas été consommé. Il a même été annulé sur ce fondement.


Il marqua une pause, le regard plongé dans les yeux d’Emerald, qu’il vit s’écarquiller lorsqu’il expliqua la suite :


— Tu es la seule femme avec qui j’ai eu des relations depuis notre rencontre, il y a six ans.


— Je… Je ne suis pas sûre de te croire, souffla-t-elle, rougissante.


— Crois-moi, parce que c’est vrai.


— Mais Luljeta est très belle…


— Et alors ? Tu crois qu’un homme ne sait pas contrôler ses plus bas instincts ? s’enquit-il, offensé. Je n’étais pas attiré par elle pour une myriade de raisons, et surtout parce qu’elle avait d’abord été la fiancée de mon frère. D’ailleurs, je ne l’attirais pas non plus. De toute façon, à ce moment-là, je t’avais déjà rencontrée, et tout avait déjà changé. Tu m’avais enchanté, Emerald, et le sort que tu m’as jeté cette nuit-là n’a jamais perdu de sa puissance. J’avais l’intention de te revoir une fois mon abdication validée. Et puis, j’ai dû organiser un voyage en Angleterre : alors pourquoi attendre ? Je me demandais si tu travaillais toujours au club. Pourquoi crois-tu que j’ai organisé une soirée là-bas, alors que l’ambassade de Sofnantis est bien plus luxueuse ? C’était un simple pari, mais s’il y avait une chance…


Il ferma les yeux un instant.


— Et tu étais bien là.


— Laisse-moi deviner… Tu voulais une dernière nuit avec moi pour purger tes fantasmes et te délivrer de moi ?


— Peut-être que c’était ce que j’espérais au début, oui. Je n’en sais rien. Je me suis longtemps menti à moi-même.


Elle se mordit la lèvre ; il avança d’un pas.


— Tu m’as demandé d’être honnête, Emerald. C’est ce que je te donne, mon honnêteté. Quand tu es rentrée avec moi à l’ambassade cette nuit-là…


Il s’éclaircit la gorge, mal à l’aise.


— Cette nuit était comme l’apogée de tous mes fantasmes. Des ébats, sublimes, avec la femme de mes souvenirs, celle qui m’avait hanté pendant toutes ces années. Et puis, tu m’as avoué l’existence d’Alek. Cette révélation, après ce que nous avions partagé, m’a donné une bonne raison de te retirer ma confiance, et c’était exactement ce que je voulais : la méfiance, c’était une façon de me protéger, une stratégie que je connaissais bien mieux que l’autre possibilité, c’est-à-dire…


Il ne reconnaissait pas sa voix, rauque d’ardeur.


— C’est-à-dire de t’aimer.


Emerald s’appuya contre le bar, silencieuse, et savoura ses mots comme une caresse de velours ; ces mots qu’elle n’aurait jamais cru entendre de lui, ces mots qu’elle avait si souvent imaginés, dans ses rêves les plus fous. Comme c’était étrange, d’avoir tant désiré cet instant, et d’en être soudain si effrayée. Car comment survivrait-elle à un tel espoir si cet instant n’était pas réel ? Si, de nouveau, elle imaginait ce qui ne pouvait jamais arriver ?


— Qu’est-ce que cela veut dire pour nous ? souffla-t-elle.


— Je ne veux pas d’un mariage arrangé. Je veux un vrai mariage. Jusqu’à ce que la mort nous sépare. Mais je ne sais pas ce que toi, tu veux, Emerald.


Elle leva les yeux et trouva son regard saphir, où la sincérité brûlait avec une intensité vraie et vulnérable. Mais elle avait besoin d’en être certaine. Elle avait besoin de se protéger, après tant de déception. Et pour cela, elle devait elle aussi ouvrir son cœur, et admettre ce qu’elle ressentait pour lui.


— Je t’aime aussi, murmura-t-elle. Je t’ai toujours aimé, même alors que je faisais tout ce qui était en mon pouvoir pour t’oublier, pour contrôler mes sentiments. Je t’ai aimé même lorsque tu me repoussais et me faisais tourner en bourrique. Je n’ai jamais cessé de t’aimer. Oh ! c’est un tel soulagement de le dire enfin à haute voix…


Sa voix mourut contre son épaule lorsqu’il l’attira à lui. Elle releva le visage pour caresser sa mâchoire dure et rugueuse, le regard perdu dans le sien.


— Et c’est un tel soulagement de te l’entendre dire, admit-il, une pointe d’amusement dans la voix. Même si je m’en doutais.


— Tu es si arrogant, Kostandin.


— Peut-être, concéda-t-il. Mais tu m’aimes comme ça, n’est-ce pas ?


— Demande-le-moi dans un an.


Alors, enfin, il l’embrassa, d’un long baiser, passionné et profond, un geste de possession, de tendresse, de symbiose qui fit chanter son cœur et ses veines. Lorsqu’elle brisa leur étreinte pour reprendre son souffle, elle trouva son regard aussi brillant que le sien.


— Oh ! mon chéri. Mon amour, murmura-t-elle.


— Dis-moi ce que tu veux, Emerald. Je ferai tout ce qui est en mon pouvoir pour te l’offrir.


Enfin, après tant de difficultés, tout était si simple. Aussi simple que respirer. Elle avait le droit de caresser son visage, ses cheveux soyeux, de suivre l’esquisse de sa bouche sublime. Elle ne voulait rien de ce qu’il avait la possibilité de lui donner : ni des palais, ni des pierreries, toutes ces choses remplaçables. Elle ne voulait rien, sauf cette émotion, à cet instant, cette plénitude… et lui.


— Toi, dit-elle alors que ses lèvres taquines se refermaient sur son doigt. C’est tout ce que je veux, Kostandin. Toi.



Épilogue





— Papa, lis-moi une autre histoire, s’il te plaît !


Le petit garçon, luttant vaillamment contre la fatigue, avait levé ses grands yeux pleins de sommeil vers lui, et le cœur de Kostandin se serra d’un amour infini.


— Pas ce soir, répondit-il en souriant, puis il planta un baiser sur son front. Tu as eu une dure journée, et demain sera tout aussi fatigant !


Alek bâilla bruyamment.


— On retournera faire du snorkeling ?


— Bien sûr, si tu veux.


— Et on verra une autre tortue ?


— Peut-être… Mais d’abord, il faut que tu dormes, jeune homme, et je vais aller dîner avec ta maman.


Le petit garçon cligna ses longs cils.


— Tu crois qu’elle a aimé son gâteau d’anniversaire, papa ? murmura-t-il en se pelotonnant sous sa couverture. Tu avais déjà fait un gâteau avant ?


— Jamais, reconnut Kostandin en riant. C’est pour ça qu’il était aussi moche !


Un autre baiser, et les gloussements du petit garçon s’éteignirent, emportés par le sommeil. Kostandin s’adossa un moment au chambranle pour contempler le rythme régulier de la respiration de son fils avant de quitter la chambre sur la pointe des pieds, empli de tendresse. D’un pas vif, il rejoignit la terrasse qui surplombait la crique toute proche. Comme l’année précédente, ils passaient les grandes vacances dans la dépendance de leur résidence d’été, et, comme l’année précédente, il était profondément heureux. Plus heureux qu’il n’avait jamais cru pouvoir l’être.


Très touchés d’avoir reçu un message de félicitations de la part de Luljeta, Emerald et lui s’étaient mariés lors d’une cérémonie discrète – elle n’avait pas voulu que l’on compare son premier mariage au leur, ou que leur fils soit exhibé lors d’une cérémonie plus fastueuse que nécessaire. Depuis, leur nouvelle existence avait été caractérisée par une joie sans limites. Kostandin s’était très vite rapproché de son petit garçon, et avait décidé de tirer les leçons de son passé plutôt que d’en regretter les dommages occasionnés. Ils étaient devenus une famille ; une véritable famille, aimante, complice, dénuée de mensonges et de souffrance.


Emerald avait eu raison. Lié par l’amour, il s’était délivré des chaînes de la monarchie. Sa position n’était plus un fardeau, mais une mission enrichissante. Ses sentiments ne lui faisaient plus peur. La femme qu’il aimait lui avait prouvé qu’il pouvait montrer ses émotions sans en être puni. Entre eux, ils avaient créé une famille royale moderne, et travaillaient à ce que l’éducation d’Alek soit aussi normale que possible.


Il ouvrit les portes vitrées et congédia le domestique qui venait juste d’allumer la dernière bougie. Puis, il s’installa pour attendre sa femme. Ses pas légers retentirent bientôt dans le couloir, et, comme toujours, le cœur de Kostandin bondit dans sa poitrine.


— Kostandin ?


Il ne répondit pas mais leva les yeux. Elle s’était arrêtée sur le seuil – une vision divine dans sa robe légère dont la soie caressait la courbe de son ventre, ses cheveux ruisselant comme de l’or sur ses épaules nues. Dans la lumière dansante des bougies, avec cette expression d’enchantement sur son beau visage, elle paraissait presque irréelle.


— Kostandin… Qu’est-ce que c’est que tout cela ?


— Joyeux anniversaire, mon amour, dit-il, avant de grimacer. Tu trouves que c’est trop ?


Trop ? Emerald reprit son souffle et sortit sur la terrasse, inspirant au passage le parfum envoûtant des roses qui couvraient presque toutes les surfaces, illuminées par des dizaines de bougies dont les lumières douces rappelaient le scintillement éparpillé des étoiles. La dépendance était relativement modeste – d’où la préférence d’Emerald pour cette bâtisse plutôt que pour la grande villa – mais donnait directement sur la mer, et le chant du ressac berçait la scène. Une table avait été installée dehors, avec une bouteille de sirop de fleur de sureau, son péché mignon depuis le début de sa grossesse.


Les larmes lui montèrent aux yeux, et, pendant une seconde, elle ne parvint pas à lui répondre. Et dire qu’elle lui avait un jour reproché de n’être pas assez romantique ! Aujourd’hui, Kostandin lui montrait son amour dès qu’il en avait l’occasion. Il était l’époux le plus tendre, le père le plus enthousiaste. Elle avait éprouvé tant de bonheur à observer sa relation fleurir avec Alek ; à voir s’épanouir sa patience et sa douceur, enfin assumées, parce qu’il avait trouvé un environnement où il était aimé pour lui-même. Son règne, lui aussi, s’était épanoui avec sa joie, et son peuple l’adorait plus que jamais.


Alek était heureux à l’école internationale de Plavezero, et Emerald travaillait d’arrache-pied afin de faire honneur à son pays d’adoption. Elle apprenait la langue, avec un certain talent, et ses photos du roi avaient été exposées à travers le pays, saluées par la critique, puis publiées dans un livre dont les bénéfices avaient été reversés à une organisation caritative pour les personnes sans-abri. Elle voulait que son talent soit au service des autres ; elle souhaitait être une reine dont Kostandin serait fier.


Sa seule source de mélancolie avait été la réaction de sa sœur à la nouvelle de son départ et de celui d’Alek. Bien sûr, sa jumelle était très heureuse pour eux, mais elle avait souffert d’être séparée d’Alek et de sa sœur.


— Non, bien sûr que vous devez partir, avait-elle sangloté. Mais Alek va beaucoup, beaucoup me manquer, Emmy.


Emerald avait pleuré aussi, et juré à sa jumelle chérie qu’une place l’attendrait toujours à Sofnantis.


À Sofnantis, où son mari la contemplait maintenant avec amour. Elle s’élança dans ses bras avec un petit rire mouillé.


— Juste un tout petit peu trop, dit-elle. Tu n’as pas besoin de te donner tant de peine, tu sais.


— Ah, mais tu ne comprends pas, c’est un plaisir, rétorqua-t-il dans un sourire, en embrassant le bout de son nez, la rondeur de sa joue, puis, lentement, la courbe de son cou.


— Tu sais, ce qui compte le plus à mes yeux, c’est la façon dont tu prends soin de moi, la façon dont tu protèges notre bonheur, à moi et à Alek, murmura-t-elle à son oreille. La façon dont tu m’as épaulée et chérie pendant ma grossesse.


Il posa sa main chaude sur son ventre. Sa voix se fit plus rauque, tendue d’émotion.


— J’essaye de rattraper ce que j’ai manqué la première fois.


— Je sais, murmura-t-elle en caressant sa joue. Et c’est une des raisons pour lesquelles je t’aime.


— Donne-moi une autre raison, demanda-t-il en souriant, avec cette arrogance taquine qu’il avait toujours, mais qui se transforma bien vite en intensité ténébreuse alors qu’elle laissait glisser sa main le long de son torse dur.


— Ça aussi, par exemple, susurra-t-elle en refermant audacieusement les doigts sur son érection.


Il laissa échapper un rire bas, lumineux de plaisir et de passion, alors qu’elle le caressait lentement ; et quand il perdit patience, il la souleva dans ses bras et la porta jusqu’au grand sofa extérieur pour la déshabiller, embrassant chaque parcelle de sa peau dévoilée, alors que la lune d’argent montait sur l’océan de Sofnantis.
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— Pardon ? Que dis-tu ?


Affichant la sombre arrogance dont il était coutumier, Asterion Teras jeta un coup d’œil inquisiteur à la frêle vieille dame, vêtue de noir de pied en cap.


— Tu as parfaitement entendu, rétorqua sa grand-mère.


Dimitra soutenait son regard avec la sagacité qu’Asterion lui connaissait. Trônant dans son imposant fauteuil, elle avait toute l’apparence d’une souveraine, mais il n’avait pas pour habitude de plier le genou devant qui que ce soit. Y compris celle qui tenait les rênes de ce qu’il lui restait de famille. Cependant, la matriarche prit la peine de répéter la phrase qui avait laissé son petit-fils abasourdi :


— Il est grand temps de te trouver une épouse, mon enfant.


— Ce n’est pas du tout dans mes projets, Yaya, rétorqua sèchement Asterion.


Il avait beau espérer mettre ainsi un point final à la discussion, rien ne le garantissait.


Un instant, il s’absorba dans la contemplation du vaste salon lumineux, à la décoration raffinée, et admira la vue sur la Méditerranée dont les eaux scintillaient autour de la petite île sur laquelle se dressait la villa.


Depuis des temps immémoriaux, la majestueuse demeure – érigée sur la propriété offerte à un lointain aïeul en remerciement d’un service rendu à un monarque du passé – faisait l’orgueil des générations successives de Teras.


Elle se dressait au sommet d’une colline, dans l’un des secteurs les plus prisés de l’île, offrant une perspective imprenable sur la quasi-totalité du minuscule royaume. On en parlait à la ronde comme du château de Dimitra Teras, laquelle était plus que satisfaite d’être considérée comme une reine régissant le sort de ceux qui l’entouraient.


D’ailleurs, ne pouvait-elle se vanter d’entretenir des liens d’amitié avec la souveraine du moment, rarement vue en public ? Dimitra estimait être l’égale de celle-ci, chose que personne ne s’aventurait à contester.


Pas même Asterion, qui ne reculait jamais devant la contestation.


À l’autre extrémité de la pièce, Poseidon, son frère jumeau, était planté devant l’une des hautes fenêtres. La manière dont il courbait les épaules, suffisait à indiquer à Asterion qu’il se joignait à son refus de convoler.


Les deux frères trouvaient fort distrayante la légende de leur supposée rivalité propagée par la presse à scandale. Ils s’entendaient à merveille, et n’étaient nullement en compétition pour la possession de la fortune familiale.


Cependant, ils préféraient ne pas rétablir la vérité : s’ils semblaient en concurrence, ce n’était pas par hostilité l’un envers l’autre, mais parce qu’ils adoraient la compétition. Chacun s’était investi dans les florissantes affaires héritées de leurs ancêtres, avec l’esprit d’émulation qui les habitait depuis leur naissance – voire dans le sein maternel, à en croire ce qu’ils avaient entendu dire par leur mère, avant son décès.


Leurs deux parents, ainsi que leur grand-père, avaient disparu dans un accident de voiture alors que les jumeaux n’étaient âgés que de douze ans.


C’était un funeste souvenir sur lequel Asterion préférait ne pas s’attarder. Il n’avait oublié ni la violence du choc, ni le drame qui s’était ensuivi.


— Tous les deux, vous avez fort besoin de prendre épouse, insista Dimitra sur un ton solennel. Vous vous comportez comme des loups solitaires. Et c’est de pire en pire. Je ne saurais dire lequel jouit de la plus affreuse réputation !


Poseidon éclata de rire.


— J’espère bien que c’est moi ! s’exclama-t-il. Je fais ce qu’il faut pour cela, en tout cas.


— Balivernes ! répliqua Asterion en haussant un sourcil. Tu es le play-boy chéri de ces dames.


— Ah, tout le monde ne peut pas se glorifier d’être appelé « l’Ogre de la Méditerranée » ! lui retourna Poseidon avec son habituelle décontraction.


Il souriait largement, tandis qu’Asterion affichait un visage sombre – physionomies usuelles de chacun.


— Je suis vieille, proclama leur grand-mère. La mort commence à rôder autour de moi.


C’était une affirmation peu convaincante de la part d’une femme ayant déclaré précédemment qu’elle avait la ferme intention de braver les ravages du temps, et de demeurer immortelle. Ses deux petits-fils la dévisageant avec des yeux ronds, elle leur adressa un sourire qui n’aurait pu recevoir meilleur qualificatif que celui de « dangereux ».


— Pas plus tard que la semaine dernière, tu as fanfaronné que ton médecin te trouvait en meilleure forme qu’une trentenaire, déclara Asterion. On ne peut pas vraiment dire que tu sois à l’article de la mort !


Dimitra pinça les lèvres.


— Quoi que vous en pensiez, le temps m’est compté, lâcha-t-elle. Et je n’ai pas envie de voir cette famille partir à vau-l’eau simplement parce que vous êtes deux bons à rien. Je suis parfaitement au fait de toutes vos fredaines.


Le grand éclat de rire de Poseidon rappela à son frère que la presse à scandale ne cessait de s’extasier sur sa puissance séductrice.


— Des bons à rien ? s’exclama-t-il. Je ne suis pas certain que nos actionnaires approuvent ce qualificatif, Yaya.


— Les deux sociétés que nous dirigeons, renchérit Asterion, rapportent des dividendes qui dépassent de loin ceux enregistrés par les autres membres de la famille.


Hydra, l’entreprise de transport maritime à la tête de laquelle se trouvait Poseidon, et le groupe de fret du nom de Minotaure dirigé par Asterion, ne cessaient d’accumuler des profits de plus en plus fabuleux.


— N’est-ce pas ce que tu souhaites, Yaya ? avança Poseidon.


Comme si elle n’avait pas entendu, la vieille dame répliqua :


— Je tiens à avoir des arrière-petits-enfants sans tarder.


Elle avait assorti cette affirmation péremptoire d’un geste de la main signifiant que la réussite matérielle lui importait peu. Or, Asterion n’ignorait rien du sens aigu des affaires dont était dotée Dimitra.


— Est-ce que tu te sens bien, Yaya ? questionna-t-il.


Poseidon pouffa.


Les jumeaux étaient pratiquement semblables : même chevelure de jais, mêmes prunelles d’un bleu comparable à celui de la mer entourant leur île. Cependant, l’on n’avait aucun mal à les distinguer. Poseidon affichait en permanence un large sourire, quand Asterion demeurait toujours grave.


— Depuis quand te soucies-tu de ce qui relève de la vie de famille ? ajouta Asterion.


— Il ne s’agit pas de cela, paidiá !


« Enfants » ! À croire qu’elle voyait encore ses petits-fils comme des bambins en culottes courtes !


Hormis Dimitra, personne n’aurait osé s’adresser de la sorte à deux des hommes les plus puissants de la planète. Personne, d’ailleurs, ne s’y était jamais risqué. Leur réussite était un fait notoire à travers le monde.


Leurs rivaux en affaires préféraient se soumettre plutôt que de les affronter. Les plus belles femmes se jetaient à leurs pieds, et depuis leur douzième anniversaire, il n’était qu’une seule personne sur terre qui soit suffisamment téméraire pour leur rappeler leur condition de simples mortels : Dimitra !


Ce jour-là, elle semblait déterminée à s’appesantir.


— Je dois en venir à la triste conclusion, martela-t-elle, que ni l’un ni l’autre n’est capable de choisir une compagne appropriée, si tant est que vous vous y preniez différemment.


Le ton de Dimitra montrait qu’elle prenait un indiscutable plaisir à cet entretien. Les deux frères échangèrent un regard en coin, sans oser intervenir.


— De plus, enchaîna-t-elle, je ne peux faire confiance à aucun de vous deux pour agir dans un délai raisonnable. Je tiens à connaître mes arrière-petits-enfants suffisamment longtemps pour m’assurer qu’ils sont éduqués comme il se doit. C’est une question d’héritage familial !


— N’en sommes-nous pas les dignes représentants ? s’insurgea Asterion.


Dimitra fit la moue.


— Au fil des années, je vous ai fréquemment mis en garde, l’un comme l’autre. Vous n’en avez pas tenu compte. Aussi, aujourd’hui, ai-je décidé de me montrer plus claire.


S’inclinant vers l’avant, la vieille dame noua ses mains de telle sorte que ses superbes bijoux scintillèrent au soleil, renvoyant la lumière en tous sens – comme si elle maîtrisait également cela. Puis, elle reprit :


— Tous deux allez épouser les femmes que j’aurai choisies pour vous. Ou sinon, je m’assurerai que votre part d’héritage ira à un étranger, lequel se verra attribuer une participation majoritaire dans les affaires familiales. Votre avenir est entre vos mains.


Le sourire dont Dimitra gratifia ses deux petits-fils avait quelque chose de bien trop rusé pour ne pas indisposer Asterion. S’il n’avait eu affaire à sa grand-mère chérie, il aurait instantanément tourné les talons pour entamer sur-le-champ les démarches visant à la détruire. Sauf qu’il adorait Dimitra, et avait parfaitement conscience qu’elle ne se livrait jamais à des menaces gratuites.


Leur grand-mère était le seul point faible des jumeaux. Ils n’oubliaient pas qu’elle était tout ce qu’il leur restait de famille. De plus, après l’accident, Dimitra s’était occupée d’eux avec un total dévouement.


Asterion n’avait pas besoin de consulter Poseidon pour savoir qu’ils partageaient les mêmes sentiments.


Si Dimitra voulait des héritiers, ils lui en donneraient.


Quand bien même ce serait à contrecœur.


Elle semblait s’attendre à une inévitable explosion. Sauf que ce n’était pas ainsi qu’elle les avait élevés. Asterion et Poseidon demeurèrent silencieux, et le sourire de Dimitra s’élargit.


— Qu’il soit bien clair, lâcha-t-elle, que vous n’aurez aucun pouvoir de décision. Tous deux devrez vous résoudre à courtiser, en vue d’un mariage, celles que je vous destine.


Une nouvelle fois, les jumeaux échangèrent un regard qui en disait long.


— On dirait que tu crois que séduire est, pour nous, une épreuve, Yaya, observa Poseidon d’une voix moqueuse. Je ne veux pas te faire rougir, mais cela n’a jamais présenté la moindre difficulté ni pour l’un, ni pour l’autre.


— J’ai parlé de courtiser, en vue d’un mariage, rétorqua sèchement Dimitra. Pas d’enjôler avant de laisser tomber. Quant aux prétendantes de mon choix, ce ne seront pas des créatures en carton-pâte comme celles qui ont habituellement vos faveurs. Vous avez besoin d’honnêtes épouses. Et vous ne me semblez pas plus en mesure l’un que l’autre de susciter l’intérêt d’une femme respectable.


Un éclair brilla dans les prunelles du même bleu que celles de ses petits-fils.


Asterion fronça les sourcils.


— Et tu considères que nous jeter dans les bras d’inconnues est susceptible de maintenir la lignée familiale sur de bons rails ? interrogea-t-il.


Dimitra secoua la tête ; dans ses yeux brillait toujours la même lueur.


— Quand bien même vous n’en êtes pas conscients, répondit-elle, ni toi ni ton frère n’êtes des hommes heureux. Vous disposez chacun d’une puissance bien trop importante pour qu’elle vous soit profitable. Vous avez fini par vous enliser dans vos marottes. Et à quoi cela vous mène-t-il ? À laisser derrière vous un régiment d’écervelées au cœur brisé, lesquelles se répandent dans les médias sur le traitement infâme que vous leur infligez.


— Ce dont elles se plaignent, c’est plutôt que nous ne persistions pas à leur infliger lesdits traitements aussi longtemps qu’elles le souhaiteraient, corrigea Poseidon.


Dimitra ébaucha un roulement d’yeux.


— On ne voit que vous dans les tabloïds, grommela-t-elle. Un scandale chasse l’autre. Croyez-moi, un jour ou l’autre il n’y aura plus une seule femme respectable pour ne pas vous juger irrécupérables.


Une nouvelle fois, Poseidon partit d’un grand rire.


— Je ne vois pas où serait le mal, lâcha-t-il.


— Ton frère et toi, vous portez une lourde responsabilité, le contredit Dimitra. Celle de perpétuer l’héritage familial. À l’heure qu’il est, vous n’êtes pas loin d’être considérés comme de vulgaires dépravés par l’ensemble de la planète.


— Dépravés, peut-être ; mais vulgaires, certainement pas, ironisa Poseidon.


Le regard perçant de Dimitra se fixa sur Asterion.


— Et toi ? lança-t-elle. Crois-tu qu’il soit vraiment nécessaire que tu promènes éternellement cette mine affligée ? On dirait le sombre héros de quelque roman gothique. En fait, le seul mystère qui t’entoure véritablement concerne le fait qu’il se trouve encore des femmes pour se laisser prendre à ton jeu. Personne n’éprouve le moindre intérêt pour ta souffrance, Asterion. Crois-moi !


— Tout le monde ne peut pas faire assaut de charme, Yaya, s’insurgea Asterion, lorgnant vers son frère.


Sans se soucier de cette remarque, Dimitra répliqua sèchement :


— J’ai pris ma décision. Et vous devrez agir sans traîner car la mort peut m’emporter à tout instant.


Elle marqua une pause mélodramatique. Bien qu’il soit évident qu’elle rayonnait de santé, aucun des jumeaux ne se risqua à protester. Aussi enchaîna-t-elle :


— Soit vous renoncez totalement à votre héritage, soit vous vous pliez à ce que j’attends de vous.


Dans un silence absolu, les deux frères se regardèrent droit dans les yeux, communiquant d’une manière qui leur était familière. Asterion voyait ses propres pensées se refléter dans les prunelles de son jumeau.


Est-ce que ce serait vraiment si terrible ? questionnait Poseidon sans un mot.


Asterion n’avait rien oublié de ce qu’avaient été les relations entre leurs parents, et il savait que les choses pouvaient effectivement être terribles. Certes, il allait se soumettre à cette farce, si cela pouvait satisfaire leur grand-mère – il serait éternellement prêt à tout pour lui faire plaisir, mais il saurait maintenir les choses dans de strictes limites. Pas question qu’il se plie à ce que les gens glorifient habituellement dans le mariage : les liens d’affection, l’intimité… Toutes choses susceptibles de vous réduire en esclavage !


À ce jour, il n’y avait rien dans sa vie qui échappe à son contrôle. Pas même sa grand-mère, quoi qu’elle en pense.


Dimitra se croyait maîtresse du jeu, mais c’était une illusion.


Certes, la lignée familiale des Teras avait besoin d’héritiers, et se voir doté d’une épouse adéquate lui permettrait d’accélérer les choses en la matière. Cependant Asterion avait bien l’intention de reprendre, ensuite, ses vieilles habitudes, et de mener sa vie comme il l’entendait.


Quant à l’épouse qui lui serait proposée, Asterion se moquait éperdument de son identité. Pour lui, les femmes n’étaient que des sortes de friandises : des douceurs sucrées, rapidement consommées, et vite oubliées.


Asterion ne doutait pas qu’il en irait de même concernant celles que sa grand-mère qualifiait de « femmes respectables » – même dissimulées sous quelques épaisseurs d’ennuyeuse vertu.


Toujours sans prononcer le moindre mot, il fit comprendre à son frère comment il voyait les choses. À l’unisson, tous deux hochèrent la tête. Puis ils se tournèrent vers le fauteuil où leur grand-mère affichait une mine soucieuse.


— Nous épouserons les femmes de ton choix, Yaya, déclara Asterion.


Le visage de Dimitra s’éclaira.


— Il faut informer la presse, avança Poseidon, railleur. J’imagine que les lamentations vont aller bon train.


Dimitra se borna à afficher un sourire entendu. Comme si elle savait quelque chose que les deux frères ignoraient encore.


Ce qu’Asterion jugeait tout à fait improbable.
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Si Brita Martis avait décidé de retourner passer la nuit sous le toit paternel, c’était seulement par nécessité.


Pour le plus clair de l’année écoulée, elle avait trouvé refuge dans les recoins les plus sauvages de la propriété familiale. Dans les épaisseurs inextricables de végétation qui avaient envahi ce qui était autrefois des jardins que les siens laissaient à l’abandon. Même dans son enfance, Brita y avait cherché asile et réconfort, loin de ses proches.


Elle préférait grandement avoir affaire aux créatures peuplant les épais taillis et les forêts recouvrant les collines. À ses yeux, les futaies étaient sa véritable demeure, et la faune sauvage constituait sa famille de cœur. En tous les cas, les animaux lui semblaient bien plus plaisants qu’aucun des êtres auxquels elle était apparentée par les liens du sang, lesquels habitaient la vieille villa où regrets et espoirs déçus hantaient les murailles branlantes.


Le jour commençait à baisser et Brita progressa avec précaution à travers les jardins à l’abandon entourant la demeure. Mieux valait repérer où se trouvaient ses habitants – son père, sa belle-mère, ses arrogants cousins –, plutôt que de leur tomber dessus à l’improviste, sans savoir à quoi s’attendre. Aucun d’entre eux ne se montrait jamais accueillant. Ce n’étaient que coups fourrés, affreuses accusations et épouvantables scènes.


Brita en avait plus qu’assez de tout ce petit monde !


Après trois années passées loin d’eux, il lui avait été encore plus difficile qu’elle ne l’imaginait de les côtoyer à nouveau pendant quelques mois.


Ce soir, elle ne s’attarderait à la villa que le temps nécessaire pour laver son linge et se réapprovisionner. Ensuite, avant l’aube, elle regagnerait la forêt. Mieux valait éviter tout contact avec sa parentèle. Et Brita n’adorait rien tant que dormir à la belle étoile, à proximité de la vie sauvage.


Une fois traversé ce qui n’avait plus rien d’une pelouse, elle se fondit dans l’ombre s’étendant sur le côté de la villa dont tout le lustre avait disparu bien avant sa naissance. Brita n’avait eu connaissance de sa splendeur des temps passés qu’en découvrant les photos fanées, abandonnées dans des cartons stockés dans les pièces désertées. Il était clair que nul des membres de sa famille n’avait pris soin du lieu depuis des temps immémoriaux.


Remettre la villa en état aurait nécessité des sommes que ses proches préféraient consacrer à des dépenses plus personnelles. Sa belle-mère, par exemple, se moquait éperdument des fuites du toit, ou des problèmes d’électricité, pourvu qu’elle puisse parader dans des toilettes à la mode, au volant d’une voiture de marque.


Au fond, l’ancienne demeure, dans son état de délabrement, négligée de tous, était l’image même de ce qu’était devenue la famille Martis.


Brita restait davantage attachée à l’édifice qu’elle ne l’était aux siens. Si elle l’avait pu, elle aurait jeté dehors cette bande de parasites, pour y créer un refuge pour ses animaux chéris. Parfois, elle se laissait aller à rêver que ce projet se réalise…


Ce soir-là, les portes-fenêtres étaient ouvertes pour laisser entrer la douce brise marine. Non pas que les habitants de la villa aient quelque intérêt pour la nature, ou le grand air. Simplement, le père de Brita, sa belle-mère et ses rapaces de cousins n’ayant pas les moyens de faire installer un système de climatisation, ils n’avaient d’autre recours que de passer leurs soirées portes et fenêtres ouvertes, pour essayer de rafraîchir les pièces à l’atmosphère étouffante.


De plus, il leur fallait bien garantir un minimum de confort aux quelques rares domestiques qu’ils conservaient pour ne pas avoir à se charger eux-mêmes des corvées ménagères. Aussi faisaient-ils semblant de préférer l’air frais du dehors à des équipements qu’ils prétendaient trop bruyants.


Brita n’avait jamais besoin de faire semblant d’apprécier les vents légers qui soufflaient depuis les eaux limpides de la Méditerranée, tout autour de l’île. Elle en jouissait tout particulièrement lorsqu’elle se trouvait sur la haute falaise où elle s’installait le plus souvent, à portée de la flore et de la faune.


Un lieu bien plus paisible que les alentours de la maison des Martis !


Ils étaient suffisamment bruyants pour que Brita n’ait même pas besoin de se déplacer avec la discrétion dont elle faisait preuve lorsqu’elle pistait les animaux sauvages – ses amis –, soit pour observer leurs mœurs, soit pour approcher ceux qui, blessés, nécessitaient son aide.


— Il faut faire quelque chose, Vasilis ! tonnait sa belle-mère, de la voix impérieuse qu’elle réservait habituellement à son époux. Dans moins de deux mois, l’année probatoire de ta fille s’achèvera. Qu’adviendra-t-il de nous, alors ? Elle disparaîtra dans un couvent, et il ne nous restera plus qu’à chercher une place dans un asile pour indigents.


Encore une fois, leur conversation tournait autour de Brita.


Dans l’ombre, elle poussa un long soupir. Sans bruit.


Si seulement ils avaient pu la laisser vivre sa vie !


La mère de Brita avait quitté Vasilis peu de temps après sa naissance et n’avait plus reparu depuis. Apparemment, son instinct maternel n’était pas particulièrement développé. Mais peut-être avait-elle sauté sur l’occasion de s’échapper quand il en était temps, faisant de sa fille une sorte de dommage collatéral… La dernière fois que Brita avait eu de ses nouvelles, c’était dans un e-mail passablement énigmatique, l’année passée, par lequel elle indiquait effectuer une retraite spirituelle en Indonésie, se consacrant à la pratique du yoga pour « suivre l’appel de son cœur ».


Vasilis s’était empressé de se remarier avec la larmoyante Nikoletta, laquelle se souciait fort peu du sort de sa très jeune belle-fille.


Ce qui avait toujours convenu à Brita, heureuse de consacrer l’essentiel de ses années d’enfance à courir à sa guise les vastes espaces de la propriété familiale.


Le temps était loin où la famille Martis faisait partie de l’aristocratie du petit royaume occupant la totalité de cette île plantée au milieu de la Méditerranée, à quelques encablures des côtes grecques.


En même temps que leur position sociale perdait de son prestige, les Martis avaient vu s’évaporer leur fortune. Et, tandis que son père, sa belle-mère et toute une collection de cousins cherchaient par quel moyen reconstituer une prospérité à laquelle ils estimaient avoir droit – sans s’abaisser à travailler, bien sûr –, Brita avait été livrée à elle-même, ce qui lui convenait à merveille.


Malheureusement, il n’avait pas tardé à être évident qu’elle était promise à devenir une véritable beauté. Une situation qui avait engendré d’interminables discussions entre ses proches. Brita s’était vite rendu compte qu’à chaque fois qu’elle réapparaissait dans le giron familial, après une énième escapade dans les collines, tout le monde la scrutait avec une étrange attention.


Elle avait espéré que ses proches, dont elle comprenait de moins en moins le comportement – à mesure qu’elle se sentait davantage en harmonie avec les habitants des contrées sauvages –, finiraient par se lasser.


Au lieu de quoi, la situation n’avait fait qu’empirer. L’adolescence ne l’avait en rien privée de sa grâce – à l’inverse de celles et ceux de son âge –, et la délicieuse perfection de Brita n’avait fait que s’affirmer.


Avec pour résultat qu’on lui avait soudainement interdit de vagabonder à la ronde, et que sa liberté avait été grandement menacée par une sorte de comité de surveillance composé de tous les membres de sa famille.


Tout à coup, son apparence vestimentaire, sa façon de s’exprimer, ses déplacements étaient observés et critiqués âprement. C’était un tel changement avec ce que Brita avait connu jusque-là, qu’elle en était restée complètement désemparée.


Cependant, les raisons de ce revirement d’attitude n’avaient pas tardé à devenir évidentes.


Comme la plupart des enfants, Brita hésitait d’autant moins à écouter aux portes qu’on ne l’informait jamais de rien. Or, sa famille avait pour habitude de se rassembler chaque soir pour siroter quelques verres d’ouzo - comme ce soir – en discutant des affaires familiales. De son poste d’observation, à l’abri des regards, Brita n’avait pas tardé à entendre ce qu’on s’employait à lui dissimuler.


Au milieu des éclats de voix, elle avait compris que ce qui se tramait avait toute l’apparence d’un funeste conte de fées : puisque Brita était si incroyablement belle – contre toute attente –, tout ce que ses proches avaient à faire pour échapper à leurs difficultés financières, c’était la marier à un homme riche. Ils ne doutaient pas de parvenir ainsi à restaurer leur fortune disparue.


Leurs fantasmes avaient pris corps lorsque Brita avait fêté son dix-huitième anniversaire. Les plus âgés de ses cousins avaient alors produit toute une sélection de prétendants, appartenant tous à une classe sociale de bon niveau, et tous moins séduisants les uns que les autres.


N’ignorant rien des ambitions de sa belle-mère – laquelle était la plus enragée du lot –, Brita avait pris soin de faire semblant qu’elle n’était en rien affectée par la situation. C’était une technique dont elle était familière depuis longtemps.


Qu’elle manifeste la moindre émotion, et Nikoletta prendrait l’exact contrepied de ce qui semblait faire plaisir à sa belle-fille. C’était sa façon de punir celle qu’elle considérait comme l’incarnation, en chair et en os, de la femme que Vasilis avait autrefois aimée – et dont le souvenir ne venait le hanter que lorsqu’il avait un peu trop bu.


Aussi Brita avait-elle gardé son calme, arguant qu’elle ne saurait certainement pas satisfaire les exigences des hommes de qualité dont sa famille espérait voir le nom accolé à l’irréprochable lignée des Martis, si elle n’avait pas une éducation suffisamment élaborée.


Ainsi avait-elle obtenu d’aller à l’université, ce dont ses parents se souciaient assez peu pour ne pas assister à sa remise de diplôme.


Ce jour-là, au lieu de lui offrir le cadeau que ses résultats lui permettaient d’espérer, ils lui avaient présenté le soupirant qu’ils entendaient lui faire épouser.


L’individu choisi était d’un âge considérable – celui de Vasilis, voire dix ans plus vieux que lui –, et il offrait le bénéfice par rapport aux prétendants précédemment présentés à Brita, d’être plutôt gentil. Malheureusement, il lui avait évoqué le genre de poissons que l’on ne trouve que dans les grands fonds : blêmes et bigleux.


Toutes ces raisons auraient amplement suffi à dissuader Brita d’épouser ce malheureux, si tant est qu’elle ait jamais eu l’intention de se marier avec quiconque – une répugnance dont elle ne s’était jamais ouverte à ses proches.


Un soir où tous se réjouissaient de leur succès, établissant déjà la liste des personnalités qu’ils entendaient inviter à la noce, Brita avait quitté les cuisines où elle partageait le repas des domestiques – seul endroit où on l’autorisait à ne pas consommer les créatures qu’elle considérait comme ses amis – et avait rejoint sa famille au salon, pour leur annoncer calmement qu’elle n’épouserait pas celui qu’on lui destinait.


— Ni aucun autre, avait-elle ajouté d’un ton affable.


— Ne sois pas ridicule ! avait tonné Nikoletta, en faisant claquer ses couverts sur la vieille table éraflée. Tu feras ce qu’on te dit !


Prenant le temps de bien regarder en face chacun des membres de l’assistance, Brita avait calmement répliqué :


— Certainement pas.


Il s’était ensuivi le chaos habituel : vociférations, bris de verres, objets lancés contre les murs. Et des menaces à profusion !


On avait fini par l’enfermer dans sa chambre – ce qui ne gênait en rien Brita, vu qu’elle avait l’habitude de faire le mur depuis sa petite enfance.


L’autre sanction était qu’on lui refuserait désormais le privilège de sa nourriture végétarienne. Puisqu’elle refusait de manger normalement, en compagnie de sa famille, elle pourrait tout aussi bien jeûner. Ce dont ses parents n’avaient pas conscience, c’est que les quelques rares domestiques encore présents à la villa lui étaient très attachés et veilleraient à ce qu’elle ne meure pas de faim.


Ces inepties durèrent tout un été.


Au bout du compte, Vasilis posa un ultimatum à sa fille :


— Soit tu épouses cet homme, soit tu entres au couvent. Et tu y resteras pour le restant de tes jours. C’est compris ?


Le soir même, Brita faisait ses bagages pour gagner le monastère voisin.


Cependant, au lieu que ce soit la punition promise par son père, Brita avait adoré ses années de noviciat. L’organisation bien réglée des journées et la solitude des longues heures de prière lui convenaient parfaitement. Elle appréciait de travailler en compagnie des religieuses dans le jardin et en cuisine. Personne ne se laissait jamais aller à des accès de colère. Aucune scène fastidieuse ne venait rompre l’harmonie.


Surtout, les sœurs accordaient beaucoup plus d’intérêt à la personne de Brita, et à sa contribution à la vie de la communauté, que sa famille ne l’avait jamais fait.


Et tout le monde se moquait éperdument de son physique !


Au lieu de cela, les nonnes lui posaient quantité de questions sur ce qu’elle rêvait de faire. Lorsque Brita avait répondu que son souhait le plus cher était de créer, sur l’île, une sorte de sanctuaire pour la faune sauvage, les religieuses ne s’étaient pas moquées – comme le faisaient ses cousins –, ni ne s’étaient mises en colère – comme son père et sa belle-mère.


Au contraire, elles avaient adoré l’idée.


Cependant, la règle voulait que l’on ne puisse prononcer de vœux définitifs sans avoir, au préalable, la certitude que l’on était fait ou faite pour cela.


— Je suis sûre que c’est ce que je veux, avait protesté Brita.


Elle aurait été tellement soulagée de ne plus jamais avoir affaire à sa famille !


La mère supérieure avait répondu par son éternel sourire empreint de sérénité.


— Il vous faut accepter de consacrer une année entière à vous interroger non pas sur ce que vous souhaitez, mon enfant, mais sur ce que Lui attend de vous, avait-elle rétorqué en pointant son index vers le ciel.


Aussi Brita était-elle courageusement retournée vivre dans le monde, pour se mettre à l’épreuve.


Car tel était l’objectif de cette année-test, ainsi que le lui avaient expliqué les sœurs : se soumettre à toutes les tentations que le monde avait à lui offrir – tout ce qu’elle aimait et ne trouverait pas au couvent –, afin de décider si une existence dédiée à la contemplation était réellement ce qui lui convenait.


Brita avait consacré ces mois à vagabonder dans les parties les plus sauvages de l’île, s’intéressant à toutes les créatures qui y vivaient, se liant d’amitié avec certaines, aidant celles qui en avaient besoin. L’année lui avait paru longue, mais profitable. Désormais, elle se réjouissait à l’idée d’entamer la vie qu’elle souhaitait au sein du couvent.


Pour un peu, Brita aurait complètement oublié que sa famille s’y opposait. Tous s’étaient attendus à ce qu’elle les supplie d’accepter son retour au foyer. Ce qu’elle n’avait pas fait. Ce n’était pas vraiment une surprise de découvrir qu’ils étaient toujours fermement décidés à la marier, que cela lui plaise ou non.


Pourtant, dans cette ombre où elle s’était toujours sentie si bien, Brita ne put s’empêcher d’éprouver un fameux choc en comprenant qu’ils étaient encore persuadés de la soumettre à leurs volontés.


— Franchement, avons-nous vraiment besoin de son concours ? demanda l’un de ses cousins de sa voix mielleuse. Il suffirait de lui administrer quelques comprimés. Ce ne serait pas la première future mariée à être menée à l’autel dans un état second.


— De nos jours, on peut certainement soudoyer le prêtre, suggéra un autre.


Cela faisait un certain temps que Brita ne les avait pas entendus parler d’elle. Peut-être était-ce la raison pour laquelle leurs paroles lui firent un tel effet. Exhalant un petit soupir, elle se secoua pour reprendre ses esprits, puis se dirigea vers l’extrémité de la vieille demeure – une aile où personne ne se rendait jamais après qu’elle avait été fermée à l’époque des grands-parents de Brita.


C’était la partie de la villa qu’elle préférait ; celle où elle se sentait vraiment chez elle. Là où sa famille ne voyait que les tristes vestiges d’une gloire passée, Brita retrouvait ses plus heureux souvenirs d’enfance : ceux de moments où elle jouait au chat et à la souris avec les domestiques, s’enfermait pour se plonger dans de poussiéreux albums de photos, lisait tout ce qui lui tombait sous la main sur l’histoire de l’île.


C’était un crève-cœur pour Brita d’anticiper le jour où Vasilis finirait par se résoudre à vendre des parties de la propriété – ces espaces où elle s’était constitué un univers à elle, peuplé de tous les animaux lui apportant réconfort et protection –, avant de céder la villa à des promoteurs qui la démoliraient pour bâtir à la place des résidences touristiques.


Repoussant ces sombres pensées, elle ouvrit l’une des fenêtres qu’elle savait n’être jamais verrouillée, puis elle se hissa sur le rebord et sauta à l’intérieur de la pièce. L’une des compétences acquises dans son enfance était celle de se déplacer dans la villa avec la discrétion d’un elfe. De plus, elle était certaine que les quelques membres du personnel restant étaient suffisamment bienveillants à son égard pour ne pas révéler sa présence même lorsqu’elle leur faisait peur en se faufilant d’une pièce à l’autre.


Brita prit le temps de faire sa lessive avant de s’octroyer un long bain – après avoir évité de justesse d’entrer en collision avec sa belle-mère, laquelle traversait le vestibule d’une démarche titubante en marmonnant des lamentations au sujet de la « gloire passée » des Martis.


Enfin, s’étant rhabillée, elle enfourna dans son sac les provisions dont elle avait besoin, passa sur son épaule l’arc et le carquois qui la quittaient rarement, et gagna les cuisines.


— On dirait qu’ils ont tous perdu la tête, ce soir, murmura Maria, la vieille cuisinière, en voyant entrer Brita. Tu sais comment ils sont. Un peu trop de tsípouro, et ils se croient revenus à l’époque féodale.


— La dernière fois que je leur ai parlé, j’ai suggéré que ce soit ma cousine Panagiota qui se cherche un époux. Puisqu’elle a l’air de tellement tenir à cette idée de mariage.


Brita et Maria éclatèrent de rire à l’unisson.


— Elle croit encore que le nom des Martis va lui suffire à se dégoter l’un des quelques nobles qui restent encore sur l’île, railla la cuisinière.


Levant les yeux au ciel, Brita s’installa pour l’une de ces conversations qu’elle affectionnait particulièrement : discuter du rôle que pouvait encore jouer la noblesse locale dans ce minuscule royaume, où personne ne pouvait ignorer que le véritable pouvoir était conféré par leur richesse aux influents frères Teras.


Les deux hommes jouissaient d’une renommée s’étendant à toute la planète, et ils figuraient régulièrement dans des manifestations prestigieuses fréquentées par tout un tas de célébrités.


En tout cas, c’était ce que Brita avait entendu raconter.


Pour sa part, elle n’aurait reconnu ni l’un ni l’autre quand bien même elle leur aurait marché sur les pieds.


Le peu qu’elle connaissait s’agissant des jumeaux Teras, c’est que chacun dirigeait une colossale entreprise apportant à l’île la prospérité qui venait compléter les apports de l’industrie touristique. La monarchie n’avait plus qu’une importance symbolique, et la reine – désormais fort âgée – ne se donnait que très rarement la peine de paraître hors des murs de son château de conte de fées.


Maria et Brita en étaient encore à évoquer les prétentions de la famille Martis à retrouver un prestige envolé depuis des générations, quand un homme apparut dans l’encadrement de la porte donnant sur l’extérieur, surgi de nulle part.


Assise sur l’un des plans de travail, Brita balançait ses jambes contre le placard en dessous d’elle, mordillant un morceau de pain et du fromage. Elle se figea.


L’impression qui la submergea, lui rappela celle ressentie lorsqu’elle s’était trouvée prise au cœur d’un orage, l’été précédent. Sans aucun endroit pour se mettre à l’abri, Brita n’avait pas paniqué pour autant. Giflée par le vent et la pluie, elle s’était abandonnée aux bourrasques, aux coups de tonnerre et aux éclairs au-dessus des collines.


Et pourtant, elle n’avait jamais eu le sentiment d’une capitulation.


Brita ne s’était jamais sentie aussi vivante, traversée par des forces élémentaires. Comme si elle était l’une des composantes de ce grand chambardement que l’orage faisait retentir dans le ciel. Comme s’il vivait en elle.


Le regard fixé sur l’homme planté à la porte de la cuisine, elle éprouvait la même sensation d’être parcourue par un courant électrique d’une intensité terrifiante.


Elle était sous le choc, comme lorsqu’un éclair avait déchiré le ciel juste au-dessus d’elle – si près qu’elle aurait presque pu le toucher. À tel point que son épiderme s’était pratiquement embrasé.


Sauf que ce soir, ce feu l’habitait tout entière.


C’était une sorte de spirale s’enroulant de plus en plus étroitement en elle, jusqu’à ce que la pointe de l’hélice vienne s’insérer entre ses cuisses.


— Désolée, monsieur, mais vous vous trompez certainement d’entrée, déclara Maria sur un ton courtois que Brita aurait été bien en peine d’employer. La famille Martis est rassemblée dans l’autre partie de la maison.


C’est à peine si Brita l’avait entendue tant elle était hypnotisée par l’individu. Il ne s’était pas écarté du seuil, pourtant il semblait occuper la totalité de la cuisine, privant d’air tout ce qui l’entourait. En particulier elle-même.


Il affichait une mine tellement sévère ! Manifestement, ce n’était pas quelqu’un avec qui l’on pouvait plaisanter.


L’homme se contentait de rester immobile, en silence, et il était clair que les efforts qu’il faisait pour adopter une posture nonchalante demeuraient sans effet.


Il ne sait pas ce que c’est que d’être au repos, se surprit à penser Brita, comme elle l’aurait fait face à un animal sauvage.


Et peu importait que l’inconnu soit vêtu d’un costume sombre qui transpirait la fortune, au lieu de fourrure ou de quelque pelage.


Il émanait de lui une intensité qui semblait l’habiter tout entier.


Pendant un long moment, il laissa son regard s’attarder sur Maria. Puis il le reporta sur Brita, et la fixa.


De nouveau, elle eut la sensation d’être frappée par la foudre. Au plus profond de son être.


— Ce n’est pas la famille Martis que je cherche, dit-il.


Lorsqu’il se tut, se remettant à la soupeser du regard, Brita eut la certitude qu’il avait parfaitement conscience des crépitements qui la parcouraient sous l’effet des éclairs se propageant en elle – des courants électriques éveillant la moindre parcelle de son corps dans un étrange éblouissement.


— C’est vous que je suis venu voir, ajouta-t-il.
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La situation était bien pire qu’Asterion ne l’avait imaginée.


Tout au moins, ce à quoi il s’était attendu était largement en deçà de la réalité.


Lorsque Dimitra avait avancé le nom de celle qu’elle lui avait choisie comme future épouse, il avait ouvert des yeux ronds et avait été à deux doigts de l’accuser d’avoir perdu l’esprit. Pour un peu, il aurait soutenu que le temps avait des effets dévastateurs même sur les intelligences les plus acérées. Il s’était retenu de justesse…


Face à son effarement, sa grand-mère avait insisté :


— Je ne comprends pas ce qui te rebute. Brita Martis est une jeune femme des plus vertueuses. Tu auras de la chance si elle consent à s’abaisser à accorder son attention à un individu dans ton genre.


— Mais Yaya, elle est entrée au couvent ! avait protesté Asterion.


Dimitra était demeurée intraitable et il n’avait eu d’autre choix que de se mettre en quête du parangon de vertu en question.


La chasteté de la jeune fille n’était pas ce qui préoccupait le plus Asterion, au moment d’aller lui annoncer qu’il se préparait à lui offrir un changement de vie radical – et forcément bienvenu.


Non, ce qui l’avait déstabilisé, c’était de découvrir qu’elle était absente du monastère. Se présentant à la sœur tourière – chargée d’accueillir les visiteurs –, Asterion s’était efforcé d’adopter la physionomie du soupirant follement épris, pour s’entendre objecter que ladite Brita était retournée dans le monde pour son année de mise à l’épreuve.


— Un dernier tour de piste, en quelque sorte, avait expliqué d’un air placide la religieuse. Pendant toute une année, la novice se confronte aux tentations du monde pour voir si elle est capable, ensuite, de revenir vers le Seigneur.


Un instant Asterion avait dévisagé la femme sans bien comprendre. Il s’était toujours figuré qu’en pareil lieu la règle était de se méfier des dangers dont le monde extérieur regorgeait. Les affronter, n’était-ce pas risquer d’être incapable de les tenir à distance ?


— Et si elle n’y parvient pas ? interrogea-t-il.


L’austère religieuse l’avait soupesé du regard, rappelant à Asterion la façon dont sa grand-mère le regardait parfois.


— Alors, cela signifie qu’elle doit suivre un autre chemin que le nôtre, répondit-elle. Avec notre bénédiction.


Après tout, avait pensé Asterion, ce retournement de situation pouvait se révéler profitable. S’il se trouvait que Brita Martis était occupée à jeter sa gourme dans les bars et boîtes de nuit dont regorgeaient les plages locales – là où s’amassaient les touristes enivrés d’alcool et de soleil –, sa tâche n’en serait que plus facile.


Dimitra n’était pas infaillible. Qui sait si elle ne s’était pas trompée sur la moralité de la jeune femme ?


Cependant, quelques recherches auprès des autochtones avaient suffi à Asterion pour découvrir la réputation de Brita : celle d’une sorte de Diane chasseresse, aussi chaste et pure que la déesse antique.


Les gens de l’île la disaient aussi sauvage que les animaux dont elle prenait grand soin, occupée le plus souvent à courir les bois, armée de son arc et de ses flèches.


Bref, un genre d’être mythique.


Il était clair que son armement ne lui servait pas à chasser les bêtes qu’elle adorait, mais plutôt à se prémunir contre les avances éventuelles des hommes. Lesquels ne s’y risquaient guère.


Ce qu’Asterion avait entendu raconter dans les villages, c’est que parfois, les nuits de pleine lune, on pouvait la voir rôder sur les collines en compagnie de loups, de cerfs et autres créatures de la forêt. Certains prétendaient qu’il s’agissait là de ses amis. D’autres les voyaient comme l’armée chargée de sa protection.


En tous les cas, tout le monde s’entendait pour dire que Brita Martis – pour aussi farouche qu’elle soit – valait mille fois mieux que le reste de sa famille, lesquels vivaient tous ensemble dans leur villa délabrée, avec pour seule occupation de rêver à leur gloire passée.


Cela faisait près d’une semaine qu’Asterion montait la garde à proximité de la vieille demeure. On lui avait indiqué que Brita y revenait à l’occasion, bien qu’il soit peu probable qu’elle emprunte l’entrée principale pour rejoindre une famille qu’elle prenait grand soin d’éviter le reste du temps.


Il en venait à se demander si la jeune femme existait véritablement – si elle n’était pas juste le produit de l’imagination fertile des habitants de l’île – quand il la vit enfin, se glissant à travers le fouillis de ce qui avait dû être, autrefois, des jardins bien soignés.


Restant dans l’ombre, Brita Martis marqua une pause près des fenêtres grandes ouvertes du salon où il semblait que l’alcool coulait à flots. Puis elle fit le tour de la bâtisse pour en gagner la partie réservée aux domestiques. Pendant un long moment, elle disparut avant de reparaître dans la cuisine.


Asterion n’était pas du genre à prendre le risque de laisser échapper sa proie, aussi n’hésita-t-il pas à s’y inviter. Mais à peine avait-il mis le pied sur le seuil qu’il s’immobilisa, comme retenu par une main invisible.


Brita Martis le fixait, et il ne trouvait rien d’autre à faire que de la dévisager en retour. Cela sembla durer une éternité.


Que diable Dimitra avait-elle eu en tête ?


La jeune femme qu’il avait devant lui, avait tout de la sauvageonne qu’on lui avait décrite.


Sa chevelure sombre, encore humide par endroits, retombait dans un désordre de boucles folles presque jusqu’à sa taille. Et même si elle n’était pas vêtue de peaux de bêtes, comme il s’y était attendu – tout au moins pour l’instant troquées contre un pantalon de trekking, un débardeur ajusté, et une chemise ample glissant sur l’une de ses frêles épaules –, il se dégageait d’elle une impression d’étrangeté tout à fait étonnante.


C’était perceptible jusque dans la façon dont elle se tenait assise, dont elle le fixait, dont elle respirait, même.


Mais le problème majeur concernant Brita Martis – ce dont personne n’avait pris la peine d’informer Asterion –, c’était son indéniable beauté.


Elle était tout simplement… belle.


D’une beauté stupéfiante.


Fascinante, était plutôt le terme exact.


Si Asterion s’était souvent vanté d’être insensible à la beauté féminine et à son pouvoir de séduction, il ne pouvait nier que la vision offerte par Brita Martis le laissait abasourdi.


Or, rien n’aurait pu le terrifier davantage.


Le visage de la jeune femme tenait de l’œuvre d’art. De celles réalisées par les grands maîtres de la peinture d’autrefois, ou sculptées dans le marbre le plus lisse.


Sa chevelure de jais faisait ressortir ses prunelles couleur bronze où se mêlaient des paillettes dorées – une nuance alliant l’or du soleil et l’argent de la lune.


Tout, en elle, offrait un spectacle où la symétrie le disputait à la grâce féminine. Poser les yeux sur ses lèvres sensuelles donnait éperdument envie à Asterion de les goûter, tout comme il était dévoré par le désir de caresser ses formes déliées.


Un instant, il fut traversé par la pensée qu’il valait mieux que cette jeune beauté consacre l’essentiel de son temps aux animaux sauvages, car tout homme normalement constitué ne pourrait que saliver comme une bête devant le spectacle qu’elle offrait. Lui-même n’en était pas loin, alors qu’il avait toujours su garder le contrôle de ses émotions.


Or, ce n’était pas par goût, mais par nécessité, qu’Asterion s’efforçait d’être invariablement maître de lui.


N’avait-il pas été le témoin infortuné des désordres qu’entraînait le fait de perdre la tête ?


Présent lors de l’accident qui avait coûté la vie à l’essentiel de sa famille, il se souvenait très bien des débordements de passion entre ses parents, et de la dispute enflammée, tapageuse, à laquelle ils se livraient au moment du drame.


Asterion s’était juré de ne se laisser aller à pareilles outrances en aucune circonstance. Cependant, jamais il n’avait imaginé, non plus, que cet engagement puisse être autant mis à l’épreuve. Aucune de ses nombreuses conquêtes ne l’y avait soumis, à ce jour.


Mais il faut dire qu’il n’avait jamais posé les yeux sur une femme avec cette impression d’être scindé en deux. Comme si un fossé infranchissable s’était ouvert entre tout ce qu’il avait connu par le passé et le moment présent.


Maintenant qu’il l’avait vue. Elle, Brita Martis.


C’est à croire que cette vision transformait totalement l’Asterion Teras qu’il était jusque-là – ce roc sur lequel il avait bâti sa réussite professionnelle.


L’homme que rien n’était susceptible de bouleverser.


Asterion sentait un rugissement au plus profond de son être. Devait-il penser que le roc qu’il avait toujours supposé être, s’était transformé en l’une de ces bêtes sauvages dont on disait qu’elles attachaient leurs pas à cet être mythique qu’il avait devant lui ?


Sauf qu’Asterion n’avait jamais attaché ses pas à quiconque. S’il était là, c’était pour obéir aux ordres de sa grand-mère, et sauver sa fortune. Son héritage.


Les seules choses qui comptaient à ses yeux.


Il tenait à sa fortune parce qu’il l’employait à assouvir ses moindres désirs. Et à son héritage, parce que c’était ce qui importait aux yeux de Dimitra, la seule femme qui eût jamais joué un rôle dans sa vie.


Comment imaginer que ce bouleversement de toute sa personne avait à voir avec l’incendie qui s’était allumé dans son sexe, et ce désir presque douloureux de se laisser aller à proférer en rugissant toutes les choses étranges qui le taraudaient, tel le fauve qu’il n’avait jamais été ? Pour un peu, il aurait été prêt à abattre les murs de cette villa pour emporter la femme qu’il venait d’y rencontrer…


Non, Asterion n’était pas l’un de ces êtres imaginaires dont les villageois prétendaient qu’ils étaient les fidèles compagnons de la jeune femme, ou qu’ils devenaient ses serviteurs à chaque pleine lune.


Il s’en serait fallu de peu qu’il ne se déclare prêt à rejoindre leur cohorte sur-le-champ. Au lieu de quoi, il se contenta de déclarer sur un ton qu’il parvint à garder flegmatique :


— J’ai besoin de vous.


Un instant, Asterion s’interrompit en prenant conscience que cette affirmation avait une portée qu’il ne lui aurait pas imaginée, lorsqu’il se la répétait sur le chemin de la villa.


— Vous êtes bien Brita Martis, n’est-ce pas ? reprit-il. C’est vous la nonne dont on dit qu’elle serait capable d’apprivoiser tous les animaux croisant sa route ?


Manifestement, la description convint à la jeune femme, comprit Asterion. Elle inclina légèrement la tête de côté, mais son regard demeura grave.


— Je ne suis pas religieuse, corrigea-t-elle. Et je n’ai pas pour habitude de dompter les animaux. Néanmoins, je suis bien Brita Martis. Cette information est vraie.


Adoptant le même ton de gravité, Asterion expliqua :


— Il y a quelque chose qui gémit, sur les collines proches de ma maison. Cela dure depuis quelque temps. On m’a dit que vous étiez la seule personne, dans les environs, capable de découvrir de quoi il s’agit et, peut-être, de porter secours à la malheureuse créature.


Bien entendu, tout ceci n’était que pure invention – Asterion préférait ne pas appeler ça un mensonge. Après tout, ce n’était jamais qu’un piège fort innocent.


— Et vous m’avez suivie jusqu’ici ? interrogea Brita Martis en pointant le menton vers lui. La plupart des gens ne se présentent pas à la porte de service d’une maison inconnue, en plein milieu de la nuit. À moins que les choses ne soient différentes là où vous vivez, monsieur… ?


Cela faisait bien longtemps qu’Asterion n’avait pas été reconnu au premier regard. En particulier sur cette île où sa famille jouissait d’un prestige plus important que la reine elle-même. De plus, aucun des habitants du petit royaume n’ignorait l’histoire de la dynastie Teras. Ni la façon dont lui-même et Poseidon avaient surmonté le drame qui l’avait marquée.


Il n’aurait su dire si Brita Martis affichait une telle ignorance pour lui manifester son mépris, ou si elle était sincère.


— Je n’ai pas osé me présenter à l’entrée principale, expliqua-t-il, car j’avais surpris des éclats de voix provenant de l’une des pièces en façade.


Asterion avait accompagné cette justification d’un geste de la main plutôt vague qui ne lui ressemblait pas. Mais Dimitra ne lui avait-elle pas conseillé de se montrer sous un jour différent de ce que l’on connaissait de lui ?


« Efforce-toi de ne pas te montrer tel que tu es, avait-elle dit. Souviens-toi que l’on n’attrape pas les mouches avec du vinaigre, mon enfant. »


— Aussi ai-je préféré tenter une autre stratégie d’approche, ajouta-t-il.


La plupart des femmes auraient été troublées par une telle remarque. Mais ce fut sans rougir ni bafouiller que Brita Martis demanda :


— Qui vous a parlé de moi ?


Un peu déstabilisé par le fait qu’elle ne se soumette pas sur-le-champ à la requête qu’il avait formulée – comme n’importe qui d’autre –, Asterion reconnut, en son for intérieur, que l’on pouvait raisonnablement se montrer méfiant en voyant un étranger se présenter inopinément à sa porte.


Après tout, il était plutôt rassurant que cette créature hors du commun – qu’il était tenu d’épouser – fasse preuve de davantage de prudence que ne l’auraient laissé supposer ses escapades solitaires à travers les collines.


Aussi Asterion décida-t-il de répondre franchement à son interrogation, citant divers commerçants de l’île. Au bout d’un moment, la jeune femme opina du chef, et il s’inclina devant elle.


— Je suis désolé, fit-il, je ne me suis pas présenté. Mon nom est Asterion Teras.


À sa grande surprise, il vit se transformer l’expression peinte sur le ravissant visage.


— Oh ! j’aurais dû m’en douter, murmura Brita en échangeant un coup d’œil avec la domestique rougissante plantée à ses côtés.


Elle ne laissa pas à Asterion le temps de demander ce qu’elle voulait dire par là car, déjà, elle se laissait glisser du plan de travail, atterrissant sur les dalles fêlées du sol avec une souplesse athlétique qui mit le feu à son imagination.


Malgré lui, Asterion se raidit.


En dépit de sa haute stature, il ne put que constater que Brita était presque aussi grande que lui, et il s’en réjouit. De plus, elle n’adoptait pas une posture voûtée comme le faisaient nombre de femmes élancées cherchant à se rapetisser, comme pour se mettre sous sa protection.


Elle secoua la tête, et ses boucles de jais cascadant sur ses épaules, accentuèrent son apparence de sauvageonne, habituée à vagabonder dans la nature. À la façon dont elle fronça les sourcils, Asterion comprit qu’il ne pouvait pas continuer à la dévisager comme il le faisait. Cela ne mènerait à rien de bon. Et ce n’était certainement pas ce que Dimitra entendait en lui demandant de faire sa cour à la jeune femme.


— Venez, fit-elle. Ne perdons pas de temps si un animal est blessé.


Brita échangea un autre coup d’œil avec la cuisinière, puis passa devant Asterion, laissant un sillage qui évoquait le romarin et d’autres plantes qu’il aurait été bien incapable de nommer. Puis, sans un mot de plus, elle sortit dans la nuit noire, ne lui laissant pas d’autre choix que de la suivre.


Pour être honnête, Asterion ne demandait pas mieux.


D’un pas agile, Brita passa au large des portes-fenêtres par lesquelles leur parvenaient les éclats de voix de sa famille – dont l’état d’ébriété semblait s’être accentué. Puis, à l’abri de l’ombre épaisse, la jeune femme rajusta l’arc qu’elle portait à l’épaule ainsi que la lanière de son sac, manifestement prête à prendre la direction des collines. Asterion l’en empêcha en annonçant :


— Je suis venu en voiture. À cette heure, cela m’a semblé plus facile qu’une longue marche à travers les sous-bois.


Brita se contenta de le dévisager.


— Surtout si je dois vous conduire auprès d’un animal blessé, ajouta-t-il d’un air pénétré.


Après tout, se dit intérieurement Asterion, rien ne garantissait que cela ne soit pas la pure vérité.


Il détestait mentir.


En silence, ils cheminèrent côte à côte sur l’allée, jusqu’à la voiture de sport qu’Asterion avait garée à distance de la villa. Lorsqu’il lui tint la portière ouverte, Brita lui lança un regard noir.


— Comment avez-vous fait pour arriver jusqu’ici ? questionna-t-elle. La dernière fois que j’ai emprunté le chemin de terre, j’ai constaté que les ornières étaient suffisamment profondes pour engloutir un bœuf.


— Je suis un excellent conducteur, répondit Asterion.


La manière dont Brita se dispensa de tout commentaire était en soi une critique. Elle se débarrassa de son attirail et se glissa sur le siège passager avec cette grâce nonchalante qu’Asterion ne put s’empêcher de trouver terriblement excitante.


Il était difficile de ne pas imaginer à quoi il pourrait employer tant d’agilité…


Ayant refermé la portière, il fit le tour de la voiture en se réjouissant de ce petit moment lui permettant de reprendre le contrôle de lui-même – chose qui ne lui était jamais arrivée.


Au-dessus d’eux, la lune jouait à cache-cache entre les nuages, tandis qu’il conduisait d’une main experte le véhicule surbaissé le long de la piste de terre défoncée – il ne manquerait pas de demander à son mécanicien particulier d’inspecter le châssis dès le lendemain –, jusqu’à la route carrossable suivant la côte et dominant les plages animées, illuminées pour les nombreux touristes.


Enfin, après avoir gravi les collines, Asterion engagea sa voiture sur la falaise où il avait fait ériger la demeure qu’il se plaisait à définir comme son labyrinthe personnel. La construction épousait la verticalité du rocher, une partie surplombant l’à-pic, l’autre faisant face à la forêt à travers laquelle serpentait la voie d’accès.


À ses côtés, Brita demeurait silencieuse, mais elle fit descendre la vitre lorsque la voiture approcha du vide. Il fallut quelques secondes à Asterion pour se rendre compte qu’elle tendait l’oreille. Attentivement.


La jeune femme cherchait à repérer les plaintes dont il lui avait parlé.


Il n’était pas dans les habitudes d’Asterion de se sentir coupable de quoi que ce soit. Ce n’était pas ce soir-là qu’il allait commencer, se dit-il. Cependant, il plaqua la main sur son torse, cherchant à soulager l’étrange crispation qu’il y ressentait.


Après avoir immobilisé son véhicule devant la maison, il se prépara à aller ouvrir la portière à Brita, mais elle ne lui en laissa pas le temps.


D’un bond, elle fut dehors et, inclinant légèrement la tête, écouta le vent qui montait de la mer, loin au-dessous d’eux. Les rafales s’engouffraient dans l’épaisseur des ramures alentour, produisant une mélopée primitive.


Asterion conduisit Brita vers la vaste terrasse paysagée sur laquelle une profusion de plantations donnait l’impression que la végétation de la colline s’étendait presque jusqu’à la porte d’entrée – laquelle était protégée par un dôme vitré dont Asterion admettait le caractère un peu ostentatoire.


Brita ne fit aucun commentaire. Contrairement à tous ceux qu’il avait emmenés en ces lieux, elle ne sembla même pas impressionnée par la maison.


Pourtant, l’édifice était un prodige d’architecture, figurant dans quantité de revues spécialisées. Chacun des niveaux prenait appui sur le précédent, en une sorte de spirale à flanc de rocher, sur toute la hauteur de la falaise qui tombait à pic dans la mer. C’était une construction si remarquable que les bateaux de touristes, faisant le tour de l’île, marquaient l’arrêt pour permettre de l’admirer.


Asterion se sentait étrangement… fasciné par cette femme, qu’il était allé chercher dans une villa presque en ruine, et qui ne manifestait pas le moindre intérêt pour le chef-d’œuvre qu’il lui faisait découvrir.


Elle le suivait sans paraître, non plus, lui accorder un tant soit peu d’attention, et ils avaient presque atteint l’extrémité de l’espace paysagé – là où le bord de la falaise dominait la mer à plusieurs dizaines de mètres en dessous –, quand Asterion fut bien forcé d’admettre qu’il ne se souvenait pas d’avoir vécu pareille expérience.


Quand, donc, s’était-il trouvé en compagnie d’une femme sans que celle-ci se pâme d’admiration devant lui ?


Jamais, à vrai dire.


Brita ne semblait même pas avoir conscience de sa présence. Elle marchait à côté de lui, manifestement aux aguets pour repérer la créature en détresse qu’il lui avait annoncée.


Ce en quoi Asterion continuait à refuser de voir un mensonge, à proprement parler. N’était-il pas un homme de pouvoir, habitué à faire flèche de tout bois pour parvenir aux objectifs qu’il se fixait ? Aussi était-il complètement ridicule qu’il ne cesse de retourner le sujet dans son esprit, comme l’aurait certainement fait l’individu qu’il était censé incarner.


Asterion Teras n’était pas homme à tergiverser !


Asterion Teras prenait des décisions qu’il mettait à exécution, sachant qu’il lui faudrait en assumer toutes les conséquences.


Cela faisait partie inhérente du contrôle qu’il tenait à exercer sur lui-même ainsi que sur tous ceux qui gravitaient autour de lui. Et ce, depuis l’âge de douze ans.


C’était seulement l’étrange comportement de cette femme qui lui embrouillait les idées. Rien de plus.


Manifestement, personne n’avait jamais expliqué à celle-ci quelle attitude adopter face à un homme tel que lui.


Ils marquèrent une pause, et Brita continua à tendre l’oreille, agissant toujours comme si elle était seule.


— Savez-vous que les villageois parlent de vous avec une sorte de crainte ? avança-t-il. Certains pensent que vous êtes la réincarnation d’une déesse mythologique. Une chasseresse immortelle, à laquelle on offrirait des sacrifices et que l’on vénérerait dans des cérémonies…


Asterion s’attendait à ce que la jeune femme émette le genre de petit rire de gorge avec lequel ses semblables accueillaient le moindre de ses propos. Or, c’était bien la première fois de sa vie qu’il proférait, à l’égard de l’une d’entre elles, un point de vue ressemblant plus ou moins à un compliment.


Mais au lieu de glousser en coulant vers lui un regard émoustillé, Brita continuait à l’ignorer.


— C’est ridicule, finit-elle par lâcher. Je suis sûre que les sœurs, au monastère, ne trouveraient pas cela drôle du tout.


Puis elle se remit en route, jusqu’au bord de la falaise. Là où de larges rochers, de forme arrondie – et de dimension suffisante pour servir d’autels sacrificiels le cas échéant –, jouaient le rôle de garde-corps au-dessus du précipice. À l’inverse de tous les visiteurs, Brita ne semblait nullement effrayée. Elle ne fit même aucun commentaire sur l’aspect vertigineux de l’endroit où Asterion avait choisi d’élever ce qu’il considérait comme son foyer.


Sans crier gare, la Diane chasseresse qu’était Brita Martis bondit lestement sur l’un des rochers.


Puis elle prit le temps de regarder autour d’elle, s’attardant sur les déclivités abruptes plongeant dans l’abîme, sur les lumières éclairant le labyrinthe de la maison qui enroulait ses niveaux le long de l’à-pic.


— Je n’entends rien, finit-elle par dire. Êtes-vous certain de vous être trouvé en cet endroit lorsque vous avez perçu les gémissements ?


— Certain.


Sauf qu’Asterion commençait à douter sérieusement de son stratagème. Or, le doute était un état inconnu de lui. Les Teras n’étaient-ils pas génétiquement prédisposés à ne jamais douter d’eux-mêmes ?


Cependant, il n’aurait pu imaginer qu’en sa présence, une femme s’intéresserait à tout autre chose que sa personne.


Pour un peu, il s’en serait senti humilié – si tant est que ce sentiment lui soit concevable.


— Des miaulements de chats ou des cris d’oiseaux ressemblent parfois à des gémissements de bêtes blessées, déclara Brita en se tournant vers lui.


Une nouvelle fois, Asterion fut frappé par sa beauté avec la même force que si elle lui avait lancé l’une de ses flèches en pleine poitrine. Sous la pâle lueur de la lune, elle ressemblait à une statue façonnée dans le marbre le plus parfait par des mains amoureuses. La brise marine faisait voltiger des mèches de sa chevelure de jais autour de son visage, ce dont elle ne se souciait pas le moins du monde, occupée qu’elle était à scruter l’ombre autour d’eux.


— Je suis capable de reconnaître des cris d’oiseaux, se défendit Asterion.


— J’imagine… En habitant cette maison plantée sur le rocher, au-dessus de la mer, vous ne pouvez qu’y être habitué. D’ailleurs, je suis surprise qu’elle ne soit pas souillée par…


Asterion l’interrompit d’un ton sec.


— Étant donné que c’est une merveille d’architecture, je fais ce qu’il faut pour la protéger des déjections de volatiles en tout genre.


Les prunelles où l’or se mêlait à l’argent le fixèrent avec une sévérité telle qu’il en fut à nouveau ébranlé, et se hâta d’ajouter :


— Bien sûr, en prenant garde à ne pas perturber la vie des colonies d’oiseaux des environs. Pour qui me prenez-vous ?


Ce fut seulement à cet instant que Brita, abaissant son regard vers lui de toute la hauteur du rocher où elle s’était perchée, sembla lui accorder enfin son entière attention.


— Je sais parfaitement qui vous êtes, dit-elle. J’ai grandi sur cette île. Il m’aurait été impossible de ne pas entendre raconter tout un tas d’histoires sur vous et votre famille.


— Contrairement à ceux que les gens colportent sur votre immortalité de déesse, les récits en rapport avec ma famille sont certainement plus vraisemblables.


Brita eut une moue désabusée.


— On dit que vous êtes taillé dans la pierre la plus dure qui soit, et que vous êtes imprégné d’une incommensurable tristesse, observa-t-elle. Pourtant, vous ne me semblez guère différent de vos semblables. Ne m’en veuillez pas, mais je vous trouve même un peu… décevant.


L’insolente n’avait nullement cherché à adoucir son propos par un petit sourire en coin, ni quelque coup d’œil faussement gêné.


Asterion ne put s’empêcher de laisser paraître son étonnement.


— Décevant ? s’exclama-t-il.


Hochant la tête, Brita se détourna à nouveau, mains sur les hanches, pour se remettre à examiner les environs.


— Mettez-vous à ma place, dit-elle. Toute ma vie, j’ai entendu les gens vous surnommer l’Ogre de la Méditerranée. Et je découvre que vous êtes tout à fait charmant. À croire que les habitants de l’île sont dotés d’une imagination débordante !


— Tout à fait charmant ? On m’a affublé de bien des qualificatifs, mais jamais de celui de charmant !


Les yeux écarquillés, Asterion avait répété les paroles de Brita avec l’arrogance outragée dont il était capable, mais c’était peine perdue car elle ne sembla pas le moins du monde embarrassée.


— Je suppose que c’est à cause de votre fortune, observa-t-elle avec cette franchise dont elle était manifestement coutumière. Vous êtes tellement riche que cela incite les gens à inventer tout un tas d’histoires à votre sujet. Par exemple, que vous êtes une sorte d’ogre qui parcourt la planète en tous sens pour dépouiller de leur fortune ceux qui sont suffisamment stupides pour se dresser devant vous. C’est probablement plus facile à accepter que la banale vérité.


— Et quelle serait donc cette banale vérité ?


Une nouvelle fois, Brita Martis l’observa attentivement, en inclinant la tête de côté, comme Asterion l’avait vue faire lorsqu’elle évaluait la situation sur la falaise. Il ne parvenait pas à se faire à cette façon qu’elle avait de le regarder comme s’il ne comprenait rien à rien.


— Votre famille roule sur l’or, pas vrai ? dit-elle. Autrefois, il y a longtemps, c’était le cas aussi de la mienne. Mais ils ont tout gaspillé, et il ne leur reste plus un sou. Du coup, ils ne parlent que de ça. Je suis sûre que, chez vous, l’argent n’est jamais un sujet de discussion. À quoi bon ? Cela n’en vaut pas la peine. Votre fortune est aussi inépuisable que la mer.


Brita n’avait pas tort, et Asterion aurait dû se réjouir que la jeune femme qu’il se promettait d’épouser soit capable d’une telle perspicacité. Et, surtout, qu’elle n’ait pas la moindre difficulté à prendre la mesure de ce qu’il était – une faculté que ses rivaux en affaires auraient adoré posséder.


— Je connais votre famille, répliqua-t-il. Des membres du clan Martis ont joué un rôle important sur cette île, pendant des générations.


— Mais les derniers d’entre eux sont cloîtrés dans cette villa vétuste, à attendre de recouvrer leur splendeur passée comme par enchantement. Leur espoir est que, un beau matin, ils se réveilleront aussi fabuleusement riches qu’autrefois. Qui sait ? Il arrive que des choses encore plus étranges se réalisent.


— Certes, acquiesça Asterion sans parvenir à détacher son regard de cette étrange créature. Mais c’est rarement le cas lorsqu’il s’agit d’argent.


Avec un petit hochement de tête, comme pour manifester son accord, Brita sauta à terre sans produire le moindre bruit, laissant Asterion pantois – sentiment tout nouveau pour lui.


— Est-ce que vous avez un téléphone portable ? questionna-t-elle d’un air inquisiteur.


— Bien sûr, marmonna Asterion. Qui n’en a pas, aujourd’hui ?


Comment était-il possible que cette diablesse le plonge dans un tel état de confusion ? s’indigna intérieurement Asterion. Il ne maîtrisait plus rien de la situation, alors qu’il s’honorait de tout contrôler dans sa vie. Et il n’en pouvait plus de demeurer bouche bée devant tant d’audace et de singularité. Habituellement, n’était-ce pas lui qui impressionnait son auditoire ?


Sans se donner la peine de répondre, Brita tendit une main impérative. Tel un enfant réprimandé, Asterion fourragea dans sa poche pour en extraire son smartphone et le poser dans la paume ouverte.


Quiconque aurait vu le redoutable P-DG du groupe Minotaure attendre sans broncher pendant que l’indomptable Brita Martis pianotait sur le clavier de l’appareil, n’en aurait pas cru ses yeux !


— Appelez-moi si vous entendez ces gémissements à nouveau, dit-elle en lui restituant son bien.


Asterion ne put s’empêcher de remarquer qu’elle avait assorti cette remarque d’une mimique indiquant assez clairement qu’elle espérait que ce ne serait pas le cas.


Manifestement, la superbe Diane chasseresse n’en avait rien à faire de lui ! De lui, Asterion Teras !


— Je n’y manquerai pas, répliqua-t-il, s’efforçant d’adopter le ton dégagé que l’on pouvait attendre de celui qu’il prétendait être. Je vous remercie de m’avoir accompagné. Vous allez pouvoir retourner à votre famille.


— Oh ! je ne rentre pas à la villa. Je préfère dormir à la belle étoile. Vous comprenez, il ne me reste plus longtemps à en profiter avant la fin de mon année probatoire.


— Pardon ?


Encore une fois, les grands yeux lumineux se posèrent sur Asterion en lui donnant l’impression qu’une main invisible l’effleurait.


— Avant de prendre le voile, expliqua sérieusement Brita, une novice est tenue de retourner dans le monde pendant une année. Pour être certaine qu’elle ne se trompe pas sur son choix de vie.


— Donc, vous n’êtes pas encore religieuse, c’est cela ?


L’idée que ce dont il avait été informé était certainement avéré déclencha dans l’esprit d’Asterion un tumulte sur lequel il n’eut pas le temps de s’interroger, car Brita le regardait en souriant et ce sourire ne faisait qu’aggraver les choses.


C’était un sourire qui semblait l’illuminer de l’intérieur, laissant Asterion complètement sous le charme.


Il était incapable de penser à autre chose qu’à ce qu’il pourrait faire de ce corps souple, des rondeurs qui se laissaient deviner et rendaient encore plus fascinante la silhouette athlétique.


Des images lancinantes envahissaient son esprit, dont il ne savait comment les en effacer.


Comment surmonter pareille fascination ?


Cela lui ressemblait si peu !


— Je le suis presque, dit-elle. Dans deux mois, je prononcerai mes vœux.


Puis, manifestement inconsciente de l’effet qu’elle produisait sur lui – à moins qu’elle n’en ait cure –, Brita Martis contourna Asterion et, d’un pas léger, s’enfonça dans les ténèbres de la forêt.


Sans un regard en arrière.


Ce dont il était certain, car il ne la quitta pas des yeux jusqu’à la voir disparaître, le laissant seul sur la falaise, avec pour seul compagnon le vent qui balayait l’obscurité où elle s’était tenue.
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Deux nuits plus tard, Brita vint s’asseoir sur un amoncellement de rochers, tout en haut d’une colline – bien loin des villages touristiques de la côte –, pour admirer la lune se levant au-dessus de la mer, comme elle aimait à le faire si souvent.


Le jeune loup qu’elle avait sauvé d’un piège, l’hiver précédent, s’appuya contre ses mollets. Il laissa échapper de faibles geignements lorsqu’elle le regarda.


Brita l’avait prénommé Héraclès, et elle savait qu’il était inutile d’essayer de le caresser. Il était trop fier pour se laisser faire. Cependant, si elle demeurait parfaitement immobile, il arrivait qu’il pose sa tête contre elle en signe d’affection.


Une manifestation de tendresse qui lui manquerait, car elle ne trouverait rien de tel au couvent, en dépit de l’atmosphère amicale qui y régnait.


Plus approchait le jour où elle s’y enfermerait pour de bon, plus Brita était envahie par une sourde mélancolie. Sa vie serait tellement différente, alors !


Les sœurs avaient beau se dire prêtes à l’accompagner dans son projet de créer un sanctuaire pour animaux sauvages, jamais elles n’accepteraient qu’un louveteau gambade sur ses talons.


« Tu n’es qu’une Blanche-Neige, mal dégrossie », avait un jour ricané sa belle-mère en vidant une bouteille.


Brita avait pris cela comme un compliment.


« Sais-tu que les animaux sont bien meilleurs juges de la nature humaine que nous-mêmes ? avait-elle rétorqué. Ils repèrent les mauvaises intentions à des kilomètres à la ronde. Et ils ne peuvent pas souffrir les imbéciles. »


Évidemment, la sentence avait été immédiate : au lit sans dîner ! Hélas, un soir de congé de Maria…


Poussant un grand soupir, Brita se dit que la paix qu’elle trouvait au couvent méritait bien quelques sacrifices.


N’était-ce pas toujours le cas dans la vie ? songea-t-elle.


— Comme si on venait au monde pour être heureux, pas vrai ?


Brita avait dit cela à mi-voix, et Héraclès lui répondit par un léger feulement. Mais quelle ne fut pas sa surprise quand, dans son dos, elle entendit une voix mâle demander :


— Et pourquoi devrait-on s’interdire de chercher le bonheur ?


Une voix qu’elle reconnut instantanément, car elle éveilla dans son corps le genre de sensations qui l’avaient parcourue chaque fois qu’elle pensait à cet homme depuis leur rencontre.


Curieusement, l’Ogre de la Méditerranée n’avait guère quitté son esprit depuis lors.


Il était même venu la tourmenter dans son sommeil !


Dans des rêves confus, sombres, douloureux, qui hantaient Brita longtemps après son réveil et dont elle ne parvenait pas à comprendre le sens. Elle s’éveillait de ces nuits agitées dans un maelström d’émotions lui donnant l’impression que son corps était à la fois embrasé, hypersensible, lourd…


Héraclès grogna doucement, puis s’éloigna.


Quand bien même Brita n’avait aucun doute sur l’identité de celui qui l’interpellait, elle ne put résister à l’envie de se tourner vers lui.


Pourquoi fallait-il qu’à la simple idée de faire face à cet individu, elle soit submergée par ce même trouble étrange ?


Lors de leur première rencontre, Asterion Teras avait exactement l’apparence que l’on pouvait attendre d’un homme tel que lui. Son costume sombre, manifestement sur mesure, était l’attribut typique de la richesse. L’étoffe du vêtement épousait étroitement la silhouette athlétique de son propriétaire, sans que pour autant celui-ci ait l’air apprêté. Ou peut-être était-il simplement à l’aise où qu’il se trouve : que ce soit dans la cuisine vétuste de parfaits inconnus, ou au sommet de la falaise où se nichait son extraordinaire demeure.


Ce soir, en revanche, il avait choisi une tenue décontractée. Son pantalon était coupé dans un tissu suffisamment souple pour que Brita n’ait pas entendu le moindre froissement annonciateur de sa présence. Et, chose qui ne pouvait que mettre à mal le reste de sang-froid auquel elle se cramponnait, le buste d’airain était étroitement moulé par un simple T-shirt.


Brita n’avait pas pour habitude de s’intéresser à la manière dont un homme était vêtu. À dire vrai, la gent masculine ne retenait jamais son attention. Hormis de façon négative, comme lorsqu’elle devait affronter l’un de ceux que son père souhaitait lui faire épouser. De plus, il n’était pas rare qu’elle croise des individus mâles en T-shirt, puisque c’était l’accoutrement favori des touristes déferlant sur l’île.


Mais ce T-shirt-là semblait taillé dans le marbre : une œuvre d’art de la statuaire antique, sous la clarté de la lune.


Pour autant qu’il lui avait été, parfois, donné de voir ses cousins se pavaner au bord de l’antique piscine de la propriété familiale, Brita n’avait jamais trouvé le moindre intérêt à la plastique masculine.


Néanmoins, ce soir, la morphologie de l’homme planté à quelques pas, causait en elle une sorte de choc anaphylactique – comme une allergie qui lui donnait l’impression d’être envahie par d’irrépressibles démangeaisons.


Peut-être était-ce la raison de son inexplicable malaise ? Qui sait si elle ne souffrait pas d’une bizarre allergie ?


— Comment m’avez-vous trouvée ? questionna Brita.


Habituellement, n’était-ce pas elle qui savait suivre à la trace les animaux des collines ?


Là où elle était aussi à l’aise qu’Asterion Teras devait l’être dans cette incroyable construction, à pic sur la mer.


Qu’il vive dans pareille demeure révélait une personnalité bien moins policée que Brita ne l’aurait supposé de la part d’un membre de sa caste.


Au cours de ses pérégrinations, elle avait parfois aperçu à distance l’étrange empilement de verre et d’acier, où se reflétait la lumière et qui semblait presque fait d’un genre de matière organique.


La nuit, l’édifice, scintillant sous la lune, donnait l’impression que l’on avait affaire à quelque chose de vivant.


— Tout le monde sait où trouver la déesse de la chasse quand la lune se lève, répondit Asterion.


Le cœur battant à tout rompre, Brita ne chercha même pas à s’opposer à cette affirmation. Au lieu de cela, elle revint sur la question qu’il avait posée :


— Qu’avez-vous dit… au sujet du bonheur ?


En fait, c’était juste pour gagner du temps, car elle n’avait pas oublié ce qu’Asterion avait demandé.


« Pourquoi devrait-on s’interdire de chercher le bonheur ? »


C’était une interrogation qui la déstabilisait au plus haut point. Quelques mots qui résonnaient en elle comme l’interminable écho d’une détonation, la mettant encore plus mal à l’aise que la réaction allergique qui continuait à la tenailler.


Asterion Teras la dévisageait avec une curiosité presque douloureuse.


— Je ne faisais que renchérir sur le sujet que vous souleviez en interpellant votre chien, répondit-il.


Brita lança un coup d’œil en direction des buissons où elle savait qu’Héraclès était parti se cacher. Il ne devait guère apprécier d’être qualifié de chien ! Cependant, elle ne chercha pas à reprendre son interlocuteur. Elle avait trop l’habitude que les gens doutent de la présence des loups sur l’île.


Pour l’instant, ce qui la préoccupait, c’était la façon dont tout son épiderme était parcouru de picotements. Fixant son regard sur Asterion, elle se demanda si c’étaient les effets de celui qu’il posait sur elle.


— Pourquoi dit-on de vous que vous êtes un ogre ? interrogea-t-elle. Pour autant que j’en puisse juger, vous me semblez surtout soucieux de venir au secours de créatures en détresse dans les bois…


— Je crois que vous comme moi, nous ne savons plus très bien où nous en sommes, petite sauvageonne, répliqua Asterion.


Il y avait dans la voix empreinte d’une culture raffinée, une rudesse sous-jacente qui vint tourmenter encore davantage l’épiderme de Brita. À nouveau, elle s’efforça de se convaincre qu’il ne s’agissait que d’une sorte d’urticaire géante.


À moins que ce soit dû au fait de s’entendre appeler « petite sauvageonne » par cet homme ?


Quittant l’ombre des arbres, il vint se planter à côté d’elle, dans le petit espace dégagé que Brita avait toujours considéré comme lui appartenant en propre.


Ces collines, cette vue, n’étaient-elles pas ce qui lui permettait d’échapper au reste du monde ?


Pourtant, qu’Asterion ose s’aventurer là où personne ne se risquait jamais avec elle, ne donnait pas l’impression à Brita d’une violation de territoire.


À son grand étonnement, elle prenait conscience que les rêves qui l’avaient hantée depuis leur première rencontre, étaient tissés des éphémères souvenirs qu’il avait laissés dans son esprit. Comme le parfum qui enveloppait Asterion, et qu’elle avait perçu ce premier soir – quelque chose évoquant le feu de bois, où se mêlaient les effluves d’un épiderme mâle.


Insensiblement, Brita se rapprocha d’Asterion, mais se retint de humer son odeur comme l’aurait fait un animal – même elle ne pouvait ignorer qu’il s’agissait d’un comportement inacceptable.


— Vous aviez dit que je pouvais vous appeler, ajouta Asterion. Il m’a semblé plus simple de venir à votre rencontre.


Quand bien même Brita savait pouvoir donner l’impression d’avoir été élevée par une meute de loups, elle n’en avait pas moins suffisamment de contacts avec l’espèce humaine pour être consciente que l’excuse d’Asterion était des plus piètres.


Ce dont elle se moquait éperdument !


— Si vous avez encore entendu des gémissements, je crains que vous vous trompiez de tactique, objecta-t-elle. À l’avenir, mieux vaut que vous restiez dans le coin, si vous ne voulez pas que la pauvre bête disparaisse comme la dernière fois.


Brita avait eu beau se contraindre à ne pas braquer les yeux sur le si troublant T-shirt, elle ne pouvait s’empêcher d’être pleinement consciente de sa proximité. Lorsqu’elle perçut le mouvement de tête d’Asterion, se tournant dans sa direction, ce fut comme s’il l’obligeait à le regarder – comme s’il avait emprisonné, pour ce faire, son visage entre ses mains.


— Désolé, fit-il.


Il fallut un réel effort à Brita pour se tourner, à nouveau, vers les reflets de la lune sur la mer ; et pour maîtriser son souffle, un peu trop rapide, un peu trop saccadé.


Elle ne savait trop à quoi s’attendre. Un homme tel qu’Asterion Teras ne devait pas parcourir plusieurs kilomètres à travers bois juste pour échanger quelques mots.


Pourtant, il semblait se satisfaire de demeurer debout à côté d’elle, face à l’immensité de la mer, observant un long silence.


La lune était déjà haute dans le ciel, et Brita devait encore trouver l’endroit où elle passerait la nuit. Peut-être ferait-elle mieux, également, de se confectionner un cataplasme avec des plantes susceptibles d’apaiser cette allergie qui la rendait si fébrile…


Faisant volte-face, elle se dirigea vers la piste qu’elle avait fini par créer à force de venir s’installer en cet endroit. Comme si c’était parfaitement naturel, Asterion lui emboîta le pas.


Ils cheminèrent ensemble quelques instants, en silence. À sa grande surprise, Brita ne s’était jamais sentie autant en confiance avec quiconque.


— Peut-on vraiment se consacrer à la recherche du bonheur ? finit-elle par lâcher.


Elle avait conscience d’être retombée dans l’une des pratiques que les sœurs lui reprochaient si souvent : croire que la personne à vos côtés savait toujours ce que vous aviez en tête, sans chercher à s’en expliquer au préalable – comme si autrui partageait forcément vos pensées –, une habitude contractée tout au long de son enfance solitaire.


— Pourquoi pas ? répliqua Asterion.


Pour sa part, il n’avait pas semblé outre mesure déstabilisé, et Brita ne se gêna pas pour proférer ce qui ressemblait fort à un coq-à-l’âne :


— On dit que votre frère est le joyeux luron, d’entre vous deux. Pourquoi n’êtes-vous pas pareillement insouciant ?


— Physiquement, nous nous ressemblons trait pour trait.


Ce n’était pas une réponse, et Brita insista :


— Si vous le vouliez, vous pourriez être aussi souriant et optimiste que lui, non ? Ça n’a pas l’air d’être le cas…


— Est-ce que cela signifie, pour autant, que je suis éternellement plongé dans les affres du désespoir ?


— Je ne sais pas. Vous l’êtes ?


Le silence qui répondit à sa question fit presser le pas à Brita. Instinctivement, elle avait le sentiment de s’être avancée en terrain miné.


— Vous préférez peut-être réserver vos manifestations de gaieté à des cercles privés, se décida-t-elle enfin à ajouter. Après tout, qu’importe que vous passiez pour le plus maussade des deux ?


— Tout le monde ne peut pas dispenser sa bonne humeur à la ronde comme le fait mon frère !


Brita avait maintes fois entendu évoquer la rivalité opposant les jumeaux. Aussi s’étonna-t-elle qu’Asterion mentionne son frère avec autant de… oui, affection.


Ce n’était pas ainsi que son propre père parlait de ceux avec qui il était en conflit !


— Je n’ai jamais compris l’intérêt de se faire passer pour ce qu’on n’est pas, observa-t-elle d’un air détaché. Par exemple, tout le monde voudrait que j’imite ma cousine Panagiota. Elle a cinq ans de plus que moi et toute la famille considère qu’elle est dotée des multiples qualités qui me manquent cruellement. Hormis une.


Jetant un coup d’œil en direction d’Asterion, Brita constata qu’il l’observait avec une fixité presque dérangeante. Elle faillit lui faire remarquer qu’il risquait de trébucher s’il ne regardait pas devant lui. Mais elle s’abstint, craignant que, comme tout mâle normalement constitué, il n’apprécie guère d’être pris en faute.


— Mon père se plaît à répéter que c’est Panagiota qui devrait s’enfermer dans un couvent, vu son physique, reprit-elle. Il ne comprend pas comment c’est moi, sa calamiteuse fille, qui ai fait ce choix. Alors que, dit-il, mon visage pourrait rivaliser avec celui d’Hélène de Troie.


Pendant un moment, ils progressèrent en silence sur le chemin dangereusement proche du précipice. Si Brita s’était inquiétée, un peu plus tôt, de voir Asterion faire un faux pas, elle se rendit compte que son appréhension était vaine : si l’homme semblait avoir été élevé dans du coton, il n’en était pas moins aussi agile qu’une chèvre des montagnes.


— Je n’ai jamais entendu une femme parler de sa propre beauté comme vous le faites, finit-il par lâcher. C’est assez déconcertant.


Brita jugea cette remarque peu crédible : il y avait fort à parier que rien, jamais, ne devait déconcerter Asterion Teras.


Quant à sa beauté, c’était un fait incontournable qui ne l’avait jamais préoccupée, quand bien même il était clair qu’elle intéressait au plus haut point tous ceux qui posaient les yeux sur elle.


— Dans ma famille, on me reproche de manquer terriblement de féminité, se contenta-t-elle d’observer. Par là, ils veulent dire que je devrais rougir, bafouiller, bref, afficher un manque de confiance en moi dont je ne souffre nullement. Ce n’est pas comme si je ne m’étais jamais regardée dans un miroir ! En plus, être belle ne m’a valu que des ennuis, jusqu’ici. Si j’avais hérité du même physique que les femmes de ma famille, tout le monde m’aurait laissée tranquille. Et j’aurais pu faire ce que je veux dans la vie.


— C’est-à-dire ?


Asterion s’était arrêté pour la dévisager. Entre les frondaisons, on entendait le chuchotis de la brise. Les rayons de lune dansaient dans les branches, donnant à la scène quelque chose d’irréel. Comme si Brita vivait l’un des rêves qui la tourmentaient depuis quelque temps – un de ces rêves qui la laissaient tout endolorie et brûlante de fièvre.


— Ce que je veux ? redit-elle.


Soutenant son regard, Asterion l’encourageait visiblement à poursuivre. Brita déglutit, avant de reprendre :


— Rien d’extraordinaire. Continuer à faire ce que j’ai toujours fait en prenant soin de créatures encore plus démunies de protection que je ne le suis moi-même. Ce n’est pas original. De nos jours, le monde regorge de supporteurs de la cause animale. Mais savez-vous qu’on trouve ici des espèces qui n’existent nulle part ailleurs, ni même sur d’autres îles de la Méditerranée ?


Brita laissa s’éteindre l’écho de son fervent plaidoyer en se demandant si Asterion Teras allait la remettre à sa place, comme le faisaient tous ceux devant lesquels elle s’exprimait avec passion. Au tréfonds d’elle-même, la taraudait la certitude qu’elle serait anéantie s’il agissait de la sorte. Il n’en fit rien.


— Je le sais bien, dit-il, puisque j’ai dû faire appel à tout un tas de spécialistes de la faune locale lorsque je me suis mis en tête de construire une maison susceptible de menacer l’habitat de certaines espèces.


— Mon projet, ce serait de créer un refuge pour les animaux ayant besoin de soins, jusqu’à ce qu’ils puissent être remis dans la nature, à moins qu’il ne faille les garder à l’abri pour le restant de leurs jours. De manière qu’ils ne risquent pas de terrifier quelque touriste, et soient mis à mort pour cela.


Levant une main pour imposer silence à Asterion avant même qu’il n’ouvre la bouche – elle avait trop l’habitude d’affronter les sarcasmes de sa famille –, Brita poursuivit avec véhémence :


— Et ne me dites pas que je réagis de façon trop émotionnelle sur le sujet ! Je le sais. C’est ce que tout le monde me répète. Heureusement, les sœurs m’ont promis de soutenir mon projet. Ce serait certainement à une petite échelle, mais ça vaut mieux que rien.


— Vous semblez résignée à votre sort, petite sauvageonne.


— J’apprécie l’atmosphère du couvent. Cela change du chaos dans lequel j’ai été élevé.


Ils se remirent en marche, et Brita prit plaisir à sentir leurs deux corps bouger à l’unisson, comme en une sorte de danse harmonieuse, tandis qu’ils progressaient ensemble vers le pied d’une colline que peu de monde avait jamais gravie.


Quand elle avait évoqué les turbulences de son enfance, Asterion lui avait lancé un regard en coin, à croire qu’il comprenait ce dont elle parlait, lui que sa fortune aurait dû protéger de ce genre de choses. Mais peut-être s’était-elle méprise sur son expression, dans les ombres mouvantes.


Néanmoins, elle se remit à expliquer :


— Au couvent, chaque jour est identique au précédent. Les mêmes prières, le même emploi du temps. Certes, les saisons changent, tout comme ici. Mais rien d’autre ne bouge. Cela donne un sentiment d’éternité. De sécurité. J’aime ça.


Brita ne fut guère surprise lorsque Asterion objecta :


— Mais enfin, Brita, si vous vous destinez à une vie de sainteté, c’est votre vocation qui devrait compter avant tout, non ? Tout le reste est accessoire.


— Peu importe que j’aie ou non la vocation. Mon objectif n’est pas d’atteindre la sainteté. Ce que je veux, c’est consacrer ma vie à servir les autres.


Brita ne se risqua pas à ajouter : « Et à donner du sens à ma vie. »


La fois où elle avait osé formuler cela devant son père, il avait hurlé de rire.


« Contente-toi d’être utile à ta famille ! » avait commenté sa belle-mère d’un ton acerbe.


Mais Brita s’était bien juré qu’elle n’accepterait jamais de gâcher sa vie au bras d’un homme riche qui l’exhiberait comme un trophée. Elle était prête à tout pour éviter ça !


Elle s’attendait à ce qu’Asterion la soumette à un feu roulant de questions, comme le faisaient la plupart des gens – curieux de savoir comment elle parvenait à renoncer à telle ou telle chose –, mais il n’en fit rien.


Ils continuèrent à marcher côte à côte, dans un silence aussi recueilli que celui des prières du matin au monastère. Dans une paix aussi sacrée. Une atmosphère aussi intime.


Lorsqu’ils arrivèrent au pied de la colline, Brita découvrit une autre voiture de sport, garée à la va-vite sous les oliviers dont les feuilles brillaient des mêmes reflets argentés que la lune.


— Je vous appellerai sans tarder, dit Asterion en s’avançant vers elle.


Bien que ne sachant pas ce qu’il avait l’intention de faire, Brita fut sur le point de se rapprocher de lui, instinctivement, comme si elle quémandait…


Il se borna à lui effleurer la pommette de son pouce, et elle se demanda s’il était simplement en train d’en enlever une brindille.


Ce geste avait eu beau être très bref, quasi imperceptible, ils n’en demeurèrent pas moins immobiles, face à face, pendant quelques interminables secondes.


À croire que quelque chose avait changé entre eux. Que dans l’espace les séparant, cette caresse fugace avait allumé une petite flamme.


Et longtemps après que la voiture s’était enfoncée dans le chemin tortueux, Brita demeura là où Asterion l’avait abandonnée, les yeux levés vers la lune, seul témoin de cette scène, une main posée sur sa joue.


Là où elle sentait presque la trace déposée par son doigt.
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— Ton manque de confiance en moi me laisse pantois !


Asterion avait lancé cette apostrophe d’un ton sec à l’intention de sa grand-mère. Assise en majesté sur ce qui lui tenait lieu de trône, Dimitra eut un geste de la main aussi élégant que si elle brandissait un sceptre.


— Pour l’instant, tu ne me sembles pas avoir beaucoup progressé dans ton approche de celle que je te destine, fit-elle avec sa causticité légendaire. Tout au moins pour ce que j’en sais.


— J’ignorais que tu souhaitais être informée des moindres développements de l’affaire.


Toujours soucieux de ne jamais trop en dire avant qu’une affaire ne soit conclue, Asterion s’était bien gardé de s’ouvrir à sa grand-mère de ses pérégrinations à travers les collines, à la recherche de la créature à demi sauvage qu’elle avait choisie pour lui.


Cependant, il ne pouvait s’empêcher de se demander si c’étaient seulement ses habitudes de négociateur qui le poussaient à tant de discrétion. N’était-ce pas, plutôt, le désir de garder pour lui seul ses rencontres avec Brita ?


Non ! Il n’était pas du genre sentimental !


Par expérience, Asterion connaissait les ravages que pouvaient causer pareilles faiblesses, et il avait organisé sa vie de manière à s’en préserver. L’irruption, dans son univers, d’une fantasque inconnue n’allait pas lui faire remettre en cause des habitudes solidement ancrées.


Car il suffisait qu’Asterion se retrouve dans ce qui avait été sa maison familiale pour entendre à nouveau les échos des vieilles querelles : les cris, les sanglots, le fracas du verre brisé…


Ses parents avaient toujours balayé d’un revers de main pareilles manifestations de ce qu’ils considéraient être leur « tempérament passionné ».


Comme si c’était une excuse recevable !


Depuis le jour où il avait miraculeusement échappé à l’accident, Asterion avait décidé qu’il ne se mettrait jamais en situation de devoir user de ce genre de prétexte.


Se souvenant de ce qui avait été la pire nuit de son existence, il fusilla sa grand-mère d’un regard exagérément sévère.


— Il aurait pu m’être utile d’en apprendre un peu plus par ta bouche, au sujet de la femme que tu me destinais, Yaya, fit-il d’un ton rogue. Cela m’aurait évité d’ajouter foi à tous les ragots que l’on colporte sur son compte. Brita Martis n’est peut-être pas ce que l’on attend habituellement d’une jeune fille à marier, cependant elle n’est pas pour autant la sauvageonne que l’on m’a décrite.


— Tu m’as l’air d’en être particulièrement persuadé, mon enfant.


Le regard de Dimitra brillait d’une lueur malicieuse, mais Asterion résolut qu’il ne lui en dirait pas plus. Mieux valait ne pas abattre ses cartes, tant qu’il n’aurait pas la certitude de parvenir à battre sa grand-mère à son propre jeu.


S’installant sur l’un de ces canapés extravagants qu’elle affectionnait tant – et qui heurtaient le goût d’Asterion –, il la gratifia d’un regard aussi nonchalant qu’il en était capable.


— Que sais-tu sur la famille Martis ? questionna-t-il.


Dimitra laissa échapper ce qui se voulait être un bref éclat de rire, mais ressemblait davantage à une sorte de jappement.


— Sa famille ? lâcha-t-elle. Eh bien, j’en sais suffisamment pour avoir conscience de leur déchéance. Quand j’étais jeune, le grand-père de Brita s’était taillé une réputation tellement désastreuse, qu’un décret royal l’avait contraint au mariage. Hélas, sans que cela calme ses ardeurs ! Le père de ta future est né de cette malheureuse union. Bien que peu attirant, je sais que ce dernier a eu deux épouses. Quant à la situation financière des Martis, elle n’est guère brillante. Paniqués à l’idée de voir s’épuiser les quelques vestiges de leur ancienne fortune, ils n’ont pu que se réjouir en constatant que la nature avait été particulièrement bienveillante avec Brita.


Le coup d’œil malicieux dont la vieille dame gratifia son petit-fils, disait assez qu’elle s’attendait à ce qu’il s’extasie sur la beauté de Brita Martis. Asterion n’en fit rien, se contentant de fixer sa grand-mère sans ciller. Au bout de quelques secondes, elle sourit avec l’air de considérer que ce silence avait force d’aveu.


Ce fut d’un ton satisfait qu’elle poursuivit :


— Ils n’attendent que l’occasion de la marier à un homme riche, afin de redorer leur blason tout en liquidant leurs dettes.


Asterion secoua la tête d’un air accablé.


— Et tu imagines que j’ai le profil parfait pour le job ? lança-t-il. Je pensais que ton snobisme naturel, et ton obsession de préserver notre « héritage familial », comme tu dis, me mettraient à l’abri de ce genre de vautours.


Se redressant sur son pseudo-trône, Dimitra leva les yeux au ciel.


— Ne sois pas ridicule ! siffla-t-elle. Les Martis ont peut-être bien des défauts, tous plus sordides les uns que les autres, il n’en reste pas moins que leur lignée est l’une des plus anciennes et des plus nobles de notre île. Je n’ai aucune confiance en Vasilis Martis mais cela ne change rien au fait qu’il est bel et bien de sang bleu. Tu n’as pas l’air de te rendre compte de ta chance, Asterion. Brita est l’innocence et la simplicité personnifiées. Elle est prête à prendre le voile, à une époque où les jeunes gens calquent leur conduite sur toutes les inepties que l’on trouve sur Internet. Et il ne t’aura pas échappé qu’elle est d’une beauté quasi irréelle.


Se serait-il trouvé en présence de qui que ce soit d’autre que sa grand-mère adorée, Asterion n’aurait pas manqué de s’indigner d’entendre présenter Brita comme quelque morceau de viande suspendu dans la vitrine d’une boucherie.


— Ce que je me demande, déclara-t-il, c’est comment tu as remarqué une jeune femme qui vit autant à l’écart du monde.


Dimitra eut un sourire doucereux, peu en accord avec sa personnalité.


— J’ai mes informateurs, dit-elle. Ils sont au courant de mon désir de me voir dotée d’arrière-petits-enfants aussi beaux que sains. Mais peut-être ne te sens-tu pas à la hauteur ?


Depuis longtemps, Asterion savait qu’il lui faudrait, un jour, fournir une descendance à la lignée familiale. Il avait toujours pensé aborder cette question avec la même logique froide qu’il appliquait à tous les événements de sa vie.


Cependant, s’imaginer faire des enfants à Brita Martis lui donnait l’impression que l’atmosphère de la pièce s’était brutalement vidée de tout oxygène.


De plus, la perspective d’être père dans un proche avenir, le plongeait dans un désarroi qu’il n’avait pas l’intention de laisser paraître devant sa grand-mère. Asterion était fermement décidé à ne jamais reproduire les erreurs commises par ses parents.


— Tu peux te dispenser de m’insulter, Yaya ! maugréa-t-il.


Lorsqu’il quitta Dimitra, les embarras de la circulation le long de la côte firent qu’Asterion se retrouva coincé dans sa voiture, pianotant nerveusement sur le volant. Il repensa à la discussion qu’il venait d’avoir avec celle qui était désormais le chef de la famille Teras.


Il comprenait qu’elle force la main à ses deux seuls héritiers pour qu’ils lui assurent une postérité, tant qu’elle était encore de ce monde. Ne pouvait-on lui pardonner d’être aussi impérative, quand elle avait perdu une grande partie de ses proches en l’espace d’une seule nuit ?


Néanmoins, Asterion ne pouvait s’empêcher de trouver la tâche qu’elle lui avait fixée plus… délicate qu’il ne l’aurait pensé.


Non pas qu’il lui soit pénible de passer du temps avec Brita. C’était même là le cœur du problème : il ne s’était pas attendu à apprécier autant la jeune femme !


Appuyant sur une touche de son téléphone, il passa un appel à son frère, à Londres. Poseidon répondit sur-le-champ.


— Ce n’est pas vraiment le bon moment, observa-t-il.


— Tu n’avais qu’à ne pas répondre, objecta Asterion. Toi et ta manie de vouloir être sympa avec tout le monde ! Je me suis toujours demandé comment tu te débrouilles pour avoir l’air de prendre invariablement plaisir à la compagnie de tes semblables.


— M’aurais-tu appelé pour que je te donne un cours de séduction ?


— Certainement pas ! Mais récemment, je me suis entendu dire que j’étais connu comme le plus maussade de nous deux. Je me demandais si c’est vraiment l’impression que je donne.


Poseidon éclata de rire.


— Et comment pourrait-il en être autrement quand tu promènes cette figure de carême à la ronde ? s’exclama-t-il. Il faudrait peut-être que tu cesses d’adopter l’attitude d’Atlas portant le monde sur ses épaules.


Cette conversation commençait à agacer sérieusement Asterion. Il n’avait pas pour habitude de se remettre en cause. Le syndrome de l’imposteur, dont on entendait parler un peu partout, lui était totalement étranger.


Il était Asterion Teras, et il méritait amplement tout ce qu’il avait réussi dans sa vie.


— Ce n’est pas parce que je fais preuve d’un certain sérieux, qu’on est obligé de me voir comme…


— L’Ogre de la Méditerranée ? l’interrompit Poseidon en éclatant à nouveau de rire. Tu es particulièrement doué pour afficher cette image ! Tu es bougon, sombre, ténébreux, et des légions de malheureuses te tombent malgré tout dans les bras.


— C’est bien ce que je dis. Quel besoin a-t-on de faire assaut de charme avec les femmes, quand je suis la preuve vivante que c’est inutile ?


— Pour ma part, je préfère le miel au vinaigre, frangin. Tu devrais essayer. Qui sait si tu ne découvriras pas une facette de ta personnalité que tu as complètement ignorée jusqu’ici ?


— C’est un conseil que tu me donnes ?


— Oh ! certainement pas ! Tu es l’aîné de nous deux, d’une longue minute, non ? Je n’ai rien à t’apprendre !


— Je n’aurais pas dû t’appeler !


Asterion avait prononcé cette conclusion péremptoire d’un ton sinistre, et la réaction immédiate de son frère fut un nouvel éclat de rire.


Les échos continuèrent d’en résonner aux oreilles d’Asterion bien après qu’il ait raccroché, tandis qu’il poursuivait sa route parmi les groupes de touristes encombrant les rues des villages du bord de mer. Finalement, il engagea sa voiture sur la route qui serpentait sur les collines, jusqu’à son chemin privé.


Pourquoi fallait-il qu’il se sente aussi étrangement oppressé ? Asterion détestait ce genre de sensations.


En outre, il ne comprenait pas comment, depuis qu’il avait posé les yeux sur Brita Martis, il ne se sentait plus lui-même.


C’était certainement parce qu’il se contraignait à jouer un rôle qui lui était totalement étranger auprès de la jeune femme. Car il n’était pas dans sa nature de « faire la cour » à qui que ce soit. Ni à une femme, ni à un client. Se vendre n’était pas dans ses habitudes. Sa réputation le précédait, suffisant amplement.


Jamais, jusqu’à ce jour, Asterion ne s’était trouvé en situation de bavarder au clair de lune. Pas même en cherchant à séduire. Il sélectionnait soigneusement ses relations féminines en veillant à ce qu’elles aient les mêmes attentes que lui, et les mêmes comportements.


Il ne tenait pas à avoir l’esprit encombré par le souvenir de ses conquêtes à son réveil. Et, dans la mesure où il n’y tenait pas, eh bien, cela ne se produisait jamais. Asterion était suffisamment maître de lui-même pour qu’il en soit ainsi.


C’était une règle à laquelle il se pliait depuis toujours.


Or, voilà que cette Brita Martis l’obsédait. Au point qu’en plein milieu de la journée, alors qu’il ne s’était encore rien passé entre eux, il ne cessait de penser à elle. Quand il avait un empire à faire tourner ! C’était proprement insensé !


Une fois rentré chez lui, il descendit l’escalier en colimaçon conduisant jusqu’à son bureau personnel. Son refuge. S’asseyant à sa table de travail en pierre, construite dans le rocher, Asterion essaya de se concentrer, mais en vain.


Il avait élaboré lui-même les plans de cette maison, y mettant toute son imagination. N’hésitant pas à mettre la main à la pâte, à l’occasion, il s’était créé un cabinet de travail dont un côté s’adossait à la falaise, et l’autre surplombait la mer, se prolongeant par une vaste terrasse d’où l’on pouvait observer le ressac des vagues, en contrebas. C’était de là qu’Asterion aimait à passer ses coups de téléphone.


Habituellement, la seule chose qu’il avait en tête, quand il se trouvait dans ce lieu, c’était son travail.


Or, même en cet instant, l’image de Brita Martis le hantait.


À croire qu’il perdait le nord !


À cause d’elle…


Non, c’était une idée qu’il lui fallait immédiatement chasser de son esprit. Une pensée qui parlait trop dangereusement d’émotions, de passion. Toutes ces choses qu’il avait exclues de sa vie, car il les avait en abomination.


Lorsque Asterion se décida enfin à s’attaquer à la quantité de tâches qui réclamaient son attention, ce fut sans le moindre enthousiasme.


Le soir venu, il quitta son bureau, reprenant en sens inverse l’escalier pour monter jusqu’au niveau où s’étendait le jardin, tout au bord de la falaise.


Un instant, il se demanda s’il allait évacuer la tension qui l’habitait en effectuant quelques longueurs dans la piscine à débordement, puis il y renonça. La seule chose qui aurait permis qu’il se vide l’esprit, était hors de sa portée.


Et à quoi bon appeler l’une ou l’autre de ses conquêtes passées ? Non, c’est elle qu’il désirait.


Brita Martis !


C’était un désastre absolu !


Asterion crut qu’il hallucinait lorsqu’il fit demi-tour pour regagner la maison, et découvrit Brita, à la lisière de la forêt. Elle le fixait avec un regard absent. On aurait dit un spectre.


Était-elle le fruit d’une imagination dont il n’avait pas soupçonné être doté jusque-là ? Asterion aurait préféré qu’il en soit ainsi, mais il devait bien se résoudre à admettre la réalité de cette apparition.


Il percevait la présence de la jeune femme dans toutes les parties de son corps : de la plante de ses pieds, à sa soudaine érection, puis aux battements erratiques dans sa poitrine, là où était censé se trouver son cœur.


Cependant, Asterion savait qu’il ne pouvait se laisser aller à exprimer ce désir âpre, puissant, comme il en avait coutume. Dimitra avait raison : il devait faire l’effort de courtiser la chaste Brita. Car elle était pure et ignorante de ces réalités.


S’approchant d’elle, Asterion ne parvint pas à trouver les mots qui lui permettraient d’apaiser la tension qui l’habitait – de tempérer le désir bouillonnant au tréfonds de son être.


— Asterion… , commença-t-elle lorsqu’il s’avança davantage.


Submergé par une exaltation presque insupportable, qui faisait que rien n’avait d’intérêt à part cette étrange beauté, Asterion fut incapable de se maîtriser.


Un pas de plus, et il fut suffisamment près pour enserrer entre ses mains en coupe le ravissant visage, puis s’emparer des lèvres sensuelles.


Un instant, il marqua une pause pour prendre toute la mesure de ce qui advenait : enfin, il embrassait Brita.


Puis il souda de nouveau ses lèvres aux siennes, se délectant d’en éprouver la chaleur, approfondissant son baiser.


À son grand ravissement, elle le lui rendit.


Soudain, Asterion avait l’impression d’être aspiré dans un courant tellement puissant, tellement irrésistible, qu’il aurait pu trouver l’expérience trop difficile à supporter, si cela n’avait été – en même temps – infiniment délicieux.


Contre sa bouche, celle de Brita s’abandonnait avec la plus parfaite ingénuité. Ses lèvres avaient un goût de plantes aromatiques. Des images envahirent l’esprit d’Asterion : celles de cascades divinement fraîches ; de la douce chaleur des nuits au bord de la Méditerranée…


Jamais il ne s’était autorisé à perdre la tête pour une femme. Son seul intérêt, dans la vie, était son travail. Sauf que la bouche de Brita avait une saveur qui parlait de passion, de destin.


Allait-elle l’entraîner dans cette forme de néant dont il ne parviendrait jamais à s’extraire ? Qui lui deviendrait vite indispensable ? Le genre de bouleversement qui faisait vaciller les grands hommes, s’effondrer les civilisations, basculer la planète sur son axe…


Qui avait entraîné la mort de ses parents !


D’un geste brusque, Asterion repoussa Brita. Pourtant, il ne parvenait pas à s’empêcher d’éprouver, à son égard, une curieuse… tendresse. Une douce émotion présente tout autour de lui, venue du tréfonds de son âme.


À croire que la proximité de cette femme faisait de lui une personne nouvelle.


Pendant quelques instants, leurs souffles continuèrent à s’entremêler, dans la fraîcheur de la nuit, sous les arbres montant la garde autour d’eux. Le regard de Brita – dans lequel se fondaient l’or du soleil et l’argent de la lune – se vrillait au sien, l’attirant de plus en plus près.


Miroir aux alouettes…


Ce n’était pas ainsi que les choses devaient se passer. Le projet de sa grand-mère n’impliquait rien de tel. De plus, Asterion ne s’autoriserait jamais ce genre de comportement.


Il avait pour habitude de réfléchir posément avant d’agir. Et il n’était pas homme à perdre les pédales, que ce soit au clair de lune ou ailleurs.


Reculant d’un pas, Asterion constata que cela ne suffisait pas à rompre le charme. Aussi recula-t-il davantage.


Malheureusement, la distance qu’il mettait entre eux ne servait pas à grand-chose.


Comme s’il était déjà… pris au piège !


Impossible ! Il avait tourné le dos à tout ce qui était susceptible d’échapper à son contrôle. Tout ce qui évoquait, de près ou de loin, les émotions.


Et cela, depuis le jour où il avait perdu l’essentiel de sa famille, et failli passer de vie à trépas, lui aussi.


Il était hors de question qu’il s’écarte des normes de conduite qu’il s’était fixées alors – ce à quoi il ne s’était jamais aventuré. Tout à coup, la tête lui tournait comme s’il avait bu.


Faisant brusquement volte-face, Asterion retourna sur ses pas, à peine conscient du sol sous ses pieds. Il n’avait qu’une seule idée en tête : mettre autant de distance que possible entre lui-même et cette femme qui n’aurait dû représenter pour lui qu’un exercice pratique.


Un défi !


Un jeu, tout au plus.


Ne gagnait-il pas invariablement, quelle que soit la partie qu’il livrait ?


Asterion fut stoppé net, dans ce qui ressemblait clairement à une fuite, lorsque quelque chose vint heurter avec un bruit sourd un arbre, devant lui. Les yeux écarquillés, il vit qu’il s’agissait d’une flèche, vibrant encore dans le tronc où elle s’était fichée. Après avoir pratiquement frôlé sa tête.


Lentement, il pivota sur ses talons et, bien qu’il ne puisse y avoir qu’une seule explication à ce qui venait d’advenir, l’image qu’il découvrit le laissa pantois.


L’arc que Brita portait habituellement à l’épaule, était entre ses mains, et elle s’apprêtait à le tendre à nouveau, après y avoir placé une autre flèche.


— Vous m’avez tiré dessus ! s’exclama-t-il.


Ce n’était pas une question. Plutôt une manifestation d’indignation, pure et simple. Dire qu’il avait encore sur la langue le goût de sa bouche !


— Parce que vous m’aviez… vous m’aviez…


— Embrassée, c’est ça ?


Tendant le bras, Asterion noua les doigts autour de la flèche, sans quitter Brita des yeux, et la combinaison de ces deux choses fit naître en lui une onde de chaleur presque intolérable. Il n’avait jamais éprouvé rien de tel.


Ce ne pouvait être autre chose qu’une bouffée de colère, essaya-t-il de se persuader, sans vraiment y parvenir.


— Mais ce n’est pas ça, un baiser ! protesta Brita.


Elle fronçait les sourcils, et Asterion s’étonna que cela ne gâche pas la perfection de son visage. Bien au contraire. Cela la rendait plus humaine : l’admirable statue devenait femme. Un être de chair et de sang. Pas une icône que l’on vénère, à distance, mais une créature humaine, de sexe féminin, dont le corps brûlant ondulerait contre lui, qui l’enserrerait entre ses cuisses, le chevaucherait jusqu’à ce qu’ils explosent ensemble, sans cesser de le retenir dans sa chaude moiteur.


Bon sang ! Ne voilà-t-il pas qu’il était en proie à une érection presque douloureuse ! Il était aussi rigide que la flèche sur laquelle il refermait toujours la main.


L’arrachant du tronc d’arbre, il abaissa son regard sur l’objet. Asterion ne se rappelait pas en avoir jamais contemplé. Même pas dans ses jeux d’enfant, avec son frère.


— J’ai bien l’impression, petite sauvageonne, que ce que l’on dit de vous est la pure vérité. Il semble que personne n’ait jamais posé la main sur vous.


— Ce n’est plus vrai. Vous, vous m’avez touchée.


Toute colère s’était évaporée en Asterion, mais pas le désir ardent qui continuait à le tarauder.


— Et alors ? fit-il. Est-ce que mon audace me condamne à subir votre châtiment ? Votre pureté serait-elle à ce point chère à vos yeux ? Comme dans les contes de fées, quand la jeune fille innocente perd la protection sacrée de la lune, lorsqu’elle tombe entre les griffes d’un mâle indigne de son amour…


— N’est-ce pas le sort de toutes les femmes ?


Brita abaissa son arc et fit un pas vers lui. Asterion vit s’assombrir le regard qui le fixait.


— Je ne comprends pas, lâcha-t-elle d’une voix sourde. J’imaginais qu’un baiser était quelque chose de… délicat, un bref moment, agréable et vite oublié. Mais pas… ça !


La clarté de la lune était suffisante pour qu’Asterion se rende compte qu’elle tremblait légèrement. Il en conçut un sentiment de victoire qui le plongea dans la plus grande jubilation.


Ainsi, il n’était pas le seul à être sorti de sa zone de confort !


Fronçant les sourcils avec cette mine farouche à laquelle il commençait à s’accoutumer, Brita s’avança davantage. Fort heureusement, constata Asterion, elle pointait vers le sol la flèche encore sur l’arc.


— Depuis que je vous ai rencontré, reprit-elle, c’est comme si j’étais malade. J’ai des accès de fièvre, des courbatures, des démangeaisons un peu partout… Et c’est encore pire quand vous êtes près de moi.


— Je vois, fit Asterion.


Ce qui était l’absolue vérité.


Tendant une main, il suivit d’un doigt le contour de la lèvre supérieure évoquant la courbe parfaite d’un arc. Comme celui que Brita tenait à la main. Les prunelles d’or et d’argent lancèrent des éclairs, et il vit une rougeur monter du cou jusqu’à la rondeur délicate des joues.


Il aurait pu rassurer Brita : elle n’était pas malade. Et il savait comment soulager ce genre de fièvre.


Pour ce faire, point n’était besoin qu’entre en jeu quelque émotion que ce soit.


Le seul remède était le plaisir.


Pour la première fois depuis sa déstabilisante rencontre avec Brita Martis, Asterion se sentait à nouveau lui-même. Ce que décrivait la jeune femme n’était rien qu’une banale attirance physique, et il savait comment se comporter en pareilles circonstances. Comment agir avec elle.


Que lui-même soit taraudé par un trouble identique, relevait forcément de la même chose !


— Pas de souci, dit-il. Vous n’êtes pas malade, petite sauvageonne.


— Qu’est-ce que j’ai, alors ?


Abaissant son regard vers la flèche sur laquelle il crispait encore les doigts, Asterion s’accorda les quelques secondes nécessaires pour remettre de l’ordre dans le chaos de ses pensées, et le maelström de sensations qui le taraudaient.


La solution s’imposa à lui. À quoi bon perdre son temps à courtiser cette femme, quand il avait à ce point envie d’elle ? Autant qu’elle avait envie de lui, d’ailleurs.


Plus vite tous deux s’abandonneraient à cette attirance, plus vite ils se débarrasseraient du trouble qui les tourmentait, lui comme elle.


Ce serait la seule manière, pour Asterion, de reprendre le contrôle de la situation. Et de s’arranger pour que ce qu’exigeait Dimitra fonctionne à son avantage.


Levant les yeux vers l’or et l’argent des prunelles qui le fixaient, il y vit briller une lueur inquiète. Asterion ne put se retenir de sourire. Un sourire parfaitement sincère, car il n’éprouvait plus le besoin de jouer.


— Rien de grave, répondit-il. Et la seule manière de guérir cette curieuse maladie est on ne peut plus simple.


— C’est quoi ?


— C’est que vous deveniez mon épouse légitime !
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Malgré elle, Brita laissa échapper un soupir accablé.


Dire qu’elle s’était attendue à ce qu’Asterion Teras formule quelque incantation magique censée la débarrasser de tous ses maux !


Tout ça pour ça !


La même rengaine, éternellement ressassée.


C’était terriblement décevant. Juste au moment où elle commençait à penser que l’intérêt qu’elle éprouvait pour lui était un peu plus excitant qu’une vulgaire allergie…


Ne venait-elle pas de s’avouer à elle-même que ce n’était pas dans l’espoir désintéressé de recueillir un animal en détresse, qu’elle avait fait le chemin jusqu’à la villa d’Asterion ?


— Je m’attendais à mieux, déclara Brita après un silence qui finissait par devenir gênant.


L’éclat de rire dont partit Asterion avait quelque chose d’affreusement vexant. Tout d’abord, il était de notoriété publique qu’Asterion Teras ne riait jamais – laissant cela à son jovial jumeau. Et puis, ce rire sonore avait instantanément fait courir un irrépressible frisson sous la peau de Brita.


— Voilà qu’encore une fois je vous déçois ! s’exclama Asterion. Est-ce ma proposition qui vous désole à ce point ?


Comme si cette idée suffisait à provoquer son hilarité, Asterion fut repris d’un fou rire dont les hoquets semblaient pénétrer Brita jusqu’au tréfonds de son être.


— Tout le monde veut m’épouser, répliqua-t-elle sur un ton boudeur. Chaque fois, les prétendants qu’on me propose ont l’air de me faire une extraordinaire faveur. Je devrais, paraît-il, tomber à genoux de ravissement. À la fac, les filles se plaignaient que les garçons fuient le mariage comme la peste, mais ce n’est pas mon impression.


Asterion s’essuya les yeux des larmes qu’y avait mises son accès de gaieté, avant de répliquer :


— Eh bien, cela nous fait un point commun ! Moi aussi, j’ai reçu plus de demandes en mariage que je ne peux les compter.


— Alors, vous savez combien c’est agaçant, j’imagine.


— Néanmoins, c’est la première fois de ma vie que je demande sa main à une femme. Vous feriez mieux d’y réfléchir, Brita. Je peux être la solution à tous vos problèmes.


Cela non plus, ce n’était pas la première fois que Brita l’entendait. Mais jamais dans la bouche d’un homme aussi séduisant qu’Asterion Teras.


Il suffisait à Brita de plonger son regard dans les prunelles bleu sombre d’un ciel éclairé par la lune, pour sentir s’éveiller à nouveau en elle le même trouble.


À croire que sa maladie progressait !


— Je n’ai pas besoin qu’on m’aide à régler mes problèmes, protesta-t-elle avec véhémence. Je me débrouille toute seule.


— Vraiment ?


Le ton dubitatif d’Asterion déconcerta Brita. Aussi insista-t-elle :


— J’exagère à peine en disant qu’on m’a offert le mariage une quantité hallucinante de fois. Habituellement, les hommes affirment qu’ils sont prêts à éponger les dettes de ma famille, et ils réclament ma reconnaissance. Puis, quand je m’acharne à refuser leur proposition, ils deviennent cramoisis et commencent à se montrer désagréables. J’ai vraiment hâte de prononcer mes vœux définitifs !


À son grand soulagement, Asterion ne devint pas écarlate, et lorsqu’il prit la parole ce fut sans la moindre trace de colère. Bien au contraire, ce fut d’une voix douce. Fervente.


— Alors, laissez-moi vous poser une question, petite sauvageonne. Pensez-vous que vos futures compagnes monastiques, ont connu le genre de baiser que nous avons échangé, en y répondant comme vous l’avez fait ?


Le cœur de Brita se mit à battre follement dans sa poitrine, mais elle n’osa pas se risquer à répondre, comme elle en avait tant envie, en se jetant dans les bras d’Asterion.


— Je ne sais pas, fit-elle. Je suppose qu’elles ont toutes affronté de multiples tentations pendant leur année probatoire. Certaines peut-être plus grandes que ce dont vous parlez.


À vrai dire, Brita en doutait fort.


Asterion posait sur elle un regard entendu, empreint d’une telle certitude qu’elle aurait normalement dû se mettre en colère, s’indigner contre tant d’arrogance.


Au lieu de cela, Brita sentait le souffle lui manquer, et elle s’interrogea sur la stratégie à adopter : devait-elle laisser percevoir sa difficulté à respirer ou la dissimuler ? L’une comme l’autre de ces attitudes était clairement révélatrice.


— Écoutez, lança Asterion, les yeux brillants, il se trouve que je suis en situation de devoir prendre femme. Et pas n’importe laquelle. C’est vous que je veux, Brita.


— On m’a déjà dit cela, et je ne crois pas que ce soit très flatteur. J’ai toujours l’impression que je pourrais être remplacée par une poupée gonflable.


Si Asterion n’éclata pas de rire une nouvelle fois, Brita vit néanmoins une lueur amusée éclairer le regard bleu nuit.


— La plupart des hommes ont un tempérament de collectionneur, dit-il. Il leur suffit de mettre autant de femmes que possible à leur tableau de chasse. Ce n’est pas mon cas. Pour ma part, tout ce que je collectionne, ce sont les entreprises, et il paraît que j’en possède déjà un nombre suffisant.


— Vous ne manquez pas d’arrogance, en tout cas !


— Qu’y a-t-il d’arrogant à énoncer une simple vérité ? Quoi qu’il en soit, si je souhaite, aujourd’hui, me marier, c’est pour répondre aux desiderata de ma grand-mère. Elle pense qu’il est grand temps que je m’emploie à amender ma réputation d’Ogre de la Méditerranée. D’après elle, prendre femme me rendrait un peu plus… civilisé.


— Je crains que cet objectif ne soit pas franchement réalisable, quelle que soit votre future épouse.


— Ma grand-mère est incroyablement têtue. Elle n’acceptera pas que je refuse de prendre pour femme celle qu’elle a choisie pour moi.


Dans le regard qu’Asterion dardait sur elle, il y avait une attente qui fit à nouveau surgir une vague de chaleur en Brita. Encore plus cuisante, cette fois.


— Et c’est moi, cette femme ? interrogea-t-elle d’une voix étranglée.


Asterion haussa un sourcil.


— Qui d’autre ? fit-il.


Tout à coup, un soupçon traversa l’esprit de Brita. Elle afficha une moue dont elle espérait qu’elle montre la force de sa détermination à ne pas s’en laisser conter.


— Il n’y a jamais eu de pauvre animal blessé appelant à l’aide en haut de votre falaise, pas vrai ? avança-t-elle.


Le haussement d’épaules qui accueillit sa question se voulait manifestement insolent, cependant elle y décela une pointe de culpabilité. À croire que l’éminent Asterion Teras n’était pas très fier de lui-même.


— Je suis sûr que quelque malheureuse créature s’est un jour ou l’autre trouvée en situation de pousser des gémissements en pareil endroit, fit-il.


Brita leva les yeux au ciel.


— Je me demande comment vous pouvez imaginer que je suis prête à épouser un menteur patenté, maugréa-t-elle.


Ce qui semblait tout à fait inconcevable à Brita, c’est qu’elle ne soit pas davantage ulcérée par la confirmation qu’Asterion s’était joué d’elle.


Le sourire qu’il se contenta d’afficher fut sa seule réponse, et Brita s’en irrita. Cependant, le pire était que cela lui donne l’impression que c’était lui, Asterion, qui exerçait un contrôle étroit sur toutes les sensations qui la traversaient, et non elle-même.


Comme si de rien n’était, Asterion déclara :


— Je pourrais me lancer dans un éloge exhaustif de vos attributs, mais j’imagine que vous l’avez entendu maintes fois. Dites-moi plutôt, est-ce qu’aucun de vos soupirants vous a jamais embrassée ?


Brita se cabra.


— Certainement pas !


— Et auriez-vous aimé que l’un ou l’autre d’entre eux s’y hasarde ?


— Jamais de la vie !


Prenant conscience qu’elle devait être devenue écarlate, Brita inspira profondément avant d’ajouter :


— Il suffit que tous les hommes cherchent à me peloter, les uns comme les autres ! C’est la raison pour laquelle j’ai appris à me protéger. Mon arc et mes flèches ne sont pas mes seuls instruments de défense.


— J’espère bien, rétorqua Asterion.


D’un geste nonchalant, il tendit un bras vers elle pour caresser du dos de la main l’une de ses joues, puis l’autre, et Brita se demanda s’il avait lu une forme d’autorisation dans son regard.


— Vous êtes une aventurière, Brita, enchaîna-t-il. Vous préférez dormir à la belle étoile que dans un lit, aussi confortable soit-il. Et vous semblez avoir un loup apprivoisé pour meilleur ami.


Brita fronça les sourcils. Lors de leur précédente rencontre, Asterion n’avait-il pas semblé croire qu’Héraclès était un chien ? Elle fut dispensée de poser la question en voyant briller dans les prunelles bleu sombre le genre de lueur amusée montrant qu’il n’était pas dupe, lui-même. Et, déjà, il reprenait :


— Je peux vous proposer de vivre avec moi des aventures que personne d’autre ne vous offrira, petite sauvageonne.


Brita haussa une épaule.


— Je ne sais pas de quoi vous parlez, fit-elle.


Ou plutôt, ce dont elle ne savait que faire, c’était cette onde de chaleur qui courait sous sa peau – dont Asterion semblait parfaitement conscient.


De nouveau, il lui caressa la joue puis s’enhardit à glisser la main sur sa nuque, et l’y referma pour l’attirer à lui.


Pour rien au monde, Brita n’aurait cherché à échapper à son emprise. Elle mourait d’envie de savoir ce qu’Asterion allait faire ensuite. Lorsqu’il reprit la parole, ce fut d’une voix sourde, pénétrée :


— Le baiser que nous avons échangé n’avait rien d’ordinaire, petite sauvageonne. Mais pour aussi fabuleux qu’il ait été, ce ne peut être qu’un prélude à d’autres choses. Il y a tant de mondes à découvrir ! Toutes ces choses qu’un homme et une femme peuvent explorer ensemble dans l’univers du plaisir. Tant d’horizons à parcourir. Si tu y es prête.


Ce fut dans un murmure à peine audible que Brita protesta :


— Je suis sur le point de prendre le voile…


— Crois-tu vraiment que ce soit une bonne idée ?


Le regard qu’Asterion plantait dans le sien pétillait à nouveau de malice quand son expression demeurait des plus sévères. Brita eut l’impression qu’il brûlait du même feu que celui qui la dévorait.


— Si ce mariage ne te convient pas, reprit-il en continuant à la tutoyer, rien n’empêchera que tu retournes à tes prières et ta solitude.


La grande main posée sur sa nuque dégageait une chaleur délicieuse. Devait-elle croire qu’Asterion représentait la tentation qu’elle avait en vain attendue tout au long de cette année ? se demanda Brita. Jusqu’à ce jour, elle n’avait pas bien compris à quoi pouvaient servir les longs mois loin du monastère. Sinon à retrouver la liberté de son enfance…


Sauf que le contact des doigts d’Asterion Teras sur sa peau allumait en elle un feu qui risquait de se transformer en un brasier incontrôlable d’un instant à l’autre.


C’était certainement là le péché susceptible de mettre à l’épreuve sa résolution.


Le baiser qu’Asterion lui avait donné, avait marqué Brita comme au fer rouge. Elle avait l’impression qu’en y répondant, elle avait été parcourue d’un courant électrique plus puissant que tout ce qui se pouvait imaginer. Qu’elle avait enfin pris vie, elle qui se sentait déjà tellement vivante.


À croire qu’elle avait toujours vécu dans un monde où dominait le gris, et qu’elle découvrait ce qu’était un matin où le soleil ardent montait dans un ciel d’azur.


Quand bien même elle était excédée d’entendre louer une beauté qui ne lui avait attiré que des ennuis, Brita aimait les sensations que lui offrait son corps. Elle appréciait la force de ses bras, l’agilité de ses jambes, la façon dont ses hanches se balançaient quand elle courait dans les bois.


Pourtant, ce soir, revivant par la pensée les émotions que lui avait données la bouche d’Asterion, éprouvant la pression de ses doigts sur son cou, c’était comme si elle découvrait son corps pour la première fois. Et elle en voulait davantage !


Elle était avide de ces perceptions inconnues d’elle, de ce feu qui l’embrasait tout entière.


Le mariage pouvait-il offrir tant de félicité ?


On lui avait toujours présenté l’union entre un homme et une femme comme un sacrifice, un devoir à accomplir, des choses désagréables qu’il faudrait supporter pour le bien d’autrui. Rien qui puisse l’attirer !


Mais ce baiser lui ouvrait des horizons nouveaux.


De plus, si elle consentait à épouser Asterion, cela enchanterait sa famille. Ils lui ficheraient enfin la paix, sans qu’elle ait besoin d’aller s’enfermer entre les murs d’un couvent…


Si Brita s’y était résignée, c’était faute de mieux. Certes, elle avait été heureuse au cours des trois années où elle y avait vécu. Mais elle était impatiente de prendre toute la mesure des nouveaux univers qu’Asterion lui promettait.


Et puis, cet homme était tellement différent de tous ceux qu’on lui avait présentés ! Aucun de ceux-là ne l’avait fait vibrer comme lui. Au point qu’elle n’était pratiquement pas parvenue à fermer l’œil depuis le jour où elle l’avait rencontré.


Peut-être suffirait-il qu’elle devienne sa femme pour retrouver le sommeil ? On se lassait de tout, même de dormir sous la plus magnifique voûte étoilée. Qui sait s’il n’en serait pas ainsi avec Asterion ?


— Si j’accepte de t’épouser, commença-t-elle, est-ce que tu m’embrasseras encore ?


La lueur gourmande qui s’alluma au fond des prunelles bleu sombre était difficilement compréhensible à Brita, mais elle fit venir une chaude moiteur au confluent de ses cuisses.


— Si tu le souhaites, répondit Asterion.


— Mon père et ma belle-mère, ainsi que ceux de mes cousins qui sont déjà mariés, ne cessent pas de parler de sexe. De faire l’amour, comme ils disent… La plupart du temps pour se plaindre que cela ne leur arrive pas assez souvent. Mais je ne les vois jamais s’embrasser. Est-ce normal ?


Ses propos suscitèrent, encore une fois, un accès de gaieté de la part d’Asterion, au point que le tremblement dont il était agité se communiqua à Brita.


— Je ne me suis jamais marié, ma sauvageonne, finit-il par lâcher entre deux hoquets. Mais je peux te promettre que si tu acceptes de devenir ma femme, je t’embrasserai aussi souvent que tu le voudras. Tout comme je promets de te faire l’amour tant que tu en auras le désir.


Brita fronça les sourcils.


— Pourquoi serait-ce à moi d’en décider ? questionna-t-elle.


À ces mots, elle vit se transformer l’expression d’Asterion. Il y avait sur son visage quelque chose de particulièrement… intense. Comme s’il en avait écarté quelque masque qu’il se serait contraint à porter…


— Parce que je suis un homme aux appétits incommensurables, petite sauvageonne, répondit-il. Et que j’accorde le plus grand sérieux à tout ce qui concerne le plaisir. Pour la plupart des femmes, une nuit avec moi est plus qu’elles ne peuvent accepter. Ne t’es-tu jamais demandé d’où me vient mon surnom ?


— Je n’en sais rien, mais je le trouve ridicule.


— On m’appelle ainsi parce que j’ai pour habitude de dévorer mes conquêtes toutes crues. Je suis un ogre, ma sauvageonne. Ne l’oublie pas.


Asterion avait prononcé ces paroles énigmatiques d’une voix sourde, avec une gravité donnant l’impression qu’il cherchait à ce que chaque mot se grave dans l’esprit et le corps de Brita.


Comme s’il prononçait quelque formule d’envoûtement.


Elle en fut tout électrisée.


Un incendie s’alluma en elle, la ravageant tout entière. Quelque chose qu’elle n’avait jamais connu et qui la plongeait dans un ravissement tel qu’elle avait l’impression de s’élever au plus haut des cieux – au-dessus des arbres, des collines, de son île – pour exploser en une myriade d’étincelles.


Désormais, elle était certaine que le monde recelait bien plus de trésors qu’elle ne l’avait jamais imaginé. En posant ses mains sur elle, cet homme lui ouvrirait une multitude d’univers inconnus. Ne le lui avait-il pas promis ?


Si Brita avait, autrefois, souhaité éprouver cette vocation dont parlaient les sœurs, elle se félicitait aujourd’hui de ne jamais avoir entendu cet appel.


— D’accord, fit-elle d’un air détaché, je veux bien t’épouser. Mais est-ce que tu es sûr de le vouloir aussi ?


— Je ne suis pas du genre à parler en l’air, Brita. Sache-le bien. Je t’ai dit que c’est ce que je souhaite, et je ne vois pas pourquoi j’aurais changé d’avis.


Les doigts d’Asterion se déplacèrent sur le cou de Brita, faisant monter en elle une nouvelle vague de sensations divines. Elle dut faire un effort pour se concentrer.


— Je veux bien te croire, répliqua-t-elle, mais tu n’as pas rencontré ma famille. Mon père va chercher à te saigner à blanc. Il ne cessera jamais de te réclamer argent et faveurs de toutes sortes. Quant à sa femme, elle est encore pire ! Et je ne parle pas de mes cousins. Ce sont tous de véritables sangsues.


Asterion avait haussé un sourcil, mais il n’eut pas le mouvement de recul auquel Brita s’attendait. Elle lui accorda quelques secondes de réflexion, avant d’ajouter :


— Ta grand-mère ne doit pas te vouloir beaucoup de bien, si elle t’a envoyé à moi.


— Ma grand-mère m’adore. Mon frère ne veut pas l’admettre, mais je suis son préféré.


Tant d’inébranlable confiance en lui-même amusa Brita.


— Eh bien, fit-elle, si ma famille ne te fait pas changer d’avis, j’aurai une condition à poser.


Le rire qui accueillit cette demande, réjouit Brita. Décidément, elle aimait entendre Asterion se laisser aller à ces accès d’hilarité.


Au fond, cet homme réputé impitoyable n’était pas très différent de toutes les créatures auxquelles elle se consacrait : en apparence féroces, mais incroyablement sensibles quand on les approchait.


Ce qu’Asterion ne laissait percevoir à personne.


— Je t’en prie, répliqua-t-il d’une voix où résonnaient encore des échos rieurs, énonce tes conditions.


— Comme je te l’ai déjà dit, les sœurs étaient d’accord pour m’aider à créer un genre de refuge pour animaux. Même si je t’épouse, je tiens à mener à bien ce projet.


— Les propriétés de ma famille, sur cette île, sont aussi vastes que celles de la Couronne. Il ne sera pas difficile de trouver un endroit où tu pourras agir à ta guise.


— Les sœurs m’avaient donné un accord de principe, et priaient pour la réalisation de ce que j’ambitionnais. Avec toi, je préfère mettre les choses par écrit.


— C’est ce que j’aime chez toi. Ta spontanéité ne cesse de me surprendre.


Asterion avait dit cela d’une voix bougonne, et Brita se demanda s’il était sincère en affirmant apprécier son franc-parler.


— En tout cas, répliqua-t-elle, je suis heureuse que ma flèche ne t’ait pas transpercé. Cela aurait été ennuyeux…


Sur cet aveu, Asterion se rapprocha de Brita. Dans l’air qui les entourait, la tension était palpable.


— Si tu as envie que je t’embrasse, Brita, dit-il, n’hésite pas à me le demander. Maintenant que nous allons nous marier…


Tout ce que Brita fut capable de faire, fut de répondre par un hochement de tête. Sans un mot.


Cela suffit à décider Asterion à l’attirer contre lui. Avec une douceur qu’il n’y avait pas mise lors de leur premier baiser. Tendrement, il lui fit incliner la tête en arrière et souda sa bouche à la sienne qu’elle tendait déjà.


Ce fut une découverte qui étonna Brita autant qu’elle la ravit : ainsi deux mêmes personnes pouvaient s’embrasser de façon aussi différente ! Comment était-il possible que deux baisers successifs soient aussi dissemblables ?


Nouant les bras au cou d’Asterion, Brita se plaqua à lui pour répondre au besoin qu’elle sentait vibrer dans chaque parcelle de son corps. D’une main glissée dans ses cheveux, il la retint aussi étroitement qu’il le pouvait, tandis que son autre main allait et venait le long de son épine dorsale, y faisant naître des sensations divines.


C’était comme si ce baiser ne devait jamais finir, et Brita avait, à la fois, le sentiment d’être projetée haut dans le ciel – comme quelques instants auparavant –, tout en étant ancrée dans la réalité d’un monde qui se limitait aux lèvres d’Asterion, à sa langue, à ses dents.


Plus rien n’existait, pour Brita, que la sensation délicieuse de sa poitrine écrasée contre le buste d’airain, et son désir de donner à Asterion autant de plaisir qu’elle en ressentait elle-même. Elle aurait voulu que dure à tout jamais cette sensation merveilleusement lancinante qui la taraudait.


Hélas, déjà Asterion s’écartait, et elle lut sur son visage quelque chose qui l’interpella car elle n’y avait rien vu de tel jusque-là.


— Allons, fit-il d’une voix rauque, nous avons une noce à organiser. Tout d’abord, je vais faire ce qu’il faut pour apaiser la cupidité de ta famille. Et puis, surtout, tu devras être présentée à ma grand-mère. Et crois-moi, ce sera pour une inspection qui n’aura pas toi seule pour objet, mais nous deux.


— Tu veux dire qu’elle cherchera à s’assurer que nous ne jouons pas la comédie ? Je la comprends. Elle a raison, et je l’en estime déjà.


Brita eut le souffle coupé lorsque Asterion noua ses doigts aux siens pour l’entraîner à sa suite. Jusqu’à ce jour, c’était une attitude qu’elle avait toujours trouvée un peu ridicule. Mais, soudain, elle en comprenait tout le sens, car le contact des longs doigts rallumait en elle le brasier du désir. Le moindre frottement de leurs deux épidermes la plongeait dans un ravissement qui faisait courir de délicieux frémissements de la plante de ses pieds à la racine de ses cheveux.


Il en fut ainsi jusqu’au moment où celui qu’elle devait dorénavant considérer comme son « fiancé » la quitta pour qu’elle regagne son campement.


Au petit matin, lorsque Brita s’éveilla en souriant, tout son corps était parcouru d’une fébrilité impatiente. Elle se rappela ce qu’elle avait lu sur le visage d’Asterion lorsqu’il l’avait embrassée, la veille.


Lors de leur premier baiser, il était resté clairement abasourdi. Presque bouleversé. Mais la deuxième fois, il avait affiché l’expression satisfaite de l’homme qui se sait maître de lui et de la situation.


Au tréfonds d’elle-même, Brita était certaine que le vrai Asterion était celui qu’il avait révélé la première fois.


L’homme qui tenait tant à afficher son empire sur les événements ne faisait, en vérité, que chercher à se défendre.


Ce serait à elle de faire tomber les murailles qu’il érigeait autour de lui, si elle l’osait.


Accueillant l’aube azurée avec un grand sourire, Brita songea que cela ne lui faisait pas peur.
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Au matin de la noce, le jour se leva comme si Asterion avait spécifiquement ordonné aux dieux que tout soit baigné de la plus radieuse lumière, pour célébrer sa réussite là où sa grand-mère avait tant douté de lui : en dépit de sa réputation, il épousait une femme à la vertu sans tache.


L’Ogre passait la bague au doigt à la plus chaste innocente !


À partir du jour où Asterion avait annoncé ses fiançailles, tous ceux qui étaient à son service s’étaient démenés comme de beaux diables pour préparer le mariage en un temps record. Jusqu’à forcer la main à l’évêque pour qu’il accepte de raccourcir les délais habituels.


Asterion avait fait sa demande en mariage une semaine exactement après avoir embrassé Brita au clair de lune, pour la deuxième fois.


Il s’était présenté à la porte des Martis à la première heure, et on l’avait introduit dans ce qui avait dû être, autrefois, un élégant salon de réception. Il ne restait plus que quelques vestiges de ce lustre passé. Même les rayons du soleil, pénétrant par les hautes fenêtres poussiéreuses, ne réussissaient pas à égayer le lieu.


L’apparence des différents membres de la famille – qui avaient fini par se décider à le rencontrer après l’avoir fait attendre un temps considérable –, ne l’avait guère surpris. Se souvenant des éclats de voix qu’il avait entendus depuis l’extérieur de la maison, ce premier soir où il était venu à la recherche de Brita, Asterion n’avait pu que constater qu’ils correspondaient parfaitement à l’image qu’il s’en était faite.


Ils étaient sept, au total : Vasilis Martis, accompagné d’une femme prétentieuse qui devait être son épouse ; la cousine disgracieuse que Brita lui avait décrite ; et deux jeunes hommes fort peu accueillants, flanqués de compagnes à l’air poseur.


Asterion les avaient tous pris en grippe au premier abord.


— Nous n’avons guère l’habitude d’être dérangés de si bonne heure, avait protesté aigrement la belle-mère.


— Pardonnez-moi cette intrusion matinale, avait répliqué Asterion d’un ton sans appel, mais je viens vous apporter d’heureuses nouvelles. Votre fille, monsieur, a accepté de faire de moi l’homme le plus heureux de la terre. Ainsi, moi, Asterion Teras, j’aspire à prendre Brita Martis pour épouse, unissant de la sorte nos deux familles.


Inclinant la tête, il avait conclu :


— Acceptez mes félicitations, Vasilis Martis.


Ce qui ne tenait pas vraiment lieu d’une demande en mariage en bonne et due forme, Asterion se devait de l’admettre.


Pendant quelques secondes tout son auditoire s’était regardé d’un air ébahi. Puis, l’étonnement avait fait place sur les visages à une motivation bien plus puissante.


La cupidité !


Le père de Brita s’était avancé avec une mine sournoise pour déclarer :


— Ma fille hérite de ce que nous avons de plus cher : notre nom. Je ne saurais céder à la demande d’un parfait inconnu, faisant irruption chez nous sans y avoir été invité. Vous vous doutez bien, cher monsieur, que vous n’êtes pas le seul à prétendre obtenir sa main.


Dans son regard brillaient ses rêves de richesse retrouvée.


Asterion ne s’était pas gêné pour préciser froidement :


— La différence, cher monsieur, c’est qu’elle est prête à m’épouser moi, et pas un autre.


Cela avait suffi à leur clouer le bec. Nul n’avait exigé que Brita, en personne, vienne leur donner confirmation de la chose, montrant par là même qu’ils savaient tous parfaitement à qui ils avaient affaire en la personne d’Asterion Teras.


« Crois-moi, l’avait assuré Brita en riant, tout ce qui comptera pour eux, c’est que tu sois… celui que tu es. »


Lorsque son futur beau-père avait commencé à parler chiffres, Asterion s’était réjoui que cela lui remette en tête une vérité qu’il ne devrait pas oublier : il allait simplement signer un contrat, pareil à tous ceux sur lesquels il apposait sa signature dans sa vie d’homme d’affaires.


Au fond, ce mariage ne serait rien d’autre, et il saurait en maîtriser les répercussions comme dans tout ce qui avait trait à son univers professionnel.


Pourtant, Asterion ne pouvait s’empêcher d’être taraudé par une étrange impression. Il était curieusement… troublé.


Ce fut seulement lorsque les nauséabondes transactions avec la famille Martis eurent été menées à bien – et les contrats signés – qu’Asterion se décida à présenter Brita à sa grand-mère.


Dans un premier temps, il avait pensé convaincre sa ravissante future épouse de se vêtir avec toute la recherche convenant à Dimitra. Il y avait renoncé. Après tout, n’était-ce pas elle, son aïeule, qui avait porté son choix sur la jeune femme ? Elle pouvait donc rencontrer la véritable Brita, dans toute sa gloire.


Plus tard, avait pensé Asterion, il lui incomberait d’apprendre à celle qui serait devenue sa compagne légitime comment respecter les codes vestimentaires de leur caste.


Pour ajouter tout le lustre de sa beauté au nom de Teras.


À peine les deux femmes s’étaient-elles rencontrées que Brita – sans même prendre la peine de se poser sur l’un des canapés baroques affectionnés par Dimitra – avait questionné :


— Pourquoi m’avoir sélectionnée, moi, comme future épouse pour votre petit-fils ? Je n’aurais jamais imaginé être du goût d’une personne telle que vous.


— Je n’aurais pu mieux choisir, avait gloussé la vieille dame. D’ailleurs, je craignais que vous ayez la sagesse de refuser sa proposition.


— Il est encore temps, avait murmuré Brita.


Tout compte fait, s’était dit Asterion, il n’était pas vraiment étonnant que sa grand-mère soit séduite par celle qu’il désignait maintenant invariablement dans son esprit par l’expression petite sauvageonne. Même si celle-ci était à mille lieues des candidates au mariage que Dimitra lui avait présentées jusque-là.


Il était clair que la vieille dame trouvait une ressemblance certaine entre elles deux. D’ailleurs, par la suite, elle ne s’était pas privée de le dire – ce qui était le plus grand compliment qu’elle pouvait adresser à Brita.


Lorsque toutes ces rencontres décisives furent achevées, le moment arriva enfin d’annoncer les fiançailles.


« Tu ferais mieux de te dépêcher de lui mettre un fil à la patte, avait dit Dimitra, avant qu’elle ne recouvre la raison. »


Ce qu’elle ignorait, c’est qu’Asterion disposait d’une arme secrète : Brita serait prête à n’importe quoi pourvu qu’il lui promette de l’embrasser.


Il n’avait plus aucun doute sur sa propre capacité à contrôler une situation dont il fixait lui-même le rythme de progression.


Brita était totalement innocente, ce qu’il n’était pas. Pour sa part, il ne s’inquiétait nullement d’un risque éventuel de se perdre dans cette relation.


Ce premier moment de folie au clair de lune était, bel et bien, derrière lui.


La sensation momentanée de malaise qui l’avait tourmenté n’était plus qu’un lointain souvenir. Rien de plus.


Lorsque Asterion demanda à sa future épouse quelle ville elle souhaitait visiter – lors du voyage au cours duquel il prévoyait d’annoncer publiquement leurs fiançailles –, elle l’étonna en lui répondant qu’elle avait toujours rêvé de Paris.


Certes, elle avait aussi mentionné les innombrables sommets, glaciers, déserts, contrées sauvages qu’elle se promettait d’explorer un jour ou l’autre. Autant de lieux qu’Asterion ne demanderait pas mieux que de parcourir avec elle, ne serait-ce que pour le plaisir de partager l’enthousiasme avec lequel Brita s’ouvrait à toutes les découvertes.


Pour un peu, il en serait venu à se demander s’il n’était pas légèrement amoureux de la Diane chasseresse qui allait devenir sa femme. N’importe quel homme normalement constitué aurait eu du mal à ne pas l’être.


Mais Asterion n’était pas « n’importe quel homme ».


S’il avait incité Brita à choisir une capitale comme lieu de leur séjour, c’est parce qu’il savait y trouver le retentissement nécessaire à l’annonce de son futur mariage.


Sauf que ce à quoi il ne s’était pas attendu, c’était à entendre Brita exprimer autant d’exigences concernant les musées ou monuments qu’elle tenait absolument à visiter.


C’était avec mille réticences qu’elle avait daigné l’accompagner dans les salons d’un grand couturier où Asterion était déterminé à l’habiller. Lorsqu’il lui avait annoncé cette partie de leur programme, dans son jet privé les conduisant à Paris, Brita avait fait la grimace.


— Je suis tout à fait capable de trouver mes vêtements toute seule, avait-elle rechigné.


Asterion avait répliqué d’un ton léger :


— Peut-être, mais je ne vois pas quel intérêt j’aurais à convoler en justes noces, si je ne peux pas habiller ma femme selon mes goûts.


Cela lui avait valu un coup d’œil assassin.


— On dirait que tu parles d’une poupée gonflable, avait sifflé Brita entre ses dents.


— Non, plutôt de celle à laquelle j’enlèverai avec délectation chacun des vêtements que j’aurai acheté pour elle.


La rougeur que cette remarque avait fait monter aux joues de Brita avait ravi Asterion.


Le dernier soir de leur séjour parisien, Asterion convia Brita à dîner dans un restaurant où seule sa notoriété lui permettait d’obtenir une table au dernier moment. Ce lui fut un ravissement de tous les instants de la voir expérimenter des saveurs inattendues, découvrir des plaisirs gastronomiques, apprendre des voluptés gustatives insoupçonnées d’elle.


Il résolut de s’employer à lui faire connaître tout ce dont il pourrait lui offrir la primeur. Pour la simple satisfaction de l’observer tandis qu’elle se plongerait dans des expériences nouvelles avec l’enthousiasme dont elle était coutumière.


Asterion se réjouissait déjà d’être celui qui contemplerait son regard extasié devant toutes les choses susceptibles de la charmer ou juste la surprendre.


Qu’il éprouve ce genre d’aspirations aurait pu l’inquiéter, si Asterion n’était pas certain de garder le contrôle de la situation. N’était-il pas Asterion Teras, un homme au-dessus de pareilles contingences ? Et peu importait le trouble qu’il ressentait à se trouver dans un restaurant parisien en compagnie d’une femme dont lui seul savait qu’elle était une sorte de créature mythique – vierge de surcroît – dont un seul regard pouvait faire perdre la tête à ses proies.


Ils étaient sortis du restaurant sous les flashs crépitants des appareils photo brandis par une nuée de paparazzis dont Asterion ne doutait pas qu’ils avaient repéré la bague qu’il avait passée au doigt de Brita pas plus tard que pendant le repas.


C’était un diamant d’un éclat à couper le souffle, monté comme une véritable œuvre d’art, et dont la pureté évoquait la clarté des ruisseaux courant dans les collines que Brita affectionnait tant, ou celle de la lune sous laquelle ils s’étaient embrassés.


— C’est un peu trop, non ? avait soufflé Brita en tournant sa main de côté et d’autre.


— Tout comme je le suis moi-même, avait rétorqué Asterion avec un clin d’œil. Et tu n’as pas encore tout vu, ma sauvageonne…


Malgré lui – et bien qu’il ait du mal à l’admettre –, il avait respiré plus librement lorsqu’elle avait levé vers lui un sourire radieux.


La nouvelle qu’Asterion Teras s’était fiancé à une mystérieuse jeune femme, dans le décor romantique de la Ville Lumière, fit la une de tous les journaux avant même que leur avion n’ait touché le sol de l’île, ce même soir.


Les jours qui suivirent furent un véritable tourbillon. Les promis n’eurent aucunement le temps de s’éclipser pour des virées nocturnes dans les bois. Une pratique chère à Brita, à laquelle Asterion entendait mettre bon ordre, d’ailleurs !


Une fois qu’ils seraient mariés, il expliquerait fermement à sa jeune épouse que pareilles excentricités lui étaient interdites. Ne serait-ce qu’en raison des problèmes de sécurité qu’elles entraînaient.


Enfin, le jour des noces était arrivé !


Poseidon avait consenti à quitter momentanément son refuge londonien ; l’évêque avait donné son autorisation pour qu’un autel soit dressé en haut de la falaise, au-dessus de la villa d’Asterion ; et Dimitra avait envoyé des invitations à toutes ses connaissances – en plus de la quantité de contacts d’Asterion lui-même.


Au bout du compte, l’événement était aussi mondain que se devait de l’être un hymen contracté par un rejeton de la famille Teras.


Même les membres du clan Martis semblaient disposés à renoncer à tout esclandre, ce mariage étant la plus grandiose cérémonie à laquelle aucun d’entre eux ait jamais assisté.


Dimitra, égale à elle-même, avait choisi de les ignorer.


Finalement, Asterion était debout à l’extrémité de l’allée centrale, entre les rangées d’invités, dont il s’était assuré qu’elle offrirait une vue imprenable sur les flots d’un bleu céruléen s’étendant au pied de la falaise. Nombreuses étaient les personnes de l’assistance affichant une mine émerveillée.


Le spectacle qui émerveillait Asterion plus que tout autre, c’était celui qu’offrait Brita, s’avançant au bras de son père.


À Paris, elle avait arrêté son choix sur le modèle de robe de mariée le plus simple parmi ceux qui lui avaient été présentés.


Sur une autre qu’elle, le fourreau blanc au tombé fluide aurait pu paraître terne. Excessivement strict. Mais Brita était suffisamment belle – trop, même, pour la tranquillité d’esprit d’Asterion – pour ne pas avoir besoin d’ornements supplémentaires. Cheveux lâchés, elle portait une couronne de fleurs des champs, probablement conçue pour rappeler à tous qu’il ne fallait pas la croire définitivement apprivoisée – en tous les cas, pas davantage qu’elle-même ne l’avait décidé.


Asterion ne pouvait méconnaître le message.


Sauf que, pour l’instant, tout ce qui comptait pour lui était le regard qu’elle rivait au sien. Et la façon dont elle glissa ses mains dans les siennes.


Plus rien n’exista, dans l’esprit d’Asterion, que la promesse qu’il lisait dans les yeux de Brita, et le son de sa voix répétant le serment ancestral qui l’unissait à lui.


Lorsque le prêtre l’autorisa, enfin, à embrasser la mariée, Asterion eut l’impression que le seul contact des lèvres sensuelles suffisait à avoir raison de lui – une chose qu’il ne pouvait en aucun cas se permettre.


— Nous voilà mariés, déclara Brita d’une voix solennelle en descendant l’allée à ses côtés.


— Incontestablement.


Ce qu’Asterion n’aurait su expliquer, c’est pourquoi il avait l’impression qu’un orage rugissait en lui.


La réception fut somptueuse. Néanmoins Asterion en perçut tout le déroulement – le repas, les discours, les félicitations – comme une sorte de répit qui lui était accordé.


Sa seule préoccupation était ce qui allait advenir ensuite.


Lorsqu’il fut à bout de patience, il arracha Brita aux gens qui se pressaient autour d’elle – soucieux de se concilier les bonnes grâces de l’épouse de l’un des frères Teras – pour la conduire jusqu’à la piste de danse.


Entraîner sa jeune épouse dans une valse était le moins qu’il puisse faire pour patienter jusqu’au moment où ils s’échapperaient tous les deux – encore plusieurs heures à tenir.


Brita ondulait entre ses bras, féline et bien trop ravissante, la tête rejetée en arrière pour le dévisager. Pour une fois dans sa vie, Asterion n’avait pas la moindre idée de ce qui se lisait sur son propre visage.


— Cela va durer encore longtemps ? questionna-t-elle.


Ces quelques mots suffirent à Asterion pour sentir se relâcher toute sa tension. Brita lui rendait les choses plus faciles, en lui permettant de feindre de s’indigner contre l’impatience qu’elle manifestait.


— Tu n’y penses pas, Brita ! fit-il. Tous ces gens sont là pour partager notre bonheur.


— Dis plutôt qu’ils sont là pour faire des courbettes à l’un des hommes les plus fortunés de la planète. Et reluquer la curieuse créature des bois qu’il a prise pour femme.


C’est avec sa désinvolture coutumière que Brita avait proféré ces remarques, faisant courir un vent frais sur la piste de danse – un soulagement après tous ces discours ampoulés qui leur avaient été assénés tout au long de la soirée.


— Tu te rends bien compte qu’ils essaient, par la même occasion, de s’insinuer dans tes bonnes grâces, non ? fit-il.


— C’est peine perdue, répondit Brita. Je ne suis pas du genre à me laisser corrompre, et…


S’interrompant, elle leva sur Asterion un sourire ravageur.


— Et ils ne se rendent pas compte, reprit-elle, que je n’ai qu’une chose en tête. Toi seul sais ce qu’il en est…


Un instant, Asterion se demanda si Brita faisait référence à ce refuge pour animaux sauvages qu’il s’était engagé à créer pour elle, signant même une convention écrite comme elle le lui avait demandé – en se promettant bien de lui signifier que personne, à ce jour, n’avait osé mettre en doute sa parole.


Mais il lui suffit de percevoir la lueur qui incendiait le regard planté dans le sien, pour comprendre que la faune de l’île n’entrait pas dans les préoccupations de Brita en pareil moment.


Asterion s’efforça de dissimuler l’effet que cette révélation avait sur lui.


— Sois patiente, ma sauvageonne, lui souffla-t-il à l’oreille tout en continuant à tanguer avec elle, dans une parfaite harmonie. J’ai bien l’intention de laisser mes lèvres parcourir tout ton corps. Jusqu’à te faire gémir…


La valse se terminait, et Brita souda brièvement sa bouche à celle d’Asterion, lui infligeant une morsure à peine perceptible.


— Eh bien, tu as de quoi t’occuper… , déclara son frère d’une voix nonchalante lorsqu’il le retrouva au bar.


Poseidon était entouré d’un régiment de jeunes beautés qui s’éparpillèrent comme un vol de papillons dès qu’elles virent approcher l’homme à la réputation sulfureuse qu’était Asterion.


Il s’était imaginé que son mariage changerait tout cela, mais il semblait qu’il n’en fût rien.


— Je pense que je devrais m’en débrouiller… , répondit Asterion avec la mimique de celui qui se sait l’aîné, fût-ce de quelques minutes.


— Est-ce que c’est vrai, ce qu’on dit ? interrogea Poseidon. Qu’elle parcourt les collines, armée d’un arc et de flèches ?


Asterion eut un sourire entendu.


— Pas ce soir, en tout cas, fit-il.


La brillante réception était interminable, se désola-t-il en son for intérieur. Il se sentait prisonnier d’un monde inconnu où il lui était interdit de toucher sa femme comme il l’aurait voulu. Comme il ne cessait de s’imaginer le faire. Jamais Asterion n’avait rien éprouvé de tel.


Mais jamais, non plus, il ne s’était interdit quelque chose qu’il désirait tant.


— Ainsi, tu pensais que je n’y arriverais pas, dit-il à sa grand-mère en la faisant virevolter sur la piste.


Dans n’importe quelle famille, le spectacle qu’ils offraient, tous les deux, aurait eu quelque chose d’émouvant. Sauf qu’Asterion et Dimitra étaient les derniers représentants de la dynastie Teras. Qu’ils dansent ensemble sous les yeux de tant de gens, n’était rien d’autre qu’une démonstration de leur pouvoir. L’affirmation que la lignée continuerait, comme le voulait la vieille dame.


— Est-ce que tu as pris le temps de lui faire la cour ? questionna-t-elle.


Elle avait dit cela sur un ton empreint d’une sagesse d’oracle, et Asterion s’en agaça intérieurement. Sa grand-mère n’était rien d’autre qu’une vieille fouineuse ! se dit-il.


— Je l’ai épousée, répliqua-t-il. Que te faut-il de plus ?


Le regard perspicace le sonda.


— Tu n’es pas raisonnable, décréta Dimitra.


En toute autre circonstance, Asterion aurait pris ombrage de ce jugement péremptoire. Sauf qu’il se devait d’admettre qu’au contact de sa jeune épousée, il se sentait tout sauf raisonnable – chose qu’il n’aurait avouée devant personne.


Enfin, au moment où Asterion se demandait s’ils allaient demeurer éternellement prisonniers de ce purgatoire, la fête prit fin. Les uns après les autres, les invités furent dirigés vers la sortie du parc par les membres de son personnel, armés de lanternes. Côte à côte, Brita et lui les saluèrent de la main, depuis le dôme protégeant l’entrée de la villa.


Tous finirent par disparaître, et les domestiques s’évaporèrent, les bras chargés de ce qu’ils allaient devoir ranger.


Pour finir, Asterion se retrouva seul avec sa femme.


C’était presque trop beau pour être vrai.


Ce fut presque malgré lui qu’il fit face à Brita. Comme cette inoubliable nuit, plusieurs semaines auparavant, en haut de la colline.


Son pouls s’accéléra. La lave qui courait dans ses veines lui rendait presque impossible le simple fait de respirer. Lorsqu’il y parvint, ce fut pour inhaler le parfum qui saturait la brise.


Le parfum de Brita, évoquant les herbes folles des sous-bois. Il s’y mêlait une pointe un peu… sucrée – cette douceur de miel qui n’appartenait qu’à elle.


Fallait-il qu’il dise quelque chose ? N’était-ce pas lui, l’homme chevronné ? Quoique, en cet instant, tout ce qu’il possédait d’expérience semblait s’être évaporé…


Tout à coup, Asterion devenait un adolescent balourd, dominé par ses hormones. Celui qu’il n’avait jamais été.


L’obscurité de la nuit lui semblait insondable, malgré la clarté des étoiles, et il faisait étrangement plus chaud que ce n’était habituellement le cas à cette époque de l’année.


Quant à Brita, alors qu’elle aurait dû trembler de tous ses membres, anéantie par l’émotion à l’idée de ce qui l’attendait, elle se contentait de lui sourire.


Se reculant d’un pas, elle lui jeta un coup d’œil lourd de sous-entendus, avant de faire volte-face pour se diriger vers la lisière de la forêt. Puis, avant de disparaître entre les arbres, elle regarda par-dessus son épaule en haussant un sourcil, lui lançant clairement un défi.


Cela signa la perte d’Asterion.


Sans même réfléchir, il se jeta à la poursuite de celle qui était maintenant sa femme.


Comme l’animal sauvage qu’il se défendait d’être – qu’il s’enorgueillissait de n’avoir jamais été.


À l’exception de ce soir.
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Brita s’arrêta pour attendre son époux.


Dire qu’elle n’avait jamais imaginé accepter le mariage, hormis sous la contrainte !


Asterion la rejoignit en un éclair, essoufflé comme s’il avait couru. Ce n’était nullement le cas. Elle l’avait suivi du regard, tandis qu’il progressait vers elle, de sa démarche déterminée.


Maintenant qu’il lui faisait face, Brita voyait son regard obscurci par une passion certainement identique à celle qui faisait rage en elle.


À son grand étonnement, elle aimait chacun des événements de cette soirée.


Comme elle aimait tout chez cet homme.


Et aussi, se sentir parcourue de décharges électriques. À croire qu’elle avait été frappée par la foudre.


Tout comme elle aimait le regard qu’Asterion dardait sur elle, pareil à une flèche qui la transpercerait, la prenant au piège de la manière la plus délicieuse qui soit.


Il ne lui venait pas à l’idée de faire un pas de côté pour échapper à cet envoûtement. Elle se serait même insurgée, si on l’avait obligée à bouger.


N’était-ce pas incroyable qu’elle soit traversée par de telles pensées, alors qu’encore récemment elle n’envisageait pas d’autre avenir que la réclusion dans un monastère ?


— Mon mari… , dit-elle en faisant rouler les deux syllabes de ce mot sur sa langue. Tu es mon mari.


— Et toi, petite sauvageonne, tu es ma femme.


La voix sourde avait fait venir des frissons dans tout le corps de Brita.


Cette journée de mariage lui avait paru à la fois excitante et éprouvante. Tout du long, elle avait redouté de se couvrir de ridicule : de laisser tomber de la nourriture sur sa robe blanche, ou de se prendre les pieds dans son ourlet. En tout cas, d’apporter à tout le monde la preuve qu’elle n’était pas digne d’entrer dans la famille Teras.


N’était-ce pas ce que disaient les journaux ?


Depuis l’annonce de ses fiançailles, Brita avait appris à haïr ces paparazzis qui la mitraillaient de leurs flashs chaque fois qu’elle apparaissait en public.


C’était pire que d’être prise sous le plus terrible orage !


Ce qui n’était peut-être pas plus désagréable, en tout cas, que de lire, sous la plume de tous ces journaleux, qu’elle n’était décidément pas l’épouse convenant à l’héritier de la noble lignée des Teras.


Tous ces charognards de la presse people s’étaient régalés de déchirer à belles dents chacun des membres de la famille Martis. Brita avait détesté que son histoire familiale soit, de la sorte, étalée aux yeux du monde entier. Et même si elle ne pouvait désavouer les portraits qui étaient faits de son père, sa belle-mère et ses cousins, elle s’était rendu compte qu’elle n’appréciait pas beaucoup que l’on dise du mal d’eux.


Comme d’elle-même, d’ailleurs, en la soupçonnant ouvertement de n’en avoir qu’après la fortune d’Asterion.


Si elle l’avait osé, Brita aurait clamé à la face du monde qu’on se trompait sur son compte. Que l’argent d’Asterion ne l’intéressait en rien.


Que son attirance pour lui était purement d’ordre sexuel !


Cependant, pour se livrer à ce genre de révélations, il aurait fallu qu’elle admette être blessée par les critiques des journaux. Ce qu’elle ne reconnaîtrait pour rien au monde devant lui. Pas plus qu’elle ne dévoilerait la nature des sentiments qu’il lui inspirait.


Depuis toujours, on avait fait comprendre à Brita qu’il valait mieux ne révéler ni ses faiblesses, ni ses espoirs. Afficher une totale indifférence était la clé permettant d’obtenir, au bout du compte, ce que l’on désirait.


C’est ainsi qu’elle avait manœuvré pour obtenir de s’inscrire à l’université, et ça avait marché. Mais ce qu’elle désirait, aujourd’hui, était bien plus colossal…


De toute évidence la plupart des invités à la noce la jugeaient indigne d’Asterion. Elle avait même surpris des railleries à peine déguisées.


Au demeurant, elle était habituée à ce qu’on la dévisage. Sur l’île, les villageois ne se gênaient pas pour afficher le mépris que leur inspirait la « différence » qu’elle incarnait – sans pour autant faire preuve de la même jubilation malsaine, à son égard, que la presse à scandale.


Tout cela était loin, maintenant qu’Asterion et elle étaient seuls dans l’obscurité protectrice de la forêt.


À présent, ils allaient pouvoir en venir à ce qui comptait vraiment, loin des regards, sous la seule clarté de la lune, comme le soir où tout avait commencé.


Aussi Brita ne trouva-t-elle rien à redire lorsque Asterion l’attira à lui pour s’emparer de ses lèvres. Cette fois, il était clair qu’il n’était pas prêt à interrompre son baiser…


Instantanément, Brita éprouva les sensations qui lui devenaient familières chaque fois que cet homme l’approchait : l’onde de chaleur qui la submergeait, cet exquis tourment, ce désir diffus de quelque chose qu’elle n’aurait su définir – le seul terme qu’elle trouvait pour décrire ces sensations était fourmillements, mais c’était bien plus que cela.


Se plaquant contre le buste d’airain, elle avait l’impression qu’Asterion était, à la fois, l’origine de son mal, et le seul remède. Mais peu importait que ce soit l’un ou l’autre !


D’un bond, Brita alla nouer ses jambes autour de la taille étroite, laissant échapper un soupir de ravissement lorsque Asterion agrippa ses cuisses pour mieux la maintenir en place.


Tout cela sans cesser, une seule seconde, de l’embrasser avec une passion dévorante. Plus rien n’existait pour Brita que la lueur de la lune et des étoiles se déversant sur elle, et ce corps puissant auquel elle se cramponnait de toutes ses forces.


Elle verrait bien où l’entraînerait la tempête qui se déchaînait au tréfonds de son être. Et ce qu’il resterait d’elle une fois l’orage apaisé.


Si tant est qu’il en subsiste quelque chose…


Lorsque Asterion l’allongea sur le tapis de feuilles – le lit qu’elle préférait à tout autre –, Brita n’aurait su tracer la ligne de démarcation entre le tumulte régnant en elle, et le plaisir qu’elle prenait à être renversée sur le dos, sous le poids de cet homme. Tout ce qu’elle savait, c’est qu’elle adorait le sentir peser sur elle.


Enserrant son visage entre ses paumes, Asterion continua à dévorer sa bouche, approfondissant un baiser de plus en plus exalté. Puis, abandonnant les lèvres de Brita, il promena les siennes sur sa joue, sa tempe, son cou, lui faisant découvrir que bien d’autres endroits de son corps pouvaient prendre feu.


Cherchait-il à la réduire en cendres ? Brita l’accepterait dans un rire aussi joyeux que celui qui montait de sa gorge en cet instant, tandis que la bouche d’Asterion épousait le creux de son épaule, là où il devait sentir son sang battre follement.


Un instant, elle se demanda si tous deux vivaient un tremblement de terre, car les spasmes dont elle vibrait étaient perceptibles également dans le grand corps fusionnant avec le sien, en chacun des endroits où ils étaient unis – partout où Asterion soudait à elle sa chaleur et le poids de son corps.


Dans tous ces endroits où elle-même n’était que langueur.


Il émit une sorte de feulement rauque, comme celui d’un animal bien trop sauvage pour être approché et, à cet appel, Brita ne put que répondre oui.


Aussi s’abandonna-t-elle à l’urgence de ses propres pulsions, promenant frénétiquement les mains sur le corps d’Asterion, se délectant de tout ce qui lui paraissait singulier sous l’étoffe des vêtements, insinuant les doigts dans chacun des espaces où ils pouvaient être en contact avec la chaleur de cette musculature lisse et ferme. Et c’était un festin bien plus délicieux que leur repas de noce.


Plus Brita s’enhardissait dans les caresses qu’elle prodiguait à Asterion, meilleur c’était.


Encore plus brûlant… plus affolant…


— Oui, gémit-elle. S’il te plaît…


Mais à l’instant où elle était sur le point de planter les dents dans la chair d’Asterion, Brita l’entendit protester :


— Doucement… Tu es novice, et j’ai peur de…


— Mais, moi, je n’ai peur de rien !


S’écartant pour observer Asterion, elle lui vit une expression suppliciée. Cela ne fit que l’aiguillonner. Le cœur battant, Brita tendit les bras pour agripper sa robe et la remonter le long de ses jambes, exposant sa nudité.


Elle se réjouit de son audace lorsque Asterion réitéra la plainte sourde qu’il avait émise un moment plus tôt – celle d’un fauve –, car ce râle lui disait assez qu’il appréciait ce qu’elle faisait.


Tout à coup, Brita avait l’impression de découvrir à quoi pouvait réellement servir son propre corps. Jusque-là, elle l’avait utilisé à courir, grimper, sauter, danser sous la pluie, ou se laisser caresser par les rayons de la lune.


Ce qui lui était révélé, était entièrement nouveau.


Il y avait ce feu ardent entre ses cuisses, qui faisait monter en elle d’irrépressibles frissons, sans qu’elle puisse faire autre chose que se plaquer étroitement à Asterion, s’enrouler à lui pour voir s’il était possible que cette chaleur s’intensifie.


Lorsque Brita perçut contre son bas-ventre la puissance de sa virilité, une myriade d’étincelles s’alluma en elle.


— Ma sauvageonne, lâcha-t-il entre ses dents, tu ne comprends pas…


Sauf que tout ce que désirait Brita, c’était se livrer sans retenue aux sensations qui la traversaient. Elle porta une main à la braguette d’Asterion, palpant son érection en souriant largement, puis laissa échapper un rire ravi à entendre ses gémissements sourds.


Il grognait comme n’importe quelle bête sauvage, et c’était un écho qui résonnait en elle, incroyablement excitant.


Ce fut alors qu’il vint se mettre en position au-dessus d’elle, en appui sur un coude, tandis qu’il glissait son autre bras entre eux.


Brita n’avait nul besoin de demander ce qu’il allait faire. Elle savait. Toutes les parcelles de son corps frémissaient d’anticipation. Peut-être laissa-t-elle, à son tour, monter de sa gorge une sorte de grognement… Cela, elle n’aurait su le dire, tant elle était obnubilée par le fait qu’Asterion défaisait la fermeture à glissière de son pantalon, libérant de son carcan le long membre dressé qui vint flirter avec sa moiteur secrète.


— Tu ne portes pas de sous-vêtements ? s’étonna-t-il entre ses dents serrées, comme si cette découverte le mettait à la torture.


— Ça ne m’a pas semblé utile…


Brita ne chercha pas à s’expliquer davantage, car le sexe durci entreprit un mouvement de va-et-vient contre le cœur brûlant de sa féminité et c’était… magique. Divin !


Dire qu’elle n’avait jamais senti ne serait-ce que les mains de quiconque sur elle !


Asterion se frottait à elle, en une grisante caresse. Soudain, un formidable spasme monta du plus profond de Brita, la faisant se cabrer comme lorsqu’elle dansait sous l’orage.


Cet orage-là était d’une violence qu’elle n’avait jamais connue, déchaînant en elle une salve d’explosions qui la propulsa au plus haut d’un univers inconnu.


Lorsque Brita retrouva ses esprits, ce fut pour découvrir Asterion toujours penché au-dessus d’elle.


Le brasier se ranima au creux de son ventre, tandis qu’il la dévorait d’un regard où brillait la même frénésie que celle qu’il lui semblait sentir tout autour d’elle. Ses yeux s’arrondirent lorsqu’elle devina l’extrémité du sexe d’Asterion s’insinuant là où pulsait son désir.


Le choc qui la secoua, fit trembler tout son être.


La fixant intensément, Asterion la pénétra très doucement, prudemment. Ensuite, il se retira, puis revint s’enfoncer un peu plus avant, éveillant en Brita un appétit nouveau, effréné. Des éclairs la parcouraient depuis chaque endroit qu’il touchait, se déployant dans les moindres parcelles de son corps.


Dans chaque membre, chaque fragment de son squelette.


Dans tout ce qu’elle était, ou deviendrait un jour.


Inexorablement, Asterion s’introduisait en elle, centimètre après centimètre, jusqu’à plonger délicieusement au plus profond de son intimité.


Brita entendit une sorte de couinement bizarre, et Asterion lui ordonna de ce ton ferme qu’elle ne trouvait même plus sévère :


— Respire !


Prenant une inspiration, Brita réalisa que ce son étrange, c’est elle qui l’avait produit – sans savoir s’il s’agissait d’un halètement ou d’un gémissement étouffé.


Alors, elle s’empala aussi profondément qu’elle le pouvait sur toute la longueur incandescente de ce sexe qui l’emplissait totalement, qui était même peut-être trop pour qu’elle puisse le contenir, et…


Et elle jouit une nouvelle fois.


Tandis qu’elle redescendait du septième ciel, elle entendit le rire d’Asterion – cette sonorité moins mélodieuse que redoutable qui, pourtant, faisait naître en elle un écho ravi.


Il se mit en mouvement en elle, sur un rythme régulier. Tout ce que Brita parvenait à faire, c’était se cramponner à Asterion de toutes ses forces, la tête rejetée en arrière pour mieux se concentrer sur les sensations qu’elle éprouvait, sur toutes ces choses mystérieuses qu’il lui faisait découvrir.


Sur le fonctionnement de son propre corps.


Sur le désir et le plaisir.


Sans relâche, il s’enfonçait en elle, et chacun de ses coups de boutoir faisait d’elle un être différent. Nouveau !


Jusqu’à ce qu’elle perde le contrôle une troisième fois, à l’instant où Asterion la rejoignait dans une conflagration finale qui les catapulta, ensemble, au milieu des galaxies au-dessus d’eux, dans lesquelles Brita eut l’impression de se dissoudre.


Car elle n’eut aucune conscience du moment où Asterion s’écarta pour rajuster leurs vêtements comme il le pouvait, avant de la soulever dans ses bras.


Lorsqu’elle recouvra ses esprits, il l’emportait, à grandes enjambées, en direction de sa maison, et la façon dont Asterion la tenait haut devant lui, donnait l’impression qu’ils allaient vers le lieu de son sacrifice.


Mais, ce soir, cela lui importait peu d’être offerte en sacrifice !


Reposant la tête sur l’épaule d’Asterion, Brita fixa son attention sur la mer qui s’étendait au-dessous d’eux, tandis qu’il descendait une volée de marches après l’autre, de plus en plus bas dans ce labyrinthe de verre qu’était sa demeure. Ils finirent par pénétrer dans une vaste pièce dont Brita comprit qu’il s’agissait de la chambre d’Asterion.


La faisant asseoir au bord d’un immense lit, sans cesser de la dévorer des yeux, il entreprit de la dévêtir totalement – omettant, cependant, de retirer la couronne de fleurs, un peu de guingois, encore posée sur sa tête.


— Tu as l’air d’une déesse, fit-il d’une voix enrouée.


Il n’était pas une parcelle du corps de Brita qui ne soit en alerte. Les pointes de ses seins étaient fièrement dressées, comme pour mieux s’offrir aux regards d’Asterion. Entre ses jambes, elle percevait une douce moiteur, et ces picotements dont elle savait maintenant ce qu’ils étaient – perceptions dont elle se repaissait, et qui lui donnaient l’impression que son corps était à l’étroit dans son enveloppe de peau. Asterion s’était agenouillé devant elle, au pied du lit, et il lui écarta largement les cuisses. Brita en eut le souffle coupé.


Elle reprit sa respiration lorsqu’il lui fit poser les jambes sur ses épaules, avant de s’incliner pour insinuer une langue experte entre ses pétales humides, lui enseignant une nouvelle façon de balancer ses hanches en une danse sensuelle, de creuser les reins pour mieux se plaquer contre cette fontaine de plaisir qu’était la merveilleuse bouche de son époux.


Ce fut seulement lorsqu’elle s’abandonna en sanglotant à un spasme final, d’une force inouïe, qu’Asterion se mit debout, arrachant les quelques vêtements qu’il portait encore, pour se dresser devant elle dans toute sa glorieuse nudité.


Submergée par un foisonnement d’envies irrépressibles, Brita n’aurait su par quoi commencer.


Elle voulait enfouir son visage entre les pectoraux d’athlète ; suivre de ses lèvres la toison brune s’amincissant jusqu’à se perdre là où se dressait le membre raidi ; le prendre dans sa bouche comme il l’avait fait pour elle…


Trop tard ! Elle n’eut pas le temps de se décider, car Asterion rampait sur elle, couvrant son corps du sien. Puis il roula sur le dos, l’emportant dans ce mouvement, de sorte que Brita se retrouva à califourchon sur lui, sa longue chevelure tombant entre eux comme un rideau de jais, dont la soie était parfumée des produits raffinés avec lesquels on l’avait coiffée – des effluves qu’elle avait craint de détester, regrettant les odeurs d’herbe fraîche auxquelles elle était accoutumée, or il n’en était rien.


Elle oublia vite toutes ces contingences, car Asterion agrippait ses flancs et la soulevait pour se glisser en elle.


— J’imagine que chevaucher ne te fait pas peur, non ? souffla-t-il d’une voix où pointait le défi.


Défi que Brita accepta sur-le-champ. Appuyant les paumes sur le torse de son mari, elle se hissa sur les genoux, puis entreprit de coulisser sur toute la longueur de son sexe.


Un gémissement d’extase s’échappa de ses lèvres à éprouver la manière dont Asterion l’emplissait. Elle ondula sur lui, se délectant d’être à la manœuvre. Lorsqu’elle s’inclina, il avança la tête pour aspirer l’un de ses tétons entre ses lèvres, ce qui ne fit qu’intensifier les décharges fulgurantes qui la parcouraient, l’embrasant tout entière.


Brita s’autorisa à leur impulser le rythme qu’elle voulait, ne s’interrompant même pas quand elle sentit monter le plaisir, ni lorsque les mains d’Asterion se crispèrent sur ses hanches de plus en plus frénétiquement.


Il ne s’écoula guère de temps avant qu’elle ne soit emportée par un nouvel orgasme, encore plus fabuleux que les précédents.


Alors, Asterion prit la direction des opérations, accélérant la cadence de ses coups de reins, avec la certitude manifeste de savoir exactement ce que chacun de ses assauts faisait ressentir à Brita…


Jusqu’à ce qu’ils jouissent à l’unisson, dans un embrasement aussi ravageur que la désintégration d’une comète, avant de s’effondrer ensemble sur le grand lit, se laissant absorber par l’obscurité.


C’est étroitement enlacés qu’ils glissèrent dans le sommeil.


Lorsque Brita s’éveilla, l’aurore teintait la mer de tonalités allant du rose à l’orange. Par l’immense baie vitrée, s’offrait à elle la vision qu’elle préférait à toute autre : la symphonie d’un lever de soleil.


À côté d’elle, le lit était vide. Au fond, ce n’était pas plus mal, songea-t-elle. Tout ce qui s’était déroulé au cours de la nuit devait avoir marqué son épiderme. Peut-être, même, les traits de son visage en étaient-ils modifiés ?


Faisant d’elle une personne différente de la veille.


Brita était soulagée que personne ne soit là pour constater pareils changements. Rien, jamais, ne l’avait préparée à ce qu’elle avait vécu. Comment aurait-elle pu imaginer se sentir aussi proche d’un autre être humain ?


La bouche d’Asterion s’était posée en des endroits de son anatomie dont elle ignorait jusqu’à l’existence. Et elle l’avait reçu en elle !


Quant à ce qu’elle éprouvait, c’était bien plus terrifiant qu’elle n’aurait pu le croire !


Asterion n’avait pas tort en disant qu’elle était un modèle de candeur. Brita n’aurait jamais pensé se sentir, un jour, aussi vulnérable. Mise moralement à nu. À la fois avide de revivre pareille expérience, et taraudée par l’envie de fuir.


Se roulant en boule, elle ferma les yeux. Quelques larmes y perlaient. Malgré elle, lui revenaient à l’esprit des images de sa dernière visite au couvent, dix jours plus tôt.


Introduite devant la mère supérieure, elle avait entendu celle-ci s’étonner de la voir paraître avant la fin de son année dans le monde.


« Je vais me marier, avait dit Brita avec sa brusquerie habituelle. Et pas pour les raisons que vous imaginez. Mais rien ne dit qu’un jour je ne reviendrai pas vers vous, en demandant à être reprise au couvent. »


La religieuse avait souri, d’un air entendu, au lieu de lui adresser le sermon auquel Brita s’attendait. Elle ne lui avait pas parlé de ses devoirs ; elle ne l’avait pas condamnée pour s’être écartée du droit chemin.


Non, simplement, elle avait souri.


Cette rencontre avait laissé Brita terriblement perplexe.


Néanmoins, aujourd’hui, quand celui qui était devenu son mari, lui avait mis la tête à l’envers, elle comprenait enfin ce que signifiait le sourire énigmatique de l’abbesse.


Tout bonnement, cette femme pleine de sagesse avait pressenti ce qui allait advenir : Brita n’était plus la même !


Elle avait changé du tout au tout.


Cet homme l’avait fait changer.


Plus jamais elle ne redeviendrait la jeune fille innocente qu’elle était avant les événements de cette nuit.
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Un mois après son mariage, Asterion se devait d’admettre qu’en dépit de toutes ses résolutions – lesquelles avaient force de loi sur la plupart des sujets –, les choses ne se passaient pas comme il l’avait souhaité.


Il en avait eu l’intuition à différents moments, mais le coup de grâce lui fut asséné à l’occasion d’une soirée de gala, d’un faste enchanteur, donnée à Monaco.


Comme à son habitude, Brita était naturellement éblouissante dans la plus simple des robes fourreau dépourvue de tout ornement – car aucun ne lui était nécessaire. À son entrée, tous les regards s’étaient braqués sur elle. Bien évidemment, elle avait superbement ignoré l’admiration intriguée qu’elle suscitait, et Asterion savait que cela ne ferait qu’ajouter à son mystère.


La presse people se perdait en conjectures sur l’épouse de l’héritier du clan Teras, mais Brita n’en avait cure. Ni rumeurs ni machinations, d’où qu’elles viennent, ne l’atteignaient. Elle traçait sa route, un sourire énigmatique aux lèvres, et n’en faisait qu’à sa tête.


Heureusement qu’Asterion était le seul à savoir à quoi sa ravissante épouse avait occupé le trajet depuis la somptueuse propriété, inondée du soleil de la Côte d’Azur, qu’il possédait au bord de l’eau, sur la presqu’île de Saint-Jean-Cap-Ferrat. En fait, Brita s’était livrée à l’expérimentation méthodique des diverses manières de lui donner du plaisir avec sa bouche…


Cependant, la réception durait depuis à peine une heure, lorsqu’il avait constaté que Brita avait bel et bien disparu.


Ce n’était pas la première fois qu’elle lui jouait ce genre de tour, et c’était bien là tout le problème. Les épouses des hommes qu’Asterion fréquentait dans ces cercles huppés, ne s’éloignaient jamais de leur seigneur et maître. Demeurer au côté de leur riche et puissant mari faisait partie de leurs devoirs conjugaux. De plus, à quoi servait-il de se doter d’une femme trophée, si c’était pour ne jamais pouvoir l’exhiber ?


Asterion s’était ouvert de cette préoccupation à Brita, pas plus tard qu’après la réception à laquelle ils s’étaient précédemment rendus. En effet, un armateur avec qui il était en affaires, avait eu la perfidie de prétendre ignorer qu’Asterion venait de convoler en justes noces.


Où donc était la jeune épousée – forcément rougissante – qui aurait dû paraître à son bras ? avait-il demandé d’un air sournois. Ce qui lui avait, d’ailleurs, valu de perdre un très juteux marché.


Or, pour l’heure, Brita était introuvable, ce qui ne laissait pas d’agacer Asterion.


Non qu’il se fasse du souci pour sa sécurité – quand bien même il éprouvait pour elle un intérêt qu’aucune femme n’avait jamais suscité en lui. Ni qu’il redoute, un tant soit peu, que sa superbe épouse soit occupée à faire du charme à un autre homme. Ou qu’elle soit aux prises avec des individus malintentionnés, lesquels auraient cherché à l’utiliser pour l’atteindre, lui, d’une manière ou d’une autre. Asterion était certain que Brita saurait parfaitement se défendre, même sans être armée de son arc et ses flèches.


Ayant inspecté tous les endroits où elle était susceptible de se trouver – de la magnifique salle de bal aux immenses cuisines du pseudo-château d’époque –, Asterion eut une intuition subite. Empruntant l’une des sorties de service, il traversa les jardins s’étendant à l’arrière de la bâtisse, pour finir par découvrir sa femme accroupie sur le sol, près d’un taillis.


Levant les yeux vers lui, Brita n’afficha pas la moindre gêne. Bien au contraire, elle rayonnait.


— J’ai trouvé une portée de chatons, dit-elle avec le même enthousiasme que si elle avait parlé d’une espèce rare.


— Brita… , commença Asterion sur un ton de reproche.


Il s’interrompit brusquement en constatant qu’elle ne lui prêtait pas une once d’attention.


À lui, son époux !


Avec stupeur, il la vit recueillir sept petites créatures, poussant des miaulements déchirants, au creux de sa robe comme s’il s’était agi d’un vulgaire tablier. Sans se soucier d’être maculée de boue, Brita regagna fièrement les cuisines. Puis, une fois qu’elle eut réussi à y caser cinq de ses petits protégés, elle alla offrir les deux qui restaient à leurs hôtes.


Au beau milieu de la noble demeure, décorée avec le plus grand raffinement.


Cette femme était un vrai danger public !


Certes, Asterion pouvait concevoir que Brita éprouve le besoin de trouver sa place dans ce nid de vipères qu’était le cercle de relations dans lequel il gravitait. Il compatissait même avec elle !


Cependant, il se devait de lui faire respecter la dynastie des Teras, et embrasser les devoirs qui s’y rattachaient.


— Je suppose que tu comprends que si l’on accepte une invitation à ce genre de soirée, c’est effectivement pour s’y montrer, dit-il tandis qu’ils regagnaient leur villa.


Brita se contenta de tourner vers lui un regard songeur. Tout ce qu’elle avait manifestement en tête, c’était le sort des bestioles qu’elle avait sauvées, car elle demanda d’un air espiègle :


— Tu as dû leur promettre combien, pour qu’ils acceptent de les garder ?


Et lorsque Asterion fronça les sourcils, elle éclata de rire.


Qu’il lui soit à un tel point impossible de la discipliner, le mettait… mal à l’aise. Et cela quand bien même il se rendait compte que c’était sa manière à elle de faire face aux exigences de son nouveau rôle.


Malheureusement, les jours passaient sans que la situation s’améliore. Bien au contraire ! Asterion ne savait jamais à quoi s’attendre de la part de sa jeune épouse.


Parfois, cependant, elle le surprenait favorablement. Comme lorsqu’elle fit la conquête de deux familles royales européennes – d’importance mineure, certes, bien qu’ayant le bras long –, en se conciliant les faveurs du vieil oncle aveugle du marié dont elle avait bichonné le chien-guide, un animal peu enclin à faire ami-ami avec qui que ce soit.


« Formidable ! s’était enthousiasmé l’assistant d’Asterion. Cela fait des années que nous cherchons à entrer dans les bonnes grâces de ces gens-là, et il aura suffi de quelques caresses à un chien pour nous ouvrir toutes les portes. Votre épouse est une arme secrète, monsieur ! »


Sauf qu’Asterion ne pouvait ignorer que ladite « arme secrète » était chargée, et il redoutait constamment d’appuyer sur la détente.


Et comment être certain qu’il pouvait compter sur le rayonnement de Brita pour faire avancer ses affaires, quand il se trouvait dans l’incapacité totale de lui demander quoi que ce soit ? Elle n’agissait que selon son bon vouloir, en se moquant éperdument des répercussions de ses actes.


Y compris pour tout ce qui concernait son époux !


Asterion avait beau, par exemple, répéter à Brita qu’il n’était pas convenable pour l’épouse d’un homme tel que lui de vagabonder dans les collines – comme elle continuait à le faire –, ses admonestations demeuraient sans effet. Sa sauvageonne hochait sagement la tête, semblant acquiescer, puis elle disparaissait dans les bois selon ses envies.


Qu’y avait-il de pire ? s’interrogeait Asterion. Avoir constamment conscience que, pour la première fois de sa vie, une personne partageait la maison qu’il avait fait construire pour lui seul ? Ou se sentir épouvantablement mal lorsque ladite personne s’en échappait ?


Il était à bout de nerfs et son travail commençait à en pâtir.


Surtout, Asterion se rendait bien compte qu’il commençait à se comporter comme il ne l’avait jamais fait. Car il lui arrivait de plus en plus fréquemment de se mettre en situation d’attendre Brita. De veiller, même, jusqu’à ce qu’elle rentre. Et parfois, n’y tenant plus, il se lançait à sa recherche. Bien sûr, sans parvenir jamais à la trouver.


À croire qu’elle préférait qu’il en soit ainsi !


Il en venait à se demander si elle existait vraiment. Si elle n’était pas cette créature mythique dont parlaient les fables villageoises.


Peut-être cela aurait-il été plus facile, si c’était pour rejoindre un amant que Brita se glissait furtivement hors de la maison ? Quoique cela parût tout à fait inenvisageable à Asterion. Il ne redoutait pas la concurrence d’un autre. Non par forfanterie, mais parce qu’il savait que ce qu’il partageait, au lit, avec Brita était tout aussi bouleversant pour elle que pour lui.


Malgré tout, Asterion répugnait à s’avouer qu’il n’avait jamais rien connu d’aussi intense. D’aussi charnel. Sans commune mesure avec la frivolité des jeux sexuels sans conséquence qu’il avait pratiqués toute sa vie.


Parfois, il se demandait si pour Brita leurs échanges n’étaient que cela : d’agréables jeux sexuels ?


Elle entrait et sortait de ce qui était maintenant leur maison avec toujours la même discrétion. Asterion l’attendait dans l’obscurité de la chambre, n’allumant que lorsqu’il l’entendait revenir aussi imperceptiblement que quelque spectre. Invariablement, il s’attendait à la voir cligner des paupières, bafouiller des excuses, afficher une mine vaguement coupable. Il n’en était rien !


Sur un ton léger, Brita lui racontait ses récentes trouvailles dans les bois, apparemment ravie de s’en ouvrir à lui. Elle ne semblait pas se rendre compte que son mari passait de plus en plus de temps à guetter son retour, se comportant comme il s’était toujours promis de ne jamais le faire.


Comme il avait trop vu son propre père agir, alors que lui-même n’était encore qu’un enfant. N’avait-il pas espéré, plus que tout, ne pas devenir ce type d’homme, victime de ses passions ? Ne s’était-il pas glorifié d’avoir supprimé ce genre de choses de sa vie, délibérément, depuis l’âge de douze ans ?


Quoi qu’il en soit, dédaignant le mécontentement d’Asterion, Brita ôtait les vêtements dans lesquels elle aimait prospecter les fourrés, puis elle s’avançait vers lui dans le plus simple appareil, lui faisant sur-le-champ oublier son indignation.


Il fallut à Asterion plusieurs semaines pour se rendre compte que la façon dont Brita le traitait, touchait en lui une corde sensible.


Et cela n’avait rien à voir avec ses souvenirs d’enfance.


À dire vrai, il attendait d’elle la preuve que leur mariage la bouleversait autant qu’il l’était lui-même – bien qu’il lui soit terriblement difficile de l’admettre. Il n’était plus que l’ombre de lui-même, errant dans le labyrinthe de sa maison, comme l’ogre qu’il était peut-être bien, après tout.


Nuit après nuit, comptant les heures jusqu’au moment où Brita daignait rentrer au bercail, Asterion finit par comprendre que sa seule motivation pour ce faire était qu’il lui fasse l’amour.


Car il était indéniable qu’elle y prenait le plus grand plaisir. Brita adorait chaque seconde de ce que leurs deux corps faisaient ensemble. Elle faisait preuve d’une imagination sans bornes, de même qu’elle se délectait de toutes les découvertes qu’il lui faisait faire.


Rien n’était jamais trop. Ce n’était jamais assez.


Le seul moyen qu’avait Asterion de la garder auprès de lui, était de la mettre nue dans un lit, gémissant son désir pour lui.


Sauf que l’ogre qu’il était, avait également besoin de travailler. Et à l’instant où il se livrait à d’autres occupations que lui faire l’amour, Brita s’éclipsait pour rejoindre les animaux sauvages dont Asterion commençait à penser que c’était à eux qu’elle était mariée.


Ou, peut-être, est-ce seulement au cœur des forêts qu’elle se sent en sécurité ? lui soufflait, parfois, une petite voix qu’il se refusait à prendre en considération.


Un soir, six semaines après leur union, ils se retrouvèrent assis l’un en face de l’autre, à la table du dîner, comme Asterion avait spécifié qu’il le souhaitait lorsqu’ils n’étaient pas obligés de sortir. Il avait émis cette requête dans un moment d’intimité, sachant que c’était la seule occasion de retenir pleinement son attention.


Brita avait fait irruption quelques instants avant de passer à table, échevelée, une manche déchirée, une trace de boue sur le visage, et affichant une parfaite nonchalance – on aurait dit quelque étudiante, parcourant le monde sac au dos.


Qu’elle soit en retard pour dîner – Asterion l’avait attendue en broyant du noir –, ne semblait pas la préoccuper le moins du monde. Pas davantage ne la troublait l’idée que ses expéditions la conduisaient dans des endroits dangereux et isolés, où elle risquait clairement sa vie.


— Je suis affamée, et tout cela sent divinement bon ! s’exclama-t-elle en désignant de la main les mets préparés par le chef cuisinier, avec toute la recherche exigée par Asterion.


— Tu pourrais faire un effort et t’habiller pour dîner, grommela-t-il.


Brita haussa les épaules.


— Ou bien je pourrais me déshabiller, répliqua-t-elle.


Ce qu’elle fit séance tenante, se débarrassant de tous ses vêtements avec le naturel qu’elle mettait habituellement dans cette action. Donnant l’impression qu’elle ne cherchait nullement à le séduire, mais préférait simplement être nue, chaque fois qu’elle en avait la possibilité.


Elle était exaspérante !


À voir Brita se rasseoir à table, dans toute sa splendide nudité, sans un regard vers lui, Asterion faillit s’étouffer.


Mieux valait, songea-t-il, se concentrer sur l’agacement que lui inspirait cette femme invivable, que de laisser libre cours au désir qui le taraudait sans fin. Quand bien même Asterion refusait de s’interroger sur ce fait, il était clair que le temps ne faisait rien à l’affaire : les jours passant, il ne cessait de désirer Brita. Jour et nuit. De plus en plus follement.


— Tu ne devrais pas prendre le risque de brûler ta somptueuse poitrine avec un plat chaud, finit-il par lâcher d’un ton maussade.


Déboutonnant sa propre chemise, Asterion la tendit à Brita. D’un air espiègle, elle l’enfila, la drapant autour d’elle comme un peignoir.


Comme si tout cela était particulièrement amusant ! s’indigna-t-il en son for intérieur.


La table avait été dressée pour eux sur la terrasse, sous la tonnelle couverte de pampres aux raisins mûrs, et éclairée de lampions, face à la mer.


Asterion ne voyait rien d’autre que sa femme.


Elle lui souriait, étirant ses lèvres sensuelles avec toute la lascivité malicieuse qu’il lui connaissait. S’il s’était écouté, Asterion aurait tendu les bras en travers de la table pour l’attirer contre lui. Pourtant, en même temps, il ne souhaitait qu’une chose : expliquer à Brita que son comportement n’était plus acceptable.


Elle doit cesser ! se répétait-il obstinément dans sa tête.


Asterion ouvrait la bouche pour lui faire part, encore une fois, de cette conclusion irrécusable quand il fut, brutalement, frappé par une idée qui lui glaça le sang.


En vérité, Brita agissait avec lui comme il l’avait toujours fait avec ses maîtresses successives !


Elle lui offrait son corps sans réserve, avec enthousiasme et le plus parfait ravissement, et s’empressait d’oublier jusqu’à son existence dès qu’elle retournait à ce qui la passionnait réellement. Et lorsqu’ils étaient ensemble, elle attendait plus ou moins patiemment qu’ils se perdent dans les délices de la chair, faisant poliment la conversation en racontant ses aventures, comme lui-même parlait de son travail à ses conquêtes au-dessus de la table d’un dîner.


N’était-ce pas ainsi qu’il avait toujours traité ces dernières ? Comme si ces femmes ne lui servaient qu’à faire de… de l’exercice, aussi charmantes qu’elles soient.


Il n’était guère étonnant qu’on lui ait attribué le surnom d’Ogre !


Curieusement, c’était la première fois qu’il en concevait un certain dépit.


— Cela fait six semaines que nous sommes mariés, reprit-il d’un ton sévère, et tu ne tiens aucun compte de mes observations.


Brita lui faisait face, enroulée dans sa chemise, et elle était encore plus adorable que de coutume. Asterion mourait d’envie de tendre une main pour effacer la trace de boue qu’elle avait encore sur la joue, de poser ses lèvres sur le creux à la base de son cou. Et s’il s’était écouté, il serait tombé à genoux devant Brita pour insinuer la langue dans sa chaude moiteur, jusqu’à la propulser au septième ciel.


— Quand j’ai prononcé les vœux de mariage, répliqua Brita d’une voix posée, mais sans le regarder, je ne crois pas m’être engagée à renoncer à tout ce que j’aime. Bien au contraire, il me semble t’avoir entendu promettre que je pourrais continuer à vivre comme je l’entends. C’est même ce qui m’a décidée à t’épouser.


— Entre autres raisons, grommela Asterion.


Lorsque Brita haussa les épaules, il n’y avait plus aucune insouciance dans son geste.


— J’aurais pu intégrer le couvent, en me repentant tout à loisir de la tentation que tu avais incarnée au cours de mon année probatoire, objecta-t-elle. Tu n’ignores pas, Asterion, que je t’ai épousé pour ne pas avoir à renoncer à mes chères collines, aux arbres, et aux animaux qui y vivent.


— C’est inadmissible ! tonna-t-il.


— Pourquoi ?


Brita continuait à ne pas tourner le regard vers lui, ce qui agaçait prodigieusement Asterion. Tenait-elle tant à lui faire comprendre qu’il ne l’impressionnait pas ? Cependant, elle avait perdu un peu de sa belle indifférence et, lorsqu’elle empila de la nourriture sur son assiette, il remarqua que sa main tremblait légèrement.


— Tu appartiens, maintenant, au clan Teras, martela-t-il. Tu savais ce qu’il en serait en prenant mon nom. Que cela te plaise ou non, certaines exigences sont légitimes pour une personnalité de mon rang.


— Et toi, tu savais qui j’étais quand tu m’as demandée en mariage, non ?


Prenant une bouchée de ce qu’elle avait entassé devant elle, et mâchonnant sans le regarder, Brita finit par déglutir avec peine. Puis elle se décida à poser les yeux sur Asterion, avec un regard d’une fixité qui le mit mal à l’aise.


— Pourquoi les gens pensent-ils que le mariage modifie forcément la personnalité de ceux qui s’y engagent ? questionna-t-elle. Pour ma part, je n’ai jamais imaginé que tu allais te transformer sous mes yeux. Et je ne comprends pas comment tu as pu penser que, moi, j’allais me métamorphoser en une autre que celle que tu connaissais.


— Parce que je te l’ai demandé.


— Tu as prononcé tout un tas d’interdictions à mon encontre, oui. Mais je supposais que tu n’étais pas vraiment sérieux. Tu sais pertinemment que je ne tiens aucun compte de ce genre de remontrances. Si j’ai passé mon temps à m’échapper de la maison de mon père, c’est parce que j’en avais plus qu’assez de ce genre de discussions, justement. Comment peux-tu espérer que je me comporte différemment aujourd’hui ?


— J’espère que tu ne me compares pas à ton père !


Continuant à le dévisager obstinément, Brita semblait se demander comment résoudre l’énigme qu’il représentait. Asterion détestait cela. Il n’y avait rien de mystérieux en lui. Il n’était que logique et raison !


— Qu’est-ce qui a changé depuis notre mariage ? interrogea-t-elle. Pourquoi es-tu aussi résolu à me mater ?


— Je ne cherche pas à exercer sur toi quelque forme de contrôle que ce soit. Il s’agit simplement de ta sécurité. Et, que cela te plaise ou non, de l’héritage des Teras.


— J’ai aimé être dans tes bras, sous la magie du ciel étoilé, à admirer le coucher de soleil. Pourquoi renoncerais-je à cela ? Et pourquoi souhaites-tu y renoncer de ton côté ?


— Parce qu’il y a des règles à respecter ! Nous sommes mari et femme, désormais.


Asterion avait lancé cela d’une voix qu’il ne reconnaissait pas lui-même. Que diable se passait-il en lui ? Il avait l’impression que toutes ses belles certitudes s’effondraient comme un château de cartes. Que quelque chose, au tréfonds de son être, se brisait en mille morceaux.


Dans le regard que Brita posait sur lui, il y avait une sorte de tristesse, qu’il sentait s’insinuer sous sa peau.


— Je sais, dit-elle à mi-voix. Tu ne cesses de me le rappeler.


À l’intérieur d’Asterion, ce qu’il restait encore du château de cartes s’effondra inexorablement. Cependant, il ne renonçait pas complètement à batailler.


— L’homme que tu as rencontré n’a pas grand-chose de commun avec ma véritable personnalité, lâcha-t-il. Je t’ai menti, Brita. J’ai fait semblant… Celui que je suis réellement, jouit d’un statut social qui s’accompagne d’un certain nombre d’obligations. Pas celles que fixe la société, en général. Celles que je m’impose à moi-même, et que je n’ai aucune intention de modifier. Le voudrais-je que je ne le pourrais pas. Voilà qui je suis !


S’attendant à voir pâlir Brita, Asterion ne put que s’étonner lorsqu’elle se contenta de planter dans le sien un regard plein d’assurance.


— Et moi, fit-elle, je n’ai jamais cherché à dissimuler ce que je suis vraiment. Donc, si quelqu’un doit changer de comportement maintenant que nous sommes mariés, je ne vois pas pourquoi cela m’incomberait.


Puis, sans lui laisser le temps d’en discuter comme Asterion s’y préparait, elle se leva et laissa tomber de ses épaules la chemise qu’il lui avait donnée. De sorte qu’elle se retrouva, à nouveau, complètement nue devant lui.


Ne lui avait-il pas appris, lui-même, à utiliser ce genre d’armes ? Et elle en faisait usage avec le plus grand zèle !


Ce soir, elle ne perdit pas de temps en préliminaires. Entrant dans le vif du sujet, elle se laissa tomber à genoux devant lui. Et peu importait qu’Asterion se soit redit, maintes et maintes fois, qu’il ne se laisserait plus prendre aux jeux qu’elle jouait, il fut impuissant à résister.


Il suffisait que Brita le regarde avec dans ses prunelles couleur de lune et de soleil une flamme inextinguible. Puis qu’elle le soumette aux caresses de ses mains, de sa bouche, de tout son corps plaqué au sien. Alors, comme toutes les autres fois, Asterion abdiqua.


Bien plus tard, après qu’ils se furent donné un indicible plaisir l’un à l’autre, sur la terrasse puis dans leur grand lit, et enfin sous la gigantesque douche de leur suite, il la regarda brosser longuement sa crinière de jais.


Même quand Brita ne faisait pas exprès d’offrir à ses regards un festin de volupté, elle y réussissait à la perfection.


Il lui suffisait de la voir respirer, et son regard s’attardait sur l’opulence de la poitrine, l’étroitesse de la taille, la courbe des hanches… Sauf que, ce soir, tout à coup, quelque chose d’autre frappa l’esprit d’Asterion.


— Tu ne cesses pas de m’observer, dit-elle d’un ton qui se voulait sermonneur, bien que son regard soit empli de douceur dans le miroir. Dois-je en conclure que le spectacle te fait oublier tes incessantes récriminations ?


Cette fois, Asterion n’avait pas l’intention de se laisser distraire.


— Brita, fit-il, cela fait six semaines que nous faisons l’amour, tous les jours et toutes les nuits.


— C’est vrai.


Le sourire arrogant dont elle le gratifia, était de ceux qu’Asterion ne laissait habituellement pas passer sans qu’il s’emploie à la faire gémir éperdument sous lui, à plusieurs reprises, en guise de châtiment.


Pourtant, en cet instant, il avait bien autre chose en tête. Une sorte de prémonition. Ou de pressentiment, comme l’on voudra. En tout cas, ce genre de certitude absolue dont il était coutumier, et qu’il se plaisait à qualifier d’instinct, faute de mieux – quelque chose de primitif.


— Et tu n’as pas eu tes règles, fit-il observer.


Brita cligna des yeux, la main ralentit dans ses cheveux. Elle laissa tomber la brosse sur ses genoux, y abaissant le regard. Ce fut d’une voix bizarre, qu’elle répliqua :


— Tu as raison. Je ne sais pas pourquoi je n’y ai pas prêté attention…


L’émotion qui submergea alors Asterion était bien plus complexe qu’un simple mélange d’exaltation et de terreur.


Une lumière aveuglante l’éblouissait, véritable révélation.


Allant à la porte de la chambre, il lança un ordre dans le couloir, d’une voix de stentor.


Cela ne prit guère plus d’une heure pour qu’on leur apporte un test de grossesse, et qu’ils aient la réponse à sa question informulée : Brita était enceinte !


Sa femme portait dans son flanc l’enfant qu’il lui avait fait.


L’héritier de sa fortune et de la moitié des biens des Teras.


Asterion avait fini de jouer !
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Brita ne s’était jamais demandé si elle souhaiterait être mère.


La défaillance de la sienne avait plutôt été un non-événement dans sa vie, et elle avait toujours pensé que ce qui lui avait tenu lieu de présence maternelle, n’était autre que l’île elle-même.


N’imaginant pas se marier un jour, il n’était guère étonnant que la perspective d’enfanter ne l’ait guère préoccupée. Et puis, il y avait tant de créatures à la ronde qui réclamaient son aide !


Sauf que deux traits bleus sur un test suffirent à changer la donne. Instantanément, Brita prit conscience que la maternité était le genre d’expérience magique qui méritait d’être vécue. Ne s’était-elle pas toujours passionnée pour les petits êtres de toutes les espèces ? Comment n’aimerait-elle pas encore davantage ses propres bébés ?


À partir de ce moment-là, tout l’amour gardé en elle depuis toujours, s’épanouit chaque fois qu’elle songeait à l’enfant qu’elle portait. Ainsi qu’au père du bébé, d’ailleurs.


Tout cet amour enfoui au tréfonds de son âme lui donnait la sensation que son corps se distendait de bonheur, quand il ne subissait pas encore la moindre transformation.


C’était comme si ce merveilleux sentiment s’insinuait jusque dans la moindre parcelle de son corps, et Brita en venait à marcher, à s’exprimer, et même à respirer d’une manière différente. Personne ne lui avait jamais prodigué beaucoup d’amour, dans sa vie, néanmoins elle n’avait plus peur, ni plus aucune envie de fuir.


Cela venait du plus profond de son être, tel un tremblement de terre dont elle ressentait interminablement les commotions successives.


Des émotions d’une indicible beauté ; d’une perfection magique, prodigieuse.


Cependant, Brita ne se risqua point à partager ces émotions avec son mari. Ni le soir où ils avaient eu confirmation de sa grossesse – avant qu’il ne la quitte, lèvres serrées, les yeux lançant des éclairs. Ni au cours des jours qui suivirent, lorsque tout changea, et pas seulement en elle.


Soudain, elle fut assaillie par les incessantes sollicitations d’un personnel qu’elle n’avait pratiquement pas vu jusque-là. On lui demandait constamment son avis sur des questions d’ordre domestique dont elle se moquait éperdument. Dès son réveil, chaque matin, elle était l’objet des prévenances de toute la domesticité d’Asterion. On la conduisit même à des essayages pour modifier sa garde-robe, ce dont elle n’avait que faire.


Par-dessus le marché, Brita devait endurer les visites des connaissances d’Asterion – qu’elle-même avait rarement rencontrées –, aux conversations pleines de sous-entendus. Exactement le genre de choses qu’elle avait toujours fuies !


Cela lui rappelait désagréablement les tête-à-tête auxquels on la contraignait avec sa belle-mère. À quoi bon avoir essayé d’y échapper avec autant d’application ? se demandait-elle.


Ce fut seulement un soir où Brita et Asterion rentraient ensemble en voiture – peu de temps après la découverte de sa grossesse – qu’elle comprit enfin ce qui se tramait à son encontre.


Dans sa famille, elle était habituée à se voir intimer des tâches qui la rebutaient par des gens dépourvus de toute méthode – opiniâtres, certes, mais incohérents.


Asterion n’avait ni les mêmes objectifs, ni la même façon de procéder. Ses requêtes étaient formulées avec prévenance, et il prenait toujours garde à lui demander son avis sur tout. Cependant, cela revenait au même : il mettait tout en œuvre pour la retenir prisonnière.


La seule différence avec ce que Brita avait connu par le passé, c’est qu’elle se laissait faire…


Parce qu’il suffisait qu’Asterion la touche pour qu’elle ait le sentiment qu’il lui arrivait quelque chose de magique – ce qu’elle n’avait jamais connu avec qui que ce soit d’autre. Brita n’avait qu’une envie : faire durer ce genre d’expérience aussi longtemps que possible ! Et pouvoir se raconter à elle-même tout un tas d’histoires sur les raisons qui poussaient Asterion à l’entourer de tant d’attentions.


Ce soir-là, elle attendit qu’Asterion s’endorme contre elle, comme il le faisait toujours. Puis, quand bien même elle prenait un incommensurable plaisir à se lover dans ses bras, à inhaler l’odeur de son corps, elle se leva.


Il le fallait !


Quelque chose lui disait que si elle n’en faisait rien – si elle se laissait envelopper par la toile d’araignée qu’Asterion tissait autour d’elle –, l’issue lui serait fatale.


Les émotions qui la submergeaient étaient trop fortes, et elle courait le risque d’y succomber pour de bon, si elle ne réagissait pas. Pour la première fois de sa vie, Brita avait l’intuition de ce qui avait pu pousser sa propre mère à s’enfuir.


Elle s’habilla en silence, et prit toutes les précautions nécessaires pour quitter la villa sans se faire remarquer par les gardes qu’Asterion avait embauchés récemment. Il y avait fort à parier que ces costauds étaient plus rusés que les poivrots constituant la famille Martis.


Enfin, Brita retrouva ses chères collines, et l’arc qu’elle y avait caché. Il ne se passa guère de temps avant qu’Héraclès ne vienne se frotter à ses jambes. Reprenant ses rondes habituelles sous le scintillement des étoiles, elle se réjouit de retrouver toutes ses anciennes habitudes.


Pourquoi devrait-elle s’interdire d’agir comme lorsqu’elle habitait encore chez son père ? Pourquoi renoncer à l’univers qu’elle aimait tant ?


Ainsi, chacune des nuits qui suivit, Brita laissa son époux profondément endormi, et se glissa dehors avec mille stratagèmes pour esquiver des gardes plus soucieux d’interdire l’entrée de la villa à d’éventuels intrus, que de l’empêcher de sortir.


De la sorte, sa vie était presque parfaite. Mais qu’en serait-il lorsque son enfant serait là ? Plus que tout, Brita était déterminée à ne jamais se comporter comme sa propre mère.


Plutôt mourir ! se répétait-elle.


Ce fut au cours de l’une de ses escapades nocturnes qu’elle se retrouva à l’endroit où Asterion l’avait retrouvée pour admirer la traînée d’argent dessinée par la pleine lune sur la mer d’huile. Là où il l’avait embrassée pour la première fois…


Mais rien n’était pareil à cette nuit-là.


Lorsqu’elle s’échappait de la vieille demeure des Martis, Brita avait toujours joui d’une liberté sans entraves. Tous ses soucis s’évaporaient, tandis qu’elle s’enfonçait avec ravissement dans l’obscurité protectrice. Elle était chez elle dans les collines, et l’image de sa famille s’effaçait totalement de son esprit, tout autant que leurs ridicules exigences.


Hélas, désormais, elle ne parvenait pas à penser à quoi que ce soit d’autre qu’Asterion !


Assise au bord de la falaise, comme elle l’avait toujours fait, Brita avait beau fixer la mer, elle ne voyait que son mari.


Des images ne cessaient de la hanter : Asterion rejetant la tête en arrière tandis qu’il jouissait en elle ; les éclats de rire qui avaient transformé son visage sévère, en ce même endroit, aux premiers jours – il ne riait plus jamais comme cela ; son sourire, que les religieuses auraient certainement qualifié de licencieux, et qui suffisait pour qu’elle sente tout son corps s’embraser…


Mais aussi Asterion au cours de la nuit où ils avaient découvert qu’elle attendait leur enfant.


« Tu vas être mère, et ça change tout », avait-il martelé avec dans la voix une âpreté qu’elle ne lui avait jamais entendue.


Luttant pour surmonter les émotions qui se bousculaient en elle, Brita s’était contentée de répondre :


« Peut-être. Mais pas avant plusieurs mois… »


Asterion l’avait foudroyée d’un regard aussi féroce que si elle avait avoué le tromper – un regard qui avait bouleversé Brita. Comme si Héraclès lui avait montré les crocs.


Laissant échapper un long soupir, elle se demanda pourquoi tout ne pouvait être aussi simple que lorsque Asterion et elle étaient nus, dans les bras l’un de l’autre.


Dans ces moments-là, les choses étaient aussi harmonieuses qu’une symphonie. Et chacune des parties de son corps s’accordait à la perfection avec celui d’Asterion. Comme s’ils n’étaient venus sur terre que pour jouer ensemble une partition tellement mélodieuse qu’elle faisait oublier jusqu’à la beauté de la lune et du soleil.


Même lorsque Asterion se montrait plus sombre, plus farouche qu’il n’était supportable, Brita ne pouvait s’empêcher d’avoir envie de poser les mains sur lui. D’être près de lui. Et pas seulement pour qu’il lui fasse l’amour, quand bien même elle adorait ça.


Autrefois, les seuls moments où elle était en paix avec elle-même, c’était lorsqu’elle sillonnait ses chères collines. Mais cette belle tranquillité d’esprit l’avait totalement abandonnée. En cet instant, elle n’avait qu’une hâte : retourner à la villa pour se lover contre Asterion.


Car, dorénavant, c’est seulement dans ses bras que Brita se sentait en sécurité.


Qu’elle était chez elle !


En définitive, le plaisir physique qu’il lui donnait n’était rien d’autre que… la cerise sur le gâteau.


Prendre conscience de cette réalité était un véritable bouleversement. Car, jusque-là, Brita ne s’était jamais sentie « chez elle » nulle part.


Soudain, face aux reflets de la lune dessinant une passerelle enchantée sur la mer, tout devenait limpide à ses yeux : cet amour qui n’avait cessé de croître en elle, l’imprégnant d’une lumière intérieure, n’avait pas pour seul objet l’enfant qu’elle portait en son sein.


Comment avait-elle pu passer à côté de cette vérité ?


Elle était amoureuse d’Asterion.


Éperdument amoureuse.


Ces mots, qu’elle ne formulait qu’en pensée, étaient comme des bulles de joie explosant en elle, la laissant éblouie. D’un bond, Brita fut debout et s’élança sur le chemin conduisant à la villa, Héraclès sur ses talons.


Comment demeurer plus longtemps loin de celui que cette formidable découverte concernait au premier chef ? Comment ne pas partager avec Asterion cette fantastique illumination ?


Enfin, tout prenait sens ! Brita comprenait, avec la force d’une évidence, qu’elle désirait bien davantage courir vers son époux que le fuir. Car c’était seulement auprès d’Asterion qu’elle trouvait le foyer qui lui avait si longtemps manqué.


De plus, n’était-il pas extraordinaire – maintenant qu’elle avait enfin compris – d’être en mesure d’arranger les choses ? Peut-être, alors, Asterion redeviendrait-il l’homme qu’elle avait rencontré ?


Il avait beau prétendre avoir menti, Brita était capable de repérer un menteur de prime abord. Pour son malheur, elle en avait fréquenté bien plus qu’elle ne l’aurait souhaité. Des imposteurs.


Asterion n’en faisait pas partie.


Qui sait si, au soir de leur premier baiser, il n’avait pas joui d’une liberté toute nouvelle pour lui ? Ne parviendraient-ils, ensemble, à lui faire retrouver cette sensation ?


Brita ne prit pas la peine de s’infiltrer en douce dans le labyrinthe accroché à flanc de rocher, ni ne s’efforça de tirer parti de l’obscurité. Ayant abandonné arc et carquois là où elle avait coutume de les déposer, elle s’avança fièrement au milieu des gardes. Souriante, elle leva les bras au-dessus de sa tête tandis qu’ils l’entouraient.


Mais lorsque Héraclès, demeuré à distance, manifesta son mécontentement par un long hurlement, les hommes se retournèrent brusquement vers ce son sinistre comme si toute une meute de loups était prête à se jeter sur eux.


Après d’interminables discussions murmurées dans des oreillettes et autres talkies-walkies, Brita fut enfin escortée – de façon un peu théâtrale, songea-t-elle – jusque sous le dôme de l’entrée. Puis, tournant les talons, les cerbères la laissèrent descendre seule le grand escalier central.


Cette étrange demeure, qui était devenue la sienne, ne manquait pas d’escaliers de toutes sortes, mais c’était celui qu’elle aimait le mieux. Il plongeait en colimaçon jusqu’au niveau inférieur, en donnant l’impression que l’on flottait au-dessus de la mer. Brita n’avait pas encore complètement exploré tous les recoins de sa nouvelle maison. L’endroit ressemblait à un gigantesque dédale de verre et d’acier, empilant les pièces aux parois transparentes pour se terminer à l’étage d’où Asterion exerçait son pouvoir sur une partie du monde – comme le lui avait murmuré à l’oreille un participant, bien intentionné, à l’une des interminables réceptions où elle accompagnait son mari.


Cependant, l’escalier hélicoïdal parlait davantage d’art que de négoce, et Brita adorait la sensation qu’elle y trouvait de danser au-dessus des flots dans un jaillissement de lumière.


Elle voltigea d’un palier à l’autre, le long des spirales la conduisant jusqu’au lieu où elle se sentait le plus chez elle : l’immense chambre et le somptueux séjour où l’attendait, encore une fois, Asterion.


Il affichait une mine aussi sombre que s’il désirait abolir jusqu’à la clarté de la lune. Marquant une pause, avant de dégringoler les derniers degrés, Brita observa son mari.


L’homme qu’elle avait épousé. Dont elle avait accepté qu’il s’insinue dans son corps.


Celui qui lui avait fait un enfant.


L’avait-elle aimé dès le premier instant ? se demanda-t-elle. Lorsqu’il lui était apparu comme un rêve incarné, à la porte de la vieille cuisine de sa maison familiale. Un rêve qui la hantait depuis toujours, sans que jamais elle ne mette un visage sur cette image. Mais quand il s’était avancé, révélant sa physionomie en pleine lumière, Brita avait eu l’impression d’avoir toujours connu ces traits altiers.


Pour l’instant, Asterion avait toute l’apparence de quelqu’un qui vient tout juste d’être arraché au sommeil. Pour autant que Brita s’en souvienne, il n’avait jamais semblé aussi ébouriffé. Le désordre de ses boucles brunes était même un défi à l’ordre quasi militaire qu’il leur imposait le plus souvent.


Brita en conclut qu’Asterion n’était pas tout à fait lui-même.


Et puis, il avait cette expression désenchantée qu’elle détestait ; qui lui serrait le cœur. Cela donnait envie à Brita de courir se jeter dans ses bras…


Elle était sur le point d’y céder, quand quelque chose dans la façon dont il la dévisageait, l’en empêcha. Elle demeura figée, sur la marche où elle s’était arrêtée, comme si elle se retrouvait face à quelque créature sauvage, dangereusement blessée.


— Tu ne me laisses aucun choix, grommela Asterion d’une voix au grain aussi rêche que du papier abrasif. Il est hors de question d’abandonner ta protection au simple hasard.


Le cœur de Brita battait follement. Elle étouffait de l’envie de s’ouvrir à Asterion de tous les sentiments dont elle venait de prendre conscience. Néanmoins, ce qu’il venait de dire lui fit comprendre que le moment n’était pas le mieux choisi pour cela.


— De quoi parles-tu ? questionna-t-elle d’une voix douce. Tu n’as pas oublié que je suis à même d’assurer ma propre protection, non ? Et cela depuis bien longtemps, Asterion.


Le visage de son mari s’assombrit.


— La situation a changé, dit-il. Tu ne portes pas seulement mon nom, mais aussi mon enfant. Le futur héritier de tout ce que j’ai construit, et de la moitié de ce qu’ont bâti mes ancêtres.


Pour un peu, Brita aurait éclaté de rire. Quelle importance pouvait-on accorder à ce genre de choses, quand le monde extérieur vous tendait les bras, de l’autre côté des vitres de cette maison ?


Or, la terre fourmillait d’une infinité de merveilles qu’on ne pouvait découvrir qu’en totale liberté. Non en s’enfermant dans des palais défendus par des sentinelles. Et peu importait le nombre de fenêtres dont le lieu était doté, pour laisser entrer la lumière.


Pourquoi Asterion refusait-il que leur enfant jouisse librement de toutes ces splendeurs ?


— Voyons, Asterion, commença-t-elle, comment peux-tu douter que je ne mette autant de soin à protéger ton héritier – mon enfant – que j’en ai toujours mis à assurer ma propre protection ?


Elle sourit, tout en sachant ce que son sourire avait d’affecté. Comme celui des femmes qu’elle croisait dans les soirées où Asterion la traînait. Comme si ce sourire cachait quelque intention, au lieu d’être spontané.


— Aurais-tu oublié, reprit-elle, que j’ai failli t’embrocher contre un arbre. J’y serais parvenue, si je l’avais voulu.


— Je n’ai rien oublié.


Cette dénégation avait tout d’une accusation de la part d’Asterion.


Brita descendit une marche de plus, dévisageant l’homme qui se tenait devant elle, dans toute sa splendeur de mâle. Il avait simplement enfilé un pantalon dont il n’avait même pas fermé la ceinture. Le vêtement était juste accroché à ses hanches étroites, révélant le ventre plat où se devinait une toison brune, un peu au-dessous du nombril – une vision qui la faisait frissonner.


Comment oublierait-elle que sa bouche s’était promenée sur la moindre parcelle de ce corps, et qu’elle n’en était jamais rassasiée ? Il y avait à peine quelques heures que Brita avait accueilli Asterion en elle, et pourtant elle était déjà avide de recommencer.


Jamais elle n’avait éprouvé pareille insatiabilité !


— Je t’ai prévenue, recommença Asterion de cette voix désabusée qui heurtait Brita. Je n’ai pas cessé de me répéter. Les choses ne peuvent continuer ainsi. Je n’accepte pas que tu méprises les mises en garde répétées que je t’ai adressées. Tu ne peux pas persister à te livrer à ces… enfantillages. Soit tu te plies à mes requêtes, soit tu finiras par être entraînée à ta perte. Le choix est entre tes mains, Brita. Mais sache bien que tous ces vagabondages dans la nature, où tu te mets en danger ainsi que notre enfant, sont terminés.


À ces mots, Brita fut sur le point de perdre son sang-froid. Cependant, la vie lui avait appris à se contrôler. De plus, songea-t-elle, à quoi bon discuter, quand Asterion tenait des propos aussi ridicules ?


Non, il aurait été plus intéressant de savoir ce qui le poussait à agir de la sorte. Mais il ne servirait à rien de le questionner. Elle avait essayé maintes fois, sans succès.


Alors, résolut Brita, mieux valait lui faire part de ce dont elle avait pris conscience, ce soir même. Cela seul importait.


— Tout à l’heure, fit-elle, je me suis assise sur la falaise où nous nous étions tenus tous les deux. J’aime y aller pour profiter de la beauté de l’île, sans penser à quoi que ce soit d’autre. Mais, ce soir, tu occupais toutes mes pensées. Alors, j’ai réalisé qu’avant toi, personne, jamais, n’était venu troubler les moments que je passe dans la nature.


Persuadée qu’Asterion allait comprendre où elle voulait en venir, Brita s’étonna qu’il continue à la fixer obstinément d’un regard vide, lugubre. En soupirant, elle se résolut à déclarer :


— Je t’aime, Asterion. J’en ai seulement pris conscience tout à l’heure…


Brita s’attendait à ce que cette révélation crée le même bouleversement que lorsque Asterion l’avait embrassée pour la première fois. Quand tout avait été mis sens dessus dessous, et que rien n’avait plus été comme avant.


Cependant, Asterion donnait plutôt l’impression d’être… oui, mortifié par cet aveu.


Alors, pour la première fois de sa vie, Brita eut la sensation que ses jambes menaçaient de céder sous elle.


— Eh bien, fit-il d’un ton sépulcral, c’est la pire chose que tu puisses me dire.


Asterion s’interrompit, avec une expression angoissée. L’épouvante perceptible dans sa voix, dans son regard, pesait sur Brita comme un lourd manteau.


— Tu aurais pu tout aussi bien nous condamner à notre perte, ajouta-t-il d’un air grave. J’espère que tu es contente de toi…


Si Brita avait eu besoin de savoir ce que l’on ressentait en étant frappé par l’une de ses flèches, pareille déclaration le lui aurait fait comprendre. Le cœur transpercé par une pointe acérée, elle venait d’être l’objet d’une indiscutable mise à mort. Il était même prodigieux qu’elle tienne encore debout ; qu’elle parvienne à respirer.


Elle s’était toujours imaginé qu’un coup pareil provoquait une mort instantanée. Cependant, elle était toujours debout, toujours vivante quand bien même elle aurait préféré avoir rendu l’âme. Le sang continuait à courir dans ses veines, prolongeant le supplice que les paroles d’Asterion lui avaient infligé.


— Tu comprends ce que je te dis ? lui lança-t-il. Je t’avais promis de te faire connaître l’amour physique. Je l’ai fait. Je m’étais aussi engagé à réaliser ton projet de refuge. Je tiendrai promesse. Mais il n’a jamais été question de sentiments entre nous. C’était le marché que nous avions conclu, non ?


— Sauf que les conditions de ce marché, comme tu le dis, ont changé, corrigea Brita sans savoir où elle en puisait la force.


Était-ce cela, l’amour ? se demanda-t-elle. Était-ce forcément entremêlé de souffrance ?


— Moi, j’ai changé, insista-t-elle. Et je ne pourrais pas revenir en arrière, Asterion, même si j’en avais le désir. Ce qui n’est nullement le cas, d’ailleurs. Je ne ferai pas machine arrière !


— Alors, dorénavant, tu peux te considérer comme prisonnière, Brita Teras. Car c’est ce que tu seras, tant que tu n’auras pas recouvré la raison.
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Pendant quelques secondes, Brita sembla anéantie, et Asterion en fut ébranlé au-delà de tout ce qu’il aurait pu imaginer.


Mais peut-être s’était-il fait des idées ? songea-t-il. Car déjà elle relevait le menton d’un air de défi, une lueur belliqueuse dans ses grands yeux.


Asterion retrouvait la Diane chasseresse qui hantait ses nuits, peuplées des rêves les plus fous.


Au fond, il n’aurait pas détesté que sa magnifique épouse soit aussi accablée qu’il l’avait d’abord cru. Qu’il ait enfin trouvé le moyen de l’atteindre. Fallait-il qu’il soit véritablement un monstre, pour éprouver ce genre de choses à l’égard de sa propre compagne ?


Lorsqu’elle répondit à l’avertissement qu’il lui avait lancé, Brita le fit d’une voix enrouée, mais avec autant d’assurance que si elle s’était entretenue de quelque chose d’aussi banal que le beau temps.


— Ce n’est pas moi qui ai besoin de recouvrer la raison, Asterion, dit-elle. Tu peux m’enfermer aussi longtemps que tu le voudras, je ne cesserai jamais de t’aimer. Que cela te plaise ou non.


— C’est impossible ! tonna Asterion. Je t’interdis de m’aimer !


Cette semonce venait du plus profond de son être, et il fut horrifié de l’avoir prononcée. Mais la seule réaction de Brita fut d’éclater de rire, lui donnant l’impression que quelque chose se brisait en lui.


Comme lorsqu’il avait perdu conscience, dans le fracas de tôles froissées, les tonneaux interminables du véhicule, avant de revenir à lui et d’être submergé par l’horreur. De nouveau Asterion était englouti par l’obscurité, tandis que Brita continuait à rire.


— Tu ne peux pas m’interdire quoi que ce soit, dit-elle entre deux hoquets. Je suis ta femme, pas une domestique. Libre à toi de me donner tous les ordres qu’il te plaira. Je n’y obéirai que si j’en ai envie.


Son rire s’éteignit, et son regard se fit plus grave.


— Je suis désolée de te décevoir, reprit-elle. Néanmoins, pas suffisamment pour me plier à tes requêtes, comme si j’étais à ton service.


— Tu vas devoir m’écouter, objecta Asterion en s’avançant vers Brita.


Il savait pertinemment tout ce qu’il avait à perdre en posant ses mains sur elle, pourtant il ne put s’en empêcher. Comme d’habitude, il fut envahi par cette sensation de délicieuse chaleur émanant d’elle. Et par ce désir insatiable que Brita lui inspirait.


Asterion avait une conscience aiguë d’être complètement envoûté par cette femme. Et c’était bien là le cœur du problème. Il était trop tard pour se libérer de ce sortilège.


Pourtant, n’était-il pas déterminé à ce que leur couple ne finisse pas comme celui de ses parents ?


Le monstre tapi au plus profond de son être – le fameux Ogre de la Méditerranée –, comprenait enfin des choses qui lui avaient toujours échappé – des situations qu’il avait absolument condamnées.


Comme lorsque son père prenait sa mère aux épaules pour la secouer. Allait-il franchir, lui aussi, cette ligne rouge qu’il s’était fixée ? Cesser de s’imaginer qu’il pouvait être meilleur que cela ?


Il y avait fort à parier que Brita ne réagirait pas comme sa mère, à lui, le faisait, laquelle se bornait à répondre par une gifle, avant de tomber dans les bras de son mari et de le couvrir de baisers, oubliant qu’ils venaient de se lancer à la tête tous les noms d’oiseaux imaginables.


Car c’était cela le carrousel endiablé sur lequel leur vie se déroulait. Et sur lequel ils entraînaient tout leur entourage, sans que personne n’ait son mot à dire.


Repoussant ces souvenirs douloureux, Asterion ne put faire autrement que se demander comment il lui était possible d’être taraudé par le besoin insensé de céder aux mêmes démons que ses parents.


Il semblait bien qu’il ait eu raison de toujours garder le plus étroit contrôle sur ses émotions. Dans ses veines couraient des passions qui ne pouvaient mener qu’aux ténèbres, au drame. De cela, Asterion était certain. N’avait-il pas vu, de ses propres yeux, comment les choses pouvaient se passer ?


— Ce qu’il y a entre nous n’est qu’un dangereux égarement, Brita, grommela-t-il. Une sorte de rage dont nous sommes atteints tous les deux. Tu nous crois capables de la surmonter, mais tu as tort.


Asterion agrippa Brita en haut des bras, s’obligeant à ne pas serrer. Pourtant, il avait déjà l’impression de franchir un pont qu’il n’aurait jamais dû emprunter, au-dessus d’un abîme insondable se rouvrant devant lui, surgi du passé.


— Je sais comment tout cela finira, reprit-il. C’est une fièvre qui nous consumera tous les deux.


Au lieu de s’écarter, de lutter pour se délivrer, Brita se rapprocha de lui, plongeant dans le sien un regard implorant.


— Quel mal y a-t-il à cela ? questionna-t-elle. Pourquoi ne pas l’accepter ?


— Tu ne réalises pas ! s’emporta Asterion. C’est comme un cancer. On a beau essayer toutes les thérapies possibles, cela ne fait que s’aggraver. Puis, avant même qu’on ne comprenne ce qu’il se passe, l’on devient incapable de se contrôler. Le démon, tapi en nous, finit par se déchaîner. Cela advient immanquablement. Le pire, c’est que l’on ne sait pas à l’avance qui seront les victimes que nous laisserons derrière nous.


Les beaux yeux de Brita brillèrent d’un éclat nouveau, rendant ses prunelles davantage argentées que dorées. À croire qu’elle s’efforçait d’être encore plus lumineuse qu’elle ne l’était déjà.


— Je ne comprends rien à ce que tu dis, protesta-t-elle.


Un instant, Asterion fut traversé par la tentation de se mettre à hurler, de lancer des objets contre les parois vitrées, de les faire exploser.


Comme l’auraient fait ses parents.


Mais n’était-ce pas exactement la raison pour laquelle il avait choisi de se créer une maison de verre ? Afin qu’il ne puisse jamais se laisser aller à ce genre d’excès. Pour éviter de reproduire les débordements auxquels se livraient ses parents, s’il ne voulait pas basculer dans les flots de la Méditerranée au milieu d’une pluie de fragments de vitres.


Il ne devait pas oublier qui il était. Même si cela lui était épouvantablement difficile.


S’obligeant à lâcher Brita, et à reculer de quelques pas, Asterion se mit à raconter :


— Mes parents prétendaient que leur relation était tumultueuse. En réalité, cela relevait davantage d’un supplice qu’ils s’infligeaient l’un à l’autre, jour après jour. Ce n’étaient que reproches, bagarres, hurlements. Ils se jetaient à la figure tout ce qui leur tombait sous la main. Les meubles volaient par les fenêtres. Ils vociféraient, échangeaient claques et horions, jusqu’au moment où ils tombaient dans les bras l’un de l’autre, disparaissant dans leur chambre pendant des jours entiers. Ils appelaient cela la passion. Sauf que ces outrances les détruisaient, ainsi que tous leurs proches.


Le regard de Brita se fit inquisiteur.


— Je peux t’assurer, dit-elle, que les relations humaines, dans la maison où j’ai grandi, n’auraient fait envie à personne. Pour autant, cela ne signifie pas que…


Asterion ne la laissa pas poursuivre. Entre ses dents serrées, il reprit sa narration, incapable d’y renoncer :


— Le drame a fini par survenir à l’occasion de l’une de leurs incessantes querelles. Poseidon et moi avions douze ans. Avec mon grand-père, nous les attendions dans le hall de la maison. Celle que ma grand-mère habite encore aujourd’hui. Mes parents étaient à l’étage, et nous entendions les meubles s’écraser contre les murs. Lorsqu’ils sont descendus, tous deux étaient échevelés. Ce qu’ils qualifiaient de « passion » ne les laissait pas exempts de contusions, dont ils disaient fièrement que c’étaient des « souvenirs ».


Jamais Asterion n’avait confié cette histoire à quiconque. Il ne l’évoquait même pas avec son frère, sinon à mots couverts.


Brita s’était avancée un peu plus, semblant prête à s’abandonner contre lui, bien qu’elle ne l’ait pas encore touché. Asterion regretta d’avoir entamé ce récit, mais c’était trop tard. Il ne pouvait plus s’arrêter.


— Mon père a insisté pour prendre le volant, sous les insultes de ma mère qui réclamait l’aide d’un de leurs chauffeurs. Je ne sais pas si tu te rappelles à quoi ressemble la route qui descend de chez ma grand-mère. Ce ne sont que des virages, certains en épingle.


Le hochement de tête de Brita, laissa à Asterion le temps de déglutir. Sa gorge était douloureusement sèche, mais cela ne le dissuada point d’enchaîner :


— Sous la pluie, c’est terriblement dangereux. Sauf que mes parents étaient trop occupés à s’invectiver pour faire preuve de la plus élémentaire prudence. Comme d’habitude !


C’était un visage empreint d’une incroyable tristesse que Brita levait maintenant vers lui. Elle tendit la main, comme si elle se préparait à le toucher.


— Asterion… , fit-elle.


Il ne pouvait tolérer ni paroles de compassion, ni geste de tendresse. Mieux valait couper court.


— Nous étions tous dans la voiture, dit-il en hâte, lorsque mon père a pris le dernier virage trop vite pour apercevoir la grosse berline arrivant en sens inverse. Le choc était inévitable. Je me souviens seulement d’avoir entendu quelqu’un crier.


De nouveau, Brita murmura son prénom et cela apaisa un peu l’âme tourmentée d’Asterion. Le souvenir du cri entendu au moment de l’impact venait seulement de lui revenir. Il déglutit avec peine avant de reprendre :


— C’est un miracle que Poseidon et moi ayons survécu. Mais nous n’avons pas oublié ce qu’étaient véritablement nos parents. Les éloges dont ils ont été couverts, à leur mort, n’y ont rien changé. Alors, nous nous sommes promis que nous ne deviendrions jamais comme eux. Car on peut redouter que nous soyons, l’un et l’autre, habités par les mêmes démons.


Brita fronça les sourcils.


— Mais, enfin, rien ne prouve que… , commença-t-elle.


Levant une main pour l’interrompre, Asterion insista :


— Cela n’a jamais été un problème pour moi, Brita. J’apprécie le sexe et les femmes. Sans, pour autant, me laisser aller à m’investir dans une relation. C’est seulement avec toi que je me suis mis à craindre de perdre le contrôle de mes émotions, et à me demander si je ne me suis pas menti à moi-même, depuis toujours.


— Au sujet d’un événement qui s’est passé quand tu avais à peine douze ans, et dont tu n’es en rien responsable ?


Asterion sentit quelque chose se briser en lui – une chose très fragile qu’il y avait enfouie depuis l’accident.


— Ne vois-tu pas que je suis marqué du même sceau que mes géniteurs ? s’indigna-t-il. Que je suis destiné à devenir un monstre tout aussi terrible et enragé ? Je mérite amplement mon surnom. Je suis véritablement celui qu’on appelle l’Ogre de la Méditerranée ! L’Asterion Teras qui a construit un empire économique n’est autre qu’un imposteur.


Asterion n’aurait pas imaginé avoir autant de mal à prononcer pareil aveu. À révéler cette vérité déplaisante, et pourtant incontestable. Sa poitrine était aussi douloureuse que s’il avait gravi un sommet à la course. Tout son corps lui faisait mal, comme le jour où il s’était réveillé au milieu des tôles froissées de la voiture. Son regard était rivé à celui de Brita, et il était totalement incapable de s’en détourner.


Toutefois, le plus incompréhensible était qu’elle ne semblait en rien aussi horrifiée qu’elle aurait dû l’être.


Asterion lisait même dans les beaux yeux lumineux une indicible tendresse…


L’instant d’après, Brita pointa le menton vers lui, dans cette attitude combative dont Asterion n’avait jamais compris pourquoi il la trouvait si terriblement excitante. Dans son regard, il n’y avait plus une once de douceur, à présent. Elle le dévisageait avec un air de défi manifeste.


— Je m’en moque, lâcha-t-elle.


— Pardon ?


Le souffle coupé, Asterion vit Brita agiter la main d’une manière aussi péremptoire que Dimitra.


— Je m’en moque, grommela-t-elle. Je veux tout ce que tu es, Asterion. Y compris l’ogre. Crois-moi !


Dans le cœur d’Asterion, cette surprenante déclaration fit naître un frémissement qui ressemblait fort à un faible espoir. Sauf qu’il n’avait pas le droit d’y prêter l’oreille. Pas quand il avait été le témoin direct des ravages qu’une histoire d’amour était susceptible de causer.


Il n’en avait pas le droit !


— Tu devrais me fuir aussi vite que te le permettent tes jambes, Brita, martela-t-il douloureusement. Tu ferais mieux d’emporter notre enfant le plus loin possible, pour vous cacher, tous les deux, dans l’un de ces refuges secrets que tu aimes tant. Là où je ne pourrais pas vous retrouver.


Cette exhortation à laquelle Asterion s’était forcé – pourtant, il lui en coûtait épouvantablement –, n’eut d’autre effet que de déclencher un éclat de rire sonore de la part de Brita. Cette fois, elle rejetait la tête en arrière, comme pour mieux regarder vers les cieux et appeler à son aide tous les dieux de l’Olympe.


Asterion ne parvenait pas à décider si ce spectacle le mettait en rage, ou bien le ravissait.


— Si je décide de partir en courant, me poursuivras-tu ? interrogea Brita en inclinant la tête de côté.


Au tréfonds de son être, Asterion sentit s’éveiller les sourdes pulsations du désir.


— Je ne parle pas de ça, protesta-t-il.


Brita s’approcha, levant son visage de telle sorte qu’il n’était qu’à quelques centimètres du sien.


— N’oublie pas que si tu me prends en chasse, c’est moi qui aurai l’avantage, agapi mou, dit-elle avec ce même air de défi.


— Il ne s’agit pas d’un jeu, Brita. Je ne vais pas te courir après.


— Dommage ! Il me semble, pourtant, que c’est ce que nous n’avons pas cessé de faire, toi et moi, sans jamais l’admettre. Pourquoi ne pas laisser tomber les masques ? Pourquoi ne cesserions-nous pas de faire semblant ?


Le cœur d’Asterion battait tellement fort qu’il se demanda si un effet de résonance n’allait pas pulvériser les vitres.


— Ce serait prendre un trop grand risque, grommela-t-il.


Le ravissant visage se troubla. Pendant une fraction de seconde, Asterion eut conscience que les choses étaient bien plus difficiles, pour Brita, qu’il ne l’imaginait. Elle était prise dans une tempête identique à celle contre laquelle il luttait.


Puis elle cligna des yeux et l’expression belliqueuse réapparut sur ses traits. Le connaissait-elle suffisamment, se demanda Asterion, pour se douter qu’il avait davantage besoin d’être mis au défi que consolé ?


— Alors, si c’est moi qui sors victorieuse de la chasse, dit-elle, le trophée que je remporterai, ce sera toi. Avec tout ce que tu es.


Asterion n’avait pas l’habitude de perdre. Quelle que soit la nature du combat.


— Sauf que tu ne l’emporteras pas ! tonna-t-il.


Pendant quelques interminables secondes, ils demeurèrent face à face, se mesurant du regard avec la même détermination farouche. Asterion n’aurait su dire lequel de Brita ou de lui respirait d’une manière tellement audible.


Un sourire fugitif – à peine esquissé, déjà effacé – illumina le visage de Brita, pareil à du vif-argent.


— Je te souhaite bonne chance, déclara-t-elle d’un ton aussi cérémonieux que si elle avait prêté serment.


Puis, elle s’écarta d’Asterion et éclata de rire, avant d’ajouter :


— Tu vas en avoir besoin !


Alors, avant qu’il n’ait le temps de le réaliser, Brita fit volte-face et s’élança dans le grand escalier à la vitesse de l’éclair, offrant une vision dont Asterion était certain qu’elle resterait éternellement gravée dans son esprit : sa Diane chasseresse grimpant les marches quatre à quatre, son épaisse chevelure flottant derrière elle, telle une traîne d’un noir d’encre.


Il eut la présence d’esprit d’appeler ses gardes pour leur intimer de ne pas intervenir, puis se lança à sa poursuite.


Asterion avait supposé que Brita foncerait droit sur la porte d’entrée, mais elle n’en fit rien. Après une feinte à gauche, elle prit brusquement sur la droite, parcourant à la course cette maison dont il avait dessiné les plans, comme si elle la connaissait mieux que lui.


L’un poursuivant l’autre, ils se perdirent ensemble dans le labyrinthe créé par Asterion, et dont il croyait posséder les moindres recoins.


Sauf que, ce soir, il était hanté par l’image de la femme qu’il pourchassait, et qui ne lui apparaissait que par éclairs, une fois ici, une autre là. Le rire cristallin de Brita le précédait, tandis que son reflet dansait sur les vitres, hors de sa portée. À tel point qu’Asterion en venait à se demander s’il n’était pas simplement aux trousses de quelque création de son esprit.


Cependant, à aucun moment il ne songea abandonner cette chasse infructueuse. Peut-être l’aurait-il dû… mais il ne renonçait jamais au combat.


L’esprit de compétition n’était-il pas inscrit dans ses gènes ?


Il n’en demeura pas moins soulagé, lorsqu’il vit Brita enfiler les derniers degrés du grand escalier, en direction du dôme cristallin ouvrant sur l’extérieur. Sans réfléchir davantage, Asterion chargea sur les talons de Brita qui s’enfonçait dans l’obscurité, filant vers la forêt.


Et le jeu reprit de plus belle.


Jusqu’au moment où Asterion sentit se désagréger en lui les derniers vestiges de l’homme qu’il s’était efforcé d’être.


Plus rien n’existait hormis le martèlement de ses pieds sur la terre, les battements de son cœur, le feu embrasant son sexe et coulant dans ses veines. Et le prénom de cette femme résonnant à ses oreilles comme le crépitement de la pluie.


Soudain, il prenait conscience que Brita faisait intégralement partie de lui, en même temps qu’elle était la mélodie dont la nuit l’entourait, impalpable comme l’air.


Fascinante !


Par-dessus tout, elle lui appartenait !


« Je t’aime », avait-elle dit.


Or, Asterion ne doutait pas un instant qu’elle ait dit vrai. Il l’avait lu dans son regard.


Sans qu’il comprenne trop pourquoi, il avait fallu ce jeu – qui n’en était pas vraiment un – pour qu’il s’imprègne de ces paroles ; qu’elles pénètrent en lui, à chacune de ses inspirations ; qu’elles parviennent à son oreille avec les rires perlés que Brita lançait dans la nuit.


Elle l’aimait. Et c’était quelque chose qu’elle n’avait dit ni lors de leur premier baiser, ni au pied de l’autel où on les avait mariés, ni même pendant leur nuit de noces – quand il l’avait fait gémir de plaisir, encore et encore, lui apprenant à connaître son propre corps.


Non, c’est ce soir que Brita lui avait fait cet aveu. Alors même qu’il n’était que reproches. Comme c’était le cas depuis plusieurs semaines.


Elle l’aimait !


Pourtant elle continuait à l’entraîner dans cette folle cavalcade au milieu de forêts sauvages qu’elle connaissait bien mieux que lui-même – mieux que quiconque ! –, avec une agilité et une célérité sans pareilles. Parfois Brita semblait sur le point de se laisser rattraper avant de s’enfuir à nouveau, l’invitant dans une danse qu’ils semblaient, curieusement, avoir déjà pratiquée ensemble.


De loin en loin, Asterion apercevait l’ombre du loup qu’elle avait apprivoisé. Il se demandait même pourquoi l’animal restait ainsi près de lui, sans jamais faire mine de vouloir l’attaquer. Devait-il y voir le signe qu’il l’acceptait ?


Leur jeu dura un temps qu’Asterion était incapable d’évaluer, jusqu’au moment où ils atteignirent le promontoire rocheux où ils avaient échangé leur premier baiser.


Là où Brita avait fini par prendre conscience de son amour pour lui, ainsi qu’elle l’avait dit.


N’était-ce pas l’aveu qu’Asterion espérait, plus que tout, entendre de nouveau dans cette bouche divine ?


Ils venaient d’atteindre la clairière dominant les flots, quand il vit Brita pivoter sur ses talons pour lui faire face. Il se figea, car elle tenait son arc qu’elle armait.


— Tu ne vas quand même pas me tirer dessus, non ? interrogea-t-il d’une voix caverneuse, méconnaissable.


À croire que l’ogre s’était réveillé en lui, bien qu’il ne s’en soucie pas autant qu’il l’aurait dû.


— Pourquoi pas ? murmura Brita.


Avant qu’Asterion n’ait le temps de lui intimer de baisser son arme, la flèche était partie.


Le choc le fit tomber à la renverse, et il se retrouva sur le dos, attendant la douleur fulgurante – étrangement, il s’y sentait prêt, et n’en tenait pas rigueur à sa Diane chasseresse…


Mais rien de tel ne survint.


Simplement, il vit Brita avancer vers lui, le fixant d’un regard d’acier. Quelle ne fut pas la surprise d’Asterion lorsqu’elle prit une autre flèche dans son carquois, arma l’arc et tira à nouveau !


Il ne tressaillit même pas. Pourtant, la flèche s’était plantée au niveau de son autre hanche. Le bruit sourd de l’impact ne laissait aucun doute. Un instant, il s’imagina que l’absence de souffrance était due à l’espèce de catalepsie dans laquelle le plongeait le double faisceau des prunelles argent et or, dardé sur lui.


Mais lorsque Asterion retrouva l’énergie suffisante pour essayer de comprendre ce qu’il lui arrivait, la lumière se fit dans son esprit. Brita l’avait visé avec une précision suffisante pour ne pas atteindre sa chair, plantant les deux projectiles dans la toile du pantalon ample qu’il portait ce soir-là, le clouant au sol – l’immobilisant, à moins de déchirer l’étoffe.


Cependant, avant même qu’il ne se décide à essayer de se délivrer, Brita vint se placer au-dessus de lui, jambes écartées de part et d’autre de son bassin. Pendant quelques secondes, elle le contempla sans mot dire. Enfin, elle sourit et jeta au sol arc et flèches. Puis, avec la dextérité dont il la savait capable, elle se dévêtit en quelques mouvements lestes.


Lorsqu’elle fut totalement nue, apparaissant aux yeux d’Asterion dans toute la splendeur marmoréenne de sa peau d’albâtre qui réfléchissait la clarté de la lune, Brita s’agenouilla entre ses cuisses et soutint son regard.


— Tu vois, dit-elle d’une voix caressante, j’ai gagné. Dorénavant, tu m’appartiens, Asterion Teras. Tu es à moi, agapi mou, pour aussi longtemps que nous vivrons. Et ne crois pas que tu pourras m’emprisonner. Pas plus que tu ne réussiras à soumettre à ta volonté l’enfant que je porte, ou tous ceux qui nous viendront ensuite. Ensemble, nous jouirons de notre entière liberté. Puis, quand il le faudra, nous saurons porter un masque pour nous produire en société, à ta convenance. Mais jamais, au grand jamais, nous n’oublierons ce que nous sommes vraiment.


— Brita, je ne veux pas te faire de mal, lâcha Asterion entre ses dents serrées.


— Mais je n’ai pas l’intention que tu m’en fasses, murmura Brita.


Après quoi, sans un mot de plus, elle porta les mains à la ceinture du pantalon déchiré d’Asterion, et libéra le sexe tendu de son carcan. Sans plus attendre, elle se pencha, le prit dans sa bouche, le soumettant longuement aux caresses de ses lèvres et de sa langue, l’aspirant aussi profondément qu’elle le pouvait.


Ne lui avait-il pas enseigné toutes les manières les plus expertes de lui donner du plaisir ? De le faire gémir, tandis qu’il glissait les doigts dans les longues mèches de jais, les enserrant entre ses poings noués ?


À plusieurs reprises, elle mena Asterion au bord de la jouissance, lui administrant une divine torture qui lui faisait presque regretter la morsure cuisante de l’une des flèches dont elle avait failli le transpercer.


Au bout d’un moment, Brita se redressa pour poser sur lui un regard scrutateur, contemplant son œuvre d’un air satisfait.


— Brita… , gémit Asterion d’une voix étranglée.


Elle mit bien plus de temps qu’il ne l’aurait souhaité à se positionner au-dessus de lui, avant de descendre lentement sur son érection pour qu’Asterion s’enfonce au plus profond de sa brûlante moiteur.


— Je n’ai pas besoin de te l’entendre dire, pour savoir que tu m’aimes, murmura-t-elle à son oreille. J’imagine que je suis la seule femme que tu aies jamais poursuivie, à la fois pour obéir à ta grand-mère et ce soir. Il ne peut y avoir qu’une seule raison à cela…


Tout en parlant, Brita n’avait cessé d’onduler le bassin, faisant voir à Asterion une myriade d’étoiles.


— Brita… , haleta-t-il.


Tout en continuant sa danse voluptueuse, elle plissa les yeux, ce qui n’empêcha nullement Asterion de voir briller le soleil et la lune dans ses prunelles enfiévrées.


— Je sais que tu me le diras bientôt, ajouta-t-elle. N’oublie jamais, Asterion, qu’où que nous soyons, même au milieu d’une salle de bal où tout n’est que faux-semblants, je reconnaîtrai en toi l’être indomptable que tu es vraiment. Tous les déguisements n’y feront rien !


— Brita… , redit Asterion.


— Chut… je sais.


Alors, sous la pâle clarté tombant des étoiles, Asterion comprit combien il était inutile qu’il cherche à exercer sur Brita quelque contrôle que ce soit.


Elle ne s’enfuirait pas.


Ensemble, ils avaient créé la magie de ces instants sous la lune. Ensemble, ils avaient atteint une liberté dans laquelle ils puisaient la force de leur amour.


La passion n’était dangereuse que lorsqu’elle devenait toxique. Ils sauraient faire que cela n’advienne pas, sans avoir pour autant besoin de se dominer l’un l’autre.


Brita n’était pas un personnage chimérique, et lui-même n’avait rien d’un ogre. Ils n’étaient que deux êtres de chair et de sang qui s’appartenaient l’un l’autre.


Comme en cet instant.


Ce fut alors que Brita catapulta Asterion au plus haut du cosmos, dans un déferlement de plaisir qu’il n’aurait pu maîtriser – ce dont il n’avait nulle envie.


Et, tandis qu’ils jouissaient ensemble, Asterion ne cessa de murmurer :


— Je t’appartiens, ma sauvageonne. Je t’appartiens à tout jamais.


Lorsqu’ils jouirent une nouvelle fois, Asterion hurla cette profession de foi en direction de la lune. Si fort, que Brita affirma ensuite avoir entendu l’astre étincelant s’en faire l’écho.
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En vérité, tout devint différent après cette nuit, et Asterion ne put que s’en réjouir.


Non pas qu’il cessât d’être celui qu’il était au tréfonds de son être – s’autorisant, parfois, à montrer un visage sévère et grave, ce que son épouse ne manquait pas de lui faire remarquer. Néanmoins, la nature de leur relation s’était transformée, grâce à cette folle poursuite sous la lune.


Tout cela parce que Brita avait montré qu’elle l’aimait suffisamment pour se battre pour lui.


Ainsi, au fur et à mesure que s’écoulaient les jours, puis les mois, et les années, le désespoir qu’Asterion avait toujours connu s’effaça peu à peu, laissant place à davantage de gaieté.


Parce qu’il aimait suffisamment sa femme pour se battre pour elle.


Brita lui donna la plus délicieuse des petites filles. Elle était aussi indomptable que sa mère, même si on l’avait baptisée du prénom de sa grand-mère paternelle – laquelle avait accepté cet hommage d’un simple hochement de tête, sans parvenir à empêcher une larme de rouler sur sa joue ridée.


Enfin, Asterion et Brita décidèrent qu’il était temps de créer le refuge dont elle rêvait depuis si longtemps.


Il était clair qu’un seul lieu convenait pour cela. Aussi, quand bien même Asterion avait offert à la famille de Brita une compensation financière plus que confortable lorsqu’il avait demandé sa main, il se décida à reprendre le chemin de la vieille villa. Cette fois, il se fit accompagner par sa femme, pour une ultime proposition aux Martis.


— Vous allez devoir quitter les lieux, déclara Brita devant sa parentèle, avec ce calme olympien qui les mettait en rage. Il est vrai que la villa me reviendra à votre mort, et je pourrais me contenter d’attendre ce jour-là. Mais je n’en ai pas le temps. Aussi vais-je vous demander de partir, en me laissant la libre disposition de cet endroit.


Disant cela, Brita avait tourné vers son père un sourire carnassier. Pour toute réponse, Vasilis se contenta de la fusiller du regard. Ce fut la belle-mère de Brita qui déclara d’un ton glacial :


— Comme tu viens de le souligner, avec la plus totale grossièreté, cette maison finira par te revenir. Alors, pourquoi prendrions-nous l’initiative de te la céder séance tenante ?


— Parce que je vous offrirai, en échange, la résidence de votre choix, intervint Asterion. La seule condition sera que vous abandonniez totalement cette propriété, et même cette partie de l’île, à votre fille. Si jamais l’envie vous prenait d’y remettre les pieds, vous seriez immédiatement arrêtés pour violation de propriété. Que les choses soient bien claires !


Les fantasmes d’immobilier de luxe qu’il vit briller sur-le-champ dans les regards cupides de sa belle-famille, ne firent même pas hausser un sourcil à Asterion, soucieux qu’il était de les reloger aussi loin de sa merveilleuse épouse qu’il lui était possible.


Brita consacra deux années entières à faire rénover la villa, s’attachant à mettre en valeur l’histoire du lieu, et s’assurant de garder le personnel qui avait œuvré pour sa famille et dont elle s’était fait de précieux amis – les seuls qu’elle possédât, à vrai dire.


L’aînée de leurs enfants avait atteint l’âge de trois ans, et Brita attendait déjà une deuxième naissance, lorsque le refuge fut enfin achevé.


— Comme tu peux le voir, je suis un homme de parole, déclara Asterion tandis qu’ils accueillaient les invités pour le gala d’ouverture. J’ai tenu mes promesses.


La villa avait retrouvé toute son ancienne splendeur, et elle abriterait désormais la Fondation pour la protection de la nature dirigée par Brita.


— Ce n’était pas très compliqué, répliqua-t-elle. Tu auras toute une vie pour honorer les autres.


Elle s’était exprimée d’un air désinvolte que démentait la façon dont brillaient ses yeux. Puis, elle l’embrassa sur la bouche, au vu et au su de tout le monde, comme elle aimait particulièrement à le faire.


Peut-être pour montrer à tous que son époux bien-aimé gardait en lui une part d’excentricité… Que l’état de nature n’était jamais très loin sous le masque de l’homme d’affaires…


Quelques années plus tard, Asterion regagna leur demeure de verre et d’acier après un déplacement professionnel, pour la découvrir vide. Manifestement, son épouse et leurs cinq enfants étaient partis pour l’une de ces excursions qu’ils appréciaient autant les uns que les autres. Dimitra aussi, venue passer quelques jours chez eux, était absente. La vieille dame consacrait de plus en plus de temps à ses trois petites-filles et aux deux garçons jumeaux nés à leur suite, ne semblant pas fatiguée le moins du monde par le joyeux chaos que la petite troupe faisait régner dans le labyrinthe accroché à la falaise.


Une fois qu’il se fut douché, Asterion reprit l’escalier hélicoïdal qui lui rappelait tant la nuit où la femme de sa vie l’avait entraîné à sa poursuite, jusqu’à le réduire littéralement à sa merci – avec l’aide d’un arc et de deux flèches…


Asterion n’ignorait pas qu’il était le plus heureux des hommes, et il s’employait à faire tout son possible pour préserver ce bonheur.


Une fois dehors, il emprunta l’un des sentiers désormais tracés entre la villa et les endroits préférés de Brita. Du coin de l’œil, il vit qu’il était surveillé par Héraclès. Le loup était l’animal favori de ses enfants, lesquels étaient persuadés qu’il montait la garde pour les défendre toutes les nuits. Quand bien même la bête ne s’était pas vraiment prise d’affection pour Asterion, elle semblait avoir à cœur de protéger l’époux de sa maîtresse.


Le chemin conduisait jusqu’à cet espace, en haut de la falaise, qu’Asterion considérerait éternellement comme leur lieu privilégié, à sa formidable compagne et lui. Comme il l’avait fait, bien des années auparavant, il s’arrêta au bord de la clairière dominant la mer. Ainsi qu’il l’avait prévu, sa femme – sa déesse, la mère de ses enfants, sa sauvageonne – était assise face au soleil couchant, entourée de ses petits.


— Faites-moi un peu de place, dit-il en se glissant dans le groupe, prenant contre lui les deux plus jeunes qui poussèrent des cris de joie de le voir revenu.


Souriant à Brita, il ajouta :


— Vous savez bien que je déteste rater le coucher de soleil.


Asterion prenait toujours garde à partager ces moments avec sa famille, mettant de côté ses affaires chaque fois qu’il le pouvait.


Il avait hâte que vienne le jour où il enseignerait à ses enfants comment diriger l’empire qu’il avait créé pour eux, avant de voir ce qu’ils en feraient.


Mais Brita leur apprenait déjà à aimer leur île, et la planète sur laquelle elle se trouvait. Exactement comme elle lui avait appris à jouir en toute liberté de l’amour qu’ils éprouvaient l’un pour l’autre. Et de tout ce qui avait véritablement du sens.


Pour l’instant, Asterion avait bien l’intention de profiter des derniers rayons du soleil, auprès des siens, jusqu’à ce que la nuit les ramène chez eux.


Pas tout de suite, pensa-t-il. Pas tant qu’il pourrait garder tout son petit monde sous son aile, dans la clarté de la lune.


Ces instants magiques qu’Asterion adorait.


Vous avez aimé ce roman ?


Découvrez l’histoire de Poseidon, le jumeau d’Asterion,


dès le mois de juin dans votre collection Azur !
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Prologue





— Sébastien, auriez-vous une minute à m’accorder ?


Non, il n’avait pas même une seconde, pensa-t-il en considérant les documents liés aux dernières négociations en cours, actuellement éparpillés sur son bureau. Cependant, le regard sombre de Pascal ne lui avait pas échappé, et d’ailleurs son secrétaire personnel ne l’aurait pas dérangé si cela n’avait pas été important.


— Bien sûr ! répondit-il. Un problème, Pascal ?


— Ce n’est pas à exclure. L’archiviste en chef est venu me voir, il y a une demi-heure.


Les archivistes du palais prenaient en général des rendez-vous avec le roi ou la reine sans passer par son bureau. Curieux !


— De quoi s’agit-il ? demanda-t-il en fronçant les sourcils.


— L’équipe est tombée sur un document très particulier dans les papiers du prince Louis. Je leur ai promis de vous l’apporter.


Le document en question se trouvait dans un coffret qui avait été archivé puis oublié depuis le décès du prince Louis, un quart de siècle auparavant. Mais, à la suite d’un récent problème de canalisations, les archives avaient été en partie inondées et la boîte avait refait surface.


Pascal lui tendit une enveloppée marquée du sceau d’un célèbre développeur de photos, à l’intérieur de laquelle il découvrit une liasse de clichés. Le premier représentait le prince Louis, enfant unique du roi Henri IV et de la reine Marguerite de Charlmoux, en train d’enlacer une ravissante jeune femme blonde que Seb ne connaissait pas. Il nota la présence de confettis à leurs pieds. Sur le deuxième, on les voyait sortir de la mairie de Manhattan, et le troisième avait laissé Seb les yeux écarquillés à la vue du bouquet de mariée que tenait la femme. Était-ce une simple demoiselle d’honneur ? Ou une invitée qui venait d’attraper le bouquet que la mariée venait de lancer ?


Le quatrième cliché levait tous les doutes : Louis et la mystérieuse inconnue posaient devant l’objectif en affichant de façon ostentatoire leur main gauche ornée d’un anneau. Tous les deux semblaient déborder de bonheur.


— Je croyais que le prince Louis était mort célibataire, déclara Seb d’un ton calme. Ces photos suggèrent le contraire.


— En effet, affirma Pascal.


— A-t-on les négatifs ? Ou des documents à l’intérieur de la boîte qui nous éclaireraient sur ce qui s’est réellement passé ?


— Selon l’archiviste en chef, non. Mais j’ai effectué discrètement quelques recherches.


Sur ces mots, il brandit une feuille de papier et poursuivit :


— C’est l’impression d’un document numérique que je vais vous transférer. La copie notariée nous parviendra par courrier express de New York.


Seb s’empara du document tandis qu’un curieux frisson lui parcourait l’échine : il s’agissait d’un certificat de mariage, celui de Louis Gallet – le prince n’ayant pas utilisé son titre royal – avec une certaine Catherine Wilson, danseuse étoile. La cérémonie avait eu lieu à New York une semaine avant son décès.


— Il s’était donc marié…


— Et le mariage est légitime, j’ai vérifié, même si son titre de prince n’est pas mentionné.


— Mais est-il légalement reconnu ici, à Charlmoux ?


— Oui, affirma une nouvelle fois Pascal. J’ai aussi vérifié en ligne la presse de cet été-là, et suis tombé sur des photos de Louis et Catherine ensemble. Certains tabloïds spéculaient sur le fait que le prince sortait en secret avec une danseuse.


— Si les paparazzis les pourchassaient, comment ont-ils pu se marier de façon aussi discrète ?


Pascal haussa les épaules.


— J’imagine qu’à cette époque il était plus facile de mener tranquillement son existence loin des projecteurs. Il n’y avait ni Internet, ni téléphone portable qui permettait de prendre des photos instantanément diffusables dans le monde entier.


— Tout de même… Pourquoi le prince s’est-il marié dans une mairie new-yorkaise au lieu d’officialiser son union dans notre cathédrale ? Quelque chose ne colle pas.


Ou plutôt si : tout cadrait pour ressembler à une bombe politique ! Henri avait-il interdit ce mariage et Louis s’était-il enfui loin de la principauté avec sa bien-aimée sans la permission de son père ? Même si Pascal affirmait que l’union avait été reconnue légalement, cette découverte pouvait déclencher un scandale, d’autant que la santé du roi se dégradait. S’il n’était au courant de rien, la nouvelle pourrait susciter un choc trop violent qui lui serait préjudiciable.


— Le roi est-il au courant ?


— Du contenu de la boîte ou du mariage ?


— Les deux.


— Je l’ignore, mais j’ai indiqué à l’archiviste en chef que vous seriez ravi de sa discrétion, et que vous préféreriez pour l’instant qu’il s’adresse directement à vous plutôt qu’au roi.


— Merci, Pascal, dit-il, satisfait de ces recherches menées avec réserve par son secrétaire. Avez-vous trouvé d’autres informations ?


— Oui. De fait, c’est la façon dont Louis se tenait qui m’a mis la puce à l’oreille. Regardez où se trouve sa main, sur cette photo…


Elle était posée sur le ventre de Catherine. Dans la foulée, Pascal lui tendit un autre document.


— Encore une fois, le document notarié est en cours d’acheminement. Il vient d’Angleterre.


En l’occurrence, il s’agissait d’un acte de naissance, celle de Louisa Veronica Gallet, fille de Catherine Gallet, à Londres. Il était daté de sept mois après la célébration des noces. Son secrétaire avait décidément de l’intuition : Catherine était enceinte au moment du mariage ! Sur ce document, il était indiqué qu’elle était professeure de danse classique, et non plus danseuse étoile. Sans doute avait-elle arrêté de se produire sur scène, après la mort de Louis. Le nom de celui-ci figurait comme le père décédé de sa fille.


Seb s’adossa à son siège et regarda fixement son secrétaire.


— Voilà qui change tout !


Le prince Louis avait un enfant, une fille qui était l’héritière légitime du trône, dont l’existence annulait purement et simplement le décret du Parlement le désignant comme dauphin. De sorte que lorsque Henri IV abdiquerait à la fin de l’été, il se pouvait qu’une autre personne que lui soit couronnée.


— Rien ne prouve que Louis soit vraiment le père de l’enfant, commença Pascal.


Seb fit une grimace sceptique : sur la photo, la jeune femme semblait réellement éprise de son nouveau mari, tout comme il paraissait fou d’elle.


— Ils étaient mariés, et son nom figure sur l’acte de naissance.


— Sans doute, mais ce ne sont que des documents. Il est bien sûr hautement probable que Louisa Gallet soit l’enfant de Louis, mais elle ne peut pas être reconnue comme la fille du prince sans test ADN, déclara Pascal. Il nous faut la preuve génétique.


Même si son secrétaire avait entièrement raison, Seb eut la sensation que son monde s’écroulait… Il avait passé presque un tiers de sa vie au palais pour se former à prendre la relève du roi. En réalité, il n’avait aucun lien de sang avec la famille royale, ses parents étant issus d’une famille d’agriculteurs, tradition que lui-même n’avait nulle envie de perpétuer puisqu’il avait pour ambition de transformer le monde – ou plus exactement Charlmoux. Dans cette optique, il avait étudié le droit afin de devenir avocat puis d’acquérir dans ce domaine des galons qui lui permettraient de transformer le système de justice en vigueur dans la principauté, afin que plus aucune erreur judiciaire, comme celle qui avait détruit la vie de son meilleur ami, ne se reproduise. Il avait bien sûr conscience que ses plans ne ramèneraient pas le père de Marcel, mais telle était la mission qu’il s’était fixée.


Après son baccalauréat, il avait obtenu – grâce à ses excellents résultats – une bourse dans la plus prestigieuse université de Charlmoux, et n’avait eu de cesse de prouver ensuite qu’il en était digne. De fait, lors de sa dernière année d’études, le doyen lui avait suggéré de postuler à l’emploi de conseiller spécial du palais ; très vite, il s’était rendu compte que, derrière cette première prise de contact avec le monde du travail, se cachait un tout autre but : il avait en effet été choisi pour prendre la succession du roi, qui n’avait aucun héritier légitime depuis la mort de son fils.


S’il montait sur le trône, il serait réellement en mesure de transformer la vie de ses concitoyens, d’instaurer une plus grande justice dans la principauté, de mettre l’accent sur la santé mentale des habitants et de revoir à la hausse le budget médical. Comment aurait-il pu refuser une telle opportunité ? Il avait reçu l’approbation de ses parents, de sa petite amie de l’époque, Elodie, et s’était lancé.


Et voilà qu’au moment de toucher le but, tout menaçait de s’évanouir… Ce revers de fortune était difficile à encaisser !


— Je suppose que vous avez aussi effectué des recherches sur Louisa Gallet, reprit-il.


Pascal inclina la tête.


— J’ai commencé par sa mère, Catherine. Celle-ci ne s’est jamais remariée, et est décédée quand Louisa avait seize ans.


Sur ces mots, son secrétaire lui tendit l’acte de décès. Il se mordit la lèvre en le lisant : Catherine avait succombé à un cancer à l’âge de quarante et un ans. Quelle tragédie ! Une vague d’empathie envers les deux femmes, et surtout la plus jeune, le traversa. En outre, cela raviva un souvenir terrible en lui : Marcel avait perdu son père au même âge et, incapable de s’en remettre, il s’était réfugié dans la drogue. Une cure de désintoxication de plusieurs mois avait été nécessaire pour le sauver… Allons ! Il ne s’agissait pas de son meilleur ami, mais de Louisa Gallet et de son avenir.


— Eh bien, que savons-nous sur Louisa Gallet ?


— Elle est styliste dans l’industrie du textile. Elle travaille à mi-temps pour l’entreprise familiale de ses grands-parents, spécialisée dans les robes de mariée et de bal de fin d’année, et le reste du temps pour une organisation patrimoniale dédiée à la restauration des textiles anciens.


Jusque-là, tout était fort respectable.


— Est-elle mariée ? Ou a-t-elle un compagnon ?


— Il semblerait que non. Mais je suis certain que vous préférerez vous en assurer par vous-même.


Là-dessus, il lui tendit son téléphone et ajouta :


— J’ai recensé, sur cette page, les réseaux sociaux auxquelles elle est abonnée. Il vous suffit de cliquer sur chacun.


Il les parcourut rapidement, et aucun ne comportait de photo compromettante : il était évident qu’elle menait une vie de jeune fille bien rangée. D’ailleurs, pas le moindre indice n’indiquait qu’elle était en couple. Toutes ses publications concernaient essentiellement les tissus qu’elle restaurait ; on la voyait aussi sur certaines en compagnie de ses cousines, comme l’indiquait la légende. Sur le site de son atelier figuraient de nombreux messages de mariées et jeunes filles reconnaissantes des robes qu’elle leur avait confectionnées ; elle avait aussi posté des articles sur le centre patrimonial de textile, les tapisseries de la Renaissance semblant avoir sa préférence.


Sur les rares photos de Louise, il put constater qu’elle avait hérité des traits fins de sa mère, et que pour le reste elle tenait de son père : ses yeux noisette étaient immenses, et sa chevelure relevée en un chignon relâché de couleur brune. Elle avait l’air si sérieux qu’il se prit à l’imaginer en train de rire… Nul doute que son sourire suffisait d’ailleurs à illuminer une pièce… Ce qu’il pouvait être ridicule ! Il devait impérativement se concentrer sur la tâche qui l’attendait. Le sourire de Louisa Gallet n’avait absolument rien à voir avec sa capacité à devenir une future monarque.


— C’est une personne qui aime les arts anciens, et elle est entièrement dévouée à son travail, releva alors Seb en sachant ces deux qualités appréciées par le peuple de Charlmoux et ses grands-parents paternels. Tout de même, le roi et la reine doivent forcément connaître son existence, qu’en pensez-vous ?


Il lui parut soudain étrange que le roi ait tant insisté pour que le Parlement ratifie sa décision de le nommer héritier du trône…


Pascal écarta les mains et admit avoir mené des investigations dans la plus grande discrétion auprès d’Emil, le secrétaire du roi.


— Selon lui, il est fort probable qu’ils ne sachent rien. Tout ce que moi je sais, sans conteste, c’est que le prince Louis est mort à Londres et que sa mère en a eu le cœur brisé.


Il marqua une pause avant de poursuivre :


— Par ailleurs, nulle part dans le registre des doléances ne figure le nom de Catherine Wilson ou Catherine Gallet.


Par conséquent, Louisa Gallet représentait un secret.


Du moins pour l’instant.


Car si Pascal avait été capable de trouver toutes ces informations en quelques heures, il en irait de même des journalistes. Et les rumeurs pourraient porter fortement atteinte à la stabilité de la principauté. Il devait découvrir sans délai la vérité.


— Je suppose que vous avez un numéro de téléphone où la joindre ?


— Tout à fait, répondit Pascal en lui tendant le reste du dossier. J’ai pensé que vous souhaiteriez vous entretenir avec elle et lui demander de passer un test ADN.


— En effet. Merci, Pascal, vous avez réalisé un excellent travail, comme toujours.


D’ailleurs, il avait prévu que celui-ci remplacerait Emil, lequel partirait à la retraite en même temps que le roi abdiquerait.


— Prévenez-moi si vous allez à Londres pour que j’organise votre voyage.


— Entendu, merci.


Une fois seul, Seb se mit à regarder fixement le dossier qu’il avait devant lui. Un problème moral se posait à lui : tout portait à croire que Louisa Gallet était bien l’héritière légitime et à ce titre, le trône lui revenait. Il aurait donc dû spontanément se retirer.


Oui, mais voilà : il n’en avait aucune envie !


Il lui tenait tant à cœur de réformer la justice de la principauté, et de réparer ce qu’une grande enseigne très populaire ici avait infligé au père de Marcel en l’accusant à tort de détournements de fonds. Son séjour en prison l’avait littéralement anéanti, et conduit au suicide. Un an plus tard, son honneur avait été rétabli : il s’agissait en réalité d’un gros bug dans le nouveau système informatique de la société. Hélas, il était trop tard !


Cette injustice avait profondément affecté Seb. Or, devenir roi représentait la solution idéale pour changer en profondeur la société. Il avait travaillé durement pour y parvenir, il s’était investi à cent pour cent dans le rôle qui l’attendait. Aurait-ce été en vain ? Et comment Louisa – en supposant qu’elle soit bien la fille biologique de Louis – aurait-elle pu succéder à Henri IV alors qu’aucun lien ne l’unissait à Charlmoux et qu’elle n’avait jamais vécu à la cour ? Si elle n’avait pas la personnalité pour régner, il ne pouvait absolument pas lui laisser le royaume…


Mais au fond, y serait-il acculé ?


Peut-être existait-il un moyen pour qu’elle soit l’héritière et que lui gouverne la principauté ? En tant que souveraine néophyte, elle aurait besoin d’un prince consort : qui pourrait mieux remplir ce rôle que lui ?


Allons, il était en train de brûler les étapes, la première étant le test ADN. Dès les résultats connus, il saurait exactement où il en était et pourrait décider de la meilleure attitude à adopter. Il devait donc commencer par la rencontrer. Fort de sa résolution, il composa le numéro de la société Wilson & Petites-filles, spécialiste en robes de mariée et de bal de fin d’année.
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Mission accomplie ! pensa Louisa.


— Vous êtes formidable ! venait en effet de lui dire la future mariée en se contemplant dans le miroir en pied. C’est vraiment la robe de mes rêves.


Ce à quoi avait renchéri sa mère en essuyant une larme :


— Oh ! ma Jess chérie ! Tu ressembles à une princesse. Ton père va en pleurer d’émotion et Kev va tomber à genoux.


Elle leur adressa à toutes deux un sourire satisfait : c’était le moment préféré de son travail, lorsque la cliente essayait la robe après les retouches finales, prête pour le mariage ou le bal de fin d’année.


— Oui, vous êtes merveilleusement belle, reprit-elle. Maintenant, si vous n’y voyez pas d’inconvénient, je vais prendre une photo pour la mettre sur mon site. Après le mariage, bien sûr ! Je vous l’enverrai pour que vous puissiez la montrer à quelques amies si vous en avez envie, mais à votre place, je la garderais secrète jusqu’au jour J afin que tout le monde pousse des cris d’admiration quand chacun la verra pour la première fois.


— Vous avez raison, approuva Jess, c’est ce que je ferai.


Une fois la robe enlevée et soigneusement emballée dans du papier sans acide afin que celle-ci ne se froisse pas, Jess et sa mère sortirent de la boutique, et Louisa regarda sa montre : elle disposait de quarante-cinq minutes avant son prochain rendez-vous, mais cette fois, ce ne serait pas une future mariée. Un certain Sébastien Moreau l’avait appelée la veille, et mentionné le centre patrimonial du textile où elle œuvrait deux jours par semaine. Elle ignorait l’exacte nature de sa requête, mais prépara la table que ses cousines et elle utilisaient lors d’un premier rendez-vous avec une cliente, prête à prendre des notes et réaliser des dessins qu’elle transférerait ultérieurement sur son ordinateur. Elle préférait commencer avec un crayon et du papier, même si cela pouvait paraître un peu démodé ; ainsi, elle avait la sensation que sa créativité était mieux canalisée. Elle se dirigea ensuite vers l’espace cuisine, vida le marc de café de la cafetière, mit de l’eau à bouillir et sortit deux mugs. Après quoi, il lui restait encore une demi-heure : pas assez de temps, hélas, pour ajouter des perles et de l’organdi sur la prochaine robe à livrer ! Ses cousines, Sam et Milly, étant toutes les deux sorties – l’une s’était rendue à un salon du mariage et l’autre chez un fournisseur – elle ne pouvait pas non plus les aider sur leurs propres projets.


Comme elle détestait être inoccupée, elle décida finalement de peaufiner ce qu’elle avait confectionné à l’intention de sa meilleure amie, pour son anniversaire : avec du fil violet, elle avait en effet brodé un sonnet de Shakespeare, le préféré de Nina, en point arrière sur du satin. Elle devait encore terminer les fleurs qui l’encadraient… Absorbée par sa tâche, elle avait complètement perdu la notion du temps lorsque son rendez-vous sonna. Elle rangea alors bien vite son matériel et le tissu dans sa boîte, et alla ouvrir.


— Monsieur Moreau ? dit-elle avec un sourire à l’homme qui se tenait sur le pas de sa porte.


Il était plus jeune qu’elle ne l’aurait cru et d’une beauté stupéfiante : de haute stature, il avait les cheveux noirs et courts, de grands yeux ténébreux et une peau hâlée qui attestait d’une hérédité méditerranéenne. Avec son costume superbement bien taillé dans un tissu onéreux, il avait l’air d’un mannequin posant en marié pour un magazine de mode. Elle dut se retenir de lui demander d’enlever sa veste pour en vérifier les finitions intérieures, tout comme elle contint l’attirance immédiate qu’elle avait ressentie dès que son regard s’était posé sur lui. Il était évident qu’un homme aussi séduisant que Sébastien Moreau n’était pas célibataire, et il était de toute façon préférable qu’elle le considère hors de portée.


— Entrez, proposa-t-elle alors. Je vous sers un café ?


— Volontiers, mademoiselle Gallet. Sans sucre, s’il vous plaît.


— Asseyez-vous, je vous en prie, dit-elle en lui indiquant les deux chaises autour de la table. Je reviens tout de suite et nous pourrons discuter de votre projet.


Dès qu’il posa les yeux sur elle, Seb se dit que les photographies ne rendaient pas du tout justice à Louisa. Vêtue d’un pantalon noir tout simple, d’un T-shirt à bretelles également noir et coiffée d’un chignon haut, elle parvenait à donner l’image à la fois d’une professionnelle et d’une créatrice. Et le sourire qu’elle lui avait adressé avait répondu à sa question : celui-ci suffisait à illuminer une pièce. Il exsudait de tout son être une chaleur et une douceur désarmantes. Mais il était vrai qu’elle devait être en mesure de gérer des clientes fébriles et des parents difficiles ! Eu égard à sa ressemblance avec sa mère, il comprenait aisément que Catherine Wilson ait fait tourner la tête au prince Louis.


L’atelier, bien que petit, était extrêmement bien rangé. Un angle était occupé par une chaise longue recouverte d’un plaid en velours près de laquelle se trouvait une petite table, le tout destiné de toute évidence à la personne qui accompagnait la future mariée ou bachelière. Un grand rideau en lourd tissu masquait à n’en pas douter une cabine d’essayage, et la table à laquelle elle l’avait invité à s’asseoir comportait quatre chaises, où elle devait assurément dessiner des ébauches de robe quand elle recevait ses clientes. Il nota aussi dans un autre angle la présence d’un petit bureau assis-debout, où étaient disposés un ordinateur portable, une lampe et une photo dans un petit cadre. Aucun papier ni bout de tissu ne traînaient. Même s’il savait qu’elle travaillait avec ses cousines, il ne voyait nulle part la trace de leur présence ; il en conclut qu’elle avait d’excellents talents d’organisatrice. Il ne vit pas davantage de robes, mais il était vrai qu’elle travaillait sur mesure, et de grandes photos de mariées ou de bachelières tapissaient tout un pan de mur.


Incapable de résister à la tentation, il se leva et prit le cadre dans ses mains : cinq femmes sous une tonnelle de roses se tenaient toutes par la taille. Louisa était au milieu, et devait avoir dans les seize ans, juste avant la mort de sa mère. Catherine se tenait à sa gauche, d’une beauté encore reconnaissable par rapport à la photo de New York, mais les traits tirés et un foulard en soie noué sous le menton. Sans doute les effets de sa chimio, pensa-t-il. À côté de Catherine, il distingua une femme plus âgée mais qui lui ressemblait énormément : ce devait être sa mère, Veronica Wilson. De l’autre côté, les deux jeunes filles affichaient un air de famille frappant ; il s’agissait de toute évidence des cousines de Louisa qui travaillaient avec elle à Wilson & Petites-filles.


La photo avait dû être prise lors du dernier été de Catherine, et cette pensée le troubla… Il devait impérativement se ressaisir ! Il n’y avait pas de place pour les sentiments, dans cette visite. Il était ici pour parler affaires. Son objectif consistait à convaincre Louisa Gallet d’accepter le test ADN sous supervision médicale qu’il allait lui proposer, afin que les résultats soient légalement reconnus. Et si le test montrait qu’elle était bien la fille de Louis, alors il avait décidé qu’il la persuaderait de l’épouser.


Il venait de reposer le cadre sur le bureau et de se rasseoir quand Louisa revint dans l’atelier, deux mugs à la main.


— Désolée de ne pas avoir de biscuits à vous offrir, mais on n’en mange pas ici, car les miettes ne font pas bon ménage avec les tissus.


Elle lui décocha un nouveau sourire ravageur, et posa le mug devant lui avant d’enchaîner :


— Vous avez parlé de patrimoine, au téléphone. Je suis surprise que vous ayez voulu me rencontrer ici plutôt qu’au centre.


Seb avait conscience qu’il avait été vague lors de leur échange téléphonique, et il savait parfaitement de quelle façon elle interpréterait cette allusion. Cependant, ce qu’il avait à lui dire exigeait un tête-à-tête.


— En réalité, il ne s’agit pas de textiles, mais de votre héritage.


Son héritage ?


Louisa ne comprenait pas vraiment de quoi il voulait lui parler…


En même temps, Sébastien Moreau était un nom français, et il avait par ailleurs un très léger accent : le père qu’elle n’avait pas eu le temps de connaître n’était-il pas français ?


De fait, Sébastien Moreau était vêtu comme un avocat, un avocat fortuné… Sa famille paternelle l’avait-elle envoyé comme messager plutôt que de se salir les mains avec elle ?


— Il doit y avoir méprise, objecta-t-elle. La succession de ma mère a été réalisée il y a dix ans. Mes grands-parents sont encore tous les deux en vie. Je crois vraiment que vous faites fausse route.


— En réalité, je parle de votre héritage côté paternel.


— Comme vous m’avez l’air d’un avocat, j’imagine que l’on vous a briefé en bonne et due forme. Par conséquent, vous savez que mon père a été tué dans un accident de voiture deux semaines après sa lune de miel.


Elle s’interrompit pour maîtriser la colère qui montait en elle : cet homme n’était pas responsable de la dureté impitoyable de la famille de son père, elle ne pouvait donc pas la rejeter sur lui.


— Depuis lors, sa famille et celle de ma mère n’ont entretenu aucun contact. Et je ne souhaite pas en établir aujourd’hui.


Pas avec des gens qui avaient nié à sa mère son statut d’épouse, qui avaient d’autorité rapatrié le corps de son père dans leur pays et n’avaient pas aidé Catherine à obtenir rapidement un visa afin qu’elle puisse assister à l’enterrement !


— Je crains donc que ceux qui vous envoient perdent leur temps, poursuivit-elle en redressant le menton pour plonger son regard dans le sien. Sachez, monsieur Moreau, que je ne suis pas du tout intéressée par ce que cette famille a à me dire. Si quelqu’un est décédé et m’a laissé quelque chose, alors donnez-le à une œuvre caritative de votre choix. Je n’accepterai rien d’eux !


— Personne n’est mort, répondit-il.


À part ses deux parents ! Mais à quoi aurait-il servi de formuler ce commentaire à haute voix ?


— Je suis désolée que ce voyage ne serve à rien, mais je ne vois vraiment pas de quoi nous pourrions discuter. D’ailleurs, si vous n’aviez pas été aussi ambigu au téléphone hier, vous nous auriez évité une perte de temps à tous les deux.


— Je comprends que ce que vous ressentez envers la famille de votre père, mademoiselle Galet, reprit-il, mais le but de mon voyage est de première importance. J’ai besoin d’un peu de votre ADN. C’est pour cette raison que je suis venu vous voir en personne. Cela ne prendra que quelques secondes de passer un écouvillon à l’intérieur de votre joue.


— Pas question !


Elle vit clairement le choc qui passa à cet instant sur son visage avant qu’il ne le masque bien vite. De toute évidence, il n’était pas habitué à ce qu’on ne se plie pas à ses ordres.


— Donc vous refusez ?


— En effet, je vous le confirme, je refuse. Et si vous souhaitez qu’on vous le notifie de manière légale, je vous suggère de prendre contact avec l’avocat de ma famille.


Seb était quasiment certain que s’il lui faisait valoir qu’elle était potentiellement l’héritière du trône de Charlmoux, cela n’infléchirait pas sa position. Il était clair qu’elle ne voulait rien avoir à faire avec la famille de son père.


Ce qui en un sens réglait son problème. Si elle renonçait à ce titre, alors tout rentrerait dans l’ordre et il succéderait à Henri à la fin de l’année, comme prévu.


Seulement voilà…


Si Louisa était réellement la fille de Louis, elle était bien plus légitime que lui pour monter sur le trône. Et il ne pouvait pas faire comme si elle n’existait pas ! Il serait un bien piètre souverain si son règne reposait sur un mensonge aussi énorme – surtout pour un homme aussi épris de vérité et de justice que lui !


Toutefois, comment une personne qui n’avait pas grandi à la cour, qui ne connaissait absolument pas Charlmoux, et n’avait pas été éduquée en vue de régner, aurait-elle pu être une bonne reine ?


Mais à tout cela, il réfléchirait ultérieurement. Pour l’heure, l’urgence était de négocier – et d’oublier provisoirement le test ADN.


— Parlez-moi de votre mère, mademoiselle Gallet, reprit-il alors.


Elle croisa les bras – ce qui n’était pas bon signe – et riva son regard au sien.


— Je suppose que vous avez tout un dossier sur ma mère, aussi, que pourrais-je vous apprendre sur elle que vous ne sachiez déjà ?


Décidément, il avait sous-estimé son adversaire ! Il s’en voulait de ne pas avoir effectué de plus grandes recherches à son sujet.


— Votre mère était une danseuse classique, n’est-ce pas ?


— Elle était danseuse étoile, le corrigea-t-elle. Vous savez ce que cela signifie, monsieur Moreau ?


— Qu’elle tenait le rôle le plus important dans un ballet ?


— Exactement ! Elle était au sommet, dans sa profession, et pour occuper cette position, le seul talent ne suffit pas : il faut travailler énormément, s’entraîner jusqu’à avoir les pieds en sang. Et même là, on exige encore de vous que vous continuiez !


L’image le fit presque tressauter.


— Aucune erreur n’est permise, pas le moindre faux pas, il faut maîtriser la technique à la perfection.


— Je crois que j’ai compris en quoi cela consiste.


— Permettez-moi d’en douter ! Car la technique ne suffit pas, il faut aussi y mettre tout son cœur, toute son âme. Incarner pleinement le personnage pour qu’il touche profondément les spectateurs ! C’est ainsi que mon père est tombé amoureux de ma mère : elle lui a retourné le cœur dans Le Lac des cygnes, en jouant le rôle d’Odette frappée du sortilège de Rothbart alors qu’elle était amoureuse de Siegfried.


Seb changea soudain de position sur sa chaise. Depuis qu’il avait rompu avec Elodie, il n’avait pas eu de relation sérieuse avec une femme. Il était tombé amoureux de cette dernière quand ils étaient étudiants, et avait l’intention de l’épouser, mais sa vie s’était transformée en l’espace de six mois, après qu’il avait commencé à travailler à la cour de Charlmoux dans l’objectif de se former au rôle d’héritier du trône. Or, Elodie avait toujours voulu devenir avocate en droit de la famille, elle ne supportait pas l’attention constante de la presse, ni le protocole royal, ni le fait de voir si peu Seb. Elle avait fini par rompre, même si elle l’aimait. Entre l’amour et le devoir, lui aussi avait fait son choix : il était resté à la cour. Et puis il avait fini par l’oublier. Mais la ferveur de Louisa venait de convoquer ce souvenir.


— Après quoi, poursuivit celle-ci, mon père a assisté à chaque représentation de ma mère, le mardi soir. Et quand la troupe a commencé sa tournée mondiale, il est allé la voir danser à Paris, Rome, Moscou. Et c’est à New York, à la fin de la tournée, qu’il lui a demandé sa main, en haut de l’Empire State Building. Ils se sont mariés la semaine suivante à Manhattan.


Un mariage dont la famille de Louis n’avait vraisemblablement pas eu connaissance.


— Ils ont ensuite passé leur voyage de noces à New York avant de revenir vivre dans l’appartement de mon père, à Londres. Ils étaient si heureux, conclut-elle d’une voix plus basse.


Compte tenu des clichés qu’il avait vus, des regards énamourés de Louis et Catherine et de la complicité tangible qui les unissait, Louisa proférait indubitablement la vérité.


Le roi et la reine auraient-ils fini par reconnaître ce mariage, si Louis avait vécu ?


— Et puis votre père est mort dans un accident, reprit-il.


— Un mois après leur mariage, enchaîna-t-elle. Ma mère effectuait des essayages pour la robe d’un nouveau ballet et mon père devait passer la chercher. Mais à sa place, c’est la police qui est venue l’informer de la tragédie. Ma mère était anéantie. Elle a alors pris contact avec sa famille pour leur faire part du drame et à partir de là, les choses lui ont échappé : ses parents ont tout pris en main, de son rapatriement aux funérailles, où elle n’a pas même pu se rendre. Personne n’a levé le petit doigt pour l’aider à surmonter les problèmes administratifs liés à son visa !


Seb commençait à penser que le roi était finalement au courant du mariage de Louis, qu’il avait été furieux que son fils se marie sans sa permission et avait ensuite tenu Catherine Wilson pour responsable de sa mort. Il lui semblait de plus en plus probable que le roi ait même demandé à son administration de ne pas délivrer de visa à Catherine.


— Les gens réagissent de manière étrange quand ils sont en deuil, dit-il.


— Ma mère aussi l’était, souligna Louisa. Mon père était l’amour de sa vie. Elle ne s’est jamais remariée ni n’est sortie avec d’autres hommes. Et elle devrait reposer à ses côtés dans la mort, au lieu d’être enterrée dans une terre différente de la sienne.


Et voilà qu’à présent il se sentait coupable au nom de la principauté de Charlmoux : il avait en effet l’impression que la famille royale ne s’était pas comportée correctement envers Catherine.


— Je suis désolé, dit-il.


— Moi aussi, rétorqua-t-elle.


— Pourquoi ne leur a-t-elle rien dit, à votre sujet ?


— Cela vous surprend, étant donné les circonstances ? demanda-t-elle.


— Vous ne pensez pas que Louis aurait aimé que ses parents connaissent votre existence ?


— Ils auraient peut-être eu une autre attitude envers ma mère si mon père n’avait pas tragiquement disparu dans cet accident, commença-t-elle avant de le gratifier d’un regard froid et d’ajouter : Ou peut-être pas. Je ne sais même pas où repose exactement mon père. J’ai compris que sa famille était riche le jour où ma mère m’a dit qu’il était enterré dans une chapelle familiale, derrière une grille verrouillée. Elle n’a jamais pu porter de fleurs sur sa tombe.


Seb réprima de nouveau l’insidieux sentiment de culpabilité qui le tenaillait alors qu’il n’était pas responsable de la situation. Et il n’était pas non plus en mesure de présenter des excuses au nom du roi et de la reine ! Pourtant, il mesurait pleinement le chagrin de Louisa.


— Je suis désolé, répéta-t-il.


— Ce n’est pas votre faute, vous n’avez pas l’air beaucoup plus âgé que moi. J’imagine que vous travaillez pour eux, que vous n’êtes pas un des leurs.


La relation qui l’unissait à la famille royale était moins tranchée, aussi répondit-il simplement :


— Je travaille pour eux.


Ce qui était vrai, mais pas l’entière vérité.


— Je ne vais pas m’en prendre au messager, mais vous pouvez leur dire de ma part que je n’accepterai jamais rien d’eux.


Même un royaume ?


— Mademoiselle Gallet, je comprends votre position, mais je manquerais à mon devoir si je ne vous demandais pas d’effectuer un test ADN. S’il apparaît que vous n’êtes pas la fille de votre père…


— C’est donc cela qu’ils racontent sur ma mère ? Qu’elle était danseuse, et qu’à ce titre, elle avait des mœurs légères, que mon père aurait pu être n’importe qui d’autre que leur fils ? Mais on nage en plein XIX e siècle ! Je ne pensais pas que l’on était si rétrograde, en France.


— Ce n’est pas du tout le cas, personne ne remet en cause la vie privée de votre mère. En outre, il ne s’agit pas de la France.


— Ah bon ? demanda-t-elle, surprise.


— Non, c’est à Charlmoux que votre père est enterré. Il s’agit d’une principauté sur la côte, entre la France et l’Italie, mais nous parlons français.


Elle fronça les sourcils.


— Maman m’a toujours dit que papa était français.


— Pas tout à fait.


— Écoutez, je ne comprends rien à la fin ! s’exclama-t-elle d’un ton accusateur.


— Vous aviez dit que vous ne vous en prendriez pas au messager…


— Eh bien, il se peut que j’aie changé d’avis !


— Écoutez, reprit-il en soupirant, je m’y suis très mal pris depuis le début, mais ce n’est pas une nouvelle aisée à annoncer.


— Allez droit au but ! lui enjoignit-elle.


— Louis Gallet était l’héritier du trône de Charlmoux.


— Pardon ? s’exclama-t-elle.


Et sous le choc, elle en écarquilla ses adorables yeux couleur noisette.


— Vous êtes en train de me dire que mon père était prince ?


— Oui, Louis Gallet, l’homme que votre mère a épousé et qui a été inscrit comme votre père sur votre acte de naissance, était aussi le prince de Charlmoux.


— Inscrit comme mon père ? s’étrangla-t-elle. Vous insinuez donc que ma mère ment ?


— Pas du tout ! Je vous en supplie, restons-en aux faits, ne versons pas dans l’émotion.


C’était ce à quoi il s’était entraîné depuis neuf ans, et il était désormais très fort pour éviter les émotions.


— Il ne s’agit pas juste d’une affaire de famille, reprit-il, mais du trône d’un pays. Nous avons donc besoin d’un test ADN pour prouver que ce qui figure sur votre acte de naissance est bien l’absolue vérité, et que vous êtes réellement la princesse Louisa de Charlmoux.


— Je ne suis pas princesse, je n’ai jamais entendu parler de Charlmoux et je ne veux pas non plus de trône.


De son trône à lui. Il était actuellement confronté à un affreux dilemme entre le devoir, ce qu’il se devait de faire, et le désir de voir son rêve de toujours se concrétiser une fois que le roi aurait abdiqué. S’il laissait son trône à l’héritière légitime, transformerait-elle Charlmoux selon les plans élaborés par ses soins ? Il avait passé des années à se former pour endosser ce rôle, alors qu’elle était complètement novice en la matière, et de surcroît vivait dans un autre pays. Il était évident qu’il serait un meilleur souverain.


À ceci près qu’il pourrait ne plus être l’héritier légitime, ce qui ferait toute la différence ! Il devait accomplir sa mission, se rappela-t-il fermement.


— Il n’est pas du tout exclu que vous soyez princesse. Mais pour que vous puissiez renoncer légalement à ce titre, mademoiselle, il faut d’abord prouver que vous êtes l’héritière.


Il louvoyait, mais rien ne garantissait qu’elle pourrait renoncer au trône : lorsque le Parlement avait donné son accord pour qu’il succède au roi, tout le monde ignorait l’existence de Louisa.


— Ne pouvez-vous pas faire comme si je n’existais pas ? demanda-t-elle.


La proposition était fort tentante ; cependant, elle aurait conduit à de plus grandes complications.


— Non. Si moi, je vous ai retrouvée, cela signifie que n’importe quel journaliste sera en mesure de découvrir votre existence. Et on connaît la façon dont les tabloïds peuvent parfois se déchaîner, surtout chez vous, en Angleterre.


À ces mots, une onde de peur fit frémir ses belles prunelles. Comme il s’en voulait d’avoir instillé de la peur en elle – et que son envie instinctive de la protéger le dérangeait ! Louisa Gallet était une styliste de talent, qui avait manifestement la capacité de gérer la florissante entreprise familiale avec ses cousines et grands-parents. En d’autres termes, une jeune femme entièrement indépendante. Et malgré tout, il éprouvait le besoin de la protéger ! Voilà qui le laissait dubitatif, car jamais encore il n’avait réagi de cette façon envers une femme.


— J’ai bien conscience que ce sont beaucoup de données à assimiler, poursuivit-il. Aussi, voilà ce que je vous propose : parlez-en à des gens de confiance, vos grands-parents par exemple, puis retrouvons-nous ensuite pour dîner ensemble ce soir.


— Dîner ensemble ? répéta-t-elle, visiblement abasourdie par le tour que prenaient les événements.


— J’ai une suite au Mayfair Hotel.


Elle roula des yeux.


— Oui, forcément !


— Je ne cherchais nullement à vous impressionner, juste à vous rassurer. C’est un endroit sûr et discret. Nous pourrons dîner dans ma suite, et parler en toute tranquillité sans que personne entende notre conversation et que celle-ci finisse sur les réseaux sociaux. En outre, vous pouvez également convier vos grands-parents ou un chaperon de votre choix. Voici ma carte de visite ! Mon numéro de téléphone y figure. Je vous enverrai, sauf contre-ordre de votre part, un taxi pour 19 heures. Merci de m’avoir reçu, mademoiselle Gallet !


Sur ces mots, il lui tendit la main.


Quand elle la prit dans la sienne, il ressentit indubitablement des picotements. C’était la première fois de sa vie que cela lui arrivait…


Pourquoi Louisa Gallet l’affectait-elle à ce point ? Et qu’allait-il faire, étant donné le dilemme qu’elle représentait pour lui ? Elle était son adversaire, et vice versa, même si pour l’instant elle l’ignorait.


— Je vais en discuter avec mes grands-parents, dit-elle, et je vous confirmerai notre présence ou pas vers 17 heures.


— Merci, répondit-il. Inutile de me raccompagner.
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Louisa appela sa grand-mère dès que Sébastien eut refermé la porte derrière lui.


— Mamie, je sais que c’est le jour où tu prends le thé avec tes amies, mais je viens d’avoir le rendez-vous le plus bizarre de ma vie et j’ai besoin de te parler de maman et papa.


— Viens immédiatement, ma chérie ! J’envoie un message à Shanice pour lui dire que j’arriverai avec du retard, ou que je ne viendrai peut-être pas du tout, répondit sans hésiter Veronica.


— Merci, mamie, j’espérais vraiment que tu allais me répondre ça. J’arrive.


Elle avait toujours l’étrange impression de flotter dans une sorte d’univers parallèle. Comment son père pouvait-il être le prince d’un pays dont elle n’avait jamais entendu parler ? Et pourquoi n’en avait-elle jamais rien su ? Ses grands-parents le lui avaient-ils caché ?


Comme elle ne recevait que sur rendez-vous dans son atelier et qu’elle n’en avait plus aujourd’hui, elle envoya un message à ses cousines pour les informer qu’elle serait absente tout l’après-midi à la suite d’un imprévu, puis fonça chez ses grands-parents. Veronica la prit tout de suite dans ses bras quand elle lui ouvrit la porte, tandis qu’une merveilleuse odeur de gâteau s’échappait de la cuisine.


— Le thé est presque prêt, annonça-t-elle, et les scones au citron seront cuits dans cinq minutes. Ton grand-père est dans le jardin, mais je peux l’appeler si tu veux.


— Je t’adore, mamie ! Ne dérange pas grand-papa pour l’instant. Je suis certaine que tu auras toutes les réponses à mes questions.


Une fois qu’elles furent bien installées au salon, Louisa, apaisée par la tasse de thé et le scone encore tout chaud que sa grand-mère venait de lui servir, se mit à lui raconter ce que Sébastien Moreau lui avait appris sur son père.


— Il m’a conseillé d’en parler à une personne de confiance et proposé de le revoir après, mais je crois qu’il fait erreur. Mon père n’était pas prince, n’est-ce pas ?


Mais à l’expression qu’arbora alors sa grand-mère, elle enchaîna sans attendre sa réponse :


— Oh non ! C’est vraiment le cas ?


Elle regarda fixement Veronica, sous le choc.


— Mais comment se fait-il que je ne l’apprenne qu’aujourd’hui, qui plus est de la bouche d’un étranger ? Pourquoi maman ne m’a-t-elle jamais rien dit ? Ou toi ?


— C’est compliqué, ma chérie. Ta maman a fait ce qu’elle pensait le mieux pour toi, et j’étais d’accord avec elle.


— Mais, mamie…


Submergée par un flot d’émotions indescriptibles, Louisa s’interrompit et secoua la tête, puis avala une gorgée de thé.


— Lou, nous t’aimons tous profondément. Ta mère t’aimait plus que tout, et ton père était fou d’elle, tu ne dois jamais en douter. Je sais que tu es probablement furieuse contre nous d’avoir gardé ce secret, mais…


— Nous ? Qui d’autre est au courant ? questionna-t-elle, abasourdie.


— Juste ton grand-père et moi, la rassura Veronica. Et les parents de ton père sont bel et bien des snobs qui n’ont pas apprécié son mariage avec ta maman, ce qui explique pourquoi tes parents se sont mariés à New York, et non à Londres dans un contexte familial. Et il est vrai qu’en raison de certaines… euh… complications, ta mère n’a pas pu assister aux funérailles.


— Tout cela est vraiment difficile à assimiler… Quand maman a-t-elle su que mon père était prince ?


— Dès le début, je suppose. Ton grand-père et moi ne l’avons appris qu’après le mariage. Bien sûr, il était évident que ton père était issu d’un milieu très aisé, avec tous les billets d’avion qu’il achetait pour suivre la tournée de ta mère, les hôtels de luxe où il descendait… Malgré tout, nous avons été complètement sidérés quand ils nous ont révélé la vérité après le mariage.


Elle soupira et poursuivit :


— J’aurais tant aimé y assister, confectionner la robe de ta mère, la voir descendre l’église au bras de ton grand-père, mais se marier à New York était bien plus simple pour lui.


— Maman m’a toujours dit que ses seuls regrets avaient été de ne pas porter une robe de ta confection et que nous n’ayons pas pu assister au mariage, dit Louisa en clignant des yeux car elle sentait les larmes monter. Mais pourquoi l’a-t-on empêchée d’aller aux funérailles ?


— Je n’en sais rien, ma chérie, j’imagine que la vie des têtes couronnées est plus compliquée que la nôtre, que le protocole l’emporte sur tout. Cela dit, jamais je ne comprendrai que la reine n’ait pas eu envie de rencontrer ta maman. Quand tes oncles sont tombés amoureux, j’ai toujours été impatiente de faire connaissance avec leurs petites amies et de les accueillir dans la famille.


— Mais si maman n’est jamais allée à Charlmoux, comment savait-elle où mon père était enterré ?


— Elle a fini par s’y rendre ! Après l’enterrement, comme par hasard, elle a obtenu son visa. Je l’ai accompagnée. Nous avons visité la cathédrale où Louis avait été baptisé et rencontré un guide touristique qui nous a indiqué où se trouvait sa tombe, en l’occurrence dans une chapelle, derrière une grille en fer verrouillée. Nous l’avons vue de loin, sans pouvoir nous en approcher.


— Quoi ? Ils ne l’ont pas ouverte pour sa femme ?


— La famille royale a toujours refusé de la considérer comme telle. Ou de la rencontrer. Ils ne voulaient même pas qu’elle s’approche de leurs conseillers, ou je ne sais comment on les appelle. Alors ma Cathy a décidé de ne rien leur dire à ton sujet. Elle était certaine qu’ils ne la croiraient pas, ou pire, qu’ils lui feraient un procès pour te récupérer et qu’elle ne te reverrait plus jamais. Tout comme ils l’avaient obligée à quitter l’appartement londonien qu’elle occupait avec ton père, car il appartenait à la famille, pas à Louis lui-même.


Soudain, son expression se durcit, et elle ajouta :


— J’ai écrit au roi quand ta maman est décédée, il ne m’a jamais répondu. Mais je ne lui ai pas parlé de toi pour respecter ses vœux.


La famille de son père était décidément consternante, et Louisa n’avait aucune envie de fréquenter ce genre de personnes ; elle comprenait pourquoi sa mère et ses grands-parents avaient choisi de garder le secret sur sa naissance.


Toutefois…


Ils ne l’avaient pas non plus mise au courant. Et cette constatation était des plus douloureuses. Pourquoi ne lui avaient-ils pas fait confiance ?


— Maman aurait pu me parler de mes origines quand j’ai été en âge de comprendre, reprit-elle d’une voix basse. J’aurais aimé qu’elle me le dise avant de mourir. J’ai l’impression d’être un petit secret honteux.


— Mais enfin, bien sûr que non ! protesta Veronica. Louis t’aurait adorée, tout comme il adorait ta mère. Il savait qu’elle était enceinte et il était si impatient d’être père. Seulement, après la façon dont sa famille s’était comportée avec elle, ta maman a redouté qu’ils te maltraitent toi aussi. Qu’ils te ferment les portes au nez, refusent d’admettre que tu étais la fille de Louis.


Vu sous cet angle, elle comprit soudain la logique de sa mère.


— Mais maintenant, ils m’ont retrouvée, mamie, et ils veulent que je passe un test ADN ! Je suis si furieuse qu’ils puissent penser que maman a menti.


— Ma chérie, ce n’est pas forcément ce qu’ils croient, seulement, s’ils annoncent à leur peuple que tu es l’héritière du trône, j’imagine qu’ils doivent suivre un protocole bien précis pour l’affirmer… Et le publier… À propos, as-tu effectué des recherches sur Internet, Lou ?


— Pas encore, je voulais d’abord en discuter avec toi, mais j’avoue que je suis sonnée qu’on m’ait menti pendant toutes ces années !


— Ma chérie, ce secret, nous l’avons gardé pour respecter le vœu de ta mère, pour ta sécurité. Certainement pas pour te meurtrir.


Louisa se mordit la lèvre.


— Désolée, mamie, je comprends, mais c’est si étrange… J’ai l’impression d’être une autre personne.


— Absolument pas ! Tu es toujours Louisa Veronica Gallet, tu portes le prénom de ton père et de ta grand-mère, et tu es une personne aussi belle à l’intérieur qu’à l’extérieur, et extrêmement talentueuse. Tu peux marcher la tête haute, mon ange.


— Mais si Sébastien Moreau a raison et que je suis bien l’héritière du trône de Charlmoux… Que va-t-il se passer ?


— Ce sera à toi d’en décider, répondit Veronica.


— Mais ma vie est ici ! J’aime mon métier, ma vie. Pas question que je renonce à tout cela pour aller vivre dans un autre pays dont je n’ai jamais entendu parler, entourée de personnes qui ont été odieuses avec maman et le seront tout autant avec moi.


— Tu ne peux pas en préjuger, ma chérie. Nous devons à présent vérifier certaines petites choses…


Et sur ces paroles, elle se leva pour aller chercher sa tablette dans une autre pièce, puis reprit sa place.


— Bon, commençons par ton père. Louis Gallet… Le voilà, le pauvre. J’aurais tant aimé que tu le connaisses !


— Moi aussi, renchérit-elle, la gorge nouée.


L’entrée le concernant était brève : on y apprenait la date de sa naissance, sa lignée et l’âge de sa mort, à Londres. Il n’y figurait aucune allusion à son mariage avec Catherine Wilson, et encore moins à leur fille.


— Ils étaient pourtant mariés ! se récria Louisa.


— Évidemment ! Tous les documents d’identité de ta mère portaient son nom de femme mariée. Y compris son passeport et ton acte de naissance.


Louisa cliqua sur le lien de ses grands-parents paternels.


— Comme ils ont l’air froids ! s’exclama-t-elle.


— C’est souvent le cas des portraits officiels, lui rappela Veronica.


— Oui, mais en l’occurrence, ils le sont. Quand je pense à la façon dont ils ont traité maman, pourquoi se comporteraient-ils différemment avec moi ? Ils ont envoyé leur avocat pour m’obliger à faire un test ADN.


À ces mots, elle tapa le nom de Sébastien Moreau, se demandant bien quelle était son expérience…


— Non, je ne le crois pas ! s’exclama-t-elle.


— Qu’y a-t-il ?


— Ce Sébastien Moreau n’est pas du tout leur avocat, mais l’héritier du trône.


Elle secoua la tête, furieuse qu’il l’ait dupée de la sorte. Sur quoi d’autre lui avait-il menti, de façon délibérée ou par omission ?


— Apparemment, il a été désigné comme tel par les conseillers du roi et tout cela a été entériné par un décret du Parlement.


Veronica fronça les sourcils.


— Je ne comprends pas… Si c’est lui l’héritier, pourquoi insiste-t-il pour que tu passes un test ADN qui va prouver que c’est toi, l’héritière ? Ce n’est pas du tout dans ses intérêts.


— Il veut en avoir la preuve tangible. Il a dit un truc bizarre, sur le fait que je ne pourrai renoncer au trône s’il est prouvé que je suis bien la fille de Louis.


Elle regarda alors sa grand-mère.


— Il m’a proposé de dîner avec lui ce soir pour en discuter. Il n’est pas question que je le rejoigne dans la suite de son hôtel, comme il me l’a proposé ! Non, je vais lui donner rendez-vous dans un lieu public.


— Bonne idée ! approuva Veronica.


— Est-ce que je peux emprunter ton album photo, mamie ?


— Oui, bien sûr… Euh, tu ne comptes pas lui prêter ? ajouta-t-elle, un rien inquiète.


— Certainement pas. Mais il pourra en photographier certaines avec son téléphone s’il en a envie. Je veux juste lui montrer qui était maman. Et d’où je viens. Et puis j’exigerai des excuses de sa part pour la façon dont elle a été traitée.


— Très bien ! Je vais chercher l’album.


Dès que sa grand-mère se fut éclipsée, Louisa sortit la carte de Sébastien et tapa son numéro. Il répondit presque instantanément.


— Sébastien Moreau, à l’appareil !


S’il n’avait pas été le sournois menteur qui représentait l’horrible famille de son père, son accent charmant l’aurait profondément troublée. Sans compter ce costume qui épousait son corps si musclé, et sa magnifique bouche…


Assez ! C’était son adversaire, et il n’avait pas été honnête avec elle. Elle ne devrait montrer aucune faiblesse, ce soir, se rappela-t-elle. Même s’il était particulièrement séduisant, jamais elle n’aurait voulu se lier à un homme de son acabit.


— Ici Louisa Gallet, annonça-t-elle d’un ton sec. Changement de programme. On se retrouve à 15 heures au café du théâtre royal de Drury Lane.


Là où sa mère se produisait, autrefois : leur rencontre serait publique et sur son territoire à elle.


— J’ai un rendez-vous à cette heure-ci. On peut dire 16 heures ?


— Faisons un compromis : 15 h 30, rétorqua-t-elle. Je réserverai une table.


Était-ce l’effet de son imagination, ou avait-elle perçu un vague amusement dans sa voix quand il avait accepté son horaire ?


— À tout à l’heure, dit-elle sèchement.


Et elle mit fin à la communication.


— C’était lui ? demanda Veronica en revenant avec son album photo.


— Oui. Je le retrouve au café du Drury Lane.


— Parfait, approuva sa grand-mère avec un immense sourire. Veux-tu que je t’accompagne ?


— Tout au fond de moi, oui, mais je ne souhaite pas qu’il me considère comme une enfant qui a besoin de soutien.


— Tu n’es pas une enfant, et ce n’est pas tout à fait une situation habituelle, souligna Veronica. Si tu changes d’avis, appelle-moi et j’accourrai.


— Merci, mamie, mais je m’en sortirai. Va plutôt rejoindre tes amies comme tous les mercredis, je me sentirais coupable de te faire manquer ce rendez-vous que tu attends toujours impatiemment.


Sur ces paroles, elle enlaça sa grand-mère et la serra très fort dans ses bras.


— Merci beaucoup pour ton écoute et ta contribution.


— Je suis là pour ça, ma chérie, répondit Veronica en l’embrassant. Bonne chance ! Tu me tiens au courant, n’est-ce pas ?


— Je te rapporterai l’album juste après, et te raconterai tout ! promit Louisa.


De retour chez elle, elle réserva une table pour deux au café, puis glissa l’album dans son sac, ainsi que son acte de naissance, celui du mariage de ses parents et son passeport. Et comme c’était le genre de rendez-vous où il convenait d’être bien habillée, elle troqua sa robe d’été qu’elle aurait volontiers gardée par cette chaleur de juin contre un tailleur bleu nuit en matière légère, et des talons. Elle n’omit pas le collier de perles que son père avait offert à sa mère pour leur mariage, puis se fit un chignon classique et appliqua un rouge vif sur ses lèvres.


Quelques minutes plus tard, elle chaussait ses lunettes de soleil pour se diriger vers Drury Lane.


Seb parvint finalement à boucler son rendez-vous plus tôt, de sorte qu’il arriva au café cinq minutes avant l’heure pour y retrouver Louisa, conscient qu’elle n’avait pas choisi ce lieu au hasard, qu’il était lié à sa mère. Comme elle disposait de cet avantage sur lui, il voulait détenir celui du temps, ce qui était assurément puéril, il le savait ! Aucune guerre intestine ne couvait entre eux, en réalité, ils n’étaient même pas ennemis puisqu’elle ne voulait pas du trône qui jusque-là lui était acquis. Ils devaient simplement trouver la meilleure solution possible pour Charlmoux.


Elle surgit deux minutes après lui, dans une tenue à couper le souffle : avec ses perles qui complétaient ingénieusement le tableau, elle lui évoquait Audrey Hepburn dans toute la grâce de sa beauté. Et il se rendit compte, choqué, que son cœur s’était mis à battre plus fort à sa vue. Il y avait fort longtemps qu’une femme n’avait pas produit un tel effet sur ses sens… Seulement, sa réaction était tout à fait inappropriée : cette rencontre n’avait rien d’un rendez-vous galant !


— Merci d’être venue, mademoiselle Gallet, dit-il en se levant à son approche.


Elle hocha la tête et se glissa sur la banquette en face de lui.


— Vos manières sont irréprochables, monsieur Moreau. Mais comment pourrais-je en attendre moins de la part de l’héritier du trône de Charlmoux ?


Oh ! oh… Elle avait effectué des recherches sur Internet. Comment avait-il pu ne pas l’anticiper ?


— Vous n’êtes donc pas l’avocat de la famille de mon père, assena-t-elle d’un ton glacial, contrairement à ce que vous m’avez laissé croire.


— De fait, je vous ai simplement dit que je travaillais pour eux, mais il n’en reste pas moins que j’ai étudié le droit.


— Avouez que vous coupez les cheveux en quatre !


Il préféra ne pas poursuivre dans cette voie.


— Je vous prie de m’excuser pour vous avoir induite en erreur, mademoiselle Gallet, éluda-t-il de façon stratégique.


Ces paroles parurent l’adoucir un peu.


Ils commandèrent alors un café, puis elle enchaîna :


— Mon existence, une fois qu’elle sera officiellement confirmée, signifie que vous ne serez plus héritier du trône. Aussi, pourquoi avez-vous déterré cette histoire ?


— Parce que cela n’aurait pas été moralement tenable. Mon règne ne peut reposer sur un énorme mensonge. J’ai besoin de connaître la vérité.


— Voilà qui est très noble de votre part, rétorqua-t-elle avec ironie. Mais encore ?


Il ne pouvait pas lui raconter toute sa vie, mais il se devait de lui livrer quelques informations.


— Quand j’avais quatorze ans, le père de mon meilleur ami a été victime d’une erreur judiciaire qui a dévasté sa famille… Depuis lors, je me suis juré de consacrer mon existence à faire évoluer la loi de notre principauté pour qu’une telle tragédie ne se reproduise plus jamais.


Elle fronça les sourcils.


— Et comment comptiez-vous vous y prendre ?


— Au cours de mes études, je me suis rendu compte que j’avais une certaine aisance à manier les mots. À comprendre les lois. J’ai donc décidé de devenir avocat et de progresser jusqu’à obtenir un poste qui me permettrait de retravailler la Constitution et y ajouter des garde-fous.


Elle hocha la tête, avant de rétorquer :


— Si la vérité vous tient tant à cœur, pourquoi m’avoir menti ?


— J’ai juste omis quelques détails par diplomatie. La situation n’est aisée ni pour vous ni pour moi. Je voulais que l’on fasse un peu connaissance avant d’entrer dans le vif du sujet.


Jetant alors un coup d’œil autour de lui, il ajouta :


— Ce n’est pas forcément l’endroit le plus indiqué pour notre discussion.


Et pas du tout le cadre qu’il avait envisagé ! Mais il avait cédé au téléphone, car il avait bien cerné son caractère obstiné qu’elle tenait sans doute de son grand-père paternel.


— Dans ce cas, parlons en termes voilés. Si le test ADN prouve l’identité de la petite-fille de votre client, peut-elle renoncer à son titre et l’héritier poursuivre comme prévu ?


— Honnêtement ? J’avoue que je l’ignore. Il n’existe aucun précédent.


— Je ne comprends pas pourquoi il n’y avait pas d’héritier après la mort du fils de votre client. Il existait bien un cousin éloigné qui pouvait hériter, non ?


Il secoua la tête.


— Mon client vient d’une longue lignée d’enfants uniques. Il aurait fallu remonter si loin que le lien de parenté n’aurait pas été validé par la Constitution. Lorsque la personne est au-delà du troisième degré de parenté, le Parlement ne peut la désigner comme successeur.


— Et l’héritier désigné était-il au courant de mon existence au moment de cette nomination ?


— Non, il ignorait que le fils de son client était marié, a fortiori qu’il était père.


— Comment vous en êtes-vous rendu compte ? demanda Louisa.


— À la suite d’une inondation dans une partie des archives, il y a deux semaines, une boîte est réapparue. J’imagine qu’elle avait été rapportée de l’appartement londonien, et oubliée depuis. Mon secrétaire a vérifié les documents qu’elle contenait et c’est ainsi que nous sommes remontés jusqu’à vous.


— Le mariage et l’existence de l’enfant ne sont mentionnés nulle part sur Internet.


— En effet, dit-il.


Il ignorait si le roi était au courant ou pas, mais le cas échéant, il avait su garder le secret.


La serveuse leur apporta alors leurs cafés et il attendit qu’elle reparte pour sortir une enveloppe de son attaché-case.


— Voici des reproductions de photos à votre attention.


— Merci, c’est fort aimable à vous.


Quand elle les parcourut, ses yeux se mirent à briller en raison des larmes qu’elle retenait ostensiblement.


— Je ne les avais encore jamais vues, expliqua-t-elle. Elles sont très belles. Mes parents ont l’air si heureux.


Ce fut alors que ses perles attirèrent plus précisément son regard.


— Le collier que vous portez, est-il celui de la photo ?


— Oui, mon père l’a offert à ma mère comme cadeau de mariage. Et elle me l’a transmis, précisa-t-elle en relevant le menton avec un air de défi.


Croyait-elle vraiment qu’il allait les lui réclamer ? Il avait bien conscience de la valeur sentimentale qu’elle y attachait, même s’il n’était pas certain qu’elle en estimait de son côté la valeur financière. Mais Charlmoux pouvait tout à fait s’en passer – et il défendrait si nécessaire son point de vue auprès du roi et de la reine.


— Je suis heureux que vous les portiez, il est important d’entretenir les souvenirs.


— Je vous ai moi aussi apporté des photographies, dit-elle. Vous pourrez les photographier si vous le souhaitez ou je pourrai vous fournir des photocopies.


C’était là une concession inattendue !


— Merci, dit-il.


Elle poussa un peu leurs tasses avant de préciser :


— Elles sont collées dans l’album photo de ma grand-mère, je ne veux pas prendre le risque que quoi que ce soit se renverse dessus.


Puis elle le sortit de son sac et se mit à tourner les feuilles avec précaution. On y voyait Catherine Wilson sur scène, ainsi que des coupures de journaux sur la danseuse étoile de la compagnie du ballet de Drury Lane. Ses déductions étaient donc justes !


— C’est ici que dansait votre mère, releva-t-il.


— Oui, mais après ma naissance, elle a dû arrêter les tournées, car ce n’était pas compatible avec son statut de mère solo, et a donc donné des cours à la place. Malgré tout, la compagnie est parvenue à la convaincre de se produire dans certains galas, de sorte que j’ai pu la voir sur scène. Tenez, là, c’était dans L’Oiseau de feu, j’avais huit ans…


L’espace d’un instant insensé, il manqua se lever et la prendre dans ses bras. Comme ils étaient quasiment des étrangers l’un pour l’autre, sa réaction aurait été des plus incongrues.


— Je n’ai jamais assisté à un ballet, avoua-t-il.


— Ah bon ? Je vous conseillerais de commencer par Le Lac des cygnes. D’ailleurs, il se donne en ce moment à Londres. Seulement, toutes les places ont été vendues.


— Dans ce cas, ce sera pour ma prochaine visite à Londres.


Et il faillit lui proposer de l’accompagner ! Préférant ne pas s’attarder sur cette impulsion, il se replongea dans l’album. Il y avait aussi des photos du mariage, on voyait Louis et Catherine se promenant dans un parc londonien, bras dessus, bras dessous. Et là encore, sur certaines, Louis posait des mains protectrices sur le ventre de Catherine : il était évident qu’il la savait enceinte.


Il parcourut ensuite les clichés de Louisa bébé avec sa mère, puis petite fille, et enfin adolescente. Il voyait parfaitement en elle les traits du prince et de la danseuse étoile.


— Votre mère était très belle, dit-il.


— Oui, et elle était aussi douce et généreuse. Ses élèves l’adoraient. Leurs mères aussi. Elle faisait partie de ces personnes qui illuminent une pièce en y entrant.


Il se figurait aisément quel amour Louisa lui vouait…


Celle-ci était elle-même si touchante qu’il en ressentit presque à nouveau un certain trouble.


Si, comme il en était quasiment certain, elle devenait l’héritière légitime, elle devrait sans doute épouser celui que son grand-père lui désignerait. Un prince consort doté d’expérience, capable de régner sur Charlmoux…


— Vous permettez que je prenne quelques photos ? reprit-il, même si elle l’y avait déjà autorisé.


— Bien sûr.


— Ainsi qu’une de vous telle que vous êtes aujourd’hui ?


— Entendu, concéda-t-elle.


Mais elle n’alla pas jusqu’à sourire sur la photo, consciente de ses destinataires !


Après qu’il eut pris quelques clichés dans l’album, il le referma et le lui tendit.


— Comment se déroule un test ADN ? demanda Louisa.


— La petite-fille devra passer un tampon dans sa bouche, et le laboratoire comparera ses cellules à l’échantillon de ses grands-parents. La quantité de marqueurs génétiques partagée sera déterminante.


— Avez-vous déjà les tests de grands-parents ?


— Non, j’attendais de vous rencontrer avant.


— Si je les effectue, ce pour quoi je n’ai pas encore donné mon accord, que se passera-t-il ensuite ?


— Si les échantillons ne correspondent pas, vous pourrez poursuivre le cours actuel de votre vie. S’ils correspondent, cela signifie que vous serez l’héritière.


— Et que, par conséquent, vous ne le serez donc pas ?


— Votre naissance annulerait de fait le décret du Parlement.


— Que ferez-vous alors ?


Il la demanderait en mariage pour exercer le métier auquel il aspirait depuis toujours.


Encore qu’il devrait dûment réfléchir à la question pour évaluer si telle était réellement la meilleure solution pour la principauté – et non une décision prise sous l’emprise de picotements insistants qui le déstabilisaient.


— Je n’y ai pas encore réfléchi. Je deviendrai peut-être conseiller.


— Depuis combien de temps avez-vous été désigné à ce poste par le Parlement ? Parlez-moi un peu de vous.


— Je pensais que vous aviez tout lu sur Internet.


— En effet, mais je veux aussi l’entendre de votre bouche.


— Très bien, concéda-t-il à contrecœur. Je suis le cadet d’une fratrie de quatre garçons. Tout le monde s’attendait à ce que je travaille pour l’entreprise familiale – mes parents ont une ferme – mais comme j’étais très bon élève, ils se sont laissé convaincre par mes enseignants de me laisser faire des études. Et ainsi que je vous l’ai déjà dit, en raison de ce qui est arrivé à mon meilleur ami, j’ai choisi d’étudier le droit.


— Vous êtes le seul de votre famille à avoir fréquenté l’université ?


— Oui, mes autres frères travaillent à la ferme. En dernière année d’université, le doyen de la faculté m’a suggéré de postuler comme conseiller à la cour. Et de fil en aiguille, on m’a proposé la succession.


— Vous avez accepté ? En dépit de toutes les contraintes qu’implique la fonction ?


Oui, et c’était précisément ce à quoi Elodie n’avait pas pu s’habituer.


— J’avoue qu’il a été parfois difficile de trouver un bon équilibre entre le devoir et des plages de liberté, mais j’y suis parvenu.


— Écoutez, il est évident que vous avez envie de régner, et moi non. Vous êtes déjà désigné comme le futur héritier. Pourquoi ne pas prétendre simplement que je n’existe pas ?


— Car ce ne serait pas honnête, je vous l’ai déjà dit.


— Monsieur Moreau, puisque vous invoquez de nouveau l’honnêteté, je vais moi aussi être franche : la famille de mon père ne s’est jamais intéressée à moi. Ma vie est à Londres où j’exerce un travail que j’aime, et où j’ai une famille aimante et des amis. Vous voudriez que j’abandonne tout cela pour des gens qui me sont complètement étrangers ? Et qui n’ont pas été très aimables avec ma mère, au moment où elle traversait une grande épreuve ?


— J’ai conscience que c’est beaucoup demander, mais vous ne pourrez pas échapper au test ADN. Voilà ce que je vous propose : nous allons l’effectuer à Charlmoux, sous supervision médicale, et cela vous donnera l’occasion de rencontrer la famille de votre père.


— Je ne suis pas certaine d’avoir envie de les connaître… Et je ne veux absolument pas devenir reine. Je ne veux pas passer le reste de ma vie dans un bocal à poisson rouge, devoir être polie et diplomate avec des gens que je connais à peine, alors que ce que j’aime le plus au monde, c’est travailler le tissu.


C’était exactement ce qu’Elodie avait ressenti, mais elle avait eu la possibilité de s’en aller ; il n’était pas sûr que Louisa jouisse de la même latitude.


— Comme je vous l’ai indiqué précédemment, je ne suis pas tout à fait sûr que vous puissiez renoncer au trône, ni quelle procédure il faudrait entreprendre à cette fin, mais si la possibilité existe, il faut auparavant que nous prouvions sans conteste qui vous êtes.


À ces mots, elle demeura d’abord silencieuse, puis hocha la tête.


— Je passerai un test ADN à certaines conditions.


— Lesquelles ?


— Je veux me rendre sur la tombe de mon père. Je sais qu’elle se trouve dans une chapelle privée, au sein de la cathédrale, et qu’on a refusé d’ouvrir la grille pour que ma mère puisse s’y recueillir. C’est ma grand-mère qui me l’a dit tout à l’heure ; elle était présente, elle aussi.


Il ignorait ces faits, et les réprouvait totalement, les personnes endeuillées avaient besoin d’empathie, non d’être rejetées.


— Je vous assure que ce sera possible, déclara-t-il.


Même si c’était au prix de conflits avec certains responsables, au palais, il soutiendrait sa démarche.


— Je veux aussi planter un pied de lavande provenant de la tombe de ma mère dans un coin du jardin de la cathédrale afin qu’ils aient au moins quelque chose à partager.


La demande lui parut également raisonnable.


— Et je souhaite que l’on ajoute sur la pierre tombale de mon père : « Époux bien-aimé de Catherine et père de Louisa ».


Elle ne recherchait ni l’argent ni les privilèges, juste de la reconnaissance pour sa mère. Un bien qui se monnayait en fierté, pas en argent : la famille royale de Charlmoux serait-elle prête à en payer le coût ? Il était incapable de répondre à cette question, mais il s’efforcerait de faire appel à l’humanité de Henri IV. Cependant, eu égard à ce qu’il avait appris de la bouche de Louisa, il se demandait si cette qualité n’avait pas été enterrée en même temps que son fils.


— Pour finir, reprit Louisa, je désire aussi un exemplaire d’une photo de mon père quand il était jeune. Pas une de celles que l’on trouve sur les sites officiels, mais un cliché de lui dans son intimité familiale. Je suis prête à signer une clause de confidentialité pour ne jamais la divulguer et ne la montrer qu’à mes proches.


Il n’avait aucun doute sur le fait que Louise Gallet n’était pas le genre de personne à la diffuser sur les réseaux. Par ces requêtes, il était toutefois indubitable qu’elle testait le roi et la reine : s’ils n’y accédaient pas, nul doute qu’elle n’estimerait pas nécessaire de se lier à eux.


— Très bien, dit-il en recourant à toute la diplomatie qu’il avait appris à mettre en œuvre au cours de toutes ces années, j’en parlerai à vos grands-parents.


— Mes « prétendus » grands-parents, non ?


— En effet, ce serait légalement la formule correcte.


Mais il était certain que le test ADN établirait un lien biologique entre Louisa et Henri IV. D’ailleurs, elle était faite du même bois que le roi.


— Je vous rappellerai dès que j’aurai communiqué avec eux par téléphone et nous pourrons passer à l’étape suivante.


— Merci, monsieur Moreau, dit-elle en se levant. Et maintenant, si vous voulez bien m’excuser.


— Pas de problème, je vais régler les cafés.


— C’est déjà fait. J’ai donné les coordonnées de ma carte de crédit lorsque j’ai réservé la table.


Et, sans le laisser répondre, elle pivota sur ses talons pour ondoyer vers la sortie. Il eut alors l’impression qu’un rouleau compresseur venait de lui passer dessus.
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De retour à l’hôtel, Seb regarda sa montre : même si Charlmoux avait une heure d’avance sur l’Angleterre, l’heure du dîner royal n’avait pas encore sonné. Il avait donc le temps d’échanger avec les souverains.


Il allait devoir être extrêmement diplomate.


Il téléphona tout d’abord à Pascal pour lui demander d’organiser un appel vidéo en urgence avec le roi et la reine. Dix minutes plus tard, leurs têtes s’affichèrent sur l’écran de son ordinateur.


— Sébastien ? Pascal nous a informés que vous étiez à Londres. Est-ce pour négocier notre contrat commercial avec les Britanniques ?


— Pas uniquement, Monsieur. Je suis aussi venu vérifier certaines pistes.


— Qu’est-ce à dire ? questionna le roi d’un ton légèrement agacé.


— Désolé, j’ai bien conscience que j’aurais dû avoir cette conversation en personne avec vous, Madame et Monsieur, mais voilà ce qu’il en est : l’archiviste en chef a retrouvé des photos du mariage de Louis.


— Mais enfin, Louis n’était pas marié ! s’exclama Marguerite.


La reine n’était donc pas au courant. En revanche, après ce que lui avait rapporté Louisa sur le comportement du roi, il était évident que ce dernier savait.


— Je suis désolé de vous l’apprendre de façon aussi brutale, reprit-il. Nos recherches ont montré que Louis a épousé Catherine Wilson il y a vingt-huit ans, à New York. Un mois avant l’accident fatal.


— Marié ? Vous êtes certain ? demanda Marguerite en fronçant les sourcils. Mais… Pourquoi n’en avons-nous rien su ?


— C’était une danseuse, une croqueuse de diamants. Je m’efforçais d’obtenir l’annulation de ces noces au moment de la tragédie, intervint le roi.


Marguerite se tourna vers son époux.


— Donc vous saviez ?


Pendant quelques secondes, elle parut à la fois choquée et furieuse. Était-ce parce que son fils avait épousé une roturière ou parce qu’elle n’avait pas eu la joie d’assister à ce mariage ? Et si elle avait été au courant, aurait-elle cherché à entrer en contact avec Catherine ?


Mais, protocole obligeait, elle se ressaisit bien vite, et il lui était par ailleurs impossible de la questionner à ce sujet. Comme il détesta le roi, à cet instant !


— Le mariage était légal, reprit Seb, et reconnu à Charlmoux. Je dois aussi vous annoncer une autre nouvelle. Catherine a eu une fille.


De nouveau, la reine perdit sa sérénité, et Seb nota qu’un léger voile de larmes recouvrit ses yeux.


— Nous avons une petite-fille ? demanda-t-elle.


— Pure insanité ! dit Henri. Comment pourrions-nous savoir si Henri est bien le père ?


— Nous devons effectuer un test ADN pour établir ou invalider la filiation, répondit prudemment Seb. La fille de Catherine a accepté de s’y prêter, mais à certaines conditions.


— Inutile de les énumérer : une coquette somme d’argent, des terres, le prestige lié à notre nom…


— Pas du tout, Monsieur, répondit Seb en contenant à grand-peine son agacement. Elle veut juste se rendre sur la tombe de son père et avoir la reproduction d’une photographie du prince quand il était jeune. Un cliché familial, pas officiel. Elle signera volontiers une attestation par laquelle elle s’engage à ne pas le reproduire ni le diffuser.


Le roi poussa une petite exclamation méprisante.


— Et le reste des stipulations ?


Seb se concentra : la partie suivante était plus délicate. Il était quasiment certain que le roi allait refuser.


— Elle veut que le nom de sa mère figure sur la tombe.


— Pas question ! répondit le roi de manière prévisible. Ce n’est pas elle mon héritière, mais toi. Un décret du Parlement l’a établi.


— Il est de mon devoir, Monsieur, de souligner que si Louisa est bien la fille de Louis, cette filiation annule le décret. Elle ne se situe pas au-delà du troisième degré de parenté.


— Pensez-vous qu’elle est sincère ? s’enquit Marguerite.


— Oui, Madame.


Et, cherchant la photo de Louisa qu’il avait prise dans l’après-midi, il la tourna vers eux.


Marguerite déglutit avec difficulté.


— Je reconnais mon fils en elle.


— Pas moi, renchérit le roi, lèvres serrées.


La reine lui décocha un regard exaspéré, et il crut qu’elle allait le secouer pour lui remettre les idées en place. Et ce n’est pas lui qui l’en aurait empêchée ! Naturellement, la violence était à proscrire et ne menait nulle part, mais il avait simplement envie que le roi ôte ses œillères et fasse ce qui s’imposait concernant Louisa.


— Sa mère est décédée il y a dix ans, enchaîna-t-il. Elle a apporté des photographies de celle-ci en compagnie de Louis, pas simplement au mariage. Je les ai prises avec son autorisation sur mon téléphone, je vous les enverrai après notre appel. Et comme je vous l’ai dit, elle ne réclame rien de matériel, elle veut juste que sa mère soit reconnue comme épouse du prince.


Il s’interrompit, puis reprit :


— Elle affirme que certaines difficultés administratives ont empêché Catherine d’entrer sur notre territoire et qu’elle n’a donc pas pu assister à l’enterrement de Louis.


— C’était mon fils, dit Henri d’un ton très crispé.


Hélas, le visage du roi lui confirmait ce qu’il redoutait ! Henri était au courant pour le mariage et avait entravé la délivrance d’un visa à Catherine pour l’empêcher d’assister aux funérailles.


— C’était aussi mon fils, lui assena Marguerite.


De toute évidence, les événements auraient pris un autre tour si la reine avait été informée. Il espérait que celle-ci l’aiderait à infléchir le comportement du roi envers Louisa. En réalité, il ne pouvait compter sur une meilleure alliée.


— Louis était l’époux légal de Catherine, Monsieur, déclara Seb d’un ton neutre. J’ai les copies notariées des documents officiels qui le prouvent.


— Il aurait dû épouser celle que je lui destinais, rétorqua Henri. Alors, il ne serait jamais allé à Londres pour s’y faire tuer. C’est à cause d’elle que mon fils est mort.


— C’était un accident, Monsieur, lui rappela Seb d’un ton mesuré, conscient comme il l’avait indiqué à Louisa que la souffrance pouvait entraîner des réactions inattendues chez les gens. Cela aurait pu arriver n’importe où, pas juste à Londres.


— Elle s’appelle Louisa, donc il est évident qu’elle a été baptisée d’après son père, reprit Marguerite. Veut-elle nous rencontrer ?


Et, à cet instant, les yeux de la reine brillèrent d’espoir.


— Elle désire simplement se rendre sur la tombe de son père et choisir une photo, Madame, répondit gentiment Seb. Mais si vous souhaitez être présente quand…


— Non, dit Henri.


— Oui, répondit Marguerite simultanément.


— Je vous l’interdis.


— J’ai perdu mon fils, répliqua la reine. Si nous avons la chance, dans notre malheur, d’avoir une petite-fille, je veux faire sa connaissance, Henri. Nous avons déjà perdu tant d’années. Nous ne l’avons pas vue grandir.


— On ignore si elle est réellement la fille de Louis, rétorqua à son tour Henri. Il peut s’agir d’une imposture.


Marguerite secoua la tête.


— Non, Henri. Elle a les yeux de Louis.


— Arrêtez avec cet argument. Je ne veux pas entendre parler d’elle.


Sur cette déclaration, il se leva et Seb entendit une porte claquer.


— Je suis désolé, Madame, dit-il. Je ne voulais absolument pas générer un conflit entre le roi et vous.


— Ce n’est pas votre faute. Henri n’a jamais été…


Elle s’interrompit, consciente de son écart par rapport au protocole, puis reprit :


— Je souhaite la rencontrer, quels que soient les résultats du test. Mon mari n’a pas besoin d’être au courant.


— Je ne peux être impliqué dans un différend entre vous et le roi, répondit Seb. Mais sachez que j’envisage de revenir avec Louisa à Charlmoux pour qu’elle effectue le test ADN sur notre sol. Peut-être qu’alors vos chemins pourront se croiser.


— Je l’espère vivement. Faites savoir à Emil ce que vous requérez de notre part et il organisera le test pour le roi et moi.


— Pensez-vous que le roi s’y prêtera ?


— Je le convaincrai. Du moins j’essayerai, et s’il demeure inflexible, nous devrons nous contenter de mon seul ADN, répondit Marguerite. Je vais trier quelques photos, peut-être pourrons-nous même les regarder ensemble. Et je m’assurerai que Louisa sera autorisée à se rendre sur la tombe de Louis. D’ailleurs, reprit-elle après une petite pause, je pourrai l’accompagner, si elle accepte ma présence à ses côtés.


C’était exactement la réaction qu’il avait espérée de la part de Marguerite. Il était soulagé de voir qu’au moins un membre de sa famille paternelle était disposé à bien l’accueillir.


— Merci, Madame, je suis fort navré du choc que ces nouvelles ont suscité chez vous. Visiblement, vous ignoriez tout de cette histoire ?


— Je n’en avais pas la moindre idée, ce qui n’est de toute évidence pas le cas de mon mari, précisa-t-elle d’un ton sec en secouant la tête. Sébastien, je sais que je peux compter sur votre discrétion. Si vous saviez combien je suis furieuse contre Henri de m’avoir caché tout cela par une fierté bien mal placée. Nous aurions pu rencontrer la femme que notre fils a aimée, nous assurer que…


Sa voix se mit à trembler, mais elle poursuivit :


— Si Louisa est réellement notre petite-fille, je tiens à la connaître. Mon fils me manque tant…


Depuis le temps qu’il la connaissait, c’était la première fois que la reine Marguerite se livrait à lui de façon si ouverte, et il s’en trouva désarmé. Mais elle reprit :


— Manifestement, vous l’avez rencontrée. Comment est-elle ?


— Brillante, éloquente.


Belle, se retint-il d’ajouter, car la reine n’avait nul besoin de savoir qu’il la trouvait séduisante et il n’était pas nécessaire qu’il se laisse distraire par sa libido, la situation étant en soi bien assez délicate.


Il lui sourit et précisa :


— Il se peut qu’elle soit un peu entêtée.


— Comme son grand-père, alors, répondit-elle avec un sourire ému.


— C’est possible.


— Vous a-t-elle plu ?


Oui, énormément, mais il n’aurait guère été stratégique de mélanger le cœur et la raison. Son rôle était de servir au mieux les intérêts de Charlmoux.


— Sébastien ?


— Elle m’a fait un très bon effet.


— Parfait, je me fie à votre jugement, et me charge de mon mari. Tenez-moi informée de la date de votre retour à Charlmoux.


— Entendu, Madame.


Une fois l’appel vidéo terminé, il téléphona à Pascal pour l’informer des tests qui auraient prochainement lieu et lui demander d’organiser ceux du roi et de la reine par l’intermédiaire d’Emil. Après quoi, il regarda sa montre… Louisa était-elle allée à un autre rendez-vous, ou dans le métro ? se demanda-t-il. Elle avait été assez vague au café. Il opta donc pour un message.


La reine Marguerite accepte que vous vous rendiez sur la tombe et est aussi d’accord pour les photos. Je vous propose donc de réaliser le test à Charlmoux, ce qui vous permettra également de découvrir un peu notre principauté pendant l’attente des résultats que j’évalue à trois jours. Faites-moi savoir si c’est envisageable pour vous. Peut-être pourrions-nous nous voir demain pour en discuter ? Merci. SM


Louisa se trouvait chez sa grand-mère, dans la cuisine, et elle lui racontait par le menu sa rencontre avec Sébastien lorsque son téléphone bipa.


Par habitude, elle jeta un coup d’œil à son écran.


— C’est Sébastien Moreau, lui annonça-t-elle. La reine accepte que je visite la tombe de papa et que je voie des photos de lui enfant.


— C’est fantastique ! s’écria Veronica.


Il n’avait pas échappé à Louisa que le roi n’était pas mentionné. Cela signifiait-il qu’il ne voulait pas la voir ?


Peu importait ! La reine avait accepté deux de ses conditions et, lors de l’attente de résultats, elle aurait tout le temps de la convaincre pour la lavande et l’inscription sur la tombe de Louis.


— Il veut que le test se déroule à Charlmoux. Apparemment, on obtient les résultats sous trois jours.


— Quand envisage-t-il que tu y ailles ? Je suis certaine que Vicky a un emploi du temps assez flexible pour t’accompagner. Elle te doit bien cela, vu toutes les fois où tu as travaillé à des heures indues pour l’aider à boucler ses projets en temps voulu. Sam et Milly pourront prendre le relais à l’atelier, dit Veronica.


— Selon moi, ils voudront effectuer le test dès que possible, répondit-elle. Avant que les médias ne découvrent le pot aux roses. Si tu veux bien m’excuser, je dois à présent passer quelques appels.


Elle commença par ses cousines et leur envoya un message sur leur groupe où elle leur expliqua qu’elle allait effectuer un voyage confidentiel en rapport avec la famille de son père et leur demanda si elles pourraient s’occuper de ses clients.


Sam répondit instantanément.


Bien sûr ! Sans problème. Cela dit, tu ne veux pas qu’une de nous deux t’accompagne pour ce voyage ? Ou un de nos pères ? Ou encore mamie ?


Ses cousines, ses oncles, ses grands-parents, tous étaient toujours prêts à la soutenir, et pas seulement parce qu’elle était la plus jeune : tous étaient très solidaires.


Merci, mais je m’en sortirai parfaitement bien seule.


Milly intervint à son tour.


Tu peux changer d’avis à n’importe quel moment. On sera là pour toi. Et si tu dois y aller dès lundi, pas de problème. Tu peux compter sur nous.


Elle répondit alors :


Merci. Je vous adore xx


Puis elle vérifia auprès de Vicky que son absence de quelques jours ne lui poserait pas de problème et annonça à sa grand-mère :


— Sébastien Moreau aimerait que l’on se voie demain soir pour discuter, mais… Je n’ai pas envie de manquer la représentation du Lac des cygnes avec toi à cause de lui. Je l’attends avec tant d’impatience !


— Pourquoi manquerais-tu le ballet, ma chérie ? répondit Veronica. Tu m’as bien dit qu’il n’avait jamais assisté à un ballet, non ? Propose-lui de t’accompagner à ma place. Peut-être d’ailleurs que cela lui permettra de mieux comprendre le lien qui unissait tes parents.


— Je ne peux pas t’imposer ce sacrifice !


— J’ai déjà vu de nombreuses fois Le Lac des cygnes, et on pourra toujours acheter d’autres billets, plus tard dans la saison, répondit Veronica avec un sourire. Et puis, nous pouvons parfaitement dîner ensemble avant, comme prévu, en demandant à Rico de rajouter un couvert. N’oublie pas que ton grand-père et moi avons connu Louis. Nous pourrions peut-être répondre à certaines des questions de M. Moreau.


— Ou lui en poser, renchérit-elle avec un sourire malicieux. Entendu, mamie, je lui envoie un message.


Après vérification avec mes cousines et ma cheffe au centre patrimonial, je peux me libérer la semaine prochaine. Cela vous convient-il ?


Deux minutes plus tard, elle recevait sa réponse.


Il serait préférable de communiquer oralement au lieu de s’envoyer des messages. Êtes-vous disponible maintenant ou un peu plus tard ?


Sans la moindre hésitation, elle l’appela.


— Merci de votre appel, lui dit-il. La semaine prochaine me convient tout à fait.


Puis il lui énuméra les documents dont elle aurait besoin pour le test. Il était courtois, mais son ton était professionnel, il allait droit au but. Et, l’espace d’un instant, elle se demanda à quoi il ressemblait lorsqu’il se laissait aller et qu’il oubliait les formalités dans le feu de la passion… Mais elle se ressaisit bien vite : toute l’affaire était déjà bien assez compliquée, elle aussi devait être en mode professionnel.


— J’ai les documents requis ainsi qu’une photo supplémentaire, comme vous le demandez.


— Parfait ! Dans ce cas, je passerai vous prendre au centre patrimonial vendredi soir et nous nous rendrons directement à l’aéroport pour nous envoler à Charlmoux. Mais d’ici là, nous pourrons peut-être dîner ensemble pour discuter. Seriez-vous libre demain soir ? Si vous n’êtes pas à l’aise dans ma suite, nous irons où vous le souhaitez.


— En fait, commença-t-elle, je dîne avec mes grands-parents, demain soir.


Elle inspira profondément et poursuivit :


— J’ai deux places pour Le Lac des cygnes. Je devais assister à la représentation avec ma grand-mère mais comme vous n’êtes jamais allé à un ballet, nous avons pensé que vous pourriez prendre sa place et vous joindre à nous pour dîner avant le spectacle.


Un silence s’ensuivit.


— Monsieur Moreau ?


— Comme nous allons être amenés à nous côtoyer pendant quelques jours, peut-être pourrions-nous nous appeler par nos prénoms ?


— Entendu… Sébastien.


Curieux. Pourquoi avait-elle ressenti des picotements sur les lèvres en prononçant son prénom ?


— Merci, Louisa.


Le sien sonnait différemment dans sa bouche, sans doute à cause de son léger accent français. Et immédiatement, les picotements redoublèrent. De plus en plus curieux. Jamais personne n’avait produit un tel effet sur ses sens. Ils se connaissaient à peine et pourtant…


— J’accepte votre proposition, reprit-il. Mais je payerai les billets et le dîner, ce n’est pas négociable.


— Vous en discuterez avec ma grand-mère, répondit-elle. Néanmoins, je ne parie pas sur vos chances de l’emporter.


— Êtes-vous en train de me dire que votre grand-mère maternelle est encore plus terrifiante que votre grand-père paternel ? demanda-t-il d’un ton clairement amusé.


— Elle ne lâche pas facilement l’affaire, répondit-elle sur le même ton. Oh ! je dois vous demander de sa part si vous aimez la cuisine italienne.


— Oui, j’apprécie beaucoup la nourriture italienne.


— Parfait, parce que nous allons toujours chez Rico avant un spectacle. Euh… Votre garde du corps se joindra-t-il à nous ?


— En général, il reste près de l’entrée ou dans le hall.


— S’il le souhaite, il y aura une place pour lui.


Il la remercia avec un sourire poli, puis demanda :


— Y a-t-il une tenue exigée ?


— Ma famille se met toujours sur son trente et un quand elle va au spectacle, par respect pour les artistes. Mais libre à vous de venir en costume ou de porter une tenue plus décontractée.


Et soudain, elle se le représenta en jean, pieds nus, marchant la main dans la sienne le long d’une plage, l’écume bruissant sur leurs orteils…


— Louisa ?


Au secours !


— Désolée, je n’ai pas entendu votre question.


Et elle n’allait certainement pas lui expliquer pourquoi ! Elle devait cesser de fantasmer sur lui au risque de rendre la situation inextricable.


— Je vous disais que j’attendais votre message pour demain, concernant l’heure, répéta-t-il.


— Parfait ! Au revoir.


Ce soir-là, une fois chez elle, elle ne trouva pas le courage de se remettre à l’ouvrage pour rattraper le temps perdu dans l’après-midi : elle était bien trop absorbée par ses pensées pour se concentrer sur la robe en cours. À la place, elle entreprit des recherches sur Charlmoux. Elle n’arrivait toujours pas à imaginer qu’elle puisse être la « dauphine » de la famille royale qui régnait sur ce pays.


Sur les articles en ligne, on indiquait que les champs de lavande de la principauté rivalisaient avec ceux de la Provence, à quelques kilomètres. Les photos de grandes plages de sable et de mer turquoise qu’elle découvrit lui rappelèrent ce moment insensé où elle s’était imaginée main dans la main au bord de l’eau avec Sébastien… Secouant la tête, elle continua à faire défiler de superbes clichés de la principauté où l’on pouvait admirer de vieux châteaux qui suscitèrent en elle l’envie d’aller explorer les tissus d’ameublement et autres tapisseries qu’ils recelaient assurément. Charlmoux constituait un lieu de vacances idéal, pensa-t-elle, mais il existait une énorme différence entre y passer un séjour touristique et y vivre en permanence, tout comme il y avait un gouffre entre son métier de styliste et la gouvernance d’un pays, même petit.


Elle se rappela alors que Sébastien avait parlé de l’accord de la reine sur deux de ses conditions, mais n’avait pas évoqué le roi. Ce dernier lui réserverait-il un accueil ouvertement hostile ? Les souverains verraient-ils son père en elle, ou blâmeraient-ils sa mère pour la mort de leur fils ? Elle avait besoin d’interroger plus précisément Sébastien.


Sur ce dernier, Internet livrait très peu d’informations. Il ne semblait pas sortir très souvent avec des femmes, mais en tant qu’héritier du trône, il devait sans doute faire preuve d’une grande prudence. À moins qu’il ne soit davantage focalisé sur ses devoirs que sa vie personnelle, ce qu’elle ne pouvait absolument pas condamner, elle-même sortant très peu. Ses précédentes relations – peu nombreuses – n’avaient pas tenu, car jamais elle ne pourrait se satisfaire de moins que ce que sa mère avait connu avec son père, c’est-à-dire le véritable amour, celui qui vous saisit tout entière et ne vous lâche plus jusqu’à ce que la mort vous sépare de l’autre.


Le lendemain, au centre patrimonial, elle parvint à donner le change en se concentrant sur son travail, mais toutes ses angoisses refirent surface quand elle rentra chez elle. Elle ne doutait pas un instant que le test ADN prouverait sa filiation, seulement que se passerait-il ensuite ? La famille royale la laisserait-elle facilement se soustraire à un destin qu’elle n’avait pas choisi et à une vie dont elle ne voulait absolument pas ? Serait-elle pourchassée par les médias, comme Sébastien l’avait laissé entendre, et finalement condamnée à changer d’existence et à vivre loin des siens ?


Elle frissonna. Allons, elle n’en était pas là ! Ce soir, elle allait au spectacle ; après s’être douchée, elle opta pour une robe fourreau couleur turquoise, un collier ras-de-cou et des chaussures à talons moyens. Une fois prête, elle alla rejoindre ses grands-parents devant la station de métro, comme convenu. Ils se rendirent alors dans la petite trattoria qui jouxtait Drury Lane.


Sébastien était déjà arrivé. Quand il sourit et leva la main pour attirer leur attention, elle sentit son cœur faire un petit bond… Non, elle ne pouvait pas suivre les traces de sa mère et épouser l’héritier du trône de Charlmoux ! Sébastien et elle menaient des vies bien trop éloignées l’une de l’autre, comment une telle relation aurait-elle pu fonctionner ? Et même s’il était particulièrement séduisant ce soir, elle devrait se contenter de l’admirer, et de se persuader qu’il était aussi inaccessible que les mannequins des magazines. En tout état de cause, elle devait le tenir à distance.


Et pourtant, son cœur se mit à battre comme un fou quand elle s’avança vers lui et qu’il se leva. Jamais elle n’avait ressenti un trouble aussi vif et cela la rendait extrêmement nerveuse.


— Monsieur Moreau… Sébastien, se corrigea-t-elle instantanément, je vous présente ma grand-mère, Veronica Wilson, et mon grand-père, Jack Wilson. Mamie, grand-papa, voici Sébastien Moreau, le futur roi de Charlmoux.


— Enchanté de faire votre connaissance, monsieur et madame Wilson, dit Sébastien.


Il serra la main de son grand-père et s’inclina pour faire un baisemain à sa grand-mère.


— Appelez-nous Ronnie et Jack, ce sera plus simple, proposa son grand-père.


Une fois les présentations faites, chacun prit place autour de la table.


— Louisa m’a dit que vous étiez des habitués de la maison, commença Sébastien.


— En effet, répondit Jack, depuis son ouverture. C’était l’époque où je construisais des décors pour le Théâtre royal.


— Les costumières y venaient aussi, précisa Veronica.


— C’est ici que vous vous êtes rencontrés ? demanda Sébastien.


Louisa ne put rien lui reprocher lors de cette discussion avec ses grands-parents. Il était d’une courtoisie achevée qu’elle aurait pu mettre sur le compte de sa grande diplomatie, et pourtant son sourire était sincère puisqu’il éclairait aussi ses magnifiques yeux noirs. Que ses cils étaient longs ! nota-t-elle au passage. Elle était certaine que ses cheveux bouclaient quand ils étaient mouillés, à condition bien sûr qu’ils soient un peu plus longs. Et soudain, elle le vit sous la pluie en train de rire, arpentant les pavés la main dans la sienne et tentant de la protéger de la pluie avec sa veste tandis qu’elle ouvrait la porte de leur appartement…


Oh ! pitié ! Mais d’où ce flash lui était-il venu ?


Elle allait devoir être très prudente ; tomber amoureuse de Sébastien Moreau aurait représenté une lourde erreur.


— Cathy adorait venir en coulisses regarder les robes, disait à présent sa grand-mère. Un jour, une des danseuses l’a emmenée sur la scène et lui a appris deux pas… Une vocation était née.


Mamie retint une larme et sourit.


— Et vous, Louisa, avez-vous pensé un jour à suivre cette voie ?


Heureusement qu’il n’avait pas posé sa question quelques instants plus tôt : elle aurait sursauté et aurait eu l’impression d’avoir été prise en flagrant délit de rêverie !


— Non, dit-elle en secouant la tête. Ma mère m’a initiée aux bases de la danse classique et j’adorais les ballets quand j’étais enfant. Mais je n’aimais pas assez la danse pour en faire un métier.


Elle s’interrompit avant d’ajouter dans un sourire :


— J’ai plutôt suivi les pas de mamie.


— Et tu es complètement passionnée par ton métier ! déclara Veronica avant de se tourner vers Sébastien : Elle lui sacrifie tout son temps. Sauf s’il s’agit de visiter une exposition dédiée au textile !


Ces propos confirmaient ce que Seb avait vu sur ses réseaux sociaux. Il avait d’ailleurs chargé Pascal de dénicher les trésors du patrimoine textile de Charlmoux !


— Lou nous a dit que ce serait la première fois que vous assisterez à un ballet, ce soir, enchaîna Veronica.


— En effet, renchérit-il. Elle m’a d’ailleurs recommandé de commencer par le Lac des cygnes.


— C’est un excellent conseil et qui ne pouvait mieux tomber ! Je suis sûre que certains airs vous seront familiers. Notre Cathy incarnait si formidablement Odette.


Sur ces mots, elle adressa un tendre sourire à sa petite-fille. L’amour et l’affection qui se dégageaient de cette famille soudée lui rappelaient les soirées d’été et les dimanches qu’il passait avec la sienne, autrefois. Tout le monde parlait et riait, des quantités de nourriture circulaient sur la table, chacun participait aux corvées ensuite. Brusquement, il éprouva un accès de nostalgie. Il n’avait pas assez vu les siens, ces derniers temps, il devrait y remédier en rentrant.


Au cours du dîner, il se rendit également compte que les Wilson connaissaient bien le prince Louis, la personnification à leurs yeux de la bonté, la gentillesse, la drôlerie aussi. Nul doute qu’il aurait fait un excellent roi, plus proche de son peuple que son père, pensa-t-il. Jack et Ronnie l’avaient sincèrement aimé, et avaient plus perçu l’être humain que le prince en lui…


Soudain, il regarda Louisa : elle était sur son trente et un, ce soir, comme elle le lui avait annoncé ; sa tenue lui seyait comme une seconde peau, elle était éminemment distinguée. Ce soir, elle avait dénoué ses cheveux, et il se prit à l’imaginer allongée sur un sofa en velours bordeaux, sa chevelure sensuellement déployée, attendant le baiser qu’il s’apprêtait à lui donner…


Assez ! Il devait chasser sur-le-champ ces pensées parfaitement inopportunes ; il ne pouvait pas se permettre d’impliquer son cœur dans une affaire qui relevait de la politique, de l’histoire de son pays. C’était le sens du devoir et non les émotions qui devaient guider sa conduite.


— Allez-vous souvent au spectacle, à Charlmoux ? lui demanda tout à coup Louisa.


Et comme, en raison de son métier, il était habitué à se focaliser sur les questions sans se laisser distraire par la personne qui les formulait, il admit dans la foulée :


— Non, pas très souvent.


— Par manque de temps ou d’envie ?


— Sans doute un peu des deux.


— Quel dommage ! Pour ma part, je vais au théâtre avec ma meilleure amie tous les premiers vendredis du mois, renchérit-elle. Et nous pouvons aussi bien voir une tragédie qu’une comédie musicale, un stand-up ou un opéra. Dans la famille nous adorons Mozart, il a composé quelques tubes, vous savez.


Elle le taquinait bien évidemment, et il se rendit compte qu’il appréciait ce côté facétieux et libre chez Louisa : elle lui faisait l’effet d’un soleil qui réchauffait sa peau. Encore une fois, la solution à tous les problèmes lui traversa l’esprit… Durant les prochains jours, il devrait apprendre à mieux la connaître, trouver leurs goûts en commun, devenir son ami, et ensuite il pourrait lui suggérer son idée comme l’option la plus raisonnable, ce qu’elle-même était assurément – pour Charlmoux… et eux deux ?


— Que faites-vous exactement au centre patrimonial des textiles ? demanda-t-il.


— Pour l’essentiel, de la restauration de tissu d’ameublement antique ou de tentures. Actuellement, je travaille sur des baldaquins en soie rouge et doré qui entouraient le lit de George III.


Elle rayonnait lorsqu’elle lui donna les détails, la passion l’animait. Serait-il juste de l’arracher à tout ceci ? Néanmoins, si elle se conformait au plan qu’il avait en tête pour eux deux, elle pourrait tout à fait poursuivre ses activités plus ou moins à distance pendant qu’il se consacrerait à gouverner Charlmoux.


Décidément, plus il y pensait, et plus leur mariage lui semblait la meilleure option possible : il ne lui restait plus qu’à trouver le meilleur moment pour s’en ouvrir à elle et de solides arguments pour qu’elle comprenne que tous les deux en tireraient bénéfice.


Bientôt, le chef apporta des bruschettas, des gnocchis à la crème de sauge, puis en secondi des filets de saumon accompagnés de courgettes râpées, de pommes de terre sautées et d’épinards ; en dessert, on leur servit les framboises les plus exquises qu’il ait jamais goûtées, avec une boule de glace vanille.


— Nous n’aurons pas le temps de prendre le café, déclara alors Louisa. Le spectacle va bientôt commencer.


— Allez-y, je me charge de l’addition, déclara Jack.


— C’est déjà réglé, annonça Seb avant de se tourner vers Louisa pour ajouter : J’ai donné les coordonnées de ma carte de crédit avant votre arrivée.


Touché ! lui dit-elle en silence.


— La prochaine fois, nous vous inviterons, reprit Veronica.


— Merci, c’est très aimable à vous, lui répondit-il.


Puis ils prirent congé des grands-parents de Louisa pour regagner le théâtre. Une fois seul, il déclara :


— Vous êtes particulièrement en beauté, ce soir. Je mettrais ma main à couper que cette robe est signée Louisa Gallet.


— Bien vu ! Je confectionne la plupart de mes vêtements.


— La couleur vous va à ravir, ainsi que la coupe.


— C’est ma préférée. J’adore le turquoise.


— Comme la couleur de la mer, se surprit-il à renchérir.


Peu habitué à se laisser aller à de telles licences, il se raidit : pourquoi Louisa Gallet avait-elle le don de l’entraîner hors de sa zone de confort ?


Quand les lumières diminuèrent et que le rideau se leva, Seb s’attendait à s’ennuyer un peu ; or, il fut tout de suite enchanté par la musique et la danse. Pas étonnant que le prince se soit follement épris de Catherine… Non qu’il fût en train de tomber amoureux de la fille de celle-ci ! La proposition de mariage qu’il comptait lui faire relevait purement d’une relation transactionnelle. Que ce soit lui ou elle qui monte sur le trône, chacun aurait à y gagner !


— Eh bien, que pensez-vous jusque-là du spectacle ? lui demanda-t-elle à l’entracte.


— Je crois que je comprends pourquoi cela peut susciter des passions. Les danseurs sont excellents.


— Êtes-vous en empathie avec le prince pour la façon dont il a été piégé ?


Elle parlait du prince Siegfried, pas de son père comme il l’avait initialement cru.


— Le prince doit épouser une femme convenable, pas une femme cygne.


— Parlez-vous réellement du ballet ? demanda-t-elle comme si elle avait lu dans ses pensées.


— Oui, j’ai lu l’argument avant de venir, répondit-il sèchement. Et ça se termine mal.


— Tout le monde sait que le Lac des cygnes est une tragédie !


L’histoire de Louis et Cathy en avait été une également.


— Je vous préviens, je vais pleurer à la fin, ajouta-t-elle. Je pleure toujours à la fin.


— Je vous donnerai mon mouchoir.


— Monogrammé et amidonné ?


Pour qui le prenait-elle ? Il n’était pas issu de sang royal, lui, mais d’une lignée de paysans ! Néanmoins, il était vrai qu’il avait parcouru un long chemin depuis le temps de l’université, et il avait changé du tout au tout.


— Je risque de vous décevoir, répondit-il, fébrile.


En sa compagnie, il percevait le monde sous un autre angle, et cela remettait en cause tous ses efforts pour s’adapter aux cercles de la cour. Néanmoins, il n’appartenait définitivement plus à l’univers agricole. En dehors du palais, il ne voyait pas où était sa place.


Louisa, de toute évidence inconsciente de ses tourments intérieurs, lui lisait des fragments du livret, mais il était bien trop distrait par sa beauté pour l’écouter. Ses cheveux avaient l’air si doux, pareils à de la soie. Qu’éprouverait-il s’il y glissait les doigts ? Sur l’accoudoir, leurs bras étaient quasiment collés l’un à l’autre, il sentait la chaleur de sa peau à travers sa chemise. Il aurait été si simple de bouger un peu la main pour enchevêtrer ses doigts aux siens…


Quand les lumières s’éteignirent de nouveau, il avait réussi à maîtriser ses sentiments inédits, mais il n’en demeura pas moins troublé par la façon dont le ballet l’avait affecté. À la fin, Louisa fondit en larmes comme annoncé et il lui prêta son mouchoir. Parfumé et bien repassé, mais pas amidonné ! Et quand ses doigts frôlèrent les siens, il comprit qu’il n’était absolument pas confit dans une armure !


— Je vous le redonnerai une fois lavé, dit-elle en se tamponnant les yeux.


— C’est inutile.


— J’y tiens !


— Comme vous voudrez, même si ce n’est vraiment pas la peine. J’insiste en revanche pour vous déposer chez vous.


— Je vis à Londres depuis toujours et je suis parfaitement en sécurité dans le métro.


— Je ne pourrais plus croiser le regard de votre grand-mère si je vous laissais prendre le métro. Je vous raccompagne, un point c’est tout !


— Entendu, concéda-t-elle, sachant que c’est ce que Veronica aurait préféré. Merci.


Son garde du corps et chauffeur, qui les attendait dans le foyer, les escorta jusqu’à la voiture. Elle ne fit aucun commentaire sur le flash qu’elle avait aperçu en montant sur la banquette arrière. Après un spectacle, de nombreuses personnes se photographiaient, ils n’étaient sans doute pas la cible de ce cliché.


Ils effectuèrent le trajet retour en silence.


— Voulez-vous venir prendre un café ? lui demanda-t-elle quand la voiture s’arrêta devant chez elle.


— Merci, mais j’ai du travail, répondit-il.


À cette heure tardive ? Probable, au fond… Ils n’appartenaient pas au même monde, et il devait avoir encore mille urgences à régler. Il n’était assurément pas venu à Londres juste pour elle !


— Bien. Merci de m’avoir déposée.


— Je vous en prie. Nous passerons vous prendre à 17 heures, demain.


— Est-ce que je dois emporter des vêtements particuliers ? Des robes de soirée, par exemple ?


— Plutôt des tailleurs, mais aussi des tenues décontractées. Il faut que nous passions incognito quand je vous ferai visiter la principauté.


— Très bien. À demain. Bonne nuit, Sébastien, dit-elle en français.


Il parut surpris, mais masqua rapidement son étonnement et répondit en s’inclinant de façon courtoise.


— Bonsoir, mademoiselle.


Elle espérait avoir utilisé la bonne formule ! Il y avait si longtemps qu’elle n’avait plus entendu parler français. Sa mère lui avait appris quelques mots, mais pas davantage. Demain, elle réviserait avec Sébastien les formules de politesse, au cas où elle finirait par rencontrer le roi et la reine.


Une fois à la maison, elle mit sa robe et le mouchoir dans le lave-linge et lança un cycle court afin de pouvoir sécher le tout rapidement et le glisser le lendemain dans sa valise. Elle régla également son alarme une heure plus tôt que d’habitude, emplie d’un mélange d’appréhension et d’excitation. Demain, elle découvrirait pour la première fois la patrie de son père. Elle irait se recueillir sur sa tombe, à titre personnel et au nom de sa mère, et peut-être ferait-elle la connaissance de la famille qui, depuis une génération, l’avait reniée.


Avait-elle eu raison d’accepter ce voyage ? À Charlmoux, elle ne connaîtrait que Sébastien et Pierre, son garde du corps et chauffeur. Certes, le premier avait été charmant jusqu’ici avec elle, mais les résultats du test ADN – qui seraient forcément positifs – allaient lui faire perdre le poste qu’il convoitait depuis une décennie.


Si elle parvenait malgré tout à rester en bons termes avec lui, il n’était pas exclu qu’il trouve une solution pour les secourir tous les deux en réclamant un nouveau décret du Parlement, lequel la délivrerait du trône et lui permettrait à lui de régner sur le pays comme prévu. Alors elle pourrait rentrer à Londres et rependre le cours de sa vie.


Oui, mais voilà…


Un phénomène étrange était en train de lui arriver. Sébastien la troublait terriblement, en raison de sa beauté, sans doute, mais aussi de son tact et de son empathie. Du fait qu’il ait renoncé à sa liberté pour améliorer les lois de son pays. Était-il vraiment celui qu’il proclamait être ? Il l’intriguait. Elle aurait aimé savoir ce qui le passionnait dans la vie, qu’il s’ouvre un peu à elle.


Toutes ces pensées et questions tournaient encore dans sa tête, quand elle finit par s’endormir…
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Le lendemain, Louisa quitta le centre patrimonial à 17 heures ; comme il le lui avait écrit par message, Sébastien l’attendait au parking avec Pierre et ils prirent immédiatement la direction de l’aéroport.


Malgré elle, elle éprouvait une certaine fébrilité. Le test ADN en vue serait pratiqué au nom de la principauté de Charlmoux, pas de ses intérêts à elle. En outre, elle se demandait quel accueil l’attendait, à la cour. Lui serait-on hostile ? Indifférent ? Lui ouvrirait-on grands les bras ?


Elle allait interroger Sébastien quand son téléphone annonça l’arrivée d’un message. Il fit la grimace.


— Désolé, Louisa, je dois gérer un dossier, expliqua-t-il en sortant son ordinateur. Ça risque de prendre un peu de temps.


Un dossier confidentiel, assurément, compte tenu de sa réponse.


Avait-elle pris la bonne décision en venant à Charlmoux ? Lassée de ces incertitudes, elle sortit sa boîte à broderie de son sac, et s’absorba dans son ouvrage afin de retrouver une certaine paix d’esprit. Et de fait, Sébastien fut occupé par son « dossier », jusqu’à leur arrivée à l’aéroport.


Comme il s’agissait d’un vol privé, ils montèrent dans l’avion sans la moindre attente ; les sièges, larges et confortables, étaient séparés par une table basse. Le tout ressemblait davantage à une salle d’embarquement pour voyageurs privilégiés qu’à un avion. Comme cela lui paraissait irréel !


— Le vol dure environ deux heures, annonça Sébastien. Nous dînerons dans une demi-heure. Je suis certain que la cuisine traditionnelle de Charlmoux va vous plaire, elle est similaire à la cuisine provençale.


— Voilà qui semble alléchant.


— Si vous souhaitez recharger vos appareils électroniques, n’hésitez pas.


Là-dessus, il lui désigna une rangée de prises.


— Sébastien, commença-t-elle, je sais que vous êtes très occupé et que vous avez vraisemblablement du retard à rattraper, mais pourriez-vous prendre le temps de répondre à quelques-unes de mes questions ?


— Bien sûr ! Voulez-vous un thé, un café, une boisson fraîche ?


— Un café serait fantastique, merci, répondit-elle.


Il appela aussitôt l’hôtesse, tandis que Pierre au fond de l’avion ouvrit bruyamment un journal pour signaler qu’il n’écouterait pas leur conversation.


— Que voulez-vous savoir ? s’enquit-il.


Elle prit une profonde respiration.


— Comment sont le roi et la reine ?


Seb ignorait par quoi commencer.


— Pourriez-vous préciser votre demande ? questionna-t-il à son tour avec prudence.


— Quand ils ne sont pas dans leur rôle protocolaire, ressemblent-ils un peu à mes grands-parents maternels ?


— Non, ils sont plus formels. Mais n’oubliez pas que ce sont des têtes couronnées.


— Les fréquentez-vous hors des fonctions d’État ?


— Non. Ce serait comme entretenir des liens privés avec son patron.


— Je ne vois pas vraiment le problème. Au centre patrimonial, je m’entends très bien avec ma cheffe et il nous arrive d’aller dîner ou prendre un verre ensemble. Cela dit, je comprends qu’avec un roi et une reine, les choses se passent différemment. Vivez-vous au palais ?


— J’ai un appartement en son sein. Il y a aussi des suites réservées aux invités. La vôtre sera près de mon appartement.


Il lui adressa un sourire et ajouta :


— Vous aurez au moins un visage familier pas loin de vous.


— Très bien… Et, à part, le roi et la reine, y a-t-il d’autres personnes au palais susceptibles d’avoir connu mon père et de m’en apprendre davantage sur lui ?


— Parmi les employés les plus âgés, sans aucun doute. Je demanderai à la reine si elle accepte que vous leur parliez.


— Oh ! j’ignorais que l’accord de la reine était nécessaire !


Elle se mordit la lèvre et lui parut soudain anxieuse.


— Que dois-je savoir de particulier concernant le protocole ? Que dois-je dire ou faire ?


— Je vous conseille juste d’être courtoise et de rester vous-même.


— Entendu, répondit-elle d’un air un peu perdu.


— Ne vous inquiétez pas, je serai avec vous quand vous rencontrerez le roi et la reine, je viendrai donc si besoin à votre rescousse. Parlez-vous français ?


— Je l’ai appris à l’école, mais il y a longtemps que je n’ai pas pratiqué, dit-elle avec un sourire qui s’évanouit quand elle ajouta : Le roi et la reine pensent-ils que je vais m’exprimer dans cette langue ?


— Non, tous les deux maîtrisent parfaitement l’anglais, mais si vous pouviez glisser quelques mots de français ici et là, cela permettrait de briser la glace.


— Comment dois-je les appeler ? Votre Majesté ?


— Monsieur pour le roi et Madame pour la reine.


— Dois-je connaître autre chose en matière d’étiquette ?


— Savez-vous faire la révérence ?


Elle se mit à rire, et son cœur tressauta bien malgré lui.


— Ma mère m’a enseigné la danse classique, donc oui.


— En réalité, cela n’a rien d’obligatoire, mais le roi et la reine apprécieront cette marque de politesse. Il se peut aussi qu’ils vous tendent la main, mais ne prenez pas l’initiative. Ne parlez que lorsqu’on s’adresse à vous, et attendez qu’ils soient assis avant de vous asseoir. Même chose pour ce qui est de boire ou manger.


— Je comprends. Ce sont eux qui en toute chose donnent le la.


— En effet. Il convient aussi d’éviter les questions personnelles.


— À ceci près que la raison pour laquelle je me rends à Charlmoux est d’ordre privé, répondit-elle. À propos, est-il grossier de poser des questions personnelles à l’héritier du roi ?


Il lui sourit.


— En ce qui me concerne, vous n’avez dérogé à aucun protocole. Je suis ravi de pouvoir répondre à toutes vos questions, dans la mesure du possible, bien sûr.


Elle inclina la tête en signe de remerciement.


— Suis-je l’invitée du roi et de la reine, ou la vôtre ?


— La mienne, mais la reine vous recevra ce soir.


— Pas le roi ? renchérit-elle, ce qui ne le surprit pas du tout.


— Il a presque quatre-vingts ans, et présente des problèmes de santé, répondit Seb sans révéler un secret, l’information étant connue du grand public.


— Les utilisera-t-il comme prétexte pour m’éviter ?


— Ce n’est pas exclu. Tout comme il est tout à fait possible qu’il ne soit pas présent ce soir car il ne se sent pas en forme. Ne le prenez pas personnellement.


Elle regarda alors ses vêtements.


— Aurai-je le temps de me changer, avant de voir la reine ? Je ne pouvais pas venir sur mon trente et un au centre, aujourd’hui, on m’aurait posé des questions gênantes.


— Bien sûr ! D’ailleurs, si vous préférez, vous pourrez tranquillement utiliser la salle de bains du jet, tout à l’heure.


— Merci ! Bien… Que doit faire l’héritier de la couronne ?


En d’autres termes, elle lui demandait quel serait son rôle si elle prenait le sien !


— Il doit comprendre comment fonctionne le système politique et légal pour agir à la place du roi, avec son approbation naturellement, et ratifier les décrets du Parlement, répondit-il. Son rôle comporte aussi un aspect diplomatique. En ce moment, je suis par exemple affairé à mener des négociations commerciales, d’où mon déplacement, en partie, à Londres. Et je gère aussi plusieurs associations caritatives.


— J’imagine que des conseillers sont à votre disposition pour vous aider ?


— Bien sûr, mais c’est moi qui prends la décision finale qui doit être approuvée par le roi, par conséquent, je dois connaître tous les tenants et aboutissants des projets. Un peu comme vous et vos cousines êtes les représentantes de votre grand-mère pour les différents domaines de l’entreprise.


— Ma grand-mère est désormais retraitée et nous fait entièrement confiance pour tout ! Nous rencontrons effectivement les clients, négocions les contrats avec les grossistes, nous rendons dans les salons, postons des publications sur les réseaux sociaux et sommes également en relation avec la chambre syndicale.


Elle possédait donc déjà quelques-unes des qualités nécessaires à une héritière, ce qui était plutôt positif.


— Mes cousines et moi nous partageons les tâches, et nous pouvons déléguer, ajouta-t-elle. Ce qui ne doit pas être votre cas.


— Dans une certaine mesure, si, dit-il. Mais le plus important consiste à effectuer son devoir avec le sourire, et ne pas compter ses heures. Ce travail est votre vie, et votre vie ce travail.


— Cela ne vous dérange-t-il pas ?


Lui non, mais cela n’avait pas été le cas d’Elodie…


— Ça me convient, déclara-t-il.


L’hôtesse leur servit à cet instant leur dîner, et il continua à répondre à ses questions sur le pays et ses habitants.


— Et comment occupez-vous votre temps libre ? demanda-t-elle enfin.


— En réalité, je suis presque toujours occupé…


Brusquement, il se rappela qu’il était censé lui « vendre » le poste !


— Mais j’ai toujours été un bourreau de travail, précisa-t-il aussitôt. J’en fais toujours plus que nécessaire.


Il eut conscience que ce n’était pas un aveu extraordinaire, même si, normalement, il ne s’appesantissait jamais sur la question. Était-ce Louisa qui le poussait à l’introspection et lui donnait subitement envie de lever le pied ?


— Et que faites-vous quand vous n’êtes pas occupé ? insista-t-elle.


— Je me promène dans les jardins du palais, je nage, détailla-t-il. Lorsque j’ai un problème compliqué à résoudre, la natation me permet de me concentrer sur mon souffle, mes mouvements, et alors le problème se tapit au fond de mon cerveau où il se dénoue tout seul.


Elle hocha la tête.


— Je comprends. C’est pourquoi j’aime broder. Je suis si concentrée sur les motifs et les points que je n’ai plus de place dans ma tête pour les soucis.


Quel genre de soucis pouvait-elle donc bien avoir ? se demanda-t-il, surpris par l’élan protecteur que ces paroles venaient de déclencher en lui.


— Où nagez-vous ? poursuivit-elle.


— Il y a une piscine et un complexe sportif dans l’enceinte du palais. Cela dit, si j’en ai l’occasion, je préfère nager dans la mer.


— J’adore la mer ! Ayant grandi à Londres, je n’y suis pas souvent allée.


— Je pourrai vous emmener sur la côte, pendant que nous attendrons les résultats des tests.


— Avec plaisir ! s’exclama-t-elle en lui adressant un beau sourire sincère.


À cet instant, il eut envie d’oublier toute précaution, de la prendre dans ses bras et de lui donner un baiser qui les enivrerait tous les deux…


Ce qui aurait constitué une énorme, une gigantesque erreur.


En l’occurrence, l’attirance n’avait pas voix au chapitre : il devait s’assurer que Charlmoux serait entre de bonnes mains et mettre tout en œuvre pour créer une atmosphère détendue et de confiance entre eux.


— Et vous, à part la broderie, que faites-vous pour vous détendre ?


— Je suis inscrite à un cours de danse fitness où je me rends tous les lundis avec ma meilleure amie, et puis je vais aux spectacles, bien sûr. Vous savez aussi, puisque ma grand-mère vous l’a dit, que j’adore fréquenter les musées, et s’il s’agit d’expositions liées aux étoffes, je peux y rester des heures.


Peu à peu, il parvenait à mieux cerner la personnalité de Louisa Gallet, et force était de constater qu’elle lui plaisait chaque jour davantage. Plus il y pensait, plus il avait la certitude que le mariage représenterait la meilleure solution pour eux deux, et avant tout pour Charlmoux.


Il ne lui restait plus qu’à l’en convaincre.


Louisa se félicita d’avoir troqué sa tenue décontractée contre un tailleur bleu nuit et de s’être fait un chignon des plus classiques dans l’avion. Comme elle voulait se sentir proche de sa mère, elle avait aussi mis son collier de perles. Sébastien n’avait pas émis le moindre commentaire quand elle était ressortie de la salle de bains, se contentant de plisser les yeux. Pensait-il qu’elle portait le collier de perles en forme d’étendard ? Elle préféra ne pas lui poser de questions, elle était déjà bien assez nerveuse. Et puis, ne lui avait-il pas conseillé d’être elle-même ? Et c’était ce qu’elle était : la fille de sa mère.


Durant le trajet qui les mena de l’aéroport au palais, elle éprouva une telle angoisse qu’elle fut à deux doigts de prendre la main de Sébastien, mais il semblait si maître de lui-même qu’il n’aurait pas compris son geste. Quand Pierre leur ouvrit la portière, elle fut impressionnée par la magnificence du palais à deux étages en pierre claire, troué de hautes fenêtres étroites et surmonté d’une toiture en ardoise ; elle se réjouit vivement de la présence de tourelles et songea qu’en d’autres circonstances, elle aurait adoré visiter un endroit comme celui-ci. Nul doute qu’il renfermait de superbes tapisseries.


Après l’immense porte d’entrée, elle découvrit un double escalier imposant, doté d’une fantastique balustrade ; de nombreux portraits étaient accrochés aux murs. Ses ancêtres, présuma-t-elle, tous affublés de somptueux atours et arborant des couronnes en or. Elle ne ressentit rien de particulier en les scrutant, et pour cause : elle ne faisait pas partie de ce palais…


Sébastien l’informa alors que le valet de pied allait lui monter ses bagages dans sa suite, puis lui effleura le coude – ce qui déclencha chez elle un long frisson qu’elle s’efforça de réprimer du mieux qu’elle put.


— Allons-y ! déclara-t-il avec un immense sourire rassurant. La reine se trouve dans sa salle de réception, officiellement désignée la Salle beige.


Quelques instants plus tard, il frappa à la porte. Un homme en livrée en sortit : Sébastien échangea avec lui dans un français si rapide qu’elle ne comprit pas un mot. Puis l’homme disparut.


— Il va informer la reine de votre arrivée, lui indiqua Sébastien. Une fois que j’aurai fait les présentations, je n’interviendrai plus entre la reine et vous sauf si vous avez besoin de mon soutien. Dans ce cas, ouvrez grands les yeux en me regardant, et je viendrai à votre secours.


— Merci, Sébastien.


Grâce à lui, elle se sentait moins anxieuse ; en outre, elle se réjouissait qu’il la laisse s’exprimer et ne prenne pas les rênes d’emblée.


Peu de temps après, le valet de pied revint et les autorisa à entrer. La salle était toute beige, comme son nom l’indiquait, couleur rehaussée de dorures. De nombreux tableaux étaient accrochés aux murs, et un immense miroir au-dessus de la cheminée reflétait l’énorme lustre en cristal fixé au plafond de la pièce, en son centre. Un épais tapis d’Aubusson recouvrait le parquet lustré.


Les canapés et les chaises étaient recouverts de tissu, non loin se trouvait un paravent en accordéon ainsi qu’un pare-feu en tapisserie qu’elle avait une folle envie d’observer de plus près.


Mais avant tout, elle devait faire connaissance avec la femme assise sur le canapé, vêtue d’une robe beige et d’une veste courte accordée. Le maquillage et la coiffure de la reine étaient impeccables et elle se tenait bien droite, mains sur les genoux, ce qui dénotait qu’elle était tout à fait à son aise – mais il était vrai qu’elle avait coutume de rencontrer les plus grands de ce monde, aussi ne pouvait-elle être impressionnée par une roturière comme elle.


Sébastien s’inclina devant la reine, sans prononcer le moindre mot. Consciente que la couleur de son tailleur tranchait sur son entourage, Louisa l’imita tout en ressentant un certain trouble : il s’agissait de sa grand-mère, de la mère de son père ! Les seules fois où elle avait fait la révérence devant Veronica, c’était lors des ballets scolaires et elle s’adressait en réalité à toute la salle. Sinon, elles s’enlaçaient toujours très chaleureusement.


Comme l’exigeait l’étiquette, et ce dont elle se réjouissait, elle attendit que la reine s’exprime, car elle ne voyait pas du tout ce qu’elle aurait actuellement pu dire. Mais ce fut Sébastien qui prit la parole.


— Madame, je vous présente Louisa Gallet.


— Louisa, répéta la reine sans laisser poindre la moindre émotion.


Encore que, à y regarder de plus près, une petite lueur brillait dans ses yeux, comme une larme contenue. Souveraine de ses sujets, elle devait l’être également forcément de ses émotions, conclut Louisa. Sébastien ne se comportait-il pas de façon similaire ? N’était-ce pas précisément pour cette raison qu’il avait toujours l’air sérieux ? Comment était-il avant de devenir l’héritier du trône ? À quoi ressemblait sa famille ?


Clairement, son esprit s’égarait !


— Louisa, reprit-il, voici Sa Majesté la reine Marguerite.


— Bonjour, madame, dit-elle.


Ce fut alors que, sans que son visage trahisse la moindre expression, la reine se mit à parler en français : affolée, Louisa se rendit compte qu’elle ne comprenait qu’un mot sur dix !


— Pardonnez-moi, madame, commença-t-elle en français avant de poursuivre dans sa langue maternelle : Je suis désolée, mais je ne parle plus le français depuis mes seize ans. Je n’ai pas compris ce que vous venez de dire.


— Dans ce cas, changeons de langue, enchaîna Marguerite dans un anglais parfait. Je vous en prie, asseyez-vous.


Et elle lui désigna le canapé en face d’elle.


Louisa obtempéra, soulagée que Sébastien l’imite.


— Votre vol jusqu’à Charlmoux fut-il agréable ?


— Oui, merci, répondit-elle en français pour montrer qu’elle n’était pas entièrement tétanisée par la conversation.


— Le roi est indisposé, ce soir, annonça Marguerite.


Comme Sébastien l’avait prédit ! Elle lança un bref coup d’œil à ce dernier, et de ses yeux de braise, il l’encouragea à poursuivre.


— Très bien, Madame.


Que l’accueil était différent de celui que Veronica aurait réservé à l’un de ses petits-enfants depuis longtemps perdu de vue ou inconnu ! Mais il se pouvait tout à fait que la reine préfère attendre les résultats du test pour se mettre dans la peau d’une grand-mère. Pour l’heure, elle se cantonnait dans une posture rigide, de sorte que Louisa se sentait de plus en plus tendue, même si elle savait que Sébastien interviendrait sans délai pour masquer les blancs…


Ce fut alors que, sur une impulsion, elle ajouta sans le regarder :


— Merci, Madame, de m’avoir accordé la permission de me rendre sur la tombe de mon père. Et accepté de choisir une photo de lui, parmi celles qui sont en votre possession. Je vous en ai moi aussi apporté.


À cet instant, Marguerite parut surprise, et ne chercha pas à le cacher.


— Merci, dit-elle simplement.


Elle marqua une pause et ajouta :


— Je suppose que vous effectuerez le test ADN dès demain matin.


— Oui, Madame. Toutefois, si je puis me permettre, vous et moi savons quels en seront les résultats.


— Et qu’il en ressortira que Louis est votre père, enchaîna Marguerite.


Elle ne s’était pas attendue à ce que la reine approuve ses propos, de sorte qu’elle en resta coite.


— Je vois mon fils en vous. Vous avez ses yeux. Et le sourire de votre mère, d’après ce que je peux en déduire des photographies.


— Vous n’avez jamais rencontré ma mère ?


— Non. J’ignorais que mon fils fréquentait votre mère, encore moins qu’il l’avait épousée ou que vous existiez. Mais dès que j’ai été informée des faits, j’ai regardé des vidéos de votre mère sur Internet. Elle avait énormément de talent.


Le compliment semblait sincère et réchauffa le cœur de Louisa.


— Oui, c’est vrai, approuva-t-elle.


— Si je l’avais connue, le cours des événements se serait déroulé différemment.


— On ne peut hélas pas changer le passé.


— En effet, mais on peut en tirer des leçons. Quand je pense à toutes ces années où j’aurais pu vous connaître, Louisa.


Sa voix se remplit soudain de regrets.


— Mon fils me manque tant, ajouta-t-elle.


— Je regrette profondément de n’avoir pas pu le connaître, reprit Louisa. Ma mère m’a toujours vanté sa grande bonté, mais en omettant de me préciser qu’il était prince. Elle était très éprise de lui.


— Je vous propose de parler de Louis demain. Je vous montrerai des photos de son enfance, des photos de famille.


— Avec grand plaisir. Et je vous montrerai celles que j’ai apportées.


— J’ai hâte de les découvrir. Mais pour l’heure, j’aimerais en apprendre davantage sur vous. Sur votre mère.


La reine la scruta un instant avant de poursuivre :


— Vous portez le collier en perles de ma propre mère. Elle les avait données à Louis.


En l’occurrence, elle les avait mises pour se donner du courage : la reine allait-elle lui demander de les lui restituer ?


— Et j’en suis heureuse, précisa cette dernière. Les perles doivent être portées souvent, sous peine de perdre tout leur éclat.


Cela signifiait-il qu’elle pouvait les garder ? Elle eut brusquement du mal à respirer. À cet instant, Marguerite se leva :


— Vous avez effectué un long voyage, je vais vous laisser vous reposer à présent.


Le vol n’avait pas été si fatigant, mais cette rencontre avait dû en revanche exténuer la reine : il devait être difficile de découvrir subitement, des années après la disparition tragique de son propre fils, et alors que l’on serait bientôt octogénaire, qu’on avait une petite-fille.


— Merci de m’avoir reçue, dit Louisa en se levant.


Elle tourna les yeux vers Sébastien : et maintenant ? questionna-t-elle du regard.


La révérence, dirent en silence ses lèvres.


Oui, mais voilà : elle ne put s’y résoudre ! Aussi, s’avançant vers la reine, tendit-elle les bras pour l’enlacer comme elle l’aurait fait avec Veronica. Elle perçut une faible, très faible résistance, puis Marguerite la serra brièvement contre elle.


— À demain, Louisa, dit-elle.


Clairement, elle la congédiait mais avec la promesse de se revoir le lendemain. Pour continuer à faire connaissance.


— À demain, Madame.


À cet instant, Sébastien passa son bras sous le sien et l’entraîna vers la sortie.


— Je vais vous montrer votre suite, annonça-t-il avant de s’arrêter quelques instants plus tard devant une porte : C’est ici ! Juste en face de mon appartement. Entrons ! Vous pourrez venir prendre un verre avec moi, tout à l’heure.


— Euh…


— Vous savez quoi ? J’irai chercher une bouteille chez moi et je l’apporterai. Vous préférez le vin rouge ou blanc ?


— Pour l’instant, j’aimerais plutôt une tasse de thé.


— Dans ce cas, il y a tout ce qu’il faut dans votre cuisine. Vous permettez ?


Elle se contenta de déglutir avec difficulté et il ouvrit la porte de sa suite.


Le salon était splendide. Comme dans le salon de la reine, le parquet lustré était recouvert d’un épais tapis. Les sièges et le canapé Louis XIV étaient tapissés d’un tissu en velours bleu, et dorés à l’or fin. Au centre se trouvait une table basse.


La salle de bains brillait d’un marbre absolument somptueux, le chintz dominait dans la chambre et la cuisine resplendissait de modernité. Sébastien ouvrit un placard où se trouvaient, comme prédit, quatre différentes boîtes de thé, puis le réfrigérateur où s’alignaient sodas et jus de fruits de toutes sortes, une bouteille de vin, du lait et un citron.


— Je vais préparer le thé, déclara-t-elle. Vous vous joignez à moi ?


— Volontiers. Je vous attends dans le salon.


Elle prit son temps, heureuse qu’il n’ait pas tout de suite enchaîné sur la discussion avec la reine, parce qu’elle n’avait pas encore tout à fait assimilé ce qui venait de se passer.


— La réponse anglaise à tout ? demanda Sébastien avec un bref sourire quand Louisa revint avec le plateau sur lequel se trouvait une théière, un pot de lait, un sucrier, deux tasses et deux soucoupes.


— Vous ne croyez pas si bien dire ! Et merci.


— Merci pour quoi ?


— De me permettre de respirer un peu, sans me laisser livrée à moi-même.


— Il est normal que je vous accorde un peu de répit, et que je veille aussi sur vous, je suis la seule personne que vous connaissiez, au palais.


Elle lui sourit et il eut la sensation d’être ébloui. Elle versa alors le thé.


— Je vous laisse vous prendre du lait et du sucre, dit-elle.


À dire vrai, il n’avait envie ni de l’un, ni de l’autre. Ce qu’il désirait…


Non !


Il ne devait pas oublier la raison de sa venue à Charlmoux.


Et celle-ci n’incluait pas le fait de fantasmer sur la douceur de sa bouche contre la sienne. Cette étrange attirance qu’il éprouvait pour elle devait cesser, et dans les plus brefs délais, avant qu’elle ne le conduise à sa perte.


— Demain, la première chose à effectuer sera le test ADN, déclara-t-il brusquement. Avant même le petit déjeuner.


— Le laboratoire travaille le week-end ?


— Pour cette analyse, oui. À quelle heure dois-je vous le programmer ?


— Euh…


Elle secoua la tête, visiblement un peu désemparée, et ajouta :


— À quelle heure prenez-vous votre petit déjeuner, le samedi ?


Cette fois, il lui sourit.


— De bonne heure, il est donc préférable que vous m’indiquiez la vôtre.


— Combien de temps durera le test ?


— Un petit quart d’heure en tout, dit-il. Puis nous pourrons prendre le petit déjeuner ensemble et rejoindre la reine Marguerite pour nous rendre tous les trois à la cathédrale avant qu’elle n’ouvre au public.


— 7 h 30 pour le test ? suggéra-t-elle alors.


— Parfait. Frappez à ma porte quand vous serez prête. Nous aurons besoin de votre passeport, votre acte de naissance et quelques photos, comme je vous l’avais indiqué.


— J’ai rangé tous ces documents dans une chemise, précisa-t-elle en avalant une gorgée de thé. Vous aviez raison : le roi ne s’est pas montré ce soir.


— Parce qu’il est souffrant. Je vous ai aussi demandé de ne pas vous sentir personnellement visée.


— De quels problèmes de santé souffre-t-il exactement ?


Seb pouvait répondre à la question sans trahir de secret, car ils étaient de notoriété publique.


— De problèmes cardiaques.


— Mais comment est-ce possible puisqu’il n’a pas de cœur ? ironisa-t-elle. Je n’arrive pas à croire qu’il ait caché tant de choses à la reine. C’est terrible. Louis était son fils à elle aussi. Elle avait le droit de savoir ce qui se passait.


— C’est ce qu’on appelle la diplomatie de palais, répondit-il, même s’il partageait entièrement son point de vue.


— Je parlerais plutôt de malhonnêteté ! Et vous voulez devenir roi ? demanda-t-elle en secouant la tête. Moi, je ne voudrais certainement pas être reine, si c’est le prix à payer. Je vous laisse volontiers le trône.


Ces paroles auraient été douces à son cœur s’il n’avait pas abordé la question plus tôt dans la journée avec Pascal. Il reposa sa tasse sur la soucoupe.


— Ce n’est pas aussi simple, déclara-t-il.


— Vous m’avez dit bien savoir manier les mots, la loi, renchérit-elle, les yeux légèrement plissés. Ne pouvez-vous pas émettre un nouveau décret permettant de faire abstraction de mon existence et poursuivre comme avant ?


— Techniquement, si.


— Ce qui signifie qu’en réalité vous ne le ferez pas, n’est-ce pas ?


Il hocha la tête, et elle poursuivit, sourcils froncés :


— Je ne comprends pas. Pourquoi ?


— Parce que le Parlement ne l’accepterait pas. Louis était un homme très populaire.


Il envisageait de lui faire sa proposition plus tard, quand ils se connaîtraient mieux ; il voulait lui donner l’opportunité de se familiariser avec lui. S’il sortait du bois dès à présent, sa précipitation risquait de tout compromettre. Toutefois, il lui paraissait utile d’instiller l’idée dans sa tête dès maintenant : s’il lui donnait un peu de temps pour réfléchir à la question, elle en comprendrait tout le bon sens.


— Il existe une autre solution, commença-t-il avec circonspection. Une solution qui me permettrait de régner et vous de faire ce que bon vous semble.


— Laquelle ? demanda-t-elle, l’air vivement intéressé.


— Épousez-moi.
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Louisa ouvrit de grands yeux : l’épouser ?


Elle avait dû mal comprendre !


Assis en face d’elle sur un canapé royal dans son élégant costume, Sébastien semblait en revanche parfaitement à son aise. Comme s’il venait de suggérer un arrangement commercial au lieu de ce qu’elle estimait être un sujet des plus personnels.


Il ne lui avait même pas demandé si elle souhaitait l’épouser, mais directement suggéré que cet arrangement leur serait bénéfique à tous deux. Comment pouvait-on être aussi froid ?


Avait-elle été précipitée dans un monde parallèle ? Rêvait-elle paupières ouvertes ? À moins qu’il n’ait pas du tout prononcé ces paroles et que son inconscient les ait transformées. En effet, elle devait être honnête avec elle-même : jamais un homme ne l’avait autant attirée que Sébastien Moreau. Il lui fallait donc lever tout éventuel malentendu.


— Vous venez vraiment de proposer que l’on se marie ? questionna-t-elle d’une voix aussi calme que possible.


Il n’eut pas l’air le moins du monde perturbé par sa question.


— L’héritier du trône doit se marier pour des raisons dynastiques. Il ne peut épouser qui il veut.


Pourtant, c’était précisément ce que son père avait fait : il avait épousé celle qu’il aimait, sa mère. Sébastien était-il en train de lui dire qu’elle n’aurait pas le choix si elle n’avait pas fui d’ici là ?


— C’est scandaleux ! s’exclama-t-elle.


— C’est tout simplement ainsi que fonctionne la royauté, renchérit Sébastien. Si vous épousez quelqu’un qui n’est pas habitué à ce genre de vie, ou pas taillé pour, croyez-moi, vous serez tous les deux malheureux.


C’était faux : elle en voulait pour preuve ses parents !


— Eh bien moi, dit-elle, si je me marie un jour, ce sera par amour, comme ma mère et mon père. Comme mes grands-parents, mes oncles et mes cousines !


Il écarta les mains.


— Je vous donne juste une option à laquelle réfléchir, Louisa.


Comment pouvait-il demeurer si calme et posé ? C’était la première fois qu’un homme la demandait en mariage, et à la place de cœurs, de fleurs et d’étincelles, comme elle se l’était toujours imaginé, il lui offrait des raisons froides et implacables. Comme s’il s’agissait d’une des transactions commerciales qu’il passait tous les jours, et non d’un événement spécial.


— Non ! s’exclama-t-elle.


— Je n’attends pas une réponse tout de suite.


— Demain, après-demain ou après-après-demain, ma réponse demeurera la même, dit-elle. Si je me marie un jour, ce sera par amour, c’est tout.


À la façon dont il inclina légèrement la tête, elle comprit qu’il la jugeait bien naïve. Grand bien lui fasse ! Au lieu d’émettre des suggestions ridicules, il aurait été préférable qu’il utilise son formidable cerveau à l’élaboration d’une solution juridique, afin de la délivrer de ce décret parlementaire et pouvoir de son côté accéder tranquillement au trône.


— Comme vous voudrez, répondit-il avec une expression indéchiffrable. Je vous laisse souffler, à présent. Vous savez où me trouver si vous avez besoin de moi.


Elle le regarda sortir, médusée. À cet instant, elle se fit l’effet d’un poisson hors de l’eau, loin de tous ceux qu’elle aimait. Elle se laissa ensuite doucement glisser du canapé sur le parquet et entoura ses jambes de ses bras : elle avait commis une énorme erreur en venant ici, elle aurait dû exiger que le test ADN ait lieu à Londres.


Cependant, le lendemain, elle pourrait pour la première fois se rendre sur la tombe de son père…


— Oh ! maman ! Comme j’aimerais que tu sois à mes côtés, murmura-t-elle.


Même avec le décalage horaire, il était trop tard pour appeler ses grands-parents, et elle ne voulait pas inquiéter ses cousines. Elle préféra alors leur envoyer un message pour leur certifier que tout allait bien, et recourir à la plaisanterie : pour l’instant, personne ne l’avait jetée au donjon, leur écrivit-elle. Puis elle défit sa valise, se doucha et se glissa sous la couette, après avoir mis son alarme.


Le lit avait beau être somptueux, le matelas parfait et les coussins confortables, elle n’arrivait pas à trouver le sommeil : la demande en mariage de Sébastien ne cessait de la hanter. Elle n’arrivait pas à croire qu’il veuille l’épouser juste dans le but de régner à sa place. C’était au mieux ridicule, au pire machiavélique. Et dire qu’il commençait à bien lui plaire, qu’elle avait même fantasmé sur sa bouche !


Demain, pensa-t-elle, serait une journée particulièrement délicate.


Ce fut son alarme qui réveilla brutalement Louisa : elle avait si peu dormi que ses yeux la brûlaient et sa tête était toute lourde. En se peignant, elle constata qu’elle avait des cernes à cause de sa mauvaise nuit : agacée contre elle-même, elle mit un peu de fond de teint et se fit un chignon sévère. Elle choisit un tailleur gris foncé, comme si elle se rendait à un rendez-vous professionnel, et à 7 h 30 tapantes, toqua à la porte de Sébastien, son dossier sous le bras.


Bien que ce soit samedi, il portait un costume et elle comprit qu’elle avait eu raison d’opter pour un tailleur. Mais avait-il seulement un jean et un T-shirt dans sa garde-robe ? Elle avait du mal à imaginer qu’il avait grandi dans une ferme, entouré d’animaux, alors qu’il incarnait une machine parfaitement lisse et urbaine. Il était une partie du palais.


— Bonjour, dit-elle en s’efforçant d’être neutre.


— Bonjour, Louisa. Vous avez bien dormi ?


— Très bien, mentit-elle, peu désireuse d’admettre à quel point sa demande en mariage l’avait dévastée. Le docteur est ici ?


— Non, mais nous la rejoignons dans mon bureau, dit-il.


Cette fois, il ne toucha pas son coude pour la guider le long des corridors qui n’en finissaient pas. Une fois qu’ils furent arrivés dans son bureau, il la présenta à Pascal, son secrétaire personnel, et à la docteure en charge du test.


Louisa lui tendit les documents nécessaires et celle-ci signa au dos des photographies pour confirmer la ressemblance indiscutable avec la personne dont elle allait prendre l’ADN. Elle parapha également un formulaire du laboratoire afin de certifier qu’elle avait vu l’acte de naissance et le passeport de Louisa Gallet.


Le prélèvement avec le tampon dura à peine quelques secondes et fut entièrement indolore. Puis la docteure lui sourit.


— Voilà ! C’est fini.


Elle glissa l’échantillon dans un petit récipient qu’elle plaça, une fois scellé, dans un sachet qu’elle scella également, avant de mettre le tout dans une enveloppe dont elle colla le rabat. Elle apposa ensuite sa signature à l’endroit où celui-ci rejoignait le dos de l’enveloppe. Sébastien et Louisa ajoutèrent les leurs à côté.


— Le laboratoire vous appellera dès qu’il aura les résultats, indiqua-t-elle.


Puis elle leur adressa un sourire, et sortit.


— Avez-vous besoin de quelque chose en particulier, mademoiselle Gallet ? demanda gentiment Pascal.


— Non, merci tout va bien, répondit-elle.


— J’ai pu me procurer les coordonnées du contact requis, Seb, reprit Pascal.


Seb ? Était-ce ainsi que ses proches l’appelaient ? Était-il différent avec eux, plus décontracté, plus insouciant ? Plus Seb que Sébastien ?


— Merci, Pascal. Pourrez-vous me les envoyer par e-mail ? Louisa et moi passons la matinée avec la reine.


— Ah, vous allez visiter la cathédrale ! s’exclama-t-il, un rien gêné. Je suis désolé que les circonstances de votre venue soient si particulières, mademoiselle Gallet. J’espère néanmoins que vous apprécierez votre séjour dans notre principauté.


— Merci, monsieur, répondit-elle.


Puis ils regagnèrent l’appartement de Sébastien.


— Je vous avais promis que l’on déjeunerait ensemble, mais je tiens à vous affirmer que rien ne nous lie.


— Parfait, car ma réponse sur ce sujet est toujours non, renchérit-elle, heureuse que ce soit lui qui y ait fait allusion.


Son appartement ressemblait à sa suite, avec une touche personnelle en plus, notamment sa bibliothèque. Que pouvait-il bien lire ? Sa cuisine était plus grande. Tiens, sur le réfrigérateur, il y avait des dessins d’enfants qui tenaient grâce à des aimants ! Elle ne pouvait être grossière au point de les inspecter, mais elle supposa qu’ils provenaient des jeunes membres de sa famille. Et, l’espace d’un instant, elle se le figura avec un bambin sur les épaules, ou bien assis par terre en train de jouer avec lui, ou encore en train de lire une histoire à quelques enfants en admiration devant lui, suspendus à chacun de ses mots. À brûle-pourpoint, elle se sentit devenir sentimentale, ce qui, compte tenu de sa suggestion de la veille, était dangereux. Pour lui, le mariage n’était pas synonyme d’amour ni de famille, mais de devoir, aux antipodes de sa conception à elle !


— J’ai pensé que l’on pourrait déjeuner ici, dit-il en lui montrant une table dressée pour deux, près de la fenêtre. On a une excellente vue sur les jardins du palais, et on est réchauffé par le soleil du matin. Asseyez-vous et prenons le petit déjeuner.


— Personne ne s’en charge à votre place ? demanda-t-elle.


— Pour du café et des toasts ? Non, j’ai toujours préparé mon petit déjeuner seul. Cela m’ancre dans la journée.


Visiblement, il n’avait pas oublié ses racines, et il n’attendait pas qu’on exécute la moindre tâche à sa place. Cela lui plut.


— Mais je peux demander aux cuisines du palais de vous préparer un petit déjeuner solide à l’anglaise. Et je peux faire du thé si vous préférez.


— Du café et des toasts me conviennent parfaitement. Puis-je vous aider ? ajouta-t-elle par réflexe.


— Non, dit-il en lui adressant un bref sourire inattendu qui la fit tressaillir du côté du cœur. J’en ai pour une seconde.


Il fit griller des toasts, disposa le beurrier et une coupelle de confiture d’abricot sur la table pendant que le café coulait, puis l’apporta ainsi que les toasts et une cruche de lait chaud.


— Servez-vous ! Et si vous voulez encore des toasts, il suffit de me le dire.


C’était profondément intime de prendre le petit déjeuner dans la cuisine de Sébastien. Elle n’avait pas souvenir d’avoir déjà vécu une telle situation sans sortir avec un homme. De surcroît, sa demande de la veille n’avait toujours pas quitté ses pensées, même si la réponse était toujours la même : non ! C’était tellement absurde.


Mais ce qui l’était plus encore, c’était qu’elle éprouve soudain de la timidité, en sa présence.


Même si Seb avait décidé de ne pas mentionner sa demande de la veille, désireux de lui laisser le temps de la réflexion, il percevait à quel point elle était malheureuse et gênée, ce matin. Et cela lui était intolérable.


— La perspective de la matinée vous tracasse-t-elle ? demanda-t-il.


— Non, nous avons brisé la glace hier, la reine et moi parviendrons à trouver un terrain d’entente.


— L’idée de rencontrer le roi vous inquiète-t-elle ?


— Oui et non. Je présume que sa santé sera une excuse pour ne pas me recevoir avant les résultats des tests ADN.


— C’est possible, reconnut-il. Mais comme je vous l’ai dit hier, il envisage d’abdiquer à la fin de l’été à cause de ses problèmes cardiaques.


Elle écarquilla ses grands yeux noisette.


— Est-ce pour cette raison que les tests devaient être réalisés le plus tôt possible ?


— Des décisions devront être prises, à la lumière des faits qui seront établis.


— En l’occurrence le résultat des tests, n’est-ce pas ? Écoutez, je vais de nouveau être très claire avec vous : je n’ai nulle intention de monter sur le trône, ni de vous épouser.


— C’est ce qui vous a empêchée de dormir, cette nuit ?


— Non, dit-elle en détournant le regard.


Il était clair qu’elle mentait par politesse, et il se sentit coupable d’avoir perturbé son sommeil. En même temps, c’était un bon signe, la preuve qu’elle réfléchissait à cette option. Qu’elle pensait à lui, tout comme lui à elle. Allons ! L’heure n’était pas venue de reparler de cette solution, il fallait d’abord qu’elle se sente bien en sa compagnie pour être éventuellement plus encline, par la suite, à considérer sa proposition d’un point de vue plus réaliste, au lieu de lui opposer un refus catégorique.


— Bien, enchaîna-t-il, parlons plutôt de la matinée qui nous attend.


— Dois-je porter une tenue particulière ? questionna-t-elle.


— La vôtre est parfaite. Comme je vous l’ai dit à Londres, nous devons passer inaperçus. Et quand je vous ferai visiter la principauté, il faudra mettre des vêtements plus décontractés pour avoir l’air d’une touriste.


— Mais c’est ce que je suis ! Qu’avez-vous prévu pour l’après-midi ?


— Une visite au musée de la principauté. Pascal a demandé aux responsables de nous ouvrir des salles normalement inaccessibles au public.


Elle parut surprise, puis contente.


— Vous voyez, tout n’est pas négatif, au royaume de Charlmoux.


Elle plissa le nez et il la trouva si exquise qu’il en fut presque choqué. Encore une fois, c’était à Charlmoux qu’il devait penser, se rappela-t-il, pas à ses petits plaisirs.


— Ce n’est pas ce que j’ai dit. D’ailleurs, sur Internet, ce que j’en ai vu m’a plu : les châteaux, les plages, les musées de la capitale. Seulement, je ne suis pas en vacances ici.


— Mais vous allez malgré tout visiter un musée. Pour les plages et les champs de lavande, je ne peux rien vous promettre.


— Quel genre de ferme possède votre famille ? demanda-t-elle tout à coup.


Et il fut surpris qu’elle passe sans transition à un sujet si personnel.


— Nous produisons divers produits. Mon frère André s’occupe de la fabrication de fromages bio, Jacques est responsable du blé et de l’orge, quant à Luc, il se consacre à notre vignoble avec mon meilleur ami.


— Et vous ne vous sentez pas exclu ?


C’était la première fois qu’on lui posait cette question… En un sens, si ; mais puisqu’il avait accepté l’opportunité qu’on lui offrait au palais, il aurait été malséant qu’il s’en plaigne.


— Nous nous appelons souvent en visioconférence, dit-il. Ils m’envoient fréquemment des photos pour que je voie mes neveux et nièces grandir, et ceux-ci me fournissent largement en dessins, comme vous pouvez le constater sur mon réfrigérateur.


— Mais vous ne les voyez pas aussi souvent que vous l’aimeriez, n’est-ce pas ?


Bien vu ! Mais qu’elle ne compte pas sur lui pour l’avouer.


— Sans doute pas autant que vous voyez votre famille, éluda-t-il.


Il n’avait pas envie de penser aux siens, à combien il lui manquait, ni à quel point il les avait négligés pour atteindre son but : l’accession au trône.


— Encore un peu de café ? ajouta-t-il.


Après le petit déjeuner, Louisa emboîta le pas à Sébastien pour se rendre à la cathédrale où les attendaient la reine et sa sécurité rapprochée. La bâtisse était magnifique, avec son architecture élancée et ses vitraux aux couleurs vives. La chapelle royale se trouvait derrière une grille fermée, comme décrit par Veronica. Une grille qu’on venait d’ouvrir pour elle.


— Nous allons nous asseoir un peu plus loin, nous vous laissons vous recueillir quelques instants, déclara Marguerite.


Une fois seule, elle considéra le marbre gris, les lettres dorées à l’or fin. Il y avait suffisamment de place pour ajouter les mots qu’elle souhaitait… Elle posa sur la dalle la rose blanche qu’elle avait apportée, comme celles qui avaient composé le bouquet de mariée de sa mère.


— Bonjour, papa. Enfin je peux venir te rendre visite. Je suis heureuse d’avoir rencontré ta mère. Ça s’annonce bien entre nous. Pour ton père, ce sera plus difficile, mais si chacun y met du sien, cela devrait s’arranger.


Elle reprit sa respiration.


— Je ne sais si tu cherchais à fuir le palais pour mener une vie de famille normale ou si tu prévoyais d’amener maman ici, elle ne me l’a jamais dit. Elle ne m’a jamais parlé de Charlmoux, et maintenant, il est trop tard.


Elle marqua une pause.


— Je ne suis pas certaine d’avoir l’étoffe d’une reine, et puis j’adore la vie que je mène, mon travail, ma famille. Même si toi tu as grandi et vécu ici, je pense que j’ai envie de continuer à travailler aux côtés de mamie, à Londres.


Elle posa alors la main à l’endroit où était gravé son nom.


— J’aurais tant aimé avoir la chance de te connaître, papa. Mais peut-être que ta mère m’en apprendra davantage sur toi.


Sa mère, la reine, qui l’attendait un peu plus loin avec Sébastien, l’homme qui lui avait proposé de l’épouser. Ou plutôt suggéré que ce serait la meilleure solution, par sens du devoir. Elle n’arrivait toujours pas à surmonter l’affront qu’elle avait subi de la part de cet homme qui semblait par ailleurs si raisonnable.


Franchement, le mariage ?


— Je m’en tiendrai à mes résolutions, papa, ajouta-t-elle d’un ton plus bas. Je ferai ce que tu as fait : je me marierai par amour ou pas du tout !


Sur ces paroles, elle prit une photo du tombeau pour sa grand-mère et revint vers la reine et Sébastien.


— Tout va bien, Louisa ? s’enquit ce dernier.


Bien qu’il n’ait pas esquissé le moindre pas vers elle, elle eut la sensation – fort étrange – qu’il venait de la prendre dans ses bras en lui posant cette question. Mais ce qui était le plus bizarre, ce fut l’élan qu’elle retint pour ne pas aller directement vers lui et poser la tête sur son épaule afin qu’il lui insuffle un peu de sa force. Un tel comportement aurait été déplacé, étant donné le mariage de raison qu’il lui avait proposé.


Se ressaisissant, elle répondit :


— Oui, je vais bien, merci.


Puis elle se tourna vers la reine.


— Merci de m’avoir permis de voir la tombe et d’y déposer une rose.


Elle avait accompli des années plus tard ce que sa mère avait été empêchée de faire.


— Je regrette tant qu’il ne t’ait pas connue, répondit Marguerite. Et je suis désolée que ta mère n’ait pas pu…


Elle s’interrompit, mais Louisa savait ce qu’elle voulait lui dire. Faisant fi du protocole, elle prit la main de la reine dans la sienne et la lui étreignit.


— Je comprends, dit-elle.


De retour au palais, Sébastien s’excusa pour se plonger dans ses dossiers en retard et elle passa le reste de la matinée en compagnie de sa grand-mère paternelle qui lui montra des photos de son père enfant et lui raconta des anecdotes à son sujet. Elle se surprit alors à se demander à quoi ressemblait Sébastien enfant : était-il aussi calme et sérieux qu’aujourd’hui ? En tant que cadet d’une fratrie de quatre garçons, il avait forcément grandi dans une famille bruyante, eu une enfance emplie de rires – comme elle au fond, grâce à ses cousines.


Mais cela ne la regardait absolument pas !


Elle montra ensuite à la reine des clichés d’elle enfant, puis les photos du mariage qu’elle avait fait refaire.


— New York, dit Marguerite en les observant attentivement.


Elle prit une profonde inspiration et poursuivit :


— J’avais toujours cru qu’il se marierait ici, dans cette cathédrale où tous les princes de Charlmoux ont été baptisés. Je pensais assister à son mariage.


— Ma mamie a toujours regretté de n’avoir pas pu confectionner la robe de mariée de ma mère, déclara Louisa. Elle a réalisé celles de toutes mes tantes et cousines. Et fabriquera assurément la mienne !


— Il y a donc à Londres un jeune homme qui attend votre retour ?


— Non, dit-elle avec un triste sourire. Aucun homme jusque-là ne m’a inspiré le véritable amour comme celui qu’ont connu mon père et ma mère.


— Mm, fit la reine.


— Mais ce n’est pas grave. Et puis Sébastien trouvera un moyen pour que les plans se déroulent comme prévu : il montera sur le trône à la fin de l’été et je retournerai à Londres.


— Peut-être, dit Marguerite. Nous verrons ce qu’il ressort des résultats du test ADN.


Louisa secoua la tête.


— Je ne serai jamais princesse ni reine, ma vie est à Londres, répondit-elle. Mais j’espère que nous resterons en contact, vous et moi.


— Assurément, répondit Marguerite avec chaleur.


Après quoi, Louisa et Sébastien durent prendre congé de la reine en raison de leur visite privée au musée ; ils repassèrent au palais afin de passer des vêtements plus décontractés.


En voyant Sébastien en jean pour la première fois, elle en eut le souffle coupé : il était magnifique, bien plus encore qu’en costume, et en même temps, il semblait plus accessible. Son T-shirt bleu soulignait une musculature impeccable.


— J’ignorai que vous aviez des jeans dans votre garde-robe.


Il lui sourit.


— L’idée est de se fondre dans la foule de touristes. Et bien sûr que je porte des jeans. Vous pensez vraiment que je vais vendanger en costume ?


Elle le regarda, surprise.


— Vous faites les vendanges ?


— Toute ma famille se retrouve pour la récolte. Je prends toujours une quinzaine de jours pour prêter main-forte.


Elle l’imagina alors en famille : la cueillette des grappes, les discussions, les rires puis les repas autour de grandes tablées. Une vie aux antipodes de l’existence protocolaire qu’il menait au palais. Mais tel était son choix, et elle ne le jugeait pas.


Pierre se joignit à eux, tout en restant à bonne distance pour respecter leur intimité, mais pas trop loin non plus afin d’assurer la sécurité de Sébastien. Jamais elle n’aurait pu s’habituer au fait d’avoir en permanence un garde du corps, songea-t-elle.


Le musée en pierre claire avec de hautes fenêtres s’érigeait près d’une rivière et offrait un cadre idyllique ; elle prit quelques photos pour les envoyer à sa famille. Elle avait hâte de découvrir l’intérieur, et notamment les collections de textiles anciens. De fait, elle admira avec ravissement des pièces du XVIII e siècle, des tissus aux motifs bien particuliers, ainsi que des chaussures Régence, et put bénéficier des lumières de la conservatrice qui les accompagnait.


Comme elle savait gré à Sébastien d’avoir organisé cette excursion ! Il fit preuve d’une patience à tous crins durant la visite, servant au besoin d’interprète quand Louisa ou la conservatrice achoppait sur certains mots.


Néanmoins, elle ne pouvait oublier qu’il avait aussi évoqué un mariage de convenance et, en même temps, s’agaçait que cette suggestion l’obsède. Ils se connaissaient depuis moins d’une semaine : un mariage était complètement exclu.


Même si elle le trouvait très beau.


Même s’il était très attentif à ce qu’elle disait.


Et même s’il l’intriguait !


Une fois qu’ils sortirent du musée où ils étaient restés fort longtemps, il acheta des sandwichs et des cafés frappés, et lui montra les sites touristiques de la ville qui allaient d’un pont iconique orné de cadenas d’amour que des couples y avaient accrochés aux splendides parcs fleuris, en passant par une impressionnante arcade en verre et de superbes fontaines.


Charlmoux était un beau pays, mais il lui était étrange de penser que son père avait été élevé ici et qu’elle-même, s’il n’avait pas eu ce tragique accident, aurait pu y grandir. Pourtant, elle ne s’y sentait pas chez elle ; son point d’ancrage, c’était définitivement Londres.


Seb n’ayant reçu aucune communication de la reine, il en conclut que Louisa et lui ne seraient pas conviés à la table royale pour le dîner, ce qui lui donnait l’opportunité de lui montrer une partie du palais qu’il affectionnait particulièrement. Il espérait que cela ferait évoluer sa vision de la vie en tant que tête couronnée.


— Voulez-vous dîner avec moi, et faire ensuite une promenade dans les jardins royaux ? lui proposa-t-il.


— C’est une bonne idée, répondit-elle poliment.


— Dans ce cas, nous passerons à l’épicerie avant de rentrer.


Elle fronça les sourcils.


— Ne devez-vous pas manger ce que préparent les cuisines du palais ?


— Juste dans le cadre de dîners formels. Sinon, je me nourris comme je veux. Et en réalité, j’adore cuisiner, cela me détend.


— J’espère que vous me permettrez de vous aider.


— Bien sûr, répondit-il d’un ton enjoué.


Ce serait là une bonne occasion de lui prouver qu’ils pouvaient former une bonne équipe, tous les deux !


Il se décida pour un gratin de pommes de terre, un saumon cuit dans une croûte au pesto, des légumes rôtis, et ce fut Louisa qui prépara le dessert, un crumble aux pommes dont la recette lui venait de sa grand-mère. Leur petite séance de cuisine détendit l’atmosphère entre eux, comme il l’avait espéré.


Alors que le tout mijotait et cuisait, il lui proposa un verre de vin.


— C’est un rosé produit par le vignoble de ma famille, précisa-t-il en sortant une bouteille du réfrigérateur.


— Parfait pour une soirée d’été, répondit-elle.


Il servit le vin, puis lui tendit un verre avant de lever le sien pour porter un toast.


— Bienvenue à Charlmoux ! lança-t-il.


— Merci ! répondit-elle.


Puis elle avala une gorgée de vin.


— Il est absolument exquis, déclara-t-elle.


— Je ne manquerai pas de transmettre votre compliment à Luc.


— Votre frère en charge du vignoble ?


Il hocha la tête.


— Il a deux petites filles qui passent leur temps déguisées en fées avec des ailes et des baguettes magiques.


Elle se mit à rire.


— Moi aussi, je suis passée par cette phase. Ma grand-mère m’avait confectionné un déguisement de fée dans un tissu étincelant, bleu et argenté. Je l’adorais. Et naturellement, elle n’avait pas oublié les ailes en tulle.


Il n’eut aucun mal à se la représenter enfant, en petite fée. Et subitement, ce ne fut plus elle mais une petite fille qu’il vit, assise sur ses genoux et à qui elle faisait la lecture. Une enfant qu’ils auraient eue ensemble, vêtue d’un costume de fée et agitant une baguette magique…


Il devait impérativement se ressaisir, et ramener la conversation sur un terrain moins périlleux !


Le dîner se déroula à la perfection. Lorsque Sébastien sentit le bras de Louisa l’effleurer au moment où ils débarrassaient, sa peau se mit à le picoter dangereusement. S’il perdait la tête et cédait à la folle impulsion de la prendre dans ses bras, tout risquait de dégénérer. Sa présence ici n’avait rien à voir avec l’attirance qu’elle lui inspirait, mais avec ce qu’il convenait de faire pour Charlmoux. En tant que fille de Louis, elle était l’héritière légitime. L’empêcher d’accéder au trône aurait constitué une énorme injustice…


— Allons voir les jardins, proposa-t-il.


À cette heure-ci, ils purent profiter de la lumière mouchetée du soleil couchant. La roseraie était en fleur, ses odeurs d’une richesse infinie, et les plantes herbacées qui ornaient les rebords déclinaient une avalanche de couleurs et de formes.


— C’est magnifique, dit-elle. Est-ce ouvert au public ?


— Non, mais c’est une idée à retenir.


— La beauté se doit d’être partagée. Même si ce n’est ouvert que deux jours par semaine, par exemple.


Il apprécia sa générosité d’esprit.


— Vous avez raison !


L’équipe de sécurité y serait bien entendu opposée, mais les obstacles ne seraient pas insurmontables.


— Si vous étiez reine, poursuivit-il, vous l’ouvririez donc au public deux jours par semaine ?


— Absolument ! Et l’entrée serait gratuite pour tous, ou bien il faudrait s’acquitter d’une petite somme symbolique qui serait reversée à des organisations caritatives. Mon grand-père fait partie d’une association qui aide les gens handicapés à visiter des jardins. Il a convaincu certaines personnes qui en possèdent de magnifiques de les leur ouvrir quelques jours par an. Mes cousines et moi ainsi que ma grand-mère et ma tante préparons des gâteaux à cette occasion que l’on sert ensuite à tout le monde, afin de lever des fonds pour l’association.


Pas étonnant qu’elle fasse de la pâtisserie ! Son crumble était exquis.


— Quelle est votre spécialité ? demanda-t-il.


— Un fondant au citron, répondit-elle avec enthousiasme. La recette initiale me vient de ma grand-mère, mais je le décline aussi en version végane ou sans gluten pour que tout le monde puisse le savourer.


La façon dont elle avait été élevée lui rappelait la sienne.


— Ma mère aussi faisait des gâteaux pour des levées de fonds, à l’école. Notamment des madeleines et des cakes au citron.


Et elle aurait adoré Louisa ! Mais quelle importance puisqu’il avait déjà prévenu sa famille qu’il se marierait par devoir, et non par amour, compte tenu de la fonction qu’il occuperait. Cependant, il se demandait à présent si c’était une sage décision. Louisa tenait tant, quant à elle, à se marier par amour, et pas n’importe lequel : un amour fou comme celui qui avait uni ses parents. N’y avait-il pas une voie moyenne, entre les deux ?


Le jardin potager clos jouxtait la roseraie, de sorte qu’il lui montra les variétés patrimoniales qui y étaient cultivées.


— Mon grand-père adorerait ! s’exclama-t-elle. Puis-je prendre des photos pour les lui envoyer ?


— Bien sûr, mais n’oubliez pas les questions de sécurité.


— Naturellement ! Je vous les montrerai avant de les envoyer. Vous promenez-vous souvent ici ?


— Tous les soirs si je suis au palais, et que je suis libre. C’est aussi la première chose que je fais en me levant, ce tête-à-tête avec la nature et les oiseaux me rappelle la maison.


Et zut ! Encore une fois, il s’était laissé aller : il était impératif qu’il soit plus prudent et cesse de s’ouvrir à elle.


— Difficile de croire que l’on est au sein d’une grande ville, ici, observa-t-elle.


À cet instant, il poussa une porte et ils se retrouvèrent dans le « labyrinthe » du parc aux haies taillées bas, orné d’une fontaine en son centre.


— J’adore ces fleurs, dit-elle en se baissant pour sentir des brins de lavande.


Puis elle releva la tête et lui sourit.


— Je demanderai à la reine si je peux en emporter un pied.


Et lui se demandait si elle était consciente de sa beauté… D’un coup, il se ressaisit : avec elle, il ne pouvait s’agir d’une histoire d’amour, mais d’un arrangement politique. Il devait unir ses forces à l’héritière biologique du trône, afin que sa dernière décennie de travail n’ait pas été vaine, et que la principauté puisse être gouvernée sans problème.


Louisa, qui vivait en appartement, n’avait pas de jardin, et celui de son grand-père, bien que rempli de fleurs, était minuscule comparé au parc royal. Flâner tous les jours dans un tel paradis, en humer les exquises odeurs, se régaler visuellement des couleurs et des formes, écouter le doux pépiement des oiseaux, le bruissement apaisant des fontaines… Cela aurait été tout simplement le bonheur à l’état pur !


Aux côtés de Sébastien, elle imagina un instant qu’il s’agissait de leur paradis privé, et des scènes éminemment romantiques se mirent alors à peupler ses pensées et animer ses sens. Et lorsque, incidemment, sa main frôla la sienne, un courant électrique la parcourut… Qu’il aurait été facile d’emmêler ses doigts à ceux de Sébastien et de poursuivre la promenade main dans la main, tout en savourant la paix du jardin royal ! Et – qui sait ? – peut-être échanger un baiser au détour d’une tonnelle de roses…


Seulement, ils ne sortaient pas ensemble, et n’étaient pas épris l’un de l’autre. Sébastien était sans conteste d’une grande beauté et d’une délicate sollicitude ; il possédait toutes les qualités qu’elle appréciait chez un partenaire, sauf leur vision du mariage ! S’il n’y avait pas eu une couronne entre eux, elle aurait pu tomber amoureuse de lui, mais celle-ci existait bel et bien, et elle ne devait pas l’oublier.


Une fois qu’ils furent revenus de leur promenade, et devant leur porte respective, elle lui sourit.


— Merci pour cette journée. Le musée m’a énormément plu, mais vous avez dû prendre beaucoup de retard à cause de moi. Je ne veux pas vous retenir plus longtemps.


Il inclina de manière protocolaire le haut de son corps.


— Je suis ravi que vous ayez passé une bonne journée. Vous devez assurément être fatiguée.


Tous deux savaient que ce n’était pas le cas, tout comme ils étaient conscients qu’il était plus sage de mettre un terme à leur tête-à-tête maintenant, pour se protéger de toute tentation susceptible de compliquer la situation.


— À demain, dit-elle.


— À demain ! Je vous attends pour le petit déjeuner, puis nous établirons le programme de la journée en fonction de vos envies.


— Entendu. Euh… Cela ne vous dérange pas de vérifier mes photos pour me dire si elles ne posent pas de problème de sécurité ?


— Sans problème, lui assura-t-il.


Et il prit le téléphone qu’elle lui tendait pour vérifier les photos prises dans les jardins royaux.


— Je les valide toutes ! annonça-t-il.


Une fois dans sa suite, elle envoya à sa famille des clichés du jardin, et du musée pour leur montrer les textiles patrimoniaux. Puis elle prit un bain, un long bain, durant lequel ses pensées s’égarèrent de nouveau : Sébastien représentait à ses yeux presque toujours la même énigme que lors de leur première rencontre à Londres. Elle en savait juste un peu plus sur sa famille et avait désormais la certitude qu’il était un homme intègre.


Mais un homme formaté pour le devoir avait-il une place dans son cœur pour l’amour ? Elle soupira : si tel n’était pas le cas, jamais elle ne pourrait envisager de l’épouser.
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Le dimanche matin, après le petit déjeuner, Sébastien lui proposa une visite du palais.


— La reine souhaite que nous déjeunions avec elle, et nous pourrons ensuite aller faire un tour à la campagne afin que vous puissiez admirer entre autres les champs de lavande.


— Bien volontiers ! répondit-elle.


Elle s’apprêtait à s’approcher d’une tapisserie pour la contempler de plus près, lorsqu’elle entendit Sébastien dire d’une voix solennelle :


— Bonjour, Monsieur.


Elle devina instantanément à qui il s’adressait : son grand-père. Une bouffée d’adrénaline la parcourut.


— Madame m’a donné la permission de faire visiter une partie du palais à Mlle Gallet, enchaîna Sébastien. Monsieur, puis-je vous présenter Mlle Louisa Gallet ?


À cet instant, elle se retourna et fit face au roi, contente que Sébastien se tienne à côté d’elle.


— Mademoiselle Gallet, dit-il d’un ton froid.


— Louisa, je vous présente le roi Henri IV de Charlmoux.


Elle eut alors conscience qu’une révérence s’imposait ; hélas, tout son corps refusait de s’incliner devant cet homme au visage si dédaigneux ! Spontanément, elle croisa les bras et le regarda d’un air sombre.


— Monsieur, dit-elle à son tour en guise de salut.


— Voici donc la fille de la danseuse.


— Danseuse étoile, rectifia-t-elle sentant la colère monter en elle devant cet outrage flagrant à sa mère. Un titre que l’on acquiert, comme vous le savez certainement, au prix d’un grand talent et d’un énorme travail. Ma mère était merveilleuse et je suis très fière d’elle. Et je suis aussi certaine que vous êtes capable, en dépit de tous vos privilèges, de reconnaître la valeur de la détermination et de l’effort.


— Assez, murmura Sébastien. La confrontation ouverte ne va vous mener nulle part.


Elle en était tout à fait consciente, mais le sourire méprisant du roi était réellement intolérable.


— Il semblerait que vous soyez une enfant insubordonnée, déclara ce dernier.


— Une enfant ? se révolta-t-elle. Je suis une adulte de vingt-sept ans qui jusqu’à peu ignorait tout de vous alors que, selon moi, l’inverse ne peut s’appliquer.


Le roi fut le premier à détourner les yeux et elle avisa sa main tremblante sur sa canne. Au fond, le souverain était un vieil homme malade, qui avait perdu son fils unique. Elle savait quelle épreuve représentait la disparition d’un être cher. Une querelle ne changerait rien au passé, ils devaient plutôt trouver des points communs au lieu d’attiser la discorde entre eux.


Sentant Sébastien sur le point d’intervenir, elle reprit :


— Monsieur, je conçois la douleur que constitue pour vous la disparition de votre enfant unique, mais mes grands-parents ont également perdu leur seule fille, et moi, je suis devenue orpheline. Je regrette infiniment de ne pas avoir eu la chance de connaître votre fils, car je suis certaine, d’après tout ce que ma mère et mes grands-parents m’en ont rapporté, ainsi que ce que la reine m’a raconté sur lui hier, que je l’aurais profondément aimé. Comme je ne doute pas de la réciproque.


Le roi se contenta de la regarder en silence, et elle comprit qu’il lui laissait l’opportunité de se reprendre.


— Je ne suis pas venue ici pour entacher la mémoire de votre fils, Monsieur, mais pour me soumettre à un test ADN et en apprendre un peu plus sur une partie de mon existence dont j’ignore tout. Peut-être est-ce aussi pour vous l’occasion de découvrir une partie de sa vie dont…


Elle s’interrompit. Le roi savait que son fils s’était marié.


— Avec laquelle vous n’êtes pas familier, poursuivit-elle. J’ai donné des photographies à la reine et je me tiens à votre disposition pour répondre à toutes les questions que vous souhaiteriez me poser.


Le roi la scruta encore un instant, puis inclina la tête.


— Nous nous parlerons plus tard, déclara-t-il avant de sortir de la pièce en prenant appui sur sa canne.


Louisa expira bruyamment.


— C’était… , commença-t-elle, incapable de trouver les mots pour décrire ce qui venait de se passer.


— La rencontre aurait pu être pire. Hausser la voix…


— … ne fait qu’aggraver les choses, je sais ! Je suis désolée, vraiment. Je ne voulais pas entamer une dispute.


— Êtes-vous bien certaine que vous n’êtes plus une enfant ? demanda-t-il avec un sourire pour adoucir sa question.


Comme il avait raison : il valait mieux en rire !


— J’aurais en effet dû me contenir un peu, concéda-t-elle. Ce que je fais en réalité constamment avec les mères intrusives des mariées ! Elles peuvent parfois être de vraies furies.


— En l’occurrence, c’est vous qui l’avez été.


Et sur ces mots, il éclata de rire.


— J’ai eu tort de m’en prendre à un vieillard grabataire, concéda-t-elle. J’aimerais juste comprendre… Mais je ne suis pas venue ici pour lui chercher querelle.


— Ravi de vous l’entendre dire ! On continue la visite ?


— On continue !


Curieux comme elle se sentait détendue en la compagnie de Sébastien. On aurait dit qu’elle le connaissait depuis toujours !


Au déjeuner, le roi brilla par son absence, et Louisa put tranquillement discuter avec la reine de sa visite au musée et commenter ses tapisseries. Celle-ci avait-elle eu vent de son altercation avec le roi ? Elle n’en laissa en tout cas rien paraître et Louisa se rendit compte qu’elle commençait vraiment à apprécier cette autre grand-mère.


Lorsqu’ils partirent pour l’excursion prévue, elle fut étonnée de voir Sébastien s’installer derrière le volant après lui avoir ouvert la porte passager.


— Vous avez le droit de conduire ?


— Oui, à condition que mon garde du corps me suive.


— Même quand vous rendez visite à votre famille ?


— Pierre est un Moreau à titre honorifique, répondit-il sur le ton de la plaisanterie. Il adore nous aider à vendanger. Même s’il ne manœuvre pas aussi bien que moi le tracteur et sa remorque chargée de raisins.


Elle éclata de rire.


Les champs de lavande qui se profilaient sur le ciel bleu vif offraient une vue spectaculaire : des écharpes de violet bordées par des champs de maïs d’un jaune éclatant et de hauts cyprès vert foncé. Ils s’arrêtèrent pour qu’elle puisse prendre des photos afin de les envoyer à ses grands-parents ; elle était certaine qu’ils en seraient ravis. Comme sa mère aurait aimé Charlmoux ! pensa-t-elle. Et elle l’imagina en train de danser dans les champs de lavande sous l’œil aimant de son père.


— Tout va bien ? s’enquit Sébastien.


— Oui, je pensais juste à mes parents et je me les représentais ici.


Sans prévenir, il lui prit la main et la lui étreignit.


— Je suis désolé, je ne voulais pas vous rendre triste en vous proposant cette excursion.


— Je ne suis pas triste, enfin, pas vraiment, plutôt…


— … douce-amère ?


— Exactement. Je ne peux regretter ce que je n’ai pas connu.


Ils continuèrent leur promenade et il ne lui lâcha pas la main, comme s’il cherchait à la réconforter. Cette promenade resterait à jamais gravée dans sa mémoire, se dit-elle, ainsi que la chaleur du soleil, l’odeur de la lavande tout autour, le chant des oiseaux et la main de Sébastien dans la sienne.


Il était le genre d’homme qui prêtait attention aux détails et savait comment créer une bonne atmosphère sans en avoir l’air. Elle appréciait énormément ce côté-là, chez lui, ce qui lui fit repenser à sa proposition. Sa demande avait sonné pour elle comme un mariage de convenance ; cependant, la façon dont il lui tenait la main pour lui apporter du réconfort n’avait rien à voir avec les affaires, et était d’ordre intime.


Et si leur union représentait la solution à leur dilemme ?


Finirait-il par l’aimer ? Par ailleurs, les curieuses sensations qui bouillonnaient en elle étaient-elles le signe qu’elle commençait à tomber amoureuse de lui ?


Elle ne détenait pas les réponses à ces questions, et n’était pas prête à en discuter avec lui. Pour l’heure, il lui suffisait qu’il soit là et lui tienne la main, sans exigence ni pression ; à cet instant précis, elle se sentit heureuse.


Seb avait saisi la main de Louisa simplement pour la réconforter, et voilà qu’il n’avait plus aucune envie de la relâcher. Pas quand la lavande fleurissait devant eux, embaumant l’air de sa douce fragrance, que les oiseaux gazouillaient et que le soleil leur réchauffait la peau.


Ces impressions étaient totalement inédites pour lui, et il s’en inquiéta. Il devait en effet garder les idées claires pour trouver une solution à la succession du roi, mais en compagnie de Louisa, la tête lui tournait… Il était néanmoins impératif qu’il reste focalisé sur le sens du devoir.


Tandis qu’ils revenaient vers la voiture, Pascal l’appela. Il soupira en entendant la nouvelle que son secrétaire était en train de lui annoncer.


— Pierre, dit-il après cette communication, pouvez-vous nous ramener ?


— Bien sûr, répondit ce dernier avec un sourire.


— Que se passe-t-il ? s’enquit Louisa en s’engouffrant à l’arrière de la voiture avec lui.


Il afficha alors un site sur son téléphone, et le lui tendit, afin qu’elle puisse lire le gros titre : « Qui est cette fille ? » En dessous avaient été postées une photo d’eux au ballet, et une autre au musée.


Elle pâlit.


— Cela signifie-t-il que la presse a découvert qui j’étais et commence à spéculer sur l’accession au trône ?


— Désolé de paraître arrogant, mais en l’occurrence, je pense que les tabloïds se focalisent sur moi, lui répondit-il. Et ils vont chercher à établir si vous êtes une éventuelle future épouse.


Il marqua une pause et soupira.


— C’est chaque fois le même scénario quand ils me repèrent en compagnie féminine. Et c’est l’une des raisons pour lesquelles je sors peu avec des femmes, parce que je ne veux pas que ma petite amie sente une pression peser sur elle.


Une pression qui avait définitivement brisé sa relation avec Elodie.


— Mais je ne suis pas votre petite amie, souligna-t-elle.


À ces mots, il eut l’impression que l’air devint particulièrement étouffant. En effet, elle n’était pas sa petite amie. Mais que se passerait-il s’il… ?


— Non, et vous n’avez donc pas à vous inquiéter. La frénésie va retomber.


Du moins l’espérait-il, tout comme il croisait les doigts pour que les sentiments inattendus, inexpliqués qu’il éprouvait pour elle retombent. Quand il s’agissait du trône, il n’y avait pas de place pour les émotions.


À leur arrivée au palais, aucune convocation du roi ne les attendait et la reine ne se montra pas non plus. Il mena rapidement l’enquête et revint l’informer.


— Le roi est souffrant, dit-il.


— Est-ce à cause de moi ?


— Non, répondit-il, cependant conscient que leur échange tendu n’avait pas dû améliorer la santé du roi, mais il préférait ne pas lui faire porter cette responsabilité. Je suis désolé, mais vous allez devoir passer la soirée soit avec moi, soit seule.


— Avez-vous du travail ?


— Non.


Ce n’était pas strictement vrai, mais il pourrait le rattraper plus tard.


— Et si on se promenait de nouveau dans les jardins ? ajouta-t-il.


— Oh oui, cela me plairait énormément ! répondit-elle.


Même s’il tentait de garder un ton léger, il ne cessait de repenser à ce qu’il avait ressenti dans les champs de lavande. D’ailleurs, ces impressions le poursuivaient puisqu’il l’imaginait à présent fouler le gazon pieds nus, apprendre à deux enfants à lancer une balle de tennis – tout comme sa propre mère lui avait appris.


Pitié !


Ce n’était pas une bonne idée de fantasmer sur un avenir avec Louisa. Il ne voulait pas lui forcer la main pour qu’elle l’épouse. Subitement, il se rendit compte qu’il aurait aimé qu’elle ait envie de se marier avec lui… Par conséquent, son plan d’un mariage arrangé venait tout simplement d’imploser.


De toute évidence, les médias avaient mené l’enquête, pensa Louisa en découvrant le nouveau gros titre que lui montra Sébastien, le lundi – « Notre princesse cachée ! » Il l’informa aussi que le service de presse royal était entièrement mobilisé pour riposter. Et qu’il allait être lui aussi très pris et ne pourrait pas la divertir.


— J’ai emporté de quoi m’occuper, dit-elle, ne vous inquiétez pas pour moi.


Après quoi, elle s’immergea dans son travail de broderie, mais en fin de matinée, on vint frapper à sa porte. Elle alla ouvrir et se retrouva face à un valet de pied.


— Mademoiselle Gallet, lui dit-il dans un anglais impeccable, Madame requiert votre compagnie. Voulez-vous bien me suivre ?


Sans prendre le temps de ranger son matériel, elle lui emboîta le pas jusqu’au salon de la reine où elle put pénétrer après que l’homme en livrée eut échangé avec son collègue posté devant la porte du salon. Quand elle entra, elle découvrit que la reine l’attendait en compagnie du roi et de Sébastien.


— Merci d’être venue, Louisa, dit Marguerite. Asseyez-vous, s’il vous plaît.


Le cœur battant, elle obtempéra et s’installa sur le canapé près de Sébastien, en face des souverains.


— Le laboratoire a envoyé les résultats, lui annonça ce dernier.


— Déjà ? Mais vous aviez dit que cela prendrait au moins trois jours ?


— Ils ont travaillé intensément ce week-end, pour être en mesure de nous livrer les résultats au plus tôt. Ce qui est des plus opportun, étant donné l’agitation actuelle dans la presse.


— Et ? demanda-t-elle.


Un silence s’ensuivit, comme s’il s’agissait d’une remise de prix télévisée où le présentateur avait été briefé pour faire durer le suspense. Par pitié ! Elle voulait connaître les résultats.


— Il existe suffisamment de points de similarité entre votre test et ceux de Madame et Monsieur pour affirmer avec certitude que vous êtes bien la fille de Louis.


Le roi, dont le teint avait viré au rouge brunâtre, demeura silencieux ; de manière inattendue, la reine se leva et s’avança vers elle.


— Je savais que tu étais ma petite-fille dès que je t’ai vue, vendredi. Nous en avons maintenant la preuve scientifique.


Louisa se mit debout elle aussi et l’enlaça.


— Et maintenant, je peux officiellement t’accueillir à Charlmoux au titre de ma petite-fille ! Quel bonheur ! Ton père me manque tant, mais désormais, je vais le voir de nouveau en toi.


Elle jeta un coup d’œil au roi, et ajouta :


— Quand Henri abdiquera à la fin de l’été, tu seras reine.


— Pardon d’être aussi brusque, mais je ne suis pas une reine, dit alors Louisa. Je suis anglaise, et ma vie est à Londres ; ma famille, mes amis, mon métier sont là-bas. Je ne vous rejette nullement, et je suis très heureuse que la famille de mon père fasse partie de ma vie, mais en aucun cas je ne pourrai être la reine de Charlmoux. C’est Sébastien l’héritier, et cela a été stipulé par un décret parlementaire.


— Qui est sans doute annulé par ton existence, renchérit Marguerite. N’est-ce pas, Sébastien ?


— Selon moi, oui, répondit-il. Pour l’heure, je dois emmener Louisa loin du tumulte médiatique. J’ai pensé au palais d’été. Avec votre autorisation, bien sûr, et sous réserve que les emplois du temps le permettent.


— C’est une excellente idée ! Je vais en informer Emil, il pourra vous être utile.


— Pardonnez-moi, mais je crois que j’ai aussi mon mot à dire, et je préférerais que l’on me conduise à l’aéroport afin que je puisse rentrer à Londres.


— Et être livrée en pâture aux médias ? intervint Sébastien. Non, c’est hors de question. Ce sont des vautours, vous aurez besoin de protection. En outre, nous devons réfléchir à ce que nous allons dire à la presse, et évaluer si vous avez besoin d’un garde du corps personnel.


Louisa lança alors un regard au roi qui, ostensiblement, ne se réjouissait pas des résultats des tests.


— Il ne me semble pas que vous vouliez me voir monter sur le trône, Monsieur. De sorte que nous sommes dans le même camp.


— Quel désastre ! s’exclama-t-il en secouant la tête. Vous ne pouvez pas rester ici plus longtemps car la presse va être en permanence devant le palais, et vous ne pouvez pas davantage rentrer à Londres où les journalistes vous harcèleront. Sébastien a raison : allez au palais d’été.


Là-dessus, il pinça les lèvres.


— Mais ne vont-ils pas nous y poursuivre ?


— La presse est habituée au ballet des véhicules anonymes aux vitres teintées qui entrent et sortent du palais, répondit Sébastien. Ils ne sauront pas que vous êtes dans la voiture. Pierre fera également office de garde du corps. Si vous faites votre valise maintenant, nous y serons avant le déjeuner. Tout ce qui vous manquera, nous pourrons le commander.


— Mais…


— Il n’y a pas de mais qui tienne, ma petite-fille, l’interrompit Marguerite. Nous allons veiller sur toi.


— Et concernant votre travail à Londres, enchaîna Sébastien, vous m’avez confié avant de partir que vous pouviez prendre toute une semaine de congé, car vos cousines se relayeraient dans votre atelier. Quant au centre patrimonial, votre cheffe a accepté votre absence pour une semaine. D’ici le week-end prochain, nous aurons résolu l’affaire.


— Mais je ne veux pas être…


Elle s’interrompit devant l’expression austère de Sébastien.


— Je crains qu’il ne s’agisse plus de choix, Louisa, trancha-t-il.


— Si le roi peut abdiquer, pourquoi ne le pourrais-je pas ? Maintenant que nous avons établi officiellement qui je suis, je peux bien renoncer au trône, non ?


— J’y travaille, mais nous devons nous préparer à toutes les éventualités.


Et « toutes ces éventualités » incluaient-elles de se marier avec lui ? Qu’il n’aborde surtout pas le sujet devant le roi et la reine, ou bien…


— Combien de temps vous faut-il pour rassembler vos affaires ? demanda-t-il à la place, à son grand soulagement.


— Dix minutes.


— Vous avez le sens de l’organisation, c’est très bien. Je vous reconduis à votre suite.


Une fois son bagage prêt, elle repassa par le salon pour dire au revoir à la reine.


— Nous restons en contact, ma petite, dit celle-ci.


— Oui, Madame.


Et alors qu’elle s’apprêta à s’incliner, celle-ci s’exclama :


— Ah non, pas de révérence de la part de ma petite-fille !


Louisa lui sourit et elle la serra dans ses bras.


— Au revoir, Monsieur, lança-t-elle au roi sans s’approcher de lui ni faire de révérence.


— Quelle insolence ! marmonna ce dernier.


— Allez-y, intervint la reine pour couper court à l’échange.


Une fois installée sur la banquette arrière de la voiture que Pierre allait conduire, elle se tourna vers Sébastien, assis à côté d’elle.


— Et maintenant ? demanda-t-elle. Dois-je me cacher le visage au moment où nous franchirons les grilles ?


— Inutile. Notre véhicule a des vitres teintées, personne ne nous verra.


— J’ai l’impression d’être dans des montagnes russes, et que l’on s’apprête à descendre une pente à toute vitesse sans que j’aie la moindre possibilité de descendre.


— Je comprends, déclara Sébastien, c’est ce que j’ai éprouvé la première fois que les paparazzis me recherchaient, mais vous verrez, on s’y habitue.


— Mais je ne veux pas m’y habituer ! se récria-t-elle. Je ne suis pas une princesse.


— Normalement, je devrais vous appeler Madame…


— Assez ! dit-elle en roulant des yeux.


Et elle ferma les paupières l’espace d’un instant.


— Tout vient de changer, Louisa, déclara Sébastien à voix basse.


À part ta beauté, ajouta-t-il en silence.


— Donc en théorie, on doit s’incliner devant moi ?


— Absolument ! répondit-il en masquant son amusement.


— Ne vous avisez pas de le faire. Je ne suis pas une princesse !


Et pourtant si ! Mais il lui laisserait le temps de s’y habituer.


— Bon, mademoiselle Louisa, reprit-il d’un ton cette fois facétieux, nous devons à présent nous mettre au travail. Décrivez-moi avec le plus de détails possible en quoi consiste votre métier, du premier rendez-vous avec une cliente jusqu’à la remise de la robe terminée.


Alors elle se lança dans une explication circonstanciée sur la confection d’une robe qui requerrait toujours en premier lieu une discussion approfondie avec la cliente sur ses préférences en matière de style et de tissu, sur la coiffure qu’elle aurait, le bouquet si c’était une mariée, dans le but de défricher le terrain. Puis elle passa aux autres étapes, les énumérant sur ses doigts.


— Et en parallèle de cette gestion très rationalisée du travail, vous devez prendre en compte le facteur humain chez vos clientes et leurs familles, n’est-ce pas ? demanda-t-il.


— Tout à fait.


— Eh bien, une tête couronnée procède exactement de la même façon ! décréta-t-il. Les projets seront juste un peu différents, mais vous possédez déjà de grandes qualités, comme l’art de l’organisation et de la diplomatie. J’imagine aussi que vous êtes active sur les réseaux sociaux à des fins publicitaires ?


— En effet, mais je ne veux pas mettre mes compétences au service de la royauté, Sébastien.


Il lui étreignit alors la main.


— J’essaye activement de vous trouver une issue de secours, répondit-il, mais vous devez comprendre que ce n’est guère aisé, et qu’il n’y en aura peut-être pas.


— Ne puis-je pas être juste, euh… une sorte de partenaire dormante ?


Immédiatement, il l’imagina endormie sur son épaule, sa belle chevelure éparpillée sur l’oreiller, puis se réveillant doucement avec un beau sourire, avant de relever un peu le cou pour lui donner un baiser et en recevoir un en retour…


Lorsque Louisa le vit s’empourprer, elle comprit que son choix de termes n’était sans doute pas des plus opportuns.


— Au sens commercial du terme, précisa-t-elle bien vite.


Mais il était trop tard : l’image d’un Sébastien étendu dans son lit venait de se ficher dans son cerveau. Et à la façon dont il resserra ses doigts autour des siens, elle aurait parié qu’il nourrissait les mêmes pensées.


— Bien sûr, au sens commercial du terme, renchérit-il au prix manifestement d’un gros effort. Donc, si on parle affaires, il existe bel et bien une solution, mais vous y êtes catégoriquement opposée.


Elle grimaça.


— Je ne peux pas me marier dans le but de régner sur la principauté de Charlmoux.


— Nous y gagnerions tous les deux.


— Et si vous tombez amoureux d’une autre femme ? Et moi d’un autre ?


— Alors il faudra faire abstraction de nos sentiments. Une tête couronnée doit prioriser les intérêts de son pays, répondit-il.


Elle secoua la tête, exaspérée.


— Tout cela est d’une froideur redoutable.


— C’est ainsi, un pays a besoin de stabilité.


À cet instant, son téléphone émit un bip, il regarda son message, puis le lui montra.


— Les journalistes ont posté des photos de vous et de Louis pour montrer la ressemblance.


— Mais les résultats du test ADN n’ont même pas encore été publiés.


— Ils se sont déjà fait un avis sur la question, pas besoin de preuve. Pour eux, vous êtes la princesse légitime de Charlmoux, je ne suis donc plus l’héritier. Et la publication des résultats du test ADN les confortera dans leur conviction.


— Mais c’est si injuste pour vous qui travaillez depuis des années au service de la famille royale en vue de remplacer l’actuel roi !


Elle se mordit la lèvre.


— Et puis je ne peux pas devenir reine au pied levé.


— Non, mais vous pouvez apprendre.


— Sébastien, je vous le répète, je ne veux pas succéder au roi.


— Admettons que vous abdiquiez et que je devienne régent, que se passera-t-il si vous tombez amoureuse de quelqu’un, l’épousez et fondez une famille ? Vos enfants seront les premiers dans la succession au trône.


— Pas si vous êtes roi.


— Nous naviguons sur des mers inconnues, dit-il avec douceur. Il n’y a aucun précédent. Très peu de monarques ont abdiqué, seuls ceux qui, pour des raisons de santé, ne pouvaient plus gouverner. Je pourrai éventuellement gouverner comme régent – si le Parlement l’accepte – mais ce sont vos enfants et non les miens qui seront les héritiers. Donc vous transférerez le fardeau sur leurs épaules : est-ce vraiment ce que vous souhaitez ?


Elle se contenta de le regarder fixement.


— Nous pouvons continuer à perdre du temps en vaines discussions, dit-il, ou faire preuve de pragmatisme. Et vous m’avez tout l’air d’une femme pragmatique.


Elle plissa les yeux.


— Vous tentez de me convaincre de vous épouser, n’est-ce pas ?


Non. Sébastien voyait seulement des années de labeur prêtes à s’envoler en fumée, des sacrifices n’aboutissant finalement à rien, comme le fait d’avoir perdu l’amour d’Elodie, de ne voir sa famille que rarement. Depuis des années il s’entraînait à rester calme et garder ses distances en toutes circonstances, et voilà que ces acquis étaient en train de le déserter : en effet, la panique qui montait en lui le glaçait. Qu’allait-il faire, nom d’un chien ? Comment allait-il résoudre ce problème ? Il prit une profonde respiration.


— Non, je n’essaye de vous convaincre de rien, je vous expose juste vos choix.


Dont son sort dépendait !


— Soit vous montez sur le trône et vous régnez sur Charlmoux et dans ce cas, nous devons incessamment nous mettre au travail pour que vous ne soyez pas perdue, reprit-il, soit vous m’épousez et vous me laissez gouverner, auquel cas je devrai aussi vous transmettre certaines règles car vous devrez tout de même gérer une bonne partie du relationnel.


— Mais en quels termes dois-je vous le dire ? Je ne me marierai que par amour. À l’instar de mes parents. Rien de moins.


Test ADN ou pas, Louisa était indubitablement la petite-fille de son grand-père, se dit-il. Elle faisait preuve de la même obstination.


Elle voulait un conte de fées, l’amour avec un grand A. Ce qui hélas n’existait pas dans un palais royal où le mariage reposait au mieux sur une appréciation et un respect mutuels.


Sans doute aurait-elle accepté si elle avait pensé qu’il l’aimait, ou qu’elle-même était amoureuse de lui, mais il ne pouvait ni lui mentir ni la manipuler, cela aurait été indigne d’elle et de lui.


— Bon, reprenons les devoirs royaux. Il faut patronner des organismes caritatifs.


— C’est votre cas ?


— Les miens relèvent du domaine de la justice et de la santé mentale.


— À cause de votre ami ?


Tiens, elle s’en souvenait ? Cela lui fit chaud au cœur.


— En effet. Il est préférable d’en choisir un en rapport avec ses affinités. Je vous conseillerai ceux liés au patrimoine et aux arts. Ou en faveur des orphelins.


— Ainsi qu’à la santé des femmes et notamment à la lutte contre le cancer, renchérit-elle avant de soupirer et de poursuivre : Mais je ne veux pas être reine, et je n’en ai pas les compétences.


Quelle antienne ! Il se retint lui de soupirer.


— Écoutez, voilà ce que je vous propose : accordez-moi une semaine pour vous faire changer d’avis !


— Une semaine ? dit-elle en se mordant la lèvre. Je vous laisse jusqu’à vendredi.


Il n’avait jamais reculé devant un défi, et n’allait pas commencer aujourd’hui !
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Lorsque Sébastien montra à Louisa la chambre qu’elle allait occuper au palais d’été, elle s’exclama, visiblement ravie :


— Je vois la mer par ma fenêtre. Elle est turquoise, comme sur les photos. C’est incroyable !


— Nous irons nous promener tout à l’heure sur la grève, dit-il. C’est une plage privée et les locaux veillent à notre intimité, donc inutile de craindre l’intrusion de la presse.


— Parfait.


Il lui fit visiter le reste des lieux, puis lui présenta Hortense, la gouvernante quinquagénaire qui était en train de leur préparer du café.


— Hortense, dit-il alors, pendant ce séjour, nous allons transformer la véranda en bureau, si cela ne vous dérange pas.


Celle-ci sourit.


— Vous ne me dérangez jamais, Seb. Vous me préviendrez si vous voulez un peu plus de café ?


— Entendu.


— Merci, lui dit Louisa en français.


— De rien, ma petite, répondit Hortense avec un sourire. J’ai bien connu votre papa. J’ai remplacé ma mère à ce poste, et il était adorable avec l’enfant solitaire que j’étais. Il m’a appris à faire des châteaux de sable et des ponts-levis avec des coquillages appelés couteaux.


Seb vit nettement Louisa retenir des larmes quand elle remercia Hortense.


— Tous ceux qui ont connu votre père l’évoquent en termes très élogieux, releva-t-il en l’entraînant dans la véranda. C’était un homme bon.


Et il était certain que les habitants de Charlmoux aimeraient également Louisa.


— La reine m’a montré des photos de lui sur la plage. Ont-elles été prises ici ?


— Fort probablement, dit-il. Et maintenant, au travail ! Reine ou pas, vous aurez de toute façon affaire à la presse, il faut apprendre à maîtriser vos émotions.


— Est-ce pour cette raison que vous avez toujours l’air guindé ?


— Je ne suis pas guindé, répliqua-t-il, piqué.


— Si vous le dites… Pour ma part, je ne sais absolument pas ce que vous aimez, ce qui vous fait vibrer, rire, pleurer.


— Je dois afficher en public un visage sérieux et serein pour incarner l’image de la stabilité, c’est sans doute ce que vous appelez mon côté « guindé ». Néanmoins, je sais aussi me détendre. Bref, commençons par simuler une interview ! Je joue le rôle du journaliste, bien sûr.


— Comme à la télévision ? Mais je n’ai jamais fait une chose pareille !


— Précisément. En général, on vous fournit les questions à l’avance pour que vous les prépariez, mais il y en a toujours une ou deux inattendues.


— Bien, dit-elle en reprenant sa respiration.


Il lui tapota gentiment la main.


— C’est juste un entraînement, Louisa. Un endroit sécurisé où il n’y aura pas de mauvaises réponses. Asseyez-vous sur le canapé, indiqua-t-il en ouvrant son ordinateur. Juste deux petits conseils : souriez et regardez toujours la personne qui vous interviewe dans les yeux ou bien l’objectif si c’est une séance en ligne.


— Entendu.


— Soyez toujours concise et claire dans vos réponses, concentrez-vous sur un message clé. Si vous ne connaissez pas la réponse à une question, dites-le en expliquant pourquoi avec honnêteté, du type « je n’ai pas encore pris connaissance de ce sujet », c’est préférable au bluff. Surtout, exprimez-vous lentement, et demeurez positive.


— Et si je ne souhaite pas répondre à une question ?


— Reconnaissez-le, dites ce en quoi vous croyez et ce dont vous avez envie. Ainsi, vous ne frustrez personne car vous vous livrez un peu malgré tout.


Louisa était reconnaissante à Sébastien de cette formation au pied levé. Il avait raison : la presse allait s’intéresser à elle – même si elle ne montait pas sur le trône. Aussi était-il bon qu’elle connaisse quelques techniques de communication.


— On est en direct à présent, décréta Sébastien. Bonjour, Votre Majesté. Merci de nous accueillir aujourd’hui.


Un instant désorientée, elle se rappela les mots-clés : sourire et regarder la caméra droit dans les yeux.


— Merci de m’avoir invitée, monsieur Moreau.


Il lui adressa un sourire de prédateur et enchaîna :


— Quel effet cela fait-il de devenir reine ?


Il allait donc droit au but, sans lui laisser le temps de s’échauffer ? Mais sans doute optait-il pour une approche réaliste, comme celle que les journalistes lui feraient subir. Elle se rappela son ultime conseil et éluda.


— Pour l’instant, je ne peux pas répondre réellement à cette question, monsieur Moreau, car il existe sans doute des gens plus aptes à gouverner que moi. Mais je suis impatiente de découvrir Charlmoux et sa population, y compris les parents de mon père.


Cette fois, il lui décocha un sourire approbateur et poursuivit la liste des questions. Elle hésita sur certaines, et demanda à revenir en arrière, mais il demeura intraitable.


— Qu’aurait dit votre mère à ses élèves lors d’une répétition ?


— Continuez et reprenez votre place dès que possible.


— Eh bien, ce conseil s’applique aussi à un entretien : on ne s’arrête pas sur les erreurs et on va de l’avant. Sans oublier de sourire et de regarder droit dans les yeux. On reprend nos rôles. Un, deux, trois, ça tourne.


« L’interview » ne dura que dix minutes, mais cela lui parut une éternité et l’épuisa.


— Voyons maintenant ce que cela donne, dit Sébastien.


Et il repassa l’entretien : durant cette séance, elle se focalisa uniquement sur ce qui n’allait pas.


— Ce n’est vraiment pas bon, déclara-t-elle à la fin.


— Si, c’est un bon début, corrigea-t-il. Vous allez forcément vous améliorer. Que changeriez-vous pour le deuxième essai ?


— Je dois mieux préparer mes questions afin de ne pas improviser.


— Ne soyez pas injuste envers vous-même : je ne vous ai pas donné les questions à l’avance, comme auriez-vous pu les préparer ?


Touché ! Alors elle lui retourna la question.


— Selon vous, que dois-je changer ?


— Votre langage gestuel. Ne triturez pas vos mains, mais utilisez-les en parlant pour souligner vos propos. Même si la caméra ne filme que votre visage, ces gestes animeront votre visage.


— Et quand je ne parle pas ? Qu’est-ce que je fais de mes mains ?


— Vous les maintenez jointes dans votre giron. Cela vous donne l’air détendu, même si vous êtes crispée. De même que vos pieds doivent être tous les deux posés par terre si vous êtes assise, et votre corps légèrement penché vers l’avant, c’est une position plus active. Enfin, dernière chose : détendez vos épaules et levez la tête.


Elle lui sourit.


— Je croirais entendre ma mère.


Il lui rendit son sourire et lui proposa de passer en revue ses réponses, et de lui dire ce qu’elle pensait nécessaire de changer. À la fin de la séance, Louisa se sentit bien plus confiante.


— Merci, lui dit-elle. Cela m’a été vraiment très utile. On fait un deuxième essai ?


— Je vous propose plutôt une pause, répondit Sébastien. Il faut recharger vos batteries. Allons nous promener sur la plage. Je préviens Pierre, ajouta-t-il en enlevant sa veste et sa cravate.


Quelques instants plus tard, ils marchaient côte à côte sur le sable après s’être déchaussés près de la porte du jardin.


— La couleur de l’eau est vraiment incroyable ! s’exclama-t-elle. Puis-je tremper les pieds ou y a-t-il des méduses ?


— À part quelques coquillages, vous pouvez y aller sans crainte, répondit-il en retroussant son pantalon. Venez !


Et il lui prit la main pour l’entraîner vers le bord de l’eau.


— Oh ! c’est bien plus froid que ce à quoi je m’attendais ! s’exclama-t-elle. Vous venez souvent ici ?


— Pas autant que je le voudrais ! Quand j’ai du temps libre, je vais plutôt voir ma famille. Mais la plage me procure un réel plaisir.


— Ma mère m’emmenait parfois en Cornouailles, l’été, où des amies à elle avaient déménagé, après avoir pris leur retraite. J’adorais marcher le long de l’eau.


— Comme je vous comprends ! C’est un tête-à-tête entre soi-même et le bruissement des vagues qui viennent s’échouer sur le sable.


Et tout à coup, elle s’aperçut qu’il lui tenait encore la main. Ils n’étaient plus en train de faire une pause, mais plutôt de flirter… Si elle fermait les yeux, l’embrasserait-il ? Ses lèvres auraient-elles le goût du sel marin ? Son baiser serait-il tendre et généreux, ou bien torride et exigeant ?


Dans un ultime effort, elle chassa ces pensées ridicules : elle ne devait surtout pas oublier qu’il lui avait suggéré un mariage de convenance. Il ne voulait l’épouser que pour des raisons politiques, elle ne devait certainement pas se laisser emporter par ses émotions. Même si c’était la plus belle journée de sa vie au bord de la mer, en compagnie du plus séduisant des hommes.


Seb ressassait les paroles de Louisa. Elle le pensait « guindé ». Elle ignorait ce qui le faisait rire, pleurer ou ce qui suscitait son enthousiasme.


Il était vrai que, tellement accaparé par son envie de changer le monde en devenant roi, il en avait presque oublié le besoin de partager ses rêves, et s’était résigné à un mariage arrangé. Louisa avait-elle raison ? Ou leur mariage pourrait-il ne pas être uniquement d’ordre politique ?


Dans ce cas, il devait s’ouvrir à elle, ce qu’il ne faisait plus avec personne aujourd’hui, pas même sa famille ni Marcel. Il pensait que cela représentait une force, mais au fond, n’était-ce pas une faiblesse ?


— Les jeux de mots, dit-il subitement.


— Pardon ?


— Vous m’avez demandé ce qui me fait rire. Je vous réponds.


— Hum, hum, fit-elle d’un air à la fois circonspect et intrigué.


— Et ma famille. Je ris aussi beaucoup en famille. Surtout avec mes nièces qui adorent raconter des blagues et se trompent parfois sur la chute. C’est tellement adorable.


Elle lui sourit.


— Oui, moi aussi j’ai hâte que mes cousines aient des enfants, afin de pouvoir leur lire les histoires que maman me lisait autrefois.


Et elle, ne voulait-elle pas d’enfant ? Il n’osa pas lui poser la question.


— L’injustice, poursuivit-il à la place. Voici ce qui me fait pleurer.


— Qu’est-il arrivé à votre ami ?


Il grimaça.


— Je ne voudrais pas trahir une confidence.


— Cela restera entre nous, répondit-elle en resserrant ses doigts autour des siens.


Conscient qu’il pouvait lui accorder sa confiance, il le lui raconta, et elle lui exprima toute son empathie pour son ami Marcel et sa famille.


— C’est affreux, cette histoire. Mais cela prouve aussi la résilience de Marcel qui a surmonté l’erreur judiciaire infligée à son père et ses addictions.


— En effet. Depuis qu’il travaille à la ferme, avec Luc, il a tellement repris goût à la vie qu’il va se marier à la fin des vendanges.


Il était si heureux d’avoir pu un peu le dédommager du drame que la vie avait infligé à sa famille.


— C’est formidable !


Et tout à coup, alors qu’ils revenaient sur leurs pas et avaient franchi la porte du jardin, ce fut plus fort que lui : il porta la main de Louisa à ses lèvres, déposa un baiser à l’intérieur de sa paume et lui replia doucement les doigts dessus pour qu’il ne s’envole pas.


— Merci de m’avoir écouté, dit-il.


Elle darda sur lui des yeux écarquillés et il la vit s’empourprer ; il sentit lui aussi le rouge lui monter aux joues et sa bouche le picoter pour avoir effleuré la peau si douce de Louisa…


— Prenons encore cinq minutes de pause, dit-il brusquement. Je dois échanger avec Pascal et j’imagine que vous avez envie d’appeler les vôtres pour leur dire où vous êtes.


Ce laps de temps, bien que court, lui permettrait assurément de retrouver son sang-froid !


Après avoir discuté avec sa grand-mère à Londres et ses cousines pour leur annoncer qu’elle restait à Charlmoux jusqu’au vendredi, Louisa passa un certain temps à étudier avec Sébastien la Constitution de la principauté et de son système juridique.


Hortense leur prépara une délicieuse sole meunière pour le dîner, qu’ils dégustèrent dans le patio tout en admirant le coucher du soleil sur la mer. Puis ils sirotèrent un verre de vin tandis que des étoiles s’allumaient dans le ciel…


— Et toi, qu’est-ce qui te fait vibrer ? demanda subitement Sébastien. Pourquoi aimes-tu tant les étoffes ?


— Sans doute pour les sensations qu’elles procurent sur la peau, et puis pour leur beauté, en ce qui concerne les textiles patrimoniaux. Enfin, n’oublie pas que ma grand-mère était costumière. J’aimais voir les danseuses rayonner dans leurs costumes, tout comme il me plaît de confectionner à mes clientes les robes de leurs rêves. De manière générale, être bien habillée aide à avoir confiance en soi.


— C’est pour cette raison que tu portes les perles de ta mère ?


— Tout à fait. Et je sais maintenant qu’elles appartenaient à mon arrière-grand-mère paternelle.


— Tu aurais eu mon plein soutien contre Henri s’il te les avait réclamées !


— J’aurais aimé te voir sortir de tes gonds !


Il éclata de rire et poursuivit :


— Je sais qu’il s’est très mal comporté envers toi, mais il a été très progressif, lors de son règne. Son fils, c’est son point faible.


Elle soupira.


— Et il estime ma mère responsable de l’accident.


— Ce qui est complètement injuste, s’empressa de préciser Sébastien. Mais c’est sans doute sa façon de faire son deuil, en trouvant un coupable à ce drame inacceptable.


— Sans doute, concéda-t-elle avant d’ajouter : Merci pour cette journée, Sébastien, et pour toute l’aide que tu m’as apportée. Je suis désolée d’avoir accaparé autant de ton précieux temps.


— Ce n’est pas ta faute et ce fut un plaisir.


De manière inquiétante, ce plaisir était partagé ! Aujourd’hui, elle avait découvert un nouveau Sébastien, généreux, drôle, sensible.


Ce qui changeait tout à sa demande en mariage : au fond, celui-ci pourrait peut-être reposer sur autre chose que des raisons politiques ? Peut-être détenait-il le potentiel de lui donner ce que sa mère avait vécu avec son père ? Cette pensée était à la fois exaltante et effrayante…


Soudain, elle se surprit à bâiller.


— Désolée ! Je ne voulais pas être si impolie.


Il lui sourit.


— C’est l’air de la mer qui endort.


— Je vais aller me coucher, décréta-t-elle.


— Et moi, je vais encore contempler un peu les étoiles.


Cependant, il se mit debout aussitôt qu’elle se leva, et sur une impulsion, elle se dirigea vers lui pour lui donner un baiser sur la joue. Le doux baiser qu’il avait planté dans sa paume avait fait évoluer les lignes entre eux, ils étaient désormais plus à l’aise l’un avec l’autre. Mais, soit elle avait mal visé, soit il avait bougé, toujours est-il que le baiser atterrit sur sa bouche !


Il se figea. Cependant, au moment où elle allait lui présenter ses excuses, il enserra son menton et effleura sa bouche de la sienne pour lui donner le baiser le plus doux, le plus tendre qu’elle ait jamais reçu.


— Bonsoir, Louisa, murmura-t-il. À demain.


Comment avait-elle pu traverser la maison et regagner sa chambre sur ses deux jambes en coton ? Elle l’ignorait ! Ce baiser l’avait complètement chamboulée et elle y pensait encore en s’endormant…
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Comme ces quelques jours étaient passés vite ! pensa Louisa quand arriva le jeudi, dernier jour de leur séjour au palais d’été.


— Je crois que nous avons fait le tour de la plupart des questions, déclara Sébastien. Encore qu’une dernière me vienne à l’esprit : ta mère t’a-t-elle aussi enseigné les danses de salon ?


— Non, pourquoi ?


— Au cas où tu assisterais à un bal de charité. Après dîner, je t’apprendrai les deux plus populaires, la valse et le fox-trot.


— Avec plaisir, dit-elle le cœur battant.


Hortense, qui ne travaillait pas ce soir-là, leur avait préparé du saumon poché froid et une salade, ainsi que des framboises accompagnées de crème glacée faite maison. Sébastien lui ayant conseillé une robe de soirée, Louisa avait revêtu son fourreau turquoise tandis qu’il avait mis un costume. Ce dîner prenait des airs de rendez-vous…


L’embrasserait-il ce soir ? Ou garderait-il ses distances, puisqu’ils repartaient le lendemain ?


Quand le ciel se para d’étoiles, il déclara, son portable à la main :


— J’ai trouvé une playlist de fox-trot. Ce sera un bon point de départ.


Quand ils se mirent à danser sur le gazon pareil à un tapis de velours, elle tenta de se concentrer sur ses instructions afin de retenir les pas – même si le fait d’être dans ses bras ne rendait pas l’apprentissage aisé ! Il décréta pourtant rapidement :


— Je pense que tu as compris l’esprit du fox-trot. Passons à la valse.


Et il mit « What a Wonderful World » de Louis Armstrong.


— La valse est facile, annonça-t-il. Elle se compose de six pas que l’on divise en deux blocs. Un pas en arrière, un sur le côté, on se rapproche, un pas en avant, un sur le côté, on se rapproche. Puis on change de jambe. C’est beau et simple.


S’il le disait ! pensa-t-elle en sentant la chaleur de son corps monter de plusieurs degrés. Quand il posa la main droite sur sa hanche et que, de la gauche, il enserra la sienne, elle perçut une incroyable intimité monter entre eux : si elle se penchait un peu en avant, il pourrait l’embrasser. Sébastien parlait, mais elle ne saisissait pas ses paroles, bien trop troublée par le frôlement récurrent et érotique de leurs jambes quand elles glissaient l’une contre l’autre. Troublée au point d’en trébucher ! Il la rattrapa de justesse.


Assez ! s’ordonna-t-elle. Pense à quelque chose de triste, concentre-toi sur ce qu’il dit, suis ses pas… Mais la chaleur qui émanait de lui, tout comme sa fragrance, lui donnait l’envie de l’embrasser.


— On va tourner, l’avertit-il. Laisse-toi guider, fais-moi confiance.


Sébastien Moreau était un homme intègre, on pouvait se fier à lui, seulement ils étaient en train de danser, elle était dans ses bras, et quand il la fit tourner, elle eut la sensation de s’élancer dans l’air, de flotter… Percevait-il ce changement entre eux ?


Il avait cessé de parler, elle n’avait plus besoin de ses instructions, elle suivait ses instincts, le laissant mener. Quel bonheur d’être si près de lui, de danser avec lui, de tournoyer dans ses bras… À la fin de la chanson, il prit son visage en coupe, et elle croisa son regard fiévreux. Soudain, elle fit glisser le sien sur sa bouche parfaite… qu’elle avait une folle envie de savourer de nouveau !


Subitement, comme s’il avait lu dans ses pensées, ses lèvres effleurèrent les siennes, telle une aile de papillon…


— Sébastien, murmura-t-elle en nouant les bras autour de sa nuque.


C’était sans doute le signal qu’il attendait, car il l’étreignait étroitement et, cette fois, l’embrassa à pleine bouche : elle eut la sensation que la chaleur d’un soleil d’été la réchauffait après un long et sombre hiver…


— Louisa, dit-il d’une voix rauque, lourde de désir, en détachant sa bouche de la sienne. Le temps joue contre nous, nous devons partir demain…


— Mais nous avons encore la nuit devant nous…


Sans plus attendre, il reprit sa bouche, et cette fois, chacun jeta par-dessus bord le sens du devoir et des responsabilités. Le désir venait de triompher, ils auraient tout le lendemain pour discuter des conséquences de leurs actes. Bientôt, ils se retrouvèrent dans sa chambre, les vêtements volèrent en même temps que les aveux.


— Je t’ai désirée toute la semaine. D’ailleurs, je crois que je te désire depuis le premier jour.


— J’ai terriblement envie de toi. Et en même temps…


— Oui, je sais, c’est effrayant. Mais tu es si belle, Louisa !


Quand il se retrouva nu devant elle, elle dévora des yeux son corps impeccablement musclé sur lequel elle avait tant fantasmé et constata qu’il la contemplait lui aussi, une lueur explicite luisant dans ses prunelles… Ils allaient vraiment, enfin faire l’amour…


Ils commencèrent par se tâter, s’étreindre, chacun mémorisant assurément ces étreintes insensées qui ne se reproduiraient jamais…


Un préservatif ! pensa-t-elle soudain en frissonnant sous les caresses de sa bouche, de ses mains partout sur son corps. Une fois de plus, comme s’il devinait ses pensées, il brandit un étui sorti d’elle ne savait où.


— C’est toujours OK ? demanda-t-il.


— Oui, répondit-elle d’un ton catégorique.


Alors ils basculèrent sur le lit et il la pénétra en douceur avant de se mettre à aller et venir doucement… Bien plus vite qu’elle ne s’y attendait, un plaisir puissant jaillit en elle pour se communiquer à une vitesse grand V à la moindre parcelle de son corps… Elle hurla son prénom dans la nuit, puis l’entendit grogner à son tour, aux prises avec la jouissance avant de rouler sur le côté… Chacun resta ensuite allongé, la respiration rapide. Et maintenant ? pensa-t-elle vaguement.


— Louisa, dors avec moi cette nuit, dit-il à cet instant. Je veux m’endormir et me réveiller dans tes bras. S’il te plaît…


Il n’eut pas besoin de la supplier longtemps, et elle ne profita pas de son passage dans la salle de bains pour s’éclipser. Quand il revint, il se coula entre les draps et lui embrassa affectueusement le front… La situation venait de se compliquer, mais elle ne doutait pas qu’ils trouveraient ensemble une façon de s’en sortir.


Seb perçut clairement le moment où Louisa s’endormit enfin : sa respiration venait en effet de ralentir, de se faire plus profonde. Il avait tant rêvé de ce moment-là, où elle serait dans ses bras, dans son lit, à ses côtés…


Depuis le début, il savait que l’entente physique serait satisfaisante entre eux ; il n’avait en revanche pas anticipé qu’elle serait parfaite. Demain, avant le retour au palais, il lui redemanderait sa main. C’était la seule façon pour eux de s’en sortir. Peut-être n’était-il pas aussi passionné qu’elle le voulait, mais peu à peu, un amour solide s’épanouirait entre eux et ils finiraient par allier la satisfaction du devoir accompli à celle d’un amour indestructible.


Il ne lui restait plus qu’à croiser les doigts…


Le lendemain matin, Louisa se réveilla confortablement dans les bras de Sébastien. Même s’ils quittaient aujourd’hui ce palais paradisiaque, ils passeraient encore la journée ensemble.


Et tout à coup, elle se rendit compte qu’il avait les yeux ouverts. N’avait-il donc pas dormi ? Avait-il été incapable de trouver le sommeil, se demandant comment sortir de ce lit sans la réveiller, sans la brusquer ?


Avait-elle seulement nagé en pleine illusion, la veille ? Peut-être n’était-il pas du tout sur la même longueur d’onde qu’elle. Sans doute attendait-elle bien trop de lui… Courage, s’ordonna-t-elle avant de lancer un bonjour affectueux.


— Bonjour, répondit-il d’un ton neutre, dénué de la passion de la veille.


De toute évidence, il était repassé en mode royal… ce que la suite de ses propos confirma :


— J’ai beaucoup réfléchi, Louisa. Nous nous entendons sur tous les plans, toi et moi, nous sommes des êtres compatibles. Je pense que nous pourrions vivre un mariage heureux.


La déception lui coupa le souffle ! Tout cela avait donc été calculé ? Pire : il avait l’outrecuidance d’imaginer qu’elle serait d’accord avec cette idée de mariage… Et ce mot, « compatibles » ! Non, elle ne pouvait se marier par sens du devoir, puisqu’il en était encore là !


— La compatibilité ne suffit pas, Sébastien, trancha-t-elle avec froideur. Je veux connaître le même type d’amour que mes parents. Ce n’est pas négociable.


— Louisa, ce que tu veux n’existe pas. Ton père est mort avant que la passion ne s’éteigne entre tes parents.


Elle plissa les yeux.


— Sous-entendrais-tu que mes parents ne s’aimaient pas ?


— Non, ce n’est pas du tout ce que je dis. J’essaye juste de te faire comprendre que la passion ne dure pas pour la vie et qu’il faut donc choisir un partenaire avec qui on s’entendra…


Il secoua la tête d’un air frustré et reprit :


— Tu ne peux pas ignorer le côté pragmatique propre à toute relation.


— Le mariage n’est pas une profession, Sébastien. L’amour non plus… , mais il existe bel et bien, contrairement à ce que tu affirmes !


— Bien sûr, et il repose sur l’affection et la compréhension.


— Cela ne suffit pas ! Sans passion, ça ne peut pas marcher. Je ne t’épouserai pas.


C’était la deuxième fois qu’elle le rejetait, elle en avait conscience. Allons, cette situation était ridicule ! Elle devait sortir au plus vite de son lit, mais comment aurait-elle pu se montrer nue devant lui après un tel échange ?


— Peux-tu fermer les yeux pour que je me rhabille ?


Il obtempéra. C’était un homme d’honneur, elle le savait, mais cette qualité ne rimait hélas pas avec passion !


— À tout à l’heure, lança-t-elle, je vais ranger mes affaires.


À ces mots, il ouvrit les paupières, et elle croisa son regard perdu.
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Une fois dans sa chambre, Louisa opta pour un tailleur en guise d’armure pour le retour au palais qui fut affreux, chacun se concentrant à l’arrière de la voiture sur ses propres activités : elle, la broderie, écouteurs sur les oreilles, lui, son ordinateur.


Mais arrivée au palais, elle fut forcée d’ôter ses écouteurs.


— La reine souhaite te voir, lui dit-il.


— Bien sûr, répondit-elle avec un calme qui la surprit elle-même.


Au fond, elle aurait dû lui être reconnaissante de lui avoir appris à avoir l’air aussi guindée que lui, alors qu’elle était intérieurement déchirée.


— Je serai dans mon bureau, si tu as besoin de quoi que ce soit, précisa-t-il.


— Tu ne m’accompagnes pas ? demanda-t-elle, surprise.


— Je n’ai pas été convié.


Il fit une légère révérence et elle le regarda s’éloigner, le cœur presque serré.


Quelques instants plus tard, elle pénétrait dans le salon de la reine.


— Vous désiriez me voir, Madame ? demanda-t-elle.


— Bon retour au palais, Louisa.


Le roi était assis sur le sofa, bras croisés.


— Vous êtes l’héritière, c’est désormais de notoriété publique, déclara-t-il.


Louisa se tourna vers lui.


— Ma vie est à Londres, ma famille, mon travail, mes amis. Je ne peux pas diriger Charlmoux de Londres et je ne veux pas renoncer à tout pour m’installer ici. En revanche, je souhaite renoncer au trône. Donnez-moi un formulaire que je signerai.


— Ce n’est pas possible, répondit-il, l’air visiblement contrarié que ce ne le soit pas.


— Il a raison, ma petite, renchérit Marguerite.


Louisa darda un regard noir sur le roi.


— Pourquoi pourriez-vous abdiquer et pas moi ?


— La Constitution stipule que l’abdication n’est possible que pour des raisons de santé.


— Mais Sébastien ne peut-il être le régent ?


— Non, vous êtes ma petite-fille, et par conséquent mon unique héritière.


— Je suis donc piégée ici ? renchérit-elle, même si elle éprouvait une certaine satisfaction au fait que le roi ait reconnu ses deux titres. Ma vie est à Londres.


— Tu as aussi une partie de ta famille ici, un travail. Et même des amis, Sébastien pour commencer.


Elle se concentra pour ne pas rougir : ils avaient été amants, mais ils n’étaient pas amis. Ils ne l’étaient plus.


— Votre père est enterré ici, reprit le roi.


— Mais ma mère en Angleterre.


— Si vous retournez à Londres, les journalistes ne vous lâcheront pas. Ils vous attendront devant chez vous, harcèleront vos cousines, vous pourchasseront constamment.


— C’est du chantage !


— Non, une mise en garde. Restez un peu plus longtemps, nous allons trouver une solution… Votre grand-mère et Sébastien m’ont ouvert les yeux sur mes erreurs.


— Ce qui veut dire ?


— Que je vous dois des excuses, ainsi qu’à votre mère. Louis l’aimait, j’aurais dû le soutenir, l’autoriser à se marier. Tout comme j’ai eu tort d’interdire à votre mère d’assister à son enterrement. Mais sachez que j’ignorais tout de votre existence.


— Ma mère craignait que vous ne me preniez à elle, d’où son silence.


— Je conçois ses peurs, étant donné mon comportement à son endroit. Je vous demande pardon. Je… je ne peux modifier le passé, mais je peux apprendre de mes erreurs. Venez, j’ai quelque chose à vous montrer.


Réticente, elle vint cependant s’asseoir près de lui comme il l’y invitait ; il lui tendit alors un classeur à l’intérieur duquel elle découvrit une nouvelle gravure pour la stèle de Louis.


ÉPOUX BIEN-AIMÉ DE CATHERINE


ET PÈRE DE LOUISA


— Je… je ne sais quoi dire, murmura-t-elle, gorge serrée.


— Sébastien m’a rapporté votre souhait. Il ne s’est pas trompé ?


Elle secoua la tête.


— Non. Merci.


— Je vous propose une trêve, Louisa.


Elle lui sourit.


— Entendu, acquiesça-t-elle tandis qu’il lui tapota la main.


La reine proposa ensuite de la raccompagner à sa suite.


— Je sais qu’en ce moment, tu te sens piégée, Louisa, et en y repensant, c’était ce que ton père devait éprouver lui aussi. Cependant, d’après ce que tu m’as dit de ta mère, je suis certaine qu’elle l’aurait soutenue et qu’il aurait été un bon roi. Je suis également sûre que ta famille à Londres te soutiendra.


— Mais je ne peux renoncer à ma famille ni à mon travail.


— Nous allons trouver un bon compromis. Ta famille sera toujours la bienvenue ici, tu pourras te rendre fréquemment à Londres et poursuivre tes activités de styliste. Tu dégageras du temps dans ton agenda, et le plaisir qu’elles t’apporteront sera encore plus grand, c’est le cas quand le temps est précieux.


Les dernières paroles de la reine lui mirent la puce à l’oreille.


— Le roi est-il très malade ?


— Bien plus qu’il ne veut l’admettre, répondit Marguerite. Mais il peut exercer encore un peu ses fonctions, jusqu’à la fin de l’année, si tu préfères.


— Non, il doit abdiquer, et tout le monde attend de moi que je lui succède, dit-elle en soupirant.


— Parles-en avec Veronica, avec Sébastien.


Elle n’était pas certaine que celui-ci représente un bon soutien…


— Prends ton temps, et naturellement, tu peux compter sur moi.


— Merci, dit Louisa.


Après cet échange, elle gagna le bureau de Sébastien, qu’elle retrouva grâce à l’aide d’un valet de pied.


— Tu avais besoin de quelque chose ? demanda-t-il en levant les yeux de son bureau, après lui avoir dit d’entrer.


— Je voulais te remercier. Le roi m’a montré ce qu’il comptait graver sur la tombe de mon père. Comment l’as-tu convaincu ?


— Nous avons discuté, répondit-il, toujours aussi mystérieux.


— Je… Euh… , commença-t-elle en jetant un coup d’œil à Pascal.


— Parle sans crainte, Pascal est d’une discrétion absolue.


— Le roi m’a dit que je ne pouvais pas renoncer au trône.


— Je t’avais prévenue.


Et il lui avait même proposé une solution qu’elle avait déclinée.


— Je vais rester un peu plus longtemps que prévu pour que l’on réfléchisse à une solution.


— Il est possible que le roi retarde un peu son abdication et que tu ne montes sur le trône qu’en fin d’année.


— Et toi ?


Il haussa les épaules.


— Je donnerai ma démission en temps voulu.


Sa démission ? Il allait quitter le palais. Non, pas après toutes ces années au service du roi !


— Mais ce n’est pas…


— C’est ainsi ! trancha-t-il. Autre chose ?


À cause de Pascal, elle préféra en rester là pour l’instant.


— Non, merci.


— De rien.


Et le sourire qu’il lui adressa n’atteignait pas ses yeux.


— On… on se reparle plus tard.


Après quoi, elle regagna sa suite et appela longuement ses grands-parents, à Londres, puis elle alla se promener dans le jardin royal où elle passa une bonne heure avant de reprendre sa broderie qui lui permit de se détendre et de réfléchir à la fois. Puis elle retourna voir la reine et le roi.


— J’ai discuté avec mes grands-parents maternels, et nous sommes arrivés à la conclusion qu’il est temps que je me dédie à mon héritage paternel. Comme vous l’avez dit, nous trouverons un compromis qui conviendra à tous. Nous ferons au mieux pour chacun.


C’étaient les paroles de Sébastien. Mais celui-ci lui avait aussi demandé de choisir entre l’amour et le devoir, ce qu’elle refusait. Tant qu’il n’envisagerait pas une autre solution, elle ne pouvait qu’attendre.


— Vous avez l’air…


Seb secoua tout de suite la tête.


— Non, Pascal, je ne veux pas parler de cela.


— Écoutez, elle ne veut pas vraiment de ce trône, vous si. Il doit bien y avoir une solution !


Il y en avait une, en effet, que Louisa avait déclinée. Ou plus exactement, c’était lui qu’elle avait rejeté !


— Non ! répondit-il.


Ce soir-là, il dîna seul, car, pour autant qu’il sache, elle était conviée à la table du roi et de la reine. Il passa son week-end à rattraper de l’administratif en retard, et elle à préparer sa conférence de presse qu’il visualisa le lundi depuis son bureau : Louisa subjugua de toute évidence son audience ! Son coaching avait au moins servi à quelque chose ! Ce dont il devait se réjouir, se rappela-t-il. Il lui souhaitait de réussir, pour elle-même et la stabilité de Charlmoux.


Seulement… Il aurait aimé qu’il en aille autrement, être à ses côtés. Bien qu’il occupât la suite juste en face de son appartement, il parvint à l’éviter les deux jours suivants, mais se rendit compte qu’elle lui manquait terriblement. Un manque viscéral qu’il n’avait jamais encore expérimenté. Comme il regrettait leurs promenades sur la plage, et puis la soirée où il lui avait appris des rudiments de danse, dans les jardins du palais d’été et la nuit incroyable qu’ils avaient passée ensemble…


Il avait initialement eu l’intention de lui apprendre à devenir reine, et quelque part en chemin, il était tombé amoureux d’elle. Et il ne savait plus que faire, à présent ! De l’amour, c’était ce dont elle rêvait, mais n’était-il pas un peu trop tard pour lui offrir ? Le croirait-elle s’il lui exprimait ses sentiments ? Ou en déduirait-elle qu’il essayait de la convaincre par ce biais pour le salut de la principauté ?


Après une autre nuit bien agitée, il se promenait de bon matin dans les jardins du palais quand, à l’angle d’une haie, il manqua se heurter à elle.


— Désolé, dit-il.


— Ce n’est rien, répondit-elle en plissant les yeux avant de demander : Tout va bien, Sébastien ?


Il releva le menton.


— Oui, bien sûr.


Et tout à coup, il soupira. L’heure n’était-elle pas venue de passer aux aveux ?


— Non, je suis très malheureux.


— Pourquoi ?


— Parce qu’il s’est produit quelque chose, quand nous étions au palais d’été…


Il la vit rougir.


— Non, je ne fais pas allusion à ça… Enfin, aussi.


— Je ne te suis pas.


— Selon Pascal, je ne suis plus moi-même, en ce moment. Pouvons-nous discuter un peu ?


Elle hocha la tête et ils reprirent leur promenade ensemble.


— Jamais je ne te l’ai dit, mais quand j’ai accepté de succéder au roi, j’entretenais une relation sérieuse avec une femme. Elle s’appelait Elodie, nous étions tous les deux étudiants en droit. Je l’aimais et j’espérais que nous pourrions nous marier. Mais elle détestait la vie au palais. Le harcèlement permanent de la presse. Elle ne me voyait pas aussi souvent qu’elle l’aurait voulu, et moi j’étais trop affairé à travailler pour le rôle qui m’attendait, je la négligeais et elle a fini par me quitter. Elle ne m’a pas donné d’ultimatum, mais il était clair que je devais choisir entre l’amour et le devoir. Et peut-être me suis-je trompé de choix.


Louisa n’aurait su dire ce qui la surprit le plus : que Sébastien ait déjà été amoureux, ou qu’il admette avoir eu tort.


— L’aimes-tu toujours ?


— Non. Aujourd’hui, elle est mariée, heureuse, a deux enfants et exerce en tant qu’avocate en droit de la famille. Elle mène la vie qu’elle désirait et méritait. Ce que je veux dire…


Il soupira avant de reprendre :


— Pourquoi est-ce si difficile de te l’expliquer ?


Sans doute parce qu’il parlait de sentiments ! Elle n’allait certainement pas le couper dans son élan.


— Continue, l’encouragea-t-elle. Ce n’est pas grave si tes propos sont un peu confus. Parle.


Il acquiesça d’un hochement de tête.


— En fait, je me suis trompé sur ce qu’était l’amour. Je pensais pouvoir m’en passer, mais je me suis rendu compte que non. On peut s’asseoir ?


— Pas de problème, dit-elle en prenant place en face de lui, dans la prairie de fleurs sauvages où ils se trouvaient.


— Ces derniers jours ont été insupportables pour moi.


— Parce que tu n’es plus l’héritier ?


— Non… Tu étais juste de l’autre côté du couloir, et pourtant j’ai eu la sensation que tu étais partie au bout du monde… Je me suis rendu compte que tu me manquais. Le devoir ne suffit pas, ne me suffit plus. Je veux…


Elle retint son souffle.


— C’est toi que je veux, finit-il en la regardant droit dans les yeux.


Les prunelles ardentes de Sébastien reflétaient clairement ce qu’il affirmait, mais elle voulait qu’il continue à s’ouvrir.


— Je ne m’attendais pas à tomber amoureux de toi. Pourtant, tout en toi m’a ébloui dès le début. À Londres, quand j’ai vu ta passion pour les ballets, ta fascination pour celle qui avait uni tes parents. Et puis ici, lorsque tu as ramené le sourire sur le visage de la reine, sans parler de ta façon d’aborder le roi. Le soir où tu as cuisiné avec moi, j’ai eu l’impression d’être à la maison.


Elle avait éprouvé la même sensation…


— Au palais d’été, j’ai admiré ta détermination à apprendre, et puis il y a eu les promenades sur la place, la danse sous les étoiles… J’ai voulu m’endormir dans tes bras pour me réveiller à tes côtés… Et alors, je n’ai pas su trouver les bons mots…


Il exhala un soupir.


— Pourtant, Louisa, je veux t’épouser. Non parce qu’on est compatibles et qu’ensemble on pourrait régner sur Charlmoux, mais parce que je t’aime et que je ne peux plus vivre sans toi. Car, sans toi, j’ai l’impression qu’il me manque une part de moi-même. La meilleure.


Sébastien l’aimait.


Il l’aimait sincèrement.


— Je sais que c’est un peu tard, mais ce que je veux vraiment, c’est épouser Louisa Gallet, me promener dans les champs de lavande avec elle, la présenter à ma famille…


Il marqua une pause.


— Et toi, Louisa, penses-tu m’aimer un jour ?


Il avait été honnête avec elle, son tour était venu de l’être.


— Je t’aime déjà, Sébastien. Depuis le début à Londres, je crois. Et ici, à Charlmoux, tu as été si prévenant avec moi… Grâce à toi, j’ai retrouvé ma famille paternelle.


— Oui, mais j’ai aussi tout gâché. Je t’ai blessée et j’en suis tellement désolé.


— Sébastien, tu es un homme bon, intègre. Tu veux faire advenir un monde meilleur. Je t’aime pour ces raisons et tant d’autres.


— Lesquelles ?


— C’est justement là, le nœud du problème. Tu cherches toujours à tout expliquer, mais parfois les sentiments nous submergent malgré nous, il suffit de les accepter.


— Et grâce à toi, c’est ce que j’ai fait. Si je le pouvais, je te donnerais le soleil, la lune et les étoiles.


— Il se trouve que je veux quelque chose de bien plus précieux…


Elle croisa son regard.


— Je veux ton cœur, Sébastien Moreau.


— Il est à toi, répondit-il. Et je t’aimerais jusqu’à la fin de mes jours. M’épouseras-tu, Louisa ? Pas par devoir ni convenance, mais par amour ?


— As-tu demandé la permission au roi ?


— Nul besoin de lui demander ta main. Elle est à toi.


— En effet… Oui, Sébastien, je veux t’épouser.


À cet instant, elle eut l’impression que le soleil éclairait Sébastien de l’intérieur.


— Je t’aime, lui dit-il. Tu es ma princesse et ma reine. Et à défaut de diamant aujourd’hui, voici une couronne de pâquerettes.


Sur ces mots, il brandit celle qu’il venait de confectionner et l’embrassa.


— Tu seras pour toujours mon Sébastien, répondit-elle en détachant sa bouche de la sienne. Et maintenant, allons annoncer la nouvelle !


Elle lui prit la main, puis précisa :


— À propos, je me fiche des diamants, cette couronne de fleurs est bien plus précieuse à mes yeux. C’est celle que je montrerai à nos enfants quand je leur raconterai que leur père m’a demandée en mariage dans un champ de pâquerettes.



Épilogue





Deux mois plus tard


Louisa regarda sa grand-mère apporter un dernier ajustement à son voile.


— Tu es magnifique, lui dit Veronica. Tu as vraiment l’étoffe d’une reine.


— J’ai surtout la chance d’avoir une mamie extrêmement douée !


— Tes parents seraient si fiers de toi, ma chérie, déclara cette dernière, la voix nouée d’émotion.


— Bon, ultime vérification pour vérifier que tout est conforme à la tradition, décréta Sam. Quelque chose d’ancien ?


— Les perles de ma mère.


— De nouveau ? enchaîna Milly.


— La robe.


— D’emprunté ? questionna à son tour Nina, la meilleure amie de Louisa.


— La tiare de Marguerite.


— Et ton bouquet est bleu, compléta Veronica.


— Le nôtre aussi ! s’exclamèrent les nièces de Sébastien… qui portaient des ailes de fées confectionnées par Louisa.


— Tes grands-pères t’attendent en bas. Allons-y !


Quelques instants plus tard, Jack déclara d’une voix rauque en la voyant :


— C’est ainsi que j’aurais imaginé ta mère en mariée.


— Mon Louis aurait été fier de toi, répliqua Henri.


Sam et Milly l’aidèrent ensuite à monter à l’avant d’une calèche en or menée par quatre juments blanches, tandis que les grands-pères prenaient place à l’arrière. Des limousines attendaient le reste de la famille.


— Fais bonjour par la fenêtre avec la main, dit Henri à Jack. Notre peuple souhaite aussi connaître le grand-père maternel.


À ces mots, Louisa retint un grand sourire avant de saluer elle aussi le peuple de Charlmoux rassemblé des deux côtés de la voie et de leur adresser un sourire retenu, comme le voulait le protocole. Les gens l’ovationnaient littéralement, elle avait apparemment réussi à conquérir leur cœur.


À la cathédrale, une marée de photographes les attendait : elle prit donc la pose pour eux, sachant le peuple de Charlmoux désireux de partager ces précieux moments.


Lorsque ses grands-mères entrèrent à la suite de tous les invités dans la cathédrale, elle passa le bras sous celui de ses grands-pères, l’un à sa droite, l’autre à sa gauche, et, ensemble, ils descendirent l’aile pour regagner l’autel, au son de « Le Onde » d’Einaudi qui lui rappellerait toujours ses promenades sur la plage avec Sébastien. Le soleil déversait des flots de lumière par les claires-voies et le tout baignait dans une atmosphère magique.


À la vue de son futur marié, son cœur manqua un battement… Quand il tourna le visage vers elle et lui sourit, elle sut que tout allait bien se passer.


Jack s’immobilisa et chuchota :


— Je t’aime, sois heureuse.


Ce à quoi Henri renchérit en écho :


— Moi aussi je t’aime. Sois heureuse.


Louisa leur adressa un beau sourire et s’avança vers Sébastien.


Le sermon de l’archevêque porta essentiellement sur l’amour, puis Jack récita le Sonnet 116 de Shakespeare, tandis que Henri lut un extrait de L’Imitation de Jésus-Christ, de Thomas a Kempis. Après quoi, ils échangèrent leurs vœux, les anneaux, et furent enfin proclamés mari et femme.


— Vous pouvez embrasser la mariée, conclut l’archevêque.


Sébastien obtempéra avec un plaisir évident, lui glissant à l’oreille qu’il l’aimait.


À la sortie, ils prirent encore une fois la pose pour les photographes, s’embrassèrent sous les acclamations de la foule et une pluie de pétales blancs, avant de monter dans la calèche qui devait les reconduire au palais.


Après la réception et les discours, vint le temps de la danse.


— Eh bien, reine Louisa de Charlmoux, prête pour cette première danse ?


— Notre première danse en tant que couple marié, prince Sébastien, précisa-t-elle.


Avant d’abdiquer, le roi l’avait en effet nommé prince consort.


— Maintenant que je suis délivrée de la traîne, oui ! ajouta-t-elle.


Au même instant, l’orchestre entama « What a Wonderful World », la première chanson sur laquelle il l’avait initiée à la valse, et elle lui adressa un immense sourire.


— Tu es magnifique ! chuchota-t-il. Je ne vois pas comment je pourrais être plus heureux encore.


— Vraiment ? Sais-tu que la presse rapporte que je marche sur les traces de ma mère, en étant tombée amoureuse d’un prince de Charlmoux ? Mais elle ne croit pas si bien dire…


Il écarquilla de grands yeux.


— Es-tu en train de m’annoncer que…


— Oui, lui susurra-t-elle à l’oreille, j’ai découvert la nouvelle ce matin. Dans sept mois et demi, nous accueillerons l’héritier ou l’héritière du trône de Charlmoux.


Un sourire radieux éclaira instantanément le visage de son mari.


— Comme je t’aime, ma reine, tout comme notre futur bébé prince ou princesse…
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Aristide Angelico, milliardaire fondateur d’Angelico Technologies et autrefois légendaire play-boy, essayait de se détendre à l’arrière de la limousine tandis que son chauffeur le conduisait à la cérémonie commémorative organisée en l’honneur du défunt Luke Walker. Bâti comme un athlète, Aristide mesurait un mètre quatre-vingt-treize, avait des cheveux noirs aux boucles indisciplinées, des yeux d’un vert scintillant et un visage d’une incroyable beauté.


À cet instant précis, il s’interrogeait.


« Pourquoi tenez-vous à assister à cette cérémonie ? lui avait demandé ce matin-là son assistant, d’un ton désinvolte. D’après ce que vous m’avez laissé entendre, vous connaissiez à peine cet homme. »


La réponse était très simple. Il s’y rendait par pure curiosité. La mort d’un cycliste innocent dans un embouteillage, le tout premier jour de son contrat à durée indéterminée, avait fait la une des journaux. Et Aristide avait été stupéfait quand il avait reconnu le cycliste en question sur les clichés.


Il aurait cependant peu apprécié de voir son ex-compagne en larmes devant le cercueil de celui qu’elle avait épousé, et s’était donc gardé d’assister aux obsèques, choisissant plutôt d’être présent à la cérémonie commémorative.


Aristide et Scarlett Pearson, l’institutrice aux yeux doux, avaient eu une liaison qui avait duré presque un an. Pendant tout ce temps, il avait cru la connaître. Mais, ô surprise, songea-t-il, cynique, il s’était montré aussi stupidement confiant que bon nombre de personnes du prétendu sexe fort. Et il avait été sidéré quand la jolie rousse lui avait annoncé leur rupture par un message qu’il avait jugé d’une grande lâcheté. Quelques semaines après s’être montrée de moins en moins disponible pour le retrouver, elle lui avait appris qu’elle allait épouser Luke Walker. Luke, celui qui était son meilleur ami depuis l’enfance, et avec qui elle n’avait jamais eu qu’une relation platonique. C’était du moins ce qu’elle avait maintes fois juré à Aristide.


Comment avait-il pu être assez naïf pour la croire ? Malgré toutes ses précautions pour rester invulnérable, il avait fini par se comporter de manière aussi stupide à l’égard d’une femme que son grand-père, son père, et aussi son défunt frère jumeau, Daniele. Décidément, les hommes de sa famille avaient un piètre parcours avec le sexe opposé.


À l’adolescence, Aristide s’était juré de se cantonner au rôle de play-boy et pendant longtemps n’avait eu aucun mal à s’y tenir. Les années d’or de la jeunesse, de l’ingénuité, de l’insouciance, voilà ce que représentait pour lui cette période de sa vie. Il avait été un étalon dès l’âge de dix-huit ans, résolu à ne jamais s’encombrer d’une mégère sans cœur comme sa mère, ou d’une croqueuse de diamants infidèle, comme l’épouse de son malheureux frère.


Mais il était aujourd’hui âgé de vingt-neuf ans, et voilà que la vie menaçait de le mettre sur une voie qu’il s’était jusqu’ici efforcé d’éviter. Sa mère insistait pour qu’il se marie, bien avant qu’il ne soit prêt à se lancer dans ce genre d’aventure. Quel besoin avait-il de l’écouter ? Il s’agissait là d’une sorte de promesse faite à son frère avant que celui-ci ne quitte ce monde. En effet, avant de fermer les yeux à tout jamais, Daniele lui avait demandé de se montrer plus gentil, plus conciliant envers leur mère, dont la nature désagréable n’avait jamais été un secret pour personne. C’était une tâche peu évidente, mais Aristide s’efforçait de respecter le désir de son jumeau et de se montrer plus tolérant envers celle qui avait connu un passé tragique. « Pour le bien de nous tous », avait insisté Daniele, très attaché aux valeurs familiales – ce qui n’avait jamais été le cas d’Aristide.


Chaque fois qu’il assistait à des réunions entre amis et en famille, il se voyait suggérer d’hypothétiques épouses, ce qui avait le don de l’agacer terriblement. N’avait-il pas décidé d’attendre la cinquantaine pour renoncer au célibat ? Quand il aurait atteint cet âge, il consentirait à se marier et à donner naissance à la génération suivante.


Il ne s’était jamais laissé aller à imaginer la candidate idéale, mais savait bien que la femme parfaite n’existait pas – pas plus que l’homme parfait, d’ailleurs ! Ce qui ne l’avait pas empêché de réfléchir aux qualités qu’il rechercherait, le moment venu : sa future épouse devrait être belle, riche, et dotée d’un fort instinct maternel. Ce dernier aspect de sa personnalité était indispensable, car nul ne savait mieux que lui ce que représentait le fait de grandir auprès d’une mère froide, parfois à la limite de la méchanceté.


— Tu as l’air épuisée, murmura Edith, la belle-mère de Scarlett.


Elles se tenaient toutes deux dans le hall de l’église, et elle s’était exprimée d’un ton compatissant, le regard rivé sur les yeux cernés de la jeune femme.


— Vous aussi, observa celle-ci d’une voix triste.


La mort soudaine et inattendue de Luke, un an plus tôt, avait brisé le cœur de toute la famille.


Celui que Scarlett avait épousé depuis peu avait perdu la vie dans un accident de vélo, alors qu’il se rendait sur son lieu de travail. Son corps était resté sur un lit d’hôpital, inerte, durant les deux interminables mois qui avaient suivi. Il n’y avait jamais eu d’espoir réel concernant une sortie de coma, pendant ces effroyables semaines, et ils avaient fini par accepter, ses beaux-parents et elle, que les machines qui le maintenaient en vie artificiellement soient débranchées.


Luke, fils unique, n’avait alors que vingt-quatre ans. Il venait d’obtenir un diplôme de comptable, et l’avenir lui souriait. Jusqu’à ce que survienne ce terrible accident qui, en quelques secondes, avait tout anéanti. Il était parti, et rien ne pourrait le faire revenir.


Scarlett inspira à petits coups.


Elle n’avait plus la force de pleurer. Les semaines passées au chevet de Luke l’avaient vidée de toutes ses larmes. Ce d’autant plus que la perte d’un être proche ne lui était pas chose inconnue. Ses parents adoptifs étaient morts peu de temps après son mariage, l’un d’une longue maladie, l’autre d’un AVC, sans doute lié au choc du deuil, pensait-elle. Devenir orpheline à l’âge adulte ne s’était pas avéré facile, et elle avait plus qu’apprécié le soutien de Luke, tout comme celui de ses beaux-parents.


À présent, sans Luke, elle avait l’impression que les bases du monde qu’elle s’était bâti s’étaient effondrées. Or elle devait surmonter ce sentiment, car elle avait deux jeunes enfants à élever.


Soudain, elle retint son souffle.


La dernière chose à laquelle elle s’attendait ce jour-là était de se retrouver face à son ex qui, à cet instant précis, remontait le chemin conduisant à la porte de l’église, où les parents de Luke et elle-même accueillaient leurs amis.


Très élégant dans un costume sombre, certainement signé par un grand couturier italien, Aristide Angelico semblait traverser le temps sans en subir la moindre conséquence. Ce qui n’avait somme toute rien de surprenant, puisqu’elle avait appris à ses dépens que rien ne paraissait atteindre cet homme. Qui plus est, deux ans à peine s’étaient écoulés depuis qu’elle l’avait vu pour la dernière fois.


Deux années au cours desquelles les événements s’étaient succédé. Il y avait d’abord eu sa grossesse, puis son mariage, la naissance des jumeaux, et pour finir la brusque perte de Luke. La vie qu’elle avait menée durant cette période, courte, mais fertile en expériences, n’était en rien comparable à celle qu’elle avait connue avec Aristide.


Comme il continuait d’avancer, elle le vit glisser les doigts dans ses épaisses boucles brunes et dégager ainsi ce visage d’une beauté toujours aussi extraordinaire. Existait-il une seule femme au monde capable de ne pas remarquer un homme pareil ? De ne pas succomber à son charme ? Elle sentit ses genoux fléchir, et les souvenirs l’envahirent. Elle se rappelait la façon dont elle s’était abandonnée à lui, sa vulnérabilité face à la peur de le perdre. Mais soudain, elle redressa les épaules et chassa toutes ces images de son esprit, résolue à ne rien montrer de l’effet que produisait sur elle sa présence pour le moins inattendue.


Aristide se tenait maintenant tout près d’elle, et serrait la main d’Edith tout en prononçant les formules polies et délicates d’usage en pareilles circonstances. Figée, elle le regarda franchir les quelques pas qui les séparaient. Et elle n’entendit pas les mots qu’il prononçait, médusée par le vert intense de ses yeux. Elle sentit à peine la pression de ses doigts sur les siens, saisie par l’animosité qu’elle décelait dans son regard. D’instinct, elle recula d’un pas tandis qu’il s’adressait à présent à Tom, le père de Luke.


Encore stupéfaite d’avoir été confrontée à Aristide Angelico, Scarlett tressaillit lorsque Edith lui posa la main sur le bras, la ramenant à la réalité. Elle s’empressa donc de saluer la personne suivante, consciente qu’il avait suffi de quelques instants pour qu’elle replonge dans le passé et perde tous ses moyens.


Elle se rappelait ce qu’elle s’était tant de fois efforcée de chasser de sa mémoire : Aristide souriant, se montrant d’une extrême gentillesse, alors qu’elle venait de se tordre la cheville en faisant du jogging. C’était leur première rencontre, et jusque-là elle avait toujours cru que le coup de foudre n’existait qu’au cinéma ou dans les romans. L’attirance avait été immédiate. Ensuite, elle avait découvert qui il était, elle avait su ce que représentaient dans le monde des affaires sa richesse et son statut, et l’effet que tout cela aurait sur ses propres attentes.


Mais il était déjà trop tard. Son amour pour Aristide l’avait rendue trop indulgente à son égard, l’incitant à lui trouver toujours des excuses quand il la décevait.


Non ! Ne pense pas à ça. Pas maintenant. Pas aujourd’hui.


Pas précisément ce jour destiné à célébrer le décès de celui qui avait été son meilleur ami, Luke.


Le regard rivé sur la veuve qui continuait de saluer les gens venus là pour assister à cette cérémonie, Aristide prit place sur un banc. Des mois s’étaient écoulés depuis la mort de son mari, mais elle avait toujours le teint pâle, les yeux cernés. Ses beaux cheveux cuivrés étaient relevés en chignon. Et il ne se réjouissait pas autant qu’il l’avait imaginé de voir Scarlett plongée dans cet état de tristesse. Serait-il finalement plus aimable, plus tendre qu’il l’avait toujours pensé ? Il en doutait.


Une fois de plus, il se dit qu’il avait bien fait de laisser partir Scarlett, sans s’ingénier à la retenir. Il ne l’avait pas espionnée, n’avait pas cherché à la surveiller. Il admettait en avoir été tenté, car la curiosité pouvait s’avérer perfide, mais il avait préféré tourner la page et aller de l’avant plutôt que s’interroger sur sa nouvelle vie avec ce nouvel homme, sans pour autant réussir à chasser de son esprit les questions qui s’obstinaient à le tenailler, même deux ans plus tard. Des questions qu’il considérait comme indignes de lui, mais qui ne le lâchaient pas. Avait-elle toujours aimé Luke Walker ? Avait-elle utilisé Aristide comme rival, afin de susciter l’intérêt de celui qui était alors, comme elle le prétendait, son « meilleur ami » ? À moins qu’elle ne lui ait menti depuis le début ?


Elle était pourtant vierge lorsqu’ils s’étaient rencontrés. Il avait toutefois évité de s’attarder sur le sujet, de crainte qu’elle ne se prenne à espérer bien plus que ce qu’il était prêt à lui offrir – erreur qu’il s’était toujours bien gardé de commettre. Il n’avait pourtant jamais caché ce qu’il était prêt à donner, ainsi que l’inverse. Et Scarlett, comme toutes celles qui l’avaient précédée, avait accepté ces conditions.


Pas toutes les conditions, cependant. Elle avait par exemple souvent refusé les cadeaux coûteux qu’il voulait lui offrir, tout comme les vacances de luxe qu’il lui proposait. En d’autres termes, elle avait cherché à faire en sorte que son statut de P-DG d’un empire commercial international ne pèse pas trop lourd sur le sien, bien plus humble. En fait, Scarlett s’était parfois montrée si difficile à cerner qu’il lui était arrivé de se demander pourquoi il restait avec elle.


Mais Scarlett Pearson-Walker l’intriguait toujours, parce qu’elle l’avait quitté, ce qu’aucune femme n’avait jamais osé faire jusque-là. Comment pourrait-il s’en moquer, lui qu’elle avait un jour accusé d’être doté d’un ego aussi grand que la planète ? Il considérait comme normal de se demander pourquoi elle avait choisi un autre homme que lui. Normal, ni plus ni moins.


Il assista à la réunion qui suivit la cérémonie commémorative. Celle-ci se déroula dans la salle communautaire voisine, où furent servis boissons et petits-fours. Il s’était rarement senti aussi peu à sa place que dans ce lieu, où se succédaient les discours improvisés sur Luke Walker, qui avait apparemment été un jeune bénévole très apprécié, impliqué dans diverses associations caritatives. Un « Monsieur Parfait » en quelque sorte, songea Aristide. Et son cynisme inné l’incita aussitôt à se demander quels sombres secrets le mari de Scarlett cachait sous cette enveloppe immaculée.


Il avait du mal à imaginer son ex auprès d’un homme pareil, mais il devinait ce qui avait pu susciter son admiration pour lui. Lorsqu’ils s’étaient rencontrés, elle consacrait une grande partie de son temps à des œuvres philanthropiques. Puis elle s’en était peu à peu éloignée lorsqu’il lui avait fait remarquer qu’elle n’était jamais disponible quand il lui proposait de la retrouver.


Tout à coup, il s’apercevait qu’il n’avait jamais vraiment connu la jeune femme, et cela l’ennuyait d’avoir, d’une certaine façon, refusé de prêter attention au monde dans lequel elle avait grandi. Un monde rangé, conventionnel et conservateur qu’il lui était difficile de comprendre puisqu’il était l’opposé de celui dans lequel il avait lui-même évolué : un univers hyper raffiné, peuplé de silences froids, de secrets amers et de drames qui avaient gâté son propre passé.


Aristide ignorait ce qu’étaient la chaleur d’un foyer et le soutien entre les différents membres d’une famille. Au cours de ces années, il avait toujours eu l’impression que ses parents se détestaient mutuellement.


Malgré cela, les Angelico s’employaient à donner d’eux l’image d’une famille unie. Un seul de ses proches avait compté pour Aristide : son jumeau bien-aimé qui s’était donné la mort six ans auparavant. Depuis lors, ce milieu privé de l’esprit brillant de Daniele lui avait toujours paru lugubre.


Un peu moins, force lui était de l’admettre, quand Scarlett avait été à ses côtés.


Comme Aristide avançait vers elle, contournant les groupes d’invités, Scarlett sentit ses muscles se raidir. Jusqu’ici, assise auprès des parents de Luke, elle avait discrètement observé chacun des mouvements du visiteur inattendu. Elle n’avait eu aucun mal à le repérer dans l’assistance, grâce à sa taille et à sa tenue élégante.


Comparés à lui, les hommes qui l’entouraient paraissaient quelconques. Aristide Angelico, lui, n’avait jamais été quelqu’un d’ordinaire. Pas même à sa naissance puisqu’il était issu d’une dynastie d’affaires italienne fabuleusement riche. Tous ses vêtements, faits main – dont la chemise qu’elle avait toujours gardée dans l’un de ses placards –, portaient le monogramme « AA ».


Et il était toujours aussi magnifique, songea-t-elle avant de chasser cette pensée de son esprit. Ce qui l’intéressait était de connaître le motif de sa présence à cet événement. Car, pour autant qu’elle s’en souvienne, Aristide n’avait pas assisté aux obsèques de Luke. Il n’avait d’ailleurs dû le rencontrer qu’une douzaine de fois tout au plus, quand ils étaient ensemble, et sans jamais prêter grande attention à celui qui était alors son meilleur ami.


Si l’ami en question avait été de sexe féminin, il se serait sans aucun doute montré beaucoup plus aimable. Car bien qu’Aristide ne se soit jamais prononcé sur le sujet, Scarlett avait vite deviné qu’il n’appréciait pas vraiment qu’elle ait un très bon ami du même sexe que lui. À cette époque-là, elle n’avait aucun mal à lire en lui, à interpréter chacun de ses regards, de ses sourires, de ses petites grimaces. À tel point qu’elle aurait pu écrire un livre sur lui, bien avant qu’ils ne se séparent.


La voix masculine retentit alors, tout près d’elle.


— Puis-je te parler ?


Elle se redressa et quitta son siège d’un mouvement brusque, pressée de s’éloigner de ses beaux-parents.


— Que fais-tu ici, Aristide ? murmura-t-elle d’une voix tendue.


— Je me suis laissé guider par la curiosité.


Il la dévisagea, fixant ses grands yeux couleur d’azur, ses lèvres parfaitement dessinées, et serra les mâchoires. Non, il ne la désirait pas. Elle ne lui plaisait plus. Bien sûr que non ! Ces retrouvailles le plongeaient dans le passé, voilà tout.


— La curiosité ? répéta alors la jeune femme, manifestement surprise. Et une curiosité due à quoi ?


Aristide, qui se targuait de ne jamais perdre son sang-froid, refoula la colère qui montait en lui. Elle jouait avec lui, et il n’avait d’autre option qu’entrer dans son jeu.


— Pourquoi es-tu partie ? demanda-t-il alors d’un ton calme, détachant chaque syllabe.


Scarlett écarquilla les yeux.


— Ça me semble évident.


Après quoi elle se détourna de lui pour rejoindre une personne qui l’interpellait.


Évident ? Certainement pas pour Aristide. Il tenait à avoir une explication concernant ce sujet pour le moins épineux. Pourtant, il aurait dû tourner la page, laisser derrière lui les résidus de cette période, mais les souvenirs restaient ancrés en lui, pareils à une épine plantée dans la chair tendre. Quels que soient ses efforts pour les tenir à distance, ils revenaient le tarauder, se présentant parfois au moment où il les attendait le moins.


Il n’aurait pas dû venir là. Ce n’était ni le bon endroit, ni le bon moment.


À la fois épuisée et nerveuse, Scarlett regagna enfin sa place. Edith attendit qu’elle soit assise à côté d’elle pour poser une main rassurante sur ses genoux tremblants.


— C’est lui, n’est-ce pas ? murmura-t-elle. Le portrait même de nos petits-enfants.


Scarlett sentit le rouge lui monter aux joues et, à cet instant précis, reconnut une fois de plus que Luke s’était montré aussi sage que prévoyant en insistant pour que ses parents soient au courant de tout. Ce même jour, il avait dévoilé son homosexualité.


— Oui, confirma-t-elle d’une voix ferme.


À quoi bon le nier ? Rome et Alice avaient hérité de leur père cette peau mate, ces boucles brunes et ces yeux d’un vert profond. Ils étaient des sosies miniatures d’Aristide.


— Je ramènerai les enfants dans une heure environ, dit Edith à Scarlett, par téléphone. Pour le moment, ils sont en train de jouer sur le toboggan. Ensuite, ils déjeuneront, et ils rentreront à l’heure de la sieste, ce qui te permettra de te reposer.


— Merci, Edith, c’est gentil, mais je n’ai pas besoin de repos puisque je ne travaille pas aujourd’hui.


— J’imagine que tu as quand même pas mal de choses à faire à la maison ?


C’était bel et bien le cas, se dit-elle en vidant le lave-linge dans une grande bassine qu’elle porta dans le jardin pour étendre les vêtements. Elle était fatiguée de façon presque permanente depuis le décès de Luke. Qui sait, cet épuisement constant faisait peut-être partie du travail de deuil. Sans lui, sa vie était bien plus dure, mais elle était consciente de la chance que représentait pour elle la présence de ses beaux-parents. Ceux-ci, qui occupaient l’appartement au-dessus du sien, étaient toujours là pour lui prêter main-forte en toutes circonstances.


Ces dernières semaines, elle avait repris ses fonctions à l’école primaire où elle travaillait depuis qu’elle avait obtenu son diplôme. Il s’agissait pour le moment d’un poste à temps partiel. Une fois l’été passé, elle serait plus à même de décider si elle était prête ou pas à reprendre un temps plein.


Luke avait souscrit une assurance vie dont le montant aurait pu lui permettre de rester à la maison et s’occuper des enfants pendant un certain temps. Mais pour l’heure, ce travail la stimulait et lui permettait aussi de rencontrer d’autres adultes.


Les Walker avaient transformé leur grande maison individuelle en deux appartements, et avaient proposé à Luke et à Scarlett d’emménager au rez-de-chaussée, ce qui permettrait aux enfants de jouer à l’extérieur. Les deux couples et les jumeaux s’étaient tout de suite très bien entendus, et de ce fait tout le monde profitait du jardin que Tom, le mari d’Edith, se chargeait d’entretenir. C’était pour lui un passe-temps qui l’aidait à se détendre quand il n’était pas à son cabinet de comptable.


Lorsque la sonnette retentit, Scarlett fronça les sourcils. Elle n’attendait personne. Sa meilleure amie, Brie, se trouvait à cette heure-là sur son lieu de travail. Elle quitta la cuisine, traversa le couloir étroit et ouvrit la porte, persuadée qu’il s’agissait d’une livraison.


Son sourire se figea sur ses lèvres dès qu’elle vit qui se tenait sur le pas de la porte. Posté à un mètre à peine d’elle, Aristide la fixait, manifestement conscient – et pas mécontent – du désarroi que lui causait sa visite pour le moins inopinée.


— Je t’aurais volontiers appelée pour te prévenir de mon arrivée, Scarlett, mais il se trouve que je n’ai pas ton numéro de téléphone actuel.


— Aristide… , lâcha-t-elle d’une voix rauque.


La gorge nouée, elle avait du mal à respirer. La brusque apparition de celui qui avait occupé une telle place dans sa vie venait de provoquer en elle une onde de panique.


Sa première pensée fut pour les enfants. Quelle chance que les jumeaux soient en ce moment même avec Edith ! Puis elle se demanda si elle avait rangé les jouets dans le salon. Il y avait aussi les photos…


Il fallait absolument éviter qu’il entre dans la maison. Sans hésiter, elle le rejoignit donc à l’extérieur.


— Que fais-tu ici ? lui demanda-t-elle sèchement.


Pourquoi diable Aristide Angelico était-il venu sonner à sa porte ? Elle n’en avait pas la moindre idée, et une chose était sûre, elle s’en serait volontiers passée !


— Je ne suis pas prêt à en discuter dans le jardin, lui répondit-il, d’un ton aussi désagréable que celui sur lequel elle s’était adressée à lui.


Elle sentit ses joues s’enflammer et hésita quelques secondes avant de rentrer à nouveau dans la maison. D’un simple geste de la tête, elle invita Aristide à la suivre dans le salon et s’y dirigea, espérant avoir rangé tous les jouets épars dans les grosses boîtes en plastique cachées derrière le canapé. Par chance, c’était bien le cas, ce qui la soulagea sur-le-champ.


Comme elle se tournait vers lui, elle fut une fois de plus médusée par sa taille. Aristide était très grand, surtout comparé à elle, qui ne mesurait qu’un mètre soixante et qui était à cet instant précis pieds nus. Vêtue d’un jean délavé et d’un simple T-shirt gris, elle n’était pas maquillée et ne s’était pas brossé les cheveux depuis le matin.


— Je t’ai posé une question la dernière fois que nous nous sommes vus, Scarlett. Ce n’était ni le bon moment, ni le bon endroit, et je te prie de m’en excuser, mais j’aimerais quand même connaître la réponse.


Elle ouvrit grands les yeux.


— Ça remonte à deux ans, Aristide. Pourquoi me demander cela maintenant ?


— Ça te dérange ? observa-t-il, un sourcil levé.


— Reconnais que c’est pour le moins bizarre que tu n’aies pas pris la peine de me chercher à l’époque pour en savoir plus long…


Elle lâcha un rire sarcastique avant d’ajouter :


— Mais ce n’est un secret pour personne. Tu es parti à Londres avec Cosetta Ricci que tu as amenée à ce grand bal officiel. Sans m’en parler, sans me fournir la moindre explication. Ça a été la goutte d’eau qui a fait déborder le vase, Aristide ! Je pouvais difficilement rivaliser avec une mannequin, riche héritière de surcroît. Et à vrai dire, je n’en avais pas non plus envie.


— Je n’ai jamais prétendu que nous formions un couple classique…


— Exact. Et au moment où j’ai compris tout ce que ça sous-entendait, j’ai décidé de mettre un terme à notre relation, lança-t-elle d’un ton ferme.


— Ah ? Je crois plutôt que tu avais l’intention d’épouser ton prétendu meilleur ami, non ?


Il avait prononcé ces mots d’un air impassible, dardant sur Scarlett son regard d’un vert étincelant.


— Je viens de répondre à ta question. Tu peux partir, maintenant.


Le commentaire de la jeune femme lui fit lever les yeux au ciel.


— Cosetta Ricci… , dit-il avec un petit soupir. Elle ne représentait rien pour moi.


— Pas plus que moi, soyons clairs !


Ces mots avaient franchi spontanément ses lèvres. Il lui en avait d’abord coûté de l’admettre, mais elle avait fini par comprendre qu’Aristide ne lui attachait pas grande importance quand, à la suite du message qu’elle lui avait envoyé, il n’avait pas cherché à la revoir. Il l’avait tout simplement laissée partir.


— Cosetta était pour moi une amie, rien de plus, poursuivit-il, ignorant sa dernière réplique. L’événement en question était une collecte de fonds organisée par l’association caritative Angelico, et ma mère avait choisi Cosetta pour m’y accompagner.


— Et bien sûr, il t’était impossible de refuser, n’est-ce pas ? S’il te plaît, pars maintenant.


Sans hésiter, elle revint sur ses pas et rouvrit la porte d’entrée.


Aristide, qui l’avait suivie, sortit. Sur le seuil, il se tourna vers elle et s’exclama, furieux :


— Tu essaies vraiment de me dire que Cendrillon, n’ayant pas été invitée au bal, a décidé de s’en aller et d’épouser un autre homme ?


Scarlett lui claqua la porte au nez et regagna la cuisine où, rongée par un sentiment de colère et de frustration, elle se mit à tourner en rond. Elle aurait pu lui dire tant de choses, lui exposer les raisons pour lesquelles elle avait fait ces choix. Si elle avait commencé à parler, il ne serait pas parti avant minuit. Mais elle n’avait pas à lui avouer certaines vérités humiliantes, à lui révéler les raisons de son comportement. Elle ne lui devait rien !


En réalité, elle lui avait rendu un immense service. Elle ne lui avait pas imposé des enfants qu’il ne voulait pas et lui avait évité le scandale mondain que n’auraient pas manqué de provoquer ces naissances hors mariage. Les moindres faits et gestes de la famille Angelico, et d’Aristide en particulier, avaient toujours intéressé les médias européens.


Scarlett était bien consciente de ne pas être « à la hauteur » d’Aristide et de cette famille huppée. Il l’en avait d’ailleurs tenue à l’écart, jusqu’à ce que sa mère vienne vers elle à une soirée, et ne tarde pas à se moquer durement d’elle à cause du milieu ouvrier dans lequel elle avait grandi et de ses origines inconnues – puisqu’elle était une enfant adoptée. Elisabetta Angelico avait été on ne peut plus claire : Scarlett ne correspondait en aucun cas à son fils et ne serait qu’une brève aventure dans sa vie.


Il s’avérait en fait que la jeune femme savait depuis longtemps qui étaient ses parents biologiques. Étudiants, ils avaient poursuivi une vie assez heureuse après l’avoir abandonnée à la naissance. Sa mère biologique, qu’elle avait rencontrée quand elle avait dix-huit ans, menait une carrière prestigieuse dans le milieu de la mode et n’avait de toute évidence aucune envie de poursuivre une relation durable avec celle à laquelle elle avait renoncé. Son père biologique, lui, était mort dans un accident de moto à l’âge de vingt ans. Ces recherches qu’elle avait menées dans l’espoir d’établir un lien familial avec « les siens » s’étaient donc avérées vaines. Elle avait cependant compris qu’elle n’avait en réalité aucun point commun avec ses parents adoptifs, qu’elle avait au demeurant profondément aimés.


La semaine suivante, Aristide revint chez Scarlett. Il était agacé de n’avoir pas su résister à la tentation de la revoir, et en même temps impatient de satisfaire la curiosité qu’elle éveillait en lui. Et il espérait aussi, en repartant, être miraculeusement guéri de ce qui commençait à ressembler à une obsession.


Il frappa au heurtoir et entendit des pas derrière la porte, qui s’ouvrit sur une dame blonde et élancée qu’il reconnut aussitôt. Il s’agissait de la belle-mère de Scarlett. Celle-ci lui adressa un sourire de bienvenue, ce qui ne manqua pas de le surprendre.


— Bonjour, monsieur Angelico. Désolée, mais Scarlett est en ce moment sur son lieu de travail. Elle devrait avoir fini dans un quart d’heure.


Un enfant en bas âge apparut soudain et se rapprocha d’elle pour lui serrer la jambe. Quelques secondes plus tard, un autre arrivait et lui serrait l’autre jambe. Curieusement, quelque chose sur le visage de ces enfants lui parut familier.


Les sourcils froncés, Aristide demanda s’il pouvait avoir le numéro de téléphone de Scarlett pour la prévenir qu’il passerait la chercher. La dame répondit de façon très aimable à sa question. Il en déduisit que Scarlett avait parlé de lui en le décrivant comme un bon ami – ce qui, pour une raison bizarre, lui déplut. Il admettait avoir eu une attitude tout aussi bizarre pendant de longs mois. Sujet à des sautes d’humeur, il lui était arrivé d’agir de façon impulsive, ce qui ne correspondait certainement pas à l’homme d’affaires habitué à tout maîtriser qu’il était devenu.


Comme il montait dans la limousine et donnait l’adresse à son chauffeur, il se demanda à qui appartenaient les enfants qu’il venait de voir, sans pour autant y prêter grande attention. Tandis que le véhicule démarrait, il envoya un message à Scarlett, imaginant sans peine sa réaction, ce qui lui procura un indéniable sentiment de satisfaction.


Il était surpris qu’elle travaille toujours au même endroit et tout aussi surpris qu’elle vive apparemment encore avec sa belle-famille. De toute évidence, Luke Walker et ses proches correspondaient à ce qu’elle souhaitait dans sa vie. Comme d’habitude, cette pensée l’agaça.


Il était déjà venu la chercher à l’école et elle s’était sentie ridiculement gênée, parce que autour d’eux les gens observaient tous la limousine. Quand il s’était présenté quelques semaines plus tard au volant d’une Ferrari, elle n’avait pas paru plus contente.


À présent, installé à l’arrière de la limousine, il la regardait descendre les escaliers pour le rejoindre. Elle portait un imperméable beige qui semblait flotter autour de ses épaules graciles, et une jupe marron assez stricte. De petites mèches cuivrées s’échappaient de son chignon. Il remarqua qu’elle avait les joues rouges. Bien que plutôt petite et menue, Scarlett aurait attiré bien des regards si elle avait porté des tenues plus élégantes, plus tendance. Et il se prit soudain à regretter, de façon pour le moins inattendue, qu’elle ne puisse pas l’accompagner à la fête de famille organisée pour son trentième anniversaire.


Cette fête aurait lieu dans deux semaines. Or il n’avait pas demandé – ni même suggéré – à ses parents de célébrer l’événement et s’en serait volontiers passé. Il avait même envisagé de ne pas s’y rendre, ce qui aurait terriblement blessé sa mère, très attachée aux traditions, et aux relations sociales avec ses amis et sa famille. De surcroît, choisir cette option aurait déplu à son défunt jumeau. Aristide avait donc décidé de serrer les dents et de jouer le jeu. La présence de Scarlett à cette soirée mettrait sa mère très en colère, ce qui y apporterait un peu d’animation. Qui plus est, cela tiendrait à distance les candidates au mariage, ce qui n’était pas négligeable.


Et pourquoi ne pas lancer l’invitation ? songea-t-il alors. Ce n’était tout de même pas comme s’il lui proposait de passer la nuit avec lui.


Scarlett se glissa rapidement à l’arrière de la limousine, souhaitant que l’opulente voiture démarre au plus vite et que les gens cessent de l’observer. Elle était furieuse contre Aristide. Pourquoi diable avait-il décidé de venir la chercher à l’improviste ? Elle avait maintes fois constaté qu’il était capable de tout quand il s’agissait de relever un défi. Mais elle ne l’avait mis au défi de rien, n’avait absolument rien fait pour susciter sa curiosité, pour raviver son intérêt.


— Pourrais-tu m’expliquer pourquoi tu es venu ? lança-t-elle, tournée vers lui.


Elle ne s’attendait pas à ce que cette présence masculine ait sur elle un tel impact. Mais dans l’espace réduit du véhicule, elle eut l’impression d’être médusée par le vert scintillant de ces yeux, ces pommettes hautes, ce teint hâlé, ces mâchoires fermes assombries par une barbe de trois jours, et surtout par cette bouche sensuelle.


Aristide Angelico avait toujours été très séduisant, mais il lui parut soudain bien plus attirant encore. Serait-ce l’effet du temps écoulé depuis leur rupture ? Deux ans. Ce n’était pas très long, et pourtant il lui semblait qu’il y avait une éternité qu’elle n’avait touché ces boucles brunes, qu’elle ne s’était blottie contre ce torse puissant, qu’elle n’avait senti la pression de ces lèvres sur les siennes.


Une éternité que son corps n’avait réagi ainsi.


— J’ai quelque chose que tu as oublié de prendre.


— Eh bien, envoie-moi la chose en question par courrier ! s’exclama-t-elle, s’efforçant d’ignorer les réactions que provoquait en elle la présence de ce corps masculin tout près du sien.


— Dans la mesure où il s’agissait de quelque chose de précieux pour toi, j’ai préféré ne courir aucun risque, insista-t-il d’une voix nonchalante.


Une voix qui lui rappelait tant de souvenirs, tant de moments intimes. Après tout ce temps, tous ces changements dans sa propre vie, elle avait l’impression que le simple fait d’être assise à côté de lui la déstabilisait, parvenait même à la priver de tous ses moyens, ce qui lui était insupportable.


Aristide, qui observait Scarlett, la vit croiser les jambes et, à ce moment-là, se remémora les moments intenses de leur liaison. Pressé de chasser ces pensées de son esprit, il se demanda pourquoi elle semblait si nerveuse, pourquoi elle évitait son regard, pourquoi elle ne lui avait pas même demandé ce qu’était cette « chose » qu’elle avait oubliée.


Mais pourquoi se posait-il lui-même toutes ces questions ?


La limousine s’arrêta devant la maison de ville qu’il occupait et le chauffeur descendit aussitôt du véhicule pour ouvrir la portière côté passager.


— Où sommes-nous ? lança Scarlett en se tournant vers lui.


— Chez moi. Nous allons déjeuner et aborder quelques sujets, après quoi je te raccompagnerai chez toi et retournerai au bureau.


La réaction de la jeune femme ne se fit pas attendre.


— Mais… nous n’avons rien à nous dire !


— Qui sait ? Tu pourrais être surprise, lui répondit-il sur le ton de la plaisanterie.


Scarlett n’aimait pas les surprises, et moins encore dans les circonstances actuelles. Aristide aurait-il découvert l’existence des jumeaux ? Soupçonnerait-il quelque chose ? Tremblant de tous ses membres, elle parvint à se contrôler et descendit du véhicule.
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Quand elle avait connu Aristide, il occupait un bel appartement doté d’une grande terrasse au dernier étage d’un immeuble. Et voilà qu’ils se trouvaient à présent devant une grande maison de ville de style géorgien, située dans l’un des squares avec jardin les plus célèbres de Londres.


— Tu as déménagé ! observa-t-elle en lui emboîtant le pas tandis qu’il montait les marches pour atteindre la porte d’entrée qui donnait sur un agréable couloir.


— Cette maison appartenait à mon grand-père. J’en ai hérité l’an dernier, à la suite de son décès.


Il s’était exprimé à voix basse avant de reporter son attention sur l’homme d’un certain âge qui les accueillait, portant la tenue sombre d’un domestique de haut rang.


— James, voici mon invitée, Mlle Scarlett Pearson.


— Walker, rectifia celle-ci.


— Soit, Mme Walker, concéda Aristide d’un ton sec. Je pensais que tu n’approuvais pas le fait qu’une femme mariée renonce à son nom pour prendre celui de son mari.


Scarlett sentit ses joues s’embraser. Il avait raison, c’était en effet ce qu’elle avait toujours dit. Jusqu’à ce qu’elle soit enceinte et que sa mère adoptive sursaute chaque fois que quelqu’un l’appelait « mademoiselle ». Mais cela correspondait aux valeurs de ses parents adoptifs, qui auraient été profondément choqués si elle leur avait annoncé sa grossesse sans mari respectable à l’horizon. Et Luke, béni soit-il, avait proposé son aide dès qu’elle lui avait fait part de la situation.


— Pourquoi devrais-je déjeuner avec toi ? chuchota-t-elle en regardant autour d’elle, intimidée par l’aspect majestueux du couloir qu’ils traversaient.


Aristide haussa les épaules.


— Et pourquoi pas ? Nous ne nous sommes tout de même pas séparés en si mauvais termes ?


C’était exact. Il n’y avait pas eu d’affrontement final ni de propos indélicats. Elle avait pourtant craint toute forme de confrontation qui l’obligerait à mentir pour rendre crédible sa version des faits. Elle avait tant redouté le regard perçant d’Aristide posé sur elle tandis qu’elle égrènerait des mensonges…


Mais il n’avait pas même cherché à la revoir. Il l’avait laissée s’éloigner, lui prouvant ainsi qu’elle ne représentait pas grand-chose pour lui, qu’elle n’avait été qu’une aventure de plus dans sa vie. Cette indifférence l’avait accablée de chagrin, même si elle devait admettre que cela lui avait aussi simplifié les choses.


Elle se laissa guider vers une élégante salle à manger-salon, où Aristide la débarrassa de son imperméable qu’il tendit au domestique. Des boissons lui furent alors proposées, et elle accepta un verre de vin blanc. Comme elle tenait entre ses doigts le verre glacé qui lui avait été servi, elle se demanda à quand remontait la dernière fois où elle avait bu de l’alcool. À un certain temps…


Après avoir avalé une gorgée du vin léger et fruité, elle fixa Aristide. Qu’attendait-il d’elle, au juste ? Pourquoi avait-il décidé de réapparaître maintenant dans sa vie ? Elle n’en avait pas la moindre idée. À vrai dire, elle n’avait jamais été capable de deviner où il voulait en venir.


Il passa alors à côté d’elle et laissa tomber sur ses genoux un petit écrin usagé. Elle cligna des paupières, surprise, puis sourit et posa son verre avant d’ouvrir la boîte. Il s’agissait bien des boucles d’oreilles ornées de perles que ses parents lui avaient offertes pour son vingt et unième anniversaire.


« Ce sont de vraies perles ! » lui avait dit sa mère, non sans fierté.


— Oh… je croyais les avoir perdues ! s’exclama-t-elle, ravie.


— Non, tu avais oublié de les prendre. Je comptais te les envoyer, et puis je n’y ai plus pensé. Je les ai retrouvées en m’installant ici, lui expliqua-t-il.


Il était peu probable que Scarlett le remercie s’il lui remettait toutes les autres affaires qu’elle avait laissées derrière elle. Elle préférait sans doute oublier la lingerie fine qu’il lui avait offerte et qu’elle avait fini par porter exclusivement pour lui faire plaisir. Elle n’avait pas compris au départ à quel point il aimait la voir dans ce genre de petite tenue.


Au tout début de leur relation, Scarlett était une jeune femme plutôt réservée. Puis elle avait évolué au fil du temps, jusqu’à friser à ses yeux la perfection. Si ce n’est que, au fil du temps également, il avait dû faire en sorte d’éviter les questions qu’elle lui posait sur leur couple. Il s’était toujours arrangé pour fuir une éventuelle rencontre avec ses parents, mais plus les semaines passaient, plus il devinait qu’elle attendait de lui bien plus que ce qu’il était prêt à lui donner. Comme toutes celles qu’il avait rencontrées jusque-là.


Il ne lui était cependant jamais venu à l’esprit qu’elle puisse décider un jour de mettre un terme à leur relation plutôt que de se contenter de ce qu’il était disposé à lui accorder. Quand il avait compris son erreur, il était trop tard.


Et maintenant, elle était assise en face de lui, le soleil jouant dans ses cheveux cuivrés. Elle souriait, enchantée de récupérer ces bijoux sans grande valeur. Elle avait aussi laissé derrière elle une autre paire de boucles d’oreilles, plus grandes et plus chères que celles-ci. Il réprima une grimace, se rappelant le jour où il les lui avait offertes. Quels que soient les défauts de Scarlett, il ne pourrait jamais lui reprocher d’être une croqueuse de diamants !


Quoi qu’il en soit, il avait eu beaucoup de mal à accepter qu’elle disparaisse ainsi de sa vie, sans crier gare.


— Merci, dit-elle, souriant toujours.


Cette fois, c’était à lui qu’était adressé ce sourire, et il apprécia bien plus qu’il ne l’aurait imaginé cette réaction chaleureuse – la première depuis bien longtemps. Comme elle se penchait pour ranger dans son sac la précieuse petite boîte, il écarta une chaise de la table de la salle à manger et l’invita à y prendre place.


Et à ce moment-là, les souvenirs l’assaillirent. Scarlett l’accueillant le soir, quand il rentrait du bureau, avec un délicieux repas. Scarlett se montrant bien plus affectueuse que toutes celles qu’il avait connues jusque-là. Scarlett souriant et se blottissant contre lui, dans le lit, après leurs ébats amoureux. Elle avait toujours paru heureuse auprès de lui et il avait donc été choqué quand elle lui avait annoncé qu’elle s’apprêtait à épouser un autre homme.


Choqué ? Pas seulement. Anéanti, aussi.


Scarlett s’installa à table et attendit qu’Aristide soit assis en face d’elle avant de lui poser la question qui lui brûlait les lèvres.


— Pour quelle raison voulais-tu me voir ?


James réapparut alors et posa devant elle une assiette contenant une petite quiche joliment décorée de feuilles de laitue. Après avoir dégusté une première bouchée de la délicieuse tarte, elle reporta son attention sur Aristide, qu’elle fixa, attendant sa réponse.


— J’ai un service à te demander, dit-il enfin.


Scarlett, qui s’attendait à une allusion aux jumeaux, se sentit soudain profondément soulagée. Cette réaction ne dura cependant pas bien longtemps. En effet, Aristide n’avait pas pour habitude de s’adresser aux gens pour solliciter des services de leur part, c’était plutôt l’inverse qui se produisait. Lui, quand il avait besoin de quelque chose, il l’achetait.


— Tu voudrais que je te rende un service ? insista-t-elle, un sourcil levé.


Il hocha la tête.


— Voilà, mes parents organisent dans deux semaines une fête pour mon anniversaire et il me faudrait quelqu’un pour m’y accompagner. Si tu acceptais d’être cette personne, je t’en serais très reconnaissant.


Les yeux arrondis, Scarlett le dévisagea quelques instants en silence.


— Tu… plaisantes ?


— Du tout.


— Mais pourquoi moi ?


— Parce que je sais que tu ne verras aucun message caché derrière cette invitation. Il s’agit d’un accord purement platonique, destiné à tenir à l’écart toutes les hypothétiques prétendantes que ma mère ne manquera pas de vouloir me présenter. Elle a hâte que je me marie… et je ne suis pas du tout pressé !


— La seule fois où nous nous sommes rencontrées, ta mère et moi, elle n’a pas cherché à cacher qu’elle n’avait pour moi aucune estime. Donc, je devrais être la dernière personne à qui demander de l’aide dans ce genre de circonstance.


Comme elle prononçait ces mots, elle se demanda pourquoi elle prenait la peine d’exposer son point de vue à Aristide, puisqu’il était hors de question qu’elle accepte cette invitation.


— Au contraire, ça fait de toi la meilleure option, répliqua-t-il avec un sourire en coin. Ça ne me dérange pas du tout d’ennuyer ma mère, loin de là, et te voir réapparaître dans ma vie l’agacera profondément, j’en suis certain. Au point de l’inciter à me laisser tranquille… du moins pendant quelque temps.


Elle porta à sa bouche quelques feuilles de salade, puis soupira.


— Impossible.


— Pour quelle raison ? L’année scolaire touche à sa fin, donc tu seras très bientôt en vacances, lui rappela-t-il d’un ton neutre. Ça ne durera pas plus d’un week-end.


Scarlett sentit le rouge lui monter aux joues. Ironie du sort, Aristide l’invitait enfin à un événement familial alors qu’ils n’étaient plus ensemble. L’Italie était fondamentalement sa patrie, mais il ne l’avait emmenée qu’une seule fois à Rome, pour un week-end. Jamais il ne lui aurait proposé de rencontrer ses parents pendant leur relation, de crainte qu’elle ne se prenne à rêver d’un échange d’alliances. Elle n’avait connu Elisabetta Angelico que parce que celle-ci avait fait en sorte que leurs chemins se croisent afin de pouvoir déverser sur elle tout le mépris qu’elle lui inspirait.


— Désolée, mais ce ne sera pas possible, répéta-t-elle d’un ton plus ferme.


Il y avait désormais Alice et Rome dans sa vie, et elle n’était donc plus libre d’aller et venir à sa guise. De plus, en passant un week-end entier avec Aristide, elle courrait le risque de commettre une erreur de taille en laissant échapper une remarque sur son nouveau statut de mère.


— Je te demande simplement d’y réfléchir, Scarlett. Trente-six heures sous le soleil italien… ce n’est pas négligeable, non ? Et bien entendu, je me chargerai de couvrir tous les frais.


Sans un mot, elle termina l’entrée et resta murée dans le silence quand le plat principal arriva. Elle était ravie d’avoir retrouvé ses boucles d’oreilles, qui avaient pour elle une valeur symbolique, mais n’envisageait certainement pas pour autant de consacrer de nouveau du temps à Aristide. Il lui avait fait trop de mal. Aujourd’hui, elle le considérait comme une erreur qui devait rester liée à son passé.


Mais comment voir en ses enfants « une erreur » alors qu’ils lui apportaient tant de bonheur ? Et sans Aristide, Alice et Rome ne seraient pas de ce monde.


Aristide porta son verre à ses lèvres et but lentement une gorgée de vin sans cesser d’observer la jeune femme assise en face de lui. Elle n’avait mangé qu’une cuillérée de la mousse au chocolat que James leur avait apportée, alors que c’était son dessert préféré. Jusqu’ici, il n’avait pas réussi à la faire parler, et il préférait éviter le sujet épineux de leur liaison. Ce silence lui rappelait celui dans lequel elle s’enfermait souvent, peu de temps avant de le quitter. Sur la fin de leur liaison, elle était devenue plus discrète, plus renfermée sur elle-même – ce qui ne les avait pas empêchés de passer ensemble des moments toujours aussi fougueux.


En y réfléchissant bien, ce changement avait surtout été notoire le dernier mois. Elle trouvait souvent une excuse pour ne pas le retrouver : des obligations familiales, professionnelles, la fatigue, le manque de temps.


— Il faut que j’y aille, déclara-t-elle alors d’une voix atone. Je dois faire des courses avec ma belle-mère cet après-midi.


Aristide serra les mâchoires. L’attitude distante de Scarlett suscitait en lui une étrange envie de passer plus de temps en sa compagnie, ce qui ne lui plaisait pas du tout.


— Une pause te ferait du bien, murmura Aristide.


Et soudain, de façon pour le moins inattendue, Scarlett sentit les larmes lui monter aux yeux. Il pouvait parfois se montrer si prévenant, si attentionné. Mais il s’agissait là d’une manifestation superficielle de gentillesse, elle le savait. Un soir, alors qu’elle était rentrée en larmes de l’hôpital, après avoir rendu visite à son père dont l’état de santé s’aggravait de jour en jour, Aristide l’avait prise dans ses bras pour la réconforter. Il n’avait cependant jamais voulu l’accompagner quand elle allait voir l’un de ses parents souffrants, avait toujours évité de faire quoi que ce soit qui puisse sous-entendre qu’il souhaitait réellement s’investir dans leur relation. Et il l’avait tenue à distance de sa propre famille, sans prendre la peine de lui expliquer pourquoi il consacrait peu de temps à ses proches.


Préférant ne pas lui répondre, Scarlett se leva et prit son sac.


— Tu ne retournes pas à ton bureau ? lui demanda-t-elle, pressée de mettre un terme à ces retrouvailles.


— Comme tu le sais, c’est moi qui gère mon emploi du temps, répliqua Aristide.


Après quoi il se leva à son tour. Il lui tardait maintenant de mettre fin au défilé d’images qui jaillissaient dans son esprit, lui rappelant les moments forts de leur aventure.


— Tu devrais aller avec lui en Italie, déclara ce soir-là Edith Walker.


En informant sa belle-mère de la proposition que lui avait faite Aristide, Scarlett n’imaginait certainement pas une telle réaction.


— L’occasion me semble idéale pour lui parler de Rome et d’Alice, ajouta Edith.


Scarlett la dévisagea, stupéfaite.


— C’est… vous qui me faites une suggestion pareille ?


— Il faudra bien un jour ou l’autre dire aux jumeaux la vérité sur leur filiation. Et leur père a lui aussi le droit de savoir qu’il a des enfants. Tu ne peux pas cacher éternellement ces naissances.


Le regard triste, Edith poussa un soupir et enchaîna :


— Luke n’est plus là maintenant pour en être blessé, et Rome et Alice se retrouvent sans papa. Même si M. Angelico ne s’intéresse à ces petits qu’une fois de temps en temps, ce sera tout de même mieux pour eux qu’être totalement privés de père.


Scarlett avait pâli, saisie par la justesse de ces propos, et sa belle-mère se rapprocha d’elle pour lui poser une main rassurante sur l’épaule.


— Nous n’aurions pas cette conversation si mon fils était encore en vie, Scarlett. Luke adorait les jumeaux et s’épanouissait dans son rôle de papa. J’aurais attendu quelques années encore avant de vous parler à tous les deux comme je viens de le faire. Mais le sort en a décidé autrement, et maintenant que ton ex est revenu sur le devant de la scène, je crois qu’il est temps de lui dire la vérité.


— Aristide ne voudra rien savoir.


— En supposant que ce soit le cas, tu n’auras pas le regret de lui avoir menti par omission. Et ça te permettra d’y voir plus clair, de déterminer où tu en es. De plus, M. Angelico saura sans aucun doute apprécier ton honnêteté à sa juste valeur, et vous garderez une relation courtoise.


Edith lâcha de nouveau un soupir, et reprit :


— Mais prépare-toi à ce qu’il réagisse mal en apprenant l’existence des enfants. Il est peu probable qu’un homme comme lui, que la vie a apparemment plutôt gâté, ait jamais été confronté à une situation pareille.


Lorsque Scarlett se coucha ce soir-là, une foule de pensées l’assaillirent. Comme le lui avait rappelé Edith, le brusque décès de Luke avait tout changé. Pour la première fois, quelqu’un l’incitait à reconnaître que ses enfants avaient eux aussi des droits et qu’il ne fallait pas les ignorer. Alice et Rome devaient savoir qui ils étaient exactement, connaître leurs origines, ne serait-ce que pour pouvoir obtenir plus tard des informations médicales précises, si un jour cela s’avérait nécessaire.


À l’avenir, les jumeaux souhaiteraient-ils connaître leur véritable père et les membres de sa famille ? En gardant le silence, elle avait négligé la moitié de leur héritage génétique. Une sensation de malaise s’empara d’elle tandis qu’elle s’imaginait révéler à Aristide ce qu’elle lui avait caché deux ans plus tôt. Quelle importance allait-il accorder à cet aveu, maintenant ? Il n’avait jamais manifesté d’intérêt pour les enfants, et avait d’ailleurs toujours éludé les questions à ce sujet.


Sur le moment, elle avait pensé qu’il ne tenait pas à ce qu’elle connaisse son opinion sur un thème aussi personnel. Elle n’avait cependant eu aucun mal à la deviner quand il avait déclaré sur un ton de fausse plaisanterie ne pas désirer d’enfants avant la cinquantaine. Il avait attribué ce refus au fait qu’il ait dû contester deux demandes de paternité – lesquelles s’étaient révélées fausses – dans les années qui avaient précédé leur rencontre.


Il n’avait jamais voulu courir le moindre risque en matière de contraception. Bien qu’elle lui ait dit qu’elle prenait la pilule, il s’était lui aussi toujours protégé. Elle avait eu à plusieurs reprises l’occasion de constater qu’il n’accordait pas aux femmes une confiance absolue. Aujourd’hui encore, elle se demandait comment les jumeaux avaient pu être conçus. Pas une seule fois elle n’avait oublié sa pilule, ni souffert de la moindre maladie ou pris un médicament susceptible d’interférer avec la contraception.


Un matin pourtant, elle avait été réveillée par de fortes nausées, et un test de grossesse passé quelques heures plus tard n’avait laissé aucun doute : elle était bel et bien enceinte, alors que rien ne laissait supposer une situation pareille. La nouvelle, pour le moins inattendue, l’avait affolée. Non seulement parce qu’elle n’y était en aucun cas préparée, mais aussi parce qu’elle imaginait sans mal les conséquences que cela aurait sur sa relation avec Aristide.


À quoi bon remuer ainsi le passé, à quoi bon se faire du mal ? Elle se redressa sur son lit, alluma la lampe de chevet et chercha son téléphone. Si elle devait annoncer à Aristide qu’il était père – et elle en était désormais convaincue – elle le ferait en l’absence des enfants, ce serait plus facile. Elle passerait donc aux aveux quand ils seraient en Italie. Edith lui avait dit que Tom et elle garderaient volontiers les jumeaux ce week-end-là.


Sans plus hésiter, elle pianota sur le clavier de son portable.


J’irai en Italie.


Aristide, qui avait pour habitude de travailler tard, tendit la main vers son smartphone. Ses lèvres s’étirèrent aussitôt en un large sourire. Il était 2 heures du matin, mais Scarlett n’avait sans doute pas prêté attention à l’heure. De nature plutôt anxieuse, elle avait probablement pesé longuement le pour et le contre de cette invitation, avant de prendre sa décision.


Il n’avait aucun mal à l’imaginer allongée, les yeux plissés, se mordillant les lèvres. Avant leur séparation, elle avait souvent passé des nuits agitées, il en gardait le souvenir. Mais il n’avait jamais connu les motifs réels de ce qui la tourmentait.


Il ne tarda pas à répondre :


Tu ne le regretteras pas.


Il ferait en sorte que cette décision ne lui pèse pas. Et soudain, au lieu de ressasser cette période de sa vie, chargée de désillusions, il décida de se comporter en vrai gentleman. Tout comme ces chevaliers parfaits et idiots des contes de fées qu’elle aimait lire à ses petits élèves.


Il ferait également en sorte que sa mère n’approche pas la jeune femme et, si Cosetta Ricci était sur la liste des invités, il s’arrangerait aussi pour l’éviter. Stimulé par ces bonnes résolutions, il sourit et poussa un soupir de satisfaction. Dans la mesure où il s’évertuerait à protéger Scarlett de tout affrontement inutile, que pourrait-il se produire de fâcheux ? Rien !


Après avoir reçu un message d’Aristide tôt le lendemain matin, Scarlett décida de l’appeler.


— Que veux-tu dire par « Des robes vont arriver » ? demanda-t-elle sans ambages.


Il grimaça, se rappelant de vieux souvenirs.


— Scarlett, il s’agit d’un événement mondain et je doute que tu aies dans ta garde-robe des tenues adaptées à ce genre de circonstance. Autant faire en sorte que tu ne te retrouves pas en face de ma mère habillée n’importe comment, non ?


Elle haussa les sourcils, mais se garda de tout commentaire.


— Dans la mesure où tu as accepté ma proposition pour me rendre service, enchaîna-t-il, il me semble normal de contribuer à ce que tout se passe le mieux possible.


Refoulant le soupir qui lui venait aux lèvres, elle marmonna :


— D’accord.


— Parfait. Le styliste choisira les vêtements les mieux adaptés et la couturière prendra tes mesures pour les ajuster parfaitement à ta taille.


— Tu prends ça très au sérieux ! railla-t-elle.


— Si tu te trouves belle, tu te sentiras plus détendue et ça te permettra de profiter de la soirée.


Comme elle raccrochait, de lointains souvenirs lui revinrent à l’esprit. Durant sa dernière année d’études, elle avait cohabité avec Brie et deux autres amies, dans un bel appartement situé à Hampstead. Le logement appartenait aux parents de Brie, en voyage à l’étranger, et comme celle-ci détestait vivre seule, elle avait proposé cette cohabitation acceptée par tout le monde avec grand plaisir.


C’était là que Scarlett avait rencontré Aristide. Elle l’avait vu plusieurs fois faire son jogging avant que leurs chemins ne se croisent réellement. Elle l’avait certes remarqué, mais n’avait jamais pu suivre son rythme. Lui en revanche semblait ne lui avoir jamais prêté la moindre attention avant que, un matin, elle ne glisse sur le trottoir, se torde la cheville et perde l’équilibre. Il se trouvait près de là et était aussitôt venu à sa rescousse. Il l’avait littéralement soulevée du sol, prise dans ses bras comme si elle était une poupée, et portée jusqu’à un bar pour y examiner sa cheville.


Quelqu’un était arrivé quelques minutes plus tard à peine avec une trousse de premiers secours. Elle en avait déduit qu’il s’agissait de l’une de ses connaissances. C’était Aristide lui-même qui avait pansé son genou ensanglanté. Il se tenait donc tout près d’elle quand leurs regards s’étaient croisés et elle avait aussitôt été subjuguée par ces immenses yeux d’un vert profond, bordés de longs cils noirs. Elle avait aussi immédiatement succombé à son sourire charmeur, aux intonations de sa voix, et n’avait pas hésité un seul instant à accepter son invitation à dîner le soir même. Ce alors qu’elle n’avait appris son nom qu’au moment où ils s’étaient quittés.


« Il ne doit pas habiter loin d’ici », avait dit Brie un peu plus tard en lançant des recherches sur Internet.


Quelques instants après, celle-ci s’exclamait :


« Dieu du ciel, Scarlett… si j’avais su qu’Aristide Angelico courait dans notre rue, je m’y serais précipitée et je l’aurais fait trébucher moi-même ! »


L’écran de son smartphone tourné vers son amie, elle avait ajouté :


« C’est bien lui ? »


Aucun doute possible, avait songé Scarlett. Ce superbe spécimen masculin aux boucles brunes, vêtu d’un costume d’une grande élégance, était bien celui qui l’avait secourue. Elle avait donc acquiescé en souriant, ce qui lui avait valu une nouvelle exclamation de Brie :


« Incroyable ! Quelle chance, alors ! »


Et au cours de leurs premiers rendez-vous, Scarlett avait en effet eu l’impression d’être la fille la plus heureuse au monde. Non content d’être doté d’un charme extraordinaire, Aristide lui faisait découvrir des lieux qu’elle n’aurait jamais pu se permettre de visiter seule. Elle avait cependant toujours fait preuve de raison, s’efforçant de garder les pieds sur terre et de ne laisser en aucun cas la fortune d’Aristide influencer le regard qu’elle portait sur lui. De ce fait, elle ne s’était pas voilé la face et n’avait pas été longue à percevoir ses défauts : il lui arrivait de se montrer arrogant, exigeant, comme quelqu’un qui n’acceptait que ce qu’il y avait de meilleur dans tous les domaines. C’était aussi un homme réservé sur certains aspects, qui peinait à parler de sa famille. Il faisait en sorte que sa vie privée reste très privée.


Elle passait ses examens finaux pour obtenir son diplôme quand il lui avait demandé de s’envoler avec lui pour les Caraïbes. À ce moment-là, il avait eu du mal à accepter que ses études soient sa priorité et qu’il doive attendre. C’était pourtant ce qu’il avait fait, et peu de temps après ils prenaient tous deux l’avion pour passer une semaine à la Dominique. C’était sur cette île qu’elle avait partagé pour la première fois son lit avec lui.


Au fond d’elle-même, elle avait pensé que leur relation allait trop vite, mais c’était la première fois de sa vie qu’elle éprouvait un tel désir pour un homme. Désir de toute évidence partagé, et elle avait donc décidé de suivre son instinct.


« Profite bien de ces moments avec Aristide, lui avait dit Brie. Mais sois consciente que cette aventure ne durera pas éternellement. Il est apparemment convaincu que le monde lui appartient et il finira par passer à autre chose. Essaie de t’y préparer. »


Elle avait regretté par la suite de ne pas avoir prêté davantage attention aux propos de son amie. Car Brie, avec son expérience, avait deviné qu’Aristide n’avait aucune envie, à son âge, de s’engager dans une relation et qu’il était prêt à tout pour protéger sa liberté. Scarlett, elle, n’avait pas tardé à tomber amoureuse de lui, puis à l’aimer passionnément. En l’espace de peu de temps, elle s’était en quelque sorte installée dans l’appartement d’Aristide, où elle le rejoignait quand il se trouvait à Londres. Elle avait ainsi organisé sa vie en fonction de ces séjours, abandonnant ses projets de volontariat parce qu’elle n’avait plus assez de temps à leur consacrer et mentant à ses parents pour expliquer ses absences. Car elle s’imaginait mal leur annoncer qu’elle avait rencontré un garçon qui n’avait de toute évidence aucune envie de connaître sa famille.


Il y avait eu entre eux d’inévitables conflits. Aristide s’obstinait par exemple à lui acheter des bijoux, qu’elle avait fini par accepter de porter quand ils étaient ensemble, tout en sachant qu’elle les laisserait derrière elle lorsqu’ils se sépareraient. Cependant, quand il avait suggéré qu’ils s’offrent de temps en temps quelques jours dans un lieu exotique, elle avait toujours refusé de façon catégorique. Car elle tenait à son travail et il était hors de question qu’elle prolonge ses vacances lorsque celles-ci étaient terminées. Il était donc parti seul à une ou deux reprises et elle s’était souvent demandé comment il passait son temps dans ces endroits paradisiaques.


Il lui avait aussi envoyé des messages au contenu contradictoire. Le soir où elle avait reçu celui dans lequel il lui disait qu’ils ne formaient pas « un couple classique », elle lui avait demandé :


« Tu es donc d’accord pour que je fréquente d’autres hommes ? »


S’il lui avait répondu par l’affirmative, elle aurait rompu sur-le-champ. Mais son « non » avait été ferme et sans appel.


« Je ne vois pas pourquoi je devrais, moi, me plier à tes désirs, avait-elle rétorqué. Je ne suis pas le genre de femme prête à avoir une relation avec toi et aussi avec d’autres hommes, Aristide. Si tu souhaites pour ta part fréquenter plusieurs femmes à la fois, libre à toi… mais je ne ferai pas partie du lot ! »


Ce soir-là, elle avait regagné l’appartement de Brie, en larmes, consciente d’avoir dû mettre les choses au point pour son propre bien, mais le cœur brisé parce que Aristide semblait ne pas apprécier à leur juste valeur tous les moments qu’ils partageaient. Car à quoi bon le nier ? Hormis ces disputes occasionnelles, Scarlett avait été follement heureuse dès le moment où cet homme était entré dans sa vie, et la perspective de le voir en sortir la dévastait.


Brie avait tout mis en œuvre pour la consoler.


« Tu t’es trop investie dans cette relation, lui avait-elle dit. Si tu souffres déjà, mieux vaut en rester là. »


Luke l’avait lui aussi mise en garde.


« Si ses paroles te blessent à ce point, autant mettre un terme à votre histoire, tu ne crois pas ? »


La semaine suivante sans lui avait semblé à Scarlett la pire de son existence. Elle en était arrivée à se demander si elle n’avait pas exagéré l’importance des faits. Après tout, depuis le début de leur relation, elle n’avait jamais eu le moindre soupçon concernant sa fidélité. Mais il refusait toute sorte de promesse ou d’engagement susceptible de lui imposer des règles.


À la fin de la semaine, Aristide s’était présenté à sa porte.


« Tu me manques, Scarlett, avait-il déclaré d’un ton bourru. Dans l’immédiat, c’est toi que je veux, personne d’autre. »


Le silence s’était installé entre eux tandis qu’elle réfléchissait à ce qu’elle venait d’entendre. C’était la lueur incertaine de son regard, l’anxiété qu’elle y percevait, qui avait eu raison de ses hésitations. Il n’avait pas dit grand-chose. Assez cependant pour réchauffer cette partie de son cœur qui semblait glacée depuis quelques jours.


« Dans l’immédiat », avait-il toutefois jugé utile de préciser. Et ces deux mots, des plus explicites, avaient suffi à anéantir en quelques secondes l’espoir qui avait jailli spontanément en elle. Il l’avait alors prise dans ses bras, embrassée, et elle n’avait pas été longue à répondre à ce baiser ardent.


Après tout, comment savoir ce que leur réservait l’avenir ? Ce serait peut-être elle qui se lasserait en premier de leur liaison ?


Et c’était elle en effet qui avait mis un terme à leur relation. Quand elle avait découvert qu’elle était enceinte.
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Scarlett ne s’attendait certainement pas à voir arriver autant de portants chargés de tenues, accompagnés par un couturier, une styliste débordant de vitalité et son assistante.


Par chance, c’était l’heure de la sieste pour les jumeaux et Brie se trouvait là pour lui donner son avis.


— Vu la couleur de vos cheveux, dit la styliste, je vous conseillerais cette robe pour le grand événement.


Et elle lui montra alors un modèle superbe dont le vert émeraude lui rappela aussitôt les prunelles d’Aristide. Il s’agissait d’une robe longue, à la fois simple et d’une grande élégance. Elle la prit et traversa le couloir, suivie de son amie, afin de l’essayer dans sa chambre.


Comme elle l’avait imaginé, le luxueux vêtement était trop petit pour elle. La grossesse avait en effet changé sensiblement sa silhouette. Un peu gênée, elle retourna dans le salon désormais encombré de tout un tas d’habits.


— Elle est très belle, déclara Brie, mais il faudrait une taille au-dessus.


— Ça ne présente aucun problème. Nous réaliserons un modèle adapté aux mesures de Mme Walker, affirma le couturier.


Des accessoires lui furent alors présentés, tout comme des tenues pour les trajets aller et retour. Considérant cela comme plutôt excessif, Scarlett pria l’équipe de l’excuser et se dirigea vers le couloir pour appeler Aristide.


— Combien de vêtements au juste envisages-tu de m’acheter ? lança-t-elle d’un ton acerbe. Ceux destinés au voyage, par exemple, ne me semblent pas indispensables…


— Les paparazzis seront partout. Je veux que tu donnes la meilleure image de toi en toute occasion, Scarlett. Allons, rien de bien grave, bella mia. Dis-toi que tu joues un rôle dans une pièce de théâtre et que les tenues font partie de ce rôle.


— Hum…


Préférant en rester là, elle mit aussitôt fin à la conversation. Elle n’oubliait pas les propos d’Edith qui lui avait conseillé de se montrer aimable et conciliante avant qu’arrive le moment où elle lui annoncerait la grande nouvelle. Se quereller avec Aristide ne ferait que l’agacer et, puisqu’elle avait accepté de lui rendre ce service, autant tout mettre en œuvre pour que cela se déroule le mieux possible.


— Tu es magnifique, dit Aristide avec un sourire approbateur quand elle lui ouvrit la porte de son appartement.


Avançant prudemment sur ses chaussures à talons hauts, Scarlett le suivit et s’installa à l’arrière de la limousine. Elle portait une veste légère assortie à un caraco en soie sur un pantalon large, lui aussi dans un tissu soyeux. Ses cheveux lissés tombaient en un flot cuivré sur ses épaules et encadraient son visage parfaitement maquillé. Elle s’était même rendue dans un petit salon pour une manucure, ce qui n’était pas du tout dans ses habitudes. Et elle avait l’étrange impression de n’être qu’une copie d’elle-même, ce qui ne lui plaisait pas outre mesure.


Aristide ne la quitta pas du regard lorsqu’elle prit place à ses côtés, regard qui se fit plus intense quand il remarqua que dans ce mouvement la veste s’ouvrait sur le caraco, mettant en valeur la poitrine de la jeune femme. Puis il s’empressa de reporter son attention sur ses bras, ses jambes longues et fines. Bien que ces vêtements ne révèlent aucune partie de son corps, elle n’en était pas moins très attirante. La première fois qu’il l’avait vue, il l’avait aussi trouvée ravissante dans sa tenue de sport noire, toute simple.


Il portait, lui, une chemise aux manches retroussées sur un jean délavé, une tenue décontractée qui n’enlevait rien à son élégance naturelle. Mais il avait été très clair sur ce point, songea-t-elle non sans ironie, elle devait pour sa part s’en tenir à un code vestimentaire bien plus chic. Il souhaitait la version parfaite et raffinée d’elle-même qu’elle ne lui avait quasiment jamais offerte deux ans auparavant.


Assise à ses côtés, elle lui lançait des regards furtifs, préférant n’avoir de lui que des images saccadées. Au bout de quelques instants, elle ne put toutefois s’empêcher de s’attarder un peu plus sur son profil hâlé, convaincue que cela ne déclencherait en elle aucune réaction particulière, puisqu’il y avait bien longtemps qu’aucun homme ne l’avait attirée.


Deux ans. Deux ans passés dans un mariage sans aucune relation physique. Deux années durant lesquelles elle avait tourné cette page de sa vie et renoncé à cette passion qu’elle n’avait connue que dans les bras d’Aristide. Et elle avait réussi à se persuader que cette union avec Luke la rendait très heureuse.


Elle ne s’attendait donc pas à ressentir une telle chaleur dans tout le corps, un tel désir de se rapprocher de cet homme, de se serrer contre lui. À l’arrière de la limousine, l’atmosphère lui parut soudain plus pesante, presque étouffante. Scarlett inspira lentement, admettant enfin l’inquiétude que provoquaient en elle les jours à venir.


Quand dévoilerait-elle la vérité à Aristide ? Elle ignorait où ils logeraient et s’ils seraient seuls ou pas. Était-il préférable d’attendre la fin de la fête ? Et encore une fois, seraient-ils seuls ? Elle ne devait toutefois pas trop tarder, car ils prendraient l’avion pour repartir dès le lendemain matin…


— Tu as l’air très tendue, dit alors Aristide en lui prenant la main, qu’elle avait posée sur le siège situé entre eux. Rassure-toi, j’empêcherai ma mère de t’approcher.


— Elle ne me fait pas peur ! répliqua-t-elle aussitôt.


Après une brève seconde d’hésitation, elle plia les doigts pour qu’il lui lâche la main et voulut reporter son attention sur la vitre. Mais à ce moment-là leurs regards se croisèrent, restèrent soudés l’un à l’autre, et elle retint son souffle. Pas une seule fois dans sa vie elle n’avait été aussi sensible à la proximité de quelqu’un. Ces yeux, d’un vert aussi intense que celui de sa robe de soirée, produisaient sur elle un effet incroyable. Elle eut l’impression que tout se figeait autour d’eux, qu’ils étaient seuls au monde. Et qu’un ardent désir montait en elle, la possédait tout entière.


— Ne me regarde pas de cette façon, Scarlett… , murmura-t-il d’une voix chaude, à moins que tu sois prête à en subir les conséquences.


Elle tressaillit, puis tourna la tête en toute hâte et lâcha :


— Je ne sais pas de quoi tu veux…


— Bien sûr que si, tu sais très bien de quoi je veux parler. Mais ce n’est pas pour cette raison que nous sommes aujourd’hui ensemble dans cette voiture. Quand je t’ai dit qu’il s’agissait d’un « accord platonique », je ne mentais pas. Ce qui implique que nous devions tous les deux respecter certaines règles.


Elle garda les yeux rivés sur la vitre, s’efforçant de contrôler les tremblements de son corps. Mais cette présence et cette voix lui rappelaient tant de moments intenses.


Aristide, lui, se tenait droit comme un I. Le désir qu’il avait décelé dans le regard de la jeune femme avait aussitôt éveillé le sien. Et il avait alors dû lui rappeler ce qui était convenu entre eux. C’était lui qui l’avait en quelque sorte remise sur le droit chemin. Il avait du mal à le croire !


— Je suppose que c’était prévisible, ajouta-t-il, optant pour le ton de la plaisanterie. Ce moment nous en rappelle tant d’autres…


Toujours tournée vers la vitre, Scarlett hocha la tête d’un geste sec.


— Voilà, rien de plus.


Il marqua une pause et reprit :


— Je suggère que nous allions un peu plus loin, juste pour satisfaire notre curiosité. Un baiser, un seul, et nous en resterons là.


Totalement décontenancée par cette proposition, Scarlett se tourna vers lui et le fixa, les yeux grands ouverts.


— Je suis prêt à parier que ça ne nous fera pas grand-chose, ni à l’un ni à l’autre, ajouta-t-il d’un air détaché.


Et s’il avait raison ? songea-t-elle alors. Si elle ne ressentait rien, cela la soulagerait et lui faciliterait considérablement la tâche.


— Un baiser ? répéta-t-elle, cherchant ainsi à s’assurer qu’ils n’iraient pas au-delà.


— Un seul devrait suffire à nous empêcher de nous déshabiller mutuellement comme des sauvages avant le vol ! ironisa-t-il. Ça nous permettra aussi de mieux cerner l’attitude que tu devras adopter avec moi, en public. Tu ne peux pas continuer à te comporter de cette façon, Scarlett. Tu donnes l’impression de me fuir, comme si tu avais peur de moi.


— Tu dis n’importe quoi ! Je n’ai absolument pas peur de toi.


Au fond d’elle-même, elle était pourtant terrifiée à l’idée de tout ce qu’il pourrait réveiller en elle.


— Tu es assise un peu loin de moi…


La gorge nouée, elle le vit tendre la main vers elle pour l’inciter à se rapprocher. Ce qu’elle fit, se décalant lentement sur le siège. Pareille à une souris à laquelle un chat aurait assuré qu’elle ne courait aucun risque !


Aristide laissa glisser ses doigts le long de la joue de la jeune femme, puis lui redressa le menton. À l’instant même où leurs regards se rencontraient, elle se figea, puis s’empressa de fermer les yeux tandis qu’il baissait la tête.


— Scarlett, s’il te plaît, arrête de jouer à ce petit jeu. À te voir, j’ai l’impression d’être un lion en train de chasser une pauvre proie !


Sans plus attendre, il se pencha davantage encore vers son visage et prit ses lèvres entrouvertes. Au moment où leurs bouches se touchèrent, un frisson la parcourut tout entière et, comme il l’attirait dans ses bras, elle l’enlaça à son tour. En l’espace de deux ans, elle avait presque oublié ce qu’était une étreinte. Et il avait suffi de quelques secondes pour que les souvenirs affluent, accompagnés de ce désir fou pour Aristide, qui n’avait jamais disparu.


Le parfum épicé de son eau de toilette mêlé à l’odeur de sa peau la submergea, la replongeant dans le passé comme s’il était tout récent. Il accentua la pression de ses lèvres sur les siennes et elle sentit son corps tout entier s’enflammer. Le cœur battant à tout rompre, elle était néanmoins consciente de l’impact qu’avait sur elle ce baiser ardent. À cet instant précis, elle se savait prête à céder au désir qui avait brusquement resurgi en elle.


Ce qui était de la pure folie ! songea-t-elle en s’écartant aussitôt de lui pour se réfugier près de la vitre.


Aristide, sur qui ce baiser avait eu un effet tout aussi dévastateur, s’éclaircit la voix et parvint à esquisser un sourire.


— Eh bien, ça a été une expérience instructive, dit-il enfin. Que nous éviterons de retenter de sitôt…


Il pouvait difficilement se voiler la face, faire mine d’ignorer le désir intense qui s’était emparé de lui dès qu’il avait senti sur les siennes les lèvres de la jeune femme. C’était ridicule. S’il avait imaginé ne serait-ce qu’un instant que ce baiser l’affecterait autant, il se serait bien gardé de proposer ce rapprochement, qui au départ ne présentait aucun risque à ses yeux.


Agacé par sa propre réaction, il serra les mâchoires et saisit le coffret posé à ses côtés.


— Tiens, j’ai pensé que ça ne te déplairait pas de récupérer ces objets pour l’occasion. Tu peux porter ces diamants à n’importe quel moment de la journée.


Soulagée d’avoir de quoi s’occuper, Scarlett prit la petite boîte dorée et l’ouvrit. Elle contenait tous les bijoux qu’Aristide lui avait offerts au cours de leur liaison. D’une main tremblante, elle sortit la fine montre en or qu’elle mit à son poignet après avoir ôté la sienne. Elle avait peine à croire qu’il ait tout entassé et gardé dans ce coffret. Comme s’il cherchait à cacher ce qu’elle avait laissé derrière elle. La main plongée dans toutes ces pièces mélangées, elle se saisit ensuite du pendentif en saphir et diamant. Il lui en avait coûté de renoncer à ce joyau scintillant. Aristide le lui avait offert le lendemain de la première nuit qu’ils avaient passée ensemble, à la Dominique, et elle l’avait adoré sur-le-champ. Il le lui prit des mains et lui demanda de se tourner afin qu’il puisse lui passer la chaîne en or autour du cou et la refermer. Le contact de ses doigts chauds sur sa nuque la fit frissonner de nouveau.


— Les boucles d’oreilles, maintenant ? suggéra-t-il.


Elle ne fut pas longue à trouver les boucles d’oreilles en question, elles aussi en saphirs et diamants.


— Avec le bracelet, ce serait peut-être un peu trop chargé, observa-t-elle.


— À toi de décider, mais demain soir, ce serait bien que tu portes l’ensemble.


D’un geste lent, elle passa le doigt sur le magnifique collier en diamants qu’il lui avait offert à l’occasion du seul et unique réveillon de Noël qu’ils avaient fêté ensemble. Et il n’avait d’ailleurs pas apprécié qu’elle l’enlève avant de rejoindre sa famille pour le déjeuner du lendemain. Mais il ne lui avait pas dit qu’il envisageait de passer la journée avec elle, et elle s’imaginait mal expliquer à ses parents pourquoi elle portait ce jour-là un bijou d’une telle valeur.


À ce moment-là, le souvenir du baiser qu’ils venaient d’échanger l’assaillit et elle fut en proie à un sentiment de culpabilité. Il avait suffi qu’Aristide l’attire contre lui pour qu’elle oublie tout le reste, absolument tout. Elle avait pourtant été heureuse avec Luke, se rappela-t-elle non sans remords. Ils avaient toujours eu elle et lui de nombreux points communs. Ils avaient la même vision des choses, les mêmes centres d’intérêt. Luke, qui avait longtemps rêvé d’être père, avait joué ce rôle à merveille pendant les quelques mois qu’il avait pu passer auprès des jumeaux.


Malheureusement, Alice et Rome ne se souviendraient pas de lui, de toute l’attention dont il les avait entourés, de tout l’amour qu’il leur avait porté. Du plaisir qu’il prenait à les voir sourire quand il leur offrait des jouets. Il les adorait et aurait continué à s’épanouir dans cette vie de famille si le sort n’en avait décidé autrement. La gorge serrée, elle refoula les larmes qui envahissaient ses yeux. En dépit de la profonde affection qu’ils avaient l’un pour l’autre, il y avait toujours eu un vide dans leur relation. Chacun nourrissait des rêves que l’autre n’était pas en mesure de satisfaire.


Dans une sorte d’état second, Scarlett monta à bord du jet privé d’Aristide. À l’idée des explications qu’elle s’apprêtait à fournir, elle fut soudain gagnée par la panique. Elle avait hâte d’en finir, de franchir ce cap pour le moins difficile. Inutile d’attendre le moment idéal pour passer aux aveux, elle savait que ce moment-là n’arriverait jamais.


Ils allaient se retrouver tous les deux dans un espace restreint où ils passeraient quelques heures. Mieux valait profiter de cette intimité pour lui dire ce qui lui tenait à cœur, car il était peu probable qu’ils aient souvent par la suite l’occasion d’être en tête à tête.


— Tu as l’air très tendue, lâcha alors Aristide en la regardant attacher sa ceinture de sécurité.


Elle avait choisi de s’asseoir de l’autre côté de l’allée au lieu de prendre place à côté de lui, ce qui de toute évidence le surprenait.


— Tu as peur de prendre l’avion, maintenant ? insista-t-il.


Elle cligna des paupières et avala sa salive avant de lui répondre :


— Euh… non. Mais j’ai quelque chose à te dire qui, je l’avoue, me rend assez nerveuse.


En entendant ces mots, il haussa un sourcil, mais elle vit une lueur d’amusement traverser son regard.


— Ah ? Vas-y, je t’écoute.


— Ne t’attends pas à quelque chose de drôle, Aristide.


Comment réagirait-il à la nouvelle qu’elle s’apprêtait à lui annoncer, alors que rien ne l’y avait préparé ? Scarlett n’en avait pas la moindre idée, ce qui bien entendu accentuait sa nervosité de minute en minute.


L’avion roula sur la piste, puis un rugissement se fit entendre et l’appareil s’éleva dans les airs. Remarquant que la jeune femme inspirait profondément à plusieurs reprises, Aristide appuya sur le bouton pour appeler l’hôtesse de l’air.


— Je pense qu’un petit apéritif t’aiderait à te détendre, dit-il avec un sourire.


Elle ne protesta pas et, quand l’hôtesse leur eut servi deux verres de vin, elle porta sans tarder le sien à ses lèvres avant de le reposer d’un geste sec sur le plateau.


— J’ai deux enfants… , commença-t-elle.


Les yeux arrondis, Aristide détacha sa ceinture de sécurité et se tourna vers elle. Pour une raison qu’il aurait eu du mal à expliquer, cette révélation le heurtait. Scarlett était mère ? Et le père de ces enfants était Luke ? Il avait peine à analyser le sentiment qui l’avait envahi en entendant ces mots. Il avait l’impression d’avoir perdu quelque chose, d’avoir été trahi. Et d’instinct, il se réfugia dans l’indignation.


— Deux ? répéta-t-il d’un ton sec en fronçant les sourcils. Vous étiez mariés depuis un an à peine quand l’accident s’est produit. Comment aurais-tu pu avoir deux enfants en si peu de temps ?


— Ce sont des jumeaux, lui répondit-elle d’une voix à peine audible.


Elle savait que lui-même avait eu un frère jumeau, aujourd’hui décédé, mais n’avait pas davantage de détails.


— Un petit garçon et une petite fille de dix-huit mois, poursuivit-elle.


À ce moment-là, elle se mordit les lèvres, puis lâcha enfin :


— Dont tu es le père !


À ces paroles, Aristide bondit de son siège et, l’œil hagard, fit quelques pas dans la petite cabine, tournant sur lui-même. Il avait du mal à respirer. Les derniers mots qu’il venait d’entendre virevoltaient dans sa tête. « Dont tu es le père ! » Comment les enfants de Scarlett pourraient-ils être les siens ?


— Si je me souviens bien, tu étais mariée à Luke Walker. Donc, si tu as eu des enfants, ils ne peuvent être que les siens. Pourquoi me dis-tu maintenant que j’en suis le père ? Est-ce que tu aurais besoin d’argent ?


Au prix d’un effort, il avait réussi à s’exprimer d’une voix détachée, cherchant ainsi à signifier à Scarlett que ses propos n’avaient sur lui aucun impact et qu’il ne la croyait pas.


— Je préfère ignorer ta dernière question, rétorqua-t-elle, glaciale. Sache simplement que je n’ai aucun besoin de ton argent.


— Pour quelle autre raison m’annoncerais-tu tout à coup que tu as des enfants dont je suis le père ? Une discussion de cette nature devrait avoir lieu dans le bureau de mon avocat, pas directement avec moi. Ce n’est pas à moi de traiter ce genre d’absurdité.


— À toi de choisir, lui répondit-elle d’un ton calme cette fois. Je te répète que je n’ai pas besoin d’argent. Quelle que soit ta décision concernant les jumeaux, je l’accepterai. Si tu ne tiens pas à les connaître, libre à toi. Je t’en ai parlé parce que nous nous sommes revus, que la situation n’est plus la même, et qu’il était temps de te dire la vérité.


Les lèvres serrées, Aristide regagna son siège et s’y laissa tomber avant de prendre son ordinateur. Il était bien plus dérouté par cette révélation qu’il ne voulait le montrer. Elle avait provoqué en lui une foule de sentiments dérangeants qui lui étaient jusque-là inconnus. La simple idée que Scarlett ait eu des enfants avec Luke Walker lui donnait une sorte de nausée. De plus, elle agissait d’une façon qui ne lui était pas coutumière, ce qui contribuait à le déstabiliser. Il l’avait toujours considérée comme une femme raisonnable. Pas un seul instant il n’aurait pu imaginer qu’elle lui raconte un jour une histoire aussi improbable.


Mais les gens n’étaient-ils pas prêts à tout, pour de l’argent ? L’appât du gain ne connaissait pas de limite, comme il avait eu tout le loisir de le constater dès son plus jeune âge. Il avait vite compris que la richesse de la famille à laquelle il appartenait faisait de lui une cible rêvée. Il en avait été de même pour Daniele quand il avait rencontré une femme avide d’argent.


— Je ne vois pas comment tu aurais pu être enceinte de moi, lança-t-il soudain, alors que j’ai toujours été des plus prudents dans ce domaine.


— Tout comme moi, répliqua-t-elle, sur la défensive. Malgré toutes nos précautions, c’est pourtant ce qui s’est produit. Je serais incapable de te dire pourquoi et comment, mais ces enfants sont les tiens.


— Qui apparaît sur leur certificat de naissance ?


— J’ai dû laisser ce champ vide.


— Tiens donc ! s’exclama-t-il avec un rire sarcastique.


Le silence s’installa dans la cabine tandis qu’Aristide parcourait du regard des colonnes de chiffres, totalement incapable de se concentrer un seul instant sur ce qui apparaissait sur l’écran. Le problème qu’elle venait de lui poser l’accaparait tout entier et il était dans un déni absolu. Qu’était-il en train de se passer ? Il l’ignorait. À quoi était due cette révélation pour le moins inattendue ? Contrairement à ce qu’elle affirmait, Scarlett serait-elle confrontée à d’importants problèmes financiers ? Dans la mesure où elle était désormais seule, chercherait-elle à le faire revenir auprès d’elle ?


Mais comment avait-elle pu imaginer qu’il tomberait dans un tel piège ? Elle se doutait bien qu’il exigerait un test ADN. C’était une fille intelligente, sensée. Pour quelle raison aurait-elle recours à ce genre de stratagème ?


Tandis qu’il réfléchissait à cette énigme, une autre explication germa au fond de son esprit, et subitement il se leva de nouveau.


— Il s’agit peut-être d’une erreur.


Elle le dévisagea, étonnée.


— Une… erreur ?


— Ça me semble logique. Si à un moment tu as eu une relation avec Luke et avec moi en même temps, tu as sans doute pensé qu’il était à l’origine de cette grossesse… Je suppose que c’est pour cette raison que tu m’as quitté et que tu l’as épousé ?


— Absolument pas !


Elle le foudroya du regard. Comment pouvait-il la croire capable d’un tel comportement ?


— Et ensuite, reprit-il, ne prêtant aucune attention à son intervention, quand les enfants sont nés, vous vous êtes aperçus que ce n’était pas Luke qui les avait engendrés. C’est bien ça ?


Sans attendre de réponse, il enchaîna :


— J’ai déjà entendu parler d’erreurs de cet ordre. Mais je ne crois pas un mot de ce que tu prétends, parce que, comme je viens de te le rappeler, et comme tu l’as d’ailleurs toujours su, il n’y a jamais eu entre nous le moindre rapport sans protection.


— De grâce, Aristide ! s’exclama-t-elle en levant les yeux au ciel.


Elle était choquée par sa réaction, par la façon dont il interprétait les faits, et surtout par l’image déloyale qu’il semblait avoir d’elle.


— Toi seul peux être le père des jumeaux, reprit-elle d’une voix altérée. Luke et moi n’avons jamais eu de relation sexuelle. Jamais ! Il était homosexuel. Il m’a épousée parce qu’il avait envie d’être père et pensait que c’était là une occasion à saisir. Quand nous nous sommes mariés, j’étais enceinte de trois mois. De tes enfants !
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Aristide lui adressa un regard lourd de reproches. Puis, lentement, ce qu’elle venait de lui révéler prit tout son sens, et il ne put s’empêcher de ressentir un immense soulagement… Luke Walker était homosexuel. Scarlett n’avait donc jamais couché avec lui, ni menti en déclarant qu’elle éprouvait un amour platonique à l’égard de cet homme. Deux informations clés pour Aristide. Plus important encore, il apprenait que de son aventure avec Scarlett étaient nés deux enfants dont il ne pouvait qu’être le père. Même s’il lui paraissait impossible qu’elle ait pu lui cacher sa grossesse.


Comme il gardait obstinément le silence, Scarlett reprit la parole.


— Tu es choqué, souffla-t-elle d’une voix hachée tout en quittant son siège pour s’approcher du bar. Je crois que j’ai besoin d’un autre verre.


Aristide l’observa tandis qu’elle agrippait la bouteille de vin blanc d’une main tremblante. La rejoignant prestement, il s’en empara et la servit. Jamais il ne l’avait vue boire autant. De toute évidence, elle était secouée, effrayée même. Rien de plus normal après le désordre indescriptible qu’elle avait créé. Et tout cela sans aucune raison valable. Pourquoi diable ne l’avait-elle pas informé de sa grossesse ?


— Aristide, dis quelque chose.


— Si ce que tu viens de m’annoncer est vrai, cela signifie que ton mari et toi m’avez littéralement volé mes enfants, lâcha-t-il d’un ton accusateur.


Scarlett le dévisagea d’un air consterné avant d’absorber une nouvelle gorgée de son vin.


— Non, tu ne peux pas dire cela…


— As-tu des photos d’eux ?


Soudain, l’image des deux bambins agrippés aux jambes de la dame entre deux âges qu’il avait rencontrée chez Scarlett lui revint en mémoire.


Bien que surprise par cette demande, Scarlett regagna son siège pour fouiller son sac de voyage à la recherche de l’album photo qu’elle avait emporté avec elle. À aucun moment elle n’avait imaginé qu’il lui réclamerait aussi vite des clichés des jumeaux. Surtout après l’avoir accusée ainsi que Luke de lui avoir volé ses enfants. Cette attaque injuste l’avait touchée en plein cœur alors qu’elle avait mis tout en œuvre pour les protéger, lui et sa famille, des retombées de cette grossesse accidentelle.


Aristide se mit à feuilleter l’album, s’arrêtant sur chacune des photos des deux petits. Tout dans leurs traits prouvait leur appartenance à la dynastie des Angelico. Tout comme Aristide, les jumeaux étaient dotés de cheveux bruns, bouclés et indisciplinés. Le frère et la sœur les portaient longs, contrairement à leur père, et arboraient des sourires craquants, même si pour l’heure il refusait de le reconnaître.


— Comment s’appellent-ils ? demanda-t-il d’un ton bourru.


— Rome et Alice.


— Pourquoi Rome ?


Les joues de Scarlett s’empourprèrent quand elle répondit en évitant son regard :


— Quand le médecin m’a indiqué la date probable de l’accouchement, j’en ai déduit… que nous avions conçu les jumeaux lors de notre week-end à Rome…


— Je dois sans doute me réjouir que tu n’aies pas opté pour Rhett ou Ashley dans le but de suivre la tradition familiale.


Pour sa mère adoptive – fan inconditionnelle du film Autant en emporte le vent – baptiser sa fille Scarlett avait probablement figuré parmi les choix les plus audacieux qu’elle ait opérés dans sa vie. Nancy Pearson avait décidé sur le tard d’adopter un enfant, et rien ni personne, pas même son mari, n’aurait réussi à la dissuader de choisir un tel prénom pour leur fille.


— Explique-moi pourquoi tu as agi de la sorte, murmura Aristide d’un ton pressant. Je veux comprendre ce qui t’a poussée à un acte aussi répréhensible.


— Il n’y avait rien de répréhensible…


— Bien sûr que si ! Tu ne m’as rien dit. Tu ne m’as pas donné le choix.


— Tu ne voulais pas d’enfants avec moi.


Aristide serra les dents pour maîtriser l’accès de colère qui le saisissait.


— Ce que je voulais ou ne voulais pas n’aurait jamais dû figurer dans l’équation à partir du moment où tu as découvert ta grossesse. Nous formions un couple. Et les couples normaux gèrent ce genre de situation ensemble.


— Nous ne formions pas un couple normal. Tu t’absentais souvent et d’autres femmes faisaient partie de ta vie.


Aristide se raidit sur sa chaise.


— Il n’y avait pas d’autres femmes.


Scarlett leva les yeux au ciel.


— Cosetta Ricci ? Tu t’en souviens ?


— Cosetta est une connaissance de longue date, expliqua Aristide. Une amie de la famille, rien de plus.


— Mais je l’ignorais à l’époque ! protesta Scarlett. Tu refusais de t’engager dans notre relation et me rappelais sans cesse que notre union n’avait pas d’avenir…


— Cela n’aurait pas dû avoir la moindre incidence sur la discussion qu’il fallait que nous ayons à la minute où tu as découvert que tu étais enceinte. Mais tu as refusé cette discussion parce que tu avais décidé de garder ta grossesse secrète.


Scarlett leva le menton d’air de défi.


— J’ai pensé que c’était mieux pour chacun d’entre nous. Mon père était en train de mourir d’un cancer, et ma mère, dévastée. Je ne pouvais pas leur annoncer que j’allais devenir mère célibataire. Ils se seraient effondrés. Ils ne méritaient pas de vivre un tel drame alors qu’ils traversaient la pire épreuve de leur vie.


Aristide en avait assez entendu. Tout le monde avait été pris en considération. Tout le monde sauf lui. Luke avait offert une alliance à Scarlett. Ses parents, étroits d’esprit, avaient été préservés. Personne ne s’était soucié d’Aristide, de son ressenti, de ses souhaits. Pourtant, ce petit garçon et cette petite fille étaient ses enfants, son sang, sa responsabilité.


La rage s’installa en lui, aussi lourde qu’une pierre fichée en plein cœur. Mais il devait la contenir.


Lasse du silence qui pesait entre eux, Scarlett reprit la parole pour ajouter :


— Je ne voulais pas d’une interruption de grossesse ou confier les enfants à l’adoption, et comme je savais que tu n’en voulais pas…


Il la fusilla du regard.


— Tu ne savais rien du tout ! coupa-t-il rageusement.


— Tu m’avais dit que tu n’envisagerais pas la paternité avant d’avoir atteint un certain âge.


Aristide lui adressa un regard plein d’une ironie mordante.


— Comme n’importe quel autre être humain sur la planète, je m’adapte aux circonstances en cas de nécessité.


— Je ne tenais pas à ce que tu te sentes obligé de quoi que ce soit à mon égard, objecta-t-elle avec fermeté.


— Non, tu étais trop lâche pour agir dignement et venir me parler. Rien ne peut excuser tes mensonges par omission, ta défection, ton manque de courage. Tu as préféré quitter le père de tes enfants et lui retirer ses droits légaux en épousant un autre homme.


Cette tirade l’ayant épuisé, il s’adossa à son siège, habité par une frustration des plus extrêmes.


— Aristide… , reprit Scarlett après un long silence tendu.


— Je ne veux rien savoir de plus, coupa-t-il d’un ton las. Pour être honnête, j’en ai assez entendu pour le moment. Pourrais-tu, s’il te plaît, porter ton alliance à un autre doigt pour la durée du week-end ? Cela coupera court aux commentaires. Tu seras libre de faire ce qu’il te plaît une fois que nous serons repartis.


Consternée, Scarlett baissa les yeux sur sa main et déglutit péniblement. Bien qu’assaillie par le désir de se rebeller, elle obtempéra en transférant son alliance sur un doigt de son autre main. Aristide ressentait une colère froide à son encontre. Il ne comprenait pas pourquoi elle avait agi comme elle l’avait fait.


Rien d’étonnant à cela. Les parents de Scarlett, plus âgés que les siens, avaient reçu une éducation religieuse pour le moins rigide. Aristide n’avait jamais considéré qu’il avait une dette envers ses propres parents, contrairement à elle qui avait grandi dans un foyer aimant, attentionné. Elle avait toujours voulu être la meilleure fille possible et, quand ils avaient été confrontés à une épreuve terrible, avait tout mis en œuvre pour ne pas les décevoir.


Avait-elle choisi une voie facile ? Avait-elle fait preuve d’immaturité ? Quoi qu’en dise Aristide aujourd’hui, il n’en était pas moins vrai qu’il ne voulait pas d’enfants. Il aurait accueilli sa grossesse avec les pires suspicions et leur union n’aurait pas survécu.


Des photographes tentèrent de les approcher à l’aéroport de Florence, mais les agents de sécurité travaillant pour Aristide les en empêchèrent. Impressionnée par les flashs des appareils photo et par l’intérêt que suscitait Aristide, Scarlett ne regrettait pas d’offrir aux yeux du monde une version plutôt soignée d’elle-même.


— Où allons-nous ? demanda-t-elle, une fois installée à bord de la limousine qui les attendait.


— Dans la propriété familiale où se tiendra la fête. Elle m’appartient depuis la mort de mon grand-père. Il n’aimait pas beaucoup mes parents et a préféré sauter une génération au moment de rédiger son testament. Une décision qui a chagriné un bon nombre de personnes dans le cercle familial, et qui m’a causé quelques désagréments.


— Tu devais être très proche de lui.


— Bien plus que de mes parents, admit Aristide avec un léger soupir. Mais je me serais volontiers passé des reproches suscités par ce testament. Mon grand-père a traversé deux divorces difficiles qui lui ont coûté la moitié de sa fortune, mais la propriété où nous nous rendons et celle située à Londres ont pu être préservées. Après son second divorce, il a consacré tout son temps à voyager, et je l’ai très peu vu les dernières années de sa vie.


— C’est triste.


Aristide haussa négligemment les épaules.


— Non, pas vraiment. Il était heureux. Au sein du clan Angelico, le bonheur ne va pas de soi.


— Pourquoi ? demanda-t-elle, curieuse d’en apprendre davantage.


— Trop d’événements préjudiciables, trop d’amertume. Notre histoire est plutôt compliquée, mais toi et moi avons partagé suffisamment de choses négatives aujourd’hui, alors si cela ne te dérange pas, passons à un autre sujet.


Le regard glacial d’Aristide la dissuada de poser plus de questions. Ainsi, parmi les choses négatives qu’il évoquait, figuraient ses deux enfants, songea-t-elle, le cœur lourd. Mais peut-être se montrait-elle injuste. Il n’avait pas tout à fait tort, puisqu’elle l’avait tenu à distance. Elle ne lui avait rien dit, alors qu’elle aurait dû le faire. Ses droits en qualité de père avaient été bafoués. Au lieu de le mettre au courant de sa grossesse, Scarlett s’était empressée de résoudre la situation en épousant son meilleur ami.


— Les jumeaux ne sont pas une mauvaise chose, reprit Aristide, comme s’il avait lu dans ses pensées. Je me référais à tout le reste : ton silence, ton mariage, les choix que tu as faits sans me consulter. Il s’agit là d’une pilule très amère à avaler.


La voiture s’engagea dans un long chemin forestier qui s’éclaircit soudain sur une vaste pelouse merveilleusement entretenue.


— Sommes-nous arrivés ? demanda Scarlett, époustouflée par la beauté du site.


Alors que la vaste pelouse cédait la place à une immense demeure en pierre vieille de plusieurs siècles, elle écarquilla les yeux, impressionnée.


— Seigneur ! C’est un palais !


— Le palais Angelico, confirma Aristide. Heureusement, la restauration de la bâtisse a été effectuée juste avant qu’elle ne s’effondre. C’est sans doute la raison pour laquelle je l’ai reçue en legs. Mes parents n’avaient rien entrepris pour l’entretenir et la ruine la menaçait.


— Mais c’est ici que tu as grandi, n’est-ce pas ?


— Daniele et moi… oui. Madonna santa ! Que signifie ce comité d’accueil ? Que font mes parents ici ?


— C’est sans doute en lien avec la fête, suggéra Scarlett en descendant de voiture.


— Ils habitent à des kilomètres d’ici, marmonna Aristide d’un ton bourru. Ne mentionne ni les jumeaux ni ton mariage. Tout ce que tu pourrais dire ou faire serait retenu contre toi par ces gens-là.


— Je n’en ai pas la moindre intention, confia-t-elle. Ta mère me paralyse.


L’attitude protectrice d’Aristide la toucha en plein cœur. Elle ne s’attendait pas à cela de sa part.


— Cosetta est ici également. Je reconnais sa voiture. Pourquoi est-elle venue ?


— Calme-toi, ça n’a pas d’importance, murmura Scarlett tandis que tous deux grimpaient un large escalier qui donnait sur un immense hall d’entrée décoré de fresques colorées.


Quatre personnes les attendaient. Parmi elles, un peu en retrait, se tenait un membre du personnel de maison. Au premier plan, un autre homme, entre deux âges celui-ci, aux cheveux gris, les observait d’un air sérieux. Sa ressemblance avec Aristide ne laissait planer aucun doute sur son identité. À ses côtés se trouvait son épouse, une femme aux traits émaciés, mais toujours très séduisante, portant des perles géantes autour du cou, une robe très élégante surmontée d’une veste boléro. Scarlett n’eut aucun mal à reconnaître la dernière personne qui les attendait. Cosetta Ricci, la blonde éblouissante qui posait souvent pour des magazines de mode.


Le sourire de bienvenue destiné à son fils qu’arborait Elisabetta se figea lorsqu’elle découvrit l’identité de celle qui l’accompagnait.


— Aristide, lui dit-elle sans même saluer Scarlett, nous nous sommes installés pour le week-end et Cosetta a eu l’immense gentillesse de m’aider à organiser la fête. Je dois dire que la maison a fière allure, maintenant.


— Après des dépenses de folie, marmonna son mari avec un air de reproche.


— Il est regrettable que vous l’ayez laissée se dégrader, remarqua Aristide d’un ton sec.


— Tu parais en pleine forme, intervint Cosetta avant de l’embrasser sur les deux joues sans recevoir de baiser en retour. Et cette jeune personne est… ?


Scarlett lui adressa un sourire chaleureux, car elle seule semblait avoir remarqué sa présence.


— Scarlett Pearson…


— L’ex d’Aristide, précisa Elisabetta Angelico à l’intention de Cosetta et de Riccardo, son mari. Comme c’est gentil de sa part de se joindre à cette fête.


— Scarlett n’est pas mon ex, objecta Aristide d’un ton sans réplique. Elle est mon invitée spéciale ce week-end.


Quel horrible accueil, songea Scarlett qui peinait à donner le change. Malgré le sourire imprimé sur ses lèvres, Cosetta espérait sans doute recevoir toute l’attention d’Aristide jusqu’à ce qu’elle découvre qu’il n’était pas venu seul. Malgré tout, la jeune femme n’en avait pas perdu ses bonnes manières, contrairement aux parents de ce dernier. Elle échangea avec elle quelques banalités jusqu’à ce qu’Aristide entraîne Scarlett à sa suite pour lui présenter Andrea, l’homme qui régnait en maître au palais et en gérait toute l’administration. Puis, sans s’attarder davantage auprès de ses parents, il la conduisit vers l’immense escalier de marbre qui desservait les étages.


— Ma première erreur a été d’accepter cette fête, marmonna Aristide en montant les marches à ses côtés. Maintenant, je me retrouve envahi…


— C’est une maison immense et il te fallait de l’aide, objecta Scarlett. Ta mère m’a semblé contrariée de te voir t’éloigner aussi vite.


— Je ne voulais pas la blesser… Daniele m’avait supplié dans sa dernière lettre de faire preuve de plus d’indulgence à son égard. J’essaie, mais cela m’est difficile. Je n’arrive pas à oublier les mauvais traitements qu’elle infligeait à mon petit frère. Elle le frappait, le méprisait, et lui reprochait sa dyslexie.


Scarlett était consternée. La cruauté d’Elisabetta ne l’étonnait pas, parce qu’elle était le genre de femme à exiger des normes élevées et à punir ceux qui ne répondaient pas à ses attentes.


— Peut-être a-t-elle changé et regrette-t-elle la manière dont elle le traitait ? tenta-t-elle sans trop y croire et sans recevoir de réponse.


Andrea, qui les avait devancés à l’étage, ouvrit une grande porte double donnant sur une chambre immense. Bientôt, leurs bagages leur furent apportés. Tandis qu’Aristide s’entretenait en italien avec Andrea, Scarlett embrassa la pièce du regard et constata que l’intégralité de leurs affaires avaient été transportées dans cette chambre.


— Des rafraîchissements nous seront servis sur le balcon, lui dit Aristide en ouvrant la porte-fenêtre en grand.


Elle le suivit sur la terrasse, où elle le vit s’appuyer au garde-corps. Sa posture rigide montrait à quel point il détestait l’idée de côtoyer ses parents. Scarlett comprenait ses réticences et, depuis qu’elle avait connaissance des mauvais traitements infligés à son frère, l’opinion négative qu’elle avait du couple s’était renforcée. Quant au fait que le père d’Aristide manifeste autant de mépris à l’égard de ce fils qui, pourtant, avait tout mis en œuvre pour restaurer la propriété dans laquelle il avait vécu, cela n’arrangeait rien à l’affaire.


Bien que gênée de l’interrompre dans ses pensées, elle remarqua :


— Tu ne m’avais pas dit que nous partagerions la même chambre.


Aristide pivota sur ses talons pour lui faire face et passa nerveusement la main dans ses cheveux.


— Ce n’était pas prévu, mais la présence de mes parents et de Cosetta ne me laisse pas d’autre choix. Et notre relation leur paraîtrait étrange si nous occupions des chambres séparées.


Scarlett hocha la tête.


— Je dormirai sur l’un des sofas…


— Non, c’est moi qui le ferai, coupa Aristide d’un ton ferme.


Scarlett garda le silence malgré son envie de lui tenir tête. Avec sa haute taille, Aristide peinerait à trouver le sommeil sur l’un de ces petits canapés, contrairement à elle. Le moment venu, elle saurait lui faire entendre raison.


Pour l’heure, la terrasse en pierre, ombragée, offrait un confort dont elle avait bien envie de profiter. Après s’être débarrassée de sa veste et de ses chaussures, elle s’installa dans un fauteuil rembourré.


— Désolé pour les imprévus qui nous sont tombés dessus, dit Aristide. J’aurais préféré te faire découvrir ma demeure italienne autrement.


— Oh… je t’avais déjà mis de mauvaise humeur avant notre atterrissage. La surprise à notre arrivée n’était autre que la cerise sur le gâteau.


— J’avais prévu de t’emmener dîner dans mon restaurant préféré de Florence, mais je ferais probablement preuve d’impolitesse en abandonnant mes invités, même s’ils ne sont pas désirés.


Il se tut un instant avant d’afficher un sourire.


— Que dirais-tu de nous montrer impolis ? demanda-t-il avec un regard empli d’espoir.


— Non, répondit-elle. Nous pourrions nous y rendre demain midi. Qu’en penses-tu ?


Aristide fronça les sourcils.


— L’après-midi suffira-t-il pour te préparer pour la fête ?


Scarlett haussa négligemment les épaules.


— Je ne suis pas du genre à me pomponner pendant des heures… contrairement à Cosetta !


Ils se mirent à rire de bon cœur jusqu’à ce qu’une servante leur apporte un plateau chargé de boissons.


Aristide se sentait plus détendu, tout en ayant encore les nerfs à vif. Pour l’heure, il n’avait pas encore digéré l’annonce de sa paternité et ignorait comment appréhender cette situation inédite.


De son côté, Scarlett appréciait la tranquillité que lui offrait la terrasse. Installée dans un fauteuil, elle dégustait une tasse de café. Bien que brûlant d’envie d’en savoir plus sur Cosetta Ricci qui avait les faveurs d’Elisabetta, elle préféra de pas interroger Aristide, car il vivait apparemment une journée des plus pénibles.
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Pour le dîner, Scarlett opta pour une robe longue en coton imprimé ornée d’un pendentif en saphir. Quant à Aristide, il lui offrit un tableau des plus séduisants quand il sortit de la salle de bains vêtu d’un costume bleu foncé, très moderne, qui lui seyait à ravir.


— Tu portais cette robe à la Dominique, dit-il d’un ton songeur.


Il ne put s’empêcher de la revoir nue sur la plage, ladite robe à ses pieds. Une image qui fit s’accélérer son rythme cardiaque et provoqua en lui un tourbillon émotionnel.


— Oui, mais ce n’est pas l’œuvre d’un styliste, précisa-t-elle avec un soupir. Je n’étais pas préparée à toutes ces occasions sociales qui se sont soudainement présentées à nous.


À présent, elle regrettait d’avoir fait preuve d’autant de prudence en constituant son bagage du week-end. En dehors des tenues de voyage et de la robe de soirée, elle n’avait accepté qu’une seule autre robe, bien trop courte et inadaptée à un dîner au palais en présence des parents d’Aristide.


Ce dernier se fendit d’un sourire quand il remarqua :


— Elle est tout de même très jolie, cette robe.


À la lueur de son regard émeraude, Scarlett comprit qu’il ne se référait pas vraiment à sa tenue, mais à un souvenir brûlant. Il se rappelait le fameux jour où elle avait abandonné toutes ses inhibitions sur la plage privée de sa villa et laissé tomber la robe sur le sable pour s’offrir nue à ses yeux. Et sans doute se souvenait-il encore mieux de ce qu’ils avaient fait une fois sortis de l’eau.


Les joues rosies par l’émotion, elle détourna les yeux. Chaque fois qu’il la regardait de cette manière, un désir brûlant s’insinuait dans ses veines.


L’immense salle à manger servait de décor à un dîner grandiose, mais qui manquait de chaleur. La grande table réunissait deux douzaines de personnes, parlant italien. Scarlett s’empressa de demander à Elisabetta de ne pas prêter attention à elle et de continuer à converser dans cette langue, ce qu’elle ne manqua pas de faire. Elle mit même un point d’honneur à l’ignorer toute la soirée, tandis qu’Aristide, lui, s’efforçait de l’inclure dans toutes les conversations.


Cosetta, de son côté, bavardait de temps à autre avec elle. Elle lui décrivait les lieux sublimes où elle avait défilé en qualité de mannequin, des endroits de Londres que Scarlett n’avait jamais eu l’occasion de visiter. Parfois, elle ponctuait son monologue de petites questions pernicieuses ayant trait à la manière dont Aristide et Scarlett s’étaient rencontrés, puis réconciliés. Des questions que Scarlett éludait pour préserver son intimité, tandis que Cosetta lui révélait certains détails…


Parmi lesquels le fait qu’elle et Aristide avaient toujours évolué dans le même cercle social. Traduction : « Tu n’es pas des nôtres. »


Selon elle, Aristide ne s’était jamais impliqué dans une relation parce que sa famille exerçait trop de pression sur lui pour qu’il se marie. Traduction : « Tu n’as aucune chance. »


Pour finir, elle ajouta qu’Aristide était extrêmement sélectif en matière de femmes. Traduction : « Tu ne feras pas le poids face à la concurrence. »


Scarlett ressentit un immense soulagement quand Aristide profita de la fin du dîner pour saluer les convives et s’éclipser avec elle.


Alors qu’ils empruntaient à nouveau le gigantesque escalier qui desservait les étages, il se pencha pour glisser à son oreille :


— J’ai l’impression que la conversation avec Cosetta n’était pas tout à fait à ton goût.


— Elle essayait sournoisement de me soutirer des informations, mais j’ai soigneusement éludé chacune de ses questions. Elle a tenté aussi de m’intimider en me révélant les exigences élevées qui sont les tiennes en matière de femmes. Elle se considère sans doute comme la meilleure candidate au rôle d’épouse à tes côtés.


— Sacrée Cosetta ! Elle a toujours été sa plus grande fan ! dit Aristide en riant quand ils regagnèrent leur chambre.


Munie de son pyjama en soie, Scarlett se rendit dans la salle de bains pour se changer.


À son retour dans la chambre, Aristide se déshabillait sans la moindre gêne. Elle ne manqua pas de remarquer la beauté sculpturale de ce corps d’homme dont elle gardait un souvenir brûlant. Quand elle vit qu’il ne portait plus que son caleçon, elle détourna les yeux et entreprit d’arranger son lit de fortune avant de s’y glisser.


— Non, non, ne proteste pas ! lança-t-elle à Aristide avant qu’il ne manifeste son désaccord. C’est moi qui dormirai sur le sofa.


— D’accord, si tu y tiens…


Une fois installé dans le lit, Aristide reprit la parole :


— Toute la soirée, j’ai réfléchi à ce que tu m’as fait et en ai tiré certaines conclusions. Je souhaite t’en informer afin de mettre les choses au clair.


— Très bien, répliqua Scarlett, en proie à une certaine nervosité.


— Je me suis rendu compte que, sans le décès de ton mari, je n’aurais jamais appris l’existence de mes enfants.


Consternée, Scarlett se redressa en position assise sur le sofa.


— Ce que tu dis est épouvantable ! protesta-t-elle.


— Épouvantable, mais vrai. Luke voulait être leur père. Un riche géniteur dans les coulisses, qui souhaitait connaître ses enfants, aurait constitué une menace, raison pour laquelle tu m’as tenu à l’écart dès le début. Quand comptais-tu révéler aux jumeaux que Luke n’était pas leur père biologique ? Plus ils auraient grandi, plus tu aurais trouvé difficile de leur dire la vérité, et peut-être aurais-tu renoncé à le faire.


Muette, Scarlett jeta un regard vers le lit où Aristide s’était allongé, la tête reposant sur deux oreillers superposés. Vêtu en tout et pour tout d’un bas de pyjama noir, il lui offrait un tableau des plus sexy.


— Je n’ai rien cherché à éviter, répondit-elle d’une voix un peu tremblante.


— En tout cas, tu ne t’es pas précipitée pour m’informer de ma paternité. Avais-tu envisagé de reprendre contact avec moi après le décès de Luke ? Ne t’es-tu pas dit que, puisque les jumeaux n’avaient plus de père, il était temps de leur faire connaître leur géniteur ?


Comme elle ouvrait la bouche pour répondre, il la coupa dans son élan.


— Laisse-moi deviner… Tu ne m’aurais jamais rien dit, parce que c’était plus facile pour toi. Si je n’avais pas assisté à la cérémonie commémorative et ne t’avais pas rendu visite, tu n’aurais pas pris contact avec moi. Le fait de me voir a-t-il éveillé ta conscience ? Est-ce pour cette raison que tu m’as enfin avoué la vérité ?


Pâle comme un linge, Scarlett se sentait oppressée.


— Ils n’ont que dix-huit mois, Aristide.


— Dix-huit mois de perdus que je ne rattraperai jamais. J’ai raté leur naissance, leurs premiers pas, leurs premiers mots. Que t’ai-je donc fait pour mériter un tel traitement ?


Bouleversée, Scarlett se pelotonna sur son lit de fortune et détourna les yeux. Le remords la terrassait.


— Je ne buvais pas, ne t’étais pas infidèle, contrairement à ce que tu imaginais, reprit-il. Je ne t’ai jamais menti non plus. Pourtant, tu t’es comportée comme si je t’avais causé des torts irréparables.


— C’est bon, coupa Scarlett, tu en as assez dit, je comprends ce que tu ressens.


Elle ne souhaitait pas évoquer la menace qu’elle sentait constamment planer sur elle lorsqu’ils étaient ensemble. La crainte de le perdre en raison de son attirance pour d’autres femmes. Elle ne voulait pas provoquer une dispute alors que tous deux éprouvaient une fatigue immense.


— Il fallait que je te dise ce que j’avais sur le cœur, confia Aristide avec un soupir. J’avais confiance en toi jusqu’à ce que tu m’envoies ce message m’informant de ton intention d’épouser Luke. Une première trahison suivie d’une seconde en me cachant l’existence des jumeaux.


Sentant des larmes perler à ses paupières, Scarlett s’efforça de les retenir. Elle ne pouvait pas s’autoriser à pleurer devant Aristide.


Quand, enfin, il se décida à éteindre la lumière, elle ressentit un immense soulagement. Les yeux rivés au plafond, elle laissa les larmes couler silencieusement sur son visage. Elle regrettait amèrement de ne pas avoir informé Aristide de sa grossesse. Elle n’avait hélas pas pu s’y résoudre pour ne pas briser le cœur de leurs parents respectifs.


À présent, elle mesurait l’erreur qu’elle avait commise. Aristide lui avait montré une facette de lui qu’elle ne soupçonnait pas. Il savait garder le contrôle de ses émotions, s’exprimait avec clarté et atteignait ses objectifs sans hausser la voix. Il le lui avait prouvé dans le cadre de leur discussion et aussi durant le repas, où il avait toléré le comportement de ses parents, deux personnes pour qui visiblement il n’éprouvait pas de sentiments. À aucun moment il n’avait laissé libre cours à des accès de colère ou de frustration.


« Une première trahison suivie d’une seconde en me cachant l’existence des jumeaux. »


Elle avait eu l’impression de lui avoir planté un couteau dans le dos.


Se pouvait-il qu’il dise vrai ? Ne l’avait-il réellement jamais trompée ? Leur relation était-elle plus solide qu’elle ne l’avait imaginé ? Elle devait l’admettre aujourd’hui : Aristide n’avait pas mérité un tel traitement de sa part. En découvrant sa grossesse, elle avait été prise de panique. Au fil des semaines, elle s’était noyée dans une spirale d’angoisse de plus en plus grande. Lorsque Luke avait proposé de l’épouser, il lui semblait avoir opté pour la décision la plus sage. Celle de garder son bébé sans obliger Aristide à assumer ses responsabilités puisqu’il ne voulait pas d’enfants.


Aristide changea de position dans le lit. Il savait que Scarlett pleurait en silence. En dépit de son envie de la prendre dans ses bras, il renonça à le faire. Il la connaissait assez bien pour imaginer sa réaction. Elle le repousserait. Malgré cela, il ne regrettait pas d’avoir provoqué cette discussion, d’avoir laissé libre cours à sa frustration devant l’injustice qu’il avait subie.


Aristide se savait doté d’un sens pratique à toute épreuve. Il jugeait inutile de se disputer avec Scarlett alors que le mal était fait et qu’on ne pouvait rien changer aux décisions prises par le passé. Et s’il voulait faire partie de la vie de ses enfants, il devait accepter la situation telle qu’elle se présentait. Il fallait aller de l’avant et laisser les regrets de côté. L’avenir comptait plus que les erreurs du passé.


Scarlett demeura éveillée une grande partie de la nuit. Les propos échangés avec Aristide avaient tourné en boucle dans son esprit et elle mesurait à présent la gravité de ses torts à son égard. Même s’il ne voulait plus d’elle dans sa vie, peut-être souhaitait-il jouer un rôle actif dans l’éducation de ses enfants. Alors qu’elle pensait prendre la plus sage des décisions, elle avait en réalité choisi de préserver sa fierté plutôt que d’affronter un rejet de la part d’Aristide.


Soudain, une main sur son épaule la tira de son demi-sommeil.


— Le déjeuner est servi sur la terrasse, lui dit Aristide avant de disparaître par la porte-fenêtre.


Scarlett se redressa pour découvrir avec stupeur qu’elle reposait dans le grand lit et non sur le sofa. Elle se leva à toute vitesse pour se réfugier dans la salle bains, où elle s’aspergea le visage d’eau fraîche. Puis, elle se brossa les dents et les cheveux. Malgré ses yeux rougis, elle ne voulait pas offrir un tableau pitoyable à celui qui avait hanté son esprit toute la nuit. De retour dans la chambre, elle enfila le peignoir qu’elle avait laissé sur une chaise puis récupéra le petit album photo niché dans son sac ainsi qu’un paquet-cadeau qu’elle avait caché au fond du dressing.


Elle devait à tout prix tourner la page et aller de l’avant. D’une manière ou d’une autre, même si elle ignorait encore comment, elle rattraperait ses erreurs.


L’album photo et le paquet serrés sur son cœur, elle se dirigea à son tour vers la terrasse. Aristide était en pleine conversation téléphonique quand elle le rejoignit à la table du petit déjeuner. Sans un mot, elle déposa devant lui ce qu’elle tenait entre ses mains. Alors qu’il manifestait sa surprise par un haussement de sourcils, elle lui servit une tasse de thé avant de verser du café dans la sienne.


Puis, alléchée par les pâtisseries et les fruits exposés sur la table, elle se rendit compte qu’elle mourait de faim. La veille, elle n’avait pas avalé grand-chose à cause du stress que lui avait occasionné la soirée.


Quand Aristide mit un terme à sa conversation, elle ne put s’empêcher de demander :


— Comment me suis-je retrouvée dans ton lit ?


— Tu n’arrêtais pas de te retourner dans le tien. À l’aube, je suis venu te chercher. Tu t’es blottie contre moi et tu as fini par sombrer dans un sommeil profond.


Scarlett haussa négligemment les épaules.


— Eh bien, merci. Joyeux anniversaire !


Elle accompagna ces vœux d’un sourire lumineux auquel il réagit en plissant les yeux. Puis un sourire amusé se dessina sur ses lèvres.


— Comment se fait-il que tu ne me jettes pas ce cadeau au visage après notre conversation d’hier soir ? L’album photo est aussi pour moi ?


— Oui, il te revient. J’aurais dû te dire hier que je l’avais préparé pour toi, admit-elle en le regardant le compulser à nouveau.


Comme il s’arrêtait sur certains clichés, elle l’observa attentivement, mais son visage demeurait impassible.


La journée s’annonçait magnifique, avec un ciel bleu parfait et un soleil radieux.


Tandis qu’il tournait les pages de l’album, elle sentit son cœur se serrer devant le spectacle qu’il lui offrait. Cet homme était doté d’un physique hors norme et d’une beauté à couper le souffle.


Soudain, quand elle le vit soupeser le paquet-cadeau avec un sourire, elle se félicita d’avoir songé à lui acheter un présent. Rien de tel selon elle pour briser la glace après la soirée éprouvante de la veille.


Quand il découvrit un recueil des poèmes d’Andrew Marvell, relié en cuir, il ne manqua pas de manifester son appréciation.


— Voilà de toute évidence le cadeau le plus attentionné que je recevrai aujourd’hui. Ce geste me touche beaucoup. J’aime me souvenir de nos anniversaires avec Daniele. Lire quelques lignes de ce recueil le ramènera à la vie un court instant…


— À combien d’années remonte sa disparition ?


— Six ans. J’ai eu beaucoup de mal à accepter son suicide, parce que je faisais tout mon possible pour lui apporter mon soutien. C’était un artiste très talentueux, sensible… et bipolaire. Il refusait de prendre les médicaments qui lui étaient prescrits, car ils étouffaient selon lui sa créativité. La famille l’avait déjà rejeté parce qu’il avait osé suivre son propre chemin. Quand le modèle dont il était fou amoureux l’a trompé, il s’est effondré. Je me trouvais à New York à ce moment-là. J’ignore si j’aurais pu empêcher son geste, mais au moins j’aurais pu essayer…


— Ce n’est la faute de personne, murmura-t-elle d’un air attristé. Désolée, je ne voulais pas raviver des souvenirs malheureux en t’offrant ce recueil. Je me suis juste souvenue qu’un jour tu m’avais dit qu’Andrew Marvell figurait parmi ses poètes préférés…


— Tu n’as pas ravivé de mauvais souvenirs. Je m’efforce à chaque date anniversaire de me rappeler les bons moments, murmura Aristide. Parle-moi de Rome et Alice. Ce qu’ils aiment, n’aiment pas. Je veux avoir une idée de leur personnalité avant de les rencontrer.


Une vague de soulagement inonda Scarlett, atténuant son sentiment de culpabilité. Elle compulsa l’album avec Aristide tout en lui relatant quelques histoires, jusqu’à ce que tous deux décident de se préparer pour leur déjeuner à l’extérieur.


Alors qu’elle se dirigeait vers la salle de bains, Aristide la retint par la main.


— Merci de ne pas être sur la défensive, de mauvaise humeur ou en colère. Merci d’avoir partagé les jumeaux avec moi.


Scarlett se figea, troublée, puis ses yeux s’illuminèrent lorsqu’elle rencontra le regard vert intense posé sur elle. Pendant un instant, la terre s’arrêta de tourner. Plus rien n’existait à part ce moment suspendu, la chaleur intense qui irradiait tout son corps. Soudain prise d’une impulsion irrépressible, elle voulut déposer un baiser sur sa joue, mais même en se hissant sur la pointe des pieds, elle ne parvint pas à l’atteindre. Bien que déconcerté par ce geste, Aristide rit de bon cœur. Il posa les mains sur ses hanches pour la soulever et la maintenir contre lui.


— Laisse-moi t’aider, dit-il d’un ton très doux.


Comme l’on pouvait s’y attendre, Aristide ne put s’empêcher de laisser dériver ses lèvres vers celles de Scarlett. D’abord sage, le baiser devint fougueux, animé par une passion incontrôlable, semblable à celle qui l’avait assailli la veille lorsqu’il avait tenu Scarlett dans ses bras. Parcourue de frissons, la jeune femme lui rendit ses baisers avec fougue, jusqu’à ce qu’Aristide mette un terme à leur étreinte. Doucement, il la reposa sur le sol puis caressa d’un doigt aérien le contour de son visage, tout en la dévorant des yeux.


— Plus tard, murmura-t-il d’une voix un peu rauque.


Hébétée, Scarlett se rendit dans la salle de bains, où elle se débarrassa de son pyjama.


Que faisait-elle ? Que cherchait-elle ? N’était-elle pas en train de brouiller les pistes et de fausser leur accord tacite ? Pourquoi se souvenait-elle à cet instant précis de Luke qui sortait la nuit et ne lui était pas fidèle tandis qu’elle vivait sagement leur union ? Luke lui avait dit qu’elle pouvait mener sa vie comme elle l’entendait, mais elle ne pensait pas pouvoir s’octroyer ce genre de liberté alors qu’elle était mariée. De toute façon, personne n’avait réussi à la séduire depuis Aristide.


Il lui avait brisé le cœur lorsqu’il était sorti de sa vie. Bien sûr, elle ne lui avait guère laissé d’autre choix puisqu’elle l’avait informé de son futur mariage avec Luke.


À présent, elle devait se montrer forte et déterminée. Quoi qu’il arrive, il n’y aurait plus de secrets, plus de demi-vérités entre elle et Aristide. Et hors de question de s’offusquer pour un stupide baiser, survenu à un moment où tous deux avaient cédé à une impulsion née de l’intimité qu’ils avaient partagée quand Aristide lui avait révélé les circonstances de la mort de son frère et lorsqu’ils avaient consulté l’album photo ensemble.


Très élégamment vêtue d’une robe de styliste couleur lavande, Scarlett prit place à une table joliment dressée pour deux dans un jardin luxuriant. Les lanternes en papier suspendues aux arbres se paraient de nuances multicolores sous le soleil.


— C’est vraiment magnifique ici.


— En effet, et la nourriture est excellente, approuva Aristide alors qu’on leur servait l’apéritif.


Pour la première fois depuis son départ de chez elle, Scarlett se sentait en paix, malgré l’imminence de la fête à laquelle ils allaient assister. Elle se félicitait de ne pas avoir provoqué jusqu’ici les foudres d’Aristide en lui révélant sa paternité. Et elle avait hâte qu’il rencontre les jumeaux, même si le futur l’inquiétait un peu. Quelles seraient les attentes d’Aristide à son égard ? Une garde partagée ou beaucoup plus ? Ou bien un arrangement de moindre importance comprenant quelques visites occasionnelles ?


Elle en était là de ses pensées quand Aristide déposa devant elle un écrin en cuir orné du logo d’un célèbre joaillier.


Elle se pencha en avant, le regard interrogateur.


— Qu’est-ce que c’est ?


— Ouvre-le et tu verras.


À sa grande stupéfaction, en soulevant le couvercle de la petite boîte, elle découvrit une bague magnifique en saphir sertie de diamants.


— En quel honneur ?


— Je souhaite que tu la portes, parce que j’ai l’intention d’annoncer nos fiançailles.


— Nos… quoi ? bredouilla-t-elle, interloquée.


Aristide leva les mains en l’air en signe d’apaisement.


— L’existence des jumeaux sera très certainement relayée par la presse, et je ne veux pas que tu ressentes la moindre gêne en public. Je sais que tu travailles dans une école religieuse. Si nous affichons nos fiançailles, cela donnera à notre relation une patine respectable. Pour l’instant, il s’agit simplement de te protéger.


Aristide s’étonnait de parler avec autant d’assurance et d’avoir opté pour une annonce de fiançailles avec la femme qui l’avait quitté pour un autre homme, emportant avec elle le secret de sa grossesse. Il ignorait ce que l’avenir lui réservait. Toutefois, il ne désirait ni se venger ni blesser Scarlett qui demeurait la mère de ses enfants. Des enfants avec qui il souhaitait vivre. Il ignorait pour l’heure comment atteindre ce but ultime. Dans un premier temps, il tenait à créer un lien fort entre elle et lui, en officialisant leurs fiançailles.


Stupéfaite par la suggestion d’Aristide, Scarlett contemplait d’un air inquiet la magnifique bague sous ses yeux, comme si elle pouvait se jeter sur elle pour la mordre.


— Mais… mais…


— Ma démarche est logique, reconnais-le. Ces enfants sont les miens. Je m’occuperai de toutes les démarches légales pour mettre à jour leur certificat de naissance. Des tests ADN seront nécessaires, en raison d’intérêts patrimoniaux à prendre en compte. S’il m’arrivait quelque chose, je tiens à ce que les jumeaux et toi soyez à l’abri du besoin.


— Ne dis pas des choses pareilles, répliqua-t-elle, le visage blême, pas après ce qui est arrivé à Luke.


— Nous reprenons l’avion pour Londres demain, éluda-t-il. Réfléchis bien, de ton côté. Quoi qu’il arrive entre nous, je ne veux pas que l’on pense que j’ai honte de toi ou des enfants. Je ne cherche pas à te piéger, bella mia, seulement à te montrer du respect.


Le regard de Scarlett se posa sur l’assiette devant elle. Lentement, elle remit la bague dans son écrin et le posa sur ses genoux.


De fausse petite amie à fausse fiancée, l’ascension s’avérait fulgurante. Aristide lui avait révélé ses intentions, sans ambages, sans rien dissimuler. Rétablir la situation des jumeaux ne pouvait guère nuire à Luke. Quant à elle, elle n’avait pas le droit de s’opposer à ce que ses enfants portent le nom Angelico ou héritent de leur père. Et si sa vie privée venait à être étalée dans les journaux à scandale, mieux valait qu’elle arbore une bague de fiançailles à son doigt, ne serait-ce que pour une durée déterminée.


Avec un soupir, elle retira la bague de son écrin et la glissa à son annulaire sous le regard pénétrant d’Aristide.


— Mangeons, à présent, suggéra-t-il avec un grand sourire.


— Ta mère sera furieuse, t’en rends-tu compte ?


— Il s’agit de ma vie, pas de la sienne.


Un peu abasourdie par la vitesse à laquelle Aristide changeait le cours de son existence, Scarlett retourna au palais pour finir de se préparer. Des pensées obsédantes tourbillonnaient dans son esprit. Toutes avaient trait à l’annonce de leurs fiançailles, qui n’étaient que de la poudre aux yeux. Pourtant, chaque fois qu’elle posait les yeux sur la bague qui ornait son doigt, elle se demandait ce qu’elle aurait ressenti si elle l’avait reçue en cadeau deux ans plus tôt. Hélas, cela ne s’était pas produit. Ce qu’elle vivait aujourd’hui n’avait rien de réel et frisait le ridicule.


Il régnait une grande animation au rez-de-chaussée du palais. Traiteurs recrutés pour l’occasion se mêlaient au personnel à demeure pour charrier vaisselle et plateaux de victuailles. De son côté, Cosetta mettait la dernière main à une magnifique composition florale devant laquelle Scarlett s’arrêta, admirative.


— Quelle merveille ! dit-elle avec chaleur.


— C’est le fleuriste qui a composé ce bouquet. Je cherche seulement à lui trouver le meilleur emplacement.


Quand Scarlett et Aristide se furent éloignés, ce dernier lui dit, sur le ton de la confidence :


— Cosetta souhaitait te signifier que l’art floral ne fait pas partie de ses attributions. Elle vaut beaucoup mieux que cela !


— Je veux bien le croire, admit Scarlett avec un sourire de connivence.


— Je te retrouverai plus tard, l’informa-t-il devant la porte de la chambre qu’ils avaient partagée la nuit précédente. Il faut que je parle affaires avec mon père. C’est lui qui dirige le bureau en Italie.


Scarlett se rendit sur la terrasse attenante pour contempler la nature luxuriante qui entourait le palais. Forêts et grandes étendues verdoyantes se déployaient sous ses yeux. Une merveille qui forçait tout autant son admiration que la bague de saphir et diamants qui ornait son doigt. Comme la pensée des fiançailles menaçait à nouveau d’envahir son esprit, elle s’installa dans un fauteuil pour appeler Edith, sa belle-mère, et prendre des nouvelles des enfants.


— Tom et moi savions qu’un jour ou l’autre le père de Rome et Alice surgirait dans leur vie. Notre plus grande crainte est qu’il souhaite nous en exclure.


Scarlett sentit son cœur se serrer devant le désarroi exprimé par sa belle-mère.


— Cela ne se produira pas, parce que je ne le permettrai pas, lui dit-elle d’un ton assuré. De toute façon, les parents d’Aristide ne vous feront aucune concurrence. La perspective de devenir grands-parents a peu de chance de les enthousiasmer.


Alors qu’elle mettait la dernière touche à son maquillage, elle entendit frapper à la porte de la salle de bains.


— Tu es prête ? demanda Aristide. Le dîner nous attend.


Après avoir ajusté les pans de sa jolie robe, Scarlett le rejoignit dans la chambre. À sa grande surprise, elle constata qu’il s’était changé ailleurs et portait à présent un élégant smoking qui mettait en valeur sa stature athlétique.


— Tu es superbe, remarqua Aristide avec une lueur d’admiration dans le regard. J’annoncerai nos fiançailles au dîner.


— Si tôt ? s’enquit Scarlett d’un ton inquiet.


— Oui, parce que les membres de la famille et les amis proches doivent être informés les premiers.


Pour cette deuxième soirée au palais, la salle à manger était pleine à craquer. Aristide présenta Scarlett aux différents groupes formés çà et là, dans l’attente d’être placés à table, composés pour la plupart d’oncles, tantes et cousins, parmi lesquels elle reconnut certains visages.


Alors qu’elle renouait avec l’épouse d’un des amis d’Aristide, une femme dans l’assistance lui demanda où elle avait disparu depuis tout ce temps. Scarlett éluda la question en riant, soulagée de constater que tout le monde ignorait son mariage avec Luke. C’est alors que la même personne lui prit soudain la main pour admirer le bijou qui ornait son doigt.


— Ma parole, s’écria-t-elle, ne serait-ce pas là une bague de fiançailles ?


Toutes les têtes se tournèrent dans sa direction.


— En effet, il s’agit bien d’une bague de fiançailles, admit Aristide en passant un bras autour de la taille de sa promise.


À quelques pas de là, Scarlett vit Elisabetta Angelico se figer et ses yeux lancer des éclairs foudroyants.


— Je comptais vous annoncer nos fiançailles au cours du dîner, mais Eva, avec ses yeux de lynx, m’a devancé, plaisanta Aristide avec un grand sourire. Je vous présente donc Scarlett, ma future épouse et la mère des deux enfants que nous avons déjà.


Ébranlée par la seconde partie de cette annonce et le tollé qu’elle suscita, Scarlett pâlit et se crispa.


— Il s’agit de jumeaux, précisa Aristide d’un ton joyeux. Un petit garçon et une petite fille de dix-huit mois.


Une salve d’applaudissements fusa dans la salle, ponctuée de félicitations. Des femmes se pressèrent autour de Scarlett pour admirer l’anneau à son doigt. Puis, quand tous furent installés à table, on l’inonda de conseils et recommandations. À moment donné, elle se pinça la cuisse pour vérifier qu’elle ne rêvait pas, puis une angoisse terrible l’envahit. Elle devait garder la tête froide : il ne s’agissait que d’un simulacre de fiançailles. Aucun mariage ne se profilait à l’horizon.


Quand le café leur fut servi, Scarlett s’éclipsa pour se réfugier un instant dans les vestiaires où, à sa grande surprise, elle retrouva Cosetta. Dans sa robe noire au décolleté plongeant, elle ressemblait à s’y méprendre à une fée maléfique, animée de noirs desseins.


— Surprise, surprise, murmura cette dernière d’un ton mielleux. Vous avez fait preuve d’une patience infinie et espérez à présent en récolter les fruits, n’est-ce pas ?


— Vraiment ? répliqua Scarlett, exaspérée.


Comme Cosetta semblait vouloir en découdre, elle prit son mal en patience.


— Aristide a obtenu ce qu’il voulait. Après vous avoir épousée, il réclamera la garde des enfants. Tous les bénéfices lui reviendront. Il demandera le divorce, retrouvera sa liberté et n’aura plus besoin d’épouser qui que ce soit puisqu’il aura offert à sa famille les héritiers dont elle a besoin.


Scarlett haussa les épaules d’un air faussement désinvolte.


— Aristide est une personne loyale, rétorqua-t-elle. Je doute fort qu’il agisse d’une manière qui pourrait nuire à ses enfants. Quoi qu’il en soit, tout ceci ne vous regarde pas.


— Je voulais vous mettre en garde, s’emporta Cosetta tout en s’écartant de la porte.


Au moment de sortir, Scarlett ajouta :


— Mêlez-vous de vos affaires et je m’occuperai des miennes.


Elle n’avait aucunement l’intention de prendre en compte l’avertissement funeste de Cosetta, puisque Aristide n’avait pas l’intention de l’épouser.


Son fiancé faisait toujours preuve de prudence et de mesure dans tout ce qu’il entreprenait. Deux ans auparavant, il ne lui avait jamais fait de promesses. Par des remarques bien choisies, il n’avait pas manqué de lui rappeler que leur liaison n’avait pas d’avenir. D’où ce sentiment d’insécurité qui l’avait envahie quand elle avait découvert sa grossesse.


Aristide ne lui avait certes jamais menti, pas plus qu’il ne l’avait trompée, mais il l’avait manipulée en s’assurant qu’elle n’envisage pas de relation durable avec lui. Malgré tout, elle jugeait impardonnable de lui avoir caché la naissance des jumeaux.


À son retour dans la salle, elle constata que de nouveaux invités se mêlaient à ceux déjà présents. Aristide se tenait aux côtés de ses parents, riant et plaisantant d’un air insouciant.


L’espace d’un instant, Scarlett lui envia cette façade calme et sereine, puis, se souvenant de l’enfance malheureuse qu’il avait vécue avec son frère, révisa son jugement. Contrairement à lui, elle avait grandi dans un foyer heureux et stable auprès de ses parents adoptifs. À aucun moment elle n’avait eu le sentiment de les décevoir. De son côté, Aristide – le dernier fils des Angelico – avait dû batailler pour ne pas céder aux exigences de ses parents qui voulaient qu’il épouse la candidate de leur choix. Et à présent, il anéantissait tous leurs plans ambitieux et leurs espoirs en révélant qu’il était le père de jumeaux.


Alors qu’elle s’apprêtait à rejoindre le groupe, Aristide l’en écarta aussitôt, probablement pour la protéger du regard venimeux de sa mère et de ses remarques désobligeantes. Un bras passé autour de ses épaules, il la conduisit le long d’un couloir jusqu’à une magnifique salle de bal.


Une fois qu’ils furent installés dans des fauteuils confortables, Aristide demanda à un serveur de leur apporter deux coupes de champagne.


— Pourquoi ta mère me déteste-t-elle à ce point ? demanda Scarlett en reposant son verre après en avoir dégusté une gorgée.


— Le statut social représente ce qui compte le plus à ses yeux. Mon père est issu d’une lignée vieille de plusieurs centaines d’années, détentrice autrefois d’un titre de noblesse. Toi en revanche, tu n’as pas d’antécédents de choix et tu n’es pas riche. C’est tout ce qui importe à Elisabetta. Elle a épousé mon père pour son statut. Ce sont leurs deux familles qui ont arrangé leur mariage. Pire encore, ils ne s’aiment pas.


— Comme c’est déprimant… Pas de doute, quand nous nous séparerons à nouveau, ils seront soulagés.


— Ce ne sera pas aussi simple que tu le crois, objecta Aristide. Ton fils et ta fille deviendront bientôt mes héritiers. Quoi qu’il arrive dans le futur, leur destin est scellé. Si cela peut te consoler, sache que seule ma mère est furieuse au sujet de nos fiançailles. Mon père se fiche de la personne que je choisirai d’épouser. Lui et moi n’avons jamais été proches.


La salle se remplissait et la fête ne tarda pas à battre son plein, mettant un terme à leur discussion, au grand regret de Scarlett. Aristide reçut de nombreux cadeaux d’anniversaire. Il présentait sa promise à tous les nouveaux venus et ils furent beaucoup à s’émerveiller à la vue de la bague de fiançailles qui ornait son doigt. Visiblement, obtenir un tel présent de la part d’Aristide Angelico s’apparentait à une prouesse aux yeux de tous. À force de sourire, Scarlett en avait mal à la mâchoire.


Elle savait ce que les gens pensaient de leur union. Aristide l’épousait pour une seule raison : parce qu’elle lui avait donné des enfants. Même si cette supposition se révélait exacte, elle souffrait de l’image que projetait leur couple. Toutefois, elle devait garder à l’esprit qu’il ne s’agissait que d’une mascarade destinée à rendre leur relation plus respectable, quoi qu’il arrive par la suite.


— Avez-vous déjà vu autant de jeunes et belles femmes réunies au même endroit ? glissa la voisine de Scarlett à son oreille.


Il s’agissait de Christine Moretti, l’épouse d’un industriel italien avec qui Aristide et elle dînaient souvent à Londres, autrefois.


Scarlett se tourna vers sa voisine en riant.


— Non, jamais ! En effet, cette salle en est pleine.


— La mère d’Aristide a réuni pour son fils toutes les candidates au mariage les plus valables à ses yeux. Vous devez être la personne la plus détestée et la plus enviée de cette soirée. À cause de vous, Aristide n’était plus sur le marché avant même que la fête commence.


— Ce n’est pas aussi simple, rétorqua Scarlett en observant la nuée de jeunes femmes agglutinées autour d’Aristide.


— Vous n’avez rien à voir avec toutes ces filles. Il est resté avec vous beaucoup plus longtemps qu’avec ses précédentes conquêtes. Et quand vous avez disparu…


— Je n’ai pas disparu, coupa Scarlett. J’ai épousé quelqu’un d’autre.


Scarlett n’avait pas hésité à confier cette vérité à Christine, une femme en qui elle avait confiance. Quant à son mari, Matteo, il figurait parmi les meilleurs amis d’Aristide. Sans compter que, tôt ou tard, l’information finirait par fuiter.


Les lèvres de Christine formèrent un « o » de surprise.


— Seigneur, désolée de m’être montrée aussi indiscrète !


Pour ne pas mettre Scarlett davantage mal à l’aise, elle orienta la conversation sur Rome et Alice.


Le second incident de la soirée survint deux heures plus tard, quand Riccardo, le père d’Aristide, l’intercepta pour lui demander une danse. Bien que déconcertée par cette invitation, elle accepta la proposition avec un sourire et se prêta à une valse en s’efforçant de ne pas marcher sur les pieds de son cavalier.


— Mes félicitations sont un peu tardives et je m’en excuse, lui dit-il avec un air contrit et une gentillesse à laquelle elle n’était pas préparée. Mais je ne voulais pas provoquer de scène en public avec Elisabetta qui s’attend toujours à ce que je prenne son parti. Aristide mérite un peu de bonheur et, si vous parvenez à le rendre heureux, vous aurez tout mon soutien. Je viens à Londres tous les mois et j’aimerais beaucoup rencontrer vos enfants.


Décontenancée par ces paroles chaleureuses, Scarlett partit à la recherche d’Aristide lorsque la danse avec son père s’acheva. Non sans mal, elle réussit à l’extraire du groupe de femmes agglutinées autour de lui.


— Tu ne devineras jamais, lui dit-elle sur le ton de la confidence. Ton père m’a invitée à danser et m’a tenu un beau discours. Quelle différence de comportement avec ta mère !


Aristide fronça les sourcils.


— J’ai du mal à le croire.


— J’ai l’impression qu’il a peur d’elle, murmura-t-elle. Tu en sais probablement plus que moi sur ce sujet.


— J’ai très peu de contacts avec lui. Enfant, je le voyais rarement. Soit j’étais à l’école, soit il passait tout son temps au bureau. S’il s’est montré agréable à ton égard, tant mieux, mais ceci arrive un peu tard, trop tard…


— Oui… , admit Scarlett avec un soupir.


Elle ne pouvait guère tirer de conclusions hâtives, même si le vieil homme avait fait preuve de gentillesse à son égard. Mieux valait pour l’heure éluder ce sujet gênant. Comme un DJ diffusait à présent une musique plus moderne, elle se pencha vers Aristide pour proposer :


— Peut-être pourrions-nous danser ?


— J’en suis incapable, tu le sais bien.


— Alors, reste ici, je vais danser pour toi. Il s’agit là de l’une de mes chansons préférées.


Sans lui laisser le temps de protester, elle se laissa aller au rythme de la musique et se mit à onduler sur la piste. L’étoffe de sa robe tourbillonnait autour d’elle, révélant des formes féminines sublimes. Hypnotisé par ce tableau, Aristide sentit monter une poussée de désir en lui, aussi forte qu’un ouragan.


S’avançant sur la piste, il l’attira dans ses bras.


— Dors avec moi ce soir, lui dit-il d’une voix rauque tout en resserrant son étreinte.
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Quand leurs regards se soudèrent l’un à l’autre, Scarlett fondit dans les bras d’Aristide comme neige au soleil. Pour la première fois depuis longtemps, elle se sentait vivante, désirée. La foule autour d’eux n’existait plus. Et quand Aristide lui prit la main pour la guider hors de la salle de bal puis à l’étage, elle le suivit comme dans un rêve.


Une fois dans la chambre, elle se dirigea vers la coiffeuse pour défaire le fermoir de son collier en diamants.


— Laisse-moi faire, dit Aristide, positionné derrière elle.


Elle se mit à trembler quand les doigts masculins effleurèrent sa nuque. Les effluves de ce parfum qu’elle ne connaissait que trop bien lui titillaient les narines, la ramenant des années en arrière.


— Tu ne dis rien, murmura-t-il à son oreille. Comment dois-je l’interpréter ? Comme un « oui », un « peut-être » ou bien un « non » ?


— Oui, répondit-elle d’une voix mal assurée, terrifiée par ce que cet accord sous-entendait.


Lentement, il fit glisser les bretelles de la robe sur ses épaules. Figée, elle se laissa déshabiller sans quitter des yeux le reflet d’Aristide dans le miroir.


— Madonna mia, quelle vision de rêve ! murmura ce dernier quand il découvrit ses sous-vêtements en dentelle.


— Je n’ai pas opté pour cette lingerie à ton intention, dit-elle d’une voix tremblante.


Avec un sourire, il lui prit la main et l’entraîna vers le lit, sur lequel il s’assit avant de l’attirer entre ses cuisses.


— Que fais-tu ? demanda-t-elle timidement.


— J’ai envie de te savourer comme un grand cru. Tu es magnifique. Un vrai mirage…


Comme il la contemplait d’un œil gourmand, détaillant chaque détail de son anatomie, Scarlett perdit patience.


— Qu’est-ce qui te prend ? Je n’aime pas rester figée ainsi, comme si je posais pour un tableau. Mon corps n’est plus le même qu’avant. J’ai des vergetures et une cicatrice de césarienne. Je ne suis pas un mirage…


— C’est ainsi que je te vois, objecta Aristide en l’attirant sur ses genoux.


Il prit le temps de retirer ses chaussures, ses chaussettes, puis demanda :


— Pourquoi une césarienne ?


— Par mesure d’urgence. Le cordon ombilical s’était enroulé autour du cou d’Alice…


— Walker était avec toi ?


— Non, mais Edith, sa mère, oui. Luke travaillait ce jour-là à des centaines de kilomètres. Les jumeaux sont nés avec un peu d’avance. Mais mieux valait que Luke n’assiste pas à l’accouchement. Il aurait tourné de l’œil.


— Pas moi, intervint Aristide avec fierté. Et j’aurais dû être présent au moment où ma fille risquait sa vie.


Scarlett prit son visage en coupe pour éluder ce sujet sensible, puis déposa un baiser aérien sur ses lèvres.


Aristide accueillit avec empressement cette invitation des plus explicites. Il répondit avec passion à ce baiser, puis invita Scarlett à s’allonger sur le lit, après quoi il se défit de sa chemise et de son pantalon qu’il envoya valser au loin dans la chambre. Quand il se plaça au-dessus d’elle, elle posa les mains sur son torse puissant pour savourer la douceur de sa peau.


— Je ne tiendrai pas très longtemps, souffla Aristide contre sa bouche.


Comme il s’apprêtait à l’embrasser à nouveau, elle le gratifia d’un regard anxieux qui le coupa dans son élan.


— Je ne prends plus la pilule, lui avoua-t-elle.


D’un bond, il quitta le lit pour se rendre dans le dressing et revenir avec des sachets de préservatifs. Puis, une fois protégé, il s’allongea à nouveau tout près de celle pour qui il ressentait un désir incommensurable. Doucement, il lui retira ses sous-vêtements, puis se défit à son tour de son caleçon. Il n’y avait plus la moindre barrière entre eux.


— Me désires-tu autant que je te désire ? demanda-t-il dans un murmure.


— Oui…


Scarlett se savait en danger. Elle courait un risque, mais ne voulait guère y penser, de peur de battre en retraite. Le désir qu’elle éprouvait pour Aristide atteignait des sommets inimaginables. Il fallait qu’elle l’assouvisse ici et maintenant, car une autre occasion ne se présenterait peut-être jamais.


Bouleversée par les sensations vertigineuses que les lèvres, les mains d’Aristide faisaient naître en elle, elle se mit à haleter. Elle avait l’impression que son corps se réveillait comme après un hiver interminable.


Puis, quand leurs corps fusionnèrent, elle laissa échapper un soupir qui se transforma en un gémissement lorsque l’excitation se mit à bouillonner en elle, tel un chaudron. Longtemps, ils ondulèrent à l’unisson jusqu’à ce que des vagues palpitantes de plaisir déferlent sur leurs corps.


— C’était encore plus fou que dans mon souvenir, dit Aristide, une fois remis de ses émotions.


Alors qu’il se dirigeait vers la salle de bains, il demanda :


— Veux-tu prendre un bain ?


— Oui, volontiers.


Surprise par la rapidité avec laquelle Aristide avait quitté le lit, Scarlett l’imita malgré la fatigue qui l’assaillait. Elle s’empara de son peignoir et le revêtit tout en s’interrogeant sur l’intimité qu’elle venait de partager avec Aristide.


S’était-elle ridiculisée en renouant avec lui ?


Elle réprima un soupir, sachant qu’il était trop tard pour les regrets.


Pendant que la baignoire se remplissait, elle se démaquilla. La vue du corps d’Aristide à travers la vitre embuée de la douche la ramena une fois de plus dans le passé.


Arrête avec ça, se dit-elle. Tout est différent aujourd’hui… à part le sexe.


Aristide lui avait terriblement manqué, de même que le lien qui les unissait. Comme autrefois, des fleurs sauvages flottaient à la surface de l’eau. Cette attention des plus romantiques la touchait profondément. Mais peut-être Aristide avait-il préparé ce bain de manière automatique, sans même y penser ? Se pouvait-il qu’il ait une idée derrière la tête ?


Renonçant à s’interroger davantage, elle se glissa dans l’eau avec un soupir d’aise.


Quand Aristide sortit de la douche et noua une serviette autour de sa taille, elle l’accueillit avec un sourire.


— Merci d’avoir mis un préservatif. Tomber enceinte à nouveau m’aurait terrorisée.


Aristide se contenta de hocher la tête.


— Pendant des semaines et des semaines, j’ai essayé de trouver le courage de t’informer de ma grossesse… sans y parvenir, reprit-elle.


— Pourquoi n’y es-tu pas parvenue ?


— C’était compliqué. Il était hors de question que j’avorte, même si je savais que tu ne voulais pas d’enfants.


Comme Aristide gardait le silence, elle ajouta :


— Je n’ai jamais regretté ma décision d’aller au terme de ma grossesse. Dès la première échographie, quand j’ai su que j’attendais des jumeaux, je les ai adorés immédiatement.


Aristide lui tendit la main pour l’aider à s’extraire du bain.


— Viens, il est temps de dormir.


Avec une douceur exquise, il l’enveloppa dans une grande serviette et la souleva dans ses bras pour l’emmener dans la chambre.


Après qu’ils se furent installés dans le lit, il dégagea la mèche de cheveux qui lui barrait le front et déposa un doux baiser sur ses lèvres. Pour la première fois depuis leurs retrouvailles, il la trouva sereine, apaisée.


— Tu disais qu’il était temps de dormir, fit-elle avec une moue amusée. Pas question de recommencer ! Nous ne sommes plus des adolescents.


— Ah bon ?


Comme il resserrait son étreinte, elle se lova contre lui. Puis, elle l’aida à se munir à nouveau d’un préservatif avant de l’accueillir en elle. De nouveau, ils se laissèrent porter par les vagues de leur désir jusqu’à la jouissance ultime.


— Seigneur, gémit Scarlett quand leur étreinte prit fin, je suis fourbue.


Quelques minutes plus tard, elle sombrait dans un sommeil profond, contrairement à Aristide qui demeura longtemps éveillé, comme en état de choc. Il savait qu’il n’avait pas pris autant de plaisir depuis des années. Mais cette révélation rendait la situation dangereuse. Il naviguait en eaux troubles. Il était hors de question de renouer avec Scarlett qui avait, à une époque pas si lointaine, ébranlé la confiance qu’il lui témoignait. Leurs fausses fiançailles lui compliquaient déjà suffisamment la vie. Au lieu de maintenir ses distances, il s’était laissé submerger par le désir qu’elle lui inspirait. Il fallait à tout prix qu’il remette la situation sur ses rails, et ce dès le lendemain matin.


À son réveil, Scarlett se vit servir le petit déjeuner au lit par une jeune employée souriante. Un coup d’œil à sa montre lui permit de découvrir qu’elle avait fait une grasse matinée. Bien qu’il l’ait tenue éveillée une bonne partie de la nuit, Aristide s’était sans doute levé à l’aube, comme à son habitude.


Elle se redressa dans le lit en prenant soin de ne pas trop découvrir sa nudité. Alors qu’elle s’interrogeait sur l’endroit où pouvait se trouver Aristide, elle le vit franchir la porte-fenêtre qui donnait sur la terrasse, une tasse de café à la main.


— Tu as bien dormi ? demanda-t-il.


Malgré le sourire qu’il affichait, la tension qui l’habitait était perceptible. Scarlett se demanda pourquoi il cherchait à la cacher.


— Comme une souche, fit-elle en répondant à son sourire, comme si de rien n’était. Peux-tu me donner mon peignoir ?


Après avoir déposé le plateau sur le lit, elle passa le peignoir et se leva prestement pour aller se rafraîchir dans la salle de bains. Rien n’était plus gênant à ses yeux que d’offrir un tableau peu reluisant à un homme rasé de près et vêtu d’un costume élégant. Après une toilette rapide, elle extrait de sa valise la tenue de voyage qu’elle comptait porter pour leur vol de retour, puis y rangea le reste de ses affaires.


— Combien de temps nous reste-t-il avant de partir ? demanda-t-elle en revenant dans la chambre.


— Une heure.


— Tu aurais dû veiller à ce qu’on me réveille plus tôt.


Scarlett avait une faim de loup. Si tel n’avait pas été le cas, elle aurait fait l’impasse sur le petit déjeuner et se serait habillée illico. Mais elle prit le temps de déguster une viennoiserie, une coupelle de salade de fruits et d’avaler son café au lait pendant qu’Aristide faisait les cent pas dans la chambre. Une fois restaurée, elle retourna dans la salle de bains pour s’habiller et apporter une touche légère de maquillage sur son visage.


Aristide lui lança un regard appréciateur quand elle le rejoignit.


— Tu es très belle, déclara-t-il avec un sourire qu’elle trouva un peu crispé.


— Si tu me disais ce que tu as à me dire, éluda-t-elle d’un ton sec. À moins que tu préfères attendre que nous ayons décollé ?


— Ah… tu fais preuve d’une perspicacité redoutable.


— En effet, répliqua-t-elle avec un soupir. S’il s’agit de la nuit que nous venons de passer, je préfère que tu gardes cela pour toi.


— Je nous ai entraînés dans une voie sans issue…


— Je sais que tout ceci n’est qu’une mascarade. Je n’attends rien de toi.


— La nuit dernière n’était pas une bonne idée…


— Je trouve incroyable qu’il t’ait fallu toutes ces heures pour en arriver à cette conclusion.


À cet instant, du personnel se présenta pour emporter les bagages et tous deux demeurèrent un moment silencieux.


— Tu es fâchée contre moi, finit par dire Aristide, une fois qu’ils furent à nouveau seuls.


Les yeux luisants, elle sonda son regard avec insistance.


— S’agissait-il d’une vengeance ?


— De quoi diable parles-tu ?


— Regardons les choses en face. Tu m’en veux terriblement à cause de mon silence au sujet des jumeaux…


— Non, coupa Aristide, je ne suis pas aussi mesquin. Depuis que tu m’as informé que j’étais le père de deux enfants, je ne suis plus moi-même. Quand je refoule des émotions, les tensions que je ressens ne font qu’augmenter. Le sexe me permet de les relâcher.


Sans un mot, Scarlett se rendit dans la salle de bains, puis en revint chargée d’un verre d’eau qu’elle lui jeta au visage.


— Porca miseria ! s’exclama Aristide en constatant les dégâts sur sa chemise.


— Ne compte pas sur moi pour m’excuser, fit-elle en levant le menton, parce que c’est tout ce que tu mérites. Ainsi, tu aurais utilisé mon corps pour te libérer de tes tensions ? Je ne le crois pas. Ce n’est pas la vérité. Cette nuit, nous nous sommes laissé emporter, en raison de notre passé commun. Cela ne se reproduira pas. Pourrions-nous, s’il te plaît, oublier tout cela et aller de l’avant ?


Pâle malgré son teint hâlé, Aristide se rendit dans le dressing pour changer de chemise. À son retour dans la chambre, il lui lança :


— Je veux rencontrer les enfants sitôt après avoir quitté l’aéroport. S’il te plaît, organise cela.


Pendant un court instant, Scarlett se figea.


— Je préviendrai mes beaux-parents.


— Qu’ont-ils à voir dans cette histoire ?


— Qui, à ton avis, s’est occupé d’eux en mon absence ? rétorqua-t-elle, le regard lourd de reproches. Edith et Tom adorent les jumeaux.


Aristide se mura dans un silence qui perdura tout le long du trajet jusqu’à l’aéroport. Une fois installée à bord de l’avion, Scarlett s’adossa à son siège et consulta distraitement un magazine de mode. Elle était dévastée, mais ne voulait pas le montrer. L’énorme douleur nichée dans son cœur, la blessure émotionnelle infligée par le rejet qu’elle venait de subir, menaçait de la faire sombrer dans un gouffre de désespoir, mais elle décida de résister, comme un soldat au front. Ce n’était pas la première fois qu’Aristide la blessait avec ses phrases assassines. Il se servait de la parole comme d’un fusil d’assaut. Pour l’heure, elle devait éviter les salves et se préserver. Quant à la douleur qui l’étreignait, elle s’en occuperait plus tard.


Tout avait changé entre eux ; le passé était mort. Aristide avait surgi à nouveau dans sa vie, mais sous une autre forme, dans un rôle différent, celui du père de ses enfants. Elle devait s’en accommoder sans s’émouvoir ni raviver leur passé commun. Les enfants les obligeraient à maintenir le contact, mais il ne fallait rien attendre de plus de cette relation.


Aujourd’hui, elle détestait Aristide, mais elle se détestait encore plus. Comment avait-elle pu renoncer à sa fierté et à toute prudence en succombant au désir qu’il lui inspirait ? Elle savait pourtant qu’il ne fallait rien attendre de lui. Elle était son ex-compagne, appartenait à son passé et non à son présent.


Pourquoi, sachant cela, se sentait-elle aussi blessée ? Aristide n’était pas du genre à pardonner. Il n’oublierait jamais qu’elle avait épousé un autre homme et lui avait caché l’existence des enfants. Elle lui avait causé du tort. Pourquoi cette réalité lui apparaissait-elle aujourd’hui, alors qu’elle ne l’avait pas perçue deux ans auparavant ? Tout simplement parce qu’elle avait été prise de panique. Elle avait préféré s’enfuir et trouver le réconfort auprès de Luke plutôt que de dire la vérité. Aristide méprisait le choix qu’elle avait fait. Comment lui en vouloir ?


Elle lui reprochait toutefois la nuit qu’ils avaient passée ensemble, l’usage qu’il avait fait de son corps, la laissant brisée en mille morceaux. Elle s’était comportée comme une idiote en laissant s’exprimer des sentiments qui appartenaient à un passé révolu. Plusieurs fois, Aristide lui avait donné l’occasion de reculer et de dire non. Il ne lui avait pas fait de promesses en l’air, n’avait pas cherché à la séduire. Et s’il s’agissait d’un acte de vengeance de sa part, il n’en affichait aucune satisfaction.


Elle allait devoir se montrer à la hauteur de la situation quand Aristide rencontrerait les enfants. Rien ne pouvait effacer ce qu’ils avaient vécu ensemble. Elle regrettait à présent de lui avoir jeté ce verre d’eau à la figure. Elle n’aurait pas dû lui montrer à quel point elle était blessée, bouleversée…
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Tandis que l’avion approchait de l’aéroport de Londres, Scarlett se pencha pour déposer la bague de fiançailles sur l’ordinateur portable d’Aristide.


— Nous étions convenus que tu continuerais à faire semblant pour ton bien, et aussi pour celui des enfants, protesta Aristide. Retirer cette bague ne nous apportera rien de bon.


— Il n’y a pas de « nous ».


Il lui rendit l’anneau avec une désinvolture étudiée.


— Le grand public préfère la romance et la réconciliation au combat acharné que se livre un ancien couple pour la garde des enfants.


Une bataille pour la garde des enfants ? Cette première mention d’une action en justice cachait-elle une menace voilée ? Un avant-goût de l’avenir ? Quoi qu’il en soit, la simple suggestion que son ex puisse lui disputer la garde des jumeaux la glaçait jusqu’à la moelle. À contrecœur, elle accepta de glisser à nouveau la bague à son doigt.


Quand Aristide se leva pour aller se changer à l’arrière de la cabine, elle le suivit des yeux. À son retour, elle vit qu’il avait opté pour un jean et un polo vert à manches longues.


— J’imagine qu’il s’agit là d’une tenue plus appropriée pour rencontrer de jeunes enfants, expliqua-t-il en se rasseyant.


Visiblement, il semblait en proie à une grande nervosité.


— Que sais-tu des tout-petits ?


— Presque rien. Il y en a quelques-uns dans la famille éloignée, mais je n’ai jamais eu affaire à eux. Certains de mes amis ont des enfants que je connais à peine.


— Rome et Alice sont très sociables, lui dit-elle d’un ton très calme. Faire leur connaissance ne te posera aucun problème.


Tandis que la limousine se frayait un chemin dans les embouteillages, Aristide étudiait les traits de Scarlett à la dérobée. Il détestait le silence qui s’était installé entre eux, l’absence de son magnifique sourire et de l’humour qui la caractérisait. Il ne regrettait pas toutefois d’avoir redessiné les frontières entre eux.


Cette jeune femme représentait un danger. Et il ne pouvait guère lui accorder sa confiance. Malgré tout, la tenir à distance était pour lui une véritable torture, tant il la désirait. Même si elle parvenait à le rendre incroyablement heureux en s’abandonnant dans ses bras, il ne voulait pas s’infliger à nouveau la moindre forme de rejet.


Bien plus vite que Scarlett ne l’aurait cru possible, ils gagnèrent l’appartement qu’elle avait occupé avec Luke et où les attendaient les jumeaux ainsi que Tom et Edith. Rome et Alice lui arrachèrent des larmes quand ils sautèrent dans ses bras. Se sentant coupable de les avoir abandonnés si longtemps, elle se mit aussitôt à jouer avec eux, laissant Aristide faire la connaissance des parents de Luke.


— Nous allons tirer notre révérence à présent et nous retrancher chez nous, finit par dire Tom avec un sourire.


Scarlett le rejoignit pour le serrer contre son cœur avec gratitude. Elle fit de même avec Edith. Ces deux personnes représentaient à ses yeux les meilleurs parents du monde. Ils formaient un couple ouvert et bien plus jeune d’esprit que ne l’étaient ses défunts parents adoptifs.


Après leur départ, Aristide prit place sur le canapé en cuir et Alice vint spontanément s’appuyer contre ses genoux. Rome, en revanche, gardait ses distances. Il jetait parfois des regards méfiants vers le nouveau venu, comme s’il craignait que ce dernier lui dérobe ses blocs de construction.


— Luke doit leur manquer, dit Aristide d’un air pensif.


— Ils n’étaient que des bébés quand l’accident s’est produit, précisa Scarlett. Je doute qu’ils se souviennent de lui.


Alice grimpa dans le fauteuil d’Aristide et, calée sur son épaule, se mit à sucer son pouce.


Touché par ce geste, Aristide contempla le visage souriant de la fillette.


— Elle est vraiment jolie, cette petite !


Pour ne pas être en reste avec sa jumelle, Rome grimpa à son tour dans le fauteuil, puis enjamba Aristide comme s’il s’agissait d’un simple obstacle.


— Nous pourrions les emmener dans le jardin pour qu’ils jouent un peu, ou au parc, suggéra Scarlett. Ils ont besoin de se dépenser. Ensuite, ils feront une bonne sieste.


— Le parc, choisit Aristide. Nous y serons seuls.


— Ici, c’est pareil, précisa Scarlett. Edith et Tom ne nous dérangeront pas.


Mais Aristide ne changea pas d’avis.


Tandis qu’elle empaquetait quelques affaires, Scarlett s’interrogeait sur le comportement de son ex. Certes, demeurer plus longtemps dans cette maison remplie de photos de Luke et des enfants devait lui rappeler à quel point il avait été exclu de leur vie.


À peine arrivés au parc, les jumeaux se précipitèrent vers le toboggan. Puis, quand Alice voulut qu’on la pousse sur la balançoire, Aristide se proposa tout naturellement. Une fois de plus, pour ne pas demeurer en reste, Rome réclama son tour en s’accrochant aux jambes de son père. Les deux enfants se balançaient à tour de rôle en riant aux éclats. Aristide se pliait à toutes leurs envies avec le sourire. Jamais Scarlett ne l’avait vu aussi serein, aussi décontracté. Rien n’entachait sa bonne humeur, pas même lorsque Rome et Alice sautèrent dans une flaque d’eau pour l’éclabousser.


Il ne fallut pas attendre longtemps pour que l’énergie débordante des jumeaux se tarisse. Comme ils devenaient grognons, Aristide les souleva dans ses bras.


— J’en déduis que l’heure est venue de faire une petite sieste, dit-il à l’intention de Scarlett.


— Exactement.


Ensemble, la petite famille rejoignit la voiture.


Aristide venait de vivre une expérience bouleversante avec ses enfants. Leur vivacité et leurs rires l’avaient touché en plein cœur. Il ne s’attendait pas à un tel déferlement d’émotions en lui.


Une fois installé dans la voiture, Rome fut attiré par quelque chose de brillant, tombé sur la banquette. Il s’agissait du téléphone d’Aristide. Il s’en empara et se mit à le malmener jusqu’à ce que Scarlett le lui enlève des mains et le remplace par le sien.


— Il est un peu jeune pour utiliser ce genre d’appareil, tu ne crois pas ? demanda Aristide avec un sourire.


— Parfois, je les laisse jouer avec le mien, histoire d’avoir un peu de tranquillité.


Aristide commençait à mesurer tout ce qu’il avait manqué dans le développement des jumeaux. Rome et Alice, malgré leur ressemblance, étaient déjà des petites personnes distinctes avec chacun une personnalité affirmée, comme Daniele et lui autrefois.


Il s’efforça d’étouffer son amertume et le sentiment d’injustice qui l’étreignait pour se concentrer sur le moment présent. Aucun retour en arrière n’était possible, alors mieux valait se le tenir pour dit. Et accepter de n’être encore qu’un étranger aux yeux de ses enfants.


Scarlett l’avait présenté par son prénom, mais Aristide n’avait pas pu s’empêcher d’ajouter :


« Je suis votre papa. »


Puis, à l’intention de Scarlett :


« Finis, les mensonges, je préfère clarifier la situation pour ne pas les perturber davantage. »


Scarlett ne pouvait guère lui reprocher son attitude, mais elle ressentait de la culpabilité à l’égard de Luke qui avait incarné de manière éphémère le rôle de père de ses enfants.


À leur retour du parc, Scarlett déposa les deux petits dans leurs lits respectifs pour qu’ils dorment un peu, puis prépara un café pour Aristide.


— Alors, commença-t-elle d’un ton léger malgré l’angoisse qui l’étreignait, comment comptes-tu développer ta relation avec les jumeaux ?


— De la façon la plus naturelle qui soit, répliqua Aristide un peu sèchement. La manière dont les enfants vivent actuellement ne me convient pas.


Scarlett se sentit blêmir.


— Je ne vois pas les choses ainsi…


— Évidemment, puisque c’est toi qui as choisi leur mode de vie. Avec de faux grands-parents et un père de substitution.


— Edith et Tom adorent les jumeaux…


— Je ne le nie pas et ce sont apparemment des gens bien, mais ils verront moins les enfants puisque je ferai partie de leur existence désormais.


Scarlett prit une profonde inspiration pour masquer le désarroi que son attitude à l’égard de sa belle-famille provoquait en elle.


— Je désire simplement le meilleur pour les jumeaux, dit-elle. Je ne veux pas me montrer égoïste ou possessive ni t’imposer mon point de vue.


— Je verrai mes avocats demain pour légaliser la situation.


— C’est un peu trop formel à mes yeux, protesta-t-elle en levant le menton. Ne pourrais-tu pas commencer par fréquenter les enfants… sans que des questions juridiques viennent compliquer les choses ?


— J’ai besoin que Rome et Alice portent mon nom.


— Je comprends, concéda-t-elle. Sache que je suis tout à fait disposée à faire preuve de souplesse pour que tu apprennes à connaître les jumeaux.


Aristide laissa échapper un soupir de frustration. Des yeux verts, aiguisés comme des rasoirs, fixaient Scarlett. Le visage tendu, la mâchoire raide, il déclara :


— Cela me paraît difficile. Je voyage beaucoup et, bien que mon siège social soit basé à Londres, je n’y réside pas de manière régulière. Comment jouer mon rôle de père au quotidien si je ne suis qu’un visiteur occasionnel chargé de cadeaux ?


— Il semble compliqué de changer cela aujourd’hui, mais je ne vois pas en quoi prendre des dispositions légales peut améliorer les choses, car les jumeaux ont besoin de moi.


— Je ne veux pas les séparer de toi. Je ne suis pas idiot. Ils se sentiront en sécurité avec moi s’ils te savent à leurs côtés.


Scarlett hocha la tête dans un signe d’assentiment, sans savoir toutefois où cette conversation était censée les mener.


— Tu habites un quartier trop éloigné, c’est pourquoi j’aimerais que vous emménagiez tous les trois chez moi. L’année scolaire étant terminée, vous êtes libres pour l’été. Quant à moi, je pourrai construire une relation familiale plus normale avant que tu reprennes le travail.


Une fois de plus, Aristide la prenait au dépourvu avec une proposition qu’elle n’était pas du tout préparée à recevoir.


— Quand je travaille, je compte beaucoup sur Edith et Tom pour la garde des enfants, et cela fonctionne parce que j’habite ici. Je crains que vivre avec toi ne soit trop difficile pour moi, surtout après ce qui s’est passé entre nous, en Italie.


— Je n’ai pas changé d’avis sur ce que j’ai dit plus tôt. Nous ne pouvons pas former un couple, mais je pense que nous sommes assez sensés pour agir dans l’intérêt des enfants.


La bouche sèche, Scarlett fut saisie par un élan de panique.


— Non, impossible ! J’ai besoin de mon propre espace. Je ne m’installerai pas chez toi. Ce serait trop inconfortable pour moi. Tu es mon ex !


Comme sa voix s’élevait, elle s’efforça de la contrôler quand elle ajouta :


— Ma réponse est non, Aristide. Hors de question que je renonce à ma vie, parce que j’ai fait de mauvais choix, il y a deux ans.


— Très bien, dans ce cas, nous suivrons la voie légale et ferons tout dans les règles de l’art.


La colère contenue dans les yeux d’Aristide ne laissait planer aucun doute sur sa détermination.


— Je ressens comme une menace dans tes propos, condamna-t-elle d’une voix un peu tremblante. Je fais tout mon possible pour me racheter, mais je refuse de te laisser prendre le contrôle de ma vie.


— Y aurait-il un petit ami en arrière-plan ? demanda nonchalamment Aristide.


Furieuse contre lui à présent, Scarlett se redressa sur son siège.


— Bien sûr que non ! Tu ne devrais même pas poser cette question après notre séjour en Italie. Je ne suis pas une tricheuse !


— C’est pourtant ce que tu m’as laissé croire pendant deux ans, lui rappela Aristide d’un ton dur. À l’époque, tu te moquais de ce que je penserais de toi en m’annonçant ton mariage avec Luke.


Déconcertée par ce rappel inopportun, elle agita la main comme pour le chasser.


— C’était différent…


— Je ne vois pas en quoi ! Comment pourrais-je te faire confiance aujourd’hui ?


— J’ai accepté de t’accompagner à cette fête ! J’ai même accepté les fausses fiançailles. Mais cela s’arrête ici et maintenant. Je ne te laisserai pas m’intimider et m’obliger à faire ce que je ne veux pas.


— Je n’essaie pas de t’intimider, seulement de me montrer raisonnable. Tu es à l’origine de cette situation épouvantable pour nous tous et j’essaie d’y remédier le mieux possible, sans blesser ni contraindre qui que ce soit.


Scarlett se raidit.


— Il faut être deux, Aristide, pour créer une situation intolérable. Il y a deux ans, tu avais une part de responsabilité que tu refuses de reconnaître. À qui la faute si j’étais terrifiée à l’idée de te révéler ma grossesse alors que je n’y étais pour rien ? Pour toi, tout est noir ou blanc, sans aucune nuance de gris. Tu t’évertuais à me rappeler que notre liaison ne représentait qu’une aberration temporaire dans ta vie. Je vivais sur les nerfs avec toi : une situation que tu as créée de toutes pièces.


Aristide s’était crispé en recevant ce retour exposé en toute franchise.


— Je voulais me montrer honnête à ton égard. Quand je disais ne pas vouloir me marier ni avoir d’enfants avant un certain âge, plutôt avancé, j’étais sincère. Il ne m’est jamais venu à l’esprit que tu puisses tomber enceinte… Ne me reproche pas de ne pas avoir songé à cette éventualité, ce qui finalement n’a abouti qu’à une chose : me priver du moindre choix…


— Cela n’a plus d’importance aujourd’hui, coupa Scarlett, déterminée à ne pas s’enferrer dans une dispute qui ne profiterait ni à l’un ni à l’autre.


Une fois adossée à son siège, Scarlett se mura dans le silence. Elle se sentait vaincue par l’abîme d’incompréhension qui les séparait, jusqu’à ce qu’elle croise le regard brillant d’Aristide. Un regard furtif, mais d’une intensité presque insupportable. Et elle comprit ce qu’il cherchait à lui cacher. Alors qu’il l’avait rejetée le matin même, il brûlait encore de désir pour elle.


Cette prise de conscience lui fit l’effet d’une révélation. Cet homme n’était pas aussi froid et insensible qu’il voulait le faire croire. La nuit précédente, il l’avait étreinte avec passion, non pas pour assouvir une vengeance ou apaiser des tensions, mais parce qu’il avait succombé au désir qu’elle lui inspirait.


Pleinement consciente à présent du pouvoir qu’elle exerçait sur Aristide, Scarlett se laissa aller à un sourire qui ne manqua pas de surprendre ce dernier. Ce brusque changement d’humeur le déconcertait, de toute évidence.


— Je vais réfléchir à l’éventualité d’emménager chez toi, dit-elle d’un ton calme et assuré, qui la surprit tout autant que son interlocuteur.


Ce besoin, cette faim qu’elle avait lue dans les yeux d’Aristide avait changé la donne.


— De ton côté, tu devras revoir cette attitude dédaigneuse que tu as manifestée à l’égard de Tom et Edith. Ils font partie de ma famille ; nos liens sont profonds. Ils m’ont offert une sorte de second foyer lorsque Luke et moi sommes devenus amis à l’école primaire.


— J’ignorais que vos liens remontaient à si loin.


Scarlett plissa son petit nez et sourit à nouveau.


— Les détails de ma vie ne t’intéressaient pas.


Aristide réprima une grimace en recevant ce reproche justifié. De tout temps, et surtout depuis la mort de Daniele, il refusait de s’impliquer sur le plan émotionnel. Seule Scarlett était parvenue à l’approcher… mais pour quel résultat ?


— J’aime Edith et Tom, les jumeaux les adorent. Pour eux, ce sont leurs grands-parents, et je tiens à ce qu’ils continuent à être traités comme tels.


— Marché conclu, acquiesça Aristide.


Il s’interrogeait toutefois sur ce qui avait provoqué ce sourire chez Scarlett, ce changement d’attitude à son égard. Peut-être avait-elle décidé d’enterrer le passé pour se projeter dans l’avenir. Elle avait accepté de réfléchir à un futur emménagement chez lui, ce qui le rassurait sur la suite des événements et la relation qu’il voulait construire avec les enfants.


Rien ne comptait plus à ses yeux que d’apprendre à connaître Rome et Alice. Peu importaient les obstacles qu’il rencontrerait sur sa route. Même si Scarlett avait l’intention de lui mener la vie dure, il se sentait capable de l’affronter.


— Emménager avec lui ? s’exclama Brie avec horreur, quelques heures plus tard, alors que les deux jeunes femmes prenaient un verre ensemble dans le salon de Scarlett. Lequel de vous deux a perdu la tête ?


Scarlett éclata de rire devant la mine offusquée de son amie. Elle ne souffrait plus du rejet infligé par Aristide le lendemain de leur nuit d’amour et refusait de croire à présent qu’il avait l’intention de lui prendre les enfants. Au contraire, il voulait les partager avec elle, apprendre à devenir père, créer sa propre relation avec eux. Des objectifs que Scarlett jugeait normaux et compréhensibles.


— Nous occuperons des chambres séparées, expliqua-t-elle. Il n’y a rien de révolutionnaire là-dedans.


— Tout cela me paraît bien précipité. Tu t’affiches dans une fête en qualité de fausse petite amie, la minute d’après tu te retrouves avec une bague de fiançailles au doigt, et une fraction de seconde plus tard, Aristide te convainc d’emménager chez lui.


— J’ai seulement dit que j’y réfléchirais, tempéra Scarlett. Je n’ai pas encore pris ma décision. Aristide aime que les choses avancent à la vitesse de la lumière. J’ai l’intention de le faire patienter.


— Tu te venges, en quelque sorte, avança Brie en riant.


— Je ne veux pas rendre les choses encore plus difficiles entre nous, nuança Scarlett, alors qu’elle savait très bien que sa décision était prise.


Le trimestre étant achevé, l’emménagement devenait possible. Aristide allait s’exercer à jouer son rôle de père. Et Scarlett aurait tout le loisir d’analyser le comportement de son ex, qui se montrait tantôt chaleureux, tantôt glacial, sans aucun signe avant-coureur.


Peut-être ses sautes d’humeur trouvaient-elles leur explication dans le fait qu’il ne parvenait pas à pardonner Scarlett d’avoir épousé Luke et d’avoir tenu secrète la naissance des enfants. Autrefois, il disait une chose et agissait en totale contradiction, ce qui faisait de lui un être des plus mystérieux. Scarlett finirait-elle par résoudre cette énigme ?


Le lendemain, en milieu de matinée, elle l’appela au bureau.


— Heu… Aristide ?


— C’est arrivé ? demanda-t-il avec l’empressement d’un écolier.


Scarlett déglutit tout en réfléchissant à la manière de ne pas le décevoir. Dans la cuisine, Edith s’agitait devant la fenêtre, les yeux rivés sur la cabane de jeux destinée aux jumeaux qui était sur le point de leur être livrée.


— Oui, confirma Scarlett en jetant un coup d’œil sur la gigantesque remorque garée à l’arrière de la maison, causant un embouteillage monstre.


— C’est arrivé, mais je crains que cela pose un problème. La cabane est trop imposante, installe-la chez toi où le jardin est plus grand.


— Impossible ! J’en ai acheté deux.


— Fais-en don alors à une crèche dépourvue de ce genre d’équipement extérieur, proposa-t-elle. C’était très généreux de ta part, Aristide, mais tu as surestimé la taille du jardin.


— Excuse-moi, coupa-t-il un peu sèchement, je te rappelle.


Scarlett ébaucha une grimace quand l’appel prit fin. La déception qu’elle avait perçue dans la voix d’Aristide la contrariait mais, en même temps, elle ne pouvait pas le laisser agir d’une manière aussi irréfléchie. Spontanément, elle prit son téléphone pour lui envoyer par texto une liste raisonnable de jouets et équipements peu encombrants que les enfants seraient ravis d’avoir à disposition.


En guise de retour, elle reçut :


Je m’en occupe, merci.


Une heure plus tard, lorsqu’un magnifique bouquet lui fut livré, elle éprouva un immense soulagement. Des larmes perlèrent à ses paupières en découvrant la signature « A.A. » agrafée sur le film plastique qui protégeait les fleurs. Elle prit une profonde inspiration pour chasser l’émotion qui l’étreignait. Pas de sentimentalisme, se rabroua-t-elle. Elle avait tellement souffert sans Aristide…


Longtemps, elle avait dû lutter pour intérioriser la douleur de l’absence. Luke avait cru que, en l’épousant et en devenant le père de ses enfants, sa peine s’atténuerait, malheureusement cela n’avait pas fonctionné. Luke n’avait jamais connu l’amour et ignorait le traumatisme que provoquait la perte d’un être aimé.


Aujourd’hui, il fallait qu’elle s’adapte à cette nouvelle donne que représentait la coparentalité souhaitée par Aristide.


D’autres fleurs offertes par Aristide lui furent livrées le lendemain, puis elle reçut une invitation à dîner dans un restaurant étoilé pour le soir suivant. Comment un homme tel que lui, aussi sophistiqué et intelligent, pouvait-il envisager pareille invite, puisque Scarlett et lui ne formaient plus un couple ? Ni les fleurs ni le dîner ne convenaient à leur nouvelle situation.


Le cœur lourd, elle refusa donc l’invitation, malgré son désir ardent de revoir Aristide. Mais elle ne voulait pas prendre le risque de s’exposer à nouveau à cette fièvre qui s’emparait d’elle chaque fois qu’elle le côtoyait.


Une semaine plus tard, la veille du déménagement, alors qu’elle revenait de courses, elle fut accueillie par Edith sur le pas de la porte.


— Tu as de la visite, lui dit cette dernière sur le ton de la confidence. La mère d’Aristide et un inconnu…


La présence d’Elisabetta Angelico dans le sanctuaire de sa maison ne présageait rien de bon. Aristide ne lui avait pas annoncé cette visite. De son côté, il était venu voir Rome et Alice trois fois en l’espace d’une semaine. À chaque occasion, Scarlett s’était efforcée de demeurer à l’écart pour ne pas brouiller les frontières à nouveau.


— Veux-tu que j’emmène les jumeaux à l’étage ? murmura Edith. Ou souhaites-tu les présenter ?


Cette suggestion fit frémir Scarlett. Ses enfants seraient plus en sécurité loin de cette parente désagréable.


— À l’étage, marmonna-t-elle.


Elle se savait à son désavantage dans sa tenue décontractée, les cheveux ébouriffés et le visage dépourvu de toute trace de maquillage, mais elle redressa les épaules avant de pénétrer dans la maison. Elle attendit de voir les jumeaux disparaître avant de pousser la porte du séjour. Un plateau de thé intact agrémenté de biscuits trônait sur la table basse. Malgré les efforts d’Edith pour se montrer hospitalière, personne n’avait touché à ce qu’elle avait préparé.


Elisabetta se tenait debout à la fenêtre, vêtue d’une robe de créateur pourpre surmontée d’une veste assortie. Le collier en diamants qu’elle portait autour du cou étincelait de mille feux. La mère d’Aristide aimait étaler sa fortune aux yeux du monde. À ses côtés se trouvait un homme plus âgé, au visage aussi solennel que celui d’un croque-mort, et vêtu d’un costume noir impeccable. S’agissait-il d’un garde du corps ?


— Enfin ! s’exclama Elisabetta d’un ton où perçait l’impatience. J’ai attendu parce que… cette femme m’a dit que vous étiez sur le point de rentrer chez vous, dans cette maison… qui respire la pauvreté. Un cadre indigne pour mes petits-enfants.


Bien que terriblement offensée, Scarlett demanda calmement :


— Aristide est-il au courant de votre visite ?


— Sachez que je ne vous permettrai pas d’exercer le moindre chantage sur mon fils sous prétexte qu’il est le père de vos enfants.


Elle ponctua son propos d’un regard des plus méprisants.


— Je ne fais chanter personne, objecta Scarlett. Aristide et moi sommes fiancés.


Elisabetta laissa échapper un petit rire désobligeant.


— Je ne suis pas dupe ! Je sais qu’il s’agit d’une mascarade. Si vous vous étiez réconciliée avec mon fils, vous habiteriez chez lui avec les enfants. Je remarque aussi que vous ne m’avez pas proposé de rencontrer mes petits-enfants. Mais ce n’est pas nécessaire : je les ai déjà vus.


Tandis que le front de Scarlett se plissait d’incompréhension, Elisabetta sortit une poignée de photos de son sac et les jeta sur la table basse. Consternée, Scarlett découvrit des clichés de Rome et Alice pris récemment à son insu au parc.


Rouge de colère, elle demanda tout en maîtrisant sa voix :


— Que faites-vous ici ?


Elle ne voulait pas créer de scène préjudiciable à l’avenir de ses enfants.


L’homme plus âgé qui accompagnait Elisabetta intervint en suggérant à chacun de s’asseoir pour pouvoir discuter. Il se présenta sous le nom de Mervin Hollanditz, avocat de profession.


Une fois qu’ils eurent pris place autour de la table, il sortit un épais dossier de sa mallette. Il s’agissait d’une offre généreuse que Mme Angelico soumettait à Scarlett en échange de la garde des enfants.


Cette dernière leva la main pour interrompre l’avocat.


— Arrêtez-vous là, jeta-t-elle sèchement. Je n’ai pas besoin de savoir à combien s’élève l’offre de Mme Angelico. Ma réponse est non. L’argent ne peut pas tout acheter.


— Ma pauvre fille, vous ignorez tout du monde dans lequel je vis ! Mervin, présentez-lui ma proposition.


Comme son acolyte s’apprêtait à la détailler dans ses grandes lignes, Scarlett le stoppa dans son élan.


— Tout ceci ne vous regarde pas. Les enfants sont l’affaire d’Aristide, pas la vôtre.


— Vous faites preuve d’une grande naïveté à l’égard de mon fils, rétorqua Elisabetta. C’en serait presque adorable. Aristide peut se montrer impitoyable quand il le faut. Même en Europe, certains pays ne sont pas signataires de la convention de La Haye, et Aristide possède des biens partout, grâce à son grand-père. Cela signifie qu’il n’y a pas d’accord de réciprocité avec le Royaume-Uni lorsqu’il s’agit d’affaires de garde ou… d’enfants volés.


— Madame Angelico, tenta de tempérer l’avocat, sans succès.


Mais rien ne pouvait arrêter Elisabetta Angelico. L’étendue de son arrogance et de son sentiment de supériorité n’avait pas de limite.


— Vous ne pourrez jamais surveiller les enfants en permanence, n’est-ce pas ? poursuivit-elle d’un ton menaçant. Si vous acceptez ma proposition, vous n’aurez rien à craindre. Dans le cas contraire, vous devrez apprendre à vivre dans la peur, croyez-moi.


Après le départ de ses visiteurs, Scarlett s’effondra dans un fauteuil. La fortune d’Elisabetta faisait d’elle une adversaire redoutable. Et Scarlett savait que des individus sans scrupules pouvaient recevoir de l’argent pour commettre des actes immoraux, comme enlever des enfants innocents.


Scarlett allait devoir se battre pour affronter le danger que représentait Elisabetta.


Aristide ne s’y attendait pas, mais il allait lui falloir interrompre sa journée de travail pour recevoir la mère de ses enfants.
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Aristide fronça imperceptiblement les sourcils en découvrant le texto envoyé par Scarlett.


Ta mère m’a rendu visite accompagnée d’un avocat. Je pars pour ton bureau afin de t’informer de nos échanges.


Surpris par cette nouvelle, il composa le numéro de son père, Riccardo, dans l’espoir d’éclaircir ce mystère. Aucune raison n’expliquait la démarche de sa mère. Elle n’aimait pas particulièrement les enfants, quel que soit leur âge, et n’avait accepté sa propre grossesse que parce qu’il fallait donner un héritier à la fortune familiale. « Un fils aurait suffi… mais pas toi, tu étais de trop », avait-elle dit un jour à Daniele.


Au début, Riccardo déclara qu’il n’avait pas la moindre idée des motivations de sa femme, car il la voyait peu ces derniers temps. Puis, devant l’insistance de son fils, il lui révéla qu’il avait entrepris une démarche pour divorcer d’Elisabetta.


— Je voulais demeurer discret, marmonna-t-il avec un soupir. Mais tu sais comment elle est…


Choqué par cette révélation, Aristide s’était rassis dans son fauteuil. Alors qu’il pensait avoir lancé sans crier gare une bombe dans le cercle familial, voilà qu’une autre s’apprêtait à exploser. Il avait pleinement conscience des conséquences à attendre de ce divorce. Sa mère s’enfoncerait dans une violente spirale d’indignation, d’incrédulité et de désir de vengeance. Elle éprouvait une haine viscérale à l’égard des couples qui divorçaient. Un acte qui, selon elle, s’apparentait au pire des outrages. Au mieux, peut-être aurait-elle accepté une séparation, mais jamais un divorce, même si elle méritait qu’une telle chose lui arrive. Sans être un homme mauvais, Riccardo avait eu la faiblesse de laisser sa femme adopter des comportements inacceptables à l’égard de ses enfants, et Aristide n’avait jamais réussi à lui pardonner de fermer ainsi les yeux. Après avoir accepté une union imposée par son propre père dans la perspective d’acquérir une fortune colossale, Riccardo estimait sans doute avoir accompli sa part du contrat, après trente ans de mariage. Il s’était plié en quatre pour satisfaire les exigences d’une femme tyrannique et vivre grâce à elle dans l’opulence. Aristide détestait l’idée d’avoir hérité des traits de son père, mais aussi de la force de caractère et du côté calculateur de sa mère qu’il méprisait.


Scarlett s’efforça de contrôler l’impulsion qui lui dictait de surgir comme une furie dans le bureau d’Aristide sans même prendre le soin de se préparer. Par fierté, elle opta pour une tout autre approche. Elle décida de revêtir la robe couleur lavande qu’elle portait le jour où Aristide lui avait offert la bague de fiançailles et aussi de se maquiller un peu. Nul besoin d’embarrasser son supposé fiancé en public, même si elle était encore sous le coup des propos menaçants d’Elisabetta. Se pouvait-il que son fils ait eu vent des intentions de sa mère ? Était-il complice ? Scarlett lui avait-elle accordé trop de confiance ?


Les bureaux que possédait Aristide à Londres occupaient une immense tour de verre étincelante. À son arrivée, Scarlett fut accueillie par un membre du service de sécurité qui l’escorta, via un ascenseur privé, au tout dernier étage.


À peine sortie de la cabine, elle eut pleinement conscience de l’attention qu’on lui portait et se félicita de ne pas avoir opté pour un jean. Aux yeux de tous, elle était la future femme d’Aristide. Hélas, Elisabetta n’avait pas cru à cette fiction…


Quand on l’introduisit dans le bureau directorial, Aristide faisait les cent pas devant la baie vitrée, l’air concentré. Un feu intense se répandit dans tout son corps à la vue de cet homme qui éveillait en elle un désir immense chaque fois qu’elle le retrouvait. Même à cet instant précis, alors qu’elle doutait de ses intentions, elle ne pouvait s’empêcher de ressentir pour lui une attirance folle.


— Aristide, dit-elle dans un souffle, voici ce que ta mère m’a apporté.


Sur ces mots, elle déposa la poignée de photos sur le bureau soigneusement rangé.


Aristide contempla d’un air stupéfait les clichés un à un.


— D’où viennent ces photographies ?


— Ta mère les avait en sa possession, murmura-t-elle d’une voix tremblante. Un avocat l’accompagnait. Elle voulait que je signe un accord de garde partagée.


La colère s’inscrivit sur les traits d’Aristide.


— Mais la garde des enfants ne la concerne pas ! Son rôle de grand-mère ne l’autorise pas à se mêler de mes affaires.


— C’est ce que je pense aussi… Mais elle ne croit pas à nos fiançailles.


— Et alors ? Ce qu’elle croit ou non ne revêt aucune importance.


— Je ne pense pas que cela soit aussi simple… Elle a mentionné des pays qui, en Europe, ne sont pas signataires de la convention de La Haye et où le vol d’enfants ne serait pas condamnable…


Aristide balaya les photos d’un geste rageur, les envoyant valser, puis se prit la tête entre les mains. Comment sa mère avait-elle pu imaginer son fils capable d’un acte aussi épouvantable ?


— Je… j’avais confiance en toi jusqu’ici, murmura Scarlett, les yeux remplis de larmes. Connaissais-tu l’objet de la démarche d’Elisabetta ?


Aristide contourna le bureau pour se placer devant elle et prendre ses mains entre les siennes.


— Je jure sur ma vie que jamais je ne te ferais une chose pareille, déclara-t-il d’une voix rendue rauque par l’émotion. Rome et Alice ont beaucoup trop besoin de ton amour et de l’attention que tu leur voues. Mon frère et moi n’avons jamais connu cela, et je serais le pire des hommes sur cette terre si je privais nos enfants de leur mère.


Ces propos sincères la touchèrent au plus profond de son cœur. Aristide éprouvait un réel dégoût pour le comportement qu’avait osé adopter sa mère. Ainsi Scarlett ne s’était pas trompée sur les hautes valeurs morales qui habitaient cet homme.


Rassurée, elle lui offrit un sourire et retira ses mains d’entre les siennes.


— Heureusement, demain nous emménagerons chez toi, dit-elle d’une voix mal assurée. Je ne craindrai plus les menaces proférées par ta mère.


— Oui, vous serez tous les trois à l’abri de sa malveillance. Je crois qu’elle déraille complètement. Elle s’attaque à toi et à moi parce que sa vie est sur le point de prendre un virage auquel elle ne s’attendait pas. Mon père demande le divorce.


Interloquée par cette nouvelle, Scarlett n’émit aucun commentaire. L’attitude de Riccardo à la fête lui revint en mémoire. Il lui avait fait comprendre qu’il n’approuvait pas l’opinion de sa femme sur elle. Sans doute avait-il déjà à ce moment-là décidé de divorcer.


Aristide prit son téléphone pour demander qu’on leur apporte un café, puis parla quelques minutes en italien. La tension dans ses épaules semblait s’être relâchée. Quand il eut raccroché, Scarlett l’interrogea :


— Les enfants… sont-ils en sécurité ?


— Je les mets sous surveillance.


— Est-ce que ce sera suffisant ? Et si l’un des membres de la sécurité se laissait corrompre ? Ta mère n’a pas manqué d’insister sur le fait que tout pouvait s’acheter, si on y mettait le prix.


Comme un plateau de café venait de leur être apporté, Aristide contempla les mains fines et délicates de Scarlett tandis qu’elle remplissait leurs deux tasses. Maudissant la cruauté de sa mère, il décida de faire preuve d’honnêteté.


— La seule garantie que je puisse t’offrir passe par le mariage. En ma qualité de mari, je serai en mesure de vous protéger. Elisabetta…


— Est folle à lier, coupa Scarlett.


— Oh non, pas du tout. Elle est en colère, amère, perfide, et l’a toujours été.


— Pourquoi tant de méchanceté en elle ? Si elle avait adopté un comportement normal, je lui aurais volontiers confié les enfants de temps à autre, même si elle ne m’apprécie pas.


— Je ne t’aurais pas laissée faire cela. Jamais je ne l’autoriserai à approcher les jumeaux. Elle n’aime pas les enfants et on ne peut pas lui faire confiance. Elle n’aurait jamais dû être mère. Quant à la raison pour laquelle elle se comporte de cette manière, après ce qu’elle a osé te dire aujourd’hui, je te dois la vérité.


— La vérité ? répéta Scarlett avec un froncement de sourcils.


— Lorsqu’elle était jeune, Elisabetta devait épouser mon oncle, Stefano, le frère aîné de mon père. Lors d’un périple en Amérique du Sud, ils furent victimes d’une agression visant à leur voler leurs affaires et leur argent. Alors qu’il tentait de défendre ma mère, Stefano a été abattu.


Scarlett écarquilla les yeux, effarée d’apprendre le drame qu’avait traversé Elisabetta.


— Elle a perdu l’homme qu’elle aimait… , murmura-t-elle.


— Oui, et mon père, Riccardo, s’est laissé convaincre par les siens d’épouser ma mère, parce que les deux familles souhaitaient un rapprochement. Les Angelico apportaient un statut social des plus enviables, et Elisabetta, une fortune très appréciable.


— Une union vouée à l’échec dès le départ, j’imagine…


— Oui. Mes parents ne s’appréciaient pas et leur mariage en a souffert. Ils ont donné naissance à des bébés-éprouvette conçus en laboratoire. C’est sans doute la raison pour laquelle mon père n’a jamais réussi à nous considérer comme ses enfants. Il détestait ma mère et ne s’intéressait pas le moins du monde à nous.


— C’est très triste, murmura Scarlett, ébranlée par ce contexte familial des plus désespérants.


— Et puis, il y a eu cette histoire avec mon jumeau, poursuivit Aristide, la mine sombre. Daniele est tombé éperdument amoureux de l’une de ses muses. Ils ont vécu une relation passionnée, mais se sont retrouvés très vite endettés. Comme je soupçonnais cette femme de n’en vouloir qu’à son argent, je le pressais de se montrer prudent. Alors qu’ils s’apprêtaient à emménager ensemble, mon frère a retrouvé sa maîtresse dans les bras d’un autre homme lors d’une fête. Daniele n’a pas supporté qu’elle lui soit infidèle. À ses yeux, elle incarnait la perfection et il n’a jamais pu lui pardonner. Pas plus qu’il n’est parvenu à tourner la page. C’est ce qui l’a poussé au suicide.


— Je suis vraiment désolée, murmura Scarlett avec compassion.


Les aveux d’Aristide la touchaient profondément, parce qu’il lui témoignait une confiance à laquelle elle ne s’attendait pas.


Il n’avait jamais connu la chaleur d’un foyer et avait perdu son frère, le seul être dont il était proche, alors qu’il devenait adulte. Dans ces conditions, il n’était pas surprenant qu’il ait décidé de demeurer célibataire jusqu’à un âge avancé. L’exemple de ses parents le hantait. L’espace d’un instant, Scarlett se prit à regretter de ne pas avoir eu connaissance de cette histoire familiale plus tôt. Puis elle se raisonna. Quelle différence cela aurait-il pu faire en fin de compte ? Elle avait manqué de confiance en elle et d’assurance pour l’informer de sa grossesse et avait choisi la fuite, par peur de l’affrontement.


— Alors, que décidons-nous à partir de maintenant ? demanda-t-elle d’un ton qu’elle s’efforça de garder léger. À part notre emménagement chez toi ?


Après un long silence, Aristide plongea son regard dans le sien.


— Je suggère le mariage, dit-il avec le plus grand sérieux. C’est la seule solution pour contrecarrer les plans de ma mère. Si tu deviens ma femme, elle n’osera pas te nuire, et encore moins aux enfants.


— Pourquoi s’en prend-elle à toi ? J’ai toujours cru qu’elle t’adorait.


— Seulement quand j’agis selon ses désirs, ce qui n’est plus le cas aujourd’hui. Je lui ai déclaré la guerre en m’affichant avec toi à la fête. J’ai délibérément alimenté sa colère. Je n’éprouve aucune affection pour ma mère et la provoque à chaque occasion. Cela m’aide à supporter ce qu’elle a fait à mon frère.


Jamais Scarlett n’aurait imaginé recevoir une telle confession de la part d’Aristide. Chaque parole qu’il prononçait la touchait en plein cœur.


— Je peux le comprendre…


— Daniele l’adorait. Il cherchait sans cesse à se faire aimer d’elle, alors qu’elle le méprisait. Il n’a jamais admis mon attitude à son égard.


— Peut-être Daniele avait-il une vision idéalisée de votre mère. Et peut-être aurait-elle eu un tout autre comportement si elle n’avait pas vécu, plus jeune, le drame dont tu m’as parlé.


Aristide s’adossa à son siège, songeur. Malgré l’attirance qu’il ressentait pour Scarlett, il devait garder les idées claires pour ne pas se laisser guider par ses impulsions.


— Nous allons nous marier dans le but de te protéger et de protéger les enfants. Mais cela n’ira pas plus loin. Le sexe sera banni entre nous. Et quand ma mère, au lieu de nous harceler, retournera toute sa fureur contre mon père pour qu’il renonce à ce divorce dont elle ne veut pas entendre parler, nous verrons ce qu’il conviendra de faire. Mais, pour l’heure, les jumeaux et toi avez besoin de ma protection. Il faut toutefois que je fasse preuve d’honnêteté à ton égard. Il ne sera jamais question de divorce. Je ne veux pas que mes enfants grandissent au sein d’un foyer désuni.


Malgré la déception qui déferlait en elle, Scarlett hocha lentement la tête en signe d’assentiment. Aristide lui offrait un engagement à vie, mais pas un vrai mariage…


— Décidément, le destin s’acharne sur moi, dit-elle d’un ton faussement désinvolte. Pour la deuxième fois, je suis condamnée à accepter le mariage avec un homme qui ne veut pas de moi dans son lit.


De toute évidence, jamais Aristide ne lui pardonnerait d’avoir épousé Luke et de lui avoir caché sa grossesse. Jamais il ne lui offrirait une seconde chance. Il n’y croyait pas. Comment l’en blâmer ? Il n’était pas amoureux d’elle. Il voulait simplement déjouer la menace que représentait Elisabetta pour les enfants.


— L’un de ces deux hommes était homosexuel. Pas moi…


Scarlett lui intima le silence en levant la main.


— Inutile d’enfoncer le clou ! coupa-t-elle. Reprendre la relation où nous l’avions laissée ne nous mènerait à rien. Nous ne formerons pas un vrai couple.


— Marché conclu, acquiesça Aristide.


Curieusement, au lieu de se sentir soulagé par la compréhension dont faisait preuve Scarlett, il lui en voulait de la facilité avec laquelle elle acceptait sa proposition.


S’il ne lui offrait pas la possibilité d’un divorce futur ou même d’une séparation, c’était parce qu’il ne supportait pas l’idée qu’un autre homme que lui devienne un jour le beau-père de ses enfants.


— Je suggère que nous envisagions un mariage civil dans les meilleurs délais.


Scarlett hocha la tête à nouveau, comme une marionnette dont on aurait tiré les fils. Elle devait l’admettre : le mariage demeurait la meilleure solution pour mettre les enfants à l’abri de la malveillance d’Elisabetta.


Bien que surpris par l’attitude de Scarlett, Aristide s’efforça d’afficher une expression neutre. Compte tenu de leur passé tumultueux, il ne l’aurait jamais crue capable d’autant d’abnégation. Mais où était donc passée cette générosité, deux années auparavant, lorsqu’elle l’avait condamné d’emblée et s’était éloignée ? Il ne pouvait pas imaginer qu’elle ait agi de cette manière sans raison. Hélas, il ne voyait pas de réponse satisfaisante à cette énigme…


— Il s’agit là d’un choix pour le moins éloigné des conventions, mais qui te va à ravir ! s’exclama Brie, douze jours plus tard, quand elle découvrit la robe de mariée bleu électrique que prévoyait de porter son amie. Et cette maison est incroyable !


Scarlett jeta un coup d’œil admiratif sur le décor qui l’entourait. Même la chambre d’amis était trois fois plus grande que celle qu’elle occupait précédemment. Depuis plus de dix jours, les jumeaux et elle vivaient dans la grande maison d’Aristide.


À son arrivée, Scarlett avait découvert que son futur mari avait déjà recruté une nounou hautement qualifiée pour leurs enfants. Comme Aristide s’était envolé pour New York, où il comptait séjourner une semaine entière, Scarlett l’avait appelé pour lui reprocher le fait qu’il ne l’ait pas consultée. Une dispute les avait opposés, mais les arguments d’Aristide avaient fini par la convaincre. Estelle, outre ses compétences en qualité de nourrice, avait reçu une excellente formation en matière de sécurité. Grâce à elle, rien de fâcheux ne pourrait arriver. D’ailleurs, depuis que Scarlett et les jumeaux avaient quitté leur appartement, Elisabetta semblait avoir disparu du paysage.


— Tu aurais pu opter pour une robe blanche ou ivoire, remarqua Edith avec un ton de regret. Lors de ton mariage à l’église avec Luke, tu portais déjà une petite robe toute simple…


— J’avais un gros ventre à l’époque, lui rappela Scarlett. Je ne voulais pas embarrasser encore plus mes parents en m’affichant dans une robe de mariage traditionnelle. Ils n’auraient pas apprécié.


— Ils vivaient dans un monde à part, complètement déconnecté de leur époque, remarqua Brie.


Consciente d’être allée trop loin, elle se reprit :


— Désolée ! J’aurais mieux fait de me taire.


— Ne t’excuse pas ! pouffa Scarlett. Tu ne dis que la vérité.


— Quand même, je suis vraiment navrée que tu n’aies jamais eu droit à un grand et beau mariage, se lamenta Edith.


Scarlett secoua la tête en riant. Aristide ne manquerait pas d’afficher une certaine surprise quand il la verrait dans cette longue robe en dentelle, et parée de tous ses bijoux en diamants et saphirs.


— Lui aussi sera déçu, murmura Edith. Il est très amoureux de toi… Je l’ai vu tout de suite.


Bien qu’étonnée, Scarlett préféra ne pas relever cette remarque. Elle n’avait pas révélé les raisons de son mariage avec Aristide à ses beaux-parents, préférant les laisser dans l’ignorance des menaces proférées par Elisabetta.


— Je me sens coupable, tu sais, ajouta Edith d’un air attristé. S’il t’aimait déjà autrefois comme il t’aime aujourd’hui, nous n’aurions pas dû t’encourager à épouser Luke.


— Oh ! non, cessez de vous inquiéter, intervint Scarlett en serrant les mains de sa belle-mère entre les siennes. Aristide n’était pas amoureux de moi il y a deux ans.


— J’espère que tu as raison, sinon je m’en voudrai toute ma vie.


— Je peux vous assurer que je n’ai pas commis une erreur en épousant Luke. Il était la seule personne sur qui je pouvais compter et je ne l’oublierai jamais.


À leur arrivée à la mairie, Scarlett dut se contrôler pour ne pas dévorer des yeux l’homme qui s’apprêtait à l’épouser. Plusieurs personnes proches les attendaient : Christine et Matteo Moretti, les amis d’Aristide, et aussi Tom, Edith et Brie, invités par Scarlett. Après les accolades d’usage, elle s’autorisa enfin à contempler le futur marié. Dans son costume anthracite impeccablement coupé, il avait une allure folle. Émue, elle plongea son regard dans le sien puis tous deux échangèrent un sourire.


Lorsqu’il vit apparaître Scarlett dans sa magnifique robe bleue, Aristide ne put s’empêcher d’apprécier le choix audacieux qu’elle avait fait. D’autant plus qu’elle portait tous les bijoux qu’il lui avait offerts par le passé. Ses longs cheveux couleur cuivre s’enroulaient autour de ses épaules. Et les yeux bleus qui sondaient son âme brillaient tout autant que les saphirs de la parure qu’elle arborait. Le souffle coupé, Aristide dut prendre une profonde inspiration pour retrouver un semblant de contenance.


Soudain, le charme fut brutalement rompu lorsque les portes s’ouvrirent avec fracas sur une silhouette reconnaissable entre toutes. Elisabetta venait de pénétrer dans la mairie comme une furie.


— Je ne te pardonnerai jamais d’épouser cette femme ! dit-elle à son fils quand celui-ci se précipita à sa rencontre pour éviter qu’elle ne déclenche un scandale.


— Tu es la bienvenue à une seule condition : que tu nous félicites à la fin de la cérémonie, murmura Aristide. Et si tu oses intervenir, tu seras éjectée de la mairie sans autre forme de procès. Avant d’agir, réfléchis bien aux conséquences. Tu n’auras sans doute pas manqué de remarquer les paparazzis amassés dehors.


Les joues d’Elisabetta s’empourprèrent.


— Je ne te reconnaîtrai plus jamais comme mon fils, dit-elle d’un ton menaçant.


— Je survivrai, répliqua Aristide en tournant les talons.
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Allongée sur le lit confortable du jet privé d’Aristide, Scarlett se remémorait la scène qui avait précédé la cérémonie. Elisabetta avait failli tout gâcher… Puis, Aristide avait insisté pour que tous deux profitent d’un long week-end pour rendre leur mariage plus crédible. Estelle, assistée d’Edith et de Tom, s’occupait des jumeaux. Scarlett n’avait pas compris pourquoi Rome et Alice ne pouvaient pas les accompagner dans ce voyage, puis après avoir appris que leur vol ne durerait pas moins de quatorze heures, elle avait admis que leur infliger une telle fatigue n’était pas souhaitable. Mais où donc se rendaient-ils ? Apparemment, Aristide tenait à lui faire une surprise. Quant à elle, ses compétences limitées en géographie ne lui permettaient pas de deviner leur destination. Toutefois, la durée du trajet lui paraissait déraisonnable alors qu’ils ne disposaient que de trois jours devant eux. Malgré tout, plutôt que de donner son avis sur la question, elle avait opté pour plus de diplomatie en se taisant.


Pour quelle raison ? Tout simplement parce que Aristide lui avait fait vivre une magnifique journée de mariage, même s’il ne s’agissait que d’un simulacre. Il avait commencé par se débarrasser de sa mère sans la moindre hésitation. Puis, au moment de l’échange des vœux, il lui avait offert une splendide alliance en platine avant de déposer un chaste baiser sur son front. Il n’avait pas manqué non plus de la complimenter sur sa tenue qu’il avait trouvée « magnifique ». Une fois de retour dans leur maison londonienne, un repas somptueux les attendait. Aristide avait traité Edith et Tom comme s’ils étaient les parents de Scarlett. Avec respect et chaleur. Scarlett lui en était profondément reconnaissante.


Lorsqu’ils atterrirent, le petit aéroport lui parut vaguement familier, sans qu’elle parvienne toutefois à mettre un nom sur le lieu où ils se trouvaient. Toujours un peu somnolente, elle lissa sa robe d’été avant de prendre place à bord du SUV d’Aristide.


— Tu vas adorer cette surprise, lui assura-t-il.


Un léger sentiment d’émerveillement la saisit en songeant qu’ils étaient mariés maintenant, puis elle déchanta en se rappelant qu’il ne s’agissait que d’un leurre. Son seul réconfort reposait dans la certitude que ses enfants étaient à l’abri des sombres machinations d’Elisabetta. Personne ne les lui volerait, et encore moins Aristide. Cette perspective à elle seule la rassérénait, et elle se dit que mieux valait profiter pleinement de ces deux jours au soleil en compagnie de ce mari qui n’en était pas réellement un. Et accepter de se contenter d’une relation platonique avec lui.


Aristide, quant à lui, était ravi de la surprise qu’il réservait à Scarlett. Visiblement, la jeune femme n’avait pas encore deviné l’endroit où ils se trouvaient. Il tenait à tout mettre en œuvre pour la remercier de la confiance qu’elle lui avait témoignée en acceptant de l’épouser. Une garde-robe d’été l’attendait à la villa, ainsi qu’une nouvelle parure de bijoux, et des fleurs avaient été disposées partout dans la maison, parce qu’il savait qu’elle les aimait énormément. À leur arrivée, la gouvernante leur servirait un repas.


Scarlett sourit intérieurement. Se pouvait-il qu’Aristide ait choisi l’île de la Dominique pour ce séjour ? L’île qui avait abrité leur toute première nuit d’amour ? Non, se raisonna-t-elle. Comment aurait-il pu opter pour une destination aussi romantique et pleine de souvenirs alors que tout les séparait aujourd’hui ?


Aristide engagea la voiture sur un chemin escarpé qui serpentait au milieu d’une végétation extraordinairement dense, jusqu’à ce qu’ils s’arrêtent devant une demeure reconnaissable entre toutes. Consternée, Scarlett sentit son cœur cogner dans sa poitrine.


— Nous sommes sur l’île de la Dominique, annonça Aristide, tout sourire.


Son visage rayonnait comme celui d’un magicien faisant apparaître une volée de colombes de son chapeau.


— Dans la même villa…


— Oui, tu adorais cet endroit, ainsi que l’île.


— Quelle merveilleuse surprise ! dit Scarlett, faussement enthousiaste, alors qu’en réalité elle avait envie de lui rappeler les nouvelles règles qui s’appliquaient désormais à leur relation.


— J’ai procédé à quelques améliorations après le décès de mon grand-père et agrandi la maison, expliqua Aristide en la conduisant jusqu’au hall d’entrée.


Comme une personne venait dans leur direction, il ajouta :


— Voici Marthe, notre gouvernante. Sandrine, sa mère, a pris sa retraite.


La jeune femme arborait un sourire rayonnant. Elle tendit un bouquet de fleurs à Scarlett, qui la remercia dans un français approximatif.


Contrairement à Aristide qui parlait cette langue couramment, en raison de ses nombreux séjours à la Dominique avec son grand-père, elle-même n’en possédait que quelques rudiments.


Comme son mari lui demandait ce qu’elle préférait, entre un repas ou une visite des lieux, elle répondit :


— Je meurs de faim.


— Ça tombe bien, moi aussi.


Il passa un bras autour de sa taille pour la conduire jusqu’à la terrasse qui offrait une vue imprenable sur l’immensité turquoise de la mer des Caraïbes.


En s’installant à la table dressée pour deux, elle remarqua que le sentier tortueux qui menait au rivage gris argenté avait été remplacé par des marches, bien plus sûres. Des images du passé surgirent dans sa mémoire. Elle se revoyait courir sur le sentier, suivie par Aristide qui s’amusait à la taquiner. À moment donné, elle avait trébuché sur quelque chose et il l’avait rattrapée de justesse avant qu’elle chute. Un long baiser sensuel les avait réunis, éveillant en elle des sensations inouïes et un désir qu’elle n’avait jamais éprouvé jusque-là.


— Ça te rappelle des souvenirs, n’est-ce pas ? demanda Aristide tout en penchant la tête de côté.


— En effet, admit Scarlett, le cœur lourd.


Pour se donner une contenance, elle prit une gorgée de son smoothie à la mangue, puis remplit son assiette de petits farcis de légumes à la viande.


— J’avais pris du poids lors de notre séjour à la Dominique, dit-elle avec un soupir. Comment résister à une nourriture aussi délicieuse ?


Comme Aristide l’étudiait de ce regard vert émeraude qui scintillait au soleil, des ondes de chaleur se répandirent dans tout son corps. Le charme qui émanait de cet homme agissait sur elle comme un aimant.


— Tu étais très belle avec ces kilos en plus. Aujourd’hui, tu ne risques rien, car je nous ai réservé une randonnée dans l’après-midi.


Génial, songea-t-elle, avec une pointe de regret. Contrairement à leur précédent séjour, Aristide et elle consacreraient leur lune de miel à la pratique d’activités qui les épuiseraient tous les deux, telles que la randonnée ou la plongée en apnée. Il n’était plus question, comme autrefois, de passer la plupart du temps à la plage ou au lit, dans cette bulle d’intimité dont ils sortaient uniquement pour se restaurer et reprendre des forces.


Ce qu’ils avaient partagé était perdu à tout jamais…


Sentant que des larmes menaçaient d’inonder son visage, elle inspira profondément et dit :


— Je vais défaire mes bagages et prendre une douche. Est-ce que cela te dérange si je ne participe pas à la randonnée ? J’ai très envie de paresser à la plage avec un livre.


— Nous pouvons remettre l’excursion à demain…


— Non, vraiment, vas-y, toi. Je serais ravie de rester seule quelques heures.


Un sentiment de frustration saisit Aristide devant le manque d’envie que manifestait Scarlett à l’idée de se promener avec lui. Puis il se raisonna. Comme il l’avait spécifié, la situation qu’ils vivaient à présent ne ressemblait en rien à ce qu’ils avaient connu autrefois. Il ne pouvait guère lui en vouloir. Il gardait toutefois une image d’elle qu’il aurait aimé ressusciter : celle d’une jeune femme rayonnante, pleine d’énergie.


Était-ce la raison pour laquelle il avait choisi de revenir sur cette île ? Il fronça les sourcils, perplexe. Puis il comprit son erreur : tous deux ne partageaient plus les mêmes désirs. Avec un soupir, il reporta son attention sur elle.


— D’accord, finit-il par dire en hochant la tête.


Le sourire qui illumina le visage de Scarlett le rasséréna quelque peu, même s’il regrettait sincèrement de devoir se passer de sa présence durant plusieurs heures.


Mieux valait accepter cette nouvelle donne, car il était hors de question de ranimer des souvenirs douloureux. Des souvenirs qui menaçaient de l’engloutir à nouveau.


Fort de cette décision, Aristide quitta la table pour aller se préparer pour la randonnée qu’il avait prévue : une marche de trois heures jusqu’à Boiling Lake, l’un des sites les plus stupéfiants de l’île… sans Scarlett.


Marthe conduisit cette dernière jusqu’à la chambre qui lui avait été attribuée dans la nouvelle aile de la maison. Un immense dressing rempli de tenues féminines équipait tout un pan de mur. L’espace d’un instant, une douleur diffuse s’insinua dans le cœur de Scarlett à l’idée que d’autres femmes aient séjourné à la Dominique avec Aristide. Puis, avisant les étiquettes encore attachées aux vêtements, elle se figea, saisie par une bouffée d’angoisse. Son mari avait prévu pour elle une garde-robe estivale des plus luxueuses.


Aristide ne s’était pas contenté de ces achats, remarqua-t-elle tout en troquant ses vêtements contre une tenue de plage : un paquet-cadeau l’attendait sur le lit, accompagné d’une carte signée de sa main. Le paquet contenait une boîte à bijoux qui, lorsqu’elle l’ouvrit, la plongea dans un état de sidération. Un diadème en saphirs et diamants brillait de mille feux. À quelle occasion était-elle censée porter une telle parure ?


Les lèvres pincées, elle l’ajusta malgré tout sur sa tête alors qu’elle était vêtue d’une tenue destinée à la baignade. Il lui fit l’effet d’une couronne semblable à celle que pourrait arborer une reine.


Qu’à cela ne tienne, se dit-elle en haussant les épaules. Pourquoi ne pas accepter de se sentir dans la peau d’une reine ne serait-ce qu’une journée ?


Une fois prête, elle se munit d’une serviette de bain et d’un livre pour se rendre à la plage.


Alors que leur mariage n’était autre qu’un simulacre, comment interpréter ces cadeaux pour le moins inappropriés de la part d’Aristide ? Pour les vêtements, elle comprenait la décision de son mari qui souhaitait probablement que sa femme soit élégamment vêtue. Pour ce qui concernait le diadème, en revanche, sur quelle planète vivait-il pour avoir songé à un tel cadeau ? Un bijou qui lui avait très certainement coûté une fortune.


Ce présent lui en rappela un autre, datant de l’époque où ils étaient ensemble. Des boucles d’oreilles en saphir si luxueuses qu’elle avait souhaité les assurer de peur qu’on ne les lui vole. Quand elle avait appris la valeur des boucles et le montant de l’assurance à acquitter, elle avait préféré les cacher dans un endroit sûr de son appartement, ses moyens ne lui permettant pas une telle dépense.


Pourquoi Aristide avait-il acheté ces cadeaux somptueux alors qu’il n’avait pas l’intention d’entretenir une relation à long terme avec elle ? Elle ne comprenait pas l’extravagance dont il faisait preuve. Certes, il disposait d’une fortune colossale, mais à quoi bon jeter l’argent par les fenêtres en couvrant ses maîtresses de présents aussi onéreux ?


À peine rentré de sa randonnée en solitaire, Aristide prit une douche. Il regrettait de ne pas avoir partagé cette expérience avec Scarlett, mais comprenait son désir de ne pas le suivre, après ce qui s’était produit en Italie. L’ignoble manière dont il s’était comporté à son égard avait laissé des traces indélébiles. Il allait devoir faire beaucoup mieux avec elle, même si la situation compliquée qu’ils traversaient rendait les choses encore plus difficiles. L’agitation intérieure qu’il ressentait l’agaçait au plus haut point, parce qu’elle ne cadrait pas avec son tempérament. Pour calmer sa nervosité, il enfila un short et un T-shirt, se servit une tequila, puis se rendit sur la terrasse. Aussitôt, son regard fut attiré par la silhouette de Scarlett, allongée à l’ombre des arbres qui bordaient la plage. Une silhouette des plus séduisantes, avec des courbes gracieuses et une élégance innée. Il remarqua alors qu’elle portait quelque chose sur la tête qui captait la lumière du soleil.


Intrigué et décidé à en avoir le cœur net, il se munit de jumelles et ajusta la mise au point… Quand il eut découvert de quoi il s’agissait, il éclata de rire. L’irrévérence dont elle faisait preuve en arborant son diadème à la plage le réjouissait. Voilà qui lui ressemblait bien.


Soudain, il s’en voulut de l’espionner ainsi, à son insu. Il rangea les jumelles et se servit un autre verre. Il fallait qu’il passe à autre chose…


En début de soirée, Scarlett quitta la plage et grimpa les marches qui menaient à la terrasse. À sa grande surprise, elle aperçut Aristide, confortablement installé à la grande table.


— Je pensais que tu serais encore en balade, dit-elle avec un sourire crispé. Alors, cette randonnée ?


— Pas mal, répondit-il d’un ton léger pour masquer la frustration qui ne l’avait pas quitté tout le long de son périple en solitaire.


— De mon côté, j’ai lu, dormi et lu encore. Je me sens beaucoup plus reposée maintenant. Nous avons fait un long voyage pour un séjour aussi court.


— J’avoue que cette idée n’était pas très intelligente, acquiesça-t-il avec un soupir.


Cet aveu la déconcerta, mais elle s’efforça de ne pas le montrer.


— Je monte prendre une douche et te rejoindrai ensuite…


Elle s’interrompit un court instant, puis ajouta :


— Je ne critiquais pas ta décision, tu sais… Cet endroit est magnifique, mais…


— Tout a changé, compléta Aristide d’un ton mesuré, qui la déconcerta pour la seconde fois.


Décidément, cet homme avait le pouvoir de la surprendre au moment où elle s’y attendait le moins.


Sans s’attarder davantage, Scarlett regagna la chambre et se glissa sous la douche pour se débarrasser du sable qui collait à sa peau enduite de lotion solaire. Une fois rafraîchie, elle enroula une serviette autour de son corps et sortit de la salle de bains, pour découvrir Aristide, torse nu, posté devant la commode sur laquelle elle avait déposé le diadème.


— C’est un très joli bijou, merci, dit-elle d’un ton un peu gêné. Mais quel drôle de cadeau ! Quand suis-je censée porter ce diadème ?


Aristide referma l’étui, puis se retourna lentement.


— Les occasions mondaines ne manqueront pas de se présenter à nous, puisque nous formons un couple. Ce diadème te va à ravir.


Comme elle décelait une grande vulnérabilité dans le regard vert émeraude qu’il portait sur elle, son cœur se serra dans sa poitrine.


— Qu’est-ce qui ne va pas ? demanda-t-elle doucement.


— J’ai toujours envie de toi, souffla-t-il entre ses lèvres serrées.


Scarlett faillit ébaucher une grimace, mais l’heure était venue de ne plus faire semblant, de ne plus mentir.


— Je m’en suis rendu compte.


— La situation que j’ai provoquée… je ne la supporte plus.


— Ce n’est pas si grave, dit-elle d’un ton apaisant, tout en s’efforçant de ne pas l’enlacer pour le réconforter.


— Être avec toi sans pouvoir te toucher… me tue, avoua-t-il d’une voix rendue rauque par l’émotion.


Quand leurs regards se soudèrent l’un à l’autre, Scarlett se mordilla la lèvre inférieure.


Profondément troublée, elle se posta devant lui et posa les mains sur ses épaules nues.


— Je ressens la même chose, murmura-t-elle, totalement captivée par les yeux vert émeraude qui sondaient son âme.


Cette peau aussi douce que du satin et ce parfum si reconnaissable qui émanait de son corps provoquèrent en elle un désir d’une intensité rare. Tout en cet homme avait un pouvoir aphrodisiaque.


Incapable de résister davantage, elle se lova contre lui et lui offrit ses lèvres. Une invitation à laquelle Aristide répondit avec fougue. Un long baiser les réunit, suivi de caresses de plus en plus appuyées. Scarlett se débarrassa de la serviette qui entravait ses mouvements et se laissa tomber sur le lit en entraînant son partenaire avec elle dans une étreinte torride.


La jeune femme avait l’impression que tout rentrait dans l’ordre. Elle ne s’était pas trompée sur l’attirance qu’elle exerçait sur Aristide, malgré tous les efforts qu’il avait déployés pour la lui cacher. Dès le début, il l’avait ardemment désirée, d’où cette demande d’emménager avec lui. Il s’agissait là d’une réconciliation peu conventionnelle, mais qui existait bel et bien.


— Te tenir à distance, c’était de la folie, murmura Aristide en déposant de doux baisers sur ses seins.


— De la folie, oui… , haleta Scarlett, totalement envoûtée par la magie de l’instant.


— Et toi, tu me rends fou, ajouta Aristide avant de happer ses lèvres avec fièvre.


Scarlett s’étonna de la saveur de leur baiser, empreint de tequila. Aristide consommait rarement de l’alcool. Mais très vite, cette pensée s’évapora, lorsqu’une main masculine se glissa entre ses cuisses pour effleurer son sexe brûlant. Les caresses devinrent torrides, déclenchant en elle un plaisir inouï qui lui arracha un gémissement qu’elle étouffa contre son torse. Aristide la maintint longtemps serrée contre lui, jusqu’à ce que son souffle s’apaise.


— Sommes-nous dans ta chambre ?


— Pas quand tu n’es pas là, non. Tes vêtements requièrent plus d’espace que les miens, dit-il avec un sourire taquin.


— Il faudrait que tu arrêtes de m’en acheter…


— À partir de maintenant, nous partagerons la même chambre.


Une fois de plus, Aristide brisait les règles établies entre eux. Cet homme était le mâle le plus exaspérant que la terre ait porté, songea-t-elle en glissant ses doigts dans ses boucles brunes.


— Mes cheveux ont besoin d’une bonne coupe, dit Aristide. Ceux de notre fils aussi. C’est un petit garçon.


— Les hommes ne sont plus soumis à cette obligation démodée de porter des cheveux courts, le rabroua-t-elle.


Aristide se figea, surpris par cette remarque, puis secoua la tête.


— Le temps nous est compté, déclara-t-il d’un ton brusque. Nous parlons trop.


Avant qu’elle ne puisse répondre à cette remarque, il attira son visage près du sien et l’embrassa avec fougue. Leurs deux corps, dans un même élan, se pressèrent l’un contre l’autre et, très vite, fusionnèrent. Une chaleur brûlante l’engloutit, une excitation sauvage s’empara d’elle quand leurs corps se mirent à onduler dans un parfait ensemble. Une explosion de plaisir les saisit en plein vol et ils retombèrent sur le lit, épuisés, essoufflés. Jamais leurs étreintes n’avaient connu une telle intensité.


Quand leur respiration reprit un rythme normal, Scarlett se remémora les mots prononcés par Aristide : « À partir de maintenant, nous partagerons la même chambre. » Leur relation allait donc prendre un nouveau départ.


Après une dernière étreinte, Aristide quitta le lit avec une grâce féline pour se diriger vers la salle de bains. Puis revint sur ses pas.


— Marthe nous attend pour le dîner dans…


Un bref coup d’œil à sa montre lui arracha une grimace.


— Dans quinze minutes… Je vais aller prendre ma douche dans la chambre d’à côté.


Sur ces mots, il s’éclipsa, et Scarlett se leva à son tour pour se rendre sous la douche, seule. Contrairement à leur pratique, autrefois, lorsqu’ils aimaient se savonner l’un l’autre et s’éclabousser joyeusement.


Visiblement, Aristide ne voulait pas raviver le passé. Pourquoi se comportait-il de la sorte alors qu’il avait tout mis en œuvre pour provoquer un rapprochement ? Allait-il à nouveau s’éloigner d’elle ?


Marthe leur avait préparé un véritable banquet sur la terrasse illuminée par des guirlandes suspendues au-dessus de la grande table. Quand Aristide la rejoignit, Scarlett vit qu’il avait opté pour un pantalon kaki et une chemise blanche en lin.


— J’ai pris des dispositions pour que tu passes la journée de demain dans un spa en pleine nature pour te faire dorloter. Je sais que tu aimes ce genre de chose.


Aristide ne se trompait pas, mais lui offrir ce type d’activité en plein milieu de leur courte lune de miel avait de quoi surprendre. Cela supposait qu’ils allaient passer la journée séparément. Aristide cherchait-il encore à l’éviter ?


— C’est curieux, remarqua-t-elle d’un ton léger. Je me rends compte seulement maintenant que nous en savions très peu l’un sur l’autre, à l’époque où nous étions ensemble.


— Nous en savions suffisamment, rétorqua Aristide avec un haussement d’épaules.


— Je ne suis pas d’accord. Connaître un peu mieux ton passé, ce que tu as vécu autrefois, me permet de comprendre un certain nombre de choses.


— On croirait entendre un psy, se moqua-t-il en se versant un verre de vin. Je ne suis pas du genre à m’épancher. Garder tout pour moi m’a toujours convenu.


— Je crois que tu me comprendrais mieux si tu en savais davantage sur ma famille.


— Tu m’as dit qu’ils t’aimaient. Qu’y a-t-il d’autre à savoir ?


— Depuis ma plus tendre enfance, mes parents me disaient que j’étais une petite fille très chanceuse parce qu’ils m’avaient adopté. Par la suite, ils n’avaient de cesse de me rappeler que j’avais échappé au pire grâce à eux. Je n’avais pas eu à souffrir des mauvais traitements que l’on infligeait couramment aux orphelins.


Aristide s’adossa à son siège et fronça légèrement les sourcils.


— Personne ne devrait tenir ce genre de propos à un enfant.


— Ils l’ont pourtant fait. Je me sentais redevable à l’égard de mes parents et m’efforçais de ressembler à leur idéal. C’était difficile, parce que je ne leur ressemblais pas ; nous n’avions rien en commun. J’avais un tempérament aventureux et me comporter comme une petite fille modèle me pesait terriblement. Ce n’est que lorsque j’ai rencontré ma mère biologique…


— Tu as fait sa connaissance ? s’étonna Aristide. Quand est-ce arrivé ?


— J’avais dix-huit ans. Crystal avait laissé une lettre à mon intention dans mon dossier, et je lui ai demandé à ce qu’on se rencontre.


Scarlett ébaucha une petite grimace en ajoutant :


— Ce fut décevant… J’aurais aimé entretenir avec elle une relation suivie, mais ce n’était pas son souhait. Elle aimait la vie qu’elle menait sans enfants et se consacrait à sa carrière. D’une certaine manière, je me reconnaissais beaucoup en elle. Elle était toutefois plus forte que je n’avais jamais osé l’être, plus disposée à dire ce qu’elle pensait, plus libre aussi. Je crois sincèrement que, si j’avais eu quelques années de plus et si mes parents n’avaient plus été là, nous aurions pu construire quelque chose ensemble.


— Je ne suis pas d’accord, laissa tomber Aristide en secouant la tête.


Visiblement, il ne tenait pas à prolonger la discussion sur ce sujet. Déçue par ce qu’elle prenait pour une fin de non-recevoir, Scarlett se concentra sur son assiette, qu’elle remplit de mets plus appétissants les uns que les autres.


Plus le repas se prolongeait, ponctué de propos futiles, plus Scarlett se sentait frustrée. Aristide ne voulait rien entreprendre pour dissiper les nuages du passé. Ceux-ci planaient au-dessus de leurs têtes, tels des oiseaux de mauvais augure. Jamais Aristide ne lui pardonnerait les erreurs qu’elle avait commises, songea-t-elle avec amertume. Il n’accepterait jamais son choix de se taire sur sa grossesse et d’épouser Luke.


Quand le repas prit fin et que le silence s’installa entre eux, elle quitta la table. Aristide semblait plongé dans de sombres réflexions.


— Penses-tu te coucher bientôt ? demanda-t-elle timidement avant de quitter la terrasse.


Il tourna la tête vers elle.


— Pas encore, répondit-il. Je crois que j’irai me promener un peu sur la plage avant de me coucher.


Le cœur lourd, Scarlett prit la direction de la chambre, seule.
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À 4 heures du matin, Scarlett s’éveilla après un mauvais rêve et s’aperçut qu’Aristide ne l’avait pas rejointe. Elle se leva, revêtit un peignoir et se rendit dans la chambre attenante. Vide, elle aussi, les draps intacts. Après avoir vérifié qu’il n’y avait personne d’autre dans la maison, elle sortit sur la terrasse, toujours illuminée par les guirlandes colorées. Malgré l’obscurité, elle décida d’emprunter les marches qui menaient à la plage.


Le clair de lune lui permit d’apercevoir la silhouette d’Aristide, assis dans le sable, une bouteille de tequila à la main.


— Que t’arrive-t-il ? demanda-t-elle d’un ton inquiet, une fois qu’elle l’eut rejoint. Ce n’est pas ton genre de boire comme ça.


— Détrompe-toi ! Il y a deux ans, j’ai suivi l’exemple de mon grand-père pendant deux mois entiers.


— Quel exemple ? De quoi diable parles-tu ?


Aristide se leva, chassa le sable de ses vêtements et se posta devant elle.


— Laisse tomber…


— Écoute, coupa Scarlett, je ne suis pas stupide. Ton attitude a un lien avec le passé. Ce que j’ai fait… ou plus exactement pas fait… je le regrette sincèrement maintenant. Je me sens affreusement coupable. Mais je ne peux pas remonter le temps et effacer les erreurs que j’ai commises. C’est trop tard. Tout ce que je peux dire, c’est que je suis désolée.


Un rire tout sauf joyeux s’échappa des lèvres d’Aristide tandis qu’il la fixait d’un regard noir.


— Tu ne comprends pas ce que tu as fait, n’est-ce pas ? La bague de fiançailles que je t’ai offerte, je l’ai achetée il y a deux ans et demi.


— Deux ans et demi ? s’étonna-t-elle.


— Oui, à cette époque, nous étions encore ensemble, déclara-t-il avec emphase avant de se mettre à marcher de long en large sur la plage. Je n’arrivais pas à me décider à te demander en mariage… Je suis plutôt du genre prudent avec les femmes. J’ai simplement attendu trop longtemps… c’est du moins ce que j’ai pensé. J’ai cru que tu avais choisi Walker parce qu’il t’offrait ce que tu voulais, contrairement à moi. Puis, quand tu m’as avoué la vérité au sujet des enfants, la situation m’est apparue dans toute son horreur.


Scarlett recula de quelques pas, sous le choc. Aristide avait acheté la bague de fiançailles avant que leur relation prenne fin parce qu’il voulait la demander en mariage. Comment était-ce possible ? S’il disait la vérité, toutes ses croyances seraient réduites à néant. Se pouvait-il qu’elle se soit trompée à ce point sur lui ? Il fallait qu’elle en ait le cœur net.


Se rapprochant de lui, elle demanda :


— Qu’essaies-tu de me dire ? Que tu avais… des sentiments pour moi à cette époque ?


Comme il se détournait, cherchant visiblement à l’éviter, elle posa un bras sur son épaule.


— Je suis soûl, laissa-t-il tomber.


— Aucune importance pour le moment, insista-t-elle en agrippant sa chemise.


— Cela en a pour moi, bien au contraire ! Mon grand-père était un ivrogne, c’est la raison pour laquelle j’évite de boire de l’alcool. Mon père aussi…


— Avais-tu des sentiments pour moi ? demanda-t-elle à nouveau avec fébrilité.


— Qu’est-ce que tu crois ? Nous vivions presque tout le temps ensemble. Je ne me serais pas engagé dans une relation de ce type sans avoir de sentiments… Tu as toutefois raison sur un point. Dès l’adolescence, je m’étais fait la promesse de ne jamais tomber amoureux de qui que ce soit.


— Mais pourquoi ?


— À la suite de deux divorces catastrophiques, mon grand-père a failli dilapider la fortune de la famille.


— Si c’était un ivrogne, comme tu l’as souligné, les femmes qui l’ont épousé ont dû souffrir, objecta-t-elle gentiment. Elles ne sont pas les seules responsables de ces mariages ratés.


— Je reconnais bien là la lucidité dont tu fais toujours preuve, ironisa Aristide en levant la bouteille qu’il tenait dans sa main. Pourtant, tu n’as pas su voir à quel point j’étais amoureux de toi !


Scarlett se figea, stupéfaite.


— J’ai du mal à le croire, parce que pendant toute la durée de notre relation tu n’arrêtais pas de dire des choses dans le genre : « Si nous sommes encore ensemble le mois prochain… », « Je ne resterai pas avec toi toute ma vie… », « Nous poursuivrons notre liaison jusqu’à ce que l’un d’entre nous se lasse… ». Bien évidemment, j’ai toujours cru que tu serais le premier à ressentir de l’ennui.


Aristide laissa échapper un soupir.


— Les deux divorces de mon grand-père, le mariage raté de mes parents, ma propre expérience avec les femmes, la trahison de la compagne de Daniele, tout cela m’avait rendu très réticent vis-à-vis des femmes. Je m’étais promis de ne jamais leur faire confiance, de ne jamais me marier, et puis tu es arrivée, et toutes mes résolutions se sont évanouies en fumée.


— Tu as fini par acheter une bague de fiançailles… que tu ne m’as jamais offerte !


Scarlett sentait son cœur battre la chamade dans sa poitrine. Toutes ses défenses s’écroulaient tandis qu’elle mesurait la gravité des erreurs qu’elle avait commises à l’égard de cet homme qu’elle n’avait jamais cessé d’aimer.


Aristide laissa échapper un petit rire amer.


— Je repoussais sans cesse l’échéance… j’avais peur. Je ne me sentais pas prêt. Pour le dire plus simplement, me marier aussi jeune ne figurait pas parmi mes objectifs.


— Et je t’ai laissé tomber… , conclut Scarlett, le visage ruisselant de larmes. J’avais peur, moi aussi. J’ai fui et épousé Luke.


— J’étais dévasté… Je n’ai pas les mots pour décrire ce que j’ai traversé les mois suivants. Je te vouais une confiance aveugle. Je croyais que tu m’aimais. Ce fut la pire épreuve de ma vie… pire encore que la perte de Daniele.


— Et tu as noyé ton chagrin dans l’alcool, ajouta-t-elle, la voix brisée par l’émotion. Les deux mois dont tu m’as parlé tout à l’heure quand je t’ai rejoint… c’était à ce moment-là ?


Il se détourna pour contempler l’océan et hocha la tête.


— C’était pour nous aussi que j’avais agrandi la maison que je possède ici.


Comment faire pour arranger les choses ? songea Scarlett, le cœur lourd. Une réponse glaçante lui vint alors à l’esprit. Rien ne pourrait jamais réparer les erreurs du passé. Tous deux avaient une grande part de responsabilité, même si Aristide ne voyait pas les choses ainsi. Il ressentait encore trop de colère, trop de chagrin. La douleur qu’elle lui avait infligée en épousant Luke l’étreignait encore. Son propre cœur saignait à l’idée de l’avoir fait tant souffrir. Pourquoi diable avait-elle fui ?


— J’ai tout gâché, souffla Scarlett en essuyant les larmes qui ruisselaient sur son visage. Toutefois, rien ne dit que tu m’aurais offert cette bague à un moment ou un autre. Tu aurais peut-être changé d’avis. Tu ne me faisais pas encore assez confiance… À présent, je comprends mieux pourquoi tu m’as déclaré que nous ne pourrions jamais former un couple et pourquoi tu t’es éloigné de moi en Italie. Mais tout cela me paraît dérisoire, maintenant…


— Qu’essaies-tu de me dire ? demanda Aristide en reportant son attention sur elle.


— Tout cela remonte à un passé lointain. Pourquoi ne pas prendre un nouveau départ avec les enfants ? Je t’aime… Je t’ai toujours aimé. Nous pourrions être heureux, mais tu nous prives de ce bonheur parce que tu refuses de me donner une seconde chance.


La gorge trop serrée pour en dire davantage, elle se tut. Elle avait brûlé sa dernière cartouche sans toucher sa cible, hélas. Elle aimait Aristide, qui l’avait aimée lui aussi autrefois. Mais l’amour ne suffisait pas toujours…


L’attirance physique qu’ils éprouvaient l’un pour l’autre demeurait, sans pour autant faire de leur mariage un mariage heureux.


Lentement, elle tourna les talons et entreprit de gravir les marches qui menaient à la villa, avec le fol espoir qu’Aristide la suive. Mais elle regagna seule la chambre. Elle retira son peignoir et, sans se soucier du sable qui s’accrochait encore à ses pieds, se laissa tomber sur le lit où elle pleura toutes les larmes de son corps. Si seulement elle avait été plus forte, plus confiante, plus intuitive, et Aristide moins méfiant… leur vie aurait connu une issue bien plus heureuse.


Trente minutes plus tard, Aristide jetait un coup d’œil discret dans la chambre où dormait Scarlett. Il émit un léger soupir en découvrant son visage couvert de larmes. L’aube commençait à pointer et baignait le décor d’une lueur irréelle.


Sans s’attarder davantage, il s’enferma dans le bureau qu’il avait aménagé dans la villa pour y passer plusieurs appels, la plupart pour prendre ou annuler des rendez-vous. Tout en s’affairant, il s’étonnait de ne jamais avoir compris que Scarlett était beaucoup plus forte que lui, beaucoup plus tenace.


Quand Marthe vint réveiller Scarlett pour le petit déjeuner, elle lui annonça que quelqu’un la conduirait ensuite au spa où une longue séance lui avait été réservée. Elle lui apprit également qu’Aristide s’était couché une heure plus tôt. Scarlett força un sourire sur son visage pour remercier la jeune femme, puis entreprit de se préparer.


Dès le lendemain, Aristide et elle prendraient la route du retour. De toute évidence, ils adopteraient désormais un comportement poli l’un envers l’autre, pour le bien de tous.


Elle survivrait, se dit-elle farouchement. Elle avait surmonté la perte d’Aristide autrefois, et y parviendrait encore… un jour ou l’autre. Pour l’heure, elle avait l’impression qu’Aristide lui avait arraché le cœur en lui relatant de manière cruelle ce que tous deux auraient pu connaître si elle avait agi différemment…


Le spa la condamnait à de longues heures de relaxation dont elle ne voulait pas. Elle se soumit toutefois de bonne grâce aux soins qu’on lui prodigua jusqu’à ce que, enfin, on la raccompagne à la villa. Ni les bains de boue ni les massages n’avaient amélioré son humeur. Pourtant, elle allait devoir s’efforcer de sourire, une fois rentrée, afin que personne ne remarque la détresse qui l’étreignait. La honte la submergeait. Elle avait ravalé sa fierté en avouant à Aristide qu’elle l’avait toujours aimé. Mais, comme un enfant ayant commis un impair en public, elle avait été ignorée. Aristide ne lui pardonnerait jamais les erreurs du passé.


Alors qu’elle courait se réfugier dans la chambre, Marthe l’intercepta pour lui dire que le dîner serait bientôt servi. Une fois dans le dressing, elle choisit une robe longue fantaisie d’un beau vert acidulé. Puis, avec un soin extrême, elle décida de se parer de tous les bijoux qu’Aristide lui avait offerts, dans l’espoir qu’ils agissent sur elle comme une armure. Tout en se préparant, elle repoussa furieusement les larmes qui lui piquaient les yeux. Elle en avait assez de pleurer sur le passé.


Marthe avait accordé un soin inouï à la table dressée pour deux pour le dîner. Des pétales de fleurs recouvraient la nappe blanche et des bougies diffusaient une lumière ambrée.


Aristide se leva à son arrivée pour lui avancer une chaise.


— Tu es magnifique, dit-il en dardant sur elle un regard intense. Mangeons, à présent.


En s’installant, Scarlett ne manqua pas de remarquer que son mari avait opté pour un smoking taillé sur mesure, mettant en valeur sa haute stature. Malgré son sourire, il lui sembla déceler une certaine tension dans ses traits.


— As-tu apprécié le spa ? lui demanda-t-il en remplissant son verre de vin.


— Un vrai régal, mentit-elle.


Ils dégustèrent l’entrée en silence, puis Aristide reprit la parole.


— Depuis notre dernière conversation, cette nuit, j’ai beaucoup appris sur ma véritable nature, dit-il avec le plus grand sérieux. Je suis trop émotif et très intense, comme mon défunt jumeau, sans avoir hérité de son instabilité, heureusement. Quand je suis déprimé, j’ai tendance à me complaire dans mon malheur. Mais je crois qu’hier soir tu m’as guéri.


— Qu’essaies-tu de me dire ? demanda Scarlett en jouant distraitement avec la nourriture dans son assiette.


— Que je t’ai perdue une fois et que je l’ai beaucoup regretté. À partir de maintenant, plus rien ni personne ne viendra compromettre notre relation.


— Mais… tu es toujours en colère et…


— Je ne le suis plus, s’empressa-t-il de corriger. La nuit dernière m’a permis de me réveiller.


— Amer, alors ? s’enquit-elle, perplexe.


— Plus depuis qu’une femme merveilleuse m’a dit qu’elle m’aimait encore alors que je détruisais la seconde chance qu’elle était prête à m’offrir.


Aristide dardait sur elle un regard brillant, intense, qui eut pour effet de la bouleverser.


— Et c’est peut-être difficile à croire, mais moi aussi je t’ai toujours aimée, reprit-il, malgré la colère qui bouillait en moi.


— L’accepter… ne doit pas être facile pour toi, murmura Scarlett d’une voix inégale.


— À la minute où j’ai su que tu étais à nouveau libre, il fallait que je te voie. Pas à l’enterrement, bien sûr, puisque tu pleurerais la perte d’un autre homme. Je me suis donc tenu à distance jusqu’à la cérémonie commémorative. Je pensais ne poursuivre qu’un seul objectif : tourner la page.


Comme Scarlett le fixait en silence, les yeux brillants, il poursuivit :


— Je refusais de réfléchir aux motivations qui m’animaient, tout en sachant que je n’avais qu’une envie : te faire revenir dans ma vie. D’où la première excuse qui s’est imposée à mon esprit : te demander de m’accompagner à la fête d’anniversaire. Ensuite, quand j’ai appris l’existence des jumeaux, j’ai ressenti une colère inouïe et beaucoup d’amertume aussi. Mais cela n’a pas suffi à vaincre ma détermination à t’épouser. Puis, lorsque nous avons couché ensemble, j’ai été pris de panique. Je ne voulais pas que tu m’imagines amoureux de toi…


— Oh… tu l’as bien caché, admit-elle. Puis tu m’as demandé d’emménager chez toi avec les enfants.


— Je te voulais près de moi. Quand ma mère s’en est prise à toi, j’ai vu rouge. J’aurais fait n’importe quoi pour vous protéger, toi et les jumeaux. J’ai compris que je te faisais à nouveau suffisamment confiance pour te demander en mariage.


— Mais… pourquoi avoir prétendu qu’il s’agirait d’un faux mariage ?


— Pour me protéger, ne pas être blessé une nouvelle fois. Je pensais à tort pouvoir te résister…


Il émit un long soupir avant d’ajouter :


— Il faut que tu saches ceci : je ne t’en veux plus de t’être enfuie avec un autre homme, Luke.


— Vraiment ? s’étonna-t-elle en écarquillant les yeux.


— Je mettais tout en œuvre pour te tenir à distance lors de notre précédente relation, reconnut-il à contrecœur. J’étais trop peu sûr de moi pour t’avouer mes sentiments. Je ne voulais pas susciter de faux espoirs. Le pire dans cette histoire est que ton message m’informant de ton mariage avec Luke m’est arrivé le jour où, précisément, j’avais compris que je t’aimais…


— Comme tu as dû souffrir ! murmura Scarlett, les larmes aux yeux. À aucun moment je n’ai imaginé pouvoir compter pour toi. J’avais accepté l’idée de n’être qu’une petite amie occasionnelle, rien de plus. Je ne voulais pas te faire porter la responsabilité d’une grossesse que tu ne souhaitais pas… et Luke tenait à jouer le rôle de père auprès des jumeaux.


— J’ai commis la plus grosse erreur de ma vie en ne répondant pas à ton message, en refusant toute confrontation. J’étais trop fier. Au lieu de cela, j’ai choisi de croire que tu m’avais trompé avec Luke quand tu étais encore avec moi. Par orgueil, colère, jalousie, je me suis tenu à distance. Et quand tu m’as parlé des jumeaux, j’ai reçu un choc terrible…


— Je sais, mais tu as très bien géré la situation, lui dit Scarlett d’un ton très doux.


— Oui et non. J’étais obsédé par ce que j’avais perdu. J’ai reçu cette nouvelle comme une gifle en plein visage. Et je regrettais que nous n’ayons pas eu le courage de nous parler il y a deux ans. Notre relation aurait connu une fin beaucoup plus heureuse.


— Je n’ai jamais considéré la situation sous cet angle, mais tu as raison. Si je t’avais informé de ma grossesse, peut-être aurais-tu trouvé le courage de m’avouer tes sentiments, une fois le choc de devenir père surmonté.


— Je tiens à corriger le tir, aujourd’hui…


Sur ces mots, Scarlett le vit s’agenouiller devant elle.


— Mais… que fais-tu ? demanda-t-elle quand il lui prit la main.


— Accepteras-tu de m’épouser… à nouveau ? Dans une église, cette fois, vêtue d’une magnifique robe blanche, parce que j’aimerais que tu vives cette expérience. Je t’ai imposé trop de privations et souhaite apporter une note positive à nos retrouvailles.


— Nous ne pouvons pas nous marier une seconde fois…


— Non, mais nous pourrons recevoir une bénédiction en présence de toutes les personnes qui comptent pour nous. Ainsi ils nous verront nous marier comme nous aurions dû le faire la première fois.


Scarlett lui adressa un sourire lumineux.


— Aurai-je droit cette fois à une vraie lune de miel ?


Aristide ébaucha une petite grimace en secouant la tête.


— Eh bien, notre lune de miel se déroulera avant la bénédiction à l’église. J’ai appelé Edith et Tom ce matin à la première heure pour leur demander, ainsi qu’à la nounou des jumeaux, de venir nous rejoindre demain avec nos enfants. Tom a réussi à se libérer pour deux semaines et toutes les dispositions ont été prises pour le voyage.


Scarlett l’entoura de ses bras, gagnée par un enthousiasme qu’elle n’avait pas ressenti depuis longtemps.


— Génial ! Edith, Tom, Rome et Alice arrivent donc demain ? C’est une fabuleuse nouvelle. Ce seront nos premières vacances en famille !


— Ce qui veut dire que, si je désire te poursuivre nue dans toute la maison, il faut que je l’envisage ce soir, pendant que nous serons encore seuls.


— Que dirais-tu de nous retrouver sur la plage ? Donne-moi cinq minutes pour me préparer…


— Je pourrais t’aider à retirer tous ces bijoux.


Scarlett éclata de rire.


— Tu trouverais n’importe quelle excuse pour me suivre dans la chambre !


— Un homme ne devrait épouser qu’une femme ayant connaissance de ses faiblesses.


Sur ces mots, il se releva, prit la main de Scarlett dans la sienne, et tous deux se rendirent dans la chambre.


— Ce n’est pas une faiblesse, dit Scarlett en refermant sur eux la porte de leur nid d’amour. Ce soir, tu n’as pas refoulé tes sentiments et tu as réussi à partager ce que tu ressentais vraiment. J’ai eu ce courage hier. Aujourd’hui, c’était ton tour.


— J’ai failli te réveiller ce matin pour t’avouer que tu m’avais ramené à la raison. J’avais préparé un discours des plus audacieux.


— J’aurais aimé que tu le fasses. J’ai passé une journée épouvantable à ressasser mes erreurs.


— J’en suis désolé… Finalement, j’ai préféré organiser l’arrivée d’Edith, Tom et les jumeaux. Si tu savais comme je regrette tous les malentendus qui nous ont opposés. Moi non plus, je n’ai jamais cessé de t’aimer. Il faut que je t’avoue autre chose : tu as emporté ma libido avec toi quand tu as épousé Luke.


— Pardon ? souffla-t-elle tandis qu’Aristide dégrafait sa robe.


— Je n’ai pas connu d’autre femme depuis notre toute première rencontre. Peut-être est-ce la raison pour laquelle j’ai… craqué en Italie.


Scarlett se retourna pour lui faire face.


— Franchement…


— J’avais dépassé le stade des relations occasionnelles. J’avais besoin de plus, et personne ne t’a remplacée jusqu’à ce que tu réapparaisses à nouveau.


— Quand tu m’as ramenée dans ta vie avec cette invitation à ton anniversaire, j’ai ressenti une culpabilité atroce à l’égard des jumeaux. Il fallait que je t’avoue enfin la vérité.


— Et nous avons fini au lit ! la taquina Aristide. C’est ce dont j’ai très envie à cet instant précis. Je veux te faire l’amour encore et encore…


— Voilà un programme très ambitieux ! dit Scarlett en glissant les mains sous la veste d’Aristide.


— Je t’aime, Scarlett, je t’aime tant que je ne te laisserai plus jamais me quitter.


— Je t’aime aussi, et n’irai plus nulle part sans toi désormais.


Ils s’aidèrent mutuellement à se déshabiller puis se laissèrent tomber sur le lit. Tandis qu’ils échangeaient un long baiser, Scarlett songeait à la manière dont Aristide avait tenté de raviver leur bonheur originel en la ramenant sur l’île. Avant même de lui avouer ses sentiments, il avait tout mis en œuvre pour restaurer ce bonheur qu’ils avaient partagé autrefois. Et maintenant, l’amour qui les animait s’enflammait comme une traînée de poudre.


Bien plus tard, ils gagnèrent la plage et se baignèrent au clair de lune. Puis, trempés et hilares, ils remontèrent les marches en courant pour se réfugier à nouveau dans leur chambre.


Alors qu’ils reposaient dans le lit, tendrement enlacés, Aristide déclara d’une voix songeuse :


— Je ne serais pas contre… un autre bébé un jour ou l’autre.


— Peut-être l’année prochaine, suggéra-t-elle en sondant le regard tendre de son mari.


Sur ces paroles, ils échangèrent un long baiser plein de promesses.



Épilogue





Trois ans plus tard, alors que Scarlett lissait sa robe sur son ventre, elle sourit en constatant qu’il s’était un peu arrondi ces derniers mois. Beaucoup moins que lors de sa première grossesse, parce qu’elle ne portait qu’un seul enfant cette fois. Un garçon que Rome et Alice prévoyaient d’appeler Luca, comme le grand-père d’Aristide.


Pour leur troisième anniversaire de mariage, ils avaient organisé un dîner de fête à Londres, après quoi ils avaient prévu de s’envoler pour la Dominique où ils avaient l’intention de se détendre et de profiter de leur vie de couple. Sans randonnées pédestres, avait insisté Scarlett en riant.


Très enthousiaste à l’idée d’avoir un troisième enfant, Aristide l’avait accompagnée à chaque rendez-vous médical et lui apportait tout son soutien. Il se révélait fantastique dans son rôle de père, contrairement à son géniteur qui ne lui avait pas offert un très bon exemple en matière de paternité.


Malgré tout, Riccardo Angelico faisait partie de leur vie à présent. Il s’entendait très bien avec Edith et Tom, et, depuis son divorce, Aristide et lui avaient enfin pu apprendre à se connaître. Aristide n’avait pas caché à son père les épreuves que son jumeau et lui avaient endurées à cause de leur mère. Le choc et le désarroi sans fard qu’avaient provoqués ces révélations en Riccardo avaient beaucoup contribué à une meilleure compréhension entre le père et le fils.


Elisabetta avait refusé d’assister à la bénédiction du mariage de son fils. Scarlett avait insisté pour qu’une invitation lui soit envoyée, mais n’avait aucunement regretté son absence. La seule ombre au tableau toutefois avait été d’apprendre qu’elle était tombée malade peu de temps après son divorce. Divorce qu’elle avait contesté à plusieurs occasions et qui lui avait causé de graves problèmes de santé, jusqu’à une crise cardiaque. Scarlett avait alors persuadé Aristide de lui rendre visite à l’hôpital. Hélas, la chirurgie cardiaque n’avait pas sauvé Elisabetta, décédée quelques semaines plus tard à la suite de complications inattendues.


Aristide avait chaudement remercié Scarlett de l’avoir convaincu de se rendre à l’hôpital et de faire la paix avec sa mère. Il s’y était résolu au nom de son frère et pour tourner la page sur le passé. À sa grande surprise, il avait appris qu’elle lui léguait toute sa fortune ainsi que ses bijoux.


Rome et Alice, âgés de quatre ans, allaient à présent à l’école maternelle. Alice, bien que plus petite que son frère, se passionnait tout comme lui pour le football et, véritable garçon manqué, était même plus douée que lui pour ce sport.


Quant à Scarlett, elle ne travaillait plus. La grossesse l’avait fatiguée, aussi avait-elle préféré démissionner pour se consacrer pleinement aux jumeaux et à son mari.


Après avoir franchi la porte de leur chambre, Aristide s’approcha du miroir devant lequel se tenait Scarlett.


— Je pensais que tu porterais une robe courte ce soir.


— Je préfère éviter. Cette longue robe cachera mes chevilles enflées !


Aristide l’entoura de ses bras.


— Quoi que tu portes, tu es toujours très belle. Mais peut-être devrais-tu te reposer davantage.


— C’est la chaleur qui est responsable de l’état de mes chevilles.


— Il fera encore plus chaud à la Dominique.


Scarlett pivota sur ses talons et posa les mains sur son torse.


— Oui, j’ai hâte de prendre un bain de minuit avec toi…


— Ah non, pas dans ton état !


Il posa une main sur son petit ventre rebondi avant d’ajouter :


— Cette bosse, là, je suis le seul à avoir le droit de la voir !


— C’est trop injuste ! protesta Scarlett en riant. Tu me mets enceinte et ensuite tu restreins mes activités !


— Pas toutes ! objecta-t-il en lui adressant un clin d’œil. J’irai me baigner nu, tu me regarderas, et ensuite…


— Des promesses, des promesses, encore des promesses !


Leurs regards émus se soudèrent l’un à l’autre et une longue étreinte les réunit.


— Je t’aime tant, cara, murmura Aristide dans son cou. Edith et Tom sont arrivés et ils ont emmené les enfants dans le jardin.


— Nous avons donc tout notre temps, n’est-ce pas ?


— Hélas, non. Nous allons devoir nous comporter en adultes et les rejoindre pour un verre avant le dîner… Mais plus tard, je ferai de toi la plus heureuse des femmes.


— Je le suis déjà.


— Il y a toujours moyen d’être encore plus heureux. C’est toi qui me l’as appris.


Scarlett lui offrit un doux baiser et serra ses mains entre les siennes.


— Je t’aime, monsieur Angelico.


— Pas autant que je t’aime, répliqua ce dernier avec un immense sourire.
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Louisa ajusta ses lunettes devant son dessin. Ce maudit amphibien lui donnait du fil à retordre. La consigne était pourtant simple : un sémillant crapaud coiffé d’une couronne dorée. Telle était l’illustration attendue pour le Prince Crapaud de ce conte pour enfants. Mais le sien la toisait avec un sourire narquois, bras croisés et couronne de travers. Ce sourire lui disait quelque chose… Non, décidément, elle avait beau fouiller dans sa mémoire, impossible de le remettre. Louisa soupira. Certains personnages ne se laissaient pas facilement capturer sur le papier. Ce crapaud en faisait partie. Elle ébaucha une nouvelle version, cette fois avec une cape et un clin d’œil coquin. Les crapauds de contes de fées étaient-ils censés être aguicheurs ? Sans doute pas.


— Un peu de tenue, lui lança-t-elle d’un ton réprobateur.


Elle aurait pu déchirer le croquis et le jeter à la poubelle, mais son sourire familier la retint. Elle tourna la page de son carnet. Nouvelle feuille blanche, nouvel essai. Elle finirait bien par le cerner. Il le fallait. Louisa ne manquait jamais une échéance.


Délaissant son crapaud récalcitrant, elle se plongea dans le décor de l’histoire. Une forêt verdoyante, peuplée de fées et d’animaux magiques. Là-bas, aucun cercueil ne s’enfonçait dans le sol détrempé d’un cimetière recouvert d’un tapis de perce-neige. Mae, sa grand-tante, adorait sa campagne anglaise, où elle reposerait désormais pour l’éternité. Le cœur de Louisa se serra de tristesse. Plus que jamais, elle ressentait le besoin de s’évader dans un autre monde. Un monde imaginaire. Son refuge préféré.


Elle traça à l’encre les détails des arbres sur le fond vert à l’aquarelle. La réalité s’effaça. Elle s’enfonçait dans la forêt, cheveux au vent. Excitée par les merveilleuses aventures qui l’attendaient. Son pinceau courait sur la feuille. Vert, puis bleu, car dans ce monde qu’elle avait créé, le ciel était toujours d’azur…


La sonnette de l’entrée retentit avec fracas, plus bruyante que Big Ben. Louisa sursauta. Bizarre. Elle n’attendait personne. Les employés étaient en congé. La maison, vide et silencieuse. L’idéal pour travailler. Bien sûr, il arrivait que des touristes se présentent les jours où le manoir était fermé au public. Mais un panneau sur la porte les invitait à rebrousser chemin. Easton Hall n’accueillait plus aucune visite depuis le décès de Mae. C’était clairement indiqué sur le site web. Tout le monde dans les environs le savait. Qui était assez impoli pour venir la déranger ? Elle n’avait qu’à faire comme si elle n’avait rien entendu.


Mais sa conscience la travailla. Elle imaginait l’inconnu planté devant sa porte. Son pinceau s’était immobilisé dans sa main, et de la peinture en coula, formant une large tache bleue sur la page. Retour à la réalité. Son illustration était fichue. Bon, ce n’était qu’un brouillon, pas la version finale. Elle avait le temps de la refaire. Deux choses contrariaient Louisa plus que tout : le retard dans son travail et les visites intempestives.


Nouveau coup de sonnette. Ce visiteur-là semblait déterminé à être reçu. Il n’était pas le premier. Combien de chasseurs immobiliers étaient passés depuis les funérailles de Mae pour savoir si la propriété était à vendre ? Satanés vautours ! Comme si Easton Hall était une carcasse à dépecer, et non un foyer cher à son cœur. Les ignorer était peine perdue. Leur ténacité n’avait pas d’égale. Mrs Fancutt, la gouvernante, et ses deux chiens n’étaient pas là aujourd’hui pour les refouler. Louisa était seule. C’était sa responsabilité de chasser les intrus.


« La vie vaut la peine d’être vécue, Louisa. Sois courageuse. Lance-toi. »


Les derniers mots de Mae lui firent monter les larmes aux yeux. Sa grand-tante excentrique avait eu une vie bien remplie. Elle adorait Louisa. C’était elle qui était intervenue lorsqu’un médecin avait enfin dénoncé les mensonges de sa mère. Elle qui lui avait offert un foyer aimant à la mort de celle-ci, juste avant le procès qui aurait fait éclater la vérité au grand jour.


Pendant des années, sa mère avait fait passer Louisa pour malade.


Mae avait veillé à ce qu’elle retourne à l’école et retrouve une vie normale. Elle l’avait emmenée voir une psychologue pour l’aider à surmonter son traumatisme. Si sa dernière volonté était qu’elle fasse preuve de courage, c’était ce qu’elle ferait. En vingt-quatre ans, elle avait affronté des démons autrement plus effrayants qu’un étranger à sa porte.


Après avoir nettoyé son pinceau, elle s’attacha les cheveux et descendit dans l’entrée. Alors qu’elle regardait par le judas, elle s’aperçut qu’elle avait oublié d’enlever ses lunettes de lecture. Tant pis. De toute façon, ce n’était que l’affaire de quelques minutes avant qu’elle se remette au travail. Le judas n’offrait qu’une vision trouble. Avec un soupir, Louisa ouvrit la lourde porte en chêne.


Un homme en costume sombre se tenait dans l’allée. Il lui tournait le dos, inspectant les lieux comme s’ils lui appartenaient. La distance le rendait flou à cause de ses lunettes. Tout ce qu’elle distinguait était une silhouette imposante et une tache noire en guise de cheveux. Le sang afflua à ses joues.


Sa posture transpirait l’autorité. Lorsque Louisa voulut parler, sa voix se bloqua dans sa gorge. Il fit volte-face et marcha vers elle, d’une démarche si fluide qu’il paraissait immatériel. Une impression démentie par le crissement de ses pas sur le gravier. Il approchait du perron. Qu’attendait-elle pour dire quelque chose ? Elle avait un mauvais pressentiment. Son instinct lui soufflait qu’il ne partirait plus jamais s’il atteignait le sommet des marches.


La voix lui revint.


— Arrêtez-vous, dit-elle avec un geste péremptoire.


Il obéit. Il était un peu plus net à présent. Un sourire lui retroussait le coin des lèvres. Un sourire familier. Et cette lueur dans le regard… Son cœur fit un salto. Il ne lui manquait qu’une cape et une couronne, et il était son Prince Crapaud devenu homme ! Comme si son dessin avait pris vie par magie. Elle aurait aimé enlever ses lunettes pour mieux le voir. Mais elle ne voulait pas qu’il croie qu’elle le lorgnait.


— Vous n’avez répondu à aucun courrier de mes avocats.


Cette voix… Suave et profonde. Cet homme pourrait lui lire l’annuaire et rendre cela érotique. Mais il avait mentionné des courriers ? De ses avocats ? C’était donc une visite d’affaires ? Il n’avait pas l’air d’un agent immobilier. Toute sa correspondance officielle était directement confiée à son propre avocat. Il est vrai que ce dernier avait parlé de prendre sa retraite. Il semblait de plus en plus dépassé par les piles de dossiers s’accumulant dans son petit bureau.


Pourtant… Cet homme la regardait comme s’il la connaissait. Comment le pourrait-il ? Ces dernières années, alors qu’elle prenait soin de Mae, elle était rarement allée plus loin que le village. S’il y vivait, elle se souviendrait de lui. Il n’était pas le genre de personne qu’on oubliait. Bien sûr, tout le monde ici la connaissait. À son arrivée, elle avait tout entendu. « Pauvre Louisa Cameron. » « Elle a perdu ses deux parents. » « Elle est trop jeune pour habiter avec une vieille dame. » Ces commérages lui faisaient peur. Elle était terrifiée à l’idée qu’on vienne l’arracher au seul endroit où elle se sentait en sécurité.


— Mon avocat gère mon courrier. Il doit être occupé.


L’inconnu haussa un sourcil.


— Occupé ? Incompétent serait plus juste. Vous étiez absente à la lecture du testament.


« Easton Hall sera toujours chez toi. » C’était ce que lui avait assuré Mae. Son avocat le lui avait confirmé. Pourquoi aurait-elle dû assister à la lecture du testament avec le reste de la famille ? Moins elle voyait les Bainbridge, mieux elle se portait. Au moindre problème, ils faisaient l’autruche. Tout ce qui était susceptible d’entacher leur réputation était balayé sous leurs luxueux tapis persans. Ils ne songeaient qu’à leur nom et à l’argent, prêts à tout pour sauver les apparences. Ceux qui étaient venus voir Mae vers la fin avaient cherché à s’attirer ses faveurs ou à la convaincre d’aller en maison de retraite « pour son bien ». Mais ils ne visaient que leur propre intérêt. Tous convoitaient le joyau de l’héritage des Bainbridge détenu par Mae : Easton Hall et ses terres. « Recompte l’argenterie », lançait-elle d’un ton railleur dès qu’ils étaient partis. Le plus triste était qu’elle n’avait pas tort. Une fois, Mrs Fancutt avait surpris l’un d’eux en train de rôder près du vaisselier.


— Ma présence n’était pas nécessaire, répondit Louisa. Je sais tout ce que j’ai besoin de savoir.


— Vraiment ?


Mae lui avait promis qu’elle n’aurait pas à s’inquiéter et elle tenait toujours parole. Mais, si cet homme était à la lecture du testament, peut-être était-il avocat, lui aussi ? Son costume impeccable lui conférait un sérieux professionnel, et pourtant… Il avait une façon de se tenir, les mains dans les poches, décontracté et sûr de lui. Comme s’il était au-dessus des autres. Les Bainbridge affichaient la même arrogance avec leur fortune, leur prestige et leur philanthropie de façade. Mais l’inconnu aux cheveux noirs et au teint mat ne ressemblait à personne de la famille. Les Bainbridge étaient aussi pâles que des vampires. Si on allait par là, elle aussi détonnait, tenant davantage de son père. Chose qu’elle appréciait aujourd’hui, après des années à entendre sa mère dénigrer ses cheveux roux, ses yeux verts et ses taches de son.


— Il faut qu’on parle, Louisa.


La voix suave de l’inconnu l’arracha à ses pensées. Il commença lentement à monter le perron. Une marche. Pause. Deux marches. Pause. Ses pas n’avaient rien d’hésitant. Chaque pause était plus une demande de permission silencieuse, de la part d’un homme qui ne demandait sans doute jamais la permission à personne, pour quoi que ce soit.


— Que faites-vous ?


— C’est évident, non ? Je préfère discuter sans avoir à lever la voix ou à communiquer avec des pots de yaourt.


Des pots de yaourt ? Drôle de référence. Un souvenir remonta à la surface, de cet été magique quand elle avait six ans. Elle passait les vacances chez Mae, car son père était cloué au lit par l’évolution de sa maladie neurodégénérative. Elle se rappelait ses courses folles dans les couloirs d’Easton Hall ou dans le parc à chasser les papillons. Un garçon passait l’été là aussi. À douze ans, il lui paraissait tellement grand et intelligent ! Un cousin, c’est ainsi que Mae le lui avait présenté. Plus tard, sa mère avait décrété qu’il n’était pas un vrai Bainbridge, car il avait été adopté. Comme si cela le disqualifiait. Ils jouaient tout le temps ensemble et avaient même fabriqué un téléphone avec des pots de yaourt reliés par une ficelle. Qui, à leur surprise, fonctionnait à merveille !


« J’ai vécu beaucoup d’aventures, leur avait dit Mae. À votre tour. Faites que chaque jour en soit une. »


Ses ultimes semaines de bonheur avant des années de calvaire. Mais elle avait fait le plein de merveilleux souvenirs, cet été-là. C’étaient ces aventures de vacances qu’elle avait racontées à Mae durant ses derniers mois pour la distraire. D’accord, elle avait peut-être pris quelques libertés. Mais la tristesse et la maladie occupaient une telle part de son passé… Où était le mal à exagérer un peu ? Ces souvenirs étaient un trésor qu’elle chérissait plus que tout. C’était comme si le soleil n’avait cessé de briller lors de ce dernier été d’innocence. Il n’y avait pas eu un jour qui ne soit parfait.


L’homme était maintenant à mi-chemin sur le perron. Un étrange frisson la traversa. Il ne s’était pas présenté, alors que lui connaissait son nom. À mesure qu’il montait les marches, son image se précisait. Comme quand elle traçait à l’encre les détails de ses illustrations. Il portait un costume gris anthracite. Une chemise immaculée, aussi blanche que les perce-neige du vieux cimetière. Plus il approchait, plus il lui semblait familier…


Enfin, elle le reconnut.


Son cœur manqua un battement. Devant elle se tenait le garçon d’autrefois avec ses cheveux noirs et son teint mat, intrépide et plein de vie. Si différent de ses insipides cousins Bainbridge. Il avait bien grandi. C’était un homme aujourd’hui, grand et large d’épaules, avec des hanches étroites et des pommettes ciselées. Son regard brun, jadis pétillant d’espièglerie, était froid et distant, plus lisse que les galets qu’ils ramassaient dans le ruisseau pour faire des ricochets sur l’étang. C’était lui qui le lui avait appris. Elle avait sauté de joie quand son galet avait rebondi deux fois. Pas de quoi l’impressionner. Le sien rebondissait jusqu’à six fois. Parfois plus.


Son regard changea. La transperça, aussi menaçant que le ciel de plomb derrière lui. Un orage se préparait. Le souffle de Louisa se suspendit l’espace d’une seconde. Elle lissa sa robe froissée. Elle se sentait négligée devant lui, si élégant et sophistiqué. Pas un cheveu ne dépassait. Sa barbe de trois jours était certainement voulue. Elle doutait qu’il soit homme à omettre le moindre détail.


— Matty.


Pas Matteo. Il était Matty pour elle. Le Bainbridge adopté qui avait conquis le monde et bâti sa propre fortune, indépendamment de sa famille. Comme une insulte au nom qui ouvrait toutes les portes. Que diable faisait-il ici ? Il n’était jamais venu à Easton Hall durant les derniers mois de Mae. Ni même une seule fois depuis que Louisa y vivait. Sa grand-tante le mentionnait de temps en temps, sans manquer d’évoquer sa brillante réussite.


— Louisa.


Son nom sur ses lèvres sonnait comme une caresse. Enfant, il l’appelait Lulu. Le surnom que lui avait donné son père. Sa mère le détestait. Elle le trouvait indigne. Louisa n’avait jamais compris quel besoin avait un surnom d’être digne.


— C… Comment vont tes parents ?


Pourquoi bégayait-elle ? C’était une question tout à fait banale. Peut-être parce qu’elle n’avait pas l’habitude de faire la conversation. Ses contacts sociaux se limitaient à raconter aux touristes l’histoire d’Easton Hall, selon un script qu’elle connaissait par cœur. Matty haussa les épaules. Un geste dont la raideur contredisait l’apparente désinvolture.


— Aucune idée. Cela fait des années que je ne les ai pas vus.


Mae l’avait effectivement laissé entendre. Louisa n’insista pas. Mieux valait éviter de s’enquérir de Felicity. Déjà enfant, elle avait senti que c’était un sujet sensible. Elle l’enviait d’avoir une sœur, elle qui était fille unique. Matty lui avait dit que sa sœur était malade, d’un ton dissuadant toute interrogation. Louisa savait ce que c’était, aussi n’en avait-elle plus jamais reparlé. Elle ne voulait pas laisser le spectre de la maladie gâcher ses vacances. Sans doute était-ce pareil pour lui.


Matty ne lui retourna pas la question. Pas par impolitesse. La dernière fois qu’elle l’avait vu, c’était à l’enterrement de son père, dix-huit mois après leur été chez Mae. Du haut de ses quatorze ans, la mine grave dans son costume sombre, il faisait déjà adulte. Mais le monde de Louisa venait de s’écrouler. Elle n’avait prêté attention à personne ce jour-là, terrassée par le chagrin.


— Que fais-tu ici ? demanda-t-elle.


Ce n’était pas une visite de courtoisie. Il ne lui avait même pas présenté ses condoléances, alors qu’elle avait passé la moitié de sa vie avec Mae. Elle n’était pas sûre d’aimer l’homme qu’il était devenu. Où était passé le garçon rieur et solaire d’autrefois ? Mais n’avait-elle pas changé, elle aussi ? Que pouvait-il bien penser d’elle ?


— Si tu avais lu les courriers de mon avocat, tu le saurais.


Sa bouche formait une ligne sévère. Aucune ride du sourire ne striait le coin de ses yeux. Il ne devait pas rire très souvent. Un homme d’affaires pur et dur, conformément au portrait brossé de lui. En réaction, Louisa se fendit d’un grand sourire. La vie était trop courte pour qu’on fasse la tête.


— Maintenant que tu es là… Veux-tu entrer boire un thé ?


— Ce serait plutôt à moi de t’inviter à entrer.


Étrange. Sa voix était glaciale. Que lui était-il arrivé pour qu’il se transforme ainsi ? Elle eut soudain envie de le toucher, juste pour sentir s’il était aussi froid qu’il en donnait l’air.


— Que veux-tu dire ?


Un sourire voltigea sur ses lèvres, sans atteindre ses yeux. Son regard restait plus dur que la pierre.


— Tu t’adresses au nouveau propriétaire d’Easton Hall.
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— Quoi ? Non !


Matteo abhorrait la dissimulation. Il connaissait trop les ravages du mensonge par omission. Il n’édulcorait rien et tenait toujours ses promesses. En affaires comme en privé, il était connu pour deux choses : son honnêteté et son intransigeance.


Il contempla la jeune femme, cramponnée à la porte en chêne comme si elle seule la maintenait debout. Ses doigts étaient fins et pâles, crispés sur le bois ancien. Dans sa longue robe blanche, elle semblait tout droit surgie d’une autre époque. Une de ces muses échappée d’un tableau préraphaélite. Son épaisse chevelure rousse était nouée en queue-de-cheval, dont avaient glissé quelques mèches qui bouclaient autour de son visage en forme de cœur. Des taches de rousseur parsemaient son teint d’albâtre, plus claires que dans son souvenir de leur été d’enfance.


Mais elle n’était plus une enfant. En toute objectivité, elle était devenue une magnifique jeune femme. Matteo ne put s’empêcher de l’admirer. Il se ressaisit. Une telle attirance était malvenue, alors qu’il s’apprêtait à l’expulser…


Non, pas l’expulser. L’inviter poliment à quitter les lieux, avec une belle compensation à la clé. Si savoureuse serait sa victoire ! Le Bainbridge adopté et dédaigné, héritant du joyau familial convoité de tous : Easton Hall. Il en rêvait depuis ses dix-neuf ans, lorsqu’il avait enfin coupé le cordon avec cette famille dont le sang ne coulait pas dans ses veines. Une famille qui avait renié son fils adoptif au profit de son enfant biologique.


Ceux qui se considéraient comme de « purs » Bainbridge s’y opposeraient. Matteo les attendait de pied ferme. La famille était loin d’être blanche comme neige, à en croire son enquête en sous-main sur leurs activités caritatives. Ils avaient beaucoup plus à perdre que lui. Aucun ne lui arrivait à la cheville. Cela n’avait pas empêché les murmures de protestation à la lecture du testament. On s’était offusqué de sa nomination comme exécuteur testamentaire alors qu’il n’était pas un vrai Bainbridge. D’autres étaient bien plus qualifiés que lui. Et quel droit avait-il sur la fortune familiale ?


Qu’ils aillent tous au diable !


Ce jour-là il s’était juré que, si la propriété lui revenait, aucun membre de cette maudite famille n’y remettrait jamais les pieds. Ils l’auraient perdue pour de bon. Plus rien ne se dressait entre lui et sa victoire. Excepté la femme qui le fixait en silence.


— Comptes-tu me faire entrer ? demanda-t-il.


Ils devaient discuter de la situation. Le manoir tombait en ruine. Mae avait évoqué ses inquiétudes sur le coût des travaux spécialisés nécessaires pour lui rendre son ancienne gloire. La famille était riche en actifs, mais pauvre en liquidités, comme la plupart de celles dont l’histoire et la fortune remontaient à aussi loin que les terres sur lesquelles s’élevaient leurs demeures. Mae avait refusé son aide de son vivant. Après son décès, Matteo avait envoyé un ingénieur des structures afin d’évaluer l’état général de la propriété. Mais l’expert avait dû fuir la maison, chassé par les menaces d’une véritable harpie, selon ses dires.


— Easton Hall est chez moi.


La jeune femme enleva ses lunettes et planta les yeux dans les siens. Ces yeux qui le fascinaient déjà à douze ans, du même vert que la mousse fraîche le long du ruisseau traversant la propriété. Tous ses souvenirs d’elle dataient de cette époque. Elle était cette gamine plus jeune que lui, un peu agaçante parfois, mais une formidable compagne de jeux pour le garçon délaissé qu’il était, relégué en pensionnat. Sans réels famille ni amis. Seuls quelques camarades l’invitaient chez eux lors de certaines vacances. Leurs parents avaient pitié de lui à cause de sa sœur malade. Ce qu’ils ignoraient, et que lui-même avait fini par comprendre, était que ses parents auraient préféré que ce soit lui qui tombe malade. L’enfant adopté, pas leur fille biologique chérie.


Son été ici chez Mae, dans cette vieille demeure délabrée, avait été sa seule parenthèse heureuse. Pas ou peu de règles. Juste deux gamins libres de courir dans la nature, à attraper des grenouilles et affronter des dragons imaginaires. Libres d’être les enfants qu’ils n’avaient pas le droit d’être chez eux, entourés de problèmes d’adultes comme la maladie et la mort.


Mais ressasser le passé ne servait à rien. Ce n’était pas en étant sentimental qu’il était devenu un multimilliardaire respecté à la tête d’un impressionnant portefeuille immobilier, composé d’hôtels et retraites de luxe pour les amateurs d’intimité tout confort. Son monde était celui des affaires, où il n’avait aucun égal. Les sentiments n’y avaient pas leur place.


— Je comprends que ce soit un choc. Mes condoléances.


Il s’efforçait d’être conciliant. Il avait besoin de sa coopération. D’un certain côté, il se sentait sincèrement désolé pour Louisa. Elle vivait avec Mae depuis l’enfance. Après avoir pris soin d’elle ces douze derniers mois, elle s’attendait sans doute à hériter du domaine.


« Elle a besoin d’être protégée, Matteo. Promets-moi que tu le feras. »


La requête de Mae lors de leur dernière conversation. Il avait donné sa parole sans réfléchir. Cela semblait important pour elle. Qui était-il pour dénier à une vieille dame sa dernière volonté ? Ce n’est qu’aujourd’hui qu’il mesurait les ramifications de cette promesse sur ses projets pour Easton Hall.


— Mes condoléances aussi, dit Louisa. Tu n’étais pas aux funérailles…


Il soutint son regard réprobateur sans ciller. Il n’était pas un lâche. Oh ! vraiment ? Son portable pesait comme du plomb dans sa poche. Les messages de sa sœur, auxquels il n’avait pas répondu, le narguaient. Il ignora la sensation. Il avait été occupé par sa dernière acquisition à Bali, c’est tout. Il était très pris, elle le savait.


— J’étais en Asie pour affaires. J’ai appris la nouvelle trop tard pour rentrer à temps.


Mae aurait compris. Elle comprenait toujours. Elle lui écrivait des lettres et lui envoyait une carte sans faute à chaque anniversaire. Il leur arrivait aussi de discuter au téléphone. D’Easton Hall. De ses intérêts financiers. De Louisa et de son talent d’illustratrice de livres pour enfants. Elle était un peu la fille qu’elle n’avait jamais eue, lui avait confié Mae. Puis il y avait eu ce dernier appel… Ce n’est qu’après sa mort qu’il avait compris qu’elle lui faisait ses adieux. Un appel émouvant, où elle lui avait dit combien elle était fière de lui, avant de lui soutirer cette promesse qu’il commençait déjà à regretter.


« Elle a besoin d’être protégée. »


De quelle façon, Mae avait laissé cela à son appréciation. Il était plus en mesure de respecter sa volonté maintenant qu’il ne l’avait été de son vivant. Elle pouvait se montrer si bornée, parfois ! Bien que frustré par son attitude, il admirait aussi sa force de caractère. Reprendre le domaine après la mort de son mari était du jamais-vu ou presque à l’époque. La tradition voulait que le grand-oncle Gerald lègue Easton Hall au plus proche héritier mâle, et non à son épouse.


Matteo étudia la jeune femme sur le seuil de sa nouvelle propriété. Fragile. Innocente. Elle avait effectivement l’air d’avoir besoin d’être protégée. Le monde était cruel et sans pitié. Il ne pardonnait aucune faiblesse. Comment Louisa s’en sortirait-elle sans Mae ?


— Felicity est venue, dit-elle.


Matteo s’arracha à ses pensées. Felicity n’avait jamais rencontré Mae. Que faisait-elle à son enterrement ?


— Content qu’elle ait pu être là.


Des mots prononcés du bout des lèvres. Louisa l’observa avec attention. Il avait la nette impression qu’elle le jugeait.


— Elle semblait en forme.


Tout le monde dans la famille connaissait l’histoire de Felicity, ou Flick comme elle était surnommée. L’enfant surprise arrivée sur le tard. Un miracle inespéré. Puis étaient venus la maladie et le diagnostic : leucémie. Sa rémission, suivie de son apparente guérison, était louée comme un nouveau miracle.


— Oui. C’est ce que j’ai entendu dire.


— C’est ta sœur. Tu ne sais pas comment elle va ?


La question suintait le reproche. Louisa n’avait pas de frères et sœurs. Comment pourrait-elle comprendre ? Felicity et lui n’évoquaient jamais sa santé. Cinq ans plus tôt, elle avait repris contact avec lui le jour de son anniversaire. Depuis, leur relation se limitait à cela. Ils s’envoyaient quelques messages de temps en temps. S’appelaient aux anniversaires et à Noël. Cela leur suffisait.


— On voyage tous les deux beaucoup. On a peu l’occasion de se parler.


Louisa avait le don de rouvrir de vieilles blessures mal cicatrisées. Il devait à présent aborder la vraie raison de sa venue.


— Mais j’ai tout mon temps, aujourd’hui. Inutile de temporiser. Il y a des choses dont nous devons discuter.


Louisa se mordit la lèvre.


— On m’avait dit que je serais toujours chez moi ici…


Il aurait compati s’il en avait été capable. Mais cette personne-là n’existait plus, endurcie par une longue succession de désillusions. Aimer, compatir, s’attacher… Rien de tout cela n’avait d’importance. Les gens n’étaient pas censés être jetables. Mais lui, par deux fois, avait été rejeté. Par sa mère biologique, qui l’avait abandonné sur le seuil d’un hôpital. Puis par ses parents adoptifs, qui l’avaient délaissé à la seconde où leur était née une enfant de leur sang. Les liens du sang l’emportaient toujours. Du moins dans cette famille.


Les Bainbridge n’avaient que faire de lui. Jusqu’à ce qu’il devienne riche et influent. Alors ils l’avaient revendiqué comme l’un des leurs, lui qui ne cachait pas son mépris pour eux. Il aurait changé son nom s’il avait su qui il était. Mais ses recherches avaient été infructueuses. Même son test ADN généalogique, son dernier espoir de retrouver sa famille biologique, n’avait donné aucune piste, si ce n’est sur ses origines italiennes. Ce qui expliquait son teint et son prénom. Rien de plus.


Il était réellement seul au monde.


— Tu ne manqueras de rien, assura-t-il.


Il l’avait promis à Mae et tenait toujours parole. Louisa se rangerait à la raison. Il veillerait à ce qu’elle reçoive une généreuse compensation. Avec un compte en banque bien fourni, elle pourrait réaliser tous ses rêves. Voyager. S’acheter sa propre maison. Se couvrir de bijoux. C’était tout ce qui intéressait les gens… Sa fortune. Personne ne l’avait jamais détrompé. Pourquoi serait-elle différente des autres ?


Un étau étreignait la poitrine de Louisa. Elle refusait de croire ce que Matty lui disait. Ce ne pouvait pas être vrai… Mais quelle raison aurait-il de mentir ? Une voix insistante dans sa tête l’avertissait que, si elle le laissait entrer, elle perdrait le seul endroit où elle s’était jamais sentie chez elle. En sécurité. La même qui lui avait soufflé, des années plus tôt, qu’elle n’était pas vraiment malade. Que c’était sa mère qui lui faisait du mal sous couvert de prendre soin d’elle. La voix qui l’avait poussée à se rebeller, car les médecins, avec leurs médicaments, leurs aiguilles et leurs examens, ne lui permettraient jamais d’aller mieux. Cette voix lui avait sauvé la vie.


Mais c’était Matty…


Elle leva les yeux vers lui. Il était si grand et charismatique, et séduisant…


Non. Qu’est-ce qui lui prenait de penser cela ? Il était venu la jeter dehors ! Il n’était plus Matty, mais la version adulte du garçon d’autrefois. Matteo Bainbridge, arrogant et sûr de lui, irradiant une sorte de mépris hautain pour tout ce qui l’entourait. Alors d’où venait ce frisson le long de son échine ? Elle préférait ne pas le savoir.


Mae ne recevait plus depuis longtemps, mais elle lui avait appris à être polie et à se comporter en parfaite hôtesse. Si Matteo s’était présenté à Easton Hall du vivant de Mae, cette dernière l’aurait accueilli à bras ouverts. Louisa en était certaine. Elle n’avait d’autre choix que d’en faire autant.


Se retenant de lui claquer la porte au nez, elle lâcha le battant et recula. S’il était effectivement le nouveau propriétaire, la moindre des choses était d’écouter ce qu’il avait à dire.


— D’accord. Entre, grommela-t-elle.


Ses talents de « parfaite hôtesse » laissaient à désirer. Un sourire incurva les lèvres de Matteo. Le même sourire satisfait que son Prince Crapaud.


— Merci.


Il s’exécuta d’une démarche nonchalante, comme s’il était déjà chez lui. Le tapis élimé reçut un regard critique. Il examinait l’endroit avec l’air d’en traquer les moindres défauts plutôt que d’en admirer les qualités.


— Allons à la cuisine.


Il ne la suivait pas. Un homme de sa trempe ne suivait personne. Il marchait à ses côtés, en s’obligeant visiblement à ralentir le pas pour rester à sa hauteur.


— Où est Mrs Fancutt ? Peut-être pourrait-elle m’expliquer pourquoi elle a chassé mon ingénieur des structures.


Louisa manqua de trébucher. Elle ne voulait pas attirer d’ennuis à Mrs Fancutt. Elle était gouvernante à Easton Hall depuis de nombreuses années. Même si Matteo était le nouveau propriétaire, elle méritait de garder sa place.


— Elle n’a rien fait de tel, répliqua-t-elle.


— Alors elle n’a pas lâché ses chiens sur lui après l’avoir intimidé avec des mousquets ?


Le rouge lui monta aux joues. Peut-être… Mais plutôt mourir que de l’admettre.


— Mrs Fancutt possède deux loulous de Poméranie. Pas très agressifs, comme chiens.


Le visiteur l’ignorait sans doute.


— Et elle ne l’a pas « intimidé » avec des mousquets, continua-t-elle. Seulement invité à inspecter l’armurerie, où elle avait repéré des traces d’humidité. Ton ingénieur est trop sensible. Je n’ose imaginer sa réaction s’il était tombé sur une poutre pourrie.


— Tu es donc au courant, commenta Matteo.


Était-ce un reproche ? La belle affaire.


— Quoi de plus normal ? C’est ma responsabilité d’éconduire les intrus.


— Ce n’était pas un intrus. Il avait ma permission.


— Pas la mienne.


— Que vas-tu faire ? Lâcher les loulous de Poméranie sur moi ?


— Mrs Fancutt est en congé, répondit-elle. Je lui passerai le bonjour et caresserai Binky et Bess de ta part.


Mais aurait-elle encore sa place ici, après aujourd’hui ? Une profonde tristesse la submergea. À la mort de son père, son univers entier s’était effondré. Mae partie à son tour, le vide dans son cœur s’était encore agrandi. Tous les gens qu’elle aimait, avec qui elle se sentait en sécurité, la quittaient les uns après les autres.


— Peut-être devrais-je préparer le thé moi-même ?


Louisa secoua son apathie. Il essayait déjà de prendre le contrôle, à peine entré dans cette maison qui était la sienne depuis douze ans.


— Inutile. Je m’en occupe.


Elle se remit en marche, consciente des regards en coin de Matteo. À l’affût du moment où elle craquerait ? Il pouvait toujours attendre. Comme le roseau, elle pliait mais ne rompait pas.


La cuisine était silencieuse en ce jour de congé du personnel. Louisa adorait ses briques apparentes, son sol en pierre patiné et son grand fourneau. Une pièce presque magique pour elle, enfant. Elle y trouvait toujours à manger quand elle avait faim, après avoir été sous-alimentée par sa mère pendant des années.


« Tu es allergique à beaucoup d’aliments, Louisa. »


C’était faux. Elle n’était allergique à rien du tout. Sa mère l’affamait volontairement afin qu’elle reste faible et paraisse aussi malade qu’elle le prétendait. Pourquoi ces souvenirs l’assaillaient-ils maintenant ? Elle n’aimait pas ressasser son enfance. Toute cette souffrance et toutes ces privations… Elle avait laissé le passé derrière elle pour se tourner uniquement vers l’avenir.


Elle posa ses lunettes sur l’îlot et prépara le thé dans sa théière jaune préférée, puis le servit dans deux tasses et plaça l’ensemble sur un plateau. Le tout en s’efforçant d’ignorer le picotement sur sa nuque. Les yeux bruns de Matteo ne la quittaient pas.


— De quoi voulais-tu discuter ? s’enquit-elle en posant le plateau sur la table.


Ils s’assirent tous les deux. Matteo prit une tasse, engloutie par sa large main. Il la scrutait comme il aurait étudié un insecte au microscope. La sensation était déplaisante. Il but une gorgée. Nature. Sans sucre.


— Je m’étonne que tu en saches si peu sur le testament de Mae.


La critique sous-jacente la blessa. Elle n’en laissa rien paraître. Sa mère avait été experte en la matière.


— Quand je suis venue vivre chez Mae, elle m’a promis qu’Easton Hall serait toujours chez moi, répéta-t-elle. Après sa mort, mon avocat m’a confirmé que je n’aurais jamais à partir. J’avais confiance en Mae et je l’ai crue, aussi étonnant que cela puisse te paraître.


Matteo regarda autour de lui, avec l’air de faire l’inventaire de son nouveau bien. Que voyait-il ? Un foyer chaleureux, comme elle ? Ou l’état dans lequel se trouvait la maison ? Le fourneau en grand besoin d’être restauré, le robinet qui coulait…


Son regard incisif revint sur elle.


— En plus d’hériter d’Easton Hall et de son contenu, j’ai été nommé exécuteur testamentaire. Mae a légué une partie de son argent à diverses œuvres de charité. Le reste te revient, ainsi que ses bijoux et effets personnels.


— Et où vivrai-je ?


Un muscle de sa mâchoire tressaillit. Il joignit les mains sur la table. Ses boutons de manchette étincelaient contre sa peau hâlée.


— C’est de cela que nous devons discuter. Le testament de Mae t’accorde le droit de résider à Easton Hall aussi longtemps que tu le souhaites, tant que le manoir constitue ta résidence principale…


Le soulagement envahit Louisa. Elle ferma les yeux pour contenir ses larmes. Elle pouvait rester. Elle n’avait pas à partir. Ses épaules se relâchèrent. Elle ne s’était pas rendu compte à quel point elle était tendue depuis que Matty était apparu sur le pas de sa porte.


— Ou jusqu’à ce que tu te maries.


Elle, se marier ? Louisa secoua la tête. Bien sûr, c’était ce que Mae espérait. Et elle devait admettre que la notion l’intriguait, l’aspect physique en particulier, depuis qu’elle était tombée sur de vieux livres reliés cuir dans un recoin de la bibliothèque. Une collection de gravures érotiques qu’elle n’avait pu s’empêcher de feuilleter. Sur l’une d’elles, la femme arborait clairement une robe de mariée.


Matteo porta sa tasse à ses lèvres et but une nouvelle gorgée. Louisa, fascinée, suivit des yeux le mouvement de sa pomme d’Adam.


— Qu’as-tu contre le mariage ? demanda-t-il.


Se marier nécessitait de trouver l’homme de sa vie. Louisa mettait à peine les pieds au village. Où rencontrerait-elle quelqu’un ? Et elle ne parlait même pas de tomber amoureuse. L’amour était source de souffrance. Elle était bien placée pour connaître le mal commis en son nom. Quel intérêt ?


— Je laisse cela à ceux que ça intéresse. Comme toi, apparemment.


Ce fut au tour de Matteo de secouer la tête.


— Je voyage trop pour me ranger. Tu es jeune. Peut-être n’es-tu pas intéressée pour l’instant, mais cela viendra.


— Tu n’as que six ans de plus que moi, répliqua-t-elle.


— J’ai quitté la maison adolescent. Je suis parti de rien pour construire mon propre empire hôtelier, tandis que toi…


— Moi quoi ?


Il promena le regard sur elle. Sur sa robe blanche en coton ourlée de dentelle. L’une de ses préférées parmi celles dénichées dans un vieux coffre au grenier, des années plus tôt. Elles appartenaient à une ancêtre des Bainbridge ayant vécu au début du XIX e siècle, lui avait-on dit. Ses tenues rencontraient un franc succès auprès des touristes lors des visites guidées du manoir. Ils croyaient qu’elle se costumait pour le rôle, sans savoir que c’était simplement ce qu’elle aimait porter. Elle était indifférente à ce qu’on pensait d’elle.


— Tu as passé l’essentiel de ta vie à prendre soin d’une vieille dame, termina Matteo.


Il disait cela comme si c’était répréhensible.


— Tu ne te demandes pas pourquoi ?


Le tour personnel que prenait la conversation parut l’ennuyer.


— Nous parlons de propriété, Louisa. Qu’est-ce que le reste a à voir là-dedans ?


Ce qu’elle avait subi était resté secret. Le grand public n’était pas au courant des accusations contre sa mère. La famille Bainbridge y avait veillé. Puis sa mère était morte d’une crise cardiaque avant que la presse ait vent du scandale. À quoi bon révéler la vérité maintenant ? Une version abrégée suffisait.


— Mae m’a recueillie quand je suis devenue orpheline.


Sans quoi, elle aurait fini en famille d’accueil. Les Bainbridge ne se souciaient nullement de sa situation. Son père, enfant unique, n’avait aucune famille qui puisse la prendre en charge.


— Les Bainbridge ne s’intéressent qu’à leur nom, reprit-elle. Tout ce qui comptait pour eux était ce que Mae pouvait leur apporter. Mais elle m’a donné bien plus qu’un confort matériel. J’ai trouvé auprès d’elle un foyer stable et aimant. N’était-ce pas la moindre des choses que je m’occupe d’elle ?


Mae, déjà âgée, avait sacrifié des années de sa vie pour l’élever, plus une mère pour elle que la sienne ne l’avait jamais été. Elle l’avait fait suivre par une psychologue afin de l’aider à surmonter la perte de son père et les mauvais traitements de sa mère. Louisa lui devait tellement ! Elle aurait fait n’importe quoi pour la remercier.


— Maintenant que tu as du temps libre, tu dois vouloir en profiter, dit Matteo. J’ai une proposition à te faire.


Toute son enfance, on lui avait imposé ce qui était bon pour elle. Sa mère était si belle et vulnérable. Les médecins, le plus souvent des hommes, la croyaient quand elle affirmait que sa fille unique souffrait d’une grave maladie. Pendant des années, personne n’avait écouté Louisa. Elle s’était lassée de parler dans le vide. Aujourd’hui encore, elle peinait à se faire entendre.


— Une proposition ? répéta-t-elle.


Sa voix était trop douce. Trop basse. Elle s’estimait déjà heureuse de réussir à parler.


— Je veux Easton Hall pour moi seul. Je suis prêt à t’offrir un dédommagement substantiel pour que tu renonces à ton droit de résidence.


Louisa crut avoir mal entendu. Si elle consentait à cela…


— Et moi, où habiterai-je ?


— Où tu veux.


L’étau autour de sa poitrine réapparut. Easton Hall était le seul endroit où elle se sentait en sécurité. C’était tout ce qui lui restait. Mae lui avait promis qu’elle y serait toujours chez elle, et Louisa l’avait crue. Elle n’avait nulle part ailleurs où aller. Comment pourrait-elle partir ?


— Tu ne comprends pas. C’est ma maison, ici.


— C’est une vieille bâtisse qui a besoin d’être restaurée. Mae l’a trop longtemps négligée. Laisse-moi te faire une offre.


Son sourire, cette fois, se reflétait dans ses yeux. Un sourire charmeur à faire tourner les têtes. Il sortit de la poche intérieure de sa veste un papier plié en deux, qu’il fit glisser vers elle sur la table. Louisa le déplia. Il s’agissait d’un document officiel stipulant qu’elle renonçait au droit accordé par Mae dans son testament en échange d’une certaine somme. Son pouls s’accéléra. Tous ces zéros ! Elle n’en avait jamais vu autant de sa vie. C’était le genre d’offre qui ne se refusait pas… Si l’argent était tout ce à quoi on s’intéressait.


— Pourquoi veux-tu Easton Hall à ce point ? questionna-t-elle. C’est une offre extrêmement généreuse. Est-ce vraiment une bonne affaire pour toi ?


— En quoi cela te concerne-t-il, du moment que tu l’acceptes ?


Elle sut, à cet instant, qu’il ne pourrait jamais comprendre ce que cet endroit représentait pour elle.


— Un homme comme toi doit posséder des propriétés dans le monde entier, insista-t-elle. Pourquoi celle-ci ?


Matteo haussa les épaules, tout en la jaugeant du regard.


— Son potentiel sera exploité à bon escient. Ma société, Arcadia, en fera un luxueux hôtel de charme.


Un hôtel ? Louisa balaya des yeux la vieille cuisine qui avait nourri tant de familles au fil des siècles. Elle songea à Mrs Fancutt, gouvernante et cuisinière ici depuis qu’elle avait commencé à travailler. À tout le personnel qui contribuait à faire tourner la maison. Des générations d’employés s’étaient succédé entre ses murs. Si Easton Hall devenait un « hôtel de charme »…


— Et le personnel ? Sera-t-il exploité à bon escient, lui aussi ?


— Tous ont déjà un certain âge. Ils bénéficieront d’une retraite confortable qui ne pourra que les satisfaire, répondit Matteo.


— Leur as-tu posé la question ?


— Pardon ?


— Leur as-tu demandé s’ils étaient d’accord ? Comment sais-tu que ta proposition les satisfera ?


Que savait-il des soirées passées autour de la vieille table à jouer au crib et autres jeux de cartes avec Mae ? À parier des cure-dents comme s’il s’agissait de lingots d’or ? Jamais il ne comprendrait que c’était plus qu’un emploi, pour eux. Tous avaient pleuré aux funérailles de Mae. Leur peine était profonde. Et tous avaient choisi de rester avec elle. Ce n’était pas seulement sa maison. C’était la leur aussi.


Elle secoua la tête.


— Non, merci.


— Comment cela, « non, merci » ?


Louisa replia le document et le lui rendit. Il n’était pas une tentation pour elle.


— Merci pour ton offre. Mais je ne vais nulle part.


Le changement fut instantané. Son regard se durcit. Le brun chaud de ses yeux devint glacial. Comment avait-elle pu entrevoir en lui le garçon d’autrefois ? Ces souvenirs avec lesquels elle avait diverti Mae durant ses derniers mois appartenaient au passé. L’homme devant elle était dénué de sentiments. Il ne pensait qu’au profit.


— Je suis prêt à ajouter cent mille.


Cent mille ! Quel genre de personne jetait ainsi son argent par les fenêtres ?


— Si Mae t’entendait, elle se retournerait dans sa tombe, lâcha-t-elle.


Il se leva et plaqua les deux mains sur la table.


— Elle savait exactement ce que j’étais, répliqua-t-il. Pose-toi la question. Pourquoi ne t’a-t-elle pas légué la propriété ? À toi qui as sacrifié les plus belles années de ta vie pour t’occuper d’elle ? Ne méritais-tu pas quelque chose en retour ? Ce doit être un choc pour toi de ne pas avoir été nommée exécutrice. C’est à moi que Mae a légué Easton Hall. Elle a comparé mon expérience et mes ressources aux tiennes et pris sa décision. Elle savait que tu n’avais pas les épaules. Voilà pourquoi je suis là. Ne vois-tu pas que je te rends service ?


Chaque mot était une flèche empoisonnée lui transperçant le cœur. Louisa croyait connaître Mae. Cherchait-il à salir ses souvenirs d’elle ? Non, il ne comprenait pas. Il allait prendre Easton Hall et lui enlever son âme. Détruire tout ce qu’elle aimait. Elle ne pouvait pas le laisser faire.


Elle se leva à son tour en lissant sa robe. Ses mains tremblaient. Le laisser entrer avait été une erreur. Elle l’avait sous-estimé. Cela n’arriverait plus.


— Merci pour ton offre, répéta-t-elle. Tu peux t’en aller. J’en ai assez entendu.


— Tu te trompes, Louisa.


Cette façon de prononcer son nom… Comme s’il se moquait d’elle. Elle serra les dents.


— En quoi est-ce que je me trompe ?


— Je ne vais nulle part. La maison m’appartient. Je m’installe ici.


Il croisa les bras sur son torse. Au loin, le tonnerre gronda.


— Aujourd’hui même.
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Matteo fut réveillé par le vent hurlant au-dehors. Une pluie battante frappait les carreaux. Easton Hall avait beau être en pierre, la maison entière semblait trembler sous l’assaut de la tempête.


Il s’était installé dans la chambre d’amis qu’il avait occupée enfant, l’été de ses douze ans, sous le regard assassin de Louisa. Des déménageurs étaient passés déposer son matériel informatique. Si elle refusait de s’en aller, elle devrait s’habituer à sa présence. Il ne possédait pas de maison au Royaume-Uni. Lorsqu’il y venait, il logeait dans un de ses hôtels. Easton Hall ferait l’affaire pour cette fois. Il en profiterait pour évaluer l’état du manoir, tout en travaillant Louisa au corps. Il avait tout le temps devant lui pour ce projet.


Matteo ferma les yeux. Mais trop d’idées se bousculaient dans sa tête sur la façon de transformer cette propriété en joyau de son empire hôtelier, en recréant cette expérience d’authentique manoir anglais si prisée de sa clientèle. Abandonnant tout espoir de se rendormir, il alluma sa lampe de chevet. La chambre s’éclaira d’une faible lumière, qui vacillait à chaque coup de tonnerre. Matteo attrapa son téléphone et nota de faire vérifier par l’ingénieur, avec qui il avait repris rendez-vous, le dispositif de protection contre la foudre. S’il y en avait un.


Un bras derrière la nuque, il entreprit de lire ses mails. L’un d’eux était le rapport de son directeur général concernant une propriété prometteuse en Espagne. Une lumière bleutée se mit à clignoter derrière la fenêtre. Il l’ignora. Soudain, un cri perçant fendit l’obscurité. Cette fois, il se redressa comme un ressort. Qu’est-ce que c’était ? Un glapissement de renarde en chaleur ? Ce n’était pas la saison. Il tendit l’oreille. Difficile d’entendre quoi que ce soit dans le vacarme de la tempête. Pour finir, il se leva, en simple boxer, et s’approcha de la fenêtre. La lumière bleue provenait d’un véhicule d’urgence, semblait-il. Un accident ? Un arbre effondré sur la route ? Tout était possible par ce temps.


Un éclair aveuglant zébra le ciel, immédiatement suivi par un craquement assourdissant. La lumière s’éteignit. Matteo agrippa le rebord de la fenêtre. Il aimait les orages. Le pouvoir de la nature le fascinait. Mais il était clair que la foudre n’était pas tombée loin. Un silence sinistre s’abattit sur Easton Hall, seulement troublé par le rugissement du vent à l’extérieur. D’étranges grincements lui parvinrent, comme si le manoir lui-même se lamentait. Un mauvais pressentiment le saisit.


Il alluma la lampe torche de son téléphone et sortit dans le couloir. Un faible crépitement se faisait entendre derrière le tumulte de la tempête. Une odeur désagréable flottait dans l’air, de plastique brûlé. Et de la fumée… Un incendie ?


Louisa.


Sans réfléchir, il s’élança dans le couloir. La lampe de son portable tremblait dans l’obscurité. L’odeur de plus en plus âcre le faisait tousser. Un court-circuit électrique ? Il n’y avait pas de flammes. Alors dans le plafond ? Ils devaient sortir au plus vite.


— Louisa !


Matteo possédait assez d’hôtels pour s’y connaître en sécurité incendie. Ces vieilles bâtisses avec leur bois ancien étaient de véritables poudrières. Si un feu s’y déclarait, elles s’enflammaient comme une torche en quelques minutes.


— Louisa !


L’air froid mordait sa peau nue. Les tapis usés lui râpaient les pieds. Où était la chambre de Louisa ? Essaie de te souvenir ! Il tambourina à une porte en chêne familière. La jeune femme dormait-elle ? Ou était-elle ailleurs dans la maison ?


La porte s’entrouvrit. Une silhouette en blanc apparut, une main levée contre la lampe de son téléphone.


— Matty ? Que se passe-t-il ?


Elle toussa. La fumée s’épaississait.


— La foudre. Il faut sortir tout de suite.


Elle se figea, les doigts crispés sur la porte. Comme paralysée.


— Dépêche-toi, lança-t-il avec impatience.


Mais elle continuait à le fixer sans bouger, ses yeux verts agrandis par la peur.


— Prends ma main, Louisa.


Le vent continuait à secouer la maison. Matteo s’obligeait à respirer calmement. Louisa tendit la main vers la sienne, hésita, la retira.


— Je n’ai pas… Mes affaires… Mon travail… Je ne peux pas.


— Nous n’avons pas le choix.


Une alarme stridente se déclencha. La jeune femme se boucha les oreilles des deux mains.


Ils perdaient trop de temps. Matteo s’avança et la souleva d’autorité dans ses bras. Elle se laissa faire sans lutter, poupée de chiffon contre lui. Son téléphone dans une main pour éclairer le passage, il se mit en marche, en se baissant le plus possible pour rester près du sol. La fumée obscurcissait le couloir et les faisait tousser tous les deux. Un craquement sourd retentit. Un morceau de charpente qui s’effondrait ? Louisa tressaillit dans ses bras. Il resserra son étreinte autour d’elle.


— Tout ira bien, assura-t-il.


Il tenait toujours parole. Par miracle, il finit par trouver l’escalier, qu’il dévala quatre à quatre, avant de courir vers la porte d’entrée. Des voix lui parvenaient, de plus en plus distinctes.


— Nous allons bien, lança-t-il alors que le rai d’une lampe torche s’arrêtait sur eux.


— Des blessés ?


Matteo fit non de la tête, escorté vers la porte par les pompiers.


— Il manque quelqu’un ? demanda l’un d’eux.


Des gouttes d’eau scintillaient sur son uniforme. Matteo serra Louisa contre lui.


— En plus de nous, il y a des employés qui vivent ici, annonça-t-il. C’était leur jour de congé. J’ignore s’ils ont réussi à sortir.


— Ils semblent être tous là, répondit le pompier. Vous vérifierez après vous être fait examiner par l’équipe de secours.


Matteo acquiesça. Un stroboscope de lumières bleues l’accueillit dehors. Fouetté par le vent glacial, il avait oublié qu’il n’était qu’en boxer. Le corps de Louisa contre le sien l’avait réchauffé, tout en l’aidant à garder son sang-froid au plus fort du danger.


Autour d’eux, les secours s’affairaient. Ils furent conduits vers une ambulance. Les graviers égratignaient ses pieds nus. On lui demanda leurs noms, puis on l’enveloppa dans une couverture. Matteo se sépara de Louisa à contrecœur. La chaleur de son corps lui manquait. L’adrénaline pulsant dans ses veines commençait à retomber.


Les flammes léchaient le toit, rougeoyantes sur le ciel nocturne. D’épais tuyaux furent déployés, leurs puissants jets d’eau lancés à l’assaut de l’incendie. Cela courait et criait de tous côtés. Le feu s’atténuait, mourait, seulement pour se ranimer ailleurs, dans une bataille féroce de l’homme contre les éléments.


Matteo se sentait redevenir maître de lui-même. Il regarda Louisa étendue sur un brancard. S’il n’avait pas été réveillé. Si l’alarme ne s’était pas déclenchée. Si les secours n’avaient pas été à proximité. Si lui-même n’avait pas été là, et que Louisa avait été seule dans la maison…


Ça suffit !


Une quinte de toux la secoua. Elle semblait incapable de répondre aux questions des secours.


— Nous avons inhalé de la fumée, dit-il à sa place.


Il refusa le masque à oxygène qu’on lui tendait.


— Je vais bien. Occupez-vous d’elle. Elle est en état de choc.


Louisa fut emmitouflée dans une couverture. Elle n’avait pas sa place dans tout ce chaos. Cela le frappa, à quel point elle semblait fragile dans sa fine chemise de nuit blanche.


Aussi fragile que la vie elle-même, qui pouvait basculer du jour au lendemain. Sa petite sœur se portait comme un charme. Puis étaient venues les ecchymoses spontanées. L’apathie. Suivies par le terrible diagnostic. La chimiothérapie. Les infections. L’angoisse quotidienne de rentrer à la maison et qu’elle soit partie à jamais.


Il se leva. Non. Il s’était endurci contre tout cela. Ces épreuves étaient derrière lui. Quel intérêt de ressasser le passé ? Il y avait plus urgent à gérer. Au fond, cet incident tombait à point nommé. Il voulait que Louisa s’en aille. Son vœu avait été exaucé.


— Je dois aller voir mes employés, dit-il à un infirmier. Je peux ?


Louisa parut émerger de son inertie. Elle se redressa brusquement.


— Non !


— Ils doivent t’examiner, Louisa.


Elle secoua la tête avec véhémence, et ses cheveux virevoltèrent sur ses épaules.


— Je vais bien, assura-t-elle.


Elle tenta de se lever. Vacilla. Elle respirait péniblement. Soudain, il eut l’impression de revoir Felicity. Pâle, presque translucide. Les yeux cernés. Flick emmenée en ambulance. Ses vieilles peurs remontaient à la surface… Il les refoula.


— Laisse-les t’examiner, Louisa.


Il avait pris son ton autoritaire d’homme d’affaires obéi au doigt et à l’œil. Les yeux de Louisa s’agrandirent. Ses lèvres tremblaient. Il regretta aussitôt sa sévérité. Mais douceur et empathie ne faisaient pas partie de son vocabulaire. Plus maintenant. Pourtant, il restait là, immobile. Le cœur battant comme s’il cherchait à s’échapper de sa poitrine.


— Ne les laisse pas me faire du mal.


Sa voix était à peine audible. Qu’est-ce qui pouvait bien lui inspirer une telle terreur ?


« Ça fait si mal, Matty. »


L’une de ses dernières conversations avec sa sœur, enfant. À l’hôpital, alors qu’elle subissait l’horrible traitement qui finirait par la guérir. Sa gorge se serra. Louisa avait-elle vécu une expérience similaire ? Non, elle était une enfant en pleine santé la dernière fois qu’il l’avait vue, aux funérailles de son père. Mae ne lui avait jamais parlé de maladie. Quelle que soit la raison de son trouble, il ne pouvait rester de marbre.


— Je suis là. Je ne vais nulle part.


Il aurait voulu faire plus. La prendre dans ses bras et lui promettre que tout irait bien. Qu’est-ce qui lui arrivait ? Ce devait être le choc, supposa-t-il. Le contrecoup du danger, qui se manifestait par le besoin de se raccrocher à la personne avec qui elle l’avait traversé.


— Ils ne te feront aucun mal. Ils veulent juste s’assurer que tu n’as rien. Pas vrai ? dit-il en transperçant l’infirmier du regard.


Celui-ci confirma.


— Oui. Nous allons prendre votre tension, et écouter votre cœur et vos poumons. Ça ira ?


Louisa lui jeta un regard implorant.


— Je te tiens la main si tu as peur, proposa Matteo.


— Merci.


Louisa ne regardait pas l’infirmier tandis qu’il faisait son travail en lui expliquant gentiment chacun de ses gestes.


Matteo serrait la main de Louisa, frêle et glacée dans la sienne. Une sensation de déjà-vu… Ses visites à Felicity à l’hôpital, si jeune encore et terrifiée. La peur constante de la voir pour la dernière fois. Puis il avait été envoyé en pensionnat, ne recevant plus que des nouvelles sporadiques réclamées à ses parents. Des parents censés l’aimer autant que leur fille biologique.


Son ventre se noua. Les souvenirs défilaient. Les couloirs blancs. Les traitements. L’angoisse. Un cauchemar qui avait duré des années, jusqu’au jour où était venue l’annonce inespérée : Flick était en rémission. Depuis, son état était stable. Elle avait aujourd’hui la vingtaine et ne montrait aucun signe de rechute. Elle était considérée comme guérie. Pourtant, chaque année à la même date, il redoutait le coup de téléphone qui l’informerait que le cancer avait récidivé.


— Comment va-t-elle ?


— La tension est un peu basse, répondit l’infirmier. Le rythme cardiaque légèrement élevé. Rien dans les poumons. Nous allons la mettre sous oxygène et la garder un moment en observation.


— Tu es d’accord, Louisa ? Ils m’appelleront quand ils voudront te réexaminer. En attendant, j’aimerais aller voir comment vont Mrs Fancutt et les autres.


La jeune femme déglutit.


— Bien sûr. Vas-y.


Matteo se leva et se dirigea vers un petit groupe rassemblé sous un abri monté à la hâte près d’un camion de pompier. La pluie ne tombait plus aussi dru, mais lui piquait les jambes à cause du vent. Il serra la couverture autour de lui.


— Tout le monde est indemne ? demanda-t-il.


Tous firent signe que oui, avant de s’enquérir de lui et surtout de Louisa.


— Nous allons bien tous les deux.


La gouvernante chercha son regard, ses cheveux gris en désordre.


— Vous en êtes sûr ?


— Ni elle ni moi ne sommes blessés.


— Ce n’est pas ce que je voulais dire. Miss Louisa n’a pas quitté la maison depuis des mois, sauf pour les funérailles. Cela fait encore plus longtemps qu’elle n’est pas allée plus loin que le village.


Matteo demeura interdit. Il passait son temps à voyager, surtout pour le travail, à prospecter ou visiter ses hôtels. Il possédait également des propriétés un peu partout dans le monde. Sa maison en Italie, achetée lorsqu’il s’était mis en quête de ses parents biologiques. Un penthouse ultramoderne au cœur de New York. Un château dans la vallée de la Loire. Il secoua la tête. Chez lui, c’était là où il se trouvait au moment où il s’y trouvait. Pas une villa ou un appartement en particulier.


— Qu’entendez-vous par « encore plus longtemps » ?


Mrs Fancutt hésita.


— Des années.


Des années ! Quel genre de vie menait Louisa ? Qu’est-ce qui la retenait ici ? Mae ne l’aurait jamais contrainte à rester contre son gré. Mais, au fond, qu’en savait-il ? Toute cette famille n’était qu’une bande d’égoïstes ne se souciant que d’eux-mêmes.


« Elle a besoin d’être protégée. »


— A-t-elle déjà voyagé ? Quitté le pays ?


— Jamais, répondit la gouvernante. Mae, paix à son âme, a bien essayé de l’y pousser. Elle lui a fait faire un passeport et lui racontait ses aventures de jeunesse, en l’encourageant à vivre les siennes. Sans succès.


Matteo regarda vers l’ambulance. Pas étonnant que Louisa se soit montrée si réticente à quitter Easton Hall. Elle ne connaissait rien d’autre. Avec la somme qu’il était prêt à lui offrir, plus rien ne l’empêcherait de réaliser ses rêves. Une idée germa dans son esprit. Louisa était enlisée dans le passé, coupée du vaste monde qu’il ne tenait qu’à elle d’explorer. À lui de lui mettre le pied à l’étrier.


Assise à l’arrière d’une luxueuse limousine noire, Louisa contemplait les rues animées de Milan. Ne s’était-il vraiment écoulé que quelques jours depuis l’incendie ? Le temps avait perdu toute consistance. Matteo avait immédiatement pris la situation en main. Il avait d’abord rassuré les employés en attendant qu’Easton Hall puisse être inspecté. Ils avaient sa parole qu’ils continueraient à toucher leur salaire. Puis il s’était chargé de faire remplacer son passeport, le sien étant dans la maison, à laquelle personne n’avait accès tant que tout danger n’aurait pas été écarté.


« Tu viens avec moi », avait-il décrété. Et ni une ni deux, elle s’était retrouvée dans son jet privé, en route pour un de ses hôtels en Italie. Elle avait bien essayé de profiter du vol. C’était la première fois qu’elle prenait l’avion. L’horizon infini, les nuages de coton dans le ciel d’azur… Mais elle avait juste la sensation de dériver, arrachée à son cocon. Son passage dans l’ambulance avait ravivé des souvenirs pénibles. Les cauchemars étaient revenus, alors qu’elle n’en faisait presque plus. Elle n’avait même pas son carnet pour les exorciser en les dessinant.


L’absence de son matériel de dessin était problématique. Elle risquait de prendre du retard dans ses illustrations, alors qu’elle avait un contrat et une échéance à respecter. Elle avait bien essayé de l’expliquer à Matteo. Mais il avait balayé ses inquiétudes en promettant de s’occuper de tout. Qu’elle prenne des vacances et s’amuse un peu, avait-il dit pour l’encourager. Elle et lui n’avaient pas du tout la même définition de « s’amuser ». Aujourd’hui, par exemple… Il avait engagé une styliste afin qu’elle l’emmène faire du shopping. À ses frais. Ils avaient bien acheté une ou deux tenues avant de quitter l’Angleterre, puisque sa garde-robe était inaccessible au manoir. Mais elles ne suffisaient pas. Même Louisa en convenait.


— Milan est la capitale de la mode, lui avait-il lancé.


Comme si la mode l’intéressait ! Contrairement à la jeune femme assise à ses côtés, très chic en tailleur noir cintré et chemisier en soie de couleur vive agrémenté d’un nœud asymétrique autour du cou. Avec ses cheveux bruns chatoyants, son maquillage naturel et ses ongles manucurés, elle était la perfection incarnée. Elle avait toisé Louisa de haut en bas, avant de hocher la tête et de l’inviter à la suivre. Pas un mot de plus. Aucune question sur ce qui lui plaisait.


Louisa avait l’estomac noué. Pourquoi se sentait-elle… jugée ? Elle avait des goûts simples. Matteo avait-il donné des instructions à la styliste en l’engageant ? Trouvait-il que son apparence laissait à désirer ?


Et alors ? Il était l’ennemi qui voulait lui prendre sa maison. Qu’est-ce que cela pouvait lui faire, ce qu’il pensait d’elle ?


La voiture s’arrêta non loin d’une boutique huppée à la devanture en marbre clair strié d’or. Les vitrines étincelaient au soleil. Aucun nom nulle part. Un homme lui ouvrit sa portière, et Louisa sortit. L’air chaud et humide l’enveloppa aussitôt. Ses cheveux ne tarderaient pas à friser. Sa robe en coton lui collait à la peau. Sa compagne, elle, ne semblait nullement affectée, fendant avec aisance la foule de touristes qui s’écartaient sur son passage. Louisa la suivait tant bien que mal, bousculée et oppressée.


Elle entra à sa suite dans la boutique. Les talons de la styliste claquaient sur le sol comme elle la conduisait à un somptueux salon d’essayage. De confortables canapés en velours entouraient une table basse, sur laquelle était posée une bouteille de champagne dans un seau à glace. Des vêtements de toutes les couleurs s’alignaient sur des portants. Deux femmes entrèrent, très élégantes elles aussi, et la jaugèrent du regard. Louisa épia son reflet dans le mur de miroirs. Cheveux roux frisés. Pas de maquillage. Robe à fleurs toute simple et ballerines.


— Je vous en prie, prenez place.


On la fit asseoir sur un canapé et lui servit une flûte de champagne accompagnée de fraises. Le champagne ne l’intéressait pas, mais les fraises avaient l’air succulentes. Elle posa sa flûte, sans comprendre un mot de l’échange volubile en italien entre les trois femmes. Alors qu’elle croquait dans une fraise, du jus en coula et tomba sur sa robe, laissant une tache rose.


— Excusez-moi… Pourrais-je avoir de l’eau et une serviette, s’il vous plaît ?


— Laissez cela, répondit la styliste. Quelqu’un comme signor Bainbridge a certaines… attentes.


Louisa ignorait son nom. Elles n’avaient même pas été présentées.


— Vraiment ?


Elle ne comprenait pas. N’était-elle pas censée s’acheter des vêtements pour elle ? Pourquoi Matteo se soucierait-il de ce qu’elle portait ? Certes, c’était lui qui payait. Encore une chose qui la dérangeait. Mais il avait simplement écarté ses objections, avec cette autorité désinvolte qui semblait être sa marque de fabrique.


— Bien sûr. Laissez-nous faire. Nous avons de nombreuses idées pour vous.


Et ses idées à elle ? Elle savait ce qu’elle aimait et ce dont elle avait besoin. Mais ces femmes étaient des professionnelles. Pourquoi ne leur ferait-elle pas confiance ?


Elles se mirent à lui présenter des articles sélectionnés sur les portants. Des tailleurs impeccablement coupés, comme les leurs ou ceux de Matteo. Et noirs, une couleur qu’elle ne portait qu’aux enterrements. Des robes brodées de cristaux aux décolletés plongeants. Des talons aiguilles. Elle n’en avait jamais porté de sa vie et se tordrait les chevilles en marchant avec. Rien de tout cela ne lui ressemblait. Elle voulait bien essayer de nouveaux styles. Mais pas cela. Elle secouait la tête à chaque nouvelle proposition. La frustration des trois femmes grandissait à vue d’œil.


— Qu’aimez-vous porter ? questionna l’une d’elles.


Elle désigna sa tenue.


— Ce genre de robes. Ou des vêtements de style ancien. Je trouve qu’ils me vont bien.


— Et si vous accompagnez signor Bainbridge à un cocktail ? Une réception ? Un déjeuner d’affaires ?


— Je suis illustratrice de livres pour enfants. Pourquoi ferais-je cela ?


Les vendeuses et la styliste tinrent un conciliabule et changèrent de tactique. Elles passèrent aux sous-vêtements. En dentelle. En soie. Vaporeux. Très affriolants. De quoi aurait-elle l’air là-dedans ? Pourquoi lui montraient-elles cela ? Une brusque chaleur l’envahit. Croyaient-elles que…


— Je ne suis pas sa maîtresse.


Les trois femmes se turent et la dévisagèrent. La styliste arqua un sourcil parfaitement dessiné.


— Peu importe qui vous êtes. Nous devons bien faire… quelque chose de vous. Vos cheveux sont trop longs. Ils ont besoin d’une coupe et d’un balayage. Vous verrez, vous serez une nouvelle femme.


Lui couper les cheveux ? Hors de question. C’était ce que faisait sa mère, allant jusqu’à utiliser des ciseaux spéciaux pour les désépaissir afin de lui donner l’air malade. Louisa s’était juré de ne plus jamais se laisser faire. Elle se leva abruptement. Mais la styliste et ses acolytes ne lui prêtaient aucune attention, trop occupées à échanger sur la meilleure façon de la transformer en quelqu’un d’autre.


Elles ignoraient que Louisa avait mis longtemps à s’accepter telle qu’elle était. Grâce à Mae. À la thérapie qu’elle avait suivie. Les critiques de sa mère avaient fini par s’effacer avec le temps. Quel dommage qu’elle ne soit pas blonde ! Plus grande. Plus mince. Et ces affreuses taches de rousseur… Ces femmes lui rappelaient comment les autres la voyaient. Les larmes lui brûlaient les paupières. Pourquoi devrait-elle changer pour entrer dans une case imposée par des inconnues ?


— Ça suffit, lâcha-t-elle.


— Come dici ?


Pas besoin de comprendre l’italien. L’incrédulité de la styliste se lisait sur son visage. Louisa ne s’amusait pas du tout. Cette journée virait au cauchemar.


— Je ne porterai pas vos vêtements, ni ne me couperai les cheveux. Venir ici était une erreur. C’est terminé. Je rentre à l’hôtel.
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Matteo entra dans sa chambre d’excellente humeur. La matinée avait été productive. Une nouvelle négociation finalisée dès son arrivée à Milan. Il jeta sa veste dans un fauteuil et desserra sa cravate. Déboutonna son col. Retroussa ses manches sur ses bras. C’était rare qu’il rentre aussi tôt, en milieu d’après-midi. Mais il avait hâte de savoir comment s’était passée la journée de Louisa. Quelle femme n’aimait pas faire les magasins ? Milan était l’endroit idéal pour cela. Une ville magnifique, entre histoire et modernité. Si son shopping ne lui avait pas pris toute la matinée, peut-être avait-elle eu le temps de visiter un peu ?


C’était sa première incursion à l’étranger. Curieux d’entendre son retour, il frappa à la porte reliant leurs deux chambres, qui s’ouvrit lorsqu’il actionna la poignée.


Louisa lui tournait le dos, debout devant la fenêtre. Perdue dans la contemplation des toits de la ville. Ses cheveux roux cascadaient dans son dos. Elle portait encore la robe à fleurs achetée au village près d’Easton Hall avant leur départ. Charmante mais très inférieure à ce qui se faisait à Milan. Matteo s’étonnait de ne voir aucun sac dans la chambre. Il avait bien avisé la styliste de ne pas regarder à la dépense. Rien n’était trop beau pour Louisa.


— Comment s’est passée ta journée ? s’enquit-il.


Elle se retourna. Il espérait un sourire radieux. Il ne l’avait pas vue sourire une seule fois depuis leurs retrouvailles, quelques jours plus tôt. Ne méritait-elle pas de se changer les idées après l’incendie d’Easton Hall ? Mais Louisa ne souriait pas. Son visage était totalement hermétique.


— Je n’ai rien trouvé qui me plaise.


Impossible. C’était Milan, et la styliste s’y connaissait. Peut-être Louisa était-elle réticente à dépenser son argent ? Il l’avait pourtant rassurée sur ce point. Elle avait grand besoin de vêtements. Quelques robes et une chemise de nuit ne suffisaient pas. Même elle devait le savoir.


C’est alors qu’il remarqua ses yeux rougis. Son nez légèrement irrité. Avait-elle pleuré ? Il combla la distance entre eux. Ses yeux brillaient, et ses lèvres tremblaient. Il eut l’impression de recevoir une gifle. Son but était de la faire sourire, pas de la rendre triste. Que s’était-il passé ? Sa mâchoire se crispa. Les responsables allaient passer un sale quart d’heure.


— Tu n’as vraiment rien trouvé du tout ? demanda-t-il gentiment.


Ses pupilles s’agrandirent, faisant ressortir le vert de ses yeux. Un vert vibrant, semblable à l’herbe perlée de rosée du parc d’Easton Hall.


— Elles m’ont montré des vêtements que je ne porterai jamais. J’ai bien essayé de leur expliquer…


Elle se tut, hésitante.


— Dis-moi, l’encouragea-t-il.


À l’évidence, elle n’avait pas passé une bonne journée.


— Quand elles me regardaient… Je ne me sentais pas belle. Elles voulaient me couper les cheveux.


Une bouffée de colère envahit Matteo. Pas belle ? Elle était sublime ! Cela crevait les yeux. Et qui avait eu l’idée saugrenue de couper sa magnifique chevelure ? Louisa était au bord des larmes. Il aurait voulu la prendre dans ses bras et la réconforter. Mais il n’était pas là pour séduire une innocente. Son but était de lui montrer ce à côté de quoi elle passait, terrée à Easton Hall. Comment avait-il pu se fourvoyer à ce point ? Matteo ne tolérait pas l’échec. Il était urgent de rectifier le tir.


— Tu es très belle, Louisa. C’est indiscutable. Quant à tes cheveux…


Que ne donnerait-il pas pour plonger la main dans leur épaisseur soyeuse ?


— Les couper serait un crime, affirma-t-il.


Les joues de la jeune femme se colorèrent.


— Elles m’ont prise pour ta maîtresse. Elles ont dit que tu avais certaines attentes.


Ma maîtresse ? Une chaleur insidieuse se propagea dans son aine. Il sentait encore son corps doux et souple contre le sien lorsqu’il l’avait portée à Easton Hall. S’ils étaient amants, il la porterait de la même façon jusqu’à son lit. Il imaginait ses cheveux roux étalés sur l’oreiller. Ses yeux verts assombris par la passion. Ses propres lèvres embrassant chacune de ses taches de rousseur…


Non. Les ingénues n’étaient pas pour lui. Il travaillait trop, c’était le problème. Entre son enquête sur de possibles fraudes commises par les Bainbridge et ses projets de revanche, il avait négligé sa vie personnelle. Quoi d’étonnant à ce qu’il réagisse comme un adolescent titillé par ses hormones ?


— Ma seule attente était que tu te fasses plaisir, déclara-t-il. Je n’aurais pas dû engager cette styliste. Compte sur moi pour y remédier.


Louisa eut un pâle sourire.


— Ces femmes ne m’aimaient pas beaucoup.


Elles n’étaient pas payées pour l’aimer, mais pour faire leur travail. À savoir la guider dans son shopping afin qu’elle se sente belle tout en passant un bon moment. L’échec de sa mission et la mine abattue de Louisa achevèrent de refroidir ses ardeurs.


— As-tu mangé ? questionna-t-il.


Elle secoua la tête.


— J’ai perdu l’appétit quand elles ont dit qu’il fallait bien faire « quelque chose » de moi.


Comment avaient-elles osé ?


— Si tu avais faim, de quoi aurais-tu envie ?


— D’un croque-monsieur.


Matteo sortit son téléphone et en commanda deux. Le plat ne figurait pas sur le menu. Mais nul doute que le chef de l’hôtel leur préparerait les meilleurs croque-monsieur que Louisa ait jamais goûtés.


Quelques minutes plus tard, ils étaient servis.


— Déjeuner d’abord, shopping ensuite.


Louisa tritura le devant de sa robe.


— La première expérience m’a suffi.


— Oh ! tu passeras un bon moment, cette fois. Je te le garantis.


Matteo était résolu à rattraper cette journée. Quelques coups de fil plus tard, il s’était mis d’accord avec une autre styliste qu’on lui avait chaudement recommandée. La jeune femme avait tout de suite accepté la mission et promis de faire livrer sa sélection de tenues à l’hôtel. Elle s’était enquise des goûts de Louisa et avait demandé une photo.


— Bohème campagnard et cottagecore, avait-elle suggéré.


Matteo n’avait aucune idée de ce que cela voulait dire. Mais peu importait. Cette fois, il serait là pour superviser la séance. Il n’y aurait pas de second échec.


Louisa redoutait de refaire les magasins. Mais comment protester ? Matteo était une véritable force de la nature. Une fois de plus, il avait simplement pris la situation en main. Elle n’avait pas compris un traître mot de ses échanges téléphoniques en italien. Mais son intonation était tranchante et autoritaire. Tout cela pour elle. C’était… électrisant de le regarder prendre le contrôle. Elle n’avait aucun mal à imaginer ses interlocuteurs obéir sans broncher. Était-ce aussi ce qu’il attendait d’elle avec son offre pour lui faire quitter Easton Hall ?


Elle chassa cette pensée. Pas maintenant. Elle avait beau avoir tenu tête à ces trois gravures de mode ce matin-là, leurs commentaires désobligeants avaient touché une corde sensible. Elle s’était sentie quelconque et démodée. Tous ses vieux complexes étaient remontés à la surface. Mais lorsqu’elle s’était confiée à Matteo…


« Tu es très belle, Louisa. »


Il était le premier homme, hormis son père, à lui dire cela. Ses mots lui mettaient du baume au cœur. Elle ne devrait pas chercher son approbation. Elle et lui poursuivaient des objectifs opposés. Mais elle mentirait si elle niait se sentir flattée.


— Comment était ton croque-monsieur ?


Un délice. Le pain croustillant et le fromage fondant se mariaient à la perfection, le tout relevé de juste ce qu’il fallait de moutarde.


— Je n’en ai jamais mangé d’aussi bon, répondit-elle avec sincérité.


Matteo esquissa un sourire.


— Le chef sera ravi de l’entendre.


— Tu séjournes toujours dans tes hôtels ? Ou as-tu une maison quelque part ?


Cet endroit était le temple de l’élégance avec ses teintes chaudes et son confort dernier cri. Dans la salle de bains, un lustre en cristal pendait au-dessus de la baignoire îlot. Louisa s’était sentie comme une aristocrate en prenant son bain. L’hôtel était époustouflant à tout point de vue. Mais elle n’imaginait pas Matteo passant tout son temps ici. Elle n’aurait su dire pourquoi. Elle en avait simplement l’intime conviction. Peut-être parce que l’hôtel ressemblait à un lieu créé sur mesure pour les autres, pas pour lui-même.


— Je possède de nombreuses propriétés, répondit-il avec un geste ample. En Italie, en France, aux États-Unis…


— Laquelle considères-tu comme chez toi ?


Il fronça les sourcils.


— J’en suis propriétaire. Que demander de plus ?


Elle secoua la tête.


— Je parle d’un endroit où tu te sens bien, que tu es heureux de retrouver dès que tu en franchis le seuil. Un endroit où tu peux être vraiment toi-même. Ton refuge en quelque sorte, là où tu gardes tes meilleurs souvenirs.


C’était ce qu’était Easton Hall pour elle. Un refuge. Elle avait passé tant d’années à s’effacer, sans personne qui l’écoute. Là-bas, elle était libre d’être elle-même. Cette sortie à Milan n’avait fait que la conforter dans ce sentiment. Elle était à sa place à Easton Hall.


Un pli creusa le front de Matteo.


— Quelle définition alambiquée ! Chez moi, c’est là où je loge quand j’en ai besoin.


Voilà pourquoi il croyait pouvoir la payer pour qu’elle quitte Easton Hall. Comment expliquer l’importance que revêtait pour elle d’avoir un vrai chez-elle à quelqu’un si détaché de tout ?


Une alerte sur le téléphone de Matteo interrompit leur conversation.


— Ah, c’est l’heure du shopping.


Louisa se rembrunit. Elle prit une grande inspiration, se préparant mentalement à une nouvelle humiliation.


On frappa à la porte, et Matteo alla ouvrir. Une jeune femme entra, tirée à quatre épingles, mais moins sophistiquée que son homologue du matin. Son style était plus accessible : pantalon gris perle, chemisier blanc cassé et foulard pastel négligemment enroulé autour du cou. Elle et Matteo échangèrent une poignée de main professionnelle. Louisa se leva, et la styliste lui adressa un sourire engageant.


— Mon nom est Sylvana. Enchantée, dit-elle.


Deux hommes entrèrent à leur tour avec plusieurs portants. Louisa inspecta les vêtements et se relaxa. Pas de noir en vue.


— J’espère que vous aimerez ma sélection. Asseyez-vous et commençons, si vous le voulez bien.


Matteo allait-il rester ? Apparemment oui, à en croire sa posture décontractée sur le canapé, jambes tendues telle une panthère se chauffant au soleil. Louisa installée, Sylvana se lança dans la présentation de différentes robes. Toutes étaient splendides. Louisa se voyait dans la plupart d’entre elles, à quelques exceptions près. Au fur et à mesure, Sylvana réarrangeait les portants, avec les articles qui lui plaisaient d’un côté et le reste de l’autre. Le tout sous l’œil attentif de Matteo.


Son regard passait des vêtements à elle. À quoi pensait-il ? L’imaginait-il dans chaque tenue en se demandant si elle lui irait ? Ses yeux sur elle étaient comme une caresse, plus douce que les tissus que lui faisait toucher Sylvana pour s’assurer qu’elle aimait la matière sur sa peau.


— J’ai appris que votre maison avait pris feu, dit la styliste avec commisération. J’en suis désolée. Peut-être ces essayages vous changeront-ils les idées ?


— J’en doute, murmura Louisa. Je porte le plus souvent des robes du siècle dernier trouvées dans le grenier.


Sylvana plaqua une main sur sa poitrine.


— Davvero ? J’ai étudié l’histoire de la mode ici, à Milan. De telles pièces sont irremplaçables. Ont-elles été détruites dans l’incendie ?


Louisa haussa les épaules. Elle sentait son cœur se serrer rien que d’y penser.


— Je ne sais pas. Le feu a été maîtrisé rapidement. Mais personne n’a le droit d’entrer pour l’instant.


— È terribile ! Espérons qu’elles soient sauves. En attendant, que diriez-vous d’essayer ces tenues ? Rien d’approchant, mais de quoi vous sentir à l’aise et féminine.


Louisa suivit Sylvana dans la chambre, où elle avait déplacé le portant regroupant sa sélection. Non, rien d’approchant. Mais chaque robe lui donnait des airs de princesse. Tout lui plaisait. Les jupes qui virevoltaient quand elle tournait sur elle-même. Les manches bouffantes. Les couleurs allant du bleu au vert, en passant par le rose, plus vives que ce qu’elle avait l’habitude de porter.


— Vous devriez défiler devant signor Bainbridge, suggéra Sylvana.


Le cœur de Louisa s’emballa.


— Vous croyez ?


— C’est un homme, et il est resté. Il voudra voir le résultat. Allez-y ! dit la styliste d’un ton encourageant en la poussant gentiment vers la porte.


Louisa passa la tête par l’entrebâillement. Matteo était penché sur son téléphone, manches retroussées sur ses avant-bras musclés. Il perçut aussitôt sa présence et leva la tête. Louisa se sentait ridicule. Pourquoi Matteo s’intéresserait-il à ce qu’elle portait ? Il n’en avait sûrement rien à faire.


« Tu es très belle. C’est indiscutable. »


— Sylvana dit que tu aimerais peut-être voir une des robes ?


Il posa son téléphone et enleva sa cravate, dévoilant un triangle de peau bronzée au niveau de sa gorge.


— Bien sûr.


Après une hésitation, elle entra dans le salon et s’approcha de lui dans sa robe ornée de fleurs bleu roi, puis tourna sur elle-même pour faire… quelque chose. Tout cela était nouveau pour elle. Elle ignorait comment se comporter. La jupe évasée tourbillonna autour de ses jambes nues.


— Perfetto.


La voix grave de Matteo se répercuta dans tout son être. Son cœur battait la chamade.


— Veux-tu en voir une autre ?


Un sourire incurva ses lèvres, à faire se damner n’importe quelle femme.


— Si tu es d’accord…


Les joues de Louisa s’empourprèrent.


— Bien sûr.


Elle fila dans la chambre et passa une autre robe. Aux couleurs estivales cette fois, avec un col ruché et une jupe à volants tombant jusqu’aux chevilles. Sylvana lui tendit un chapeau de paille.


— Portez cela avec, conseilla-t-elle.


Louisa mit le chapeau, puis compta jusqu’à cinq pour ne pas avoir l’air trop empressée, avant de regagner le salon d’une démarche qui se voulait nonchalante. Matteo n’était pas sur son téléphone, nota-t-elle. Comme s’il l’attendait. Paupières mi-closes. Mains sur les cuisses. Elle exécuta une nouvelle pirouette devant lui.


— Et celle-là, qu’en penses-tu ?


— Bellissima.


Très belle. Cela, elle comprenait. Louisa éprouva un frisson de plaisir. L’approbation de Matteo la grisait. C’était mal. Il cherchait à lui prendre sa maison. Elle avait passé une matinée affreuse. C’était uniquement pour cela qu’il se montrait gentil. Quelle femme n’aimerait pas être complimentée par un homme comme lui ? Pourtant…


Son regard se promenait sur elle avec une ténébreuse intensité. Il se pencha en avant, les mains jointes sous le menton. Comme pour s’empêcher de la toucher. Sa peau s’enfiévra. Bellissima. Elle commençait presque à y croire. Quand il l’admirait ainsi, elle devenait une déesse.


Matteo regarda Louisa disparaître dans la chambre. Sa robe aux tons dorés soulignait l’éclat de ses cheveux. Avec son chapeau de paille et ses taches de son sur le nez, elle était l’été personnifié. Il avait hâte de voir la prochaine tenue. Son plan fonctionnait : Louisa s’amusait.


Elle réapparut dans une robe rose et orangée à l’ourlet volanté, plus courte devant que derrière. Le décolleté, un peu plus profond que les autres, laissait entrevoir la vallée de ses seins. La robe se fermait sur le devant par une myriade de minuscules boutons, véritable invitation au fantasme. Il pourrait les déboutonner lentement, un à un. Écarter le tissu et dénuder ce corps voluptueux qu’il imaginait parsemé de taches de rousseur…


Louisa le fixait, dans l’attente de son avis. Pieds nus. Ce détail avait quelque chose d’étrangement intime. Ridicule. Il fit un geste circulaire de l’index, et elle tournoya pour lui, bras tendus, ses longs cheveux virevoltant en même temps que sa robe. Elle riait, rayonnante comme une étoile. Aucun mot ne pouvait décrire sa beauté en cet instant.


— On dirait que tu commences à aimer le shopping.


Sa mine s’assombrit. Un nuage voilant le soleil.


— Je… Je n’ai pas aimé la ville, ni les magasins. Mais ça, c’est amusant, oui.


Sa réponse le fit réfléchir. Milan avait été une erreur. La jeune femme avait grandi à la campagne. Un hôtel moderne au cœur d’une métropole animée n’était pas pour elle. L’Italie regorgeait d’endroits plus susceptibles de lui plaire. Il voulait qu’elle soit excitée par les innombrables merveilles qu’offrait le vaste monde, afin qu’elle comprenne que sa vie à Easton Hall n’était pas un refuge, mais une prison.


Elle lui avait demandé s’il avait une maison quelque part. Un « chez-lui ». Le concept le dépassait. Il n’avait jamais eu le sentiment d’avoir un foyer, enfant, relégué trop jeune en pensionnat. Rejeté par ses parents adoptifs. Ses propriétés n’étaient que des lieux de passage. Sauf une. La toute première maison qu’il avait achetée après avoir découvert ses origines italiennes. La plus proche de la description de Louisa. Il n’y avait jamais amené personne. Là-bas, peut-être apprendrait-elle à voler de ses propres ailes.
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Louisa regardait défiler la campagne derrière les vitres teintées. Matteo avait une surprise pour elle, lui avait-il annoncé. Peu après, leurs valises étaient faites, et ils quittaient Milan, laissant l’animation de la métropole derrière eux.


Si elle avait d’abord apprécié son sens de l’initiative, elle commençait à se lasser d’être ballottée d’un endroit à l’autre. Ne pouvait-il la consulter avant ? Tout ce qu’il lui avait dit était qu’ils allaient vers le nord. Partir du principe que sa surprise lui plairait était d’une arrogance ! Mais elle ne pouvait nier qu’elle était soulagée de s’éloigner de la ville. La route qu’ils suivaient à présent était étroite, bordée de magnifiques maisons dans leur écrin de verdure d’un côté et d’un immense lac sur fond de montagnes de l’autre. Sa surface bleutée miroitait au soleil, sillonnée par des bateaux multicolores.


— Bienvenue au lac de Côme, avait lancé Matteo lorsqu’il était apparu au détour d’un virage.


Enfin, il se décidait à lui dire quelque chose.


Le paysage était à couper le souffle. Pas que le paysage… Matteo affichait une élégance décontractée en chino bleu marine et polo blanc faisant ressortir son teint bronzé. Une montre en or étincelait à son poignet. Il était au téléphone, une fois de plus. Sa maîtrise de l’italien ne laissait pas de l’impressionner. Où avait-il appris la langue ? Et pourquoi ? Bien qu’accaparé par son travail, il était toujours frais et dispos, semblant n’avoir aucun souci. Contrairement à elle. Sa propre vie lui paraissait si chaotique et incertaine.


Un peu moins depuis que Matteo y avait fait irruption. Ce qui n’avait aucun sens. Il essayait de l’expulser de chez elle. À elle de ne pas se laisser marcher sur les pieds. Plus facile à dire qu’à faire, avec Easton Hall actuellement inhabitable.


— Où allons-nous cette fois ? demanda-t-elle lorsqu’il eut raccroché.


— À ma villa.


La curiosité de Louisa était piquée. À quoi ressemblait une de ses maisons ? Une ode au minimalisme ? Un certain changement s’était produit chez lui durant le voyage. Il paraissait plus détendu. Moins fermé. Son charisme naturel saturait l’habitacle. Dans l’espace restreint, son odeur épicée étourdissait ses sens.


Un sourire plissa ses yeux bruns, comme s’il était sincèrement heureux d’être là. L’air manqua à Louisa.


— Tu vas l’adorer, promis.


Louisa se méfiait des promesses. Les attentes qu’elles soulevaient étaient rarement exaucées. Elle en savait quelque chose, avec sa mère.


— Ne dit-on pas que les promesses sont faites pour être rompues ?


— Je tiens toujours les miennes, répliqua Matteo du ton de quelqu’un énonçant une vérité absolue. Ne t’ai-je pas dit que je te réservais une surprise ?


Il n’explicita pas plus. Mais son petit sourire en coin suggérait qu’il était très content de lui.


Un large portail en fer forgé s’ouvrit devant eux, et la voiture s’engagea dans une allée dont les graviers crissaient sous les pneus. Quelques minutes plus tard, Louisa découvrait une magnifique villa d’un étage à la façade ocre égayée de volets bleus. Les jardins, impeccablement entretenus, contrastaient avec la végétation sauvage du parc d’Easton Hall. Sa tension se relâcha. Elle respirait mieux, soulagée de l’intimité des lieux, nichés entre le lac et les collines boisées.


Matteo descendit de voiture, suivi par Louisa.


— Alors c’est ici, chez toi ?


— Je te l’ai dit, je n’ai pas de « chez-moi », répondit-il. Pas au sens où tu l’entends. C’est un pied-à-terre pratique lors de mes voyages d’affaires en Italie.


— Pourquoi ne pas loger à Milan ? Pourquoi avoir acheté cette maison ?


Il haussa les épaules.


— C’était un investissement. J’ai d’abord envisagé d’en faire un hôtel.


Louisa admira les jardins en terrasses dégringolant vers le lac. Elle inspira l’air à pleins poumons, plus chaud ici qu’à Easton Hall. Il embaumait le jasmin et la fleur de citronnier. Alors que Matteo l’entraînait vers l’entrée, elle remarqua une plaque à droite de la porte : Villa Arcadia.


Arcadia… N’était-ce pas le nom de sa chaîne d’hôtels ? Ce mot lui était familier, sans qu’elle parvienne à se rappeler ce qu’il désignait exactement. Elle ferait une recherche plus tard.


— Qu’est-ce qui est venu en premier ? La maison ou les hôtels ? demanda-t-elle en désignant la plaque.


— La maison. Mon tout premier achat immobilier.


Il ouvrit la porte et la fit entrer dans un vestibule tout en marbre, réchauffé par un tapis persan et un mobilier ancien couleur miel.


— Pourquoi pas au Royaume-Uni ?


Cela aurait été plus logique.


— J’ai un lien avec ce pays. Je suis d’origine italienne.


Cette confidence la surprit.


— Comment le sais-tu ?


Petite, elle entendait sa mère évoquer la bonté des parents adoptifs de Matteo, qui avaient recueilli cet enfant abandonné comme s’il était le leur. Un acte de suprême charité, à l’écouter, qui n’avait pourtant pas suffi à faire de lui un vrai Bainbridge aux yeux de la famille.


— Grâce à un test ADN généalogique, répondit-il, laconique.


Il ferma la porte derrière eux, et toute sa personne se ferma aussi. À l’évidence, il ne souhaitait pas en parler. Louisa n’insista pas.


— Peut-être aimerais-tu découvrir ta surprise ? lança-t-il, changeant de sujet.


Son sourire, cette fois, n’atteignait pas ses yeux. Il lui fit visiter la maison, qui n’était pas sans rappeler ses hôtels avec ses teintes terre et ses pièces inondées de soleil. Mais cet endroit exsudait le charme de l’ancien, tout en étant ancré dans le présent. Le mélange éclectique de vieux meubles et de touches modernes, d’une certaine façon, ressemblait à Matteo.


— C’est ravissant, lâcha-t-elle dans un souffle.


Partout, de grandes baies vitrées donnaient sur les jardins ou le lac. L’obscurité ne semblait pas avoir sa place dans cette maison.


— Merci. J’espère que tu t’y plairas.


Ils montèrent à l’étage, où il s’arrêta devant une porte fermée.


— Voici ta chambre, annonça-t-il en l’ouvrant avec emphase.


Louisa entra. La pièce offrait une énième vue enchanteresse sur le lac. Mais ce n’est pas ce qui la laissa bouche bée. La sensation était déstabilisante. C’était comme si sa chambre d’Easton Hall avait été téléportée sur place par magie. Le lit. Le fauteuil à bascule ayant appartenu à son père dans un coin. Le tapis sur le plancher. Les tableaux aux murs. Tout était là, y compris son carnet de croquis et ses crayons sur la table de chevet. Matteo l’observait depuis le seuil, avec une douceur dans l’expression qu’elle ne lui avait jamais vue auparavant.


Une minuscule flamme d’espoir se ralluma dans son cœur. Qui sait ? Peut-être tout finirait-il par s’arranger, en fin de compte ?


Louisa était submergée par l’émotion. Elle ne savait que dire. Sans réfléchir, elle sauta au cou de Matteo, qui vacilla de surprise. Puis il enroula les bras autour d’elle. Robustes. Protecteurs. Comme la nuit où il l’avait portée hors du manoir en feu quand elle était trop pétrifiée pour bouger. Ses yeux s’embuèrent.


— Merci. Je n’aurais pas pu rêver mieux, murmura-t-elle.


Matteo lui caressait doucement le dos. Tout chez lui l’apaisait. Les battements réguliers de son cœur. La force tranquille émanant de lui. Elle le sentit se relaxer contre elle. Leurs corps semblaient se fondre l’un dans l’autre. Louisa s’enivrait de son odeur. Cette odeur épicée qu’elle avait commencé à associer à lui depuis le trajet en voiture.


Elle aurait voulu l’absorber en elle, serrée contre son torse solide. Ses seins étaient lourds, à l’étroit dans sa robe. Cette tension entre ses cuisses… Était-ce cela, le vrai désir ? Matteo écarta légèrement les jambes. Il descendit la main plus bas dans son dos, avant de s’arrêter. Elle leva la tête, les larmes aux yeux. Tant pis s’il voyait son émotion.


— Tu n’as pas idée de… ce que cela signifie pour moi, balbutia-t-elle.


— Je voulais que tu te sentes chez toi.


Ses iris étaient sombres, presque noirs, frangés de cils interminables. Un début de barbe couvrait sa mâchoire volontaire. Il entrouvrit les lèvres comme s’il avait besoin d’air. Son regard voilé glissa vers sa bouche, sa gorge. Elle le vit déglutir. Si seulement elle savait quoi faire dans un tel moment, au lieu d’être le genre de femme se contentant de dessiner ses fantasmes. Elle pourrait tenter sa chance, se hisser sur la pointe des pieds et l’embrasser. Mais cela voulait dire prendre un risque, et il y avait longtemps que le risque était banni de sa vie.


Elle se dégagea en douceur, comme si de rien n’était. Alors qu’elle avait l’impression d’avoir vécu un tremblement de terre.


— Comment as-tu fait ? demanda-t-elle avec un sourire reconnaissant. Je croyais que personne n’avait le droit d’entrer dans la maison.


— Tu serais surprise de mon pouvoir de persuasion.


Surprise ? Pas vraiment. Il lui faisait l’effet d’un homme qui parvenait toujours à ses fins. Une petite voix dans sa tête la mit en garde. Mais elle était trop émue pour l’écouter.


— Tu as mentionné tes vêtements d’époque à la styliste, continua-t-il. Je les ai fait confier à un service de teinturerie spécialisé. Les tissus d’ameublement ont été endommagés par la fumée. Mais j’ai commandé des fac-similés aussi fidèles que possible pour ta chambre ici.


— C’est… C’est très gentil.


Que dire de plus ? Elle était profondément touchée par sa prévenance et sa générosité.


Il haussa les épaules.


— Ce n’est pas grand-chose.


Son impassibilité suggérait qu’il le pensait. Ce n’était vraiment rien pour lui. Comment lui faire comprendre à quel point son geste comptait pour elle ?


— Si. Cela montre que tu as pensé à moi, Matteo. C’est rare. Toute ma vie, j’ai été entourée de gens qui ne pensaient qu’à eux-mêmes. À part Mae, personne n’a jamais été gentil avec moi.


Gentil ? Il n’était pas gentil. D’autres adjectifs lui étaient généralement associés. Les magazines financiers le qualifiaient d’« ambitieux ». Ses concurrents, d’« impitoyable ». Ses amantes le trouvaient « distant » avant l’inévitable rupture. Quand il voulait quelque chose, il l’obtenait. « Gentil » était bien le dernier terme qui viendrait à l’idée de quiconque pour le décrire.


S’il avait apporté ses affaires en Italie, c’était par calcul, pour qu’elle se sente à l’aise. Un état d’esprit dans lequel il pourrait plus facilement l’amener à renoncer à son droit de résidence. Elle allait découvrir un monde non pas à redouter, mais à explorer. Pourquoi voudrait-elle retourner à Easton Hall après cela ?


Matteo s’approcha de la fenêtre, feignant de contempler la vue qu’il prenait si rarement le temps d’admirer. Il devait lutter contre la tentation de se retourner. S’il le faisait, qu’est-ce qui l’empêcherait de reprendre Louisa contre lui et de l’embrasser ? Il réprima un rire cynique. Un homme « gentil » n’aurait pas de telles pensées.


C’était la seconde fois que Louisa se retrouvait dans ses bras. Son corps tout en courbes pressé contre le sien. Avec une autre femme, il n’hésiterait pas à profiter de la situation. Mais l’innocence de Louisa sautait aux yeux. Pour quelqu’un comme elle, sexe et amour allaient de pair. Matteo, lui, privilégiait les relations sans attache. Il ne fréquentait que des femmes sur la même longueur d’onde, qui savaient ce qu’elles voulaient, prenaient ce qu’il leur offrait et passaient à autre chose. Louisa rêvait de prince charmant, de mots doux et de grand amour. Ses soupirs de plaisir seraient une douce musique à ses oreilles…


Bon sang, qu’est-ce qui lui arrivait ? Il n’était pas un prince charmant. L’amour n’était qu’une illusion. Son enfance le lui avait prouvé.


Ces réflexions tuèrent son désir dans l’œuf. Il avait compris depuis longtemps que son unique but dans la vie était de réussir en dépit de sa famille. Prendre sa revanche en leur ravissant leur bien le plus précieux. Sa réussite agissait comme un aimant sur les gens, qui gravitaient autour de lui comme des mouches autour d’un pot de miel. Attirés par ce qu’il pouvait leur apporter. C’était tout ce qu’il avait toujours connu. Pour ses parents, il avait été un héritier par défaut, écarté à la seconde où sa sœur était née. Quant aux autres, ils ne s’intéressaient qu’à son pouvoir et sa fortune. Au moins, ils ne s’en cachaient pas. C’était plus simple de le savoir. Cela rendait la vie plus prévisible et évitait les désillusions.


Matteo prit une grande inspiration. Il ne pouvait pas admirer le paysage indéfiniment. Il avait d’autres choses à montrer à Louisa. Lorsqu’il se retourna, elle examinait la pièce. Pour la première fois depuis qu’ils avaient quitté Easton Hall, elle semblait plus sereine. Un sourire flottait sur ses lèvres devant chaque objet familier. Il voulait qu’elle le regarde comme la solution à tous ses problèmes. Quand était-ce devenu aussi important pour lui ? Si en plus cela l’aidait à parvenir à ses fins, d’une pierre deux coups.


— J’ai une autre surprise pour toi.


— Une autre ? N’en as-tu pas déjà assez fait ? protesta-t-elle avec un geste désignant la chambre.


Cela ? Ce n’était rien. Il n’avait fait que payer les personnes nécessaires. Un professionnel pour accélérer l’état des lieux d’Easton Hall et récupérer ses affaires sans danger. Une équipe de décorateurs et de déménageurs pour dénicher les meilleurs remplacements aux objets abîmés par l’eau et la fumée, et aménager la chambre. Celle avec la plus belle vue sur le lac, magnifique en cette saison. Il n’y avait rien que l’argent ne puisse acheter.


Sauf peut-être le renoncement de Louisa à son droit de résidence à Easton Hall… Pour l’instant. Tout le monde avait un prix. Il finirait par trouver le sien.


— Je tiens seulement à ce que tu ne manques de rien, dit-il. Redescendons au rez-de-chaussée.


Son rire joyeux était comme un gazouillis d’oiseau au petit matin.


— Pourquoi avoir commencé par l’étage ?


— Je me suis dit que tu voudrais voir où tu dormais. Cela semble important pour toi.


Son rire céda la place à une expression pensive.


— Tellement peu de gens comprennent…


Lui non plus ne comprenait pas. Mais il pouvait faire semblant. L’idée le dérangea. Peut-être parce qu’en cet instant il avait envie de comprendre ce désir d’un endroit à soi, où on se sentait à sa place. Envie de comprendre Louisa. Elle était un mystère fascinant qu’il brûlait de percer à jour. Qu’est-ce qui poussait une jeune femme à s’enterrer dans une vieille maison délabrée pour s’occuper d’une grand-tante âgée ? À fuir la modernité sous toutes ses formes ? Ces dernières années, à force de travailler sans relâche, il avait perdu sa curiosité. Toutes ses interactions s’articulaient en problèmes et solutions. Il était constamment en mouvement, toujours tourné vers la prochaine opportunité. Avec Louisa, il se sentait soudain l’envie de faire une pause et d’en savoir plus.


Cette curiosité s’était retournée contre lui, par le passé.


« Tu veux savoir pourquoi tu ne ressembles pas à tes parents ? »


Toute sa vie, Matteo avait été entouré de blonds aux yeux bleus et au teint pâle. Il ne s’était jamais demandé pourquoi lui avait les yeux marron et brunissait au soleil. Jusqu’à ce qu’un de ses cousins soulève la question. Alors il avait voulu savoir…


« Parce que tu n’es pas un des nôtres. »


La curiosité est un vilain défaut, disait-on.


Il avait interrogé ses parents, qui lui avaient appris la vérité. Il avait été adopté. Mais cela ne faisait aucune différence, avaient-ils assuré. Jusqu’à l’arrivée de Felicity, puis sa maladie, qui avaient exposé leurs mensonges au grand jour.


Tout cela était de l’histoire ancienne. Il y avait longtemps qu’il avait tourné la page. Sa curiosité à propos de Louisa ne serait jamais une mauvaise chose. Plus il en apprendrait sur elle, plus il aurait de cartes en main pour lui faire quitter Easton Hall. À lui de jouer son meilleur atout. Il était presque impatient de voir comment se déroulerait ce petit jeu entre eux. Saurait-il susciter chez elle plus qu’un léger rougissement ? Elle semblait si… pudique. Il imaginait ses doigts dans sa crinière incendiaire, tirant sa tête en arrière pour exposer sa gorge pâle à ses lèvres…


Non. Il n’était pas question de séduction, ici. Louisa était très belle, mais aussi différente de toutes les femmes qu’il avait connues. Son corps réagissait à la nouveauté, rien de plus. Son attrait s’estomperait bien assez tôt.


— Suis-moi, dit-il en indiquant la porte.


Ils redescendirent au rez-de-chaussée. Louisa marchait à ses côtés, vêtue d’une des robes dans lesquelles elle avait défilé devant lui à Milan. Il éprouvait une étrange satisfaction de la voir porter une tenue qui lui plaisait, tout en sachant qu’il l’avait achetée pour elle.


— C’est magnifique, ici. Pas étonnant que tu sois tombé amoureux de cet endroit, commenta-t-elle.


Amoureux. Encore cette notion qui le dépassait.


— Je ne me suis jamais senti chez moi au Royaume-Uni.


— Pour quelle raison ?


Comment pourrait-il répondre à cette question sans se trahir ? Parce qu’il y avait toujours été indésirable. Abandonné par sa mère biologique. Rejeté par ses parents adoptifs. Il éluda.


— Quand j’ai découvert mes origines italiennes, j’ai voulu visiter le pays.


Pour retrouver une trace de sa famille, qui devait forcément vivre là, quelque part, bien que le test ADN n’ait révélé aucun parent. C’était comme si sa mère et son père biologiques n’avaient jamais existé. Matteo était l’unique preuve de leur passage sur Terre. Mais il était là, lui. Il pouvait toujours compter sur lui-même. C’était l’essentiel.


Sauf qu’il était aussi responsable de Louisa, désormais.


— Et tu as ressenti quelque chose ? s’enquit-elle.


— Oui.


— Comme quand on rentre chez soi.


Se pouvait-il… ? Non. Il n’éprouvait plus le besoin de rentrer où que ce soit depuis longtemps. La sensation était libératrice.


— Pas du tout. C’était un point de départ.


L’Italie était le pays de ses débuts. Cette maison. Son premier hôtel. Des étapes clés de sa réussite. Rien de plus.


— As-tu cherché ta famille biologique ? questionna-t-elle.


— Je me suis penché sur une ou deux pistes.


Un mensonge. Il avait payé une fortune les services d’un généalogiste réputé. Sans succès. Qu’est-ce qui lui prenait de parler de cela ? Ce n’était pas son genre de faire des confidences. Cela ne servait à rien. Seulement à ressasser tout ce qui n’allait pas dans sa vie au lieu d’aller de l’avant. Il avait hâte de montrer à Louisa son autre surprise. Peut-être se jetterait-elle de nouveau à son cou ? Un baiser serait encore plus agréable…


— Les as-tu retrouvés ?


Louisa s’était immobilisée au pied de l’escalier. Elle le regardait avec compassion, comme si elle s’intéressait vraiment à lui. Elle serait bien la première.


Il secoua la tête, la gorge nouée.


— Mes parents biologiques ? Non. Je me suis résigné à ne jamais les connaître.


Elle serra son bras d’un geste réconfortant. Sa poigne était étonnamment ferme. Il la voyait chétive et fragile. Mais peut-être l’avait-il sous-estimée.


— Je suis désolée. Ce doit être difficile pour toi. Surtout si avec ta famille…


Sa main était chaude sur son bras. Elle le brûlait tel un fer rouge. Il se dégagea. Louisa continuait à le fixer, de ses grands yeux verts qui semblaient sonder son âme. Il n’aimait pas ce regard, de peur de ce qu’il était capable de déceler.


— J’accepte ma vie telle qu’elle est. Ma situation ne me dérange pas. Mais revenons plutôt à toi.


Il lui sourit, du sourire dont il usait en affaires, neutre et dénué d’émotion.


— Hum, d’accord.


La jeune femme le suivit d’un pas hésitant vers une autre pièce. Un salon et son patio décoré de citronniers et de lavande en pots, offrant la plus belle vue sur le lac depuis le rez-de-chaussée. Sa surprise retint immédiatement l’attention de Louisa : sa table à dessin où elle travaillait sur ses illustrations. Elle se précipita vers elle.


« Elle a beaucoup de talent. »


C’était ce que lui avait dit l’entrepreneur lorsqu’il l’avait appelé pour confirmer que les affaires de Louisa avaient bien été récupérées. Cette remarque avait aiguillonné sa jalousie. Lui n’avait jamais vu son travail. Il espérait qu’elle proposerait de le lui montrer. Mais elle n’en fit rien, se contentant de passer en revue ses carnets comme pour vérifier que rien ne manquait. Elle ouvrait les tiroirs et remuait leur contenu avec d’infinies précautions.


— Tout est là.


— Encore heureux. Quand je donne un ordre, j’attends qu’il soit respecté.


Louisa ne manifestait pas la même excitation qu’à l’étage. Il n’aurait su dire pourquoi il était déçu, ni quelle réaction il attendait exactement. La jeune femme s’approcha de la porte-fenêtre. Le contre-jour dessinait ses jambes par transparence, deux ombres fuselées sous sa robe légère.


— Cela te plaît ? demanda-t-il face à son silence. Je sais que tu détestes rendre ton travail en retard.


Louisa se retourna. Ses yeux verts luisaient, et ses lèvres tremblaient. Matteo accusa le coup. Il fit un pas vers elle.


— Louisa…


Pourquoi ses larmes suscitaient-elles chez lui une réaction aussi viscérale ? Il pourrait les sécher en lui murmurant des mots apaisants. La serrer dans ses bras. Qu’est-ce que cela lui coûterait ? Quelques pas de plus…


Il resta immobile.


— Merci, Matteo. Je… J’apprécie le geste. C’est rare qu’on se donne autant de mal pour moi.


— C’est injuste.


— La vie est injuste.


Il y avait une telle charge émotionnelle dans ces mots. Quoi d’étonnant ? Elle avait perdu ses deux parents, avait été confiée aux soins de Mae dont elle avait ensuite pris soin à la fin de sa vie.


— Pas toujours.


Elle hocha la tête et contempla le paysage derrière la vitre. C’était une de ses pièces préférées de la maison. Il espérait qu’elle l’aimerait aussi.


— C’est parfait, murmura-t-elle. Je n’en attendais pas tant, vu les circonstances.


Matteo saisit cette perche opportune. Il avait une mission : la convaincre de quitter Easton Hall. Sans oublier le reste de la famille, qui menaçait toujours de contester le testament.


— Le monde regorge de merveilles.


Il possédait des hôtels dans certains des lieux les plus prisés de la planète.


— Venise et ses vieux canaux. Jaipur, la ville rose. Les îles Whitsunday avec leurs plages paradisiaques. J’ai voyagé presque partout.


— Je ne suis jamais allée à la plage.


Elle avait dit cela avec l’air d’avouer un secret honteux. Comment pouvait-on n’avoir jamais vu la mer ? Pourquoi Mae ne l’avait-elle pas davantage encouragée à voyager ? Matteo serra les dents. Louisa vivait coupée du monde alors qu’il y avait tant d’endroits à découvrir. Si elle avait peur de partir seule, il l’accompagnerait voir les lumières de New York, la ville qui ne dort jamais. Les pyramides d’Égypte et leur histoire. Ils déambuleraient ensemble dans les rues de Paris, capitale du romantisme…


Pourquoi pensait-il à cela ? Le romantisme ne l’intéressait pas. Même lorsqu’il avait acheté son hôtel parisien. Ce n’était qu’un lieu de séjour parmi d’autres dans sa vie nomade.


— J’ai une plage au bord du lac. Ce n’est pas l’océan, mais elle est privée. On peut y aller maintenant si tu veux.


Il voulait revoir la joie sur son visage. L’entendre rire à nouveau.


Elle esquissa un sourire.


— Merci, c’est gentil. Peut-être plus tard ? J’aimerais travailler un peu d’abord. Il faut vraiment que je m’y remette.


Matteo ravala sa déception. C’était aussi bien. Il avait du travail, lui aussi. Un compte rendu de son ingénieur à propos d’Easton Hall à lire. Une déclaration de sinistre à gérer. Il emmènerait Louisa au lac plus tard. Ce serait comme des vacances pour elle. Une grande aventure qui lui ferait prendre conscience qu’elle gâchait sa vie à jouer les ermites dans ce vieux manoir rongé par les moisissures. Le monde lui appartenait. Il la paierait grassement pour lui permettre de le sillonner à sa guise. Elle pourrait séjourner dans ses hôtels lors de ses voyages. Un moyen de garder un œil sur elle, de veiller à sa sécurité et ainsi de tenir sa promesse à Mae.


Alors pourquoi la pensée de Louisa voyageant seule lui faisait-elle monter la bile à la gorge ?


— De combien de temps as-tu besoin ?


— Disons, deux heures ?


Elle revint à sa table de travail. Effleura ses carnets, ses pinceaux, sa boîte de peintures. Son expression en cet instant… Une joie pure, sans fard. Peut-être ce qui se rapprochait le plus du bonheur.


Avait-il déjà éprouvé quelque chose de semblable dans son travail ? C’était plus un moyen de parvenir à ses fins. Un domaine dans lequel il excellait. Mais une passion ? Pas sûr. Sa détermination était ce qui le faisait avancer. Son succès dépassait de loin ses espoirs initiaux. Il était connu dans le monde entier pour ses hôtels et retraites tout confort, uniques en leur genre, où l’on se sentait « plus chez soi que chez soi ».


Ce qui faisait de lui le numéro un mondial était son ambition et son perfectionnisme. Il prenait rarement de jours de congé et ne s’autorisait aucune distraction. Pourtant, Louisa s’immisçait de plus en plus dans ses pensées. Peut-être parce qu’elle et Easton Hall étaient inextricablement liés. Easton Hall représentait sa victoire ultime. Le domaine ancestral des Bainbridge, arraché à sa prétendue famille pour venir s’ajouter à son propre empire. C’était sur cet objectif qu’il devait se focaliser.


Louisa s’installa à son bureau. Aujourd’hui, ses cheveux étaient noués en une longue natte tombant dans son dos. Il les préférait détachés, cascadant en vagues flamboyantes…


Plus tard.


— Je passe te chercher dans deux heures, lança-t-il depuis le seuil.


Louisa était déjà plongée dans son travail, ses lunettes de lecture sur le nez. Il ne l’avait plus vue les porter depuis le jour de son arrivée à Easton Hall. Elle était adorable avec. Studieuse et concentrée. Une autre facette d’elle qu’il avait hâte d’explorer.


Il secoua la tête. Non, Louisa était une distraction. Il devait l’ignorer. Alors pourquoi éprouvait-il autant de mal à la quitter ?
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Dans ses bons jours, Louisa trouvait tout de suite son rythme. Son stylo courait sur le papier, et les couleurs venaient d’elles-mêmes. Elle ne faisait plus qu’une avec ses illustrations. C’était le cas aujourd’hui, mais il y avait quelque chose de différent. Comme si le soleil d’Italie rendait ses dessins plus vibrants. Les couleurs plus vives. Elle remonta ses lunettes sur son nez. Sur la page bondissait un autre Prince Crapaud tracé à l’encre, avec son éternel sourire satisfait et sa couronne de travers. Souvent, ses personnages prenaient vie, doués de leur personnalité singulière. Elle ajouta quelques brins de lavande au premier plan. Un lac au second. Un château et des montagnes au loin.


Pouvait-elle incorporer à l’histoire l’évolution de ses dessins ? Commencer avec des couleurs pastel et augmenter la saturation au fil des péripéties ? Cela changeait de son style habituel. Mais c’était une idée à creuser.


La nouveauté lui plaisait. Louisa avait beau adorer son travail, il y avait longtemps qu’elle n’avait plus été aussi excitée. L’inspiration jaillissait et guidait sa main dans un élan de créativité sans limites. Elle ajouta quelques papillons ici et là. Comme ceux qui voltigeaient dans son ventre. Mais ceux-là n’avaient rien à voir avec ses illustrations.


Matteo allait l’emmener à la plage.


Elle en avait déjà vu en photo, bien sûr. La bibliothèque d’Easton Hall avait été une formidable source d’éducation lorsqu’elle était adolescente. Même si certains livres n’étaient peut-être pas tout à fait appropriés à son âge… Le grand-oncle Gerald possédait une édifiante collection d’art et littérature érotiques. Louisa glissa un regard vers le carnet à couverture beige consacré uniquement à ses croquis personnels. Ses cauchemars. Ses fantasmes. Des dessins que personne ne verrait jamais.


Un coup à la porte la fit sursauter.


— Entre ! lança-t-elle.


Les papillons dans son ventre redoublèrent. Matteo avait passé une tenue plus décontractée : un polo épousant son torse dans ses moindres reliefs et un bermuda laissant voir ses mollets musclés. Une vague de chaleur la submergea. Seigneur, elle devait être rouge écarlate !


Elle ne s’était jamais intéressée aux hommes auparavant. Ceux travaillant au domaine étaient trop âgés, au service de Mae depuis des années. Il y avait bien ce jeune homme à l’épicerie du village qui lui souriait quand elle entrait. Mais son sourire ne la mettait pas dans tous ses états. Il n’irradiait pas cette force virile comme Matteo. Il n’était pas un tourbillon capable de l’emporter à tout instant…


Moi qui n’attendais que cela. D’où lui venait une idée pareille ?


— Prête ? Ou as-tu besoin de plus de temps ?


Matteo s’approcha. Louisa ferma précipitamment son carnet. Qu’il voie son travail l’embarrassait. Elle illustrait des livres pour enfants, alors qu’il dirigeait une chaîne hôtelière internationale valant… Elle n’aurait su dire combien. Mais un homme qui possédait un jet privé et des maisons partout dans le monde ne pouvait qu’être extrêmement riche.


— Non, je suis prête.


Sa robe actuelle ferait l’affaire. Aucun des vêtements choisis à Milan ne convenait pour la plage. Elle posa ses lunettes sur le bureau avant de suivre Matteo dehors. Ils empruntèrent une allée pavée descendant vers le lac au milieu d’une profusion de fleurs. Pétunias. Géraniums. Bougainvilliers. Cet endroit était si différent d’Easton Hall et son atmosphère, si surannée. Tout y était… exalté. Hyper réel.


— Viens-tu souvent ici ? demanda-t-elle.


Elle avait tant de questions. Des recherches sur lui en ligne ne fournissaient que de vagues informations. Tout ce que Louisa savait de Matteo venait de ce bref été qu’ils avaient passé ensemble et de ce que Mae lui avait raconté. Comment il avait réussi par lui-même. Comment lui et sa famille ne s’entendaient pas. Elle voulait en apprendre plus. Tout connaître de lui, sans vraiment s’expliquer pourquoi.


Matteo haussa les épaules.


— Plus vraiment.


Il marchait devant elle, en longues enjambées qui l’obligeaient à trottiner pour ne pas se laisser distancer. Elle ne se plaignait pas, libre d’admirer tout à loisir son large dos et ses fesses moulées par le bermuda. N’était-ce pas le traiter en objet ? Peut-être. Et lui, en faisait-il autant avec elle ? L’idée lui mit le feu aux joues.


— Pour quelle raison ?


Il ralentit le pas afin qu’elle le rattrape.


— Le travail, essentiellement. Je ne reste jamais longtemps au même endroit.


Ne pas avoir de chez-elle où rentrer était inconcevable pour Louisa.


— Je ne me verrais pas voyager constamment comme tu le fais…


— Je ne me verrais pas vivre autrement, répliqua Matteo. Le monde n’a d’autres limites que celles qu’on s’impose.


— Est-ce une façon de me dire de sortir de ma zone de confort ?


Son rire ricocha sur sa peau, grave et malicieux. Un agréable frisson la parcourut. Il lui sourit, et ce sourire était comme un chocolat chaud par un hiver glacial. Velouté. Addictif.


— En effet.


D’autres avaient essayé, y compris Mae. Personne ne comprenait pourquoi elle se plaisait autant à Easton Hall. Personne ne pouvait deviner combien un foyer stable comptait pour elle, après ce qu’elle avait vécu. Elle devait tellement à Mae ! Sa grand-tante avait sacrifié des années de sa vie pour s’occuper d’une adolescente traumatisée. Prendre soin d’elle à son tour dans ses dernières années était allé de soi.


Qu’est-ce qui poussait Matteo à ne jamais s’arrêter ? Il devait bien y avoir une raison. N’était-ce pas naturel de vouloir un endroit à soi, où rentrer entre deux voyages ? C’était l’essence même de son métier. Il érigeait des hôtels partout dans le monde, des lieux de détente où les gens se sentaient à la maison même loin de chez eux, sans rien posséder que lui-même considère comme tel.


Le chemin leur fit traverser un bosquet d’arbres, pour finalement déboucher sur une étendue d’herbe et le lac au-delà.


— On y est presque, dit Matteo.


Il accéléra le pas, comme s’il était excité. Louisa synchronisa son allure à la sienne. Bientôt, ils atteignirent une terrasse dallée entourée d’une balustrade surplombant le lac. Un escalier descendait directement vers l’eau.


— Désolé, il n’y a pas de sable.


Elle le suivit sur une plage de galets, inégaux sous ses ballerines. Des arbres se dressaient ici et là le long de la rive. À l’ombre de l’un d’eux étaient disposées une table et des chaises. Les eaux bleues du lac s’étendaient sous ses yeux, encadrées par les montagnes. Le soleil de fin d’après-midi lui chauffait agréablement la peau. La beauté du paysage eut un effet relaxant sur Louisa. Les nœuds dans son cou et ses épaules se dénouèrent. Matteo enleva ses chaussures et entra dans l’eau jusqu’aux mollets, contemplant le lac comme s’il en était le seigneur. Louisa s’approcha à son tour, plus timorée. Un frisson la parcourut devant ses profondeurs insondables.


— Tu viens ? lança Matteo.


Comme elle aimerait lui ressembler ! Ignorer toute prudence et se jeter à l’eau. Mais une voix familière s’éleva dans sa tête.


— Ma mère me l’aurait interdit.


Pourquoi surgissait-elle toujours dans sa conscience pour s’interposer chaque fois que Louisa voulait quelque chose ?


— Pour quelle raison ? demanda Matteo.


— À cause des germes. Elle disait qu’on ne savait jamais ce qui grouillait dans des eaux sans chlore.


— Le risque est partout, répliqua-t-il en riant. Ta mère n’est pas là aujourd’hui.


Non, effectivement. Louisa retira ses chaussures. Les galets étaient froids sous ses pieds nus. L’eau lapait le rivage à une vingtaine de centimètres de ses orteils. L’angoisse la gagna. Le sol se dérobait, le paysage vacillait autour d’elle. Elle leva les yeux vers Matteo, et son sourire patient l’apaisa. Tout redevint stable et solide.


— Viens, dit-il gentiment, pour l’encourager.


Percevait-il sa peur ? Difficile de surmonter des années de conditionnement. Sa robe tombait sous le genou et risquait d’être mouillée. Elle pouvait toujours la relever. Tant de choses à prendre en compte…


Matteo revint vers elle jusqu’à ce que l’eau ne lui arrive plus qu’aux chevilles.


— Je te préviens, l’eau est assez froide. Elle descend des montagnes…


— Je ne sais pas nager, lâcha-t-elle à brûle-pourpoint.


L’aveu avait simplement jailli de ses lèvres. Encore une défaillance chez elle. Une autre aptitude dont sa mère l’avait privée.


« Et si je ne suis pas là quand tu nages et que tu te noies ? »


Toujours la peur du pire. Aujourd’hui, Louisa comprenait que c’était moins par amour que par besoin de la contrôler. Sa mère refusait de voir que le plus grand danger pour sa fille était de ne pas être armée pour y faire face. Ou peut-être s’en moquait-elle.


Matteo ouvrit des yeux incrédules.


— Tu ne sais pas…


— Nager, répéta-t-elle plus fermement.


Peu de gens savaient ce qu’elle avait enduré. La force qu’il lui avait fallu pour survivre. Elle avait juste besoin de s’en souvenir aussi par moments. Le lac scintillait au soleil. Sa fraîcheur lui faisait envie. Restait à surmonter sa peur de l’inconnu solidement ancrée.


— L’eau est peu profonde ici, et le fond est plat, dit Matteo. Prends ma main.


Louisa hésita. Son regard passa de son bras tendu à son sourire encourageant.


— Tu ne risques rien avec moi.


Elle baissa les yeux sur ses orteils, à quelques centimètres de l’eau. Alors elle inspira, coinça sa robe dans sa culotte et attrapa la main de Matteo. Avec douceur, il la guida vers lui. Le contact de l’eau froide sur ses pieds lui arracha un petit cri. Elle continua à avancer. Son cœur battait de plus en plus vite à mesure qu’il l’attirait vers lui.


Mais il ne la serra pas dans ses bras, comme plus tôt dans l’après-midi. Quand elle s’était jetée à son cou. Elle voulait juste lui témoigner sa reconnaissance. Puis le moment s’était transformé en autre chose… Quelque chose qu’elle se refusait à nommer, mais qui la tiendrait éveillée ce soir-là, dans son lit, et lui inspirerait de nouveaux dessins destinés à elle seule dans son carnet secret. Autant de fantasmes condamnés à rester confinés dans ces pages. Comment pourraient-ils se concrétiser avec Matteo ? Il était l’ennemi. Elle ne devait pas l’oublier.


Mais était-ce vraiment le cas ?


Matteo serra ses doigts dans les siens.


— Ce n’est pas si terrible, pas vrai ?


Non, c’était même l’inverse. Louisa se sentait légère et libre, inondée d’une joie insouciante qu’elle n’avait plus ressentie depuis… depuis ses vacances chez Mae, enfant. Et surtout ce fameux été avec Matteo. Elle n’avait aucune peur, alors. Elle était trop jeune pour comprendre que son père allait mourir. Elle était juste une gamine heureuse d’oublier, l’espace d’un été, la maladie de son père et la négligence de sa mère.


Matteo était plus âgé, plus hardi. Il lui paraissait tellement courageux ! Ils jouaient dans le ruisseau traversant le parc et cherchaient des passages secrets derrière les murs d’Easton Hall. Une fois, ils avaient mangé tellement de fruits rouges du jardin qu’ils en avaient eu mal au ventre ! Pouvait-elle redevenir la Louisa de cette époque, curieuse et avide d’explorer ? D’année en année, cette part d’elle s’était éteinte. Douze ans plus tard, Louisa se sentait… bloquée. Embourbée dans ses peurs. Elle lâcha la main de Matteo. Cet été-là lui avait donné ses meilleurs souvenirs. Elle et Matteo étaient toujours ensemble à faire les quatre cents coups. Un souvenir particulier lui revint…


— Tu m’as fait embrasser un crapaud !


Il plaqua une main sur son torse en prenant un air outré.


— Moi ? Jamais.


— Si ! Tu as attrapé un crapaud et m’as juré que, si je l’embrassais, il se transformerait en prince et m’épouserait, et que je pourrais avoir une tiare et un poney.


— Tu illustres des livres pour enfants. Es-tu sûre de ne pas confondre avec une de tes histoires ?


Sa question la fit douter. Se pouvait-il qu’elle se trompe ? Les autres savaient toujours mieux qu’elle. Si sa mère la couvait, c’était pour son bien, parce qu’elle était faible et ignorante…


Un sourire joua sur les lèvres de Matteo. Mi-espiègle, mi-suffisant. Le même que celui de ce maudit Prince Crapaud qu’elle ne parvenait pas à dessiner comme elle voulait.


— Toi, tu essaies de me mener en bateau !


Il éclata de rire. Un rire spontané et joyeux qui réveilla les papillons dans son ventre.


— Je n’en suis pas fier. Mais, pour ma défense, je ne pensais pas que tu le ferais.


Elle planta les poings sur ses hanches.


— Je suis sûre que si.


— Mais non. C’était clairement un mensonge.


— J’avais six ans !


Elle shoota dans l’eau, et des gouttes éclaboussèrent son bermuda.


— Je t’idolâtrais. Tu étais mon héros.


— Ton héros ?


Sa voix était devenue étrangement éraillée.


— Tu le sais très bien, insista-t-elle. Tu adorais cela, même si tu faisais semblant de rien. Cela t’amusait que je croie tout ce que tu racontais.


Elle donna un autre coup de pied dans l’eau, plus fort cette fois, qui mouilla son bermuda. Il plissa les yeux avec un petit sourire.


— C’est un jeu dangereux auquel tu joues…


— Quel jeu ? répliqua-t-elle en levant le menton.


— Celui où tu finis trempée si tu continues.


— Tu n’oserais pas.


Pour toute réponse, il plongea la main dans l’eau et l’éclaboussa à son tour. Louisa contre-attaqua d’un nouveau coup de pied. Cette fois, l’eau atteignit son polo.


— Très bien. Si tu veux la guerre…


Elle gloussa en le voyant s’élancer vers elle et courut hors de l’eau. Sa robe entravait ses mouvements, mais elle ne cherchait pas vraiment à semer Matteo. Son cœur battait follement dans sa poitrine. Elle sautillait sur les galets en riant, tous ses soucis oubliés. Matteo ne semblait pas pressé de la rattraper non plus. La chasse était plus excitante que la capture. Soudain, un bras s’enroula autour de sa taille, et elle se sentit plaquée contre un mur de muscles. Elle eut beau se débattre, Matteo la souleva sans peine et retourna dans le lac.


— N’y pense même pas ! protesta-t-elle entre deux rires.


— Je t’avais prévenue.


Elle se tortilla dans ses bras. Mais, s’il la lâchait, elle tomberait à l’eau.


— Tu ne le feras pas, affirma-t-elle avec bravade.


Ses cils étaient si longs ! Une lueur malicieuse brillait dans ses yeux bruns. Autre chose aussi, plus intense.


— Qui joue avec le feu se brûle…


— Nous sommes dans l’eau, Matteo.


— Justement. Je t’avais dit que tu finirais trempée. Je tiens toujours mes promesses.


L’air se chargea d’électricité. Tout prenait soudain une connotation différente. Son étreinte ferme autour d’elle. Elle se trémoussant contre lui. Son corps s’embrasa. Peut-être avait-elle effectivement besoin d’un bain froid…


Il arqua un sourcil.


— Alors ? Vas-tu être sage, maintenant ?


Louisa l’avait toujours été. Elle avait toujours fait ce qu’on lui demandait. Si elle obéissait, elle irait mieux, lui répétait-on. Un mensonge. Il était temps de changer le script.


— Mmh… Non. Je n’ai pas envie d’être sage.


Mon Dieu, c’était si libérateur ! Elle renversa la tête en arrière dans un grand rire.


— Moi non plus, murmura Matteo en penchant la tête.


Ses lèvres sur sa gorge lui firent l’effet d’une décharge de dix mille volts. Le rire de Louisa mourut sous leur caresse. Elles erraient sur sa peau, douces et tièdes, tirant d’elle des sons inconnus, entre soupir et gémissement. Ses tétons durcirent dans son soutien-gorge. Une moiteur se répandait entre ses cuisses. Elle voulait Matteo. Comme elle n’avait jamais voulu rien ni personne d’autre. Ce désir la consumait tout entière, son corps réduit à un magma de sensations.


Matteo la désirait-il aussi ? Ses lèvres voletaient sur sa gorge. Traçaient un sillon de feu le long de sa mâchoire. Elle tourna la tête, et leurs souffles se mêlèrent comme leurs bouches s’unissaient. Louisa était captive de cette merveilleuse ivresse. Ses lèvres s’entrouvrirent d’elles-mêmes. La langue de Matteo se glissa dans sa bouche, effleurant la sienne par petites touches. Un baiser tout en délicatesse, auquel Matteo mit fin le premier.


Il recula la tête. Ses pupilles si dilatées qu’elles mangeaient le brun de ses yeux.


— Avant de te jeter à l’eau, je dois d’abord t’apprendre à nager. Une étape après l’autre.


Son visage trahissait-il son désir ? C’était un miracle qu’elle ne se soit pas enflammée telle une torche. Quant à Matteo… Il parlait d’apprendre à nager. Mais elle était certaine qu’il était question de tout autre chose.


Que venait-il de se passer ? Pourquoi s’était-elle laissé faire ?


Il sortit de l’eau et la posa à terre. Son corps glissa contre le sien, tout en muscles. Elle était presque déçue qu’il ne mette pas sa menace à exécution. Ou était-ce une promesse ?


— Ça me plairait bien.


Sa voix était hachée, comme si elle avait couru un marathon. Mieux valait qu’elle ne se fasse pas d’illusions. Combien de fausses promesses avait-elle entendues ? Surtout de la part de sa mère.


« Prends ce médicament, tu te sentiras mieux.


Ce nouveau médecin va te guérir. »


Tous les médicaments avaient l’effet inverse, et aucun médecin ne pouvait guérir une maladie imaginaire.


Ces souvenirs la refroidirent plus sûrement que si elle avait été jetée à l’eau. Matteo hocha la tête. Le charme était rompu.


— Je… Je ferais mieux de retourner travailler, bredouilla-t-elle.


— Très bien. On se retrouve pour le dîner. Je passe te chercher vers 8 heures.


— Merci. À tout à l’heure.


Elle ramassa ses chaussures et se dirigea vers la maison d’un pas chancelant. Ses jambes la portaient à peine. Matteo, lui, n’avait pas bougé.


— J’aimerais beaucoup les voir, lança-t-il derrière elle. Tes dessins…


Elle acquiesça, bien qu’elle ne laissât jamais personne voir son travail en cours. Comme si la magie risquait de s’évanouir si on la regardait faire.


— Quand ce sera fini, répondit-elle.


— Je suis impatient.


Louisa aurait aimé pouvoir le croire.
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Matteo avait commis un sérieux faux pas. Plusieurs jours s’étaient écoulés depuis son moment d’égarement au lac, lorsqu’il avait embrassé la gorge offerte de Louisa. Comme sous le joug d’un enchantement, sa bouche avait cherché la sienne…


« Je n’ai pas envie d’être sage. »


Un état d’esprit partagé. À la seconde où ses lèvres avaient effleuré sa peau, il avait signé sa perte. Il était condamné à vouloir plus. Ses petits soupirs. Sa bouche s’ouvrant pour lui. Sa langue timide contre la sienne. Il ne pensait qu’à cela.


Et Louisa ? Difficile à dire. Il craignait de l’avoir effrayée. Elle avait été aussi troublée que lui, il en était convaincu. Ses joues étaient en feu lorsqu’il l’avait posée à terre. Ses tétons pointaient sous son corsage. Mais depuis elle passait ses journées entières enfermée dans sa pièce à travailler, ne sortant que pour les repas. Comme si elle l’évitait ou qu’il n’existait pas.


Il devait rectifier le tir. S’excuser, même s’il n’était pas désolé. Il la désirait contre toute raison. Il s’ébroua mentalement pour chasser l’image de Louisa dans ses bras. Il voyait sa tête renversée en arrière, non plus dans un éclat de rire, mais dans un cri d’extase…


Non, il ne devait pas.


Pourquoi ?


Cette question tournait dans sa tête tel un disque rayé. Ils étaient deux adultes, clairement attirés l’un par l’autre.


Pourquoi ? Pourquoi ? Pourquoi ?


La même réponse revenait en boucle. Parce que Louisa était innocente. Matteo, lui, ne l’était plus depuis longtemps. La vie était cruelle et le lui avait prouvé. Pourtant, cet après-midi-là au lac, il avait simplement pris ce qu’il voulait. Sans rien demander. Pour Louisa, qui vivait en recluse depuis des années, son geste avait dû être un choc. Il devait se faire pardonner. Qu’elle le fuie par peur de lui allait à l’encontre de ses projets. La jeune femme avait la vie devant elle, un monde à explorer… Et un droit de résidence à céder. La séduire n’était pas la meilleure stratégie pour parvenir à ses fins. Aussi tentante soit-elle.


Matteo se dirigea vers la pièce de Louisa, qu’il appelait désormais son bureau. Il frappa à la porte. Pas de réponse. Il entra malgré tout. Elle ne pourrait pas l’éviter éternellement. Ils devaient crever l’abcès. Peut-être était-elle sortie se promener ? Elle semblait adorer les jardins. Plusieurs fois, il avait entrevu un éclair roux entre les arbres. Mais, quand il essayait de la rejoindre, elle se volatilisait tel un fantôme.


C’était incroyablement frustrant ! Tout comme ses réponses évasives lorsqu’il était question de lui montrer ses dessins. Elle n’avait pas dit non. Mais sans plus de précisions, et rien ne se passait.


Il s’approcha de sa table de travail. Le matériel était soigneusement rangé, une pile de carnets posée à côté. Des illustrations étaient punaisées sur la surface du bureau, un peu comme un tableau d’humeur. Des croquis à l’encre d’un crapaud… royal ? Avec du caractère, à en juger par sa couronne de travers et son sourire narquois. Le sens du détail était remarquable. La veste rouge cintrée semblait vraiment en velours. Tout cela au crayon de couleur et à l’encre ? Le pantalon bouffant à rayures bleues et jaunes. Le grain de la peau. Le rendu était extraordinaire.


Matteo sourit. Il avait envie de connaître l’histoire, maintenant. Il s’en voulait de ne pas s’y être intéressé plus tôt. Ces dessins faisaient partie intégrante de la personne qu’était Louisa. Dévouée à son travail. Fière de ses illustrations. Respectueuse des délais. Il posa le regard sur la pile de carnets.


« Elle a beaucoup de talent. »


C’était ce qu’avait dit le déménageur. Il avait failli le réprimander d’avoir regardé. Mais pourquoi gardait-elle ces dessins cachés ? Encore une tentation… Inoffensive, celle-là. Quel mal y avait-il à jeter un coup d’œil ? Il saisit le carnet au sommet de la pile, celui avec une couverture beige, le posa sur le bureau et l’ouvrit.


Ces dessins-là étaient différents de ceux punaisés sur la table de travail. Ils n’avaient rien de fantasque ni d’amusant. Les pages étaient remplies de créatures terrifiantes à l’encre noire, dissimulées dans l’ombre avec leurs visages grimaçants et leurs sourires diaboliques, leurs mains crochues jaillissant de l’obscurité pour vous attraper.


Des cauchemars.


La nuit de l’orage, ce cri qui l’avait sorti du lit… Était-ce Louisa ? Une colère sourde le saisit, sans personne contre qui la diriger. Il voulait savoir ce qui était la cause de toute cette terreur. Peut-être y remédier à sa façon ?


Il continua à tourner les pages. Les dessins changèrent. C’étaient des gens, à présent. Ou plutôt des parties du corps. Des mains, des pieds, des yeux, tous très détaillés. Ces dessins avaient quelque chose d’intime. Dessinés d’après nature ? Sans doute pas. La jalousie lui vrilla la poitrine. Ils représentaient tous un homme. Ces croquis lui paraissaient familiers, sans qu’il parvienne à savoir pourquoi.


Quelques pages plus loin, il tomba sur un dessin d’un David en pied. Sur la page d’à côté, Louisa l’avait redessiné, non plus comme une statue, mais comme un homme. Elle n’avait jamais voyagé auparavant. Elle avait dû s’inspirer d’une photo. Rendre la texture du marbre, puis lui donner vie au crayon et à l’encre… C’était du génie. Il devrait arrêter là. Ce carnet était à l’évidence très personnel, sans rapport avec son travail. Mais impossible de le lâcher. Matteo était comme envoûté. Dans ces pages se cachait la vraie Louisa. Quels autres secrets recelaient-elles ? Il voulait savoir ce qui la faisait réagir. Alors il continua, jusqu’à ce que le thème change à nouveau.


Un croquis d’un couple. Si les dessins d’avant lui avaient paru intimes, celui-ci montrait une vraie scène d’intimité. L’homme et la femme étaient nus. Très peu de lignes étaient encrées, et leurs visages étaient invisibles. Mais ce qu’ils faisaient ne laissait aucun doute. Autre page, autre scène. Un couple allongé sur un lit. Des draps froissés. La main de l’homme posée sur le ventre de sa partenaire. C’était comme épier dans l’âme de Louisa. Suivait une série de détails. Des mains agrippant les draps. Des dos arqués. Des doigts enfoncés dans la peau. Deux corps unis.


Sa température interne monta de plusieurs degrés. Il continuait à tourner les pages, en transe. Ces dessins étaient superbes, d’un érotisme inouï. Des couples qui s’embrassaient. Se caressaient. Faisaient l’amour. Des bouches avides et des mains aventureuses. Quel contraste avec l’innocence que projetait Louisa ! Matteo était hypnotisé. Il ne se demandait plus s’il devait s’arrêter ou non. C’était plus fort que lui.


Puis vint le dernier dessin. Un couple nu et enlacé, enveloppé dans ce qui ressemblait à… du vent ? Des feuilles voltigeaient autour d’eux comme s’ils flottaient dans les airs. La longue chevelure de la femme se fondait dans le tourbillon. L’homme avait les cheveux sombres et les lèvres pressées sur sa gorge.


Étaient-ce ses fantasmes ? Ils restaient assez sages. Mais que ces dessins viennent de Louisa, qui avait passé l’essentiel de sa vie isolée… Et lui qui se rabrouait pour un simple baiser ! Ces scènes ne dépeignaient pas de mièvres amourettes. Elles débordaient de passion sensuelle. D’un désir qu’il savait exactement comment satisfaire…


— Qu’est-ce que tu fais ?


Il n’avait pas entendu la porte s’ouvrir. Pris en flagrant délit. Il referma vivement le carnet sur le bureau.


Les yeux de Louisa tombèrent dessus. Elle marcha droit sur lui, les lèvres serrées. Le visage crispé de colère. Elle s’empara du carnet et le pressa contre sa poitrine.


— Tu n’avais pas le droit. C’est personnel.


Elle avait parlé très bas. Cette intonation… accusatrice. Il avait le sentiment de s’être imposé dans sa vie et ses secrets. Ses joues étaient écarlates. Il aimait sa façon de rougir. Mais ce n’était pas par innocence, cette fois. Il était clair qu’elle se sentait humiliée.


— Je sais.


Matteo avait honte. Il l’avait embarrassée en s’immisçant dans son intimité. C’était mal. Mais il ne le regrettait qu’en partie, car il avait appris quelque chose sur Louisa. Il avait entrevu le désir qui l’habitait.


— Ce sont des choses que tu n’avais pas à voir. Ni toi ni personne.


— Je suis désolé.


Elle pivota sur elle-même, et ses cheveux tourbillonnèrent comme ceux de la femme sur le dernier dessin. Dans sa colère, elle brûlait telle une flamme ardente.


— Vraiment ? Alors que faisais-tu ici ?


Il leva une main conciliante.


— Je te cherchais. Comme je ne t’ai pas beaucoup vue ces derniers jours, je pensais que tu m’évitais.


— Je travaillais, Matteo. Est-ce si difficile à comprendre ?


— Non, pas du tout.


Il s’en voulait d’avoir minimisé son travail, jusque-là. La première fois qu’elle avait évoqué son délai et réclamé ses affaires, il avait balayé ses inquiétudes en lui conseillant de s’amuser et de prendre des vacances.


— Tu es extrêmement douée, dit-il avec sincérité.


Ses joues s’empourprèrent un peu plus. Elle se mordit la lèvre, le carnet serré contre son cœur. Les doigts crispés dessus au point de blanchir.


— Tu sais ce que je crois ? Que tu as honte de ce que je viens de voir. Il n’y a pas de raison.


— Comment pourrais-tu savoir ce que je ressens ?


— Parce que je suis humain, répondit-il. Ces dessins parlent d’humanité et de passion. Il n’y a rien de honteux à cela. Je ne te juge pas.


Elle se recroquevilla, épaules ramassées et menton baissé. Ses cheveux lui couvraient le visage.


— Tu mens.


— Pourquoi mentirais-je ?


Il voulait qu’elle le regarde. Qu’elle soit fière de ce qu’il avait vu. Au lieu de quoi, elle lui tourna le dos avec un rire amer.


— Les gens mentent sans arrêt, Matteo. Ils disent des choses qu’ils ne pensent pas, sans se soucier du mal qu’ils font aux autres.


La colère lui tordit les tripes. Qui lui avait fait du mal ? Qui était responsable de sa détresse ? Qui lui avait inspiré ces dessins ? Pas les scènes d’étreintes charnelles. Les autres, plus sombres. Celles qui représentaient non ses désirs, mais ses peurs. Il était autant en colère contre lui-même. Lui aussi l’avait blessée par sa curiosité mal placée. Tout le monde avait ses secrets. Louisa pouvait garder les siens. Tout ce qu’il cherchait était une brèche dans ses défenses, et il l’avait trouvée. Il savait maintenant comment lui montrer qu’elle gâchait sa vie dans cette vieille demeure isolée avec ses employés pour seule compagnie. Elle était une femme de passion et de désir. Elle voulait plus. Un monde d’opportunités n’attendait qu’elle.


Il devait rattraper son indiscrétion. Elle voulait la vérité. Il voulait sa confiance. C’était donnant-donnant. À lui de faire un pas en se livrant à son tour. Pas trop, juste ce qu’il fallait pour la convaincre qu’il ne mentait pas. Cela l’obligeait à remuer des souvenirs qu’il aurait préféré garder enfouis. Certaines vérités devenaient une arme entre les mauvaises mains. Mais il ne risquait rien avec Louisa. Lulu. Elle ne ferait pas de mal à une mouche.


— Je sais ce que c’est, souffla-t-il. Les gens qui vous mentent… Je me suis promis de ne jamais mentir à personne. Même si la vérité blesse.


Louisa se cramponnait à son carnet comme à une bouée de sauvetage. Ce carnet que personne n’était censé voir. Il renfermait ses pires cauchemars, ceux où la peur la rattrapait au point de la réveiller la nuit. Alors elle les dessinait, avec l’espoir qu’une fois capturés sur le papier ils cesseraient de la hanter. Puis venaient les autres rêves. Ses fantasmes. Ceux-là la tourmentaient d’une autre façon. Elle les dessinait pour les rendre réels. Donner forme à ce désir qui l’habitait, détaché de toute aspiration romantique. Les rêves, avait-elle fini par apprendre, ne pouvaient pas vous faire de mal. Contrairement aux gens. Avec eux, le jeu n’en valait pas la chandelle. Pourtant…


Elle était restée paralysée sur le seuil de son bureau en surprenant Matteo. Fascinée. Par l’intensité de son expression alors qu’il feuilletait son carnet intime. Par ses mains tournant les pages avec précaution, presque avec révérence. Avant que la colère l’emporte, elle avait imaginé ces mains sur son corps. Le dernier dessin… Un homme et une femme enlacés, emportés dans un tourbillon. C’était ce qu’elle avait ressenti au lac, dans les bras de Matteo. Quand ses lèvres s’étaient égarées sur sa peau. Leur baiser l’avait remuée au plus profond d’elle-même. Elle avait eu l’impression de découvrir enfin cette part manquante d’elle-même. Ici, dans ce coin de paradis loin de tout ce qu’elle connaissait, ses peurs commençaient à s’effacer, chassées par une flamme naissante. Un appel insistant à combler ce vide en elle…


Il avait raison. Elle l’avait bien évité. Son travail était l’excuse parfaite. Mais il était là, à présent. Devant elle. L’objet de son désir grandissant. Il prétendait savoir le mal que causait le mensonge. Tant qu’ils parlaient de lui, ils ne parlaient pas d’elle, ni de ce qu’il avait vu.


— Qui t’a menti ? demanda-t-elle.


Il s’approcha de la porte-fenêtre, les mains dans les poches. Comme pour prendre de la distance avec ses souvenirs. Son regard se perdit vers le lac. La tension émanant de lui dressait un mur invisible entre eux.


— Quand j’avais six ans, un cousin plus âgé m’a appris que je n’étais pas un vrai Bainbridge. Que j’avais été adopté et ne serais jamais l’un des leurs. Je ne me doutais de rien avant ce jour-là.


Le cœur de Louisa se serra. Elle n’osait imaginer ce qu’il avait dû ressentir. Comment pouvait-on être aussi cruel avec un enfant ? Non que cela l’étonnât de la part de cette famille. Leur nom et leur sang étaient tout ce qui comptait pour eux.


— Matteo, je…


Il l’interrompit d’un geste sec. D’accord, il ne voulait pas en parler. Elle comprenait. La pitié des policiers lorsque sa mère avait enfin été arrêtée. La compassion de la psychologue. Très vite, elle en avait eu assez. Pendant des années, on l’avait crue malade. À présent, on ne la voyait plus que comme une victime, brisée par la maltraitance. Alors que tout ce qu’elle voulait était que les choses redeviennent comme avant, quand elle était une enfant normale avec son père à ses côtés et toute la vie devant elle.


— C’était un mal pour un bien, reprit-il. J’ai enfin compris pourquoi mes parents ne me traitaient pas comme Felicity. Pourquoi ils m’ont envoyé en pension quand elle est tombée malade. C’était évident. Je n’étais pas leur vrai enfant.


Elle secoua la tête.


— Je n’y crois pas.


— Quelle autre explication proposes-tu ?


— Tes parents t’ont adopté. C’est bien qu’ils te voulaient.


Il se retourna. Lèvres pincées en une ligne dure.


— Ils voulaient ce que tous les Bainbridge veulent. Un héritier à qui transmettre la fortune familiale ainsi que leur nom, si par chance il s’agit d’un garçon. Rassure-toi, il y a longtemps que je l’ai digéré.


Une affirmation contredite par sa posture rigide. Il était si tendu qu’elle craignait presque qu’il se brise au moindre faux mouvement.


— Vraiment ?


— C’est comme ça. Je ne peux rien y changer. En fin de compte, ils ont eu l’héritier qu’ils espéraient.


— Tu en es sûr ? Et Felicity ?


— Quoi, Felicity ?


Louisa avait été surprise de voir Felicity aux funérailles de Mae. Avec son teint pâle et ses cheveux clairs, elle avait tout d’une Bainbridge. C’était la première fois que Louisa la rencontrait. Felicity s’était présentée, tout en semblant chercher quelqu’un des yeux parmi l’assemblée.


— J’ai l’impression que tu ne la vois pas souvent. Lui as-tu demandé si c’était ce qu’elle voulait ? Si elle se considérait comme l’unique héritière ?


— Bien sûr que non, gronda Matteo. Je la vois peu, car elle travaille comme fille au pair et voyage beaucoup. Nous sommes tous les deux très occupés.


Il posa la main sur son téléphone dans sa poche, comme par réflexe. Louisa savait ce que c’était, d’éviter de se confronter à ce qui faisait le plus mal. Parfois, il fallait du temps aux gens. Et elle ? Ne fuyait-elle pas depuis trop longtemps ?


— Tu voulais voir mes illustrations ?


Le brusque changement de sujet parut étonner Matteo.


— Oui, ce que tu veux bien me montrer.


Le sous-entendu fit affluer le sang à ses joues, tout comme la réponse qui lui venait. Tout. Ces pensées surgissaient de nulle part chaque fois qu’elle était avec Matteo. Ne méritait-elle pas ce qu’il avait à offrir ? N’avait-elle pas assez attendu ?


— En règle générale, je ne montre jamais mon travail avant qu’il soit terminé.


Elle saisit un carnet et le posa sur le bureau tandis qu’il approchait. Ses illustrations pouvaient lui donner du fil à retordre. Elle les rangeait dans un meuble le soir. Une façon de mettre au lit les personnages qui peuplaient son cerveau au cours de la journée. Lorsqu’elle rendait son travail à l’éditeur, c’était un peu comme si elle leur donnait leur liberté et retrouvait la sienne par la même occasion. Jusqu’au projet suivant, qui l’accaparait à nouveau.


— Pour quelle raison ?


Comment lui expliquer une manie qui n’avait aucun sens, même pour elle ?


— Quand je montre mes illustrations, c’est un peu comme si elles cessaient d’être à moi et devenaient celles de quelqu’un d’autre, qui en aspirerait la magie.


La main de Matteo hésita au-dessus du carnet.


— Je ne veux pas te voler ta magie. Je sais à quel point ton travail compte pour toi.


Ses mots la touchèrent. Il comprenait, au moins en partie. Sa mère avait toujours dénigré ses « gribouillages ». Louisa avait malgré tout choisi d’en faire sa carrière. Mais elle entendait encore parfois la voix de sa mère décrétant que ses dessins n’avaient aucune valeur.


— Non, tu peux regarder.


— Je me sens privilégié, murmura Matteo. Quel livre illustres-tu en ce moment ?


— Une nouvelle version du conte Le Prince Crapaud.


— Tu n’illustres que des livres pour enfants ?


Elle opina.


— J’aime l’innocence de ces histoires. C’est gratifiant de faire quelque chose qui donne de la joie aux enfants.


L’un de ses rares plaisirs, petite, était la lecture. Elle s’évadait grâce aux livres illustrés. Certains jours, après la mort de son père, quand sa vie se réduisait à une longue série de rendez-vous à l’hôpital, les livres et leurs mondes imaginaires étaient la seule chose qui la faisait tenir. La seule chose que sa mère ne puisse pas lui enlever. Elle voulait offrir ce même réconfort à d’autres enfants.


— As-tu déjà pensé à écrire tes propres histoires ?


Louisa songea à ses autres carnets. Les textes qu’elle avait écrits et illustrés pour Mae, autour de deux enfants et de leurs extraordinaires aventures d’été. Mais ces histoires étaient personnelles. Elle ne les avait créées que pour faire rire sa grand-tante et lui rappeler une époque heureuse. La plus heureuse de la vie de Louisa.


Elle secoua la tête.


— Ce n’est pas pour moi. La publicité, les signatures de livres… Je laisse cela aux auteurs.


Matteo fronça les sourcils. Il la dévisagea de son regard pénétrant, mais ne dit rien. Elle ouvrit la première page et fit glisser le carnet vers lui.


— Voici quelques brouillons. Ceux que j’ai faits quand j’étais en panne d’inspiration.


Ils se tenaient côte à côte. La chaleur du corps de Matteo se communiquait au sien. Sa proximité lui donnait des frissons. Comment sa simple présence pouvait-elle la troubler autant ? Toutes ses terminaisons nerveuses s’affolaient chaque fois qu’il l’approchait. Elle ne voulait qu’une chose, qu’il se rapproche encore…


Son petit rire la tira de sa rêverie. Il étudiait le crapaud qu’elle avait dessiné le jour de son arrivée à Easton Hall.


— Ce crapaud a l’air très effronté, remarqua-t-il.


— Oui, il me donne du mal.


— As-tu réussi à le dompter ?


Elle s’esclaffa.


— Ce n’est pas comme cela que je fonctionne. Les personnages ont leur propre caractère. Ils ne se laissent pas toujours dessiner comme je veux. D’où ces brouillons pour convaincre celui-ci de me faire confiance.


— C’est…


— Bizarre, je sais.


Personne ne comprenait. Les gens se contentaient de sourire poliment quand elle essayait de leur expliquer.


— Non, c’est fascinant, intervint Matteo. Pour réaliser le dessin parfait, tu dois d’abord comprendre les personnages, et pour cela ils deviennent réels. Il faut une sacrée imagination, Lulu. Je ne sais pas comment tu fais.


Lulu. Il l’avait appelée par son surnom, mais ne semblait pas s’en être aperçu. Cela ne voulait sans doute rien dire. Elle avait toujours eu tendance à se réfugier dans son imagination. Tout y était plus simple. La vraie vie, c’était une autre histoire. Elle peinait à y trouver ses marques.


— Et moi, je ne sais pas comment tu fais pour diriger une société de plusieurs millions de dollars.


— Milliards, corrigea-t-il avec un sourire en coin. Ajoute quelques zéros.


Elle rit et lui donna un coup de coude.


— Toutes mes excuses, monsieur le P-DG, d’avoir sous-estimé ton chiffre d’affaires.


— Mon métier est simple. Il suffit de comprendre ce que veulent les gens et de le leur donner.


Comprenait-il ce qu’elle voulait ? Elle imaginait souvent son corps sous ses vêtements depuis qu’elle l’avait senti contre le sien. Voir tout de lui l’obsédait. Parfois, il lui semblait qu’il lisait dans ses pensées. Ce n’était pas le cas. Il n’était pas un télépathe. Mais il avait découvert ses dessins intimes, maintenant. Ses fantasmes. Il ne mettrait pas longtemps à faire le lien avec lui. Raison de plus pour l’éviter. Comment pouvait-elle désirer l’homme qui cherchait à lui prendre tout ce qui comptait pour elle ?


— Ce que tu fais est impossible, déclara-t-elle.


— Je pense la même chose de tes illustrations. Toi et moi prouvons que rien n’est impossible.


Il se remit à tourner les pages avec douceur. Ses longs doigts bruns effleuraient ses dessins comme pour les « sentir » sur le papier.


— Extraordinaire, commenta-t-il.


L’admiration dans sa voix instilla une délicieuse fièvre en elle.


— Merci. L’inspiration me vient plus facilement depuis que je suis installée ici. Ce doit être le soleil. Il rend tout plus vivant.


Matteo tourna la tête vers elle, comme si une idée venait de germer dans son esprit.


— Je vais te laisser t’y remettre. Quand tu auras fini, j’aimerais t’inviter à dîner.


— Oh !


Louisa ne savait que répondre. Personne ne l’avait jamais invitée à sortir. Un frisson lui traversa le ventre, sans qu’elle sache si c’était de l’excitation ou de l’appréhension.


— Il y a une petite trattoria près d’ici, peu fréquentée par les touristes. Nous pourrions y fêter la fin de ton contrat. Quand penses-tu terminer ?


— Mmh… Dans un jour ou deux ?


Il sourit.


— Parfait. Alors c’est décidé.


Louisa le regarda quitter la pièce. Un dîner au restaurant ? Cela n’avait aucune signification particulière. Ce n’était pas un rendez-vous. Elle n’aurait su dire pourquoi une part d’elle le regrettait.
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Matteo attendait, un verre de whisky à la main. Il consulta sa montre. La voiture serait bientôt là pour les conduire à son restaurant favori en ville, à l’écart de l’animation dans une ruelle pavée. Il avait prévenu le propriétaire qu’ils fêtaient un événement. Ce dernier avait cru à des fiançailles. Matteo avait dû le détromper, tout en insistant sur le fait qu’il s’agissait d’une occasion spéciale. Le patron, ravi, leur avait promis une table dans un coin tranquille.


Son plan semblait fonctionner. Louisa reconnaissait elle-même l’effet positif de ce séjour sur son travail. Il savait qu’il devait l’éloigner du Royaume-Uni, même si ses raisons lui paraissaient plus floues en cet instant. Sa soif de revanche était moins dévorante. Il travaillait sept jours sur sept depuis des mois. Peut-être avait-il besoin d’une pause, lui aussi. Se poser et simplement profiter du soleil.


Il termina son verre. Une étrange sensation courait dans ses veines. Quelque chose qui ressemblait à de l’anticipation. Ridicule. Ce n’était qu’un dîner, rien de plus. Un nouvel exemple de ce que la vie avait à offrir à Louisa, autre que sa campagne anglaise pluvieuse. Rien ne l’empêchait de chercher le soleil aux quatre coins du monde, si elle le souhaitait. Il devait juste faire en sorte que l’idée vienne d’elle.


— Je suis prête.


Louisa, comme surgie de ses pensées. Il se retourna pour l’informer que la voiture arrivait. Les mots moururent dans sa gorge.


Elle était à couper le souffle, non plus une vision du passé, mais l’incarnation d’un avenir possible. Sa robe était toujours longue et fluide, mais cintrée. Sa taille était soulignée par une chaîne dorée. La soie d’un vert profond épousait amoureusement ses courbes, avec un décolleté en V plongeant entre ses seins. Une étole légère couvrait ses épaules, du même vert que la robe, tissée de fils d’or rappelant la chaîne et scintillant dans la lumière. Ses cheveux cuivrés chatoyaient dans son dos.


Matteo restait sans voix. La scène était digne d’un roman ou d’un film. Il voulait la graver à jamais dans sa mémoire. Louisa se révélait très différente de ce que suggéraient les apparences. Le désir flamba en lui. Pourquoi s’en étonnait-il ? Louisa était sublime, il le savait. Mais, ce soir, il semblait y avoir quelque chose de magique dans l’air.


Elle sourit timidement et serra son étole autour d’elle. Était-elle toujours complexée ? Matteo éprouva un élan de violence à l’encontre de quiconque l’avait fait douter de sa beauté.


— Tu es magnifique.


Sa voix était rauque, comme s’il la retrouvait après des années de silence. La jeune femme rougit. Son innocence était si attrayante. Avait-elle la moindre idée de l’effet qu’elle avait sur lui ?


— Merci.


Elle se mordit la lèvre.


— Je n’étais pas sûre, pour la robe…


— Elle te va à ravir.


Ses joues virèrent au cramoisi. Matteo ne s’en lassait pas.


— Je suis surpris, ajouta-t-il. Elle s’éloigne de ton style habituel.


— C’est une idée de Sylvana. Pour changer. Elle dit que le vert complimente mes cheveux.


Une autre nouveauté qu’elle avait été prête à essayer. Exactement ce qu’il espérait. Bientôt, elle s’élancerait à la conquête du monde sans lui. Pourquoi se surprenait-il à vouloir repousser ce jour le plus longtemps possible ?


— Tu es toujours ravissante, Louisa. Mais ce soir tu pourrais être une de ces sirènes qui conduisent les hommes à leur perte.


— Oh ! j’en doute…


— Crois-moi. Je suis un homme.


Le compliment lui valut un timide sourire de plaisir.


— Vais-je te conduire à ta perte, toi aussi ?


— Si tu me conduisais plutôt au restaurant ? Je meurs de faim.


Louisa éclata de rire, de ce rire joyeux qui crépitait tel un feu d’artifice. Matteo pourrait l’écouter pendant des heures. Son téléphone bipa dans sa poche.


— La voiture est là, annonça-t-il.


— Je suis excitée. C’est la première fois que je vais au restaurant, dit-elle alors qu’ils quittaient la villa.


Son premier restaurant ? Cela semblait inconcevable. Mais il ne doutait pas qu’elle dise la vérité. Ce qui prouvait à quel point elle avait été couvée. Et qu’il savait bien peu de choses sur elle et sur la vie qu’elle menait.


Dehors, la voiture les attendait. Le chauffeur leur ouvrit la portière, et Matteo aida Louisa à monter. Alors qu’elle relevait le bas de sa robe, il entrevit une cheville fine. Bon sang, qu’est-ce qui lui arrivait ? Depuis quand la vue d’un léger décolleté et d’une paire de chevilles l’émoustillait-elle ? C’était le cas ce soir. Il voulait saisir ces chevilles et écarter doucement les jambes de Louisa. Les parsemer de baisers jusqu’à l’orée de sa féminité. Entendre la jeune femme crier son nom. Ses dessins lui revenaient. Un homme, la tête enfouie entre les cuisses d’une femme. Les doigts de sa partenaire enfoncés dans ses cheveux pour le maintenir contre elle…


Il se ressaisit. Il n’y avait rien de mal à fantasmer. Tant qu’il ne perdait pas de vue la réalité. Louisa le regardait, se demandant sans doute pourquoi il restait planté là. Quelle serait sa réaction si elle pouvait lire dans ses pensées ? Lui tomberait-elle dans les bras ? Ou fuirait-elle sans demander son reste ? Il ne le saurait jamais.


Matteo monta dans la voiture. La proximité de la jeune femme le mettait au supplice. Dieu merci, le trajet était bref. Quelques minutes plus tard, ils s’arrêtaient dans une rue au pied d’une colline.


— Déjà ? s’exclama Louisa. Nous aurions pu marcher.


— Nous rentrerons à pied, si tu veux.


Le clair de lune sur le lac. Elle et lui marchant main dans la main… D’où sortait cette idée absurde ? Il n’avait jamais tenu la main d’aucune de ses amantes.


Après avoir donné un pourboire au chauffeur, il entraîna Louisa dans une ruelle étroite, jusqu’à une bâtisse vieille de plusieurs siècles. Un panneau discret à côté d’une porte rouge annonçait :


TRATTORIA GALANTE.


Matteo poussa la porte, et ils entrèrent dans un hall à l’éclairage feutré.


— Signor Bainbridge !


L’exubérant propriétaire l’accueillit comme s’il était le fils prodigue.


— Je vous ai réservé une table spéciale.


Ils traversèrent la salle, chaleureuse avec ses murs en pierre et ses nappes à carreaux rouges et blancs. Louisa écarquillait les yeux, l’air submergé. Il glissa une main dans le creux de son dos pour la guider. Tout cela était nouveau pour elle. La bile lui monta à la gorge. Il était en colère contre Mae, qui avait recueilli Louisa très jeune et l’avait coupée du monde au lieu de lui apprendre la vie. À son âge, Louisa n’était jamais allée à la plage, ni au restaurant. Comment était-ce possible ? Mae avait eu une existence bien remplie. Elle savait ce dont une jeune femme avait besoin pour s’épanouir. Pourquoi avait-elle fait de Louisa une ermite ? C’était insensé !


Mais il avait commencé à y remédier et irait jusqu’au bout. Elle n’aurait plus envie de rentrer à Easton Hall après leur temps ensemble. Il l’emmènerait dans toutes ses propriétés. Son hôtel à Paris. Sa station balnéaire aux Maldives. Son île en Australie. Il lui montrerait les plus beaux endroits au monde…


À quel moment dans ce scénario la laissait-il voler de ses propres ailes ? C’était cela, son objectif. Pas sillonner la planète avec elle. Pourtant, il voulait être là lorsqu’elle découvrirait sa toute première plage. Il voulait la voir enfoncer les orteils dans le sable et se baigner dans les eaux turquoise. L’emmener savourer mille et un plats exotiques dans les meilleurs restaurants qu’il connaissait. Il voulait réexplorer le monde à ses côtés… Peut-être le plus dangereux de ses fantasmes.


Louisa était au paradis. Ils étaient installés à une table dans une cour pour eux seuls, sous une pergola recouverte de plantes grimpantes. Entre leurs branches serpentaient des guirlandes lumineuses, brillant comme autant de lucioles. Les chandelles baignaient la table d’une douce lueur orangée. Si elle avait dû imaginer le rendez-vous idéal, elle n’aurait pu rêver mieux.


Non qu’elle en ait eu l’occasion. Elle n’avait jamais eu de rendez-vous. Les relations ne l’intéressaient pas. Louisa n’avait jamais couru après l’amour. Du moins, l’amour romantique. L’amour n’était pas synonyme de bonheur pour elle. Sa mère disait l’aimer et lui avait fait beaucoup de mal. Avec l’amour venait la perte. L’obsession. Il n’y avait rien de sain là-dedans.


Cela ne l’empêchait pas de profiter de cette soirée. Ce n’était pas un rendez-vous. Matteo voulait seulement lui faire plaisir. Mais c’était comme s’il lui avait volé un fragment de son cœur en l’emmenant dans ce lieu romantique. La nappe d’un blanc de neige. L’argenterie scintillant sur la table. Le petit vase de géraniums apportant une touche de couleur. Tout était parfait.


Elle sortit ses lunettes de lecture et consulta le menu. Il était en italien. Son estomac gronda.


— Affamée ? dit Matteo d’un ton taquin.


Il avait enlevé sa veste et était à tomber dans une chemise blanche qui rehaussait l’éclat doré de sa peau. La flamme des chandelles jetait dans ses yeux bruns des reflets chocolatés.


— Je n’arrive pas à lire le menu.


— Il n’y a pas de mauvais choix. Tout est bon, assura-t-il. Mais je peux commander pour toi, si tu veux. Laisse-moi te surprendre.


Il ouvrit son propre menu. Le regard de Louisa s’attacha à ses longs doigts fins. Elle sentait encore leur chaleur dans son dos lorsqu’il l’avait guidée vers leur table. Un frisson de plaisir avait fusé le long de sa colonne vertébrale. Elle aimerait qu’il la touche ainsi à nouveau. Il sourit, et des braises s’allumèrent au creux de son ventre.


— Puisque c’est une occasion spéciale, optons pour des bulles. As-tu déjà bu du champagne ?


L’embarras lui brûla les joues. Que devait-il penser d’elle ? C’était sa première sortie au restaurant. Matteo, lui, était quelqu’un de raffiné. Il devait boire du champagne sans arrêt.


— Je ne suis pas totalement une oie blanche, répondit-elle. Mae a ouvert une bouteille pour mon seizième anniversaire. Du Dom Pérignon, je crois.


Il arqua un sourcil.


— Très progressiste de sa part.


— Elle l’était, à bien des égards.


Son cœur se serra. Mae lui manquait terriblement. Son amour inconditionnel. Son soutien. Sa patience. Elle l’avait laissée libre d’être elle-même et de trouver sa propre voie, à son rythme. Mais peut-être avait-elle fini par… s’enliser, d’une certaine façon, installée dans une routine trop confortable.


Non, se reprit-elle. Elle avait choisi cette vie, qui lui convenait très bien.


— As-tu aimé le champagne ? demanda Matteo.


— Pas vraiment. Trop acidulé. Je n’ai bu que quelques gorgées.


Le rire amusé de Matteo la plongea dans la plus douce des ivresses.


— Partante pour réessayer ?


Louisa rangea ses lunettes dans sa pochette, le temps de réfléchir à sa réponse. Elle pourrait décliner. Mais cette soirée n’était-elle pas l’occasion d’essayer de nouvelles expériences ? Changer de style. Dîner au restaurant. Vivre, maintenant que tous ceux qu’elle aimait étaient partis.


— Pourquoi pas ?


Un serveur approcha comme par magie. Matteo passa commande en italien, sans même regarder le menu.


— Alors ? Que nous as-tu choisi ? s’enquit-elle.


— C’est une surprise.


Une tension s’insinua dans ses membres. Elle aimait que les choses soient sûres. Prévisibles. C’était ce qui avait régi son existence chez Mae. Mais depuis une semaine sa vie partait dans tous les sens, et elle avait survécu, non ?


— Tu n’aimes pas les surprises ?


Comment diable faisait-il pour percevoir ses moindres émotions ? Il semblait toujours deviner ce dont elle avait besoin. Mais elle ne voulait pas gâcher le moment avec ses insécurités.


Elle secoua la tête.


— C’est parfait. Merci.


— Tes illustrations sont incroyables. Tu peux en être fière, dit Matteo. Il faut fêter cette réussite.


— Est-ce ce que tu fais avec les tiennes ?


Il fronça les sourcils.


— Pas vraiment.


— Il faut dire que tu en as tellement… Si tu les fêtais toutes au champagne, tu ne serais jamais sobre.


Matteo prit un air stupéfait, avant de partir d’un grand rire. Louisa adorait ce son, grave et rauque. Elle aimait voir le coin de ses yeux se plisser quand il souriait.


— Il y a aussi eu des échecs. Ne va pas croire que je suis parfait.


Pour elle, il l’était. L’homme d’affaires cynique laissait parfois tomber le masque, et elle retrouvait Matty, le garçon d’autrefois. Des moments aussi rares que fugaces, qu’elle saisissait au vol autant que possible.


Le serveur réapparut avec une bouteille. Il fit habilement sauter le bouchon et remplit deux flûtes.


Matteo leva la sienne.


— J’espère que le champagne te plaira, cette fois. À toi, Louisa. Félicitations d’avoir rendu ton projet dans les temps.


— Je finis toujours dans les temps.


Ce toast ne devrait pas être en son honneur, mais en celui de quelqu’un d’autre. Une personne injustement oubliée dans cette histoire. Elle leva sa flûte à son tour.


— À moi. Et à Mae, ajouta-t-elle, les larmes aux yeux.


Matteo hocha la tête, et ils trinquèrent. Louisa aspira une gorgée. L’alcool glissa sur sa langue, acide et rafraîchissant. Elle l’avala en essayant de se donner un air sophistiqué. Mais les bulles lui picotèrent le nez et la firent tousser.


— Ça va ? demanda Matteo.


— Délicieux, répondit-elle.


Et dangereux. Le champagne lui tournait la tête, autant que Matteo chaque fois que leurs regards se croisaient. Avec lui, elle se sentait vraiment vivante.


— C’est le genre d’alcool qui vous attire des ennuis…


— J’adore les ennuis, plaisanta-t-il.


Il leva de nouveau sa flûte.


— Trinquons à cela aussi.


Louisa s’esclaffa. Mais parler de Mae lui avait rappelé Easton Hall. Aussi magnifiques que soient le lac de Côme et la villa de Matteo, le manoir était chez elle. Elle avait hâte d’y rentrer.


— Qu’a dit l’ingénieur à propos d’Easton Hall ? demanda-t-elle.


Le sourire de Matteo s’estompa. Il but une longue gorgée de champagne.


— Il a évalué la structure. C’est maintenant aux assurances d’intervenir.


Ce qui ne lui disait pas ce qu’elle voulait savoir.


— Quand pourrai-je y retourner ?


— Easton Hall a besoin de travaux après les dégâts causés par l’orage. Toute l’électricité est à refaire.


— Peut-être. Mais c’est ma maison.


Son regard incisif la transperça.


— Où tu t’es enfermée en te coupant du monde.


— Pas du tout, objecta-t-elle.


Un poids pesait sur sa poitrine. Easton Hall n’était pas une prison. Elle y avait construit sa vie, entre son travail d’illustratrice et ses visites guidées aux touristes. Elle s’y sentait en sécurité.


— Tu ne comprends pas…


Il haussa un sourcil et s’adossa à sa chaise.


— Éclaire ma lanterne.


Comment le pourrait-elle ? Comment lui avouer les horreurs que lui avait fait subir sa mère ? Si peu de gens étaient au courant. Mae. Une poignée de médecins. La police. L’affaire avait été soigneusement étouffée. « C’est mieux ainsi », avaient murmuré les gens à la mort de sa mère. Louisa ne saurait même pas par où commencer. Elle but une autre gorgée de champagne pour gagner du temps. Par chance, le serveur arriva au même moment avec leur plat : des boulettes de pâte tendre dans une sauce crémeuse. Une alléchante odeur de fromage lui chatouilla les narines. Incapable d’affronter le regard soutenu de Matteo, elle commença à manger. Un pur délice. La richesse du goût sur son palais lui tira un soupir extatique.


— Mon Dieu ! Qu’est-ce que c’est ?


La fourchette de Matteo s’arrêta à mi-chemin entre son assiette et sa bouche.


— Une spécialité locale, les gnocchis au taleggio. Tu n’as jamais mangé de gnocchis avant ?


Elle prit une autre bouchée. C’était tout un monde de saveurs nouvelles qui s’ouvrait à ses papilles.


— Non.


Mrs Fancutt préparait des plats simples. Sa cuisine était un régal. Rien de comparable à celle de ce soir, mais cela n’avait aucune importance pour l’enfant affamée qu’elle était à son arrivée à Easton Hall. Tant que personne ne l’empêchait de manger.


— N’as-tu jamais eu envie…


— J’aime avoir un chez-moi où rentrer, le coupa-t-elle. Est-ce si difficile à appréhender ?


Matteo posa sa fourchette.


— J’essaie de comprendre.


— Il n’y a rien à comprendre. Je suis une personne simple, attachée à ses habitudes. Mon existence me plaît telle qu’elle est.


— Parce qu’elle te donne un sentiment de sécurité.


Louisa tressaillit. C’était la première fois que quelqu’un exprimait tout haut ce qu’elle ressentait.


— Oui.


— Et de stabilité ?


Elle acquiesça. Comment le savait-il ?


— Parce que tu as perdu ton père, puis ta mère, et que le monde a cessé d’être un endroit sûr.


— Oui…


Un résumé sans pincettes de ce qu’était sa vie, même si le contexte manquait.


— Je comprends, dit Matteo.


— Vraiment ?


Comment le pourrait-il ? Lui ou qui que ce soit ? Mais elle voulait tellement qu’il comprenne ! Elle en avait besoin.


— Quand j’ai interrogé mes parents après avoir appris que je n’étais pas un vrai Bainbridge, ils m’ont promis que rien ne changerait. Puis Felicity est née, et il y a eu sa leucémie.


Il termina son verre d’une traite. Le serveur réapparut pour le remplir, ainsi que celui de Louisa encore à demi plein.


— Je n’étais qu’un petit garçon terrifié à l’idée de perdre sa sœur, reprit-il en évitant son regard. Mes parents s’en moquaient. Ils m’ont envoyé en pensionnat. Aux oubliettes. Je croyais avoir une famille qui m’aimait, un foyer stable… Tout cela m’a été enlevé du jour au lendemain. Plus tard, je me suis juré de ne plus jamais me retrouver dans cette position. Tu vois, Louisa, je ne te comprends que trop bien.


Elle tendit la main pour le réconforter, mais se ravisa. Le visage de Matteo s’était durci. Une colère palpable émanait de lui. Elle savait ce que c’était d’être un objet de compassion, quand on ne demandait qu’à oublier et à tourner la page. Le problème était que vos blessures vous suivaient partout où vous alliez.


— C’est ce qui t’a fait réussir, n’est-ce pas ?


— Je me suis bâti une vie et une carrière à moi, malgré ma famille.


Il avait été si secret jusque-là. Ce soir, il ouvrait une porte sur lui-même, quoi que cela lui en coûte. Pouvait-elle en faire autant ? Pouvait-elle partager le fardeau qu’elle portait ? Bien sûr, elle avait parlé à une psychologue. Mais elle appartenait au monde médical. Ce n’était pas la même chose. La seule personne proche d’elle au courant de tout était Mae, et elle n’était plus là.


Louisa ne s’était jamais sentie aussi seule au monde. Elle n’avait ni famille ni amis. Personne vers qui se tourner quand ses vieux démons la rattrapaient. Elle était orpheline à tous les égards. Mais Matteo était là. Avec elle. Prêt à l’écouter. S’il savait ce qu’elle avait enduré, peut-être comprendrait-il pourquoi Easton Hall était son refuge. Et pourquoi elle ne voudrait jamais le quitter.


Matteo fixait Louisa avec dureté, la défiant de réagir. Mais elle gardait un silence empreint d’empathie. Lorsqu’elle avait tendu la main vers lui, il avait eu envie de la sentir sur la sienne. D’accepter sa douceur, même s’il n’en avait pas besoin. Il n’avait jamais eu besoin de personne dans la vie. Les gens vous laissaient tomber. Il ne comptait que sur lui-même, et cela lui convenait.


Alors pourquoi cette déception quand elle avait retiré sa main ? Il prit une longue inspiration. Non, il ne cherchait pas sa compassion. Il voulait la comprendre, car pour la convaincre de quitter Easton Hall il devait d’abord instaurer un rapport de confiance. Une connexion entre eux. Tout était calculé…


Jusqu’à ce que les mots franchissent ses lèvres malgré lui. Des choses qu’il n’avait jamais dites à personne. Pas même à sa sœur. Comment aurait-il pu se confier à Felicity sur son sentiment d’abandon alors qu’elle avait failli mourir ? Il avait préféré tourner le dos à toute sa famille. C’était différent avec Louisa. Lui parler avait été libérateur. Comme s’expurger d’un poison toxique. Il lui en avait dit plus que prévu. Mais, si elle le comprenait, peut-être lui permettrait-elle de la comprendre aussi ? Elle avait certains désirs, il en était persuadé. Elle avait seulement peur de les assumer et de prendre ce qu’elle voulait.


Contrairement à lui.


— Toi et moi avons tous les deux dû avancer malgré notre famille, murmura-t-elle.


Il hocha la tête.


— Mes parents m’ont rejeté. Les tiens sont décédés. Les perdre si jeune a dû être très dur.


Le serveur débarrassa leurs assiettes et leur servit la suite : une spécialité traditionnelle au poisson. Il espérait qu’elle plairait à Louisa. Les gnocchis semblaient l’avoir plongée dans une sorte d’orgasme culinaire. Tout était si nouveau pour elle. Il sentait son corps durcir à la pensée des autres expériences auxquelles il pourrait l’initier. Ses dessins intimes révélaient ses fantasmes. Il ne tenait qu’à lui de les exaucer. Le regarderait-elle avec le même plaisir sans fard que lui procuraient des saveurs inédites ? Comment réagirait-elle au fait d’être touchée pour la première fois ?


Ça suffit. Son but n’était pas de la séduire. Il était là pour la convaincre de quitter Easton Hall. Mais n’était-ce pas une autre forme d’opération séduction ? À lui de trouver le bon équilibre. Parvenir à ses fins, sans se perdre lui-même.


— Oui. La mort de mon père a été très difficile…


Louisa jouait avec sa fourchette, comme absorbée par le reflet de la chandelle dans l’argent. Elle semblait tergiverser. Bien sûr, c’était un sujet douloureux pour elle. Elle avait perdu ses parents, qui l’aimaient autant qu’elle les aimait. Les parents de Matteo étaient toujours en vie, mais il les avait perdus aussi. Ou plutôt, il n’avait jamais vraiment fait partie de la famille.


Il goûta le poisson. Exquis, comme toujours. Le silence se prolongeait. Un silence inconfortable. Ce qui jouait en sa faveur. Les gens qui cherchaient à combler les silences en disaient souvent beaucoup sur eux-mêmes. Louisa était un livre fermé, écrit en langue étrangère. Il avait besoin d’elle comme interprète.


— Ma mère…


Ils y étaient. La clé de l’énigme.


— Elle a été arrêtée avant sa mort.


Matteo contint sa stupeur. Mae ne lui avait jamais dit cela. Seulement que Louisa avait une histoire tragique. Il avait supposé qu’elle parlait de la perte de ses deux parents. Apparemment, non. Ce silence… Il comprenait à présent que c’était à lui de le remplir. Comme si son secret était trop lourd pour être révélé sans encouragements. La soirée prenait un tour plus sombre que prévu.


— Pourquoi ta mère a-t-elle été arrêtée, Louisa ?


Ses couverts se figèrent au-dessus de son assiette. Ses doigts crispés dessus au point de blanchir.


— Elle…


Son regard chercha le sien. Le pouls de Matteo s’accéléra. Elle s’ouvrait enfin à lui, mais il ignorait à quoi s’attendre. Louisa inspira profondément.


— Ma mère a été arrêtée parce qu’elle me maltraitait.
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La vérité était sortie. La question directe de Matteo avait enfin débloqué sa voix. Il la fixait en silence. Louisa le vit ouvrir la bouche pour dire quelque chose et la refermer. Il posa ses couverts, fourchette et couteau croisés dans son assiette.


— Quand tu dis « maltraiter »…


La psychologue savait déjà ce qui lui était arrivé quand Louisa était entrée pour la première fois dans son cabinet. Elle avait reçu son dossier au préalable. Mae aussi était au courant. La seule personne à qui elle avait dû raconter son calvaire depuis le début était le policier qui avait pris sa déposition. Elle n’en avait jamais parlé à qui que ce soit d’autre. À présent, la digue était ouverte, et les mots se bousculaient sur ses lèvres.


— Ma mère me faisait passer pour malade. Quand les médecins déclaraient que j’étais en bonne santé, elle me rendait réellement malade. J’allais sans arrêt à l’hôpital subir des examens et des interventions, sans qu’on trouve jamais rien. Parce qu’il n’y avait rien à trouver. Elle a même réussi à me convaincre que j’allais mal et mourrais comme mon père si je ne suivais pas de traitement. On parle de syndrome de Münchhausen par procuration, ou trouble factice imposé à autrui. J’ai toujours trouvé que c’était un nom à coucher dehors.


Matteo couvrit sa main de la sienne.


— Mon Dieu, je n’aurais jamais imaginé, murmura-t-il.


Prends ma main, Louisa.


Le contact lui donna du courage.


— Personne n’était au courant.


Matteo secoua la tête avec incrédulité. Il caressait doucement son poignet du pouce.


— Quand est-ce que cela a commencé ?


— Après la mort de mon père.


— Tu avais quoi, huit ans ? À peine plus d’un an après…


Après ses dernières vacances à Easton Hall. Sa mère refusait qu’elle y retourne, malgré son insistance et les multiples invitations de Mae. Elle devait se douter que cette dernière verrait clair dans son jeu.


— Oui, après cet été-là.


— Comment les médecins ont-ils pu ne rien voir ?


C’était une question qu’elle s’était souvent posée depuis. De même que celle que Matteo avait le tact de passer sous silence.


Pourquoi n’as-tu rien dit ?


— Ma mère était intelligente, répondit-elle. Les médecins savaient qu’elle était en deuil. Il leur était tout simplement impossible d’imaginer qu’elle puisse faire exprès de me rendre malade après la mort de mon père. Moi, elle me manipulait en m’expliquant qu’elle essayait de me soigner pour que je ne meure pas comme lui. C’était efficace. J’étais terrifiée. Elle a commencé à limiter mon alimentation en prétextant des intolérances et à m’administrer les médicaments de mon père. Je suis devenue chétive et constamment fatiguée. Elle me coupait aussi les cheveux.


Matteo maugréa, comme s’il peinait à contenir sa colère. Il serra plus fort sa main.


— Louisa…


— Ça va, je t’assure. Je m’en suis remise.


Mais était-ce vraiment le cas ? Les gens normaux ne paniquaient pas à la simple mention de se faire couper les cheveux. Ils ne perdaient pas leurs moyens dans une boutique de vêtements ou une grande ville.


— Non, ça ne va pas, gronda Matteo. Mes parents avaient de graves défauts, mais ils étaient prêts à tout pour que Felicity aille mieux. Les imaginer la rendre malade volontairement… Pourquoi faire une chose pareille ?


C’était une question sans réponse. Sa mère avait emporté ses raisons dans la tombe. Louisa ne pouvait qu’avancer des hypothèses.


— Je crois que c’est parce qu’elle était vue comme une martyre quand elle prenait soin de mon père. Après sa mort, elle n’avait plus rien.


— Elle t’avait, toi.


L’indignation de Matteo la toucha.


— Mes parents étaient tout l’un pour l’autre, dit-elle. Parfois, je crois que pour ma mère j’étais de trop.


— Je sais ce que c’est.


Elle regarda leurs mains jointes sur la table. Unies dans un soutien mutuel. Ils avaient tous les deux leur fardeau à porter.


— Comment le pot aux roses a-t-il été découvert ?


Louisa dégagea sa main et serra les bras autour d’elle.


— Je ne sais que ce qu’on m’a dit. Une fois où j’étais vraiment mal, une infirmière a eu des soupçons. Quelque chose clochait dans mes tests sanguins. Ma mère avait contaminé mon intraveineuse. Ma chambre a été placée sous surveillance. C’est ce qui a révélé ses agissements.


— Les médias n’en ont pas parlé, observa Matteo.


Louisa eut un rire jaune.


— Évidemment. Ma mère était une Bainbridge. Rien ne devait fuiter. Le reste de la famille a essayé de me convaincre de ne rien dire à la police. Ils affirmaient qu’elle avait retenu la leçon et ne recommencerait plus.


L’expression de Matteo s’assombrit.


— Est-ce à cette époque que Mae t’a recueillie ?


Louisa acquiesça.


— Oui. Elle m’a promis que plus personne ne me ferait de mal. Que je ne manquerais de rien et serais toujours en sécurité. Elle a tenu parole jusqu’à son dernier souffle.


Matteo serrait la mâchoire à se la briser. Cette maudite famille ! Ils avaient été prêts à rendre Louisa à son bourreau juste pour protéger leur nom ! Au lieu de vivre la vie de n’importe quel autre enfant de son âge, elle avait été réduite au silence. Puis elle avait été recueillie par Mae, qui l’avait enfermée dans un cocon protecteur, sans suffisamment l’encourager à sortir, expérimenter, profiter de la vie. Une cage dorée où le risque n’existait pas. Louisa méritait mieux. Elle avait besoin d’explorer le monde et d’affronter ses peurs au lieu de les laisser régir son futur.


Matteo était encore plus déterminé à faire souffrir cette famille pour ce qu’elle leur avait infligé. À lui et à Louisa.


— Personne n’a payé pour ce qui t’est arrivé.


— Je suis libre. Ça me suffit, dit Louisa.


— N’as-tu pas envie de te venger ?


— Non. Je veux oublier.


Le pouvait-elle ? Ce genre de maltraitance laissait des séquelles. Elle était toujours prise au piège de ce qu’elle avait subi. Easton Hall n’était pas un refuge mais une prison. Il pourrait lui montrer une vie différente. Une vie de voyages où chaque jour lui réserverait de nouvelles surprises. Il était expert en la matière. En attendant, si c’était l’oubli qu’elle cherchait, il pouvait aussi lui offrir cela. Cette soirée était pour elle.


Il tempéra sa colère.


— Justement. Nous sommes là pour fêter tes accomplissements, n’est-ce pas ?


Avait-elle rougi ? Difficile à dire dans la lueur vacillante des chandelles.


— « Accomplissements », c’est un bien grand mot.


— Ne te sous-estime pas. Tes dessins sont magnifiques.


Cette fois, elle avait bel et bien rougi. Ses joues avaient pris une séduisante teinte pourpre. Ce n’était pas à ses illustrations de princes crapauds qu’ils pensaient tous les deux, mais aux autres. Ses dessins érotiques, vibrants de passion charnelle. Un subtil changement s’opéra dans l’atmosphère. Comme si leurs confidences avaient ouvert une porte des secrets, libérant leurs désirs les plus intimes. Il but une gorgée de champagne. Il n’y avait rien de romantique dans ses dessins. Louisa avait elle-même déclaré ne pas vouloir se marier. Et si la passion était tout ce qu’elle cherchait, sans s’encombrer d’émotions superflues ?


— Merci, dit-elle. J’aime me dire que mes dessins apportent un peu de joie aux enfants.


Essayait-elle de faire diversion ? Pour ce qui était des enfants, nul doute qu’ils l’adoreraient avec ses jolies robes fluides et sa chevelure de feu. Elle avait l’air d’une fée tout droit sortie des histoires qu’elle illustrait. Ils graviteraient naturellement autour d’elle. Matteo en éprouva un étrange pincement au cœur. Presque une sorte de nostalgie… Il s’empressa de changer de sujet.


— As-tu déjà d’autres projets ? demanda-t-il.


— Pas dans l’immédiat. J’ai un peu de temps libre devant moi.


Parfait. Il disposait de nombreuses propriétés paradisiaques et de tout le temps nécessaire pour lui montrer ce à côté de quoi elle passait. Le monde n’attendait qu’elle.


Les plats se succédaient, tous plus succulents les uns que les autres. Louisa commençait à aimer le champagne. Une pétillante gaieté imprégnait son être. Quelque chose entre elle et Matteo avait changé au cours du dîner. Ils s’étaient ouverts l’un à l’autre. Avaient partagé leurs peines. « Un fardeau porté à deux est plus léger », répétait souvent Mae. Louisa n’y avait jamais cru. Elle portait le sien seule, car révéler la vérité était insurmontable pour elle. Mais maintenant ? Tout devenait possible. La nuit était si claire et si belle ! Elle goûta une bouchée de son dessert. La façon dont la pannacotta fondait sur la langue lui tira un autre soupir de plaisir.


— J’en conclus que le dessert t’a plu, dit Matteo d’une voix curieusement gutturale.


— Le dessert, le dîner, la soirée… Tout était parfait. Merci.


— Tu le mérites. N’en doute jamais.


Si seulement elle parvenait à y croire. Mais ses démons n’étaient jamais bien loin. Ceux qui hantaient ses cauchemars. C’est pour cela qu’elle les dessinait. Vus de jour, ils faisaient moins peur.


— Je ne ferais pas cela tous les soirs. J’ai tellement mangé que je vais devoir me traîner pour rentrer à la maison.


À la maison. C’était la première fois qu’elle considérait un autre endroit qu’Easton Hall comme tel. Mais la villa du lac de Côme n’était pas chez elle. Elle ne faisait qu’y passer.


— Si tu as fini, allons-y. Que dirais-tu d’une promenade digestive ? suggéra Matteo.


— Excellente idée.


Louisa n’avait pas envie que la soirée se termine. Il lui semblait qu’elle perdrait alors quelque chose qu’elle ne retrouverait plus jamais. Matteo se leva et tira sa chaise pour elle. Une onde brûlante la traversa. Il était si proche… Elle ferma les yeux un instant, juste pour savourer la sensation.


Ce n’est pas un rendez-vous, se répéta-t-elle. Elle ferait bien de ne pas l’oublier. Mais c’était exactement ce qu’elle voulait que ce soit. Elle voulait connaître tout ce qu’une jeune femme normale devait avoir expérimenté à son âge. Cela ne lui avait jamais manqué auparavant. Peut-être parce que chaque jour n’avait été qu’une question de survie. Réapprendre à vivre sans peur l’emportait sur ses autres besoins. Soudain, toutes ses émotions trop longtemps refoulées déferlaient à la surface. C’était le problème quand on les partageait. Difficile de les ignorer à nouveau une fois le moment passé.


Ils quittèrent le restaurant après avoir pris congé du propriétaire. La tête de Louisa lui tournait. Elle se sentait incroyablement légère et… heureuse ? À moins que ce ne soit juste le champagne. Toute sa vie, elle s’était effacée dans l’ombre. Mais, ce soir, elle avait envie de danser dans la rue et de rire tout haut sans se soucier de qui la regardait.


La nuit était tombée sur la petite ville. Les gens flânaient dehors. Touristes et autochtones se mêlaient aux terrasses des cafés dans un joyeux brouhaha de conversations. Une musique folk entraînante jouait quelque part. Les rues bouillonnaient de vie, au diapason de ce qu’elle ressentait. Matteo et elle marchaient en silence tandis que Louisa n’en perdait pas une miette. Les ruelles pavées. Les maisons pittoresques en pierre. Les géraniums et les pétunias aux fenêtres.


— Cet endroit est magnifique, commenta-t-elle.


— Content qu’il te plaise.


— Avec tes origines italiennes, vas-tu continuer à chercher tes parents biologiques ?


Il haussa les épaules.


— Je ne sais pas. Je voulais en savoir plus sur moi-même. Les Bainbridge adorent leurs histoires de famille. Je voulais connaître la mienne. La vraie. C’était devenu important pour moi.


La famille Bainbridge n’avait jamais possédé de titre. Sa fortune était issue du commerce, une briqueterie fondée des siècles plus tôt. Ce qui signifiait qu’en dépit de leur richesse ils avaient toujours été regardés de haut. Mais avec la richesse venait le pouvoir, et le pouvoir ouvrait bien des portes. La fortune familiale avait été dilapidée par une mauvaise gestion et la conviction que rien ne changerait jamais. Malgré cela, la notion de pouvoir demeurait. Ce pouvoir n’avait jamais été utilisé à bon escient. Il ne l’avait pas sauvée. Pour les Bainbridge, préserver leur nom passait avant tout. Quiconque le mettait en péril était écarté. Y compris les enfants comme Matty et elle.


— C’est peut-être parfois mieux ne pas trop en savoir…


— Moi, j’en savais trop peu, dit Matteo. J’ai été abandonné devant un hôpital avec mon prénom, Matteo, sur un papier épinglé à mes habits. C’est une faveur que mes parents m’ont faite de garder mon prénom d’origine. À moins qu’ils ne m’aient jamais considéré comme faisant partie de la famille.


— Je suis désolée.


Ils avaient quitté le centre-ville et marchaient maintenant vers le lac.


— Mais ta famille ne se réduit pas à celle où tu es né, reprit-elle. Tu peux fonder la tienne.


— Très peu pour moi. La famille, c’est surfait. Je parle par expérience.


— Bien dit.


Ils rirent en chœur. Louisa en avait les larmes aux yeux.


— On ne devrait pas réagir comme cela. Ce n’est pas drôle.


— Mieux vaut en rire qu’en pleurer, Lulu.


Il l’avait appelée par son surnom. Une douce chaleur se répandit dans sa poitrine. Elle essuya ses larmes. Des larmes douces-amères, car elles provenaient d’une peine commune. Une complicité tacite s’installa entre eux.


— Et si je pleure de rire ? répliqua-t-elle.


Ils rirent de plus belle. À quand remontait la dernière fois qu’elle s’était autant amusée ? Elle aimait accueillir les touristes à Easton Hall. S’habiller comme une femme de l’ancien temps. Faire visiter le manoir et répondre aux questions. Mais, depuis la mort de son père, elle n’avait plus jamais goûté à ce genre de petit bonheur simple.


Ils s’engagèrent sur une pente douce. Ses chaussures la firent glisser. Matteo la retint.


— Prends ma main. Je ne voudrais pas que tu tombes.


Sa large main engloutit la sienne. Une brise légère les accompagnait tandis qu’ils laissaient derrière eux les lumières de la ville. La pleine lune éclairait leur chemin dans un ciel piqueté d’étoiles. L’air embaumait les fleurs de citronnier. Tout était idyllique.


Ce n’est pas un rendez-vous.


Mais où était le mal à faire semblant, juste quelques heures ? Elle n’aurait jamais de vrai rendez-vous. Elle ne pouvait qu’imaginer, et son imagination avait toujours été son plus sûr refuge.


— Par les nuits de pleine lune, on a une vue splendide sur le lac depuis un des balcons à la maison. Cela te dirait de la voir ?


« À la maison. » C’était la première fois qu’il prononçait ces mots sans connotation péjorative.


— Oui. J’aimerais beaucoup.


Le portail en fer forgé se dessina devant eux. Ils rentrèrent à la villa et montèrent à l’étage, où Matteo la conduisit à un balcon privé auquel elle n’avait jamais eu accès auparavant. Le lac s’étendait, paisible, sous leurs yeux. Les lumières des villages scintillaient sur ses rives et dans les collines environnantes, points d’or brodés dans le paysage. La lune, haute dans le ciel, peignait des reflets d’argent sur la surface de l’eau. Louisa admirait la vue, les deux mains sur la balustrade.


— C’est spectaculaire.


La brise souffla sur sa peau. Elle serra son foulard autour d’elle en frissonnant. Pas vraiment de froid, plutôt… Difficile à dire. C’était un tout. Le dîner. Ce moment. Un trop-plein d’émotions. L’envie de plus pulsant avec chaque battement de son cœur. Personne ne l’avait jamais traitée ainsi. Comme une femme, pas comme une petite chose faible et fragile.


— Tu as froid ? Tiens…


Matteo enleva sa veste et la drapa sur ses épaules. Sa chaleur imprégnée dans le tissu s’insinua en elle. Son odeur épicée l’enivrait. Il s’approcha d’elle et l’enlaça. Gentiment, sans serrer. Passé sa surprise initiale, Louisa se laissa aller dans ses bras, la tête posée contre son torse. Elle ferma les yeux et se prit à rêver que cette étreinte signifiait quelque chose. Quelque chose qui pouvait aller plus loin. Pour la première fois, elle s’autorisait à désirer.


Matteo tenait Louisa contre lui, entre paradis et damnation. Il n’avait aucune envie de la laisser partir, pris de l’étrange certitude qu’elle était exactement là où elle devait être – dans ses bras. Sa virilité se réveillait déjà. Il savait que c’était mal. Louisa était sa responsabilité, et il avait une mission à accomplir. Rien de tout cela n’avait plus d’importance. Comme si ce moment avait été écrit. Un moment qui, pressentait-il, s’apprêtait à tout changer.


Mais qu’était la vie sans changement ? C’était l’unique constante de la sienne. Louisa avait besoin qu’on prenne soin d’elle. Jamais il n’aurait imaginé ce qu’elle avait traversé, enfant. La perte de son père. Les maltraitances de sa mère. Et le reste de la famille qui avait cherché à la réduire au silence pour protéger leur nom ! Tous des hypocrites, pourris jusqu’à la moelle ! Combien d’entre eux savaient ce que Louisa subissait et avaient préféré fermer les yeux ? Une bouffée de rage l’envahit. Il resserra les bras autour de la jeune femme. Le besoin de la venger montait tel un magma en fusion. À ce feu s’en mêlait un autre. Un besoin d’elle.


Les dessins de Louisa défilaient dans sa tête. Elle était une adulte avec ses désirs aussi, qu’elle réprimait depuis des années. Coupée du monde dans sa retraite solitaire. On ne cachait pas un tel joyau. On le faisait briller aux yeux de tous. Elle pressait son corps contre le sien, comme pour se fondre en lui. En avait-elle conscience ? Peut-être était-elle innocente, mais elle avait des fantasmes. Si elle le désirait autant qu’il la désirait, où était le mal ?


Elle leva la tête vers lui. Elle flottait dans sa veste trop grande, évanescente dans le clair de lune. Une possessivité farouche s’empara de lui.


— Je ne sais comment te remercier pour ce soir, murmura-t-elle.


Elle n’avait pas à le remercier. Il était un opportuniste. Un homme d’affaires sans pitié qui prenait ce qu’il voulait. Les gens le respectaient ou le haïssaient. Personne ne le remerciait. Mais la gratitude de Louisa le touchait. Il la voulait pour lui et lui seul.


Ils étaient si proches… Un moment magique, hors du temps, où tout pouvait arriver. Les mains de Louisa bougèrent sur son torse, glissèrent lentement sur ses pectoraux pour se poser sur ses épaules. Matteo était dur comme le roc. Il avait eu de nombreuses femmes dans son lit et reconnaissait les signes du désir. Malgré cela, une part de lui avançait à l’aveugle. Son instinct lui soufflait de laisser Louisa faire le premier pas. Prendre ce qu’elle voulait. Et son instinct avait toujours été son meilleur allié. Il sentait que se montrer trop empressé risquait de mettre un terme prématuré à cette soirée.


Or cette soirée n’était que le début.


Pas d’une relation, mais de l’éveil de Louisa. Si elle acceptait seulement de s’ouvrir à la vie… À lui. Elle verrait tout ce que le monde avait à offrir. Le cours de son existence en serait irrémédiablement changé. Pour le meilleur.


— Quoi que tu désires, tu le mérites, Lulu. Tu te prives depuis trop longtemps.


— Tu… Tu crois ?


— Je le sais.


Son pouce décrivait un léger mouvement circulaire dans le creux de son dos. Louisa tremblait entre ses bras. Elle se plaqua plus étroitement contre lui. Elle allait le sentir… l’effet qu’elle lui faisait. Son petit gémissement le décupla. Il était comme un volcan au bord de l’éruption. Jamais il n’avait rien éprouvé de pareil.


— Exprime ce que tu veux et prends-le, dit-il pour l’encourager, la voix rauque de désir.


Mais sans la brusquer. Mieux valait y aller en douceur. Il était patient. Il attendrait.


— Lance-toi, Lulu.


Lance— toi.


Louisa était dans les bras d’un homme qui était loin de la laisser de marbre. Elle ne pouvait plus le nier. Elle avait essayé de se persuader que son intérêt était purement objectif et détaché. Matteo était très séduisant, mais son sex-appeal ne l’affectait pas vraiment. Un tissu de mensonges. Elle le désirait, avec une férocité qui lui faisait presque peur. Et il la désirait aussi. Le relief dur contre sa cuisse ne laissait aucun doute là-dessus. La sensation était grisante. Pour la première fois de sa vie, elle se sentait puissante. Cet homme la changeait. Avec lui, elle était vivante. Elle voulait plus. C’était un besoin autant que l’air qu’elle respirait.


« Exprime ce que tu veux et prends-le. »


Lui. C’était lui qu’elle voulait. Comment était-elle censée le « prendre » ? Tout cela était nouveau pour elle. Ses insécurités revinrent au galop. Elle ne savait pas ce qu’elle faisait. Elle allait se ridiculiser. Louisa les ignora pour écouter son instinct. Elle souhaitait remercier Matteo. Quelle meilleure façon qu’en lui donnant un baiser ?


Sa haute stature en imposait. Elle se sentait protégée dans ses bras. Il l’enlaçait comme si elle était un trésor précieux. Elle se hissa sur la pointe des pieds. Pressa ses lèvres sur les siennes. Aucune réaction. Sa bouche restait inerte. Ne sachant que faire d’autre, elle prolongea le baiser, avant de finalement détacher sa bouche de la sienne.


Il n’avait pas réagi. Voilà à quoi se résumait sa grande expérience. Elle avait embrassé Matteo… et il ne s’était rien passé.


Alors seulement, il sourit. De ce petit sourire mi-supérieur, mi-espiègle dont il avait le secret. Il pencha la tête vers elle. Son cœur s’emballa. Allait-il enfin lui rendre son baiser ? Non, ses lèvres s’approchèrent de son oreille. Pendant un moment, il ne dit rien, inhalant simplement son odeur comme pour l’absorber. Son souffle tiède dans son cou attisait son désir.


— Veux-tu que je t’embrasse ? susurra-t-il.


Elle n’avait pas exprimé ce qu’elle voulait. Il l’obligeait à le faire. Ses seins étaient lourds, leurs pointes dures sous la dentelle de son soutien-gorge. Elle désirait qu’il la touche, désespérément. Il lui était déjà arrivé de sentir un vide en elle. Mais jamais comme cela. Elle avait besoin de lui, de son corps dans le sien. Elle n’avait qu’un mot à dire…


— Oui, souffla-t-elle.


Le feu vert qu’il attendait. Il referma une main sur ses fesses pour la plaquer contre lui. Puis ses lèvres descendirent dans son cou. Une sensation humide… Sa langue effleurant sa peau, comme pour la goûter. Un grognement appréciateur, auquel elle répondit par un soupir tremblant. Il releva la tête et l’interrogea du regard. Il est encore temps d’arrêter. C’était ce que ses yeux lui disaient. Louisa n’avait pas envie d’arrêter. Elle voulait que ce moment dure toujours.


Il dut le comprendre car, sans crier gare, il captura sa bouche. Enfin ! Ses lèvres étaient étonnamment douces pour un homme de sa trempe. Mais il n’y avait rien de doux dans leur baiser. Sous la pression de sa langue, elle lui livra passage. Un prélude au plaisir à venir. Son baiser était tour à tour enjôleur, avide, exigeant. Louisa s’abandonnait au déluge de sensations qu’il suscitait en elle. Lorsque la fougue retomba, elle le retint. Et si c’était tout ce qu’il était prêt à lui donner ? Alors qu’elle voulait tellement plus ! Elle voulait ne faire plus qu’un avec lui.


Son petit rire l’électrisa. Moins que la preuve insistante de son désir contre son bas-ventre. C’était elle qui lui faisait cet effet. Cet homme qui avait le monde à ses pieds la désirait, elle. Il promena un index le long de sa joue, de son cou, jusqu’à sa poitrine. Il n’avait qu’à l’effleurer pour qu’elle soit en pâmoison. Il s’arrêta à l’orée de son décolleté.


— Veux-tu que je te caresse, Louisa ?


Il glissa une main sous son sein gauche, dans l’attente de sa permission, tandis que de l’autre il la serrait plus fort contre lui.


— Oui, s’il te plaît.


Sa bouche reprit la sienne, en même temps que sa paume moulait son sein. Son téton se hérissa sous les délicats attouchements de son pouce. Un feu s’alluma entre ses cuisses. Pouvait-elle jouir de cette façon ? Dans l’intimité de son lit la nuit, lorsqu’elle laissait ses fantasmes prendre possession d’elle, ses orgasmes étaient longs à venir. Agréables, mais pas totalement satisfaisants. Ce soir, la déferlante de sensations lui donnait le vertige. Elle se sentait comblée et négligée à la fois. Ce n’était toujours pas assez. Elle se mit à bouger contre Matteo sans qu’il cesse de taquiner ses seins. Elle ne savait laquelle, de sa bouche ou de sa main, était la plus habile. Le supplice était divin. Peu importait qu’elle y survive ou non. Elle se serait damnée pour lui en cet instant.


Matteo s’arracha à leur baiser, à court d’air.


— J’ai envie de toi. Je te veux tout entière, grogna-t-il, plus bestial qu’humain.


Ce pouvoir la grisait. Qu’elle puisse réduire à cet état un homme avec autant d’expérience, qui n’avait qu’à claquer des doigts pour avoir n’importe quelle femme ! Mais c’était elle qu’il désirait. Louisa se tenait à la croisée des chemins. Toute sa vie, elle avait été conditionnée à choisir la sécurité. Ce soir, elle voulait… se lancer. Écouter ses désirs. Elle voulait Matteo. Elle n’avait jamais eu voix au chapitre, enfant. Cette voix étouffée, elle avait lutté pour la retrouver, adolescente. Même adule, elle peinait encore à s’affirmer. Plus maintenant.


— Moi aussi, Matteo, je te veux tout entier.


— C’est-à-dire ? Que veux-tu, Louisa ?


De nouveau, il l’obligeait à assumer son désir. Il ne pouvait y avoir aucun malentendu. Si elle faisait ce choix, c’était parce qu’elle l’avait explicitement exprimé, en son âme et conscience. Elle n’avait jamais été aussi sûre d’elle.


— Je veux que tu me fasses l’amour.


Il exhala un soupir où se mêlaient soulagement et désir.


— Prends ma main.


Un autre choix. Louisa la prit sans hésiter. Ce soir, elle disait oui à tout. Matteo la ramena à l’intérieur, avant de se tourner vers elle.


— Ce sera plus rapide si je te porte.


Joignant le geste à la parole, il la souleva comme si elle ne pesait rien. Louisa se blottit d’instinct contre lui. Comme la nuit où il l’avait sauvée à Easton Hall. Mais ce soir il n’y avait aucun danger. Lovée dans ses bras, elle se sentait la personne la plus chérie au monde.


Ils franchirent le seuil d’une chambre. Celle de Matteo, présumait-elle, baignée par le clair de lune. Il la posa à terre, sans la lâcher pour autant. Il devait savoir qu’elle se liquéfierait à ses pieds sans son soutien. Raison de plus pour lui dire. Quoi que ses dessins donnent à penser, elle était vierge. Voudrait-il quand même d’elle ?


Trop tard pour reculer.


— Je n’ai jamais fait cela avant, murmura-t-elle.


Il l’étreignit plus fort.


— Je sais. Ne t’inquiète pas. Je ferai attention.


Ses mots lui donnaient l’impression d’être un bibelot fragile.


— Ce n’est pas ce que je veux…


Elle voulait la passion, la vraie, débridée et sauvage. Elle voulait… se libérer d’elle-même. Devenir femme.


— Fais-moi confiance. Veux-tu que j’allume la lumière ?


Elle n’avait pas songé à cela. Elle souhaitait le voir nu, oui. Dans toute sa glorieuse virilité. Mais ses inhibitions la faisaient hésiter. Matteo avait beaucoup d’expérience. Que penserait-il de son corps ? La jugerait-il assez bien pour lui ?


— Ne réfléchis pas, Lulu. Détends-toi et laisse-moi décider pour l’instant, d’accord ? Si quelque chose te déplaît, dis-le et j’arrêterai.


Elle acquiesça. Son cœur cognait dans sa poitrine. Pas de peur mais d’anticipation. La lumière resta éteinte. Matteo enleva sa veste de ses épaules et la jeta dans un fauteuil. Puis il détacha sa ceinture et tira lentement sa robe le long de son corps. Les deux atterrirent sur le parquet. Peu après, son soutien-gorge suivait le même chemin. Par réflexe, elle leva les bras pour se couvrir.


— Non, ne te cache pas. Laisse-moi t’admirer.


Ses bras retombèrent sous son regard de braise.


— Tu es magnifique, lâcha-t-il, la voix rauque de désir. Allonge-toi sur le lit.


Elle fit ce qu’il demandait. Mais elle ne savait quelle position adopter pour avoir l’air sexy et sûre d’elle. Sur le dos ? Sur le côté ? Ces questions s’évanouirent lorsqu’il retira sa chemise. Seigneur ! Dans la clarté blafarde de la lune, son torse semblait avoir été sculpté dans le marbre. Il rivalisait avec le David dessiné dans son carnet. Les larges épaules. Les muscles déliés. Le fantasme féminin par excellence. S’il était une sculpture, on louerait le génie de l’artiste.


Il la rejoignit sur le lit.


— Et le pantalon ? demanda-t-elle.


— Plus tard. Pour l’instant, je m’occupe de toi.


Il se pencha et imprima les lèvres sur son ventre.


— Ce soir, j’embrasserai chacune de tes taches de rousseur.


Ses baisers déclenchaient une infinité de frissons en elle. Son souffle brûlant enflammait sa peau nue tandis qu’il descendait vers sa petite culotte, qu’il fit glisser le long de ses cuisses avec révérence. Son corps palpitait, sensible au plus infime contact, à la plus légère inspiration.


— Écarte les jambes.


Elle obéit sans discuter. Protester ne lui serait même pas venu à l’idée.


— Je peux ?


— S’il te plaît.


Elle mourrait s’il ne la touchait pas. Lui seul avait le pouvoir d’assouvir ce désir qui la tourmentait. Ses mains se promenaient le long de ses cuisses, et elle s’arqua à leur rencontre.


— Je ne vais pas te faire attendre plus longtemps…


Deux doigts trouvèrent son clitoris, qu’ils massèrent lentement selon un rythme lancinant.


— Si tu pouvais me voir te caresser… Tu es mouillée, Lulu. Tu n’attends que cela, que je te prenne, n’est-ce pas ?


Louisa gémit. Ce qu’il lui faisait surpassait de loin sa maigre expérience. Seule dans sa chambre à coucher ses fantasmes sur le papier. La passion en deux dimensions. Mais ce soir, elle vivait la passion pour de vrai. Le plaisir la suffoquait. Il avait raison : elle se languissait de sa possession. D’elles-mêmes, ses cuisses s’écartèrent plus grand.


— C’est bien, mon cœur. Je vais commencer par un doigt. Tu aimerais ça ?


Elle aimait tout ce qu’il proposait. Quoi qu’il demande, elle était partante.


— Oui, souffla-t-elle. Oui, s’il te plaît.


Ses doigts quittèrent son bourgeon enflé de désir pour glisser le long de sa fente. Elle se cambra sous leur légère pression. Alors il en enfonça un en elle et gémit lui aussi.


— Mon Dieu, Lulu, tu es exquise ! Sens l’effet que tu me fais.


Il s’empara de sa main et la plaqua sur son entrejambe. Un renflement pressait contre sa paume à travers le pantalon. Si massif ! Tout son corps s’enfiévra. Elle serra, mais il se dégagea.


— Bientôt, dit-il. Je dois d’abord m’assurer que tu es prête.


— Je le suis ! Maintenant, s’il te plaît…


Ce qu’elle voulait était là, à portée de main. Peu importait sa taille intimidante. Sa peur s’évaporait face au désir qui la tenaillait.


— Non. Tu ne seras vraiment prête que quand tu ne pourras plus que sangloter mon nom.


Une promesse qu’il s’attela aussitôt à accomplir.


— Comment te sens-tu, Lulu ? Tu aimes ça ?


Son doigt avait touché un point sensible. Un cri s’échappa de sa gorge comme une décharge la foudroyait. Matty eut un petit rire, presque diabolique. Il devait l’être, à sa façon de manipuler son corps exactement comme il fallait pour lui prodiguer un maximum de plaisir.


— Deux doigts, maintenant. Prête ?


— Oui…


Sa voix n’était plus qu’un soupir haletant. La pression s’accentua alors qu’un autre doigt entrait en elle. Leur lent va-et-vient la faisait dériver plus loin, toujours plus loin.


— Tu es si belle comme ça. Continue. Tu y es presque.


Oh ! Seigneur ! Ses doigts s’étaient recourbés, leurs caresses à présent ciblées sur un autre point où convergeait son plaisir.


— Ne lutte pas. Nous avons toute la nuit. Laisse-toi aller.


Son corps tremblait violemment, tendu vers la délivrance, juste là et pourtant hors d’atteinte. L’offensive sulfureuse se poursuivait, s’intensifiait. Matty ne lui laissait aucun répit.


— Jouis pour moi, Lulu.


Sa bouche sur son clitoris. Sa langue suçant et léchant. Louisa implosa. Elle convulsait, les joues ruisselantes de larmes, tout en criant son nom, encore et encore.


Matteo serrait dans ses bras la jeune femme sanglotante de plaisir. Le désir faisait rage en lui. Il aurait voulu la posséder là, telle qu’elle était, au sommet de l’orgasme. Mais il savait qu’elle avait besoin d’un moment pour se remettre. Une petite voix lui soufflait qu’il devrait se sentir coupable. Il l’ignora. Pourquoi culpabiliser de partager cette expérience avec elle ? Il l’initiait au plaisir. À tout ce qu’elle manquait dans la vie.


Il lui massa le dos en lui murmurant qu’elle avait été fantastique. Ses larmes ne tardèrent pas à sécher. Elle leva la tête et l’embrassa avec ferveur. Alors qu’il lui rendait son baiser, il sentit ses mains tirer sur son pantalon, gauches et impatientes. Il recula la tête.


— Tu veux plus ?


— Je veux tout.


La voix inégale, chevrotante. Son émotion aurait dû le faire hésiter. Mais tout ce qu’il entendait était le « oui » contenu dans ses mots. Il se redressa et baissa son pantalon, avec une lenteur calculée. Pour elle. Pour le spectacle. Pour lui donner le temps de changer d’avis. Mais Louisa suivait son geste d’un regard fasciné. Son intérêt était comme une voluptueuse caresse sur son corps. Depuis quand lui plaire comptait-il autant pour lui ?


Il jeta son pantalon par terre, puis fit de même avec son boxer. Louisa inspira brusquement. Était-ce de l’excitation ? De la peur ? Il attendit quelques secondes, nu devant elle. Elle s’humecta les lèvres. Cette réaction faillit avoir raison de son self-control. Il était à deux doigts de la prendre là, sans ménagement, au lieu d’y aller en douceur comme elle le méritait. Il sortit un préservatif du tiroir de la table de nuit, déchira l’emballage et déroula la protection sur son érection. Louisa le regardait faire, lèvres entrouvertes. Étendue lascivement sur le lit. Ses taches de rousseur ressortaient sur sa peau d’albâtre comme autant d’étoiles.


Il s’allongea auprès d’elle. Lui caressa les seins. Elle agrippa la couverture à deux mains, peut-être pour s’empêcher de se jeter sur lui.


— J’ai besoin d’être en toi, susurra-t-il.


— Alors qu’attends-tu ?


Il prit ses lèvres dans un doux baiser, qu’elle approfondit aussitôt. Il la laissa mener la danse un moment, avant de reprendre le contrôle. Il voulait l’étourdir de plaisir comme elle n’en avait jamais rêvé. Être le seul homme…


Non. Le premier. Ce n’était que le début pour elle. Une initiation à ce que la vie avait de meilleur à offrir. Alors d’où venait cet élan possessif ? Ce désir inexplicable de la retenir captive et de la garder pour lui seul ? Il le refoula. Son but était de la libérer, pas de l’emprisonner. Sa main se faufila entre ses cuisses, qui s’ouvrirent pour lui. Elle était prête, encore humide de son premier orgasme. Il se hissa sur elle, les yeux rivés aux siens. Son membre niché contre ses lèvres intimes.


— Tu es si belle… Je veux que ce soit exceptionnel pour toi.


Il la pénétra lentement, centimètre par centimètre, à l’affût du moindre signe de douleur. Elle ferma les yeux tandis qu’il s’enfonçait dans sa chair étroite, par petits coups de reins mesurés, jusqu’à l’emplir tout entière. Le hoquet plaintif de la jeune femme se perdit dans son propre râle de satisfaction. La sensation était indescriptible, sans commune mesure avec ce qu’il avait connu auparavant. C’était si nouveau que c’était presque une première fois pour lui aussi.


Il commença à bouger. Lulu resta d’abord passive, les ongles enfoncés dans son dos. Mais bientôt, elle se mit à rouler des hanches, l’accompagnant avec une sensualité instinctive.


— Oh…


— Lulu ?


— C’est incroyable !


Juste les mots qu’il voulait entendre. Il s’oublia dans le rythme de leurs corps fusionnés. Son esprit était vide. Seul existait le plaisir dévorant. La peau satinée de Louisa. Ses soupirs désinhibés. Il accéléra ses coups de boutoir dans une frénésie éperdue. Les mouvements de Louisa devenaient de plus en plus erratiques alors qu’il la poussait inexorablement vers l’abîme.


— Lâche prise, Lulu. Prends ce que tu veux.


Son corps s’arc-bouta, secoué de spasmes, en même temps que son cri de jouissance résonnait à l’infini. La réalité explosa dans un grand éclair blanc, et l’orgasme l’emporta à son tour, dévastateur, ravageant tout sur son passage.
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Louisa prit la main tendue de Matteo pour descendre du bateau. Ils avaient passé la matinée à naviguer sur le lac. Matteo l’avait d’abord emmenée au village de Nesso, avec sa cascade et son charmant pont romain. Puis ils avaient visité Bellagio, où ils s’étaient promenés en dégustant une glace sur le front de mer bordé de lauriers-roses en fleur.


Comme sa vie avait changé depuis leur première nuit explosive ! Les jours suivants, plutôt que de découvrir les abords du lac, ils avaient préféré se découvrir l’un l’autre. Explorer leurs corps telles des terres inconnues, avides d’en conquérir chaque relief de leurs lèvres et de leurs mains. Jamais elle n’aurait imaginé une telle vie possible. Quelques semaines plus tôt, une simple marche jusqu’au village voisin d’Easton Hall la rendait anxieuse. Confier à Matteo ce qui lui était arrivé l’avait libérée. Il n’avait eu qu’à la pousser un peu pour qu’elle ne soit plus la même.


Matteo avait parlé de l’emmener à Paris, où son intervention en personne était requise dans l’un de ses hôtels. Chaque jour, elle découvrait un nouvel endroit dans le monde où il possédait un établissement. Un autre lieu qu’il avait visité. Il n’avait plus mentionné son projet de transformer Easton Hall en hôtel. Peut-être n’en voyait-il plus l’utilité ? La vie était belle, chaque jour une nouvelle aventure. Louisa flottait sur un nuage.


— J’ai un défi pour toi.


Elle revint au présent.


— Ah ? Quel genre de défi ?


Matteo eut un sourire énigmatique.


— Tu verras. Ça va te plaire.


Sa main n’avait pas lâché la sienne. Ferme et rassurante. Quand s’était-elle mise à penser à lui de cette façon ? À se sentir en sécurité avec lui, alors qu’il menaçait de l’expulser de chez elle ? Son estomac se noua. Elle ne voulait pas penser à cela. D’ailleurs, il n’en avait plus reparlé. Après ce qu’elle lui avait confié, il devait comprendre pourquoi Easton Hall était si important pour elle. Elle l’avait entendu évoquer des travaux au téléphone. Cela signifiait-il qu’ils pourraient bientôt rentrer ? Aussi idyllique que soit cette parenthèse italienne, Easton Hall lui manquait. C’était sa maison. L’endroit où elle gardait ses meilleurs souvenirs.


La voix de Matteo interrompit ses réflexions.


— Ne t’inquiète pas. Tu peux toujours dire non.


Louisa n’avait pas envie de dire non. Sa vie avait été si cloîtrée jusque-là. Elle voulait combler son retard. Vivre tout ce dont parlaient ses camarades de classe avant qu’elle soit retirée de l’école. Voyager. Embrasser un garçon. Rattraper le temps perdu. Elle avait trop souvent dit non. Aux invitations des habitants du village ou au jeune homme de l’épicerie qui lui avait offert de prendre un café. Dorénavant, elle voulait dire oui à la vie.


— Je te fais confiance, Matty.


Ils quittèrent le ponton privé. Mais, au lieu de regagner la maison, ils traversèrent les jardins jusqu’à un pavillon ouvert aux élégantes colonnes de marbre, au centre duquel miroitaient les eaux turquoise d’une piscine.


— J’ai pensé que tu aimerais apprendre à nager, dit Matteo. Ou au moins apprivoiser la sensation d’être dans l’eau.


Comme il le lui avait promis au lac. Elle n’avait pas vraiment cru qu’il tiendrait parole. Mais il n’avait pas oublié.


— Tu veux essayer ?


Il lâcha sa main et retira son polo, qu’il jeta sur un transat. La bouche de Louisa s’assécha. S’habituerait-elle un jour à son physique de dieu grec ? Les pectoraux saillants. La peau cuivrée qui contrastait avec la pâleur de la sienne. Le duvet viril disparaissant sous la ceinture du bermuda. Ses doigts la démangeaient de le toucher. Il y avait juste un problème…


— Je n’ai pas de maillot de bain.


— Dommage.


Un sourire joua sur ses lèvres.


— En as-tu vraiment besoin ?


Une vague de chaleur monta en elle. Elle et lui, nus l’un contre l’autre dans l’eau ?


— On pourrait nous voir, objecta-t-elle faiblement.


— Il n’y a personne. Mes employés ont leur après-midi. Si tu ne veux pas, je vais juste faire quelques longueurs avant que nous rentrions.


Il défit sa ceinture et baissa son bermuda. Louisa ravala sa déception en découvrant le caleçon de bain qu’il portait en dessous. Elle le désigna du menton.


— Ce n’est pas juste.


Il éclata de rire.


— La vie est injuste, Lulu.


Il s’approcha d’un clavier dans le mur et appuya sur un bouton. Des persiennes s’abaissèrent entre les colonnes jusqu’à mi-hauteur.


— Le soleil tape à cette heure. Je ne voudrais pas que tu prennes un coup de soleil.


Sa prévenance la toucha. Matteo ne semblait pas avoir conscience du tumulte qu’il soulevait en elle. Elle le regarda plonger et disparaître sous la surface. Quelques secondes plus tard, il réémergeait à l’autre extrémité du bassin. Puis il s’élança en sens inverse, fendant l’eau avec aisance de ses bras puissants. Parvenu au bord de la piscine, il se redressa, de l’eau jusqu’à la taille. Le torse ruisselant.


— Tu viens ? lança-t-il en repoussant ses cheveux mouillés en arrière.


Louisa regarda autour d’elle. Le pavillon était dissimulé par d’épais bosquets d’arbres. Personne d’autre que lui ne la verrait. Son cœur tambourinait. Pourquoi était-elle aussi nerveuse ? Il l’avait déjà vue nue. Elle n’avait plus de raison de jouer les vierges effarouchées. Et puis, ne s’était-elle pas promis de s’ouvrir à de nouvelles expériences ? Ses cheveux étaient tressés aujourd’hui. Pas de risque qu’ils finissent en paquet de nœuds. Elle n’avait aucune excuse, si ce n’est ses propres peurs. Sans plus réfléchir, elle se débarrassa de ses sandales et tira sa robe par-dessus sa tête.


Le sourire de Matteo se figea. Louisa sentit les pointes de ses seins se tendre sous son regard brillant de désir.


— L’escalier est par-là, indiqua-t-il d’une voix enrouée.


Elle ôta son soutien-gorge en dentelle, puis ce fut au tour de sa culotte. Enfin, elle approcha de l’escalier. Trempa les orteils avant de se décider à descendre les marches une à une. L’eau lui monta aux chevilles. Puis au genou. À mi-cuisse. Matteo tendit les deux mains en la voyant hésiter. Louisa oscillait entre plaisir et appréhension. L’eau fraîche sur sa peau était agréable. Mais qu’arriverait-il si elle perdait pied ?


— Je suis là. Je ne te lâcherai pas.


— Je sais.


Elle prit ses mains, et il recula pas à pas jusqu’à ce qu’elle soit entièrement dans l’eau. Le bassin était peu profond à cet endroit. Mais l’écho de la voix de sa mère continuait à résonner dans sa tête. « Et si tu te noies ? » Louisa l’ignora. Matteo ne laisserait rien lui arriver.


— À quoi penses-tu ? demanda-t-il.


— Qu’est-ce qui te fait dire que je pense à quelque chose en particulier ?


— Tu fronces les sourcils.


Il pointa un index sur son front, entre ses yeux. Une goutte d’eau coula sur son visage. Il l’essuya du pouce.


— Ma mère me défendait de me baigner, raconta Louisa. Elle disait que je me noierais si elle n’était pas là.


Matteo jura dans sa barbe.


— Oublie tout ce que cette femme t’a dit. Elle n’avait pas à cœur ce qui était le mieux pour toi. Je peux t’y aider si tu veux.


Il l’enlaça et prit sa bouche dans un langoureux baiser. Louisa se plaqua contre lui. La chaleur de son corps contrastait avec la fraîcheur de l’eau. Rien de tel, en effet, pour lui faire tout oublier.


Matteo rompit leur baiser, le souffle haché.


— Je t’avais promis de t’apprendre à nager.


— C’est vrai.


— Allons là où c’est un peu plus profond.


Louisa s’interdisait d’interpréter la situation. Cela ne voulait rien dire. Être en couple ne l’avait jamais intéressée. L’amour conduisait à la perte. Les deux étaient inextricablement liés. Elle fronça les sourcils. Pourquoi pensait-elle à cela ? L’amour n’avait rien à voir là-dedans. Matteo avait été très clair : l’amour n’était pas pour lui. Pour elle non plus, du reste. Le sexe, ces moments qu’ils partageaient… Cela lui suffisait.


Matteo, sans la lâcher, se mit à reculer dans l’eau.


— Ça va ? s’enquit-il.


Elle opina.


— J’ai fait des recherches sur l’apprentissage de la nage…


Le fait qu’il se soit renseigné et ait pris le temps de préparer cette séance la toucha au-delà des mots. C’était plus que de la considération. C’était la preuve qu’il se souciait d’elle et commençait à comprendre ses besoins.


— Et qu’en as-tu retenu ?


— Que tu dois d’abord apprendre à flotter, répondit-il. Allonge-toi sur le dos.


Il l’aida à basculer en arrière avec précaution. Elle avait beau savoir qu’il la tenait, la nervosité la gagna. Son souffle s’emballa.


— Je suis là, Lulu. Écarte les bras et essaie de te détendre.


Elle suivit son conseil, les yeux fixés sur les rais bleus entre les persiennes. Sa respiration s’apaisa. Matteo la suivait doucement en la soutenant. Elle ferma les paupières, les sons étouffés par l’eau, et se laissa dériver en toute confiance.


— Je vais te lâcher un instant, la prévint-il. Je suis toujours là. Mais tu peux le faire toute seule.


Il détacha les mains de son corps. Elle continua à flotter, sans ressentir la moindre peur. Elle savait que rien ne pouvait lui arriver tant que Matteo était à ses côtés. Elle n’aurait su dire combien de temps elle resta là, allongée sur l’eau. Les mains de Matteo revinrent sous ses épaules. Louisa ouvrit les yeux, le regard happé par le sien. Il pencha la tête et l’embrassa.


— Il y a un défaut majeur dans mon plan…


— Lequel ?


Il l’aida à se remettre à la verticale et l’enlaça.


— Tu es nue, et j’ai très envie de toi.


Elle noua les bras autour de son cou. Les jambes autour de sa taille. Leurs bouches s’unirent avec fougue. Elle se mit à onduler contre son corps, dur et prêt pour elle. La délicieuse friction attisa leur passion.


— J’aimerais être un homme meilleur, murmura-t-il contre ses lèvres.


— Tu l’es déjà. Pourquoi ne le vois-tu pas ?


Il appuya le front contre le sien.


— Tu oublies une chose, Lulu. Je ne suis pas arrivé où j’en suis sans obtenir tout ce que je voulais. Aucun obstacle ne m’a jamais résisté.


Avait-il vraiment tout ce qu’il voulait ? Il cherchait sa famille biologique et était dans l’impasse. Il s’était résigné à ne sans doute jamais la trouver. Louisa le soupçonnait de vouloir une vraie famille, malgré ses dénégations. Matteo était toujours en mouvement, toujours à la recherche de quelque chose. Mais savait-il seulement ce qu’il cherchait ?


— Tu peux avoir ce que tu veux de moi, dit-elle. Je ne suis pas un obstacle.


Ses yeux bruns étincelèrent. Elle parlait de sexe, bien sûr. Mais où était le mal, l’espace d’un instant dans ses bras, à croire à un avenir possible ?


— Méfie-toi. Je pourrais n’avoir rien à t’offrir en retour.


Ne voyait-il pas tout ce qu’il lui avait déjà apporté ? Personne n’avait jamais été aussi gentil avec elle. Mais il ne voudrait pas l’entendre. Il y avait tant de choses qu’il n’était pas prêt à accepter sur lui-même.


Elle se pressa explicitement contre lui. Le brun de ses yeux vira à l’ébène.


— Tu es tout ce que je veux. Ici et maintenant.


La bouche de Matteo s’écrasa sur la sienne, et elle s’alanguit dans ses bras avec abandon.
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Louisa profitait du soleil de fin de matinée dans le patio. Matteo caressait ses cheveux humides, en séparant les mèches avec soin pour qu’ils sèchent plus vite.


— Nous ferions mieux de rentrer. Tu risques de brûler.


— Encore un petit moment…


L’air embaumait la lavande, un parfum qu’elle associerait désormais toujours à cet été. Les yeux clos, elle laissait les doigts de Matteo opérer leur magie. Si elle était une chatte, elle se mettrait à ronronner.


— Le feu et la soie, murmura-t-il comme pour lui-même. Magnifique.


— Ma famille souhaitait que j’aie les cheveux blonds des Bainbridge.


Il jura en italien.


— Qu’est-ce que je t’ai déjà dit à propos de leurs critiques ?


Louisa ouvrit les yeux et laissa le regard s’égarer vers le lac.


— De les oublier. C’est ce que je fais, la plupart du temps…


Certains jours, les voix dans sa tête revenaient, plus insistantes. Mais elles avaient moins d’impact quand elle était avec Matteo, assourdies par ses compliments et ses encouragements jusqu’à n’être plus qu’un bruit de fond à peine audible.


— Ne laisse plus jamais leurs mots t’atteindre. Ils ne te méritaient pas.


Il serra ses cheveux entre ses doigts. Tira sa tête en arrière. Les lèvres de Louisa s’ouvrirent sous les siennes, et leurs langues entamèrent un sulfureux tango. Chaque jour était comme un rêve dont elle ne voulait jamais se réveiller. La réalité finirait par la rattraper, bien sûr. Mais elle avait le temps. Pas de contraintes. Pas de délai à respecter. Qu’est-ce qui l’empêchait de prolonger le conte de fées encore un peu ?


Le téléphone de Matteo vibra sur la table basse. Le charme se dissipa. Rompu par cette intrusion du monde extérieur qui refusait de les laisser en paix.


— Réponds. Tu as des affaires à gérer. Je ne bouge pas.


Matteo sourit.


— J’espère bien.


Il prit son portable et disparut à l’intérieur.


Louisa se leva et alla admirer le lac depuis la balustrade. Elle n’aurait jamais cru aimer un autre endroit autant qu’Easton Hall, ou presque. Là-bas, tout lui était familier. Rassurant. Ici… Aimerait-elle autant cette villa sans Matteo ? L’un n’allait pas sans l’autre. Tout ici était lié à lui. Ce patio où ils prenaient leur petit déjeuner à l’ombre des oliviers en pots. Leurs journées à explorer le lac et ses environs. Leurs nuits à s’explorer l’un l’autre. Aucune date de retour n’avait été arrêtée. Et si son futur s’écrivait avec une personne plutôt que dans un lieu donné ?


Non, il n’avait jamais été question de futur. Encore que… Matteo n’avait-il pas proposé de lui faire visiter le monde, ses hôtels, ses propriétés ? Quand, sinon dans le futur ? Et leurs nuits ensemble. Ces mots murmurés dans l’obscurité… Toujours. Il n’en avait jamais assez. Si, ça, ce n’était pas un futur ! Sans oublier toutes ses petites attentions à son égard. Cela devait bien signifier quelque chose, non ?


Un mouvement lui fit tourner la tête. Matteo reparut dans le patio. Son souffle se bloqua dans sa gorge, comme chaque fois qu’elle le regardait. Elle aimait cette aura de virilité qu’il dégageait. Avec lui, elle se sentait protégée et désirée. Mais quelque chose n’allait pas. Un pli barrait son front. Sa mâchoire était serrée, et une tension auparavant absente irradiait de son corps.


— Un problème ? questionna-t-elle.


— La famille veut contester le testament.


Son cœur manqua un battement. Les oiseaux, la brise… Tout se figea autour d’elle.


— En ont-ils le droit ?


Les mots peinaient à franchir ses lèvres. L’idée qu’ils lui prennent Easton Hall…


Matteo eut un rire sardonique.


— Je m’y attendais. Cela fait un moment qu’ils multiplient les menaces. Qu’ils essaient ! Ils risquent d’être déçus.


Il s’approcha d’elle et planta les deux mains sur la balustrade. Les yeux sur le lac, il avait l’air d’un monarque dominant son royaume.


Louisa s’efforçait de contenir son angoisse. Et s’ils obtenaient gain de cause ? Elle perdrait sa maison si chère à son cœur. Elle adorait la villa de Matteo sur le lac de Côme. Mais ce n’était pas chez elle. Elle voulait bien sillonner le monde, à condition d’avoir un endroit où rentrer. Cet endroit était Easton Hall. Elle se languissait de retrouver ses jardins. De sentir l’herbe fraîche sous ses pieds. De se promener le long du ruisseau avec Matteo. Rien ne les empêchait de voyager ensemble, mais ils auraient toujours une maison à eux. Leur maison. L’évidence la frappa de plein fouet. Comment ne l’avait-elle pas compris plus tôt ?


Elle aimait Matteo. Elle serait sa famille et lui, la sienne. Qui sait ? Peut-être un jour auraient-ils même des enfants ?


— Et si…


— Non. C’est notre chance de les détruire une bonne fois pour toutes.


Il tourna la tête vers elle. Ses yeux brillaient d’un éclat d’acier.


— Easton Hall m’appartient. Ils ne mettront jamais la main dessus. Le domaine ancestral sera intégré à mon empire hôtelier. Des générations de gens en profiteront, mais aucun ne sera un Bainbridge. La famille l’aura perdu pour de bon.


Avait-il oublié qu’elle aussi était une Bainbridge par sa mère ? À cela s’ajoutait la question épineuse de l’héritage.


— Et moi dans tout cela ?


— Quoi, toi ?


Louisa eut l’impression de recevoir une gifle. Elle recula par réflexe. Il ne pensait pas du tout à elle. N’avait-elle aucune place dans ses projets d’avenir ?


— Easton Hall est ma maison.


Il roula des yeux.


— Tu peux vivre n’importe où. Tous mes hôtels sont à ta disposition. Tu n’as qu’à choisir. Easton Hall n’est que le symbole décrépi d’une famille véreuse. Une façade respectable pour une bande de menteurs, d’escrocs et de faux parangons de vertu. Tu n’as aucune raison de t’y accrocher.


— Tu peux parler, riposta-t-elle. Tu es obsédé par Easton Hall. Tu ne penses à rien d’autre.


Il la toisa, le visage déformé par la colère.


— Obsédé ? Je veux détruire ce que cette propriété représente. Tu le devrais aussi, après ce que tu as enduré.


Il ne comprenait toujours pas. Ce qu’ils partageaient méritait qu’ils se battent pour le conserver. Mais sa vengeance ? Elle ne ferait que semer la désolation. Pour la première fois, elle entrevoyait un futur possible, fondé sur la confiance et un amour sincère, réel.


— Matty, tu prétends ne pas avoir besoin d’un endroit à toi. Ne vois-tu pas que c’est faux ?


— Tu crois me connaître, mais tu ne sais rien, tonna-t-il.


Elle secoua la tête. Il ne voyait vraiment pas, aveuglé par sa haine pour une famille qui n’en valait pas la peine. Sa fureur éclipsait tout le reste.


— Tu m’as dit d’oublier ma mère et ses critiques. Suis ton propre conseil. Oublie la famille.


— Les oublier ? répéta-t-il avec un rictus incrédule.


— Toutes ces années, tu n’as fait que chercher ta place, Matty. Tu t’es mis en quête de tes parents biologiques. Tu as acheté une maison ici après avoir découvert tes origines italiennes. Qu’est-ce qui t’a fait avancer tout ce temps, sinon le besoin de planter tes racines ?


Sa voix avait pris un ton implorant. S’il croyait qu’elle n’avait pas son mot à dire là-dedans, il se trompait. Elle avait le droit de rester à Easton Hall, jusqu’à ce qu’elle décide de s’en aller définitivement. Ou qu’elle se marie… N’était-ce pas ce qu’elle voulait, en réalité ? Ce qu’elle désirait au plus profond de son cœur ? Avec Matteo. Lui et personne d’autre.


Elle posa une main sur son bras.


— C’est ce que tu as toujours cherché, Matteo. Un refuge. Un endroit où tu te sentes enfin chez toi.


Louisa rassembla son courage. L’heure était venue de se battre pour ce qu’elle voulait. Elle devait convaincre l’homme qui lui faisait face. Trouver en lui le garçon qu’il avait été. Son cœur lui appartenait. Il ne tenait qu’à lui de l’accepter. Elle espérait de tout son être que ce serait le cas.


Matteo dégagea son bras et se mit à arpenter le patio. Ne comprenait-elle pas que c’était sa chance ? Il avait l’occasion de porter le coup de grâce aux Bainbridge, et elle voudrait qu’il y renonce pour un « chez-soi » chimérique ? Aucun obstacle ne l’arrêtait. Il irait jusqu’au bout.


— Je te l’ai déjà dit, Louisa. Cela ne m’intéresse pas.


Elle eut un geste suppliant.


— Tu te voiles la face, insista-t-elle. Tu possèdes des hôtels partout dans le monde. Des lieux d’évasion, certes, mais où les gens se sentent chez eux le temps de leur séjour. Tu ne t’es jamais demandé pourquoi tu as choisi cette carrière ? Pourquoi tes affaires sont si florissantes ? Ta chaîne hôtelière s’appelle Arcadia. J’ai cherché la définition. Un lieu idéal empreint de nostalgie. Une contrée d’innocence et de plaisir. Qu’est-ce que cela signifie, à ton avis ?


Il secoua la tête. Elle voyait des signes là où il n’y en avait pas.


— Tu te fais des idées. C’est un domaine lucratif dans lequel j’excelle, voilà tout. Ce n’est pas pour rien que mon slogan est « Tous les voyages mènent à Arcadia ».


Elle leva les yeux au ciel.


— C’est bien ce que je dis, Matty. Tu cherches désespérément ton Arcadie, car tu es perdu. Et à présent tu veux me prendre ma maison. Le seul endroit où je me sente en sécurité et où je pensais passer le reste de ma vie.


Elle ne se sentait pas en sécurité avec lui ? Ses mots étaient un véritable coup de poignard. Elle ne comprenait pas, toujours prise au piège du passé.


— Tu es jeune, Louisa. Tu as besoin…


— D’être là où je suis heureuse, le coupa-t-elle. Et toi aussi. Tu peux arrêter de chercher. Je t’aime, Matty. Construisons notre chez-nous ensemble.


Matteo se figea. Son cœur cognait à tout rompre. Non. Impossible.


— Tu n’es pas amoureuse de moi.


Un étau lui comprimait la poitrine. Ce qu’elle lui offrait, il n’en voulait pas. Il n’avait rien demandé.


— Ne me dis pas ce que je ressens…


Il pouvait presque voir Louisa se replier sur elle-même. Comme si une part d’elle venait de s’effondrer.


— Ce n’est pas à toi de décider de ce que je veux dans la vie.


Sa voix s’était fêlée. L’étau se resserra. Il passa une main agitée dans ses cheveux.


— Je pensais que toi, au moins, tu comprendrais. Cette famille voulait te faire taire et te renvoyer auprès de la femme qui te maltraitait, pour protéger son nom. Elle m’a rejeté parce que je n’étais pas un vrai Bainbridge. Ils sont tous lâches et sans cœur. Ils méritent de payer.


Sa victoire était enfin à portée de main ! Mais Louisa secoua la tête.


— Comment comptes-tu les faire payer, au juste ?


— S’ils veulent la guerre, ils l’auront, déclara Matteo. Ce n’est pas un hasard si Mae m’a légué la maison et t’a accordé un droit de résidence. Elle l’a fait à cause de la façon dont cette famille nous a traités. La vérité éclatera au tribunal.


La jeune femme blêmit.


— Comment pourrais-tu… Tu sais ce qui va se passer. La presse en fera ses choux gras !


Matteo répondit par un rire froid. Le scandale les anéantirait, eux et leur précieuse réputation. Ils ne s’en relèveraient pas.


— Tant mieux. Qui sème le vent récolte la tempête. Quand ils comprendront ce qui leur arrive, il sera déjà trop tard.


— Non !


Louisa marcha sur lui, les poings serrés.


— Je ne veux pas que cette histoire définisse qui je suis. C’est tout ce que les gens retiendront de moi lorsqu’ils sauront. De quel droit te sers-tu de ce qui m’est arrivé contre une famille sur laquelle j’ai tiré un trait depuis longtemps ? Je compte moins pour toi que ta vengeance !


Matteo serra les dents. Elle voulait s’interposer ? Saboter ce qu’il échafaudait depuis des années ? Qu’espérait-elle, une déclaration d’amour ? Ses parents disaient l’aimer, mais l’avaient abandonné à la seconde où un enfant de leur sang était né. Et elle, qu’est-ce que l’amour lui avait apporté ?


— Si tu m’aimais vraiment, comme tu le prétends, tu comprendrais. Tu n’es pas amoureuse de moi, Louisa. Ce n’est qu’une illusion.


Les épaules de la jeune femme s’affaissèrent. Ses lèvres tremblaient.


— Je croyais… Je pensais que tu avais compris. Mais je me trompais. Je ne quitterai pas Easton Hall, Matteo. Je refuse d’être mêlée à cela. Tu es en train de tout détruire.


Elle tourna les talons et se dirigea vers la porte.


— Où crois-tu aller comme cela ?


— Loin d’ici, dit-elle sans s’arrêter. Loin de toi.


Matteo se sentait comme Atlas portant le monde sur ses épaules. Écrasé par un poids insoutenable. Elle ne pouvait pas partir. C’était impossible.


— Tu ne t’en sortiras jamais toute seule, siffla-t-il dans son dos.


Elle s’immobilisa alors, avant de se retourner lentement. La tête haute. Le regard dur. Déterminé.


— C’est ce qu’on verra.


Matteo faisait les cent pas dans sa villa déserte. Le soleil brillait haut dans un ciel sans nuages. Une journée idéale pour profiter du lac et de ses abords. Mais il n’avait pas le cœur à cela. Il tournait en rond, tous ses repères chamboulés. Comme s’il n’avait plus sa place dans sa propre maison. Une semaine s’était écoulée depuis que Louisa avait claqué la porte. Dans son arrogance, il avait été certain qu’elle reviendrait en courant. Les heures s’étaient égrenées, puis la nuit était tombée. Pas de Louisa. Juste le silence.


L’inquiétude l’avait gagné. Elle était seule dans un pays étranger. Il avait promis de la protéger et il n’était pas avec elle. Maudites promesses. Il l’avait cherchée au village en inspectant chaque ruelle. Il était retourné à la trattoria où ils avaient dîné. Mais elle s’était évanouie dans la nature. Il aurait appelé la police s’il n’avait pas reçu un message de son assistant l’informant que Louisa l’avait contacté. Elle lui demandait d’emballer ses affaires et de les envoyer à l’adresse qu’elle lui fournirait.


Matteo attendait toujours l’adresse. Il pensait sans arrêt à elle. Était-elle en sécurité ? Mangeait-elle correctement ? Comment s’en sortait-elle, loin de ses repères habituels ? L’incertitude lui vrillait les entrailles. Il avait le sentiment d’avoir perdu quelque chose d’irremplaçable. Elle était partie. Plus exactement, elle l’avait quitté, lui. La distinction était fondamentale.


Il avait souvent ressassé leur dernière confrontation. Sans comprendre, au début, pourquoi elle s’opposait à ce que les Bainbridge soient punis. Il avait le pouvoir de les détruire. De leur faire payer la souffrance qu’ils leur avaient infligée à tous les deux. Mais dans son cas cette souffrance, avait-il réalisé, s’était retournée contre lui. Elle le rongeait de l’intérieur tel un poison. Louisa lui avait offert son amour, et il le lui avait jeté à la figure.


Parce qu’il avait peur.


Il tourna le dos à la vue. Cette vue qui l’apaisait auparavant, mais ne lui rappelait plus désormais que ce qu’il avait perdu. Les relations ne l’avaient jamais intéressé. Il avait passé sa vie d’adulte seul, à voyager et bâtir sa fortune, pour en arriver exactement où il était aujourd’hui. Son but n’avait pas changé. Il avait une bataille à livrer contre les Bainbridge. Comme l’avait requis Louisa, il avait fait emballer ses affaires, en commençant par sa chambre. Il ne restait que son bureau à vider.


Matteo n’aurait su dire pourquoi il avait ordonné de s’en occuper en dernier. Peut-être dans l’espoir que Louisa reviendrait ? Mais elle ne reviendrait pas. Pas plus que sa mère biologique ou ses parents adoptifs. Le schéma se répétait. Tout le monde finissait par le quitter. C’était pour cela qu’il était toujours en mouvement. C’était lui qui partait. Lui qui avançait et laissait les autres derrière. Au fond, il n’était pas surpris que ses pas l’aient mené au bureau de Louisa. Son travail était si important pour elle. Comment avait-elle pu tout abandonner sur place ? Cela en disait long sur sa hâte à s’éloigner de lui.


Ses carnets étaient soigneusement empilés sur la table à dessin. Il caressa du doigt leurs reliures à spirale, pris du besoin irrépressible de les ouvrir. De s’immerger dans l’innocence de ses illustrations. Une innocence qu’il lui avait volée. Il avait cherché à la corrompre, elle qui méritait tellement mieux qu’un homme aigri et égoïste. Il s’était servi d’elle pour satisfaire sa soif de vengeance, avant de la rejeter comme si elle ne signifiait rien. Pas étonnant qu’elle soit partie sans un regard en arrière !


Il prit le premier carnet et tourna les pages, envoûté par ces dessins qu’il ne comprenait pas, mais qui le connectaient, d’une certaine façon, au jardin secret de Louisa. Comment était-elle sortie indemne de ce qu’elle avait enduré ? Qu’elle ait su préserver sa capacité d’émerveillement tenait du miracle.


C’était elle, le miracle.


Il ouvrit le dernier carnet. Celui-ci semblait différent des autres. La première page montrait une fillette aux cheveux roux et un petit garçon dans une forêt, avec pour titre :


Les Extraordinaires Aventures de Lulu et Matty.


Le temps s’arrêta. Son cœur se mit à cogner plus fort à mesure qu’il feuilletait le carnet. Sur ses pages s’étalait l’histoire de deux enfants solitaires qui, l’espace d’un été, s’étaient trouvés pour créer leur propre magie. Les images sur le papier prenaient vie dans sa tête. Il avait oublié qu’ils avaient découvert un nid de hérissons. Essayé d’attraper des poissons à mains nues dans le ruisseau. Couru dans les couloirs secrets d’Easton Hall en faisant semblant d’être poursuivis par des fantômes.


Les seuls fantômes qui le hantaient aujourd’hui étaient ses propres démons. Il n’était qu’un gamin perdu à l’époque, qui cachait sa peur derrière une posture bravache. N’était-ce pas ce qu’il était toujours ? Il continua à tourner les pages, remplies d’histoires de vacances de deux enfants libres d’être eux-mêmes. Un petit garçon et une petite fille, innocents et heureux.


Louisa avait su garder cette innocence. Lui l’avait perdue. Il avait passé sa vie à courir après la réussite et à s’enrichir. Et pour quoi ? Il le comprenait, à présent. Cet été de ses douze ans avait été le plus heureux de sa vie. Non… Un autre l’éclipsait. Celui qu’il vivait avec Lulu avant qu’elle s’en aille. Comment avait-il pu être aussi aveugle ? Cette douceur de vivre jour après jour, cette chaleur intérieure qui ne le quittait plus… C’était cela, le bonheur, tout simplement.


Une autre sensation lui dilatait la poitrine. Une émotion inconnue, trop vaste pour être contenue. Elle débordait et l’empêchait de respirer. Lulu faisait ressortir une facette différente de lui. Avec elle, il se découvrait patient. Attentionné. Il voulait la protéger, pas parce qu’il l’avait promis, mais parce qu’il tenait à elle. Parce qu’elle faisait partie de sa vie. De son futur.


Parce qu’il l’aimait.


Il se laissa choir sur la chaise. Il l’aimait, mais avait refusé d’y croire, car tous ceux qu’il avait aimés l’avaient quitté. Louisa aussi… Non, c’était un mensonge. C’était lui qui l’avait repoussée lorsqu’elle avait refusé de se laisser empoisonner par la haine qui le consumait depuis si longtemps.


N’avait-il pas agi de la même façon avec sa sœur ?


Il parcourut le carnet jusqu’au bout. Il y avait certaines histoires dont il se souvenait, comme celle où ils s’étaient gavés de fruits rouges à en avoir mal au ventre. D’autres lui étaient totalement sorties de la tête. Avait-il vraiment essayé de parler aux abeilles après que Mae lui avait raconté être allée prévenir la ruche de la mort de grand-oncle Gerald en promettant de s’occuper d’elle à sa place ? Tout en lisant, il cherchait en lui un vestige de cette innocence. Il en avait besoin. Presque autant que d’une certaine rousse au cœur d’or.


Il songea à toutes les personnes qu’il avait repoussées par peur de les perdre, certain qu’elles finiraient par le quitter. Il les avait bel et bien perdues. Mais seulement parce qu’il n’avait pas eu le courage de les retenir, ou assez confiance en lui pour essayer. Cela devait changer.


Il sortit son portable de sa poche. Les messages de sa sœur s’alignaient sur l’écran. Toutes ses tentatives de contact qu’il avait ignorées. Il inspira profondément et l’appela. Elle décrocha aussitôt.


— Matty ?


— Flick. Désolé de ne pas t’avoir rappelée plus tôt. J’étais… occupé. Comment vas-tu ?


Il crispa la main sur son téléphone. Était-elle en forme ? En bonne santé ?


— Très bien ! répondit-elle avec animation. Très occupée aussi. Figure-toi que…


Le soulagement l’envahit tandis qu’elle lui racontait son prochain séjour en Australie. Un premier pont de reconstruit. Mais ce n’était qu’un début. Il devait d’abord le consolider avant de passer au suivant. Le plus important. Son pire échec et sa plus grande perte.


Lulu.


Elle lui avait déclaré son amour et lui avait fait une place dans son cœur. Pour la première fois de sa vie, il s’était senti… chez lui. Elle avait raison. C’était ce qu’il avait toujours cherché sans le savoir. Et il l’avait enfin trouvé. Non pas quelque part, mais avec quelqu’un. Il avait besoin de son innocence. De son amour. Il avait besoin d’elle.


Et il se battrait pour la reconquérir.
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Louisa contemplait le lac de Côme depuis sa terrasse. Encore une belle journée ensoleillée. Il avait fait beau tous les jours depuis qu’elle était partie de chez Matteo deux mois plus tôt. C’était injuste. Pendant une semaine, elle n’avait fait que pleurer. Pourquoi le ciel ne pleurait-il pas avec elle ? Mais peut-être était-ce un message qu’il lui envoyait. Même si quitter Matteo avait été un déchirement, elle survivrait. Le monde continuait de tourner, et la vie suivait son cours.


Le premier jour, elle s’était réfugiée dans une pensione, totalement dévastée. Matteo avait rejeté tout ce qu’elle lui avait offert. Son cœur. Son amour. Un futur avec elle. Elle avait pleuré et pleuré jusqu’à n’avoir plus une seule larme à verser. Après quoi, son premier réflexe avait été de rentrer à Easton Hall. Elle avait appelé Mrs Fancutt, qui lui avait appris que le manoir était toujours en travaux, mais que la loge du gardien était inoccupée. Louisa avait caressé l’idée de s’y installer, avant de se raviser. Retourner là-bas signifiait revenir en arrière, dans le passé. C’était vers l’avenir qu’elle devait se tourner. Qui sait ce qui arriverait si les Bainbridge contestaient le testament ? Elle ne supporterait pas de rentrer à Easton Hall, seulement pour en être chassée à nouveau.


Voilà comment elle se retrouvait à louer cette maisonnette de vacances sur le lac. Elle avait du temps et de l’argent. Pas question de laisser ce qui s’était passé avec Matteo lui gâcher ce magnifique endroit. C’était ce qu’elle s’était dit en prenant cette location. Mais le hasard était cruel. Son regard suivit un petit bateau à moteur fendant l’eau en direction du village où elle séjournait. Au loin, une tache pâle ressortait dans le paysage verdoyant. Peu après son installation, elle avait réalisé que ce n’était autre que la Villa Arcadia. La maison de Matteo.


« Tu ne t’en sortiras jamais toute seule. »


Ces mots lui avaient fait si mal ! Plus mal que tout ce qu’elle avait enduré dans sa vie. Elle croyait que Matteo la comprenait. Qu’il tenait à elle. Quelle idiote ! Elle s’était trompée sur toute la ligne. Elle se leva et quitta la terrasse. À quoi bon rester là à fixer un point de l’autre côté du lac, obnubilée par un homme qui ne voulait pas d’elle ? Dans la cuisine, elle s’assit à la table rustique devant le carnet et les crayons qu’elle avait commandés en ligne. Matteo se trompait aussi. Elle s’en sortait très bien sans lui.


Elle avait repris le travail en signant un nouveau contrat. Elle s’était également initiée à la cuisine grâce à Internet et à la bienveillance de la propriétaire, qui l’avait prise en pitié et lui avait montré de multiples recettes de pâtes. Jour après jour, Louisa s’efforçait d’avancer et de réorganiser son existence. C’était le point positif : cette expérience l’avait fait grandir. Sa vie n’était plus en stagnation, figée dans le passé comme quand Matteo s’était présenté à Easton Hall. Elle apprenait à vivre en femme indépendante. Elle lui devait au moins cela.


Elle mit ses lunettes de lecture et commença à griffonner en donnant carte blanche à son imagination. Les illustrations demandées étaient pour un journal sur le thème de la nature. Rien de compliqué. Il suffisait de se représenter les différentes saisons. Son crayon esquissait des fruits, des fleurs, des animaux. Mais le cœur n’y était pas. Peut-être parce qu’il était resté là-bas, dans cette villa ensoleillée au bord du lac. L’endroit où elle s’était enfin trouvée.


Elle regarda son carnet. Sans s’en apercevoir, elle avait dessiné un Prince Crapaud. Elle posa son crayon. Les larmes lui piquaient les yeux. Très jeune, elle avait rejeté l’idée de l’amour par peur de souffrir et d’être trahie, certaine de ne pouvoir y survivre. Cela ne l’avait pas empêchée de tomber amoureuse pour autant. Et ses pires craintes s’étaient réalisées. Pourtant, elle était là, bien vivante. Elle souffrait, cela, oui ! Mais, si c’était à refaire, elle le referait sans hésiter. Ces moments avec Matteo étaient la plus belle chose qui lui était arrivée. Le bonheur l’avait prise au dépourvu sous le soleil d’Italie. Leurs rires. Leur complicité. L’envie de plus. Cette plénitude sans limites… Elle avait fini par comprendre que c’était leur futur qu’elle entrevoyait. Et Matteo l’avait foulé aux pieds, car son objectif était tout autre.


Elle se demanda comment il allait. S’il se battait pour Easton Hall. Pour sa vengeance contre cette famille qui ne l’avait jamais vraiment accepté. Était-il enfin en paix ? Avait-il trouvé sa place ? Ce chez-lui dont il avait tant besoin ? Elle ne devrait pas s’inquiéter pour lui. La vengeance était toxique. Elle l’aurait détruite. Louisa avait dû faire un choix et avait opté pour son propre salut.


Confortée dans sa décision, elle reprit son crayon. Plus de Prince Crapaud déchu. Elle croquait quelques nouvelles idées quand on frappa à la porte. La propriétaire ? Sans doute. Elle lui avait promis de lui apprendre à cuisiner les gnocchis quand Louisa les avait cités comme son plat préféré. Elle se leva et alla ouvrir.


Dans l’embrasure, auréolé de soleil, se tenait Matteo. Lunettes noires sur le nez. Cheveux balayés par la brise. Louisa se raccrocha au battant, les jambes en coton. Il était la dernière personne qu’elle s’attendait à voir. Un torrent d’émotions se déchaîna en elle. La joie le disputait au désarroi. Elle hésitait entre le chasser et le supplier de rester. Mais leurs aspirations divergeaient. Qu’il reste n’était pas une option.


— Lulu.


— Matteo.


Il avait cessé d’être Matty le jour où elle avait quitté sa villa. Le jour où il lui avait montré jusqu’où il était prêt à aller pour se venger de leur famille, et ce qu’il pensait vraiment d’elle par la même occasion. Il avait rejeté son amour et le foyer qu’elle lui offrait.


— Je peux entrer ?


Elle haussa les épaules.


— Partiras-tu si je dis non ?


Il resta là, sexy en diable avec son teint bruni par le soleil. Plusieurs détails retinrent son attention. Il tenait ses chaussures à la main. Son pantalon chino était roulé sur les mollets et mouillé en bas. Peut-être un peu lâche sur les hanches. Une barbe de trois jours plus fournie que d’habitude ombrait son menton. Et les cernes sous ses yeux n’étaient pas sans rappeler les siens. Il avait l’air accablé. Elle aurait pu en retirer une certaine satisfaction. Mais ce n’était pas le cas.


Il poussa un soupir.


— Lulu…


— Non, le coupa-t-elle. Je ne suis pas Lulu. Et tu n’es pas Matty. Ces deux enfants auraient dû grandir il y a longtemps. Ils n’existent plus.


Pourquoi, après le mal qu’il lui avait fait, éprouvait-elle encore le besoin de le réconforter ? Ce devait être cela, l’amour. Matteo était l’homme qui l’avait révélée à elle-même. Il avait brandi un miroir et l’avait forcée à se regarder. Elle avait aimé ce qu’elle voyait. Elle avait cru que lui aussi.


— Je peux partir si tu veux.


Non, elle ne voulait pas. C’était cela, le pire. Elle essayait de l’oublier, et il débarquait chez elle à l’improviste ! Il la ramenait deux mois en arrière. À quoi jouait-il ? Elle l’invita malgré tout à entrer. L’espace parut rétrécir autour de son imposante stature. Il déposa ses chaussures dans l’entrée et la suivit dans la cuisine, où elle prépara du thé. Elle s’en servit une tasse, mais il déclina celle qu’elle lui offrait.


— Je pensais que tu serais rentrée à Easton Hall…


— Je ne m’y sens plus chez moi, répondit-elle en sirotant son thé chaud, appuyée contre le plan de travail.


— Tu as le droit d’y habiter.


— Vraiment ? N’es-tu pas soulagé que je sois ici au lieu d’exercer mon droit de résidence ?


Il passa une main dans ses cheveux.


— J’ai des choses à te dire…


— Dans ce cas, assieds-toi. Ne reste pas planté là.


Elle s’en voulait d’être aussi sèche. Mais le revoir remuait le couteau dans la plaie. Elle avait cru en lui. Elle pensait que c’était réciproque. Peut-être était-ce son plus grand défaut. Elle cherchait chez les autres ce qu’elle-même n’avait pas su cultiver chez elle. Elle attendait trop de lui. En réalité, il était juste humain. Comme elle.


Il tira une chaise et s’assit. Elle l’imita.


— Les revendications de la famille sur Easton Hall…


Louisa se raidit. Avaient-ils contesté le testament ? Matteo allait-il outrepasser sa volonté et rendre public ce qui lui était arrivé ? Son ventre se noua. Elle s’était résignée à des années de litige, sans garantie de résultat. Matteo n’hésiterait pas à faire durer la procédure pour nuire au maximum aux Bainbridge. Où vivrait-elle pendant ce temps ? Tout cela l’épuisait d’avance. C’était si dérisoire.


— C’est terminé, Lulu.


Son pouls s’accéléra. Elle posa sa tasse sur la table.


— Que veux-tu dire ?


Son regard happa le sien, toujours aussi pénétrant.


— Je voulais que tu saches que tout risque est écarté.


Elle enleva ses lunettes et les posa sur son carnet ouvert.


— Qu’as-tu fait, Matteo ?


Ses yeux bruns tombèrent sur le Prince Crapaud qu’elle avait esquissé. Un imperceptible sourire voltigea sur ses lèvres. L’espace de quelques secondes, il parut être ailleurs, avant de reporter son attention sur elle.


— Ta maison est sauve. Personne ne pourra plus te l’enlever.


Louisa le fixait, bouche bée. Les mains serrées autour de sa tasse. Ses longs cheveux roux ondulaient librement sur ses épaules. Elle était encore plus belle que dans son souvenir. Elle semblait avoir changé sa façon de vivre. Ces changements lui réussissaient. Mrs Fancutt, lorsqu’il l’avait appelée pour s’enquérir de la situation à Easton Hall, l’avait félicité. Louisa s’était épanouie, avait-elle déclaré. Mae s’en réjouirait. C’était grâce à lui.


Elle se trompait. Il n’avait fait que la blesser. Il n’était pour rien dans l’épanouissement de Louisa. Elle ne le devait qu’à elle-même. Tout le monde l’avait sous-estimée. Elle avait si bien dissimulé son passé que personne ne mesurait la force qu’elle avait dû mobiliser pour survivre. À présent, elle le toisait avec froideur. Il méritait son mépris. Une dureté nouvelle émanait d’elle. Par sa faute ? Il s’en voudrait de l’avoir rendue cynique. Il l’avait déçue, c’était certain. Et sa déception était la plus cuisante des punitions, car son approbation comptait pour lui. Il en avait besoin. Mais c’était son amour qu’il voulait par-dessus tout. Un amour qu’elle lui avait offert sans condition et qu’il avait froidement rejeté.


— Comment t’y es-tu pris ? questionna-t-elle.


— Le pourquoi est sans doute plus important.


— Ce n’est pas ce que j’ai demandé.


Touché. La rebuffade était justifiée. Elle réclamait des réponses, et il était là pour les lui apporter. Il était venu implorer son pardon et la supplier de lui donner une seconde chance. Il voulait qu’elle sache qu’il la chérirait toute sa vie si son offre tenait toujours.


— Tu veux dire, comment les ai-je incités à renoncer à leur action en justice ?


Il haussa les épaules.


— Je leur ai proposé de l’argent.


Beaucoup d’argent. Mais ce n’était rien à côté de ce que lui avait fait perdre son désir acharné de vengeance.


— Cela a dû être un coup dur pour toi.


Moins que la regarder s’en aller et attendre désespérément son retour, seulement pour se rendre compte qu’elle ne reviendrait pas.


— Ce n’est que de l’argent, dit-il. Ils prenaient de grands airs avec leurs menaces. J’en ai fait autant. J’ai enquêté sur leurs actions philanthropiques, sans trouver aucune preuve contre eux. Juste des rumeurs, des soupçons, des chiffres qui ne tiennent pas debout. Je les ai avertis que je gardais un œil sur eux et qu’ils pouvaient utiliser ces fonds pour rectifier certaines… « anomalies » dans leurs comptes. Ils semblent avoir suivi mon conseil.


Même sans preuves solides, il avait lu la peur dans leurs yeux. Mais il les connaissait. Ils ne retiendraient pas la leçon. Un jour, ils commettraient le faux pas de trop, et son argent ne serait pas là pour leur sauver la mise. Ils finiraient par se faire pincer. Il en avait terminé avec eux. Sa haine avait assez gâché sa vie. L’amour était sa nouvelle priorité.


— Est-ce tout ce que tu avais à me dire ?


Ce n’en était même pas une fraction. Il voulait lui dire que sa vie n’avait aucun sens sans elle. Que tout ce qui l’avait fait avancer jusque-là, tout ce vers quoi il tendait s’était désintégré à la seconde où elle l’avait quitté. Il voulait avouer qu’il se trompait, que ce n’était pas elle, mais lui qui était enlisé dans le passé. Plus que tout, il voulait qu’elle sache que jamais il ne la chasserait de chez elle.


— Les travaux d’Easton Hall se poursuivent, annonça-t-il. Quoi que tu demandes, ce sera fait. Tu y seras toujours chez toi, Lulu. Tout ce que je veux, c’est que tu sois heureuse.


Louisa se leva. Elle ne tenait pas en place. Elle avait besoin de bouger. Quelques mois plus tôt, cela aurait été tout ce dont elle rêvait. Mais, auprès de Matteo, elle avait découvert la passion. L’amour. Elle avait changé, et ses rêves aussi.


— Et si je n’ai pas envie de vivre là-bas ?


— Rien ne t’y oblige, assura-t-il. Grâce à l’héritage de Mae, tu es riche. Mais, comme tu me l’as rappelé, Easton Hall est ta maison. Tu en mérites une part. Si tu choisis de t’en aller, je te dédommagerai en fonction de la valeur de ton droit de résidence. Tu pourras t’installer où tu veux.


Où elle voulait ? C’était cela, le problème. Que voulait-elle vraiment ? Elle tourna la tête vers la fenêtre. La Villa Arcadia se dressait au loin, de l’autre côté du lac. Elle avait tellement à dire qu’elle ne savait par où commencer. Peut-être par la critique qui l’avait le plus blessée ?


— Tu m’as dit que je ne m’en sortirais jamais toute seule.


Une chaise racla le sol. Un frisson familier lui parcourut l’échine. Elle n’avait pas besoin de se retourner pour savoir qu’il était quelques pas derrière elle.


— J’avais tort. Tu t’en sors à merveille. Mieux, tu t’es épanouie.


Là, c’était peut-être un peu exagéré.


— Qu’en sais-tu ? répliqua-t-elle.


Son petit rire balaya son dos.


— Tu crois que je ne t’ai pas cherchée après ton départ ? J’avais besoin d’être sûr que tu allais bien. J’ai appris que tu avais quitté une pensione dans le village voisin. J’ai appelé Mrs Fancutt, qui m’a confirmé que tu étais toujours en Italie. Pour finir, je t’ai trouvée ici.


Le cœur de Louisa battait la chamade. Elle croyait qu’il se moquait de ce qu’elle devenait. Qu’il était passé à autre chose. Et voilà qu’il lui avouait qu’il avait gardé un œil sur elle tout ce temps ! Il savait qu’elle était là, de l’autre côté du lac. Alors pourquoi celui-ci lui faisait-il toujours l’effet d’un océan infranchissable ?


Elle pivota sur ses talons, au bord des larmes.


— Tu m’as fait du mal, Matteo. Tu m’as traitée comme si j’étais spéciale, avant de me rejeter parce que ta vengeance passait avant tout.


Il avança d’un pas, s’arrêta. L’air incertain.


— Je ne m’appesantis jamais sur mes erreurs, admit-il. J’ai vécu une vie sans regrets, les yeux sur mon objectif. Mais crois-moi, Lulu, j’ai regretté chaque mot de notre dernière conversation. Je l’ai ressassée en boucle en rêvant de pouvoir revenir en arrière. J’ai compris que tout ce que je visais, la fortune, la réussite, était vide de sens sans toi dans ma vie.


Louisa retint son souffle.


— Qu’es-tu en train de me dire ?


— Je ne peux pas changer le passé qui m’a façonné. Mais je peux décider de mon futur. En prétendant m’être résigné à ne jamais trouver ma famille biologique, je me mentais à moi-même. Tu avais raison. Je cherchais quelque chose qui n’a jamais vraiment existé. Mais j’ai arrêté.


— Je ne comprends pas…


— Je ne croyais pas qu’on puisse m’aimer, continua-t-il. Je me disais que, toi aussi, tu finirais par me quitter. Alors je t’ai repoussée pour me protéger. Mais j’ai réalisé une chose… Que tu partes de toi-même ou que je te repousse, ton absence laissait le même vide. Je cherchais une famille sans voir celle qui se trouvait sous mes yeux. Quand je l’ai enfin compris, tout est devenu simple. C’est toi que je veux, Lulu. Je t’aime.


Louisa s’appuya contre le plan de travail pour ne pas tomber à la renverse. Était-elle en train de rêver ?


— Tu m’aimes ?


— De tout mon cœur.


Il s’avança vers elle.


— Tu as dit que je cherchais mon Arcadie. Quand tu es partie, j’ai enfin réalisé que chez moi n’était pas un endroit.


Il parlait de « chez lui » maintenant ? Où était passé l’homme qui sillonnait le monde sans repos ?


— Tu veux t’installer à Easton Hall avec moi ?


Il était si proche qu’elle devait pencher la tête en arrière pour le regarder. L’homme inflexible de leur dernière confrontation avait disparu. Ses yeux bruns débordaient de tendresse. Elle retrouvait enfin Matty.


— As-tu manqué le moment où je te déclarais mon amour ?


Elle laissa échapper un petit rire.


— Non, j’ai bien saisi cette partie-là.


— C’est toi mon chez-moi, Lulu. Là où tu vas, je vais aussi. Ma place est avec toi. Tout ce que je veux est t’entendre me dire que tu m’aimes toujours. Mais, si j’ai perdu ta confiance, sache que je me plierai en quatre pour la regagner.


Une bulle de joie éclata dans sa poitrine.


— J’aime bien quand tu te plies en quatre.


Un sourire lui étira le coin des lèvres.


— J’y comptais bien.


— Et si je te disais que je n’ai jamais aimé personne avant ? C’est excitant et un peu effrayant. Je n’ai aucune idée de ce qu’il faut faire.


Il éclata de rire.


— Moi non plus. On apprendra ensemble.


Il lui ouvrit les bras, et elle s’y jeta sans hésiter. Enfin, elle avait retrouvé sa place. Alors qu’elle se blottissait contre lui, son chino humide lui effleura les jambes. Elle fronça les sourcils.


— Pourquoi ton pantalon est-il mouillé ?


— Ah… J’ai traversé le lac en bateau à moteur, mais il n’y avait pas de ponton d’amarrage. J’ai dû marcher dans l’eau jusqu’au rivage.


Le bateau qu’elle avait vu plus tôt, c’était lui ? Si elle le pouvait, elle tomberait encore plus amoureuse. Combien de fois avait-elle contemplé sa villa, juste un point au loin, en se demandant s’il était toujours là et ce qu’il faisait ?


— Regardais-tu ma maison de l’autre côté du lac, Matty ?


— Tous les jours après t’avoir localisée.


Une larme d’émotion roula sur sa joue. Matty l’essuya du pouce.


— Lulu, veux-tu m’épouser ? Je refuse de passer un jour de plus sans toi. Laisse-moi te prouver que nous sommes faits l’un pour l’autre. Oublions les autres et fondons notre propre famille.


— Tu n’as rien à me prouver, Matty. Je t’aime, alors c’est oui. C’est aussi simple que cela.


Il pencha la tête et pressa un baiser sur ses lèvres.


— Je ne connais pas de meilleure raison au monde.



Épilogue





Matty entraîna Lulu par la main sur le sable blanc. Il avait fait privatiser son hôtel des îles Whitsunday le temps de leur séjour. Aujourd’hui marquait leur deuxième anniversaire de mariage, qu’ils fêtaient en revisitant leur destination de lune de miel où il lui avait fait découvrir sa première plage.


— Où m’emmènes-tu ? demanda-t-elle.


Lulu était sublime dans une robe caftan de la couleur du ciel vespéral. Ses cheveux lâchés flamboyaient au soleil couchant.


— J’ai une surprise pour toi.


Elle sourit. Il n’aurait jamais cru qu’elle puisse être plus belle que le jour de leur mariage à leur villa du lac de Côme, debout sous une arche de roses dans sa splendide robe ancienne. Mais il se trompait. Chaque jour qui passait l’embellissait davantage, comme si elle renaissait chaque matin pour lui, plus magnifique que la veille.


— Je n’ai pas besoin de surprises. Tu me suffis.


Elle tourna la tête vers lui, ses beaux yeux verts brillants d’amour et de tendresse. Elle aussi lui suffisait. Matty était comblé. Il ne manquait de rien avec Lulu à ses côtés.


Depuis leur mariage, ils sillonnaient la planète à la poursuite de l’été. Ils visitaient ses divers hôtels et ses propriétés. Mais il n’y avait que deux endroits au monde où ils se sentaient chez eux : Easton Hall et la Villa Arcadia. Deux havres de plaisir et d’innocence, où tous les rêves se réalisaient.


Il nota le rouge aux joues de Lulu. Ses pupilles dilatées. Ses lèvres entrouvertes. Le désir fusa dans ses veines. D’accord, peut-être plus de plaisir que d’innocence. Matty ne s’en plaignait pas. Leur vie hédoniste était la plus merveilleuse des aventures au quotidien.


Mais l’aventure ne s’arrêtait pas là. Encouragée par son soutien, Lulu avait fini par soumettre à un éditeur ses histoires illustrées sur leur été à Easton Hall. Elle ajouterait bientôt le statut d’autrice à son CV avec la publication de sa propre série de livres pour enfants. Matty était incroyablement fier de sa réussite. Lulu ne cessait de l’impressionner par sa capacité à grandir sans cesse et à aller de l’avant.


Il serra sa main dans la sienne.


— À quoi penses-tu ? demanda-t-elle.


À quoi il pensait ? À sa hâte de lui montrer ce qu’il avait organisé. Elle avait beau répéter ne pas en avoir besoin, il adorait la surprendre. C’était sa façon de la remercier de lui avoir donné ce qu’il s’épuisait à chercher sans le savoir.


— Je pense que chaque jour avec toi est le plus heureux de ma vie.


Elle fit mine de se pâmer.


— Tu vas me faire rougir… Oh ! mon Dieu, Matty, c’est magnifique !


Ils venaient d’arriver à sa surprise : une tente ouverte sur la plage, entourée de torches. Le décor idéal pour admirer la tombée de la nuit. Des couvertures sur le sable, agrémentées de nombreux coussins, invitaient à se relaxer. Un panier garni les attendait, accompagné de champagne. Tout ce qu’il fallait pour célébrer l’amour qu’il portait à Lulu.


— Tu as préparé tout cela pour moi ?


— Un pique-nique romantique en tête à tête. J’ai donné congé au personnel.


Personne ne les dérangerait. Ils étaient seuls au monde, échoués ensemble sur cette île. Ils entrèrent sous la tente et s’installèrent sur les coussins, au son de la mer lapant le rivage devant eux. Matty ouvrit le champagne et en emplit deux flûtes.


— À nous, dit-il en levant la sienne. Joyeux anniversaire, Mrs Bainbridge.


— Joyeux anniversaire, Mr Bainbridge, répondit Lulu.


Ce nom autrefois honni avait perdu toute emprise sur lui. Ce n’était qu’un nom, pas ce qui le définissait. Le nom qu’il partageait avec Lulu. Le nom de sa sœur aussi. Les deux personnes qu’il aimait le plus au monde. Avec autant d’amour dans sa vie, il n’y avait plus de place pour la négativité.


Lulu contemplait la mer, dont le bleu se fondait dans le violet du ciel à mesure qu’il s’assombrissait. Elle but une gorgée de champagne et posa sa flûte.


— Cela va être difficile de partir d’ici…


— Où veux-tu aller ensuite ?


Elle sourit.


— Peu importe, tant que je suis avec toi.


Le cœur de Matty enfla dans sa poitrine. Il finit sa flûte et se pencha pour l’embrasser. Les mains de Lulu se faufilèrent sous sa chemise. Il approfondit leur baiser en l’allongeant sur les coussins.


— Est-ce une invitation à sauter le dîner ?


— Je croyais que c’était ton idée, répliqua-t-elle du tac au tac.


— Alors le pique-nique peut attendre.


— Je me disais…


Elle se mordit la lèvre.


— Oui ? souffla-t-il en butinant sa lèvre inférieure.


— Que dirais-tu de faire un bébé ?


Matty s’immobilisa. Ils avaient parlé de fonder une famille. Ils voulaient tous les deux des enfants, mais…


— Maintenant ?


— Si tu en as envie…


— Avec toi, je veux tout, affirma-t-il, la voix enrouée par l’émotion.


Il lui caressa un sein, sentit sa pointe se tendre sous le fin tissu.


— Portes-tu quelque chose là-dessous ?


— Non.


Son sourire mutin embrasa son désir. En un tournemain, il l’avait débarrassée de sa robe. Elle gisait nue sur les coussins, un bras indolent jeté au-dessus de la tête. Les flammes des torches peignaient des ombres mouvantes sur son corps ambré.


— Je vois que tu avais tout prévu.


Elle rit et s’attaqua à sa chemise. Il l’aida en enlevant le reste de ses vêtements, jusqu’à être entièrement nu lui aussi. La brise marine caressait sa peau brûlante. La réalité s’effaça. Eux seuls existaient au monde.


— J’ai besoin de toi.


— Moi aussi, souffla-t-elle. Maintenant. Ne me fais pas languir.


Pas besoin de le lui dire deux fois. À peine se glissait-il entre ses cuisses qu’elle l’accueillit en elle en se cambrant. Leurs corps soudés se mouvaient à l’unisson. Ils ne faisaient plus qu’un dans une étreinte enflammée qui allait crescendo. Le crépuscule résonnait de leurs cris de plaisir. L’extase les emporta ensemble, et ils retombèrent, à bout de souffle, dans les bras l’un de l’autre. Le même sentiment qu’à son mariage envahit Matty.


Ce jour était le premier du reste de leur vie.


Alors qu’ils revenaient à la réalité, Matty admira sa femme, égarée et repue, les lèvres rougies par ses baisers.


— Chaque jour, tu fais de moi le plus heureux des hommes, Lulu. Mon cœur ne bat que pour toi.


— Et le mien t’appartient. Je t’aime, Matty.


Il avait hâte de vivre avec elle leurs prochaines aventures. Pour le meilleur et pour le pire. Rien ne viendrait jamais les séparer.


Elle attira son visage vers le sien.


— Tu m’as fait découvrir le monde, murmura-t-elle contre ses lèvres.


— Et tu m’as ramené à la maison.


Il l’embrassa avec passion. Il était exactement là où il voulait être. Chez lui, avec la femme qu’il aimait.
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— Dites-moi que je ne vous ai pas surprise en train de dormir !


Helen Brooks se redressa en clignant des yeux devant la télévision dont le programme était passé sans qu’elle s’en rende compte d’une série policière à un documentaire sur les manoirs de Los Angeles.


— Bien sûr que non !


On était samedi et oui, même si elle ne dormait pas à proprement parler, elle était clairement en train de somnoler. Mais surtout, pour quelle raison son patron l’appelait-il un soir de week-end ?


— Parce qu’il n’est que 21 h 30 en Angleterre, si je ne me trompe, déclara celui-ci comme s’il lisait dans ses pensées. Ne devriez-vous pas être sortie, maintenant que j’y pense ?


Helen perçut l’amusement dans la voix de Gabriel de Luca et elle n’eut aucun mal à se figurer son visage souriant, ses grands yeux noirs aux cils épais, ainsi que son corps musclé qui aurait fait fondre n’importe quelle femme de cette planète. Elle travaillait pour lui depuis plus de trois ans et savait que, pour un homme tel que lui, incapable de rester en place, la vie sage qu’elle menait était une source constante de plaisanterie.


Gabriel passait sa vie à travailler et le reste de son temps, il se distrayait en compagnie de blondes sexy qui se ressemblaient toutes : petites à forte poitrine, ravissantes et très désireuses de lui plaire. Helen fronça les sourcils, agacée de voir le temps qu’elle perdait à penser à son patron et à sa ribambelle de petites amies.


— Sans doute, répondit-elle. En quoi puis-je vous aider ?


— Quel ton formel…


— Gabriel, pourquoi m’appelez-vous un samedi soir alors que vous êtes en Californie et que vous devriez être en train de… D’ailleurs, quelle heure est-il chez vous ?


— Environ 13 heures. C’est au sujet de l’affaire avec Arturio, j’en ai peur.


Helen se redressa, soudain en alerte. Lorsqu’il s’agissait de travail, son patron pouvait compter sur elle, quelle que soit l’heure. Mais n’était-il pas censé être en vacances, cette semaine ?


— Nous sommes samedi, Gabriel. Tout ce qui a trait au travail peut sûrement attendre lundi, vous ne croyez pas ?


Elle s’interrompit quelques secondes, hésitante.


— Et puis, je pensais que vous étiez avec… comment s’appelle-t-elle, déjà ?


— Fifi.


— Oui, bien sûr, Fifi.


Cette poupée blonde qui répondait au prénom banal de Fiona faisait partie du décor depuis un peu plus de quatre mois. Helen lui avait envoyé des fleurs à deux reprises de la part de Gabriel. Elle leur avait organisé plusieurs rendez-vous au théâtre ou au restaurant et elle avait supervisé l’achat d’un bracelet extrêmement coûteux. Helen l’avait même croisée une fois, quelques semaines plus tôt, quand la jeune femme s’était présentée à l’improviste dans les magnifiques bureaux de la City qui abritaient le siège de la société de Gabriel au Royaume-Uni.


Vêtue d’une tenue de sport moulante, Fifi était petite et plantureuse et ses boucles blondes et brillantes étaient astucieusement relevées en queue-de-cheval. Elle sortait de la salle de sport et s’était dit qu’elle proposerait à Gabriel d’aller déjeuner, s’il n’était pas occupé.


— Ne deviez-vous pas passer un moment de détente bien mérité avec… Fifi, avant votre rencontre avec Arturio ?


— C’était ce qui était prévu.


— Je ne suis pas certaine que votre petite amie apprécie que vous interrompiez votre week-end en amoureux pour parler du travail, souligna Helen.


Elle baissa le volume de la télévision et se recroquevilla sur le canapé. Au fond, elle se sentait à la fois coupable et agacée que la voix de son patron à l’autre bout de la ligne produise cet effet sur elle.


Helen avait vingt-huit ans. Peut-être aurait-elle dû faire quelque chose de plus amusant que de regarder la télévision après un plat de pâtes, mais elle n’avait jamais fréquenté les clubs et les bars, et elle ne voyait pas l’intérêt de s’y mettre sous prétexte qu’elle vivait à Londres. Elle fréquentait un petit groupe d’amies et sortait parfois avec l’une d’entre elles au cinéma ou au restaurant. Hors de question de culpabiliser parce qu’elle avait choisi de rester chez elle un samedi soir ! Son enfance tranquille en Cornouailles avait tracé les jalons d’une vie sage qu’elle n’avait pas honte de suivre.


Jusqu’à ce que la voix taquine de son patron entre dans son esprit et la pousse à y réfléchir. Dehors, le soleil couchant avait laissé place à un ciel gris pâle strié d’orange.


Il faisait encore doux et par la fenêtre, Helen entendait passer les gens qui prenaient du bon temps comme – elle le reconnaissait à présent en grimaçant – elle-même aurait dû le faire.


Elle joua distraitement avec son annulaire, effleurant l’endroit qu’une bague de fiançailles avait autrefois encerclé, et elle repoussa ces pensées intrusives.


— Difficile à dire, car Fifi n’est pas là, déclara Gabriel.


— Mais je lui ai réservé une chambre dans le même hôtel que vous. Me suis-je trompée de vol ? Je suis certaine de lui avoir pris un billet de première classe pour le lendemain de votre arrivée, donc hier…


— Calmez-vous, Helen. C’est ce que vous avez fait et elle est arrivée.


— Dans ce cas, je ne comprends pas…


— C’est une longue histoire. Ou plutôt une histoire très courte. Finalement, ça n’a pas marché entre nous et elle est repartie comme une furie, très tôt ce matin.


— Ah…


— Est-ce un jugement que je perçois dans votre voix ?


— Pas du tout. Je suis navrée que les choses ne se soient pas déroulées comme vous l’aviez prévu, Gabriel. Mais je ne comprends toujours pas pourquoi vous m’appelez.


Un jugement ?


Helen ne se serait jamais permis d’avouer à son patron le fond de ses pensées concernant les relations qu’il entretenait avec ses petites amies. Mais comment nier qu’il y ait eu une once de jugement derrière son commentaire monosyllabique ?


Les femmes n’avaient aucune prise sur Gabriel, car, en dehors de sa beauté à couper le souffle et sa grande générosité, elles se trouvaient face à un homme qui ne tenait absolument pas à s’engager. Une petite voix lui murmurait que ce résumé simpliste ne rendait certainement pas justice à son patron, mais Helen préférait refouler l’idée troublante selon laquelle elle comprenait parfaitement ce que les autres lui trouvaient.


Il était plus facile de s’en tenir à l’essentiel : depuis qu’elle travaillait pour Gabriel, aucune des liaisons qu’il avait entretenues n’avait duré plus de quelques mois.


Mais ces femmes savaient forcément à quoi s’en tenir avec lui. Il suffisait de voir la une des tabloïds qui le montraient chaque fois accompagné d’une blonde différente en train de le fixer avec des yeux adorateurs. Malgré ces preuves photographiques qui témoignaient qu’à l’évidence, Gabriel n’était pas prêt à s’impliquer sérieusement, il jouissait d’un succès phénoménal.


Mais pas auprès d’elle. C’est simple, il était le dernier homme sur terre dont Helen pourrait tomber amoureuse, peu importe son charme, son apparence et son compte bancaire. Le problème, c’est que son corps refusait de jouer le jeu, de sorte qu’il suffisait qu’elle pense à Gabriel pour que cela déclenche une réaction en chaîne qui la laissait tremblante.


Comme maintenant.


Elle revint à la réalité en l’entendant évoquer un accident et elle se redressa, le cœur battant, en lui demandant aussitôt de répéter ce qu’il venait de dire.


— Après le départ de Fifi, je suis allé à la salle de sport et il semble qu’un des poids que j’avais choisis était un peu excessif. J’ai voulu le soulever et je me suis foulé le poignet.


— Quoi ? s’exclama Helen.


— C’est choquant, je sais, mais je ne suis qu’un humain, après tout.


— C’est affreux. Vous ne souffrez pas trop ?


— Merci de vous en soucier. Vous serez soulagée d’apprendre que ma main a été bandée par une jolie rousse et que le paracétamol qu’elle m’a donné m’a fait le plus grand bien.


— Vous ne me semblez pas trop bouleversé par le départ de Fifi, si je puis me permettre.


— Vous le pouvez et vous avez raison.


Helen devina son hésitation à l’autre bout de la ligne et elle se demanda s’il était tenté de lui raconter ce qu’il s’était passé. Jamais il ne l’avait fait auparavant. Il enchaînait les liaisons et Helen ne s’en rendait généralement compte que lorsque les fleurs étaient envoyées à un nom et une adresse différents.


Au fond, ce que Gabriel faisait de sa vie personnelle ne regardait que lui. Pour ce qui concernait le travail en revanche, ils n’auraient pas pu être plus compatibles. Parfois, ils n’avaient même pas besoin d’échanger pour se comprendre. Mais hormis cela, Gabriel ne savait rien de sa vie privée. C’est un point sur lequel Helen avait été très claire, dès l’instant où elle avait rejoint l’entreprise et commencé à travailler pour lui. Bien sûr, il connaissait les bases. Son lieu de naissance ainsi que les diplômes qui l’avaient conduite jusqu’à ses bureaux de la City. Tout ce qu’il savait d’elle était inclus dans l’impressionnant CV qu’elle avait présenté lors de son entretien d’embauche, trois ans auparavant.


Mais de sa vie privée, Gabriel ignorait tout.


Il ne savait absolument rien de George, l’homme à qui elle avait été fiancée. Le parti idéal pour une jeune fille comme elle qui avait été conditionnée dès sa naissance à éviter les risques et à opter pour la prudence et la stabilité. George et Helen avaient été en classe ensemble et ils avaient commencé à se fréquenter lorsqu’elle avait eu dix-sept ans. Tous leurs amis, sans parler des parents de George et de son père, considéraient leur mariage comme une évidence. Dans leur petite ville de Cornouailles où tout le monde se connaissait, leur romance avait été celle d’un conte de fées qui avait tourné au fiasco.


C’était pour le mieux, s’était répété Helen un millier de fois depuis. Car s’il avait eu lieu, leur mariage aurait été tôt ou tard voué à l’échec. George avait eu raison de rompre avant que leurs vœux n’aient été échangés pour suivre son cœur. Ce dernier l’avait amené directement dans les bras d’une autre qu’il avait épousée quelques mois plus tard. George avait fait preuve de douceur en quittant Helen, comme s’il était soucieux de son bien-être. Mais le fait est qu’elle avait été bel et bien été abandonnée, et pour surmonter cette période misérable et le regard de pitié de ses amis, elle s’était résolue à quitter les siens pour aller vivre à Londres.


Cette expérience lui avait servi de leçon. Helen s’était endurcie et, décidée à ne plus être blessée, elle avait fermé son cœur aux hommes. Son passé, son cœur meurtri et ses insécurités ne seraient jamais exposés au public et encore moins au regard acéré de son patron qui était incapable de comprendre ce qu’elle avait enduré.


L’idée que Gabriel soit sur le point de lui exposer les détails de sa vie privée la mettait mal à l’aise, car jamais elle n’en ferait autant. Ils étaient à des années-lumière l’un de l’autre pour ce qui concernait leur vision de l’amour, et la pensée que son patron sexy apprenne ce qui la séduisait la terrifiait étrangement. Leur relation était définie par des limites et cela lui convenait parfaitement. Elle tenait à ce qu’il en soit ainsi.


Son droit à une vie privée n’était pas négociable, car si des fissures apparaissaient, Dieu sait où cela pourrait la mener. Et au fond d’elle, Helen pressentait que cet homme pourrait avoir sur elle des effets qu’elle préférait ne pas avoir à analyser.


Vite, elle devait retrouver un terrain familier. Le travail.


— Et donc, vous m’avez appelée parce que… ?


— Il se trouve qu’Arturio est dans les parages, déclara Gabriel d’une voix adoucie. Il a décidé de venir plus tôt avec sa femme en s’octroyant quelques jours de vacances et il aimerait en profiter pour visiter mes vignobles. Il tient à vérifier que notre production est bien à la hauteur de ses attentes. Comme vous le savez, il est essentiel pour lui que le caractère sacré de l’étiquette Diaz soit préservé en matière de qualité.


Helen sourit. C’est un sujet dont ils avaient tous deux amplement discuté lorsque l’accord de reprise des vignobles d’Arturio en Toscane – un domaine comparable à celui de Gabriel en Californie – avait été évoqué pour la première fois, il y a plus d’un an.


Bien que Gabriel soit installé à Londres depuis toujours, ses racines se trouvaient en Californie et de nombreuses années auparavant, une partie de la fortune colossale qu’il avait reçue à la mort de ses parents avait été investie dans un vignoble tombé en désuétude au fil du temps. Il avait embauché les bonnes personnes pour le remettre en état puis, dès que ses raisins avaient commencé à produire du bon vin, il avait largement investi dans le domaine pour le développer. Mais cela ne lui avait pas suffi et il avait souhaité aller plus loin en acquérant un vignoble italien, afin de renouer avec le pays d’origine de ses parents.


D’abord désinvolte, cette démarche l’avait mené à un lien familial enfoui depuis des années. Car Arturio se trouvait lié à la famille de Gabriel du côté de son grand-père et ce lien avait été le ciment de cette entente qui, autrement, n’aurait sans doute pas vu le jour.


Les vignobles d’Arturio étaient d’une qualité inestimable et à mesure que les mois passaient, Gabriel s’était de plus en plus impliqué dans ce projet d’acquisition. Helen avait compris l’intérêt personnel que cela représentait aux yeux de son patron : un lien avec un passé qu’il n’avait jamais exploré ni même connu. Peu à peu, cela avait pris une telle importance qu’elle-même était inquiète à l’idée que quelque chose vienne compromettre la clôture de l’affaire.


— Finalement, le départ de Fifi tombait à pic, reprit Gabriel. Je ne suis pas sûr qu’elle aurait été heureuse d’être mise à l’écart. Bien entendu, Arturio s’est excusé d’être arrivé en avance, mais tout s’est bien passé. Mes gars lui ont fait faire une visite guidée du domaine. Et je dois admettre que j’aime l’avoir ici. Je veux lui montrer qu’il n’a rien à craindre en acceptant de me céder son vignoble. Il apprécie l’idée que le domaine reste au sein de la famille et cela me touche beaucoup.


Gabriel s’interrompit quelques secondes et s’éclaircit la gorge avant de reprendre.


— Tout cela pour en venir au but de mon appel. Maintenant que Fifi est repartie en Angleterre, j’ai avancé les négociations d’une semaine et j’ai besoin de vous ici.


— Mais il était prévu que vous gériez l’affaire vous-même !


— Oui, pour ce qui concernait les démarches préliminaires, mais il semblerait qu’Arturio soit pressé de conclure la vente. À soixante-dix ans, il veut se consacrer à sa retraite et à ses innombrables petits-enfants. Qui pourrait l’en blâmer ? Quoi qu’il en soit, il va y avoir plus de travail dans les jours à venir et il me faut votre expertise. Le fait que je ne puisse plus utiliser ma main droite pendant quelques jours ne rend votre arrivée que plus pressante.


— Vous voulez que je vienne en Californie ?


— Absolument. En quoi est-ce un problème ?


— En rien, mais…


— Vous avez un passeport, n’est-ce pas ?


— Bien sûr.


— Et il est en cours de validité ?


— Je crois, mais…


— Génial. Je vous attends demain pour que nous puissions examiner les détails de cet accord.


— Demain ?


— Helen, comment se fait-il que je détecte une hésitation dans votre voix ? Ce sera l’affaire de trois ou quatre jours au maximum. J’ai déjà réuni mon équipe de juristes et même si tout doit encore être finalisé, je ne vois rien qui pourrait nous retarder.


Il marqua une courte pause avant de reprendre.


— Je sais que je vous préviens à la dernière minute, mais c’est important et cela peut justifier d’oublier vos animaux de compagnie et vos prétendants pendant quelques jours, vous ne trouvez pas ? Je ne veux aucun obstacle qui vous empêche de sauter dans le premier avion pour me rejoindre ici pour ce qui, je vous le rappelle, fait partie intégrante d’un travail très bien rémunéré.


— Je comprends, Gabriel, répliqua Helen d’un ton pincé.


Il ne faisait aucun doute qu’elle était bien mieux payée que prévu. En l’espace de trois ans, elle avait bénéficié d’augmentations conséquentes ainsi que de primes généreuses. Sans doute un moyen pour Gabriel de s’assurer sa loyauté. Bien sûr, elle n’était pas indispensable, personne ne l’est jamais, mais elle était assez proche de l’être. D’après ce qu’elle avait entendu de la part de ses collègues de travail, l’assistante la plus ancienne de Gabriel était une femme d’âge mûr qui travaillait pour lui depuis des années, jusqu’à ce qu’elle décide de partir en Australie se rapprocher de sa fille unique et de ses petits-enfants. Après son départ, une série « d’événements malheureux » s’était produite. Les femmes qui s’étaient présentées avant elle n’avaient pas été capables de se contenir en présence de Gabriel. Elles devenaient nerveuses et muettes dès qu’il était là, se présentant au travail dans des tenues de plus en plus inappropriées.


En dépit de sa vie amoureuse dissolue, Gabriel était très sérieux dès qu’il s’agissait de travail et Helen savait qu’il ferait tout ce qu’il faut pour ne pas compromettre leur relation, dans la mesure où ils travaillaient si bien ensemble. D’ailleurs, il se montrait compréhensif et conciliant envers elle en toutes circonstances. Elle comprenait que malgré le ton calme qu’il avait employé, Gabriel tenait fermement à ce qu’elle le rejoigne.


— Je n’ai pas d’animal de compagnie, murmura-t-elle.


— Et concernant les prétendants ?


— Cela ne vous regarde pas, répliqua-t-elle froidement.


Elle l’entendit rire à voix basse. Lui avait-il déjà posé cette question ? Elle ne parvenait pas à s’en souvenir. Non, il l’avait questionnée une fois ou deux au sujet de ses activités de loisirs, mais il n’avait jamais abordé la question des hommes. Gabriel avait une vie sexuelle trépidante. Se demandait-il ce qu’il en était de la part de son assistante ? Ou pensait-il qu’elle restait sagement chez elle le soir pendant que le monde continuait à tourner ?


Helen ne put réprimer un frisson à la pensée que son patron sexy spécule sur sa vie privée. Que ressentirait-elle si leurs univers entraient en collision et que ses yeux sombres se posaient sur elle, la regardant en tant que femme et non plus en tant qu’assistante ? La retenue qu’elle s’appliquait à entretenir volerait-elle en éclats ? Sûrement pas. Si Helen devait faire confiance de nouveau à un homme, ce ne serait jamais à ce phobique de l’engagement. Pourtant, lorsqu’elle le contemplait par-dessous ses cils, il arrivait parfois que son sex-appeal puissant et viril fasse vaciller sa détermination.


— Vous avez raison, décréta Gabriel d’un ton amusé.


— Vous vous moquez peut-être que tout le monde sache ce que vous faites avec les femmes, mais certains d’entre nous sont un peu plus discrets au sujet de leur vie privée.


Il y eut un silence révélateur à l’autre bout de la ligne et Helen grimaça, furieuse d’en avoir dit trop.


— Je vous ferai savoir mon heure d’arrivée, bredouilla-t-elle pour changer de sujet. Il ne sera peut-être pas possible de trouver un vol dans un délai aussi court.


— Il y a toujours des places disponibles en première classe, Helen. Vous savez où je loge. Le plus simple serait que vous réserviez une suite dans le même hôtel. Je tiens à ce que votre séjour ici soit le plus confortable possible.


Y avait-il du sarcasme dans sa remarque ?


Helen n’aimait pas bousculer sa routine ni sortir de sa zone de confort. Gabriel l’ignorait, bien sûr. Comment aurait-il pu savoir que les circonstances de la vie avaient fait d’elle celle qu’elle était aujourd’hui ?


Son existence aurait pu se dérouler autrement si elle n’avait pas perdu sa mère et son frère dans un accident de voiture quand elle avait huit ans. En lisant les coupures de presse des années plus tard, elle avait compris qu’un camion s’était couché sur la route, provoquant un carambolage et la mort de douze personnes.


Après ce drame, son père n’avait plus jamais été le même. Les rares souvenirs qu’elle gardait de lui avant étaient ceux d’un homme insouciant, mais après avoir perdu sa femme et son fils, il était devenu terrifié à l’idée qu’il puisse arriver quelque chose à Helen. Il avait surprotégé sa fille, lui répétant à longueur de temps qu’il ne fallait jamais prendre de risques dans la vie. Rester en sécurité était la règle absolue et Helen, qui adorait son père, ne s’était pas opposée à ses directives.


Elle avait été une élève sérieuse et appliquée, évitant les voyages scolaires et les sorties, une fois adolescente, pour ne pas risquer d’être exposée à l’alcool ou à la drogue. Lorsqu’elle avait commencé à sortir avec George, son père avait été fou de joie. Le jeune homme était identifié, il était destiné à devenir comptable et à travailler dans la ville la plus proche. Mais surtout, il prendrait soin d’Helen. Avec le recul, celle-ci comprenait qu’elle avait été séduite avant tout par la perspective de cet avenir si sûr. Elle était trop jeune alors pour savoir qu’un engagement pour la vie impliquait bien plus que la sécurité. Au fond, elle était amoureuse de l’idée d’être amoureuse et ce n’est que plus tard qu’elle avait compris qu’il manquait beaucoup de choses à leur relation. Partir travailler à Londres avait été la plus grande aventure de sa vie et elle souriait encore en repensant à la réaction de son père lorsqu’il avait appris sa décision. Mais elle avait tenu bon et il avait cédé, devinant sans doute que cette folie était nécessaire à sa guérison. Même maintenant, il aimait la mettre en garde contre tout ce qui était susceptible de se cacher dans les sombres ruelles de la capitale.


La relation qu’elle entretenait avec Gabriel respectait les limites qu’elle avait établies. Helen travaillait dur et était très performante en matière d’informatique et d’organisation de la vie de son patron, mais elle gardait ses distances. La ligne entre eux n’avait jamais été franchie et cela la rassurait.


C’est la première fois qu’elle devait se rendre à l’étranger avec lui, car généralement, lorsqu’il était en voyage d’affaires, Gabriel se débrouillait seul. L’épisode de son poignet foulé combiné à l’accélération des négociations avec Arturio avait changé la donne et Helen pouvait difficilement lui en vouloir de requérir sa présence à ses côtés, compte tenu des circonstances.


Pourtant, la perspective d’interagir avec lui en dehors des limites de leurs bureaux à Londres l’intimidait étrangement.


Cela n’avait aucun sens. Ils travailleraient ensemble dans un cadre différent, voilà tout.


— Très bien, murmura-t-elle.


— Nous avons tous les dossiers en ligne, mais assurez-vous d’apporter également les versions papier. Arturio aura certainement envie de feuilleter lui-même les documents.


— J’ai remarqué qu’il aimait travailler à l’ancienne, fit Helen en souriant. C’est touchant.


Le vieil homme, quoique plus âgé, lui faisait penser à son père. Après avoir travaillé sur des chantiers toute sa vie, ce dernier avait pris sa retraite et renoué avec sa passion de toujours, la pêche. Il s’était même lancé dans une petite activité lucrative en vendant ses crabes de Cornouailles aux restaurants du coin. À quoi lui auraient servi des compétences en informatique ?


— C’est sympa, mais quelle perte de temps, déclara Gabriel d’un ton affectueux. Devoir parcourir tous ces rapports écrits… Cela dit, j’estime suffisamment Arturio pour le laisser se plonger dans toute la paperasse qu’il voudra. Mais son attachement aux traditions va au-delà de ces notions superficielles, vous savez ?


— Que voulez-vous dire ?


— C’est un père de famille. Vous l’avez rencontré à plusieurs reprises. Il garde toujours sur lui des photos de ses enfants et petits-enfants. Il me les a montrées la dernière fois que je l’ai vu et je dois avouer que j’ai trouvé touchant de voir les visages de ces personnes avec qui je partage des liens. Je n’aurais jamais imaginé rencontrer tous ces membres de ma famille lorsque j’ai envisagé d’acquérir un vignoble près de la terre où mes parents sont nés. Pour être honnête, c’est une bénédiction que Fifi ait écourté son séjour ici. J’ai le sentiment qu’Arturio aurait été un peu déconcerté par sa présence. Il insiste souvent sur l’importance de préserver les traditions de la famille au sein de l’entreprise et quelque chose me dit que Fifi ne correspond pas vraiment à l’image qu’il se fait d’une petite amie.


— Mais officiellement, vous êtes célibataire, s’exclama Helen, étonnée.


— Arturio est comme il est et je ne veux pas perdre le risque de briser ce lien familial naissant, admit Gabriel à mi-voix. Pour ne rien vous cacher, je pense que ce dernier sera déterminant dans la conclusion de notre accord. Si Arturio choisit de penser que je suis comme ses enfants qui rêvent d’une vie de famille heureuse, avec mariage et enfants, eh bien, je ne le décevrai pas.


— Je suis sûre qu’il sera ravi de votre succès, dès que vous aurez pris les rênes de l’entreprise, bredouilla Helen afin de sortir de ce sujet de conversation trop personnel.


Mais une pointe de curiosité la gagna malgré elle. Pourquoi la blonde Fifi avait-elle décidé de partir ? Elle était en vacances dans un endroit de rêve avec cet homme qui ferait chavirer n’importe quelle femme. S’étaient-ils disputés, à la suite de l’arrivée inopinée d’Arturio, parce que Gabriel avait tenté de l’écarter ?


— Je vous enverrai un mail avec l’heure d’arrivée de mon vol. Mais inutile de bousculer votre emploi du temps. Je me débrouillerai pour vous retrouver là où vous êtes.


— Je veillerai à ce qu’un chauffeur vous attende, répliqua Gabriel avec ce même ton amusé qui la troublait tant.


— Parfait, alors à demain, décréta Helen en se hâtant de raccrocher.


Elle avait réservé cet hôtel sans prêter attention aux détails. C’est Fifi qui avait repéré l’endroit et Gabriel, sans hésiter face au prix exorbitant de ce palace, avait accepté, en donnant le nom à son assistante qui avait appelé pour leur retenir une chambre.


Le vol d’Helen fut très agréable, car elle bénéficiait d’un siège de première classe qui se transforma en lit durant la nuit, lui permettant de dormir confortablement. Ce ne fut qu’une fois installée dans la limousine que Gabriel avait envoyée à l’aéroport pour venir la chercher qu’elle se demanda avec curiosité à quoi ressemblerait sa destination.


C’était son premier séjour aux États-Unis et tandis qu’elle regardait le paysage défiler à travers les vitres teintées, Helen se sentit transportée dans un autre monde. C’était tellement éloigné de Londres, de sa petite ville de Cornouailles et de tout ce qu’elle avait connu dans sa vie…


Le ciel était d’un bleu laiteux, et le soleil scintillait comme du miel sur la route qui longeait l’océan aussi calme qu’un lac.


— C’est la côte Pacifique, expliqua le chauffeur en lui jetant un coup d’œil dans le rétroviseur.


Manifestement très fier de sa région, l’homme désigna de la main les montagnes qui s’élevaient en pics majestueux derrière la ville, précisant que Santa Barbara était surnommée la « Riviera américaine » en raison du temps magnifique qui y régnait. Il ajouta que les plages étaient les plus belles du pays et que l’on y trouvait les meilleurs restaurants.


Helen contempla les petites rues sinueuses bordées de boutiques pittoresques, de cafés et de bars à vin. Ici, la verdure était partout et elle comprit qu’elle ne serait jamais loin de la nature dans ce coin-là de l’Amérique.


— J’espère avoir le temps de visiter la ville, répondit-elle poliment en sachant pertinemment que cela ne serait pas le cas.


Elle était là pour le travail. Uniquement.


Elle se tourna à nouveau vers la fenêtre, s’attendant à apercevoir bientôt le gratte-ciel moderne de son hôtel, et elle fut déconcertée de constater qu’ils s’éloignaient du centre-ville.


Son chauffeur, qui s’était visiblement transformé en guide touristique, reprit avec emphase la description des contreforts de Santa Barbara.


— C’est un espace ouvert, déclara-t-il en balayant de la main le paysage qui s’étendait devant eux. La vallée bénéficie de vues magnifiques sur l’océan et les montagnes, et la nature est propice à l’épanouissement d’une faune aussi variée qu’exotique. Des faucons, des coyotes et plus d’un millier d’espèces d’oiseaux différentes y vivent. Bien sûr, la valeur de l’immobilier est à la hauteur de la demande pour une ville aussi prestigieuse que celle-ci. Et l’endroit où je vous conduis est particulièrement chic et isolé.


— Je vous demande pardon ?


— C’est un lieu incroyable. Jamais je n’aurais les moyens d’y séjourner, mais j’y ai déjà déposé plusieurs clients et si je gagne un jour à la loterie, eh bien, ce sera le premier hôtel que je réserverai.


— Isolé ? Mais c’est un hôtel ! ajouta Helen, déconcertée, car c’était bien la dernière chose à laquelle elle s’attendait.


— Bien sûr, madame. Mais il est un peu différent.


— Que voulez-vous dire ?


— Vous verrez ! Ce qui est certain, c’est que cela vous changera de Londres. Quoique vous ayez votre famille royale avec leurs gardes et leurs chapeaux à fourrure. Si je gagne le gros lot, c’est aussi un voyage que je m’offrirai. Mon épouse serait ravie. Elle adore tout ce qui est anglais…


Helen ne l’écoutait qu’à moitié. Elle s’était attendue à arriver devant un bâtiment moderne coincé au cœur de la ville et fourmillant d’agitation et de touristes, mais elle se rendit compte que la réalité était à l’opposé de ce qu’elle avait imaginé.


La limousine ralentit dans un merveilleux espace vallonné orné de sycomores, d’agrumes et d’oliviers. Helen baissa sa vitre et huma le parfum des fleurs de jasmin et de magnolia. Fifi avait été maligne de choisir ce lieu inattendu. Car ce n’était pas un palace luxueux et clinquant, mais une sorte de… ranch. Du moins, cela y ressemblait.


Le cœur d’Helen se serra. Son chauffeur n’avait pas menti en évoquant un endroit extraordinaire. Nichés au cœur de la verdure, les bâtiments en bois qui le composaient s’intégraient à merveille dans ce paysage magnifique. C’était bien plus qu’un endroit isolé. C’était… romantique.


— Nous y sommes.


— C’est l’entrée ?


— Je vais vous aider à porter votre sac.


— Il n’est pas si lourd. Je peux me débrouiller seule, merci.


— Ça ne me dérange pas, insista-t-il.


Helen sortit de la voiture dans la brise parfumée du soir et elle fit quelque pas en direction de la réception chaleureusement éclairée. Un jeune couple passa non loin d’elle en se murmurant des mots doux. Clignant des yeux, elle aperçut soudain Gabriel. Il se tenait sur le seuil de l’entrée, les mains dans les poches, et il ressemblait en tout point au milliardaire sexy qu’il était.


Mais ce milliardaire sexy ne portait pas son costume sombre, sa chemise blanche et ses chaussures italiennes habituelles. Il ne tenait pas son ordinateur portable à la main, prêt à lancer une volée de consignes. Non, il était habillé comme s’il était en vacances, avec un polo blanc à manches courtes, un pantalon chino couleur crème et une paire de mocassins marron.


Helen prit une grande inspiration et s’avança dans sa direction, suivie de son chauffeur qui tenait sa petite valise.


— Vous êtes là, murmura Gabriel.


— Où voudriez-vous que je sois ? répondit-elle en constatant qu’il arborait une barbe de trois jours.


Cette allure décontractée et ce cadre romantique n’étaient pas du tout conformes à ce qu’elle s’était imaginé la veille au soir, lorsqu’elle avait réservé son billet d’avion à la hâte.


Helen ne pouvait détacher ses yeux de sa silhouette musclée mise en valeur par ses vêtements qu’elle ne lui avait jamais vu porter. Son cœur s’emballa dans sa poitrine et sa peau la picota. Que lui arrivait-il ?


— Qui sait ? déclara Gabriel d’une voix amusée. Après toutes ces tergiversations, je me suis dit que vous trouveriez peut-être une excuse pour vous dérober à votre mission.


— Jamais je ne ferais une chose pareille ! s’exclama-t-elle en détournant le regard pour dissimuler son trouble. Comme vous l’avez souligné, je suis là pour travailler. C’est ce pour quoi je suis payée.


Les lèvres de Gabriel esquissèrent un sourire de prédateur.


— Vous avez raison.


Il se recula pour l’inviter à entrer dans le hall de ce qui ressemblait à un cottage ultra-luxueux de plain-pied, orné de plantes et de fleurs parfumées. Sans le comptoir en marbre de la réception et les deux hôtesses souriantes qui s’y trouvaient, le lieu aurait pu passer pour une habitation privée.


— Comment pourrais-je l’oublier quand je vous vois en tenue de travail stricte alors même que vous venez de passer dix heures en avion ? ajouta-t-il d’un ton amusé.


Helen le regarda le cœur battant, sans savoir que répondre à sa plaisanterie. Mais comme Gabriel lui souriait, elle lui rendit son sourire. Après tout, il était tard, elle était fatiguée et demain serait un autre jour. Ils reprendraient le travail et cet homme follement attirant retournerait dans la case qui était la sienne. Tout redeviendrait normal.


Pourtant, tandis qu’elle s’avançait vers la réception, déterminée à conserver la retenue professionnelle qu’elle s’était donné tant de mal à bâtir, une sirène d’avertissement retentit au fond de son esprit. Elle devait à tout prix se ressaisir.
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Gabriel suivit Helen jusqu’à la réception pour s’occuper de son enregistrement.


— Jolie photo d’identité, fit-il en contemplant son passeport avant de le tendre à l’une des hôtesses, qui lui adressa un sourire appuyé.


Il se tourna vers son assistante.


— Votre voyage s’est bien passé ? demanda-t-il d’une voix grave.


— Très bien, merci.


Il jeta un œil à sa tenue tandis que l’hôtesse passait en revue les formalités d’admission habituelles.


— Pourquoi êtes-vous habillée pour le travail ? ne put-il s’empêcher de demander. Je ne suis pas si strict que cela, tout de même.


Mais après tout, était-ce si étonnant de la part de son assistante consciencieuse ? Jamais il ne l’avait vue déroger à ce style de vêtements formels. Ses chemisiers blancs et ses tailleurs se déclinaient dans des gammes de couleurs qui rappelaient sans équivoque que la vie était une affaire sérieuse, et le monde du travail, incompatible avec la frivolité. Gabriel s’était souvent demandé ce qu’il adviendrait si l’insouciance s’emparait un jour de cette jeune femme sérieuse.


Helen mesurait près d’un mètre soixante-dix et ses cheveux bruns tombaient en cascade soyeuse sur ses épaules, même si la plupart du temps, elle les gardait sagement accrochés en queue-de-cheval. Elle était mince avec de grands yeux bruns et son petit nez droit légèrement retroussé était couvert de taches de rousseur. Gabriel sortait avec des blondes sexy et voluptueuses et pourtant, il avait toujours trouvé curieusement envoûtante cette jeune femme calme, avec sa peau claire et satinée, sa conversation sérieuse et sa voix rauque inattendue.


— Ce ne sont pas des vêtements de travail, rétorqua Helen d’un ton pincé.


Gabriel annonça à Pammy, la jeune femme derrière le comptoir, qu’il conduirait lui-même son assistante à sa chambre, puis il saisit la valise d’Helen, malgré ses protestations.


— Je n’ai qu’une main blessée, fit-il en souriant. Vous n’avez donc pas à vous inquiéter pour moi. Il y a une belle piscine ici. Vous devriez aller y faire un tour et vous détendre un peu. Et je ne veux pas entendre que vous n’êtes pas payée pour cela.


— Je dois vous avouer que je ne m’attendais pas à ce type d’hôtel…


— Vraiment ? répliqua-t-il en guidant Helen en direction de son cottage.


Il sentait sa nervosité se dissiper peu à peu. Les vacances prévues avec sa désormais ex-petite amie avaient pris une tournure inattendue. Au lieu de prendre du bon temps, Gabriel s’était retrouvé dans l’œil du cyclone, avant même que Fifi n’ait eu le temps de déballer ses affaires de l’une des trois malles Vuitton qu’il lui avait offertes.


En sortant de la même limousine qui venait de déposer son assistante, la jeune femme s’était immobilisée, regardant autour d’elle avec une expression satisfaite qui aurait dû le mettre en alerte et l’avertir que tout n’allait pas se dérouler comme prévu. Le fait est qu’à peine installée dans leur suite, Fifi s’était jetée dans ses bras en s’extasiant sur ce cadre si propice aux grandes déclarations. Puis elle lui avait murmuré qu’il était temps de passer à l’étape suivante dans leur relation. À partir de cet instant, la situation s’était dégradée à une vitesse vertigineuse.


Gabriel refoula ces souvenirs pénibles en conduisant Helen à travers l’allée du parc paysager qui menait à sa suite.


— Je pensais que l’endroit serait un peu plus conventionnel, murmura la jeune femme.


— Conventionnel ?


— Un grand hôtel au cœur de la ville, expliqua Helen. J’ai effectué les réservations sans voir à quoi cela ressemblait, c’est pourquoi j’ai été surprise en arrivant.


— J’ai moi-même été étonné par le cadre.


— Vous n’en aviez pas discuté avec… Fifi ?


— Elle voulait me faire une surprise et cela m’allait, répliqua-t-il évasivement avant de s’engager dans une petite allée bordée d’arbres entrelacés qui formaient une voûte.


Ils débouchèrent dans une clairière où un ensemble de cottages ravissants étaient répartis autour de vignes grimpantes et de jolis bancs en pierre. Chacune des habitations était précédée d’un porche et de trois larges marches pour y accéder.


— Voici votre cottage, fit-il en s’arrêtant devant l’une des maisons. Le mien est juste là, ajouta-t-il en en désignant une autre, quelques mètres plus loin. La piscine se trouve derrière. On ne croirait jamais qu’elle est artificielle. Ils ont fait un excellent travail pour l’intégrer dans la nature.


Il fit glisser une carte magnétique sur la serrure de la porte avant de l’ouvrir et faire un pas de côté pour inviter Helen à entrer. Celle-ci pénétra dans une vaste pièce ornée d’œuvres d’art du monde entier. Une grande peinture abstraite trônait au-dessus de la cheminée en pierre et des statuettes africaines en bois exotique étaient disposées le long du rebord de la fenêtre. Le parquet était recouvert d’épais tapis persans et à travers une porte entrouverte, on distinguait un large lit à baldaquin.


— C’est magnifique, murmura-t-elle.


— Chaque cottage dispose de sa petite piscine privée ainsi que d’une véranda dans laquelle on peut prendre son petit déjeuner face aux jardins à flanc de colline, fit-il avant d’éclater de rire. Et voilà que je me transforme en guide touristique.


Helen posa son sac à main et sa veste sur le canapé, puis elle glissa une mèche de cheveux rebelle derrière son oreille avant de se lancer dans l’exploration de la suite.


Adossé au mur, Gabriel la contempla, songeur. Au fond, elle était la seule femme de son entourage qui ne faisait pas de manière devant lui, mais surtout, qui ne craignait pas de se montrer franche, sans jamais se départir de sa politesse. C’était étrangement attirant.


Helen était discrète et s’efforçait de ne pas éveiller la curiosité, mais le fait est qu’il se posait souvent des questions à son sujet.


Elle était encore jeune et pourtant, Gabriel avait le sentiment qu’en dehors du bureau, elle ne menait pas la vie des femmes de son âge. Avait-elle eu le cœur brisé ? Était-elle toujours accrochée à un amour perdu de son passé, incapable de tourner la page ? Alors qu’il n’était jamais curieux au sujet de la vie de ses petites amies, Gabriel ne pouvait s’empêcher de laisser son imagination vagabonder dès qu’il s’agissait de son assistante.


— Comment allons-nous pouvoir travailler ici ?


— Je vous demande pardon ?


— Vous voyez ce que je veux dire, répondit Helen en fronçant les sourcils avant de balayer l’espace d’un geste de la main. Est-ce que l’hôtel dispose d’une salle de conférences ? Si des avocats et des comptables doivent se réunir, où pourront-ils le faire ?


Sa question était sensée et pragmatique, comme toujours, mais il ne put résister à la tentation de la taquiner.


— Cela peut très bien fonctionner dans ce cadre informel et agréable. Mon cottage est plus grand que le vôtre et il dispose d’une table pouvant accueillir six personnes. En guise d’alternative, nous pourrons discuter autour de la piscine et nous faire apporter des boissons et des plats. Le restaurant de l’hôtel a très bonne réputation.


Il s’interrompit et éclata de rire en la voyant se raidir.


— Détendez-vous, Helen. J’ai réservé une salle de réunion dans un hôtel du centre-ville. Vous serez heureuse d’apprendre que notre emploi du temps est déjà calé. Demain, nous rencontrons les avocats et après-demain, l’équipe des comptables. Dans trois jours, nous finaliserons les derniers détails de la transaction, après quoi, vous serez libre de repartir. J’ai prévu de voir Arturio en tête à tête pour lui expliquer ce qu’il se passe et évoquer les préoccupations qu’il pourrait avoir vis-à-vis de ses employés, dont certains font partie de la famille. Mon instinct me dit que c’est un sujet important et je veux m’assurer que tous ces détails seront réglés pour la signature, avant mon retour à Londres. Tout est donc parfaitement organisé, ne vous inquiétez pas. Et pour le reste, vous aurez amplement le temps de profiter de la piscine. Il n’y a aucune raison de vous montrer timide à ce sujet.


Helen le fixa sans un mot et soudain, elle eut le sentiment que le sol vacillait sous ses pieds. Bien sûr, Gabriel ne faisait que la taquiner d’un air malicieux, comme il l’avait fait un peu plus tôt à propos de sa tenue trop stricte. Ce n’est pas la première fois, alors pourquoi était-elle aussi tendue ? Était-ce lié au changement de décor ? Elle allait passer trois jours ici, après quoi elle retournerait à Londres et comme il l’avait clairement expliqué, ils auraient beaucoup à faire.


Alors, se détendre au bord d’une piscine ? Hors de question. De toute façon, elle n’avait pas apporté de maillot de bain. Elle sourit et hocha la tête.


— Très bien.


— Je suppose que vous êtes fatiguée après ce long voyage, c’est pourquoi j’ai fait en sorte que nous n’ayons aucune réunion demain avant la fin de la matinée. Profitez-en pour vous reposer.


— Tout va bien.


— Êtes-vous déjà partie aussi loin ?


Helen rougit en pensant aux inquiétudes de son père quand elle était plus jeune, et au temps qu’elle avait passé à élaborer ses plans de jeune fille pour un mariage qui n’avait jamais eu lieu. Pas une seconde George et elle n’avaient pensé à voyager. Ils étaient trop occupés à économiser pour quitter leur appartement de location et acheter leur propre logement, une fois qu’ils seraient mariés.


Toutes ces planifications pour que, en fin de compte, son fiancé s’en aille et s’installe en un temps record avec une autre femme qui n’aurait pas pu être plus différente d’Helen.


— Non, admit-elle en détournant le regard.


— Alors ne sous-estimez pas les effets liés au décalage horaire, murmura doucement Gabriel avant de la fixer en silence durant quelques secondes. Je ne veux pas que vous vous épuisiez.


— Cela n’arrivera pas.


— Vous êtes sûre ? Tout le monde a besoin de se détendre de temps en temps. Surtout lorsqu’on travaille comme nous dans un environnement aussi stressant.


Il s’interrompit quelques instants et, voyant qu’elle ne disait rien, il se redressa.


— Très bien, je vous laisse. Pour les repas, vous pouvez commander auprès du room service ou bien vous rendre au restaurant qui se trouve dans le bâtiment juste à côté de celui où nous vous avons enregistrée.


— Merci. À quelle heure nous retrouvons-nous demain ?


— 11 heures. Mon chauffeur nous attendra à la réception.


Gabriel la salua d’un geste de la main, et Helen ne put réprimer un soupir de soulagement lorsqu’il disparut dans la nuit. Elle devait remettre de l’ordre dans ses pensées. Pas question de laisser son cœur s’emballer aussi stupidement, sous prétexte qu’elle était loin de son cadre habituel. Son expérience avec George avait fait d’elle une femme avertie. Son patron sexy et charmant n’allait certainement pas remettre en question tout ce qu’elle avait mis si longtemps à bâtir.


En arrivant à la réception à 11 heures précises le lendemain, Helen aperçut Gabriel en train de discuter avec Pammy, la réceptionniste blonde dont les yeux pétillants et le teint rose montraient que de toute évidence, elle était ravie de voir ce bel homme sexy flirter avec elle.


Car que pouvait-il bien faire d’autre, penché à moitié sur le comptoir avec son poignet bandé qui, Dieu sait pourquoi, le rendait encore plus attirant que d’habitude ?


Franchement. À peine son ex-petite amie avait-elle franchi la porte qu’il jetait son dévolu sur une autre conquête potentielle ? Cet homme était insatiable. C’en était presque ridicule. Et tellement classique…


Helen s’éclaircit la gorge et lança un regard froid à Gabriel tandis qu’il se tournait vers elle et s’avançait pour la rejoindre.


Il était encore vêtu de façon décontractée avec un pantalon en coton gris et un polo à rayures. Elle se sentit presque trop habillée dans sa jupe crayon bleu marine et son chemisier boutonné jusqu’au cou. Son ordinateur portable accroché en bandoulière et son sac à main n’arrangeaient rien à son allure sérieuse.


— Prête ? fit Gabriel en haussa les sourcils sans commenter, cette fois-ci, sa tenue.


— J’ai regroupé toutes les informations intéressantes en un seul dossier, répondit Helen en se dirigeant vers la limousine qui les attendait à la sortie. Je me suis dit que ce serait plus simple. Et tout ce qui a trait à l’aspect juridique est rassemblé dans un même chapitre. Je vous ai envoyé le tout par mail.


— C’est parfait.


— Avez-vous eu le temps de le consulter ?


— Pas encore. Mais je suis sûr que tout se déroulera bien. La plupart de ces données ont déjà largement été vérifiées. Comment avez-vous dormi ?


— Très bien, merci, répondit Helen en se glissant sur la banquette arrière de la limousine.


Elle respira avec délices le parfum des fleurs à travers la fenêtre ouverte et l’espace d’une seconde, elle se prit à rêver qu’elle n’était pas là pour le travail. Mais l’illusion se dissipa dès l’instant où Gabriel la rejoignit dans la voiture.


— C’est une très belle région, nota-t-il en pressant un bouton pour faire remonter la cloison qui les séparait du chauffeur.


Soudain, l’atmosphère se chargea d’électricité et Helen eut du mal à respirer. Cet homme dégageait un magnétisme qu’elle ne pouvait nier. D’ailleurs, elle en avait souvent vu les effets auprès des femmes à qui il s’adressait. Il suffisait qu’il se penche légèrement vers elles en les dévisageant pour qu’elles se mettent à rougir et à perdre la tête. Le pire, c’est que lorsqu’il leur tournait le dos, elles ne semblaient jamais lui en tenir rigueur.


Même en réunion, lorsqu’il fixait quelqu’un d’une manière particulière, la personne semblait déboussolée, puis il obtenait d’elle ce qu’il voulait.


Mais avec Helen ? Ils travaillaient ensemble en parfaite harmonie et jamais Gabriel n’avait agi de cette façon avec elle lorsqu’ils discutaient d’un sujet de nature professionnelle. Pourtant, pour une raison étrange, Helen sentait une flamme de désir brûler au creux de son ventre, et cela l’horrifiait et la désorientait.


Elle inspira brusquement et, après avoir lancé un regard furtif à Gabriel, elle ajusta sa position pour apaiser le picotement entre ses cuisses.


— Oui, c’est magnifique, murmura-t-elle d’un ton moins calme qu’à l’accoutumée. En venant de l’aéroport, votre chauffeur n’a cessé de me vanter les splendeurs de la région. Ses cafés et restaurants et surtout, sa nature et ses paysages à couper le souffle, ajouta-t-elle d’une voix qui s’éteignit en constatant que les yeux de Gabriel restaient fixés sur elle.


Il la regardait d’un air pensif et légèrement amusé. Depuis quand se laissait-elle impressionner de la sorte ? Elle avait toujours été maîtresse de ses émotions. Sa vie suivait une trajectoire bien déterminée, alors pourquoi était-elle si troublée ? Et surtout, pourquoi se sentait-elle soudain plus féminine que jamais ?


— Notre réunion devrait durer deux heures et elle sera suivie d’un déjeuner, annonça-t-il. Vous serez libre, le reste de l’après-midi.


— Si je dois travailler sur le compte rendu, je serais heureuse de pouvoir retourner à l’hôtel.


— C’est très diligent de votre part, Helen, répliqua Gabriel d’une voix douce, mais elle vit dans ses yeux qu’il était sérieux. Je n’en attendais pas moins de vous, mais c’est la première fois que vous venez ici et j’insiste pour que vous profitiez aussi de votre séjour. Inutile de vous précipiter sur votre ordinateur. Les réunions de demain commencent à la même heure. Vous pourrez donc travailler dans la matinée.


— Bien sûr, mais…


— N’insistez pas. Je vais vous faire visiter la ville.


Gabriel la contemplait fixement, songeur. Helen n’avait émis aucune objection et pourtant, il devinait le malaise qui s’était emparé d’elle à la perspective de prendre un peu de temps libre avec lui. Quel était le problème ? Il savait qu’il ne l’intimidait pas. La jeune femme ne craignait jamais de lui dire ce qu’elle pensait de lui, même si ses critiques étaient toujours soigneusement enrobées d’un vernis de politesse irréprochable. Alors pourquoi cette hésitation ?


Helen avait une vingtaine d’années, mais son comportement était celui d’une personne deux fois plus âgée et soudain, Gabriel eut envie de connaître ce qui se cachait sous ce masque impassible. Ses yeux sombres scrutèrent sa silhouette mince et son visage pâle, ses lèvres pleines et bien dessinées, ses grands yeux bruns et calmes. Puis son regard glissa imperceptiblement vers son décolleté et la saillie de ses petits seins pressés contre son chemisier.


Ils tiendraient facilement dans le creux de ses mains, pensa-t-il avant de froncer les sourcils et ramener ses pensées vagabondes à leur sujet de conversation.


— Passons en revue les points que nous allons aborder, dit-il un peu brusquement, car malgré lui, les images interdites qu’il avait convoquées refusaient de s’effacer de son esprit. Nous savons tous deux à quel point les avocats peuvent être pointilleux.


La réunion fut brève. Gabriel laissa souvent ses yeux dériver vers la silhouette élancée d’Helen qui était assise à sa droite. Du coin de l’œil, il releva ses sourcils froncés et son visage concentré tandis qu’elle notait chaque détail de ce qui était dit, enregistrant les informations pertinentes à la vitesse de la lumière et récupérant les données en version papier grâce à une imprimante qui avait, à sa demande, été installée à portée de sa main.


La jeune femme se déplaçait rapidement avec grâce et assurance. À une ou deux reprises, il lui demanda une information à laquelle elle répondit avec précision et professionnalisme. Ils déjeunèrent autour de la table de travail tout en poursuivant leurs discussions et peu après 16 heures, quand tout fut parfaitement passé en revue, ils se congratulèrent les uns les autres avec le sentiment d’avoir mené un travail bien accompli.


À présent, Gabriel ne songeait plus qu’à une chose, se détendre.


— Excellent travail, Helen.


Ce furent les premiers mots qu’il prononça lorsqu’ils quittèrent l’hôtel, passant du confort climatisé à la chaleur étouffante de l’été.


— Merci, répondit-elle. Tout m’a semblé très clair. Si vous avez mieux à faire, je peux très bien aller me promener seule.


— Mon agenda est étrangement vide, répliqua Gabriel d’un ton sec.


Elle lui lança un regard furtif. Était-ce le dépit de ne plus avoir une petite amie sexy sous la main qui le poussait à s’occuper de son assistante ? L’idée d’être un plan B, sous prétexte qu’il n’y avait personne de plus excitant sous la main, la blessait malgré elle. Le fait d’avoir été abandonnée une première fois l’avait rendue fière et désormais, Helen connaissait la valeur du détachement et de la dissimulation. L’assurance stupéfiante de Gabriel lui venait de son pouvoir, de sa richesse et de sa beauté. Il était donc essentiel qu’elle s’en tienne à ce qui était prévu et qu’elle garde son sang-froid.


— Je suppose que vous êtes déjà venu ? demanda-t-elle sans pouvoir détacher ses yeux de l’atmosphère cosmopolite et animée des rues, avec leurs boutiques pittoresques et leurs allées bordées de palmiers.


— Je ne fais pas souvent du tourisme, répliqua-t-il, et Helen se tourna brièvement vers lui pour le regarder.


— Je suis désolée que Fifi ne soit pas là pour partager cela avec vous. Vous devez être déçu.


— Ce n’est pas vraiment un problème, fit-il sans qu’elle puisse déchiffrer l’expression de son regard. Je connais cette partie du monde grâce aux vignobles dont j’ai hérité, mais mes parents n’ont jamais vécu très longtemps au même endroit. J’ai grandi en Angleterre, même si mes origines se trouvent à cheval entre l’Italie et les États-Unis.


— Cela a dû être perturbant de voyager autant lorsque vous étiez jeune…


— La vie est ainsi faite, rétorqua-t-il, mettant un terme à cette conversation alors qu’elle mourait d’envie d’en savoir plus.


Helen avait le sentiment que le sol se dérobait sous ses pieds. Ils s’éloignaient des limites habituelles de leur relation et cela la mettait mal à l’aise. Soudain, elle se sentit à l’étroit dans sa jupe et son chemisier sage.


Comme s’il devinait ses pensées, Gabriel se pencha légèrement vers elle.


— Avez-vous apporté des vêtements plus décontractés, Helen ? demanda-t-il doucement.


— Oui, bien sûr.


— Alors pourquoi ne pas les porter demain ? Le cadre n’est pas aussi strict qu’au bureau. Comme vous l’avez vu, les avocats étaient en T-shirt et en pantalon de coton.


— Je…


— Et qu’en est-il de votre maillot de bain ? Il fait tellement chaud que ce serait dommage de ne pas profiter de cette belle piscine.


— Je n’en ai pas apporté, admit-elle en soupirant.


— Bien sûr, puisque vous êtes là pour le travail, lança-t-il.


Il la taquinait et soudain, elle se sentit terne et sans intérêt. À quoi devait-elle ressembler ? À une femme consciencieuse et incapable de se laisser aller. Allant jusqu’à craindre de se dénouer les cheveux pour ne pas paraître trop frivole.


— Parce que je ne reste que quelques jours et je ne voyais pas l’intérêt de me pavaner pendant mon temps libre, répliqua-t-elle d’un ton pincé.


— Dans ce cas, nous allons y remédier. Une heure de détente au bord d’une piscine après une longue journée de travail n’est pas exactement ce que j’appelle se pavaner. Plutôt, recharger ses batteries après avoir trimé sur des colonnes de chiffres, des rapports et des graphiques pendant plusieurs heures d’affilée.


Helen éclata de rire.


— Qu’ai-je dit de si drôle ?


— À vous entendre, on croirait que j’ai été enchaînée à un bureau et forcée à travailler durant des jours sans manger ni dormir. On nous a apporté un délicieux déjeuner et la journée a même été plus courte que d’habitude. Mes batteries n’ont pas besoin d’être rechargées.


Il la prenait donc pour une acharnée du travail, ennuyeuse et incapable de se détendre. Que penserait-il s’il découvrait des facettes plus sauvages et téméraires de sa personnalité ? Cette pensée s’empara d’elle et elle ne put réprimer un frisson.


Au fond, s’était-elle jamais laissée aller ? Avait-elle un jour osé tourner le dos aux leçons de vie que son père lui avait inculquées dès son plus jeune âge ? Tout à coup, mille pensées affluèrent en désordre dans l’esprit d’Helen.


George avait été son roc, du moins c’est ce qu’elle avait pensé à l’époque. Le protecteur dont elle avait besoin contre les dangers du vaste monde. Mais il s’était avéré que tout cela était faux. En déménageant à Londres, Helen s’était vite aperçue que le monde n’était rien de tout cela. Bien sûr, elle ne prenait pas beaucoup de risques. Elle ne sortait pas dans les bars ni les boîtes de nuit, et ne couchait pas à droite et à gauche. Mais elle n’était pas ennuyeuse pour autant. Et si l’audace se cachait en elle, juste sous la surface ?


Pour une raison quelconque, les taquineries de Gabriel et ce cadre nouveau firent naître en elle une envie impérieuse de lui montrer qu’elle était capable de le surprendre. Et de se le prouver aussi à elle-même.


Elle prit une grande inspiration, le cœur battant.


— Vous avez raison, reprit-elle. J’ai toujours adoré nager. Ce serait génial de pouvoir faire un plongeon dans cette piscine. Je n’ai même pas vu à quoi elle ressemblait. Il doit bien y avoir une boutique qui vend des maillots de bain par ici, acheva-t-elle en regardant autour d’elle.


Elle leva les yeux vers Gabriel et ne put réprimer une pointe de triomphe en notant l’éclair de surprise qui traversa son visage.


— Il y en a beaucoup, murmura-t-il.


— Je vais faire un tour et m’en trouver un.


— Je vous accompagne. Je connais bien ce quartier.


— Ce n’est pas nécessaire, Gabriel. Je suis capable de me débrouiller seule, même dans une ville inconnue.


Il la regarda, hésitant, et se passa la main dans les cheveux.


— Je peux trouver un magasin, choisir un maillot de bain et revenir à l’hôtel par mes propres moyens.


— Bien sûr…


— Alors on se voit demain matin ?


— Vous êtes la bienvenue pour m’accompagner dîner avec Terry et sa femme.


— Non merci, Gabriel. Vous m’avez expliqué que ce sont de vieux amis de vos parents et ils seront ravis de vous avoir pour eux seuls.


Helen s’interrompit quelques secondes et quand leurs regards se croisèrent, elle cessa de respirer. Il avait des yeux incroyables, sombres et si perçants que lorsqu’ils se posaient sur elle, elle avait le sentiment que la terre cessait de tourner.


— Votre main est peut-être invalide, mais je pense que vous serez capable de tenir seul vos couverts, n’est-ce pas ?


— Depuis quand faites-vous preuve de sarcasme ?


— Rarement, admit-elle en souriant. Je vous prie de m’excuser.


Elle n’était pas du tout désolée. Quelque chose dans le fait d’être ici, si loin de leur environnement habituel, la rendait agitée et étrangement imprévisible.


— Inutile de vous excuser, murmura-t-il d’une voix grave qui lui fit l’effet d’une flamme.


Pourquoi avait-elle le sentiment d’approcher d’un feu lorsqu’elle était à proximité de cet homme ?


Cela dit, quel était le risque de se brûler ? En quoi acheter un maillot de bain et faire un plongeon dans la piscine – loin de lui – était-il un motif de panique, au juste ?


Voilà plus de trois ans qu’elle travaillait aux côtés de Gabriel et même si elle était capable de prendre du recul et d’admettre qu’il était terriblement attirant, elle n’allait pas s’évanouir à ses pieds comme les autres blondes. D’ailleurs, pour rien au monde elle ne voudrait d’un homme comme lui.


Et puis, s’il avait éveillé en elle le désir de changer, en quoi était-ce mal ? Se montrer prudente ne voulait pas dire ne jamais prendre de risque. Car à quoi bon vivre sans en prendre de temps en temps ? Troquer sa tenue de travail pour des vêtements plus décontractés et se détendre avec cet homme qui la fixait de ses yeux plissés n’allait pas constituer une prise de risque inconsidérée, tout de même !


— Donc, concernant demain, lança-t-elle en voyant que le silence s’éternisait entre eux. Quels horaires ?


— Inutile de se lever aux aurores. Ce sera le même emploi du temps qu’aujourd’hui.


— Parfait, fit-elle en regardant autour d’elle. Eh bien je vais y aller, maintenant.


— Hors de question que vous preniez un taxi pour retourner à l’hôtel. Je vais demander à mon chauffeur de vous attendre.


Helen sourit et écouta distraitement Gabriel lui indiquer les meilleures adresses pour aller pour boire un verre ou manger quelque chose. Puis elle fronça les sourcils et étouffa un soupir lorsqu’il lui demanda si elle était vraiment sûre de s’en sortir seule dans la ville.


— Ne vous inquiétez pas. Et si je me rends compte que je n’y arrive pas, je vous promets de vous appeler pour que vous me veniez à mon secours.


Elle fut enchantée du froncement de sourcils déconcerté qu’il lui adressa en guise de réponse. Il était grand temps que Gabriel de Luca cesse de la considérer comme une simple assistante incapable de se débrouiller dans la vie…
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La soirée fut longue. Du moins, c’est ce que ressentit Gabriel tout au long du moment qu’il passa en compagnie de Terry et Caro, autour d’un homard et d’une bouteille de champagne. Plus d’une fois, il se surprit à regarder sa montre.


Il allait rattraper le coup et les inviter une autre fois, mais ce soir, il avait besoin de partir… un problème épineux à régler sur une affaire. Ils trouveraient une autre occasion. Après tout, Gabriel ne les avait pas vus depuis longtemps et il les aimait beaucoup. Dans le monde somptueux mais instable qui avait été le sien lorsqu’il était enfant, ce couple avait été plus présent que ses propres parents.


Ils étaient alors voisins. Leurs vastes domaines se situaient à côté l’un de l’autre. Les parents de Gabriel avaient choisi cette immense demeure comme base, laissant son entretien à une armada de domestiques afin de pouvoir voyager à travers le monde et passer le plus clair de leur temps à faire la fête. Terry et Caro, qui étaient nettement plus âgés, préféraient pour leur part profiter de cette maison qu’ils avaient bâtie avec amour au fil des ans.


Les deux couples s’étaient rencontrés autour d’un verre dans le club privé local et d’une manière ou d’une autre, il avait été convenu que Terry et Caro garderaient un œil sur Gabriel lorsque ses parents seraient absents et qu’il resterait seul, avec ses deux nounous et le reste du personnel. Avec le recul, Gabriel se demandait parfois ce qu’en avaient pensé ses voisins à l’époque. Quelle image se faisaient Terry et Caro de ce jeune couple oisif d’héritiers qui se contentaient de dépenser la fortune colossale gagnée par le travail que d’autres avaient mené avant eux ? Ils n’en avaient jamais parlé et Gabriel ne leur avait pas posé la question. De toute façon, il avait rapidement tiré ses conclusions lui-même au sujet de ses parents.


Dès l’âge de six ans, il se souvenait du couple de personnes âgées qui passaient souvent le chercher pour aller manger une glace en ville, faire un tour à la fête foraine locale ou frapper quelques balles sur le terrain de golf à trois trous que Terry avait fait construire.


Pendant tout ce temps, ses parents faisaient le tour du monde, revenant de temps à autre avec des brassées de cadeaux exotiques rapportés de tel ou tel pays passionnant qu’ils avaient visité. Ils restaient quelques semaines, puis les nounous revenaient et Terry et Caro prenaient le relais.


À l’âge de onze ans, Gabriel avait été envoyé en pensionnat en Angleterre et plus jamais il n’avait vécu en Amérique par la suite, mais il avait toujours gardé des liens étroits avec ce couple âgé et sans enfants qui avaient été un soutien sans faille pour lui, surtout à la mort de ses parents.


Alors regarder sa montre comme il le faisait et être pressé d’abréger ce dîner était tout simplement inacceptable. Pourtant, il était à cran, car ses pensées ne cessaient de revenir à son assistante et à cette soudaine et inattendue lueur de feu qui avait transpercé sa surface calme et placide.


Une étincelle brûlante.


Que cachait-elle d’autre ?


Au fond de lui, Gabriel devinait que cette flamme avait toujours été présente derrière l’attitude contenue de la jeune femme. Quand Helen baissait les yeux en souriant à moitié à ce qu’il venait de dire, il ressentait un frisson léger, comme si une plume l’avait effleuré.


Aucune femme n’avait jamais provoqué cette réaction chez lui et il l’avait toujours refoulée, mal à l’aise. Mais ici, les limites avaient été franchies. Bon sang, voilà pourquoi il n’avait cessé de penser à elle depuis cet après-midi.


Il avait beau lutter, sa curiosité l’emportait. Il ne voulait pas penser à elle en tant qu’objet de désir et pourtant, c’était le cas. Avait-il toujours ressenti cette envie trouble de la toucher ? Et si le fiasco avec Fifi l’avait amené à se questionner sur son incapacité à s’engager dans la vie ? Depuis toujours, il n’avait fait qu’assouvir ses désirs, sans se soucier de chercher à les faire évoluer en quelque chose de plus stable et pérenne. Cette idée le dérangeait à présent. Au fond, était-il si différent de ses propres parents ? Il ne commettrait jamais l’erreur de confier son cœur à quiconque, mais existait-il une autre voie que ces relations sans lendemain ?


Et tandis que ces pensées contrariantes affluaient à son esprit, l’image silencieuse mais étrangement envoûtante d’Helen s’imposa à lui.


Gabriel présenta ses excuses à ses amis et les quitta alors que le soleil brillait encore et que la soirée commençait à peine. Le seul moyen de détourner son esprit était de se jeter à corps perdu dans le travail. Il allait retourner à son cottage, se plonger dans la relecture de ses dossiers et d’ici demain matin, cette fièvre passagère qui s’était emparée de lui aurait disparu.


Hors de question de faire quoi que ce soit qui puisse mettre en péril la relation professionnelle idéale qu’il entretenait avec son assistante. Il surmonterait cette tentation nouvelle.


Il n’avait pas le choix.


Helen était la meilleure assistante qu’il ait jamais eue. Ils étaient en phase à un point qui ne cessait de l’étonner. Elle était tellement plus intelligente qu’elle ne le pensait. Gabriel était même surpris que la jeune femme n’ait pas eu davantage d’ambition, car elle aurait été à même d’accéder à des postes beaucoup plus prestigieux que le sien.


Helen tenait à réserver le mystère autour de sa vie privée et il n’avait pas cherché à la questionner à ce sujet, mais cela le déconcertait. Même lorsqu’elle était en compagnie de ses collègues, il voyait bien que sous les rires et les discussions légères, elle était toujours dans la retenue. Pour quelle raison ?


Quels secrets cachait cette jeune femme insaisissable ? Y avait-il eu un homme dans sa vie ? Avait-elle un amoureux à présent ?


Impossible qu’il soit le seul à la voir telle qu’elle était vraiment. Une femme intelligente et profonde qui, sous ses tenues strictes, était diablement sexy.


Ce n’est pas parce qu’ils étaient ici qu’il allait mettre en péril le bénéfice de trois ans de bonnes intentions. Et Gabriel se connaissait suffisamment pour savoir que les bonnes intentions et les femmes ne faisaient pas toujours bon ménage.


Il aimait le jeu et le frisson de la séduction, malgré l’ennui qui suivait inévitablement. Le désir finissait toujours par s’éteindre, mais cela lui convenait et très vite, il tournait la page. Jamais il ne se laissait aller aux sentiments.


Pour Gabriel, l’amour était une force destructrice qui brûlait comme un feu incontrôlable. Il l’avait appris de ses propres parents qui s’étaient aimés à l’exclusion de tous, y compris de leur fils. Autrement, comment l’auraient-ils laissé seul dès l’instant où il avait su marcher ? Tous deux n’étaient que des héritiers de grandes fortunes personnelles et ils n’avaient rien fait de leur vie, à part profiter des privilèges qui leur avaient été accordés à leur naissance. Si ses parents avaient dû travailler, la réalité aurait peut-être pris le pas à un moment donné, mais cela n’avait jamais été le cas.


Au fond, c’était une bénédiction qu’ils aient trouvé la mort ensemble, car aucun d’eux n’aurait pu survivre longtemps à l’autre.


Alors l’amour ? Sans façon, merci. L’idée de se mettre un jour dans une situation vulnérable comme celle-là, où son cœur prendrait les décisions aux dépens de sa raison, lui faisait horreur.


Bien sûr, Gabriel avait été témoin d’autres exemples d’amour. Celui qui liait Terry et Caro par exemple. Mais c’était une exception. Jamais il ne serait à la merci de quelqu’un d’autre. C’était la raison pour laquelle il comprenait le besoin d’Helen de tout contrôler dans sa vie. C’était un trait qu’il partageait avec la jeune femme.


Peut-être un jour envisagerait-il de se marier. Cela présentait des avantages certains, mais quand viendrait ce moment, Gabriel choisirait avant tout une femme avec qui l’entente serait raisonnable et contrôlée. Certainement pas le fruit d’une passion pourvoyeuse de stress et de vulnérabilité.


Pour lui, l’affection avait plus de sens que l’amour et il savait que la passion ne durait jamais éternellement. Les femmes de sa vie allaient et venaient et il se laissait aller simplement à son désir. Deux adultes consentants formaient l’équation la plus simple et heureuse qui soit. Il ne faisait jamais de promesses qu’il ne pouvait tenir.


Alors pourquoi ses certitudes se mettaient-elles soudain à vaciller ? Malgré lui, il commençait à considérer Helen autrement que comme l’assistante sérieuse et tranquille qui travaillait si bien à ses côtés depuis trois ans. Cela devait cesser. Il devait à tout prix s’assurer que sa raison reprenait le dessus sur son corps.


L’hôtel était calme lorsque sa limousine fit lentement le tour de la cour intérieure pour s’arrêter devant les arbustes flamboyants qui ornaient l’entrée de la réception et l’accès aux différentes allées qui menaient aux cottages.


Il faisait bon, même si le soleil commençait à décliner. Gabriel prit le chemin qui menait vers sa chambre, frôlant la canopée. Il fronça les sourcils. Le romantisme du décor commençait sérieusement à l’agacer. Son ex-petite amie s’était donné du mal pour choisir cet endroit et si elle ne s’était pas mis en tête d’essayer de le pousser à s’engager, il aurait sans doute apprécié ce paysage avec ses allées ombragées et son feuillage luxuriant.


Mais étant donné les circonstances, tout cela était une nuisance. Car ses pensées vagabondaient dangereusement, et la dernière chose dont il avait besoin en cet instant était ce fichu romantisme.


Soudain, il entendit un bruit d’éclaboussures et il s’immobilisa. Quelqu’un était en train de se baigner derrière les cottages. Il hésita quelques instants, mais sa curiosité l’emporta et, pestant contre lui-même, il emprunta le chemin qui menait vers la clairière où se trouvait la piscine. Nichée au milieu d’arbustes fleuris, celle-ci donnait l’impression d’avoir été taillée à même la roche.


Il s’approcha, espérant s’être trompé et tomber sur d’autres clients de l’hôtel désireux de profiter de la fraîcheur de l’eau après cet après-midi de fin d’été. Mais en débouchant sur la clairière, il s’arrêta, subjugué.


Elle était aussi gracieuse qu’une sirène. Son corps svelte moulé dans un maillot noir échancré fendait l’eau turquoise comme si elle avait à peine besoin de revenir à l’air libre pour respirer. Gabriel n’avait jamais rien vu de tel. Comment des tailleurs de bureau ternes et des chemisiers boutonnés pouvaient-ils cacher une silhouette aussi parfaite, des jambes fines et galbées et des courbes gracieuses, mises en valeur par sa taille étroite ?


Il inspira brusquement, soudain incapable de bouger. Les images qui s’étaient jouées dans son esprit se dissipèrent pour faire place à une réalité mille fois plus séduisante. Debout à l’ombre des arbres, il contempla Helen, le cœur battant, tandis qu’elle se redressait dans l’eau en prenant appui sur le rebord mousseux et se tournait dans sa direction. Il aurait dû partir tant qu’il était encore temps.


Trop tard.


Leurs regards se croisèrent et il s’avança vers elle, le plus naturellement possible.


— Je vois que vous vous êtes décidée à vous baigner, dit-il lorsqu’il fut à portée de voix.


La piscine en forme d’étang scintillait des reflets du soleil couchant qui perçait à travers le feuillage des arbres. Les cheveux mouillés d’Helen collaient à ses joues et sa peau était parfaitement lisse et satinée.


— Je pensais que vous dîniez avec vos amis.


— J’avais du travail, répliqua-t-il en tirant une chaise longue pour s’y asseoir. J’ai écourté la soirée pour régler certains détails que je voulais vérifier avant demain. Comment est l’eau ?


— Je ne veux pas vous retenir si vous êtes occupé…


— Je vais peut-être vous rejoindre. Je ne me suis pas encore baigné depuis mon arrivée et c’est une soirée parfaite pour en profiter.


Bon sang, il n’arrivait pas à détacher son regard d’elle. Comment avait-il pu passer à côté de l’immensité de ses yeux sombres, de la longueur de ses cils épais et du dessin parfait de sa bouche aux lèvres pleines ?


— J’étais sur le point de sortir.


Quelle idiote. Pourquoi lui avoir dit cela ? Helen avait adoré se glisser dans l’eau fraîche et faire quelques longueurs, mais en apercevant Gabriel sous les arbres, la main nonchalamment glissée dans la poche de son pantalon crème, son cœur avait fait un bond et elle s’était mise à frissonner. Elle se sentait mal à l’aise, exposée à son regard en maillot de bain, car l’eau était parfaitement transparente. Mais à présent, elle n’osait plus sortir de la piscine.


— Vraiment ? fit-il de sa voix grave.


— Je…


— Je suis désolé d’avoir interrompu votre moment de détente. Ne faites pas attention à moi. Je vais rester quelques minutes avant de retourner me mettre au travail. Qu’avez-vous fait pour le dîner ?


— Je n’ai pas encore dîné…


— Quoi ?


— Gabriel…


— Je m’en veux !


— Que voulez-vous dire ? demanda-t-elle.


— Vous êtes trop polie, Helen. Vous ne devriez pas être gênée de commander un repas dans votre chambre ou d’aller au restaurant de l’hôtel.


— Qui a prétendu que j’étais gênée ?


— Je suis ravi que vous vous soyez octroyé quelques minutes de loisir pour profiter de la piscine et je dois dire que vous semblez être une excellente nageuse, mais j’espère que vous n’aviez pas l’intention de grignoter quelque chose dans le minibar en travaillant toute la soirée.


Helen commençait à avoir froid, maintenant qu’elle ne nageait plus et que les derniers rayons de soleil disparaissaient à l’horizon. Elle entreprit de sortir de l’eau, mal à l’aise, et son cœur s’emballa dans sa poitrine lorsque Gabriel lui tendit sa main valide pour la hisser sans peine jusqu’au rebord en pierre de la piscine. Il se leva dans le même mouvement et, en essayant de repousser une mèche de cheveux mouillés qui lui barrait la vue, elle trébucha sur lui et perdit l’équilibre.


Elle tendit la main pour se rattraper et la plaqua contre le torse de Gabriel. Le contact de ses muscles puissants et fermes et le parfum de son après-rasage boisé la troubla tant qu’elle ferma les yeux une seconde.


Elle cessa de bouger, emportée par une vague de désir si intense qu’elle en fut terrifiée. Elle leva le visage vers lui et fut piégée par la profondeur sombre de son regard qui glissa lentement jusqu’à sa bouche. Soudain, Gabriel tendit la main et traça doucement le contour des lèvres d’Helen. Elle retint son souffle, bouleversée par ce geste aussi intime que choquant qui dura à peine une seconde. Au moment où il retira sa main, elle fit un bond en arrière, manquant de trébucher à nouveau.


— Tout va bien ? demanda-t-il en la rattrapant par le bras.


— Bien sûr.


— Tant mieux, car nous n’avons pas besoin d’un autre accident, déclara-t-il en agitant sa main bandée.


Les limites de leur relation avaient-elles été franchies ou bien était-ce son imagination qui lui jouait des tours ? Non, car elle gardait en mémoire le contact brûlant de son doigt sur ses lèvres.


Soudain, elle respira plus vite.


— Lâchez-moi, s’exclama-t-elle en reculant d’un pas.


— Je vous prie de m’excuser, fit-il d’une voix rauque.


Helen se pencha pour récupérer sa serviette. Son maillot la serrait et elle devinait que ses tétons durcis pointaient à travers le tissu mouillé. Elle se força à prendre quelques inspirations profondes pour recouvrer ses esprits.


Il était son patron, bon sang. Son patron !


— Je vais y aller, maintenant, murmura-t-elle d’une voix tremblante.


— Bien sûr, répondit Gabriel en reprenant le chemin qui menait vers leurs cottages.


Il avait employé un ton froid et contrôlé, mais ses sens étaient en alerte et il sentait son sexe en érection presser douloureusement la fermeture Éclair de son pantalon. Jamais Gabriel n’avait ressenti une telle tension dans sa vie. L’atmosphère entre eux était devenue électrique. Helen avait occupé ses pensées depuis l’après-midi et maintenant, elle était là devant lui et il ne pensait qu’à la toucher.


Il devinait qu’elle marchait à ses côtés mais il n’osait pas la regarder. Avait-elle remarqué la saillie au niveau de son entrejambe ? Si c’était le cas, elle ne le montra pas. Il serra les dents en repensant à ses petits seins fermes qu’il avait entraperçus quand elle s’était baissée pour attraper sa serviette accrochée à une branche d’arbre.


Qu’est-ce qui lui avait pris de la toucher de cette façon ? Cela avait beau avoir duré à peine une seconde, il n’avait aucune excuse. Depuis quand laissait-il son corps prendre le contrôle de sa raison ?


Il l’accompagna jusqu’à son cottage et il la regarda tandis qu’elle fouillait nerveusement dans son sac en tissu à la recherche de sa carte magnétique.


Il fallait absolument redresser la situation. Avant qu’elle n’ait le temps de refermer la porte, Gabriel saisit la poignée et la suivit à l’intérieur.


— Que faites-vous ?


Helen pivota pour lui faire face et elle recula de quelques pas. Elle avait enroulé sa serviette autour de la taille et savait que le haut de son buste était largement exposé au regard de Gabriel. Elle leva les yeux vers lui, le cœur battant et la bouche sèche. Jamais il ne l’avait regardée ainsi. Ses yeux plissés semblaient lancer des flammes noires. Mon Dieu, comme elle aurait aimé retrouver la sécurité de son tailleur strict et les murs de leurs bureaux londoniens qui imposaient une distance nécessaire entre eux, leur rappelant leurs rôles respectifs !


Elle était submergée par le poids de sa présence magnétique. Même George ne lui avait jamais fait cet effet-là. Comme si chaque centimètre de sa peau était sensibilisé. Elle détestait Gabriel de lui faire ressentir cela. Ou alors était-ce seulement lié à ce fichu endroit avec ses parfums enivrants, ses clairières ombragées et ses guirlandes lumineuses ? Ce cadre enchanteur avait-il libéré en elle un désir d’imprudence ou bien celui-ci était-il tapi en elle, attendant le bon moment pour s’exprimer ? Mais bon sang, dans ce cas, pourquoi avec cet homme en particulier ?


Elle savait pourquoi. Elle se rappelait tous ces petits regards en coin au fil des ans auxquels elle n’avait pas voulu prêter attention. Ce léger bourdonnement électrique dès qu’elle était à côté de Gabriel. Helen s’était cachée derrière ses tenues sages et son attitude irréprochable, mais elle n’avait pu empêcher ses yeux et son esprit de vagabonder.


— S’il vous plaît, allez-vous-en, murmura-t-elle.


Gabriel se passa nerveusement la main dans les cheveux.


— Ce qu’il s’est passé au bord de la piscine…


— Je ne veux pas en parler.


— Je vous ai touchée et c’est inexcusable. Je ne sais pas ce qu’il m’a pris.


— Je ne vois pas de quoi vous parlez, déclara-t-elle. Je commence à avoir froid et je pense qu’il est temps que vous retourniez dans votre… chambre. Vous n’aviez pas dit que vous aviez du travail ?


— Helen…


— Non !


Ils se fixèrent. Le silence entre eux était si épais qu’elle eut le sentiment d’entendre les battements fous de son propre cœur.


— Il ne s’est rien passé là-bas, fit-elle d’une voix faible. Rien du tout.


— Si vous voulez le jouer ainsi, très bien, marmonna Gabriel. Il ne s’est donc rien passé, mais au cas où vous changeriez d’avis à ce sujet, je peux vous assurer que…


Il s’interrompit et inspira profondément avant de reprendre.


— Je peux vous assurer que cela ne se reproduira plus. J’ignore ce que c’était, mais je vous apprécie trop pour mettre en péril notre relation professionnelle.


Helen aurait dû pousser un soupir de soulagement et pourtant, elle ne put réprimer une bouffée de colère et une envie de le provoquer.


Il pensait qu’il pouvait s’excuser de ce contact fugace – qui l’avait bouleversée – en haussant les épaules d’un air désinvolte comme s’il avait perdu l’esprit ?


C’est vrai, c’était si incongru… Il avait laissé ses yeux errer sur son corps en maillot de bain, ce qui était inexplicable dans la mesure où elle n’était pas du tout le genre de femme qui l’attirait habituellement. Au fond, Gabriel avait été surpris de la voir autrement que dans ses tailleurs stricts. Et naturellement, il n’avait pu se retenir, porté par l’assurance d’un homme à qui aucune femme ne se refusait jamais. Il ne lui était probablement pas venu à l’esprit qu’Helen puisse repousser ses avances.


— Merci pour cette remarque, fit-elle d’un ton sec.


— Je le pense sincèrement, Helen. Je vous respecte et je comprends les limites que vous souhaitez mettre dans notre relation. Comme je vous l’ai dit, j’ignore ce qui m’a pris.


Il s’interrompit et fronça les sourcils en détournant les yeux.


— Je ne sais que vous dire de plus, acheva-t-il.


— Rien, répliqua-t-elle à voix basse en serrant les poings. Ne dites rien.


— Alors mettons cela derrière nous et passons à autre chose, déclara-t-il. Je voulais juste mettre la situation au clair pour éviter que vous vous sentiez mal à l’aise avec moi, ici ou même à Londres.


Helen leva les yeux au ciel. L’instinct l’emporta sur le bon sens. Le désir de sortir des sentiers battus, pour une fois, était irrésistible.


— Vous avez vraiment un ego surdimensionné, lança-t-elle.


— Je vous demande pardon ?


— Vous m’avez prise au dépourvu, admit-elle en sentant ses joues la brûler. Mais inutile d’en faire tout un plat et de vous plier en quatre pour m’assurer que cela ne se reproduira plus. Je ne vais pas me mettre à trembler dès que je serai en votre présence. Vous n’êtes pas mon genre, Gabriel. Je suis votre employée, vous êtes mon patron et la raison pour laquelle nous travaillons si bien ensemble, c’est que je ne suis pas comme… toutes ces femmes qui sont incapables de vous résister.


— Je voulais simplement vous rassurer.


— Vous ne m’attirez pas !


— Je ne l’ai jamais prétendu, marmonna Gabriel. Si ?


L’espace d’une seconde, Helen fut presque tentée de sourire. D’une part, elle n’avait jamais vu son patron aussi déconcerté et d’autre part, l’idée que quelqu’un ne le trouve pas attirant était un concept qu’il avait manifestement du mal à intégrer. Malgré l’air désinvolte qu’il s’efforçait d’afficher, la lueur sombre qui brillait dans les yeux de Gabriel en disait long sur ce qu’il pensait vraiment.


— Vous voulez savoir la vérité ? déclara Helen en oubliant momentanément toute retenue. Je n’approuve pas votre comportement avec les femmes.


— Pardon ?


— Je ne devrais probablement pas vous dire cela, mais maintenant que nous avons clarifié les choses entre nous, je me dois d’être sincère pour qu’il ne subsiste aucun malentendu.


— Je suis tout ouïe.


— Je n’ai pas de temps à perdre avec les types qui papillonnent.


Elle plissa les yeux et le regarda ouvrir la bouche avec un air d’incrédulité qui manqua de la faire éclater de rire. Eh oui, son assistante si calme et disciplinée avait des opinions ! Elle ressentit une bouffée de satisfaction qui surpassait largement sa crainte d’énoncer des choses qu’elle pourrait bien regretter par la suite.


— Vous me prenez pour un cas désespéré, n’est-ce pas ? poursuivit-elle.


— Ce que vous dites est ridicule !


— Vraiment ? Vous croyez qu’il suffit que vous me touchiez pour que je perde la tête ? Selon vous, je suis entièrement novice pour ce qui concerne les hommes.


— L’êtes-vous ?


— Absolument pas ! J’ai même été fiancée, si vous voulez tout savoir !


Gabriel la fixa d’un air stupéfait et elle réprima à grand-peine une grimace. Mais pourquoi lui avait-elle avoué cela ?


— Que s’est-il passé ? demanda-t-il doucement. Vous n’en avez jamais parlé.


— Parce que cela ne vous regarde pas, Gabriel ! s’exclama Helen. Le fait est que je peux gérer ce qui est arrivé à ce moment-là. Vous n’avez pas à vous inquiéter pour moi. Je suis solide.


— Qu’est-ce qui n’a pas marché ?


— Encore une fois, ce ne sont pas vos affaires ! Je vous ai confié cela parce que je voulais vous rassurer : je ne suis pas attirée par les hommes comme vous. Voilà, nous pouvons désormais considérer que ce sujet est clos.


— Si vous le dites, marmonna Gabriel en lui lançant un regard oblique.


— Je le dis ! Alors maintenant, si vous voulez bien m’excuser…


— Bien entendu.


Gabriel se dirigea lentement vers la porte. Cette soudaine révélation avait aiguisé sa curiosité comme jamais. Des fiançailles ? Son intuition avait été la bonne. Cette femme était plus profonde qu’elle ne voulait le montrer. Il n’était pas son genre. Mais dans ce cas, qui l’était ? Celui avec qui elle s’était engagée ? Avait-elle encore le cœur brisé ? Mais qui diable était ce type ? En tout cas, il n’était sûrement pas à la hauteur d’Helen. Il fallait un homme puissant pour s’accorder avec une femme de son envergure.


Gabriel avait voulu la rassurer en lui expliquant qu’elle n’avait aucune raison d’être nerveuse en sa présence, mais comment pensait-il qu’elle réagirait ?


Helen était réservée de nature, mais elle avait ses propres opinions et il le savait. Avec le recul, il comprenait à quel point il avait dû paraître condescendant. Cela dit, il ne s’attendait pas à ce qu’elle s’exprime avec autant de fougue. Il avait envie de prolonger leur conversation et d’en savoir davantage au sujet de son passé.


Mais ce serait s’aventurer sur un territoire dangereux.


Elle avait été claire : rien ne s’était passé entre eux. Gabriel allait s’en contenter, car jamais il ne laisserait sa curiosité l’emporter sur sa raison.


Il posa une main sur la poignée de la porte qu’il entrouvrit avant de se retourner une dernière fois vers Helen.


— Concernant demain…


— Tout sera prêt pour les signatures, déclara-t-elle. Est-ce que nous nous retrouvons comme ce matin ? 11 heures ?


Elle pencha la tête sur le côté en lui lançant un regard froid et distant. Le masque était de nouveau en place. Gabriel eut du mal à croire que son assistante impassible et la femme sensuelle qui s’était figée lorsqu’il avait effleuré ses lèvres étaient une seule et même personne.


N’était-il vraiment pas son type ?


Il n’avait pas été le seul à ressentir une alchimie explosive lorsqu’ils s’étaient touchés, il en était certain. Le corps d’Helen avait répondu à sa caresse et ce n’était pas seulement lié à la surprise, comme elle l’avait prétendu.


Sa manière agressive de répéter à quel point il ne l’attirait pas cachait-elle un désir secret pour lui ? Un désir qu’elle aurait enfoui et refoulé au fil des mois et des années ?


Ou bien était-ce, comme elle l’avait déclaré, son ego surdimensionné qui lui jouait des tours ?


Et si Helen était attirée par lui contre sa volonté, si imparfait soit-il ?


Quoi qu’il en soit, ces spéculations étaient totalement inutiles.


— 11 heures, ce sera parfait, déclara Gabriel d’un air moqueur en lui lançant un regard en coin. Je ne vois rien qui puisse venir faire dérailler la machine, donc si tout se passe comme prévu, vous serez de retour au pays après-demain et vous pourrez oublier tout ça…
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— Très bien.


Gabriel referma son ordinateur portable et s’écarta de la table de conférence où étaient assis les cinq acteurs essentiels chargés de peaufiner les derniers détails de l’accord qu’il était sur le point de conclure. Le petit groupe comprenait deux comptables hautement qualifiés ainsi que deux avocats d’affaires.


La cinquième personne était son assistante. Assise à la droite de Gabriel, celle-ci prenait consciencieusement des notes et imprimait chaque feuille de papier qui attendait encore la signature d’Arturio Diaz. De temps en temps, elle intervenait d’une voix douce et modulée en soulignant des points qui pourraient prêter à confusion car, comme elle l’expliquait, Arturio n’était pas toujours au fait du langage moderne. Elle proposait alors des ajustements plus compréhensifs pour le vieil homme.


C’est ainsi qu’ils travaillaient en tandem. Tout était de nouveau en place et cela se passait aussi bien que prévu.


Seulement…


Gabriel ne parvenait pas à se débarrasser de ce souvenir d’Helen, deux jours avant, lorsqu’il l’avait surprise en train de nager dans la piscine. Ni du feu ardent qu’il avait vu flamber dans ses yeux quand elle lui avait annoncé ce qu’elle pensait de ses choix de vie. Ni de l’inclinaison fière de sa tête quand elle lui avait déclaré froidement d’une voix rauque qu’il n’était pas son type, qu’elle était capable de se débrouiller seule et qu’elle avait été fiancée. Elle ne s’était pas contentée de briser les barrières bien nettes qu’elle avait érigées entre eux, celles qu’il avait pris soin de respecter de peur de la perdre.


Non, elle les avait piétinées, puis elle lui avait annoncé d’un air satisfait que cette affaire était réglée, qu’elle était derrière eux et oubliée à jamais.


Dès le lendemain, ils avaient repris leur relation de travail comme si cette histoire n’avait jamais eu lieu. Helen était polie, amicale et bien sûr, aussi efficace que d’habitude…


Il se tourna légèrement vers elle et en apercevant ses doigts fins posés sur le clavier de son ordinateur portable, il dut empêcher son imagination de s’emballer. Il lui suffirait de s’approcher de quelques centimètres pour frôler son bras. Il était désespéré d’en savoir plus à son sujet, et encore plus de devoir se retenir.


— Je vois Arturio demain, déclara-t-il en se levant, et, comme attendu, tout le monde en fit de même et commença à ranger ses affaires. Tout est prêt pour qu’il appose sa signature au bas de ces feuilles grâce à l’effort commun qui a été mené ici. Je tiens à tous vous remercier pour votre travail.


Il balaya du regard le petit groupe composé de deux cinquantenaires très expérimentés dans ce type d’acquisitions complexes et de deux trentenaires frais et enthousiastes. Gabriel avait remarqué que ces derniers jetaient de temps à autre des coups d’œil appuyés à Helen. L’un d’eux portait une alliance et cela ne l’avait pas empêché de laisser son regard vagabonder tout au long de la réunion. Gabriel avait serré les dents mais n’avait rien dit, bien entendu.


— Il est… , fit-il en jetant un regard à sa montre, pas tout à fait 17 heures. Je vous propose de célébrer cela autour d’une coupe de champagne et d’un dîner léger.


Comme il s’y attendait, des murmures de consentement s’élevèrent dans la pièce, mais alors, la voix polie d’Helen résonna à côté de lui et il se figea.


— Si cela ne vous dérange pas, je vais décliner. Je pars demain et j’ai encore ma valise à préparer. Je regrette de ne pas avoir pu croiser Arturio.


Gabriel se tourna vers elle en fronçant les sourcils et elle lui sourit sereinement en glissant son ordinateur dans son sac avant d’attraper son manteau léger. Sa garde-robe de travail était à nouveau de rigueur. Oublié, le look décontracté qu’il lui avait recommandé de porter. Helen avait revêtu une jupe bleu marine qui lui arrivait aux genoux, un chemisier à rayures rentré dans la ceinture de sa jupe ainsi que des ballerines plates en toile blanche.


Comment était son fiancé ? Stable ? Sûr ? C’était cela sans doute, le genre de types avec qui elle sortait. Tout l’opposé de ce qu’il était. Stables, sûrs et… ennuyeux !


— Vous faites partie de cette équipe, protesta-t-il à voix basse.


— Je vais m’assurer que tout soit prêt pour demain. Arturio n’aura plus qu’à signer sur la ligne pointillée.


— Helen…


— Mon vol est dans la soirée, cela me laissera le temps d’intégrer les changements de dernière minute.


— Si c’est ce que vous voulez, marmonna Gabriel, sachant qu’elle ne lui laissait pas le choix.


Il se passa la main dans les cheveux. Au fond, cela ne changeait rien que son assistante vienne ou pas.


D’ailleurs, mieux valait qu’elle ne soit pas là.


Elle occupait trop ses pensées et plus vite il passerait à autre chose, mieux ce serait. Du reste, il pourrait prolonger son séjour d’une semaine ici. Il retrouverait Terry et Caro et irait flâner à nouveau dans les vignobles. Il passerait plus de temps avec Arturio. Des moments de qualité, sans rapport avec le travail. Gabriel avait posé des questions au vieil homme au sujet de sa famille et il avait trouvé cela étrangement bienfaisant. Comme les pièces d’un puzzle, il assemblait les morceaux d’un passé qu’il n’avait jamais connu. Il comprenait peu à peu ce que signifiait avoir une famille et cela comptait plus à ses yeux que ce qu’il avait imaginé. Alors oui, passer du temps avec Arturio lui ferait le plus grand bien.


Cela lui permettrait aussi de se remettre de l’effet inattendu que cette femme interdite produisait sur lui. Ainsi, il reviendrait à Londres, l’esprit clair.


— Allez, Helen, restez avec nous ! insista l’un des jeunes avocats d’un ton cajoleur, et Gabriel serra les dents en voyant le sourire distrait et amusé qu’elle lui adressa en retour.


— Il semble que vous ayez un admirateur, chuchota-t-il d’un ton sec en se penchant vers la jeune femme.


— Charmant, n’est-ce pas ? répliqua-t-elle.


Elle fit ses adieux à l’équipe en souriant, serrant des mains et étouffant un petit rire quand l’un des types lui tendit une perche, au cas où elle chercherait un travail.


— C’est un avocat, murmura Gabriel tandis qu’ils se tenaient tous les deux à l’écart, laissant les autres sortir de la salle en discutant. À votre place, je prendrais ce qu’il vous dit avec des pincettes.


— Merci de votre sollicitude, répliqua Helen en lui adressant un clin d’œil. Vous ne me dites rien que je ne sache déjà.


Il lui sourit, le cœur battant.


Helen fut bouleversée malgré elle par cet instant de connivence totale. Si elle mettait de côté l’attirance sexuelle évidente qui se levait entre eux comme un incendie et les interactions récentes qui avaient troublé l’eau calme de leur relation, elle devait reconnaître qu’elle partageait avec Gabriel une complicité extraordinaire.


— Vous devez avoir hâte de passer du temps avec Arturio, murmura-t-elle.


— C’est vrai, admit-il. D’ailleurs, je songe à rester un peu plus longtemps pour en profiter, une fois que le contrat aura été signé.


— C’est une bonne idée.


— Merci de partager cette opinion avec moi, fit-il en esquissant à demi un sourire. Et puisque nous en sommes au partage, si vous me racontiez ce qui n’a pas fonctionné avec votre fiancé ?


— Gabriel…


— Comment s’appelait-il ?


— Les autres vous attendent dehors.


— Ils ne sont pas pressés. Alors ?


— George. Il s’appelait George.


— Que s’est-il passé ? Et ne me dites pas que cela ne me regarde pas.


— Pourtant c’est le cas.


Mais elle était tentée de lui répondre. Après tout, les limites avaient été franchies. Et puis au fond, que risquait-elle ? Ce n’était pas vraiment un secret d’État.


— Ça n’a pas marché entre nous. Nous étions très jeunes et juste avant notre mariage, il a décidé de rompre. Sinon, c’est moi qui l’aurais fait, acheva-t-elle avant de détourner le regard.


Il resta silencieux, l’air songeur.


— Vous êtes à court de mots, Gabriel ? reprit-elle, incapable de résister à l’envie de le provoquer. Finalement, je dois admettre que ce séjour relaxant m’a fait beaucoup de bien. Et puis ce n’était pas désagréable de voir ce beau jeune homme flirter avec moi. Si j’étais restée plus longtemps, j’aurais peut-être accepté de sortir avec lui comme il me l’a proposé.


Un frisson d’excitation la parcourut à l’idée de s’aventurer en territoire inconnu. Mais après tout, il n’y avait rien de scandaleux dans leur conversation.


— Ce type vous a demandé de sortir avec lui ? s’exclama Gabriel en fronçant les sourcils.


— C’est ce que font les célibataires. Vous devriez le savoir mieux que quiconque, Gabriel. Inutile de prendre cet air horrifié.


Il sembla se détendre et lui adressa un grand sourire.


— Vous avez raison, Helen. Et si j’ai l’air un peu surpris, c’est que je découvre une facette de votre personnalité que vous aviez pris grand soin de cacher jusqu’à présent. Je dois avouer que cela me plaît.


Helen rougit et son cœur s’emballa dans sa poitrine au souvenir du contact de son doigt sur ses lèvres.


— Il faut que j’y aille, murmura-t-elle. J’ai beaucoup à faire.


Gabriel haussa les sourcils et en voyant son sourire malicieux, elle ne put réprimer un léger tremblement.


— Bonne soirée, Gabriel. Faites-moi savoir s’il y a des modifications que je dois traiter avant de vous apporter le dossier finalisé demain matin.


Il la regarda disparaître dans le soleil par la porte tournante du hall, aussi gracieuse et élancée qu’une ballerine.


La perspective d’une soirée avec le reste de l’équipe ne l’enchantait guère, mais Gabriel devait montrer sa gratitude pour le travail de qualité qui avait été fourni. Il prévoyait même d’aller plus loin et d’offrir à ses collaborateurs un week-end dans un endroit luxueux avec leurs épouses pour les remercier. L’idée que l’un de ces types ait pu faire des avances à Helen l’irritait malgré lui.


Mais après tout, il avait exhorté la jeune femme à se détendre et à se laisser aller. Si son histoire l’avait choqué, c’est parce qu’il ne s’y attendait pas du tout.


Ses fiançailles rompues, son cœur brisé… et quoi d’autre ?


Elle ne lui avait jamais laissé entendre qu’elle était piégée dans une histoire passée. Il avait fait sa propre interprétation – qui s’était révélée fausse – de la femme qui travaillait si diligemment pour lui sans jamais se plaindre.


Gabriel connaissait le pouvoir magnétique qu’il avait sur les autres. Il l’avait cultivé dès son plus jeune âge, envoyé dans un pensionnat à l’autre bout du monde alors qu’il n’était qu’un enfant. Il avait appris très tôt que pour éviter d’être harcelé, mis à l’écart ou moqué comme l’étranger qu’il était, il était impératif d’être accepté, admiré et en fin de compte, craint et respecté.


Il était intelligent, athlétique et il avait appris à user de ses charmes. Au fil des ans, il avait ainsi bâti une façade très élaborée pour cacher la blessure qu’il avait enfouie au plus profond de son cœur. Celle d’avoir été négligé puis abandonné par ses parents.


Était-ce parce qu’il était trop sûr de son pouvoir qu’il s’était précipité vers des conclusions hâtives ? Avait-il pensé que son assistante ne serait pas capable de lui résister ? Son ego était-il aussi grand que ce qu’elle avait déclaré, au point qu’il refuse d’accepter l’évidence ? Celle qu’une femme sexy ne veuille tout simplement pas de lui.


Ces pensées occupèrent une grande partie de son dîner avec l’équipe. Tout le monde fut enthousiaste à l’annonce d’un week-end et lorsque Gabriel leur demanda de se concerter sur la destination de leur choix, il fut rapidement décidé que ce serait le Mexique.


Il appela aussitôt Helen sur le chemin du retour.


— Il faut que nous discutions d’une ou deux choses…


— Bien sûr.


Helen écouta Gabriel lui soumettre deux points qui n’étaient en aucun cas cruciaux et qui pouvaient être réglés en cinq minutes en modifiant quelques termes au contrat. Elle était revenue au cottage alors que le soleil était encore haut, et elle avait apporté si peu d’affaires que sa valise avait été bouclée en quelques instants.


— J’aimerais aussi que vous m’organisiez un court séjour, poursuivit Gabriel. Je vous donnerai davantage de détails plus tard, mais ce sera probablement un week-end luxueux sur une plage du Mexique. Cela peut très bien attendre demain matin.


Helen se figea. Tout cela évoquait une nouvelle escapade romantique. Qui était l’heureuse élue ? Sans doute une nouvelle blonde à forte poitrine. Une pointe de jalousie la gagna et elle fut furieuse contre elle-même. Elle avait entrouvert la porte et voilà ce qui arrivait…


— Pourquoi ne pas s’en occuper maintenant ? répondit-elle rapidement. Il n’est même pas 20 heures.


— Vous ne préférez pas vous détendre pour votre dernière soirée ici ?


— Je peux vous retrouver dans la salle de réunion. Dites-moi l’heure qui vous arrange.


— Helen, cela n’a pas besoin d’être aussi formel. Je n’aurais pas dû interrompre votre soirée. Je suis en chemin vers mon cottage où je compte boire un verre sur la terrasse.


— Je peux vous y retrouver avec mon ordinateur. Ça ne me dérange pas du tout.


Qu’est-ce qui lui avait pris de filer à l’anglaise, tout à l’heure ? Gabriel allait croire qu’elle était bouleversée de lui avoir parlé de sa vie intime. Elle avait seulement voulu souligner qu’elle n’était pas une ingénue ni totalement ignorante des rouages de la vie, alors pourquoi se comportait-elle comme telle à présent ?


Elle devait à tout prix retrouver son calme. Elle avait souvent veillé tard avec lui dans son bureau lorsqu’ils devaient régler un problème qui nécessitait une solution rapide. À deux reprises, Helen s’était même rendue dans sa magnifique maison de Holland Park pour traiter un dossier urgent. Jamais elle n’avait eu peur.


Alors pourquoi l’idée de rejoindre Gabriel sur sa terrasse pour prendre des notes la troublait-elle autant ? Craignait-elle de ne pas être aussi imperturbable que d’habitude ?


— Très bien. Retrouvez-moi là-bas d’ici une demi-heure. Cela vous convient ?


— Oui, répliqua-t-elle fermement. C’est parfait.


Gabriel buvait un whisky lorsqu’il entendit Helen frapper à la porte et il se leva pour aller lui ouvrir. Il ne savait pas vraiment pourquoi il l’avait appelée. Il n’y avait rien d’urgent à traiter. Mais en l’apercevant sur le seuil, il fut content de l’avoir fait car tout à coup, sa soirée lui semblait beaucoup moins fade.


Elle avait enfilé un jean ainsi qu’un T-shirt ample qui tombait jusqu’à sa taille, si bien que lorsqu’elle levait les bras, il pouvait voir une partie de sa peau. Et bien sûr, elle tenait son fidèle ordinateur portable à la main.


Il s’écarta pour la laisser passer et elle fit quelques pas dans le petit salon avant de se retourner pour lui faire face.


— Alors ?


Sa voix vive et pragmatique le fit sourire et soudain, il se sentit plus à l’aise.


— Je peux vous offrir un verre ? Je suis installé sur la véranda à l’arrière. Il y a une vue splendide et la lumière du soleil couchant est féerique.


Mais au lieu de le suivre dehors comme il le proposait, Helen posa son sac et ses affaires sur la table du salon et elle s’installa sur l’une des chaises, prête à prendre des notes.


Un verre et une vue romantique sur sa véranda ? Très peu pour elle. Helen préférait manifestement l’éclairage froid du plafonnier et le cadre strict d’une table de salon.


Comprenant le message qui lui était adressé, Gabriel prit place en face d’elle et lui relata en quelques phrases les légères modifications qui devaient être apportées au dossier. C’était simple et il vit tout de suite qu’Helen se détendait.


— Vous avez également mentionné un week-end au Mexique ? demanda-t-elle en fouillant dans son sac à la recherche du bloc-notes qu’elle emportait toujours avec elle.


— Ah oui, c’est vrai.


Gabriel sirota son malt en la fixant et il se délecta de la voir rougir légèrement.


— Si vous m’expliquez ce que vous avez en tête, je pourrai prendre les dispositions nécessaires, murmura-t-elle sans le regarder.


— Il se trouve que je ne suis jamais allé au Mexique, lança-t-il en posant son verre sur la table avant de croiser les mains derrière la tête d’un geste nonchalant. Vous non plus, je suppose ?


— Non, répondit poliment Helen. Bien que je ne voie pas très bien ce que cela a à voir avec le sujet.


Décidément, il aimait beaucoup cette nouvelle version de son assistante. Toujours aussi polie, avec une touche de provocation subtile.


— Si vous deviez y aller pour un long week-end, qu’aimeriez-vous y faire ? demanda-t-il.


Il savait que sa question allait la troubler et il s’en réjouissait. En effet, le rose de ses joues s’intensifia et il trouva charmant la façon dont elle baissa les yeux pour jouer nerveusement avec la bague qu’elle portait au doigt.


À quoi pensait-elle ? Il le savait. Gabriel connaissait bien les femmes. Et il connaissait Helen. Il avait conscience qu’il marchait sur un fil, mais il avait envie de savoir ce qui se trouvait au bout de ce mystère.


— Profiter de la plage ? poursuivit-il d’une voix suave. Du soleil couchant qui fait briller la crête des vagues ? Du bruit lointain des cocotiers qui se balancent dans la brise nocturne ?


— J’ignorais que vous étiez si poétique, lança-t-elle.


— Je me surprends parfois, murmura-t-il en guise de réponse.


— Eh bien, je suis désolée, mais je ne peux pas vous aider sur ce point. Si vous voulez emmener votre nouvelle petite amie dans un endroit romantique, c’est à vous de trouver les occupations et bien sûr, je prendrai toutes les dispositions nécessaires.


— Oh ? fit-il en haussant les sourcils, surpris. C’est à cela que vous avez pensé ? Vous croyez que j’enchaînerais aussi vite que cela ? Vraiment, Helen, c’est un peu cynique de votre part…


— Sinon pourquoi voudriez-vous que j’organise une escapade au Mexique ? Écoutez, Gabriel, je me fiche de ce que vous faites, mais ne vous attendez pas à ce que je planifie vos activités là-bas.


— Cela vous dérangerait tant que cela ?


— Oui. Je préfère éviter d’avoir à le faire.


— Pourquoi ? demanda-t-il doucement.


— Parce que…


Helen leva les yeux vers Gabriel et quand leurs regards se croisèrent, elle eut le sentiment que le sol vacillait sous ses pieds. L’intensité de ses yeux sombres, son air diablement amusé et la sensualité animale qui se dégageait de lui la rendaient confuse. Elle n’arrivait plus à réfléchir.


— Parce que ?


— Parce que cela n’entre pas dans le cadre de mon travail et vous le savez très bien, Gabriel. Alors ne… ne…


— Je suis d’accord à cent pour cent, même si jusqu’à ce jour, vous ne vous étiez jamais plainte de le faire, déclara-t-il en se levant pour aller se resservir un verre.


En revenant, il se percha sur le bord de la table et sirota son whisky en lui lançant un regard intense qui aurait fait fondre n’importe quelle femme de cette planète.


— Vous êtes d’accord ?


— Je ne vous demandais pas de m’organiser un week-end romantique avec une femme, fit-il en repoussant cette idée d’un geste de la main.


— Dans ce cas, je ne comprends pas…


— J’ai proposé aux types qui ont travaillé si dur dans ce deal de leur offrir un week-end avec leurs épouses dans le lieu de leur choix. Et c’est le Mexique qui a été suggéré.


Helen le regarda quelques secondes, stupéfaite. Il avait plaisanté en évoquant ce séjour de rêve pour… quoi ? Évaluer sa réaction ? Elle lui avait laissé entrevoir un fragment de son passé pour qu’il comprenne qu’elle était capable de gérer ses émotions, tout cela pour qu’il la provoque en jouant à nouveau avec ses nerfs ?


Prise d’une bouffée de colère, elle referma brusquement son carnet et se leva précipitamment. Mais alors qu’elle fourrait son ordinateur portable dans son sac, elle sentit une main se poser sur son poignet et elle s’immobilisa, le cœur battant.


Gabriel avait deviné l’effet qu’il produisait sur elle et maintenant, elle était exposée, vulnérable. Elle s’écarta de lui et se dirigea vers la porte de son cottage.


— Helen…


— Ce n’est pas drôle ! s’exclama-t-elle en se retournant pour le regarder, et elle le regretta, car il était si beau que malgré sa colère, elle fut submergée par son magnétisme et la profondeur sombre de ses yeux.


Impossible de nier plus longtemps l’attirance inouïe qu’elle éprouvait pour lui.


— Non, ce n’est pas drôle, admit-il à voix basse.


Il s’avança jusqu’à la porte puis s’écarta, car il ne voulait pas qu’elle se sente acculée. À quoi jouait-il ? Il l’ignorait. Il savait seulement qu’il éprouvait pour elle un désir qui mettait à rude épreuve son sang-froid habituel.


— Je devrais peut-être m’excuser de vous avouer cela, mais vous devez savoir que je vous trouve extrêmement attirante.


— Je ne veux pas entendre cela !


— Pourquoi ? Parce que vous craignez que ce ne soit réciproque ?


— Gabriel, je ne sais pas ce qu’il s’est passé ici…


— La vie a pris le dessus sur la raison. Nous ne pouvons nier l’évidence. J’ai envie de vous. Et vous aussi.


— Vous ne pouvez pas me dire une chose pareille !


— Que feriez-vous si je vous embrassais ?


— Je… je…


— Vous m’embrasseriez en retour ?


Il se pencha vers elle et Helen sut précisément ce qui allait arriver. C’était ce qu’elle souhaitait de tout son être. Elle voulait sentir la chaleur de sa bouche la réchauffer. Elle aspirait à son contact, devinant qu’il ferait monter en flèche son excitation déjà intense. Elle était humide et chaude de désir pour lui et elle le sentait si fort entre ses cuisses qu’elle aurait voulu qu’il glisse la main dans son intimité pour le sentir lui aussi et l’explorer de ses doigts savants.


Sans plus attendre, elle se hissa sur la pointe des pieds, les paupières battantes, et elle passa la main dans le cou de Gabriel pour l’attirer vers elle et poser les lèvres contre les siennes. En rencontrant le goût sucré de sa bouche, elle ne put réprimer un gémissement de plaisir interdit.


Leurs langues s’entremêlèrent et Gabriel la plaqua contre la porte, le souffle court. Sa main contourna sa taille et remonta le long de son buste jusqu’à sa poitrine gainée par son soutien-gorge en coton. Il caressa ses seins et elle se cambra contre lui, ne pensant plus qu’à une chose : qu’il la prenne là, tout de suite contre la porte. Gabriel écarta son soutien-gorge et vint taquiner la pointe de son téton durci et elle gémit plus fort, prise d’un désir incontrôlable.


Mais soudain, un coup retentit dans son dos et Helen mit quelques secondes avant de s’en apercevoir, plongée dans un état de confusion totale. Elle recula précipitamment et lança à Gabriel un regard horrifié. Aucun d’eux ne prononça un mot mais tout à coup, un autre coup, plus fort, se fit entendre. Gabriel la fixa un instant, puis il se pencha pour entrouvrir la porte. Elle entendit une voix douce à l’accent italien s’excuser poliment d’être passé à l’improviste et elle ferma les yeux. Elle se redressa et vint se placer à côté de Gabriel. Après tout, elle n’allait pas se cacher dans la salle de bains comme une voleuse. Il était tout à fait plausible qu’ils aient été en train de travailler, non ?


Elle s’efforça d’adresser un sourire à Arturio, mais elle sentit une vague de chaleur se diffuser sur son visage et elle sut qu’elle rougissait. Elle avait déjà croisé le vieil homme à une ou deux reprises et au regard qu’il lui lança, elle devina qu’il avait parfaitement compris la situation.


— Je vous prie d’accepter mes excuses. Je suis désolé de vous avoir interrompus !


— Nous étions en train de… travailler, balbutia Helen en tirant sur les pans de son T-shirt. Quelle joie de vous revoir.


— Vous deux… Mon cher, je n’étais pas au courant ! s’exclama Arturio en se tournant vers Gabriel. Vous auriez dû me dire que vous sortiez ensemble !


— Nous… nous… , bredouilla Helen sans savoir comment terminer sa phrase.


Helen et Arturio avaient sympathisé dès leur première rencontre, quelques mois auparavant. Gabriel savait ce qu’elle allait expliquer au vieil homme, à savoir, la vérité. Ils ne sortaient pas ensemble.


Mais alors, que faisaient-ils ? La jeune femme était dans sa suite et n’importe quel idiot était capable de comprendre, à la teinte rose de ses joues et à son souffle court, qu’ils n’étaient pas en train de potasser un dossier.


Arturio était un père de famille italien très attaché aux traditions, mais il était aussi un homme d’honneur. Allait-il désapprouver ce moment de frivolité légère ?


Après tout, ils étaient deux adultes consentants. Quel mal y avait-il à flirter, même si pour être honnête, ce n’est pas l’impression que Gabriel avait eue de cet instant magique. Car plusieurs mois de relation avec son ex-petite amie avaient été beaucoup moins intenses que ces dix secondes avec son assistante… Que venait-il de se passer ?


Alors que cela ne lui était jamais arrivé, Gabriel était à court de mots. Soudain, il comprit à quel point il tenait à ce que cet accord ait lieu avec Arturio, pas pour l’acquisition de quelques vignes appartenant à un parent éloigné.


C’était la première fois qu’il rencontrait quelqu’un de sa famille. Les parents de Gabriel étaient tous deux enfants uniques et ils n’avaient eu qu’un fils. Ils avaient quitté le giron familial sans un regard en arrière. Gabriel lui-même était parti des États-Unis à onze ans et depuis, il n’avait eu aucun contact avec sa famille d’origine.


Puis, un jour, il avait décidé d’agrandir ses vignobles et il avait jeté son dévolu sur sa terre natale. Était-ce une envie subconsciente de renouer avec un passé qu’il n’avait jamais connu ? Peut-être. Au départ, le projet n’était pas sérieux, mais ensuite, le destin s’en était mêlé et le lien qui s’était créé avec Arturio était plus solide que tout ce qu’il avait imaginé.


Il aimait, respectait et admirait le vieil homme. Il avait hâte de le connaître davantage et de rencontrer les autres membres de sa famille dont beaucoup travaillaient déjà dans ses vignobles. Les parents de Gabriel avaient abandonné leur passé pour ne s’intéresser qu’au présent. Il voulait être différent.


Au fond de lui, Gabriel savait qu’Arturio serait déçu par un homme qui couchait avec son assistante. Déçu par un homme qui enchaînait les liaisons sans lendemain, sans jamais s’engager. Tout à coup, un parallèle s’imposa à son esprit et il se sentit mal à l’aise. Ses parents avaient fui leurs responsabilités parentales tout comme lui évitait de s’impliquer dans ce qui ne concernait pas le travail.


Jusqu’à présent, ses priorités avaient été différentes de celles du vieil homme qui le regardait à présent avec une lueur d’interrogation dans les yeux.


Helen fixa Gabriel. Cet homme grand, puissant et sûr de lui qui se passait nerveusement la main dans les cheveux était sans doute à la recherche de mots justes pour redresser cette situation gênante. Elle ne l’avait jamais vu aussi vulnérable qu’en cet instant.


Avait-il compris ce qui se jouait ?


Bien sûr, Arturio ne se retirerait pas de la vente sous prétexte qu’il n’appréciait pas le comportement de son acheteur, mais Gabriel perdrait quelque chose dans le processus. Un lien personnel qu’il n’avait pas prévu et auquel il avait fini par tenir, qu’il l’admette ou non.


Arturio était devenu un modèle pour Gabriel et elle savait l’importance que cela revêtait à ses yeux.


Alors, elle prit une grande inspiration et adressa un sourire au vieil homme.


— Oui, Arturio, nous sortons ensemble, murmura-t-elle. Dans la mesure où je suis son assistante, nous avons préféré rester discrets. Et puis, c’est encore récent.


Que pouvait bien penser Gabriel de cette déclaration inattendue ? Était-il choqué par son comportement ? Cette pensée la satisfaisait étrangement. De toute façon, elle serait partie le lendemain et ce petit mensonge sans conséquences permettrait au moins à son patron de poursuivre le chemin qui s’était ouvert à lui.


Arturio était clairement une figure paternelle pour Gabriel et elle savait à quel point c’était important. Helen chérissait son père, ainsi que les membres plus éloignés de sa famille qu’elle voyait régulièrement. Elle était touchée que Gabriel soit ému à l’idée d’établir ce genre de liens qu’il n’avait jamais connu. Cela dévoilait un aspect poignant et humain de sa personnalité qu’il camouflait avec soin.


Elle jeta un œil sur le côté et ne put réprimer un frisson de désir en sentant la main de Gabriel se poser sur son épaule.


L’espace d’une seconde, elle se demanda si l’insouciance qui s’était emparée d’elle depuis son arrivée dans ce lieu magique était aussi inoffensive que ce qu’elle avait imaginé.


Puis elle se rassura. Il s’agissait seulement d’une faveur qu’elle venait de lui rendre. Elle avait compris la situation et agi en conséquence parce que… parce que…


Elle refoula l’idée selon laquelle ce qu’elle ressentait pour son patron allait au-delà d’une simple attirance physique.


Elle s’était comportée comme une amie, voilà tout.


Après tout, c’est ce qu’ils étaient l’un pour l’autre, n’est-ce pas ?


Des amis.
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— Vous n’étiez pas obligée de faire cela.


Ils se trouvaient devant le cottage de Gabriel. Arturio s’était montré très enthousiaste en apprenant la nouvelle. Il leur avait prodigué ses félicitations et avait renouvelé ses excuses pour être arrivé sans prévenir, avant de s’éclipser. Sa femme Isabella avait insisté pour passer une nuit dans l’un des cottages romantiques de l’hôtel et ils en avaient réservé un.


Gabriel fixa le beau visage d’Helen, mis en valeur par le scintillement des guirlandes lumineuses. La rapidité avec laquelle la jeune femme avait agi en le sauvant d’une situation compromettante et inattendue le sidérait. Avait-elle deviné ce que cette affaire signifiait réellement pour lui ?


Le connaissait-elle aussi bien que cela ?


Cette pensée le troubla tant qu’il s’efforça de se concentrer sur l’essentiel.


— Vous avez raison, déclara-t-elle. Je n’étais pas obligée.


Alors pourquoi l’avez-vous fait ? La question flotta sur les lèvres de Gabriel, mais il parvint à se retenir, car il n’était pas certain de vouloir entendre sa réponse.


— Merci pour ce geste spontané, fit-il d’une voix traînante en s’écartant légèrement. Vous savez à quel point je tiens à acquérir ce vignoble.


Il s’interrompit quelques secondes et détourna les yeux.


— Vous pourrez certainement compter sur un bonus généreux dès que l’affaire sera signée.


— Ce n’est pas pour obtenir un bonus que j’ai dit cela, murmura Helen.


— Peut-être étiez-vous un peu confuse après ce qui s’était passé entre nous, suggéra-t-il d’une voix brusque.


— Ce n’est pas toujours une question de physique, Gabriel.


— Je sais, fit-il avant de secouer la tête. En tout cas, je vous remercie.


Il le pensait sincèrement, mais au fond, il n’avait pas besoin d’elle. Il n’avait besoin de personne. Il aurait sauvé la situation tout seul.


— Il commence à se faire tard. Vous devriez rentrer. Demain, c’est votre dernier jour ici. Profitez-en du mieux possible. Allez en ville. Videz-vous l’esprit.


Helen le regarda en silence. En réalité, c’est lui qui avait besoin de se vider l’esprit. De son côté, elle se sentait bien. Elle avait succombé au moment présent et ne le regrettait pas. Depuis ses fiançailles rompues, elle avait mis de côté sa sexualité et fait comme si elle n’existait pas. Elle était tellement habituée à ce que la prudence régisse sa vie que l’idée même de se laisser aller lui était inconcevable. Mais ici, tout avait changé et elle avait ouvert la porte à la tentation. Elle avait laissé Gabriel la toucher parce qu’elle en avait envie et elle l’avait sauvé d’une situation embarrassante avec Arturio parce qu’il faisait naître en elle des émotions qui n’étaient pas seulement physiques.


Gabriel était un homme qui assouvissait son désir où qu’il se trouve. Ce n’était pas lié à elle en particulier. La confusion et le doute l’envahirent à l’idée qu’il puisse croire qu’elle éprouve des sentiments à son égard.


Était-ce le cas ? Impossible. Il n’était pas son type.


Son histoire avec George n’avait pas marché, mais cela ne signifiait pas qu’elle était en dehors du coup avec les hommes. Son père surprotecteur l’avait conditionnée à privilégier la sécurité et aujourd’hui encore, elle voulait quelqu’un qui croie en l’amour et au mariage, comme elle.


Gabriel n’était pas cet homme. Mais il était sexy et donc, il l’attirait. Elle était humaine, après tout. Et surtout, elle était encore jeune et son comportement n’avait rien eu de scandaleux. Pour une fois, elle avait laissé la nature prendre le dessus. Et même s’il n’était pas son type, elle l’appréciait et il avait des qualités humaines qui le rendaient digne de respect.


Qu’en était-il de Gabriel ? Était-il pétri de culpabilité ? Pensait-il qu’elle avait outrepassé ses fonctions en s’adressant ainsi à Arturio ? Pire, allait-il croire qu’elle espérait secrètement se mettre en couple avec lui ?


Une bouffée d’angoisse la traversa à cette idée.


— Il faut que l’on parle de ce qui vient de se passer, déclara-t-elle d’une voix ferme. Peut-être au bar de l’hôtel ? Je n’ai pas encore dîné…


— Vous voulez en parler ? demanda Gabriel d’un air surpris. Pourtant, vous sembliez faire l’autruche jusqu’à maintenant…


Elle leva les yeux au ciel.


— Je sais, mais j’avais tort. Ce qui s’est passé ce soir-là… ce n’était pas rien.


Elle s’interrompit et prit une grande inspiration.


— Je ne veux pas que vous endossiez la responsabilité de tout ce nous arrive, murmura-t-elle en lui lançant un regard furtif.


— Helen, j’ai beaucoup d’expérience et je suis seul à blâmer pour manquer de bon sens de façon aussi évidente.


— Il faut être deux pour danser le tango, répliqua-t-elle en esquissant un sourire.


Elle s’avança vers la réception derrière laquelle se trouvait le magnifique bar, avec sa vue panoramique et ses fauteuils confortables éclairés par des guirlandes qui diffusaient une lumière chaleureuse à travers l’espace.


En devinant que Gabriel cheminait à ses côtés, Helen ne put réprimer une bouffée d’excitation. Depuis combien de temps ce désir couvait-il en elle ? Le fait qu’il porte la responsabilité de ce qui était arrivé en disait long sur l’homme qu’il était. Un homme qui enchaînait les liaisons mais qui jouait franc jeu avec les femmes. Car, ainsi qu’il le lui avait expliqué, il ne promettait jamais rien. Et cela ne le rendait que plus attirant.


— Et avez-vous aimé cette danse, Helen ?


— Je… c’est arrivé et… , balbutia-t-elle sans pouvoir finir sa phrase.


Elle lui jeta un regard en coin, tandis qu’une des hôtesses les conduisait jusqu’à leur table dans le restaurant où, Dieu merci, Arturio et sa femme n’étaient pas en train de dîner.


Après un rapide coup d’œil au menu, Helen opta pour des tapas et un verre de vin avant de lever les yeux vers Gabriel et croiser son regard sombre. Elle se sentait étrangement puissante. L’équilibre de leur relation avait été modifié et c’était peut-être une bonne chose finalement.


Gabriel était un homme qui pouvait avoir les femmes qu’il voulait et celles-ci, invariablement, étaient prêtes à tout pour le satisfaire. Helen devait simplement s’assurer qu’il comprenait qu’elle ne faisait pas partie de cette catégorie, quoi qu’il se soit passé entre eux.


Elle avait envie de lui, c’est certain, mais pas question pour autant de rejoindre son fan-club.


La situation redeviendrait comme avant dès qu’ils seraient revenus à la réalité, mais au moins, il n’afficherait plus ce sourire moqueur en la regardant.


— Et donc ? insista-t-il en plongeant les yeux dans les siens.


Elle esquissa un sourire, préférant la légèreté au sérieux. Quel dommage qu’elle n’ait pas dévoilé cette version d’elle-même plus tôt…


— Donc je ne regrette rien, affirma-t-elle. Même si c’était un peu fou, ajouta-t-elle en rougissant.


— J’aime les femmes qui n’ont pas de regrets.


— En avez-vous connu beaucoup qui en avaient ?


— Oui, répondit-il en lui lançant un regard empreint de gravité. J’ai connu des femmes qui finissaient par vouloir plus que ce qu’il y avait sur la table.


— Comme Fifi ?


Gabriel grimaça.


— En effet.


— Que s’est-il passé ? ne put-elle s’empêcher de demander.


— Cela n’a pas marché, fit-il en soupirant. Elle a décidé que ce serait peut-être le bon moment pour nous d’explorer d’autres options dans notre relation. Des options qui incluaient l’achat d’une bague dans un avenir proche. Sa demande m’a surpris et j’ai commis l’erreur d’éclater de rire.


— La pauvre… Elle voulait simplement une histoire sérieuse.


— Elle le mérite. Mais pas avec moi. Bien que…


Gabriel s’interrompit, l’air songeur.


— Bien que ? insista Helen, le cœur battant, en saisissant son verre de vin pour en boire une gorgée afin de se donner une contenance.


— Bien que ces tapas ne restent pas éternellement chaudes, fit-il à voix basse.


Helen cligna des yeux, soulagée qu’il ait décidé de clore la discussion. Il avait raison. S’ils repoussaient trop les limites de leur intimité, comment feraient-ils ensuite pour reprendre une relation normale ?


Elle avait annoncé à Arturio qu’ils étaient en couple. Gabriel avait-il été sur le point de la recadrer, au cas où elle se serait mis en tête que la fiction qu’elle avait concoctée pourrait devenir réalité ?


Helen prit une grande inspiration. Il était temps de remettre la situation sur un pied d’égalité. Si Gabriel se mettait en tête qu’elle était une nouvelle Fifi, alors sa présence continue à ses côtés au travail finirait par ruiner leur relation professionnelle et elle perdrait un emploi qu’elle aimait et qui était bien rémunéré.


— Au sujet de ce que j’ai dit à Arturio…


— Que nous vivions une liaison clandestine et torride ?


— Ce n’est pas ce que j’ai dit !


— C’est un homme qui croit aux traditions et au romantisme, expliqua Gabriel. La fortune familiale a été partagée en plusieurs parts à la mort de mes grands-parents. Arturio a hérité des vignobles et de toutes les terres qui allaient avec. Mon père a reçu l’entreprise de transport maritime qui s’est gérée toute seule. Et bien sûr, il a épousé par coïncidence une femme dont la propre fortune surpassait la sienne. Tandis qu’Arturio travaillait du matin au soir pour tirer le meilleur parti de son héritage, mes parents ont tourné le dos à l’Italie de leurs ancêtres et ont parcouru le monde sans se soucier des autres ni travailler un seul jour de leur vie.


— Vous admirez beaucoup Arturio, n’est-ce pas ?


— Il m’offre un bien meilleur modèle que mon père, admit Gabriel en penchant la tête vers elle avec un sourire. Sa femme travaillait pour lui et il m’a dit qu’ils avaient eu un coup de foudre, malgré le fait qu’ils venaient d’horizons très différents. Passion, amour… un mélange enivrant. J’imagine que cela lui a rappelé des souvenirs en nous voyant tout à l’heure. Le patron et son assistante…


— C’est ridicule…


— Qui sait ? répliqua Gabriel avec un sourire diabolique. Je n’ai pas une once de romantisme en moi, mais il ne faut pas beaucoup d’imagination pour comprendre ce qu’il a dû penser.


— Eh bien dans ce cas, il est complètement à côté de la plaque, déclara Helen d’un ton vif en sentant ses joues la brûler.


— Pourtant, on ne peut lui en vouloir. Il nous a pris la main dans le sac après tout. Et il avait l’air aux anges.


— Alors c’est une bonne chose que je reparte pour Londres demain, vous n’êtes pas d’accord ?


Helen se concentra sur l’Angleterre, son bureau, ses tenues de travail. Voilà ce qui comptait. Les mots de Gabriel étaient trop évocateurs. Ils la troublaient. Elle avait beau s’efforcer de contenir ses émotions, elle savait qu’elle manquait d’expérience pour traiter avec un homme tel que lui. Et quand leurs regards se croisaient, elle avait à chaque fois le sentiment que son univers basculait.


Elle prit une grande inspiration et se força à poursuivre.


— J’irai en ville dès demain matin. Si vous croisez Arturio, il vous suffira de lui dire que je voulais faire un peu de shopping avant de me rendre à l’aéroport. Ce n’est pas parce qu’il nous croit en couple qu’il s’attend à nous voir collés l’un à l’autre en permanence.


— C’est noté.


— Je voulais aussi vous dire qu’ici, nous étions dans une sorte de bulle. Quand nous serons de retour à Londres… tout cela restera derrière nous, acheva-t-elle en soupirant car elle savait que ce ne serait pas aussi évident.


— Vous pensez que cela va être facile ? demanda Gabriel comme s’il lisait dans ses pensées.


— Il le faudra, sinon, je serai obligée de donner ma démission, et j’aime vraiment ce que je fais.


Leurs yeux se croisèrent. Helen but une gorgée de vin en soutenant son regard. Son visage était masqué par l’éclairage tamisé mais son cœur battait la chamade.


Tout en la fixant, Gabriel dut reconnaître qu’elle ne manquait pas de sang-froid.


Elle avait été emportée comme lui dans cette folie et il n’y avait pas eu de place pour la pensée rationnelle.


Peu importe.


Helen avait été claire, il faudrait oublier ce qui s’était passé, sinon elle partirait. Et il savait qu’elle pensait chaque mot qu’elle avait prononcé. Quand il envisageait sa démission, il ne parvenait plus à réfléchir correctement.


— Arturio ne saura jamais que nous ne sommes pas un vrai couple, reprit-elle tandis qu’ils dégustaient leurs tapas en silence. Vous signerez l’accord et à un moment donné, lorsque vous le recroiserez…


— Même les romantiques les plus endurcis savent qu’il arrive qu’une histoire se termine, acheva Gabriel à sa place et elle acquiesça.


Tout cela avait du sens, mais comment allait-il refermer cette parenthèse et oublier ce qui était arrivé ? Il la désirait et il savait que c’était réciproque. Ils avaient ouvert la boîte de Pandore et maintenant, Gabriel avait le sentiment d’avoir les mains liées pour la première fois de sa vie.


— Très bien, déclara-t-il d’un ton solennel en tendant la main pour serrer celle d’Helen. Retour au statu quo dès que nous serons rentrés à Londres…


En terminant de ranger ses affaires le lendemain matin, Helen pensait avoir parfaitement géré la situation. En apparence, du moins. Parce que, au fond d’elle, elle était en proie à un bouleversement complet. Ses émotions étaient à fleur de peau et sa tête, emplie de doutes et d’un désir fou pour Gabriel qui la faisait trembler d’excitation et de peur. Elle avait le sentiment d’être à la croisée des chemins. Il s’était immiscé dans son intimité et elle savait que cela ne devait pas durer.


Il était si différent de l’image qu’elle s’était faite de l’homme idéal et pourtant, il occupait toutes ses pensées. Et si ces moments volés avec lui étaient le signe qu’il était temps pour elle de passer à autre chose et de recommencer à sortir avec des hommes ?


Pas avec lui, naturellement. Mais peut-être quelqu’un qui se situerait à mi-chemin entre George et Gabriel ?


En grandissant dans l’ombre d’un père anxieux et aimant, elle avait d’abord pensé à la sécurité et à la prudence.


Mais sa vie à Londres et son travail auprès de ce patron charismatique lui avaient ouvert les yeux sur le goût de l’aventure. Et ici, elle avait saisi l’opportunité d’aller sur un chemin qu’elle n’avait encore jamais osé emprunter.


Elle avait été sage de poser cet ultimatum. Ainsi, elle mettait en place des défenses qui l’empêcheraient de céder à la faiblesse.


Helen ferma sa valise et se contempla quelques instants dans le miroir de sa chambre, souhaitant que son apparence soit parfaite quand elle reverrait son patron. Elle y vit une femme mince de taille moyenne, aux cheveux châtains et aux yeux verts. Elle n’avait jamais vraiment songé à son physique et elle ne se considérait pas comme une personne particulièrement attirante, mais quand Gabriel l’avait touchée, elle s’était sentie sexy et sensuelle… Le simple fait d’y repenser la faisait trembler de désir.


Ils étaient convenus de se retrouver pour le petit déjeuner afin de discuter des derniers détails du dossier, après quoi, elle serait libre de sa journée. Un taxi devait ensuite venir la chercher pour 16 heures.


Helen avait donc opté pour une tenue décontractée avec un pantalon crème, une chemise à col rond boutonnée ainsi que ses sandales plates. Elle avait troqué son éternelle sacoche d’ordinateur pour un petit sac à dos plus léger.


Qu’allait-elle ressentir en le revoyant ce matin ? Quoi qu’il arrive, ce serait l’occasion de renforcer le message qu’elle avait envoyé.


C’est toujours Gabriel qui mettait fin à une relation, elle le savait très bien. Comment allait-il supporter que ce soit l’inverse, cette fois-ci ? Et s’il prenait cela pour un défi à relever ? Cette simple idée la fit frissonner d’excitation.


Helen entra dans la salle du restaurant où un buffet somptueux avait été dressé. Elle balaya l’espace du regard et soudain, elle se figea, le cœur battant.


À l’autre bout de la pièce, Gabriel la repéra quasiment au même instant et il n’eut aucun mal à déchiffrer l’expression de son visage.


Oh non, au secours… !


Comment la blâmer ? Son plan brillant qui consistait à disparaître à Londres sans revoir Arturio venait de partir en fumée, car ce dernier était assis à côté de lui, en compagnie de son épouse Isabella. Ce qui avait été pour Gabriel une agréable surprise était de toute évidence un cauchemar pour Helen.


Il lui fit un signe de la main et se leva pour venir à sa rencontre, puis il se pencha vers elle dans un geste tendre et il en profita pour lui chuchoter à l’oreille :


— Soyez prête.


— Je ne m’attendais pas du tout à les voir ce matin.


— Souriez et prenez l’air attendri, murmura-t-il en revenant vers leur table. N’oubliez pas que nous sommes en couple.


Arturio s’était déjà levé. Il lui souriait, tout comme son épouse, et Helen ne put réprimer un frisson d’appréhension. Pourquoi Gabriel lui avait-il demandé de se préparer ?


Arturio était un petit homme potelé aux cheveux grisonnants et au visage buriné par une vie passée au soleil. Isabella, en revanche, était grande et svelte. Elle était belle et semblait remarquablement jeune pour une femme de soixante-dix ans, avec ses grands yeux noirs et son chignon élégant. Il était facile d’imaginer la belle jeune fille qui avait conquis le cœur d’Arturio, il y a si longtemps.


Helen ignorait totalement ce qui l’attendait. Elle ne pensait qu’à une chose, échapper à ce petit déjeuner dès que possible pour ne plus avoir à faire semblant d’être quelqu’un qu’elle n’était pas. Gabriel tira une chaise pour l’inviter à s’asseoir et lorsqu’elle prit place, il déposa un doux baiser dans son cou qui eut pour effet de la faire rougir violemment.


— Je repars en fin de journée, expliqua-t-elle en souriant.


Elle regarda la main de Gabriel posée sur la table avant de croiser à contrecœur ses doigts avec les siens pour parfaire leur mascarade.


— Alors un peu de shopping s’impose, ajouta-t-elle. Je bois juste un petit café avec vous et je m’éclipse.


Elle s’interrompit et leva les yeux vers Gabriel en souriant.


— C’est bien ce dont nous étions convenus, n’est-ce pas… chéri ?


— Absolument, acquiesça chaleureusement Gabriel.


— Comment allez-vous tous les deux ? reprit Helen en se tournant vers Arturio et Isabella. C’est si excitant de voir que ce merveilleux accord va bientôt être conclu dans votre famille. Je sais que Gabriel aura à cœur de perpétuer la tradition en développant la production de vos magnifiques vignobles.


Elle leur adressa un sourire chaleureux et nota que le couple la fixait avec une lueur d’enthousiasme suspecte.


— Je ne pense pas que Gabriel ait eu le temps de vous le dire, mais… , commença Arturio avant de s’interrompre comme s’il cherchait ses mots.


— Arturio et moi avons eu une idée merveilleuse, compléta sa femme en se penchant vers Helen. Cet accord et ce lien familial nous apportent beaucoup de joie et au fil des mois, nous en sommes venus à considérer Gabriel comme un fils. Apprendre que vous sortiez ensemble nous a ravis et nous trouverions formidable que vous repartiez d’ici avec nous pour aller en Italie rencontrer le reste de la famille.


Helen cessa de respirer et sans même s’en rendre compte, elle enleva sa main de celle de Gabriel et la posa sur ses genoux tremblants.


— Pardon ?


— D’après ce que Gabriel nous a expliqué, c’est une histoire sérieuse entre vous. Nous savons qu’il ne serait pas du genre à s’engager avec quelqu’un qui travaille pour lui si ce n’était pas le cas, ce que nous apprécions. Nous comprenons mieux que quiconque comme la passion peut parfois prendre le pas sur le bon sens. Lorsque cela se produit, il est inutile de lutter.


Helen les regarda, en proie à un trouble intense. Elle ne savait pas ce qui était le plus choquant : une invitation en Italie en tant que couple qu’ils n’étaient pas ou le fait qu’Arturio et sa femme se montrent aussi généreux en les considérant comme des membres de leur famille.


Pourtant, ils étaient tous deux des imposteurs. Et Helen encore plus, car c’était elle qui les avait mis dans cette situation.


Elle se força à sourire, ne sachant que dire.


— J’ai expliqué à Arturio que tu avais des responsabilités en Angleterre qui pourraient te pousser à décliner leur proposition généreuse, murmura Gabriel à côté d’elle.


— C’est vrai…


— Des responsabilités familiales, ma chère ? demanda gentiment Arturio en leur commandant à tous du café. C’est ce que Gabriel a suggéré.


Helen se tourna vers ce dernier et lui lança un regard confus. Il tendit le bras pour lui serrer la main.


— C’est mon père, expliqua-t-elle d’une voix saccadée, déterminée à ne plus s’enliser dans de nouveaux mensonges.


Gabriel ne savait presque rien de sa vie personnelle et alors que quelques jours auparavant, en parler devant lui l’aurait consternée, celui lui semblait maintenant insignifiant, compte tenu de la situation actuelle.


— Il vit seul en Cornouailles, reprit-elle. J’essaye de lui rendre visite au moins une fois par mois pour qu’il ne s’inquiète pas, voyez-vous.


— C’est tout à fait naturel, ma chère, fit Isabella en lui tapotant la main. Nous, les parents, avons l’habitude de beaucoup nous tracasser au sujet de nos enfants.


Helen pensa à son père, aux cartes postales qu’il lui envoyait, à ses longs mails rédigés avec désinvolture mais dans lesquels il ne parvenait pas à camoufler son angoisse de la savoir heureuse et en sécurité. Et à son visage rayonnant d’amour à chaque fois qu’elle venait lui rendre visite. Il ne disait rien mais elle savait qu’il lui avait fallu beaucoup de courage pour la laisser quitter le nid et partir à l’aventure.


— Ma mère et mon frère sont morts dans un accident de voiture quand j’étais petite, reprit-elle à voix basse sans regarder Gabriel. Mon père ne s’en est jamais remis. Il est devenu très protecteur avec moi et même maintenant, alors que j’ai vingt-huit ans, il craint toujours qu’il ne m’arrive quelque chose. Alors j’essaye d’aller le voir aussi souvent que possible pour le rassurer et lui dire que je vais bien. C’est important pour lui.


— Oh ! ma chère ! s’exclama Isabella en lui prenant le bras dans un geste aussi spontané qu’affectueux. Nous comprenons, bien évidemment ! Nous aurions adoré que vous puissiez rencontrer notre famille, mais ce sera pour autre fois. Et alors, j’espère que vous viendrez avec votre cher papa.


— Merci, murmura Helen en souriant.


Elle songea à Gabriel et à ce que cet homme si puissant et pourtant vulnérable avait pu confier à Arturio lors de leurs précédentes rencontres. Le fait qu’il cherche à donner une bonne image de lui auprès du vieil homme la touchait plus qu’elle ne l’aurait voulu. Lui qui ne s’était jamais soucié de ce que les autres pensaient de lui voulait qu’Arturio l’estime. Soudain, l’évidence s’imposa à elle et elle crut que le sol allait se dérober sous ses pieds : elle avait des sentiments pour Gabriel. C’est elle qui avait commencé cette histoire entre eux, mais aurait-elle la force de tenir l’ultimatum qu’elle lui avait lancé ? Si elle passait plus de temps en sa compagnie, rien n’était moins sûr. Ils apprenaient à se connaître et c’était dangereux.


Mais d’un autre côté, jamais elle ne s’était sentie aussi vivante.


— Je vais venir, décréta-t-elle sans réfléchir.


Elle jeta un regard à Gabriel et si elle ne parvint pas à déchiffrer l’expression de son visage, elle lut dans ses yeux une telle tendresse qu’elle en fut bouleversée.


— Je ne dois pas aller voir mon père avant une semaine, poursuivit-elle, le cœur battant. Et je suis sûre qu’il sera très heureux de savoir que je découvre l’Italie. J’ai si peu voyagé dans ma vie.


— Tu en es bien sûre, ma chérie ? lui demanda Gabriel d’une voix douce.


— Oui, répondit-elle fermement.


Le reste du petit déjeuner se déroula dans une brume confuse. Helen répondit aux questions comme elle le pouvait et chaque fois qu’elle baissait les yeux, elle voyait la main de Gabriel qui enserrait tendrement la sienne, comme le symbole de la tournure inattendue qu’avait prise leur relation. Ou plutôt la tournure qu’elle lui avait donnée. Car Gabriel avait offert à Helen une porte de sortie en invoquant ses responsabilités familiales. Arturio et sa femme étaient suffisamment généreux et ils auraient parfaitement compris qu’elle ne vienne pas.


Peut-être avait-elle besoin de vivre cela, après tout. Pour affronter réellement ce qu’elle éprouvait pour Gabriel. Traverser ce marais trouble qu’était devenue leur relation pour en sortir et s’en éloigner avec l’espoir de ne pas souffrir.


En tout cas, les dés étaient jetés. Il n’y avait plus aucun retour possible en arrière à présent.


— Eh bien, pour une surprise…


Helen cligna des yeux, semblant seulement se rendre compte qu’Arturio et Isabella étaient partis. Gabriel lâcha sa main et s’adossa au fauteuil face à elle pour la fixer attentivement. Il avait repéré le couple dès qu’il était entré dans le restaurant un peu plus tôt. Ils lui avaient fait signe pour qu’il les rejoigne et il avait à peine terminé sa première tasse de café qu’ils avaient lancé leur proposition de séjour en Italie. Prenant soin de dissimuler sa surprise, Gabriel les avait remerciés en les prévenant qu’Helen ne pourrait sans doute pas venir car il lui serait difficile de s’organiser dans un délai aussi court. Arturio et Isabella proposaient en effet qu’ils les rejoignent directement depuis les États-Unis.


Gabriel ne pouvait s’en prendre qu’à lui-même. Après avoir passé sa vie à ériger une armure autour de ses émotions, il tenait à présent plus que tout à gagner l’estime du vieil homme. Pour quelle raison ? Était-ce par ce qu’il lui avait fait entrevoir le bonheur de faire partie d’une famille ?


Avoir une aventure sans lendemain avec son assistante aurait été très mal vu d’Arturio, il le savait. Gabriel avait ressenti un soulagement immense quand Helen l’avait sorti de l’embarras avec ce petit mensonge, mais jamais il ne s’était attendu à ce qu’il en résulte cette situation improbable.


Il avait pensé que la jeune femme perdrait son sang-froid en entendant la proposition du couple, or elle avait fait preuve d’un contrôle total.


Bien sûr, il avait deviné à la tension de ses doigts entremêlés aux siens qu’elle était bouleversée, toutefois elle n’avait rien montré. Il lui avait tendu une perche pour qu’elle se dérobe, mais elle ne l’avait pas saisie et il n’en revenait pas.


Le plus fou, c’est qu’il ne savait pas ce qui l’avait le plus choqué : qu’elle accepte ce séjour en Italie ou ce qu’elle avait révélé de sa vie personnelle.


— Je suis désolée, bredouilla Helen.


— J’admets qu’ils peuvent être charmants et persuasifs.


— Je suppose qu’il ne s’agira que de deux ou trois jours, donc…


— Helen, cela ne va pas arranger nos plans pour que la situation redevienne normale entre nous.


— Je sais, murmura-t-elle. Je les aime bien et je n’ai pas pu leur résister en voyant leur enthousiasme.


Elle aurait pu en dire davantage mais elle se retint. Cela les aurait une fois de plus plongés dans une intimité qu’elle souhaitait éviter. Elle décida donc de s’en tenir au minimum.


— Je détestais l’idée de les décevoir ou de continuer à leur mentir…


— Vous n’avez pas l’intention de me menacer à nouveau de démissionner, j’espère ? Parce que je vous signale que je vous ai donné la possibilité de refuser leur offre.


Elle gigota sur sa chaise, mal à l’aise, et quand il se pencha vers elle en lui lançant un regard brûlant, elle ne put réprimer un frisson.


— Bien. Dans ce cas, je pense qu’il est temps que nous apprenions à nous connaître un peu mieux. Nous ne voudrions pas qu’Arturio et Isabella se mettent à nourrir des soupçons sur notre histoire d’amour, n’est-ce pas ?
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Helen appela Lucy. Vers qui d’autre que sa meilleure amie aurait-elle pu se tourner ? Le lendemain matin, elle s’envolerait pour l’Italie en compagnie de Gabriel. Elle n’arrivait toujours pas à croire qu’elle s’était lancée de son plein gré dans cette aventure.


— Je suis complètement folle, murmura-t-elle, confuse, en jetant un regard aux sacs de courses qu’elle avait faites, sur demande de Gabriel, pour compléter sa garde-robe.


Helen et Lucy avaient été étudiantes ensemble et depuis, elles étaient restées très proches. Toutes deux avaient bâti leur carrière auprès d’hommes puissants et leurs échanges mutuels avaient été inestimables au fil des ans. Deux autres assistantes de milliardaire étaient depuis venues compléter leur petit groupe d’amies, mais Lucy restait la plus intime d’entre elles.


— Complètement, affirma celle-ci à l’autre bout de la ligne.


— Je ne sais pas ce qui m’a pris.


— Toujours éviter d’embrasser le patron, rappela son amie d’un ton solennel.


— Grosse erreur…


— Cela dit, je ne suis pas surprise, déclara Lucy. Tu as le béguin pour lui depuis longtemps.


— Je…


Helen s’interrompit en tremblant. Avoir le béguin pour Gabriel était bien la dernière chose qu’elle voulait voir confirmer par quelqu’un d’autre. Bien sûr, cela avait du sens, maintenant que son amie avait abordé le sujet sans tourner autour du pot.


Sinon, pourquoi ressentirait-elle ce picotement d’excitation, dès qu’elle était en sa compagnie ? Pourquoi ne pas être sortie avec des garçons depuis tout ce temps alors qu’elle avait tourné la page depuis longtemps avec George ? Pourquoi cela ne l’avait-il jamais dérangée de faire des heures supplémentaires lorsqu’une urgence se présentait ?


S’ils étaient restés dans leurs limites, il n’y aurait pas eu de problème, mais maintenant qu’ils s’étaient embrassés, elle sentait le danger la guetter.


Elle devinait que ce qu’elle ressentait pour Gabriel allait au-delà du simple béguin. Mais cela ne pouvait tout de même pas être de l’amour, si ?


Helen repoussa cette pensée dérangeante.


— Profite de ce break, décréta Lucy.


— Que j’en profite ?


— Oui. L’Italie est un pays magnifique et je sais que tu rêves d’y aller depuis longtemps.


— Avec Gabriel ? En faisant semblant d’être en couple devant des gens que j’apprécie du fond du cœur ?


— Quel autre choix as-tu ?


— Aucun, admit Helen en gémissant. Mais d’où tiens-tu cet optimisme à toute épreuve ?


— D’être née dans une famille de six enfants, répliqua son amie en riant. Prends les choses comme elles viennent et souviens-toi qu’un béguin, ce n’est pas la même chose que de tomber amoureux. Si tu tombes amoureuse, là, ça devient dangereux.


Helen n’était pas sûre de se sentir mieux après cet appel téléphonique, et, sentant qu’un vent de panique menaçait de la gagner, elle décida de ne plus y penser et surtout, de ne pas trop tenter d’analyser la situation.


Mais en regardant la quantité de vêtements qu’elle avait achetés et son énorme valise toute neuve, son cœur fit un bond. Parce que, en plus de l’envoyer garnir sa garde-robe pour les trois prochains jours, Gabriel lui avait demandé de penser à lui lorsqu’elle choisirait ses tenues.


— Pourquoi ferais-je cela ? avait-elle répliqué naïvement.


— Puisque vous avez refusé mon opportunité d’éviter cette situation, il nous faut offrir une façade convaincante à Arturio, sa femme et tous les gens qu’ils nous présenteront.


Gabriel lui avait lancé un regard grave avant de reprendre.


— Vous savez ce que cet accord signifie pour moi, et je ne parle pas de l’acquisition de ce vignoble.


— Je comprends, Gabriel, avait-elle répondu, émue. Mais Arturio n’a aucune idée du genre de vêtements que portent vos petites amies.


Elle n’avait pu s’empêcher de sourire en se rappelant la tenue de Fifi, la dernière fois qu’elle l’avait vue. Un legging de sport rose fluo et une doudoune assortie qui n’auraient certainement pas été du goût du vieil homme.


— Dites-vous bien que notre couple sera plus convaincant si Arturio voit mes yeux s’illuminer à la seconde où la femme de ma vie entrera dans la pièce, avait-il murmuré.


Ils s’étaient fixés en silence quelques instants jusqu’à ce qu’Helen sente le sol trembler sous ses pieds, puis la conversation s’était poursuivie sur des thèmes plus anodins.


Ils devaient prendre l’avion le lendemain matin et rejoindre sur place Arturio et son épouse qui étaient déjà repartis. Tous deux ignoraient l’endroit exact où ils devaient se rendre, même si Gabriel avait déjà visité à maintes occasions les vignobles italiens du vieil homme.


S’attendait-il vraiment à ce qu’elle s’habille comme ses petites amies délurées alors qu’il connaissait sa sobriété en matière vestimentaire ?


Helen avait l’impression d’avoir tellement changé en deux jours… Comment Gabriel la voyait-il à présent ? Cette pensée était étrangement excitante. Il voulait qu’elle s’habille en pensant à lui ? Eh bien, pourquoi pas ? Elle avait donc parcouru les boutiques de la ville, prise d’un sentiment d’insouciance et d’un frisson d’interdit. Au diable le bon sens, pour une fois !


Mais face à la réalité dans sa chambre ce matin-là, elle avait soudain moins d’assurance.


On frappa un coup à la porte. Sûrement Gabriel qui passait la prendre pour aller à l’aéroport.


Helen jeta un dernier coup d’œil au miroir et son reflet lui parut satisfaisant. Sa tenue élégante mais confortable convenait parfaitement à son nouveau statut de « petite amie de milliardaire ». Bien sûr, elle s’était sentie un peu coupable de dépenser autant d’argent sur le compte de la société, mais Gabriel lui avait laissé carte blanche et elle savait que jouer ce rôle exigeait ce luxe.


Il voulait de l’extravagance ? Il allait en avoir. Elle avait choisi ses vêtements en pensant à sa réaction. Mais pour le vol, elle avait opté pour une tenue simple et décontractée. Une jupe en lin crème, un gilet en soie sans manches dans le même ton ainsi que des mocassins beiges.


Gabriel regardait sa montre quand la porte s’ouvrit, mais lorsqu’il leva les yeux, il fut momentanément incapable de penser.


Car pour la première fois, il voyait son assistante autrement que dans ses vêtements de travail bon marché. Sa tenue très élégante soulignait sa silhouette élancée et lui donnait l’allure sophistiquée et gracieuse d’une princesse.


Bien sûr, tout cela n’était qu’une mascarade, mais l’espace d’un instant, il se dit qu’il serait fier que le monde la prenne pour sa fiancée.


— Tout est prêt ? demanda-t-il sans la quitter des yeux.


— Oui, répondit Helen d’un ton vif. J’ai bien peur d’avoir dû acheter une deuxième valise pour emporter tous mes nouveaux vêtements.


— Vous auriez pu en acheter dix autres, répliqua-t-il avant de s’écarter pour la laisser passer.


Elle avait détaché ses cheveux qui tombaient en une cascade fluide aux reflets dorés jusqu’à ses épaules et quand elle le frôla, son parfum floral vint taquiner ses sens déjà en alerte.


— J’ai aussi pris mon ordinateur portable, précisa-t-elle en se dirigeant vers la réception où leur chauffeur les attendait. J’ai pensé que nous pourrions profiter du voyage pour travailler un peu. J’ai reçu plusieurs mails de l’entreprise qui est sur le point de commencer les travaux dans l’écovillage près de Dundee.


Tout en cheminant à ses côtés, Gabriel s’efforça de se focaliser sur ce qu’elle venait de dire. C’est vrai, elle était son assistante et il prit note de ce rappel subtil en fronçant les sourcils. Dundee… Écovillage…


— Bien, fit-il en inspirant une nouvelle bouffée de son parfum.


Helen était si fraîche et jolie que c’en était presque insupportable et Gabriel dut rassembler tout son courage pour parvenir à se concentrer sur les sujets qu’elle lui exposait tandis qu’ils roulaient vers l’aéroport, puis lorsqu’ils furent installés dans le compartiment de première classe de l’avion.


— Assez travaillé, décréta-t-il au bout de deux heures de vol, alors qu’on venait de leur apporter du champagne.


Il posa un doigt sur l’ordinateur d’Helen et le referma doucement.


— Je sais que malgré ce contexte particulier, vous restez mon assistante, mais il nous reste encore à combler quelques lacunes avant d’arriver en Italie. Vous ne m’aviez jamais parlé de ce qui était arrivé à votre famille et tout d’abord, je tiens à vous dire à quel point je suis désolé pour vous et votre père, ainsi que pour tous ceux qui ont été touchés par ce drame.


Le cœur d’Helen s’emballa dans sa poitrine.


Gabriel n’avait pas fait un commentaire sur sa tenue, cependant elle avait vu le regard approbateur qu’il avait posé sur elle et une vague de désir brutal l’avait envahie. Son âme était en proie à un conflit intérieur qui était une douce torture.


Tout cela était si nouveau pour elle… Jusque-là, sa vie avait été parfaitement organisée et dénuée de surprises. Maintenant, elle avait le sentiment douloureux que le sol était de plus en plus mouvant sous ses pieds.


Le pire, c’est qu’elle était terrifiée à l’idée qu’une partie d’elle veuille plus que cette escapade romantique en Italie.


Elle savait quel genre d’homme était son patron et comme il serait dangereux de se laisser aspirer par son magnétisme. Mais ils étaient là et Gabriel avait raison : ils ne pouvaient se présenter comme un couple amoureux s’ils risquaient d’être exposés dans les jours qui suivaient par une simple question qui leur serait posée. Pourtant, même s’il ne s’agissait pas de secrets d’État, Helen avait le sentiment que le mur de protection qu’elle avait érigé pour définir leur relation se fissurait un peu plus, à mesure qu’elle se confiait à lui.


Elle cligna des yeux pour revenir au présent.


— Merci, murmura-t-elle.


— Ça a dû être une épreuve terrible. Quel âge aviez-vous à l’époque ?


— Gabriel, dit-elle en se tournant vers lui, et son cœur fit un bond quand elle croisa ses yeux noisette. Je sais que nous devons être convaincants, mais est-il nécessaire d’entrer à ce point dans les détails ?


Elle esquissa un sourire pour tempérer la froideur de sa réponse, priant pour qu’il ne décèle pas à quel point elle était terrifiée à l’idée de s’ouvrir davantage à lui.


— Je pense au contraire que ces détails sont cruciaux, protesta-t-il d’une voix douce. Pourquoi me les cacher ?


Elle soupira avant de répondre.


— Parce que… je suis votre assistante. Pas votre petite amie.


— Vous savez déjà à peu près tout de moi. De plus, je crois qu’il est préférable que vous mettiez de côté votre rôle d’assistante pendant ces quelques jours. Est-ce si difficile pour vous de vous ouvrir un peu ? ajouta-t-il d’une voix rauque. Vous l’avez déjà fait. Le seuil a été franchi.


S’il savait à quel point il avait raison…


— J’avais huit ans, murmura Helen en détournant le regard pour saisir sa coupe de champagne. J’étais à la maison avec mon père. Ma mère était sortie avec Tommy, mon petit frère de trois ans, pour l’accompagner à un anniversaire. Ils sont morts dans un accident de voiture. Je…


Elle s’interrompit, les yeux brillants, et prit une grande inspiration douloureuse.


— Ça a été une période très difficile, si vous voulez vraiment savoir, souffla-t-elle.


— Je ne peux que l’imaginer.


— Mon père s’est effondré. Il a mis du temps avant de remonter la pente et quand il y est enfin parvenu, il avait changé. Son insouciance avait fait place à une anxiété dévorante. Il est devenu surprotecteur, mais je ne m’en suis rendu compte qu’à l’adolescence en voyant à quel point les autres filles étaient plus libres que moi.


— Comment avez-vous géré cela ?


— Cela n’a pas vraiment posé problème. J’adorais mon père et c’est toujours le cas. Il a toujours fait de son mieux pour me rendre heureuse.


Elle jeta un coup d’œil à Gabriel avant d’étouffer un petit rire gêné.


— Voilà mon histoire.


— Je comprends mieux, murmura-t-il.


— Que voulez-vous dire ?


— Votre retenue. George était-il votre option prudente ?


— Nous ne parlions pas de George.


— Nous commettons tous des erreurs de jeunesse.


— Je n’ai jamais dit que c’était une erreur !


— Malgré votre rupture douloureuse ?


— Bon, j’ai peut-être joué la carte de la sécurité avec mon ex-fiancé, reconnut Helen en rougissant. Vous avez probablement raison au sujet des erreurs de jeunesse. D’ailleurs, sans doute en avez-vous commis, vous aussi ?


— Il m’est arrivé d’être trop impatient en vendant des actions…


— Je suis sérieuse, Gabriel, insista-t-elle doucement. Maintenant que je me suis ouverte à vous, c’est à votre tour de le faire.


— Si vous voulez tout savoir, fit-il en haussant les épaules, mes parents m’ont montré le chemin à ne jamais suivre. Ils étaient tellement fusionnels que c’en était maladif. Rien d’autre ne comptait, hormis eux. Je n’ai donc jamais fait d’erreur de jeunesse. Pas de fiançailles rompues de mon côté.


— Et pas de cœur brisé…


— Ce ne sera pas mon destin, déclara Gabriel en fronçant les sourcils.


— Comment en être sûr ? Qui sait ce que le destin réserve à chacun d’entre nous ? Regardez la façon dont vous vous êtes rencontrés avec Arturio.


Il acquiesça lentement.


— Vous n’avez vraiment pas l’intention de fonder un jour une famille ? demanda-t-elle sans pouvoir s’en empêcher.


— Aucun projet en vue.


Elle devait arrêter d’insister. Cette voie ne risquait-elle pas de les mener à une vie encore plus compliquée, une fois de retour à Londres quand ils devraient laisser de côté cet interlude et reprendre leur vie professionnelle telle qu’ils l’avaient laissée ? Ils pouvaient sortir de leur case pendant quelques jours, à condition de faire preuve de légèreté.


— C’est très sage de votre part, lança-t-elle en riant. Que deviendraient toutes ces femmes séduisantes si vous n’étiez plus sur le marché ?


Gabriel resta silencieux quelques instants. Il savait ce qu’elle faisait, de la même manière qu’il savait qu’elle s’était sentie vulnérable en lui révélant les fragments de son passé. Il lui avait dit la vérité concernant ses parents. Il ne confierait jamais son cœur à une femme, car il ne voulait pas être victime d’une passion incontrôlable, capable de réduire en cendres sa raison et son sens des responsabilités. Ils poursuivirent leur conversation en optant pour des sujets légers et impersonnels, puis Helen lut et il s’assoupit durant tout le reste du vol.


Ils arrivèrent à destination à la tombée de la nuit, les derniers rayons du soleil baignant le paysage d’une douce lumière.


Un chauffeur les attendait à la sortie de l’avion avec une pancarte sur laquelle leurs noms étaient inscrits.


— Je ne sais même pas où nous allons, fit Helen, légèrement anxieuse, en se tournant vers Gabriel d’un air interrogateur tandis qu’ils se frayaient un chemin parmi la foule des passagers.


— « Vous verrez bien ». C’est ce qu’a dit Arturio. Attendons-nous à rencontrer beaucoup de monde. C’est une grande famille.


— C’est peut-être préférable.


— Vous pensez qu’ainsi, il y a moins de risque que notre couverture soit révélée ?


Helen lui jeta un regard en coin avant de sourire. Elle sentait l’attrait de la familiarité se mêler à l’excitation de l’inconnu.


— Vous croyez que nous sommes au point ?


Gabriel la regarda droit dans les yeux et sourit.


— Nous n’allons pas être soumis à un interrogatoire sous une lumière vive. Il nous suffit de connaître de vagues détails l’un sur l’autre et je pense que c’est le cas.


— Je sais qu’Arturio et sa femme m’aiment bien, mais j’espère que d’autres membres de leur famille ne trouveront pas étrange qu’un homme tel que vous ait jeté son dévolu sur une femme comme moi, acheva-t-elle, en proie à des doutes soudains qui la firent trembler.


Gabriel s’immobilisa avant de lui faire face, puis il enroula ses doigts autour de son bras et plongea les yeux dans les siens en lui lançant un regard grave.


— Qu’est-ce que c’est que cette histoire ?


— Ce n’est rien… juste une remarque en passant.


— Un homme tel que moi ? Une femme comme vous ?


— Gabriel, s’il vous plaît, murmura Helen en s’efforçant de rire. Vous êtes un play-boy milliardaire qui pourrait choisir la femme qu’il veut. Je suis sûre que quelqu’un vous a déjà vu ici en une d’un tabloïd avec une Fifi accrochée à son bras. Je dis seulement que ce ne sera peut-être pas aussi facile à vendre que ce que vous pensez.


— Écoutez-moi bien, déclara Gabriel sans lâcher son bras tandis que les voyageurs s’affairaient autour d’eux pour récupérer leurs bagages sur les tapis roulants. Oui, je suis riche et oui, je suppose que certaines femmes peuvent me trouver attirant.


— Quel euphémisme ! s’exclama Helen. Je vous rappelle que je travaille avec vous depuis trois ans.


— C’est exactement là où je voulais en venir.


— Je vous demande pardon ?


— Après une liste interminable de Fifi et des milliers de soirées passées à dîner dans des restaurants étoilés, pétri d’ennui avant même d’être revenu dans ma chambre, je me suis enfin rendu compte que ce que je voulais se trouvait juste devant mes yeux.


— Et de quoi s’agit-il ? souffla Helen, le cœur battant.


— De la femme qui est à mes côtés depuis des années, qui me connaît mieux que quiconque, qui est intelligente et drôle et qui n’est pas impressionnée par ce qui impressionne les Fifi de ce monde.


Le silence s’installa entre eux tandis que l’atmosphère se chargeait d’électricité. Puis Helen cligna des yeux pour revenir à la réalité. L’espace d’une seconde, Gabriel avait semblé si sincère qu’elle y avait cru et alors, le vertige l’avait emportée. Mais bien sûr, tout cela n’était qu’un mensonge destiné à convaincre le monde qu’ils étaient tombés amoureux.


Elle s’écarta légèrement et il lâcha son bras, mais son regard sombre resta posé sur son visage.


— Bien joué, fit-elle d’une petite voix. Vous êtes très fort.


Gabriel continua à la fixer en silence, puis il se passa la main dans les cheveux avant de se détourner.


— Bien. Allons récupérer nos valises, et en route pour cette aventure imprévue.


Helen ne sut si c’était parce que le trajet en limousine était rapide ou si elle était trop plongée dans ses pensées, mais le temps passa à toute vitesse.


Ils n’échangèrent plus un mot durant le voyage, car Gabriel passa son temps au téléphone avec ses collaborateurs, se tenant au courant des affaires en cours après ses quelques jours de congé. Helen se plongea dans la contemplation du paysage pour atténuer son appréhension grandissante.


Très vite, elle fut captivée. Des milliers de nuances de vert se déclinaient sur de douces vallées et au loin, elle aperçut de petits villages pittoresques aux maisons blanches accrochées à flanc de colline. Le ciel était d’un bleu laiteux. Elle avait le sentiment d’être entrée dans une peinture italienne de la Renaissance. Elle cligna des yeux, tandis que la limousine quittait la route principale pour emprunter un chemin bordé d’arbres majestueux qui les mena vers un ensemble de maisons en pierres peintes de couleurs pastel aux toits rouge brique.


— Mes racines italiennes viennent de ces régions, déclara Gabriel.


C’est la première phrase qu’il prononçait depuis un long moment et elle se tourna vers lui. Adossé à la banquette, il la fixait avec un regard d’une intensité qui la troubla.


— Cela doit vous paraître étrange, dit-elle doucement. N’avez-vous jamais été tenté de venir ici avant ?


— Pour quoi faire ? répliqua-t-il en haussant les épaules. Mes parents ont quitté l’Italie pour s’installer en Californie et ils n’y sont plus retournés. J’imagine qu’ils n’étaient pas proches d’Arturio et de son clan. En tout cas, jamais ils ne m’ont parlé de cet endroit.


— Et vous n’étiez pas curieux de le découvrir ?


— Non. La vie est trop courte pour s’immerger dans un passé que l’on n’a pas connu. De plus, quand mes parents sont morts, ils avaient dépensé une grande part de leur héritage. Mon père ne s’intéressait guère au fonctionnement de l’entreprise et il l’avait laissée aller à vau-l’eau.


— Que voulez-vous dire ?


— J’ai dû mener un gros travail de dépoussiérage en reprenant les rênes de la société après mes études. Puis je l’ai remise à flot et je l’ai développée. Je n’avais pas besoin de me rendre en Italie pour superviser tout cela, car le siège avait depuis longtemps été relocalisé à New York. Comment arrivez-vous à faire cela ?


— Faire quoi ? demanda-t-elle, confuse.


— À me faire dire des choses que je ne confie pas, habituellement ? murmura-t-il tandis que ses yeux sombres ne la quittaient pas.


Helen ne répondit rien, mais elle ne put réprimer un frisson. Il ne fallait pas qu’elle en arrive à imaginer qu’elle comptait plus pour lui qu’une simple assistante. Elle savait aussi que Gabriel pourrait lui en vouloir un jour, d’avoir réussi à lui soutirer ces confidences.


Heureusement, il n’insista pas. Il se tourna vers la fenêtre et lui montra du doigt l’endroit vers lequel ils se dirigeaient. Une immense villa en pierres blanches, pareille à un château qui semblait jaillir de la roche même dont elle était construite.


— Je croyais qu’Arturio et sa femme n’avaient pas les moyens d’entretenir les vignobles et que c’est pour cette raison qu’ils vendaient, s’exclama Helen, impressionnée.


— Un château coûte cher à entretenir, répondit Gabriel d’un ton léger. Cela reste entre nous, mais j’ai conclu un accord informel avec Arturio selon lequel je visiterais cette demeure pour voir ce qu’il est possible de faire pour l’empêcher de tomber en ruine. Ses enfants insistent depuis longtemps pour qu’il la vende, mais je sais qu’Arturio y est très attaché et j’aimerais l’aider à la conserver.


— C’est très chevaleresque de votre part, murmura Helen en sentant son cœur se serrer d’émotion.


Gabriel contempla d’un air songeur les traits finement sculptés du visage de la jeune femme. Il ne s’était jamais impliqué dans une liaison, car aucune de ses ex-petites amies n’était apte à jouer un autre rôle que celui de conquête passagère. Avait-il inconsciemment barré la route à tout engagement possible en choisissant exprès le mauvais type de femmes ? Cette pensée nouvelle s’insinua en lui, mais il la chassa car la limousine faisait halte devant l’entrée du château.


— Nous y voilà, fit-il. Que la fête commence !


Et c’est en effet ce qui arriva.


Arturio et Isabella les attendaient devant le perron, l’air ravi. Le chauffeur vint leur ouvrir la porte et ils sortirent de la voiture. Helen afficha un large sourire quand Gabriel glissa une main autour de son épaule pour s’avancer vers leurs hôtes qui les accueillirent chaleureusement. Puis, après s’être mis d’accord sur l’heure à laquelle se retrouver pour l’apéritif, ils furent conduits jusqu’à leur chambre.
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Debout face au miroir de la salle de bains, Gabriel desserra sa cravate. Il ne se souvenait pas de la dernière fois où il en avait porté une, mais il s’était dit que ces rencontres avec Arturio et le reste de sa famille réclamaient ce type d’accessoires. Soupçonnant que ces formalités importaient au vieil homme, il avait fait ses bagages en conséquence et il avait eu raison.


Maintenant, la soirée était derrière eux.


La question du couchage avait rapidement été réglée par Helen dès que la porte de leur chambre avait été refermée derrière eux. Elle avait contemplé l’immense lit à baldaquin qui trônait au milieu de la pièce avant de se tourner vers Gabriel et lui annoncer fermement qu’il se contenterait de la banquette près de la fenêtre.


Il avait évidemment acquiescé, mais un désir brutal l’avait envahi en croisant les yeux de la jeune femme aux joues roses et au ton vif. Et ce désir ne faisait que croître à mesure que les minutes passaient.


Il repensa au début de la soirée et serra les dents.


Helen s’était réfugiée dans la salle de bains pour se préparer et Gabriel était descendu avant elle au salon pour tâter le terrain et répondre aux premières questions qui seraient posées à leur sujet. Cela s’était avéré facile dans la mesure où tout le monde était soit trop poli pour afficher une curiosité débridée, soit trop peu sûr de son anglais, préférant s’en tenir à l’italien.


Les membres de la famille s’étaient regroupés autour de lui, impatients de faire la connaissance de ce parent qu’ils n’avaient jamais rencontré. Au fond, qu’il soit venu accompagné n’était pas leur priorité.


Gabriel, qui parlait couramment l’italien, était en train de raconter une anecdote sur l’un de ses vignobles californiens, lorsqu’il s’était subitement arrêté au milieu d’une phrase, le regard fixe.


Il lui avait dit en plaisantant qu’il voulait que ses yeux s’illuminent quand il la verrait entrer car il savait pertinemment qu’elle serait incapable de changer de style, mais il n’aurait jamais pensé se tromper à ce point.


Si la tenue de voyage d’Helen l’avait surpris, ce n’était rien en comparaison de ce qu’avait provoqué la vision qu’elle avait offerte en apparaissant sur le seuil de la porte du salon.


Gabriel gémit en tirant sur sa cravate, puis il commença à se déshabiller et il alluma la douche qu’il régla volontairement sur froid.


Cette robe… Elle était d’un rouge profond et sexy et elle moulait la majeure partie de son corps tout en soulignant sa sensualité élégante, révélant juste assez de son décolleté pour le mettre en haleine.


Un rouge à lèvres de la même teinte sublimait les lèvres pleines d’Helen. Si la jeune femme avait voulu attirer l’attention sur elle, elle n’aurait pas pu faire mieux.


Il savait qu’Arturio et son épouse l’avaient regardé avec un hochement de tête approbateur face au trouble manifeste qui s’était emparé de lui en apercevant la femme dont il était censé être amoureux. Ce qui était faux, bien entendu, mais le subterfuge avait fonctionné à merveille.


Le reste de la soirée s’était déroulé dans une brume confuse. Gabriel avait bavardé gaiement comme si de rien n’était, mais ses yeux n’avaient cessé de papillonner vers Helen, tant il appréciait sa grâce et son charme alors qu’elle discutait joyeusement avec de parfaits inconnus.


Les quelques rudiments d’italien qu’elle connaissait semblaient faire la joie d’un groupe de jeunes qui s’étaient pressés autour d’elle, tandis qu’elle éclatait de rire en les priant de la corriger.


L’eau froide de la douche ne suffit pas à refréner son désir et Gabriel remercia le ciel d’avoir apporté un pyjama en flanelle plutôt que ses habituels boxers dans lesquels son érection aurait été bien trop facile à repérer.


— Je vois que vous ne prenez aucun risque, lança-t-il en entrant dans la chambre.


Helen s’était installée dans le grand lit à baldaquin en prenant soin de tirer les rideaux autour d’elle, ne laissant qu’un seul côté ouvert. Il regarda la jeune femme recouverte d’une couverture, un livre à la main, le visage légèrement tendu.


— J’ai déposé une couette sur la banquette, dit-elle.


— Je vois, mais pour être honnête, je ne m’attends pas à beaucoup dormir. Cette couche est bien trop petite pour moi.


— Je suis vraiment désolée, répliqua Helen d’un ton poli.


Il sourit et s’avança lentement vers elle.


— Vraiment ?


— Non…


— Théoriquement, ce serait à moi d’avoir le lit puisque nous sommes ici grâce à vous, nota Gabriel avant d’éclater de rire face à son malaise évident. Dieu merci, vous avez affaire à un gentleman. Jamais je n’oserais vous priver d’une bonne nuit de sommeil. Au fait, vous avez été brillante ce soir. Je pense que vous avez réussi à charmer tout le monde.


Comment un pyjama en flanelle bleu marine pouvait-il être aussi sexy ? Helen ne parvenait pas à détacher ses yeux de la silhouette athlétique de Gabriel. Il avait remonté ses manches et elle fixa ses avant-bras musclés couverts de poils noirs, imaginant ce qui serait dévoilé si elle tirait le cordon qui retenait son pantalon à la taille…


Elle prit une grande inspiration et détourna le regard.


— Cela fait partie du job, déclara-t-elle d’un ton désinvolte. Si vous prévoyez de faire la grasse matinée, prévenez-moi afin que je m’assure de quitter la chambre avant vous.


— Inutile d’être aussi formelle, Helen, mais si vous y tenez, sachez que je serai debout à 5 heures demain. Je veux aller explorer le château pour me faire une idée des travaux de rénovation à entreprendre. Vous n’aurez qu’à verrouiller la porte derrière moi et prendre tout le temps que vous voudrez pour vous préparer.


— Très bien.


— Il y a un programme bien rempli pour la journée de demain et ensuite, nous pourrons commencer à organiser notre départ. Je n’ai pas encore confirmé combien de temps nous resterions ici, mais cela n’excédera pas trois jours.


— Parfait.


— De plus, vous serez ravie d’apprendre que j’ai du travail pour vous, demain. Je veux que vous établissiez des devis auprès des différents corps de métiers, une fois que j’aurai évalué les travaux nécessaires.


Il se passa la main dans les cheveux et lui adressa un sourire diabolique.


— N’ayez crainte, reprit-il. Nous pourrons bientôt laisser cet épisode derrière nous. En fait, je pense prendre un vol directement d’ici pour Hong Kong, afin d’entamer des pourparlers au sujet d’une société avec laquelle j’envisage de fusionner. Quand je serai de retour à Londres, vous serez surprise de voir à quel point tout cela n’est plus qu’un lointain souvenir.


Helen avait le sentiment que le temps avait ralenti. Elle savait que Gabriel avait apprécié sa tenue de la veille, mais à présent, il semblait plus distant. La nuit s’était déroulée sans d’autres échanges. Elle l’avait entendu respirer, mais les lourds rideaux du lit à baldaquin l’empêchaient de le voir lutter pour trouver le sommeil sur sa petite banquette. Elle avait fini par s’endormir et il n’était plus dans la chambre lorsqu’elle s’était réveillée le lendemain, peu après 8 heures.


Ils avaient passé la journée à travailler, explorant de fond en comble le vieux château qui montrait des signes de délabrement. Accompagnée d’Arturio qui ne les avait pas quittés, Helen nota scrupuleusement chaque remarque de Gabriel. Ils déjeunèrent ensuite en compagnie d’Isabella et ils évoquèrent une myriade de possibilités pour restaurer le lieu, notamment la transformation de l’une des ailes en un musée-restaurant où les clients pourraient déguster, après leur visite, les meilleures spécialités locales.


Et maintenant, Helen allait rejoindre Gabriel à un autre dîner, en compagnie de personnes qu’elle ne connaissait pas plus que ceux de la veille. Et dans une nouvelle robe qu’elle aurait préféré ne pas avoir achetée…


Parce que vêtue de ces tenues de rêve, elle avait le sentiment de perdre le contrôle de ses pensées et n’être plus qu’une sirène cherchant à séduire son homme.


Helen soupira et lança un regard résigné au vêtement étendu sur son lit. C’était une robe portefeuille en soie bleue qui lui tombait à mi-mollet, découvrant une grande partie de son dos. En l’essayant dans la boutique, elle s’était sentie belle et sexy et elle avait imaginé que Gabriel la regardait. Mais à présent, son assurance l’avait quittée.


Elle n’avait pas prévu qu’en portant cette robe, elle allait vouloir qu’il la désire, qu’il la touche, et cela la troublait tellement qu’elle n’osait plus la mettre.


Pieds nus et vêtue simplement de sa petite culotte en coton, elle tint contre elle le vêtement dans son cintre devant le miroir pour évaluer si ses seins seraient visibles à travers la fine étoffe.


Perdue dans ses pensées, elle n’entendit pas la porte s’ouvrir ni ne vit l’homme qui s’immobilisa sur le seuil. Elle ne reprit ses esprits qu’en entendant une voix dans le couloir et alors, elle aperçut Gabriel derrière son reflet. Il se retourna pour murmurer quelques paroles à quelqu’un avant d’entrer dans la chambre en refermant la porte derrière lui.


Helen fit demi-tour le cœur battant et le regarda fixement tandis que la robe glissait au sol dans une masse tourbillonnante de soie bleue.


Gabriel en avait le souffle coupé. Il s’adossa contre la porte fermée, incapable de détacher son regard de cette vision, la plus belle qu’il ait vue de sa vie.


Les petits seins d’Helen étaient parfaitement ronds, surmontés de tétons rose foncé qui pointaient vers lui. Ses épaules avaient la grâce d’une danseuse et sa taille était si fine qu’il aurait pu l’enserrer d’une seule main. Le soleil avait doré sa peau, mais son ventre et ses seins avaient gardé une pâleur délicieuse.


— Helen… , bredouilla-t-il.


Il voulait s’excuser et lui dire qu’il avait frappé avant d’entrouvrir la porte et d’être surpris par Arturio dans le couloir.


Elle entrouvrit les lèvres et il s’avança lentement vers elle, mû par une force irrépressible et désireux en même temps de la rassurer. À quel sujet ? Lui expliquer qu’il était immunisé contre sa beauté divine ?


— Mon Dieu, tu es magnifique, murmura-t-il.


Leurs regards se croisèrent et il s’avança tout près d’elle jusqu’à sentir la chaleur de son corps tendre l’envelopper. Il tendit la main pour caresser doucement sa joue et sa lèvre inférieure et elle ne bougea pas, se contentant de soutenir son regard, le souffle court.


— J’ai envie de toi, dit-il d’une voix rauque tandis qu’un désir plus puissant que tout ce qu’il avait connu s’emparait de lui.


— C’est fou, souffla Helen.


— Je sais.


— Mais…


— Mais c’est une folie dont nous devons nous débarrasser.


Il ne la toucherait pas à moins qu’elle ne le demande, même s’il avait le sentiment qu’il mourrait s’il ne la possédait pas. Son sexe dur comme un roc pressait douloureusement la fermeture Éclair de son pantalon.


Helen ne parla pas. Au lieu de cela, elle prit la main de Gabriel et la posa sur son sein. Quand il commença à la caresser doucement, elle se mit à gémir mais elle ne bougea pas.


Ils étaient attendus au salon pour boire un verre. Gabriel était déjà en retard quand il avait monté l’escalier dans l’idée de se changer rapidement avant de redescendre.


Au diable les rendez-vous !


Il plaqua ses lèvres contre celles d’Helen, pillant sa bouche avec sa langue tout en caressant ses seins. Puis il la fit reculer jusqu’au lit à baldaquin sur lequel elle s’allongea sur le dos, les bras écartés, sans le quitter des yeux.


Gabriel la fixa un instant, respirant lourdement, puis il se déshabilla aussi vite qu’il le put, déboutonnant sa chemise puis son pantalon jusqu’à ce que, comme elle, il ne soit plus qu’en sous-vêtements. Son boxer gonflait sous le poids lourd de son érection. Il était excité comme jamais.


L’était-elle aussi ?


Il se glissa entre les cuisses d’Helen et tendit la main pour aller explorer son intimité. Aussitôt, il sentit à travers le coton fin de sa culotte une humidité délicieuse qui prouvait sans équivoque que son désir était égal au sien.


Sans que ses yeux sombres quittent son visage, il glissa doucement son autre main sous son dos pour lui caresser les fesses. Helen gémit plus fort en se cambrant et elle écarta ses jambes en fermant les yeux, ses joues rouges comme le feu.


Lui-même avait le sentiment de se consumer vivant.


Il fit doucement glisser sa culotte pour la lui enlever avant de s’agenouiller devant ses cuisses et de les entrouvrir plus largement pour profiter de son plaisir et du festin qui s’offrait à lui.


Gabriel enfouit la tête entre les jambes d’Helen et il la respira pendant quelques secondes, puis il caressa le doux duvet de son sexe avant de glisser sa langue en elle, allant chercher tout de suite le cœur de son intimité. Helen cria et bascula la tête en arrière, alors il la lécha et la lécha encore, la taquinant, la torturant puis s’interrompant quelques secondes jusqu’à ce qu’elle halète et le supplie de continuer. Elle sentait le chaud et le musc, le parfum de la luxure, de la passion et du désir, et cela l’excitait au point de lui faire perdre tout contrôle. Il la caressa ainsi avec sa langue jusqu’à ce que le corps d’Helen se raidisse et que le spasme de l’orgasme l’emporte dans un cri de plaisir. Ce ne fut que lorsqu’elle retomba sur le lit, épuisée, qu’il se releva et fouilla frénétiquement dans son portefeuille à la recherche d’un préservatif qu’il prenait toujours soin d’emporter avec lui.


Helen entrouvrit les yeux et regarda Gabriel tandis qu’une vague de chaleur se répandait à travers tout son corps.


Cela s’était-il vraiment produit ? Mon Dieu, jamais elle n’avait ressenti un plaisir aussi fort. C’est comme si la terre tourbillonnait autour d’elle tandis qu’elle s’élevait de plus en plus haut jusqu’à venir exploser de plaisir contre la bouche exploratrice de Gabriel.


Helen savait qu’elle aurait dû être terrifiée à la pensée que les dernières barrières qui protégeaient leur intimité avaient été franchies – non, piétinées – mais au contraire, elle se sentait plus puissante que jamais.


Elle se courba contre Gabriel et effleura de ses doigts tremblants son corps dur et musclé.


— Je suis désolée, murmura-t-elle sans vraiment le penser. J’aurais dû me retenir et t’attendre, mais j’en étais incapable…


— Je n’ai jamais rien vécu d’aussi sexy, grogna-t-il. Malheureusement, je suis tellement excité que je crains que ce ne soit pas un voyage très long, mais tout ce que je veux pour le moment, c’est être en toi.


Helen frémit, traversée par une nouvelle vague de désir, et elle le contempla, le regard embrumé, tandis qu’il enfilait un préservatif. Il se plaça entre ses cuisses et la pénétra d’une traite en s’enfonçant en elle et alors, le plaisir qu’elle ressentit fut si intense qu’elle crut défaillir. Elle gémit pour l’encourager et il la prit en de profonds va-et-vient jusqu’à ce qu’un second orgasme surpuissant ne tarde pas à l’emporter. Gabriel la rejoignit aussitôt dans un cri d’extase en s’effondrant sur elle.


Quand elle revint à la réalité et que son cœur eut retrouvé un rythme normal, elle vit qu’il était allongé à côté d’elle, les yeux fixés sur le toit en soie du baldaquin au-dessus d’eux.


À quoi pensait-il ? De son côté, elle n’avait aucun regret. Elle s’était offerte à lui et son corps entier était comblé par les conséquences de cette décision, même si celle-ci allait à l’encontre du bon sens. Elle tira la couverture pour se recouvrir mais Gabriel interrompit son geste et se tourna vers elle.


— Ne fais pas ça. J’aime te regarder nue.


Helen se tourna à son tour pour lui faire face.


— Aucun de nous ne pourra plus prétendre que ce n’est jamais arrivé, murmura-t-elle en souriant.


— En effet, ce serait difficile.


— Et j’en accepte les conséquences, car c’est ce que j’ai voulu autant que toi.


— Les conséquences ? répéta-t-il en haussant un sourcil interrogateur.


Helen soupira mais elle soutint son regard. Elle avait du mal à se concentrer, car Gabriel jouait avec ses cheveux, et ce simple contact envoyait des étincelles dans tout son corps.


— Je parle de la suite, fit-elle. J’accepte que tu n’aies d’autre choix que de me laisser partir.


— Je suis surpris que tu penses savoir ce qui se passe dans ma tête.


— N’ai-je pas raison, Gabriel ? C’est ainsi que tu joues avec les femmes. Une fois ton désir assouvi, c’est facile pour toi de passer à autre chose car tu n’es pas obligé de continuer à les voir. Avec moi, c’est différent, n’est-ce pas ? Chaque jour, tu auras en face de toi l’erreur de jugement que tu as commise et à terme, ce sera insupportable.


— Qui a dit que c’était une erreur de jugement ? Tu agis comme si c’était arrivé de nulle part ! Nous tournons l’un autour de l’autre depuis des jours. Nous avons franchi plus de barrières que je n’en avais même conscience.


— Je suis ton assistante…


— Tu es une femme sexy, belle et intelligente à qui j’avais envie de faire l’amour. Et qui avait envie de faire l’amour avec moi.


Helen se sentit rougir en entendant sa description. Intelligente ? D’accord. Mais sexy et belle ? Elle ne s’était jamais considérée comme telle.


— Et pour info, j’ai encore envie de faire l’amour avec toi, ajouta-t-il.


— Ne dis pas ça.


— Pourquoi ? fit-il en glissant une main entre ses cuisses pour la caresser doucement.


— Parce que, gémit-elle, le souffle déjà court.


— Tu n’en as plus envie ? insista-t-il en accentuant sa caresse.


— Arrête ! s’exclama-t-elle. J’essaye de me montrer raisonnable.


— Tu n’en as pas marre d’être toujours raisonnable, Helen ? As-tu déjà pris des risques dans ta vie ?


— Je…


— Prends ce risque. Nous sommes ici encore un jour ou deux. Pourquoi ne pas profiter de cette merveilleuse alchimie ?


— Et quand viendra le moment de revenir à la réalité, Gabriel ? Comment veux-tu que nous nous asseyions face à face dans un bureau en prétendant que tout est comme avant ?


— Tu ne crois pas qu’aller au bout de ce désir est la meilleure manière de retrouver intacte notre relation professionnelle ?


— Je ne comprends pas, murmura-t-elle.


— Quand ce feu qui nous consume aura disparu, murmura-t-il en taquinant un de ses tétons qui durcit aussitôt, tout ce qui restera entre nous sera ces doux souvenirs partagés. Qui sait ? Peut-être que cette relation s’est construite entre nous dès le premier jour sans que l’on y prenne garde. Il arrive que deux personnes soient amantes, puis qu’elles deviennent amies.


— À t’entendre, on croirait que c’est facile, marmonna Helen.


— C’est à nous de le rendre facile.


Il y avait une faille dans la logique de Gabriel, mais Helen ne parvenait pas à la voir : ses paroles étaient aussi tentantes qu’un gâteau délicieux. Elle avait envie de le croire car elle n’était pas prête à se priver du bonheur parfait qu’il lui avait fait vivre.


Quand elle songeait au fait de démissionner, de ne plus entendre sa voix, ne plus le revoir ni s’imprégner de sa présence et de son sourire, elle en avait la nausée.


Avait-il raison ? Était-ce quelque chose qui couvait sous la surface depuis longtemps et qui était enfin révélé au grand jour ? Les anciens amants pouvaient-ils rester proches ?


Elle s’accrochait à cette idée. Après tout, pourquoi ne pas essayer ? Et si cela ne marchait pas, elle pourrait toujours partir et trouver un autre emploi. Londres était une grande ville. Elle y parviendrait sans difficulté.


— On nous attend en bas, murmura-t-elle en collant sa cuisse contre celle de Gabriel.


— Il nous reste encore un peu de temps, répliqua-t-il en souriant.


Helen lui lança un regard coquin. Si elle succombait à la tentation, alors elle allait le faire sans réserve.


— Tu crois que tu peux être plus rapide ?


— Ma foi, c’est un défi que je vais essayer de relever, répondit-il en la faisant rouler au-dessus de lui.


Gabriel regarda leurs valises que l’on transportait jusqu’à la limousine. L’espace d’une seconde, il ferma les yeux pour apprécier le soleil sur son visage, puis le son des voix lui rappela qu’ils étaient sur le point de partir.


Ils étaient restés un jour de plus dans le magnifique château d’Arturio, et Helen et lui avaient bien travaillé. Ils avaient désormais un projet de rénovation complet et facile à entreprendre.


Plus il passait du temps en compagnie d’Arturio et de sa famille, plus il semblait essentiel à Gabriel d’en savoir davantage au sujet de sa propre famille. En quittant l’Italie, ses parents avaient rompu avec leurs liens d’origine. Maintenant qu’une porte s’était ouverte vers une famille qu’il ne connaissait pas, il était déterminé à ne pas suivre le même chemin qu’eux.


Revenant à la réalité, Gabriel regarda Helen qui serrait chaleureusement dans ses bras le vieux couple. Il sourit, ému. L’affection dont faisait preuve la jeune femme à leur égard était sincère, il n’en doutait pas. Ce qui avait commencé comme une mascarade s’était transformé en quelque chose de totalement différent et tout s’était déroulé à merveille.


Il avait décidé de prolonger son séjour en Italie avec Helen, ce qu’il ne s’était jamais accordé auparavant.


En vérité, Gabriel ne s’était pas attendu à ce que son désir pour elle dure aussi longtemps. Ou du moins, qu’il ne commence pas à montrer des signes de déclin. Car c’est ce qui arrivait, invariablement, avec ses ex-petites amies.


Mais avec Helen ? Il avait l’impression de la désirer un peu plus de jour en jour. C’était infernal.


— Nous pourrions faire un tour à Rome avant de rentrer à Londres, avait-il annoncé.


— Je n’y suis jamais allée, avait-elle répliqué, et aussitôt, il avait imaginé les centaines de villes qu’il pourrait lui faire découvrir à travers le monde.


Mais il ne lui en avait pas parlé. Après tout, le travail les rappellerait bientôt à l’ordre et il ne voulait pas lui faire des promesses qu’il ne pourrait pas tenir.


Il serra la main d’Arturio, embrassa Isabella sur les deux joues, et lorsqu’il fut installé dans la voiture à côté d’Helen, il se tourna vers elle.


— Changement de plan.


— Je t’écoute, répondit Helen.


Elle s’adossa à la banquette et se tourna vers Gabriel en s’efforçant de se détendre.


Les derniers jours avaient été tout simplement merveilleux. Elle avait découvert qui était vraiment son patron. Le charme irrésistible qui se cachait sous cet homme à l’ambition et à la détermination d’acier.


Elle l’avait vu consumé de désir, puis épuisé et rassasié. Elle l’avait regardé dormir, fascinée par sa respiration calme et ses traits de jeune homme détendus par le sommeil. Elle l’avait entendu rire et avait été touchée de voir à quel point il pouvait être attentionné tandis qu’ils parcouraient de pièce en pièce le vaste château, écoutant les inquiétudes d’Arturio et Isabella vis-à-vis des finances de leur famille. Le vieux couple l’avait accueilli dans leur cœur, lui faisant confiance et s’ouvrant à lui comme à leur propre fils.


Elle avait entrevu de Gabriel des facettes qu’elle n’aurait jamais soupçonnées.


Et elle était en proie à une confusion croissante.


Sa seule certitude résidait dans le fait qu’il allait bientôt mettre fin à leur voyage et qu’elle se plierait à sa volonté et accepterait l’inévitable.


Car ce qu’ils vivaient, aussi magique soit-il, n’était qu’un sursis et elle le savait.


En voyant l’air grave que lui lança Gabriel, son cœur s’emballa dans sa poitrine et elle se prépara au pire.


— Je t’avais annoncé que nous irions à Rome, commença-t-il.


— Ce qui n’est pas une obligation, coupa vivement Helen. Je comprends bien que le temps passe et qu’on ne peut pas abandonner le bureau plus de quelques jours.


— Il se trouve que j’ai la chance d’avoir des collaborateurs très compétents et capables de prendre le relais aussi longtemps que nécessaire.


Gabriel s’interrompit et contempla la jeune femme. Était-ce parce qu’elle ne s’accrochait pas qu’il se sentait aussi à l’aise avec elle et qu’elle occupait autant ses pensées ? Pas une seconde il ne craignait qu’elle se mette en tête de s’installer chez lui et de se réveiller tous les jours pour lui apporter une tasse de café au lit.


L’espace d’une seconde, cette idée le fit rêver et il la refoula, légèrement inquiet, en fronçant les sourcils.


— Bref, je me suis rappelé que Rome, aussi magnifique soit-elle, est bondée de touristes à cette période de l’année.


— Je veux bien l’imaginer, murmura Helen avec une note de mélancolie dans la voix.


— Donc au lieu de cela, je te propose que nous allions dans un endroit plus proche de Gênes.


— Je te demande pardon ?


Gabriel tapota le siège vide à côté de lui et attendit qu’elle s’y glisse et qu’elle boucle sa ceinture avant de poursuivre. Alors, il fouilla dans la poche arrière de son pantalon et en sortit un morceau de papier froissé qu’il déplia. C’était une vieille carte routière de la Ligurie.


— Je sais, fit-il en souriant. C’est un peu démodé. La plupart des gens utilisent le GPS de leur téléphone, mais pour une raison quelconque, j’ai toujours cette carte avec moi.


— C’est vrai ? demanda Helen d’un air surpris.


— Savais-tu qu’autrefois, Gênes était l’une des villes les plus riches et prospères du monde grâce à son port ? Beaucoup de grandes familles y vivaient et elles ont construit une foule de manoirs et de demeures magnifiques.


— C’est passionnant, murmura Helen. Mais je ne comprends pas, Gabriel. Pourquoi Gênes ?


— À cause d’Arturio et Isabella. Ils m’ont ouvert les yeux sur la valeur de la famille. Mes parents ne voyaient aucun intérêt dans le fait de cultiver les liens du sang. Il est temps que je corrige ce point. Et cela commencera par l’endroit qu’ils ont appelé un jour leur foyer.
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Gabriel ne savait pas exactement pourquoi il avait abandonné Rome pour Gênes, cette région d’Italie d’où venaient ses parents. Ces derniers l’avaient quittée au début de leur adolescence, d’abord pour partir en pension aux États-Unis, l’un à New York, l’autre en Californie. Puis ils s’étaient mariés et ils n’avaient pas voulu y revenir car ils la trouvaient ennuyeuse et étouffante.


Gabriel ne saurait jamais ce qui serait arrivé si ses parents n’avaient pas été enfants uniques mais issus de familles nombreuses. Auraient-ils été obligés de rester au pays ?


— C’est à peine à une heure ou deux d’ici donc ce ne sera pas un grand détour, expliqua-t-il. J’ai réservé un hôtel en centre-ville pour quatre jours.


— Tu es sûr ?


— Sûr de quoi ?


— Eh bien, de vouloir marcher sur les traces de ton passé. N’aurais-tu pas préféré faire ce voyage seul ?


Il lui adressa un sourire.


— Tu mets trop de romantisme dans cette affaire, Helen. Je suis simplement curieux. Et puis, j’ai déjà été à Rome des milliers de fois. Mais si tu préfères que nous y allions, aucun problème, ajouta-t-il en lui lançant un regard incandescent qui la fit trembler. Ton corps m’excitera, quel que soit l’endroit où nous choisirons d’aller.


— Ne sois pas idiot, plaisanta Helen, mais ses yeux restèrent sérieux.


— Comme je l’ai dit, je suis curieux, fit Gabriel en haussant les épaules. Mes parents ne m’ont jamais parlé de la ville qui les a vus naître ou alors quand ils l’ont fait, c’était avec des propos peu flatteurs.


— Que veux-tu dire ?


— Ils la trouvaient désuète et peu amusante. Ils accordaient beaucoup d’importance à leurs loisirs, c’est ce qui explique probablement la raison pour laquelle ils m’ont confié très tôt à des nourrices et des précepteurs. Ils devaient penser qu’un enfant n’est pas quelque chose de divertissant. Un bébé encore moins.


Quand Helen leva les yeux vers lui, il lui sourit, mais son regard était pensif.


— Tu es une bonne auditrice, marmonna-t-il.


— Étonnamment, tu l’es aussi, répliqua Helen en rougissant.


— Je prends cela comme un compliment.


— Tu dois souvent en recevoir de la part des femmes.


Gabriel leva les yeux au ciel et lui sourit en guise de réponse.


— Je suppose que j’aurais préféré avoir un père moins protecteur, reprit Helen. Plus je grandissais, plus je comprenais pourquoi il était ainsi, mais en y repensant…


Elle s’interrompit et soupira lourdement.


— J’ai opté pour cette relation avec George parce que je crois que j’étais conditionnée à rechercher la sécurité. Avec lui, c’était sûr. Il faisait partie du paysage. Mais au fond, il n’était pas fait pour moi.


— Et te voilà à présent qui brûles toutes les règles en matière de prudence, murmura Gabriel.


— Oui, acquiesça-t-elle doucement.


Mais soudain, une pensée troublante s’empara d’elle. Pour quelle raison se sentait-elle autant en sécurité avec lui s’il était censé être dangereux pour elle ?


— Je n’arrive pas à croire que tu n’aies jamais été tenté de venir ici avant, insista-t-elle en revenant à leur discussion précédente.


Au fond, c’était normal qu’ils se sentent proches l’un de l’autre. Ils se connaissaient depuis longtemps avant de devenir amants.


— Je ne passe pas souvent dans la région, expliqua Gabriel d’un ton pragmatique.


— Que penses-tu ressentir en arrivant là-bas ?


— Je ne comprends pas ce que tu veux dire.


— Eh bien…


Helen s’interrompit et quand leurs yeux se croisèrent, elle rougit et détourna la tête. Quelles étaient les limites à ne pas franchir dans leur intimité ?


— Ne t’inquiète pas, fit-il d’une voix ferme. Pas besoin de prévoir une provision de mouchoirs. Je ne compte pas m’effondrer et me mettre à pleurer.


— Je ne te vois pas du tout faire ça, admit-elle.


— Et pour info, les petites amies qui se prennent pour des psys, ça n’a jamais été mon truc.


— Mais comme je ne suis pas une petite amie, tout va bien, n’est-ce pas ?


— Touché.


Helen resta songeuse. Au fond, qu’était-elle exactement ? Un objet de désir temporaire ? Bien que l’image ne lui plaise guère, ne s’était-elle pas portée volontaire pour le rôle ? Elle savait depuis le départ que Gabriel n’était pas un sentimental. Mais elle devinait que la situation était en train de changer et elle commençait à comprendre à quel point Gabriel pourrait la faire souffrir. À quel point tout cela pourrait la faire souffrir.


— Est-ce que la croix sur la carte marque l’emplacement de ton village ? demanda-t-elle pour changer de sujet.


Gabriel resta silencieux quelques secondes. Cette carte lui avait été donnée par son père, des années auparavant. Ses parents étaient de passage chez eux et pour une fois, ils étaient restés longtemps, plus de trois mois.


À l’époque, il n’était pas encore adolescent. C’était avant qu’il ne commence à se renfermer sur lui-même, à émettre des jugements irréfutables sur la nature de la relation dévorante de ses parents. Avant qu’il ne commence à construire sa vie selon un modèle où le contrôle l’emporterait toujours sur la spontanéité.


Il se souvint de son père qui faisait glisser son doigt sur les petites icônes de la carte, citant tel site ou tel monument qui s’y trouvait.


— Pas particulièrement, répondit Gabriel d’un ton évasif. Mais il y a sûrement beaucoup d’endroits intéressants à visiter.


— Y compris les maisons où vivait ta famille ?


— Laissons tomber ces questions ennuyeuses, balaya-t-il d’un revers de la main. Regarde plutôt le paysage. Ça vaut vraiment le coup d’œil !


Le cœur d’Helen se serra. Le message de Gabriel était clair. Souviens— toi quelle est ta place.


Elle se tourna vers la fenêtre et dut reconnaître qu’il avait raison. La vue était vraiment magnifique. Gabriel entreprit de lui décrire la région en long et en large à la manière d’un guide touristique et elle se demanda s’il ne s’était pas donné pour mission de tout lire sur l’endroit dont provenaient ses parents.


Des forteresses sépia côtoyaient des groupes de maisons aux couleurs vives et l’ensemble formait un mélange magnifique de tons terreux mêlés aux verts, gris et bleus des collines environnantes.


La voiture sillonnait les villages et les villes à un rythme tranquille. L’habitacle de la limousine était climatisé, mais il était facile d’imaginer la chaleur qui régnait sous ce ciel bleu sans nuage. La Méditerranée, jamais loin, apparaissait de temps à autre dans son immensité scintillante au détour d’un virage. Helen observa, fascinée, des petits villages accrochés à flanc de falaise qui surplombaient directement la mer.


Elle faillit demander à Gabriel comment il se sentait, puis elle se souvint de sa mise en garde. Elle ne devait pas dépasser les limites.


En la regardant admirer la vue d’un air émerveillé, Gabriel fut envahi d’un profond sentiment de bien-être. Il n’avait pas ressenti un tel plaisir à conclure un accord depuis longtemps. Il était heureux d’avoir diversifié son activité avec autant de succès, indépendamment de la fortune qu’il avait héritée de ses parents, qui restait considérable même si elle avait beaucoup diminué en raison de leurs dépenses excessives. En s’ouvrant à Arturio et à cette famille dont il ignorait depuis toujours l’existence, il jetait un regard nouveau sur sa vie.


Et Helen avait été à ses côtés depuis le début de cette aventure. Il avait déclaré qu’elle savait écouter et c’était vrai. Avant même qu’ils deviennent amants, c’était le cas, et il avait toujours trouvé apaisant de lui parler. Helen n’exigeait rien. Elle ne le harcelait pas. Et il aimait se confier à elle en retour.


Il avait hâte de la voir découvrir l’hôtel que pour une fois, il avait choisi seul, ainsi que les différents endroits où il avait prévu de l’emmener.


Qu’avait-elle vu du monde ? Son père l’avait surprotégée, mais elle avait sûrement voyagé un minimum, ne serait-ce que dans des destinations touristiques sûres.


— Tu m’as dit que vos fiançailles avaient été rompues, mais où aviez-vous prévu d’aller en lune de miel ? demanda-t-il soudain.


Helen détourna son attention du panorama qui défilait pour le dévisager.


— Nulle part.


Il haussa les sourcils, surpris.


— Je pensais que tous les jeunes mariés prévoyaient ce voyage de rêve. C’est un peu la seule occasion où l’on peut se permettre de dépenser sans compter, non ?


Helen rougit et soupira.


— Nous trouvions plus raisonnable de mettre de l’argent de côté pour nous acheter un logement.


Avec le recul, elle se disait que cela aurait dû être un signal d’alarme. Elle se pencha vers Gabriel et le regarda à travers ses cils. Pour quelqu’un qui ne s’intéressait pas aux relations amoureuses, il était bien curieux.


— George était quelqu’un de calme et précautionneux, expliqua-t-elle. Pour nous, économiser pour acheter une maison était plus logique que de partir quinze jours au soleil à l’étranger. Mon père, qui prenait déjà en charge notre mariage, n’avait pas les moyens de nous offrir le voyage, et les parents de George n’étaient pas mieux lotis financièrement.


— Tu as dû beaucoup souffrir quand vous vous êtes séparés.


— J’ai fait avec.


— Avec ton sang-froid habituel ? Toujours aussi raisonnable ?


— Si je l’étais à ce point, je ne serais pas ici avec toi.


— Je suis très heureux que tu aies renoncé à l’être, déclara Gabriel en lui souriant, et elle sentit une vague de désir la gagner.


— En parlant de lune de miel, fit-elle en haussant les sourcils. Comment se fait-il que tu n’en aies jamais eu ?


— C’est une question intéressante.


— Est-ce ta façon de m’annoncer que tu ne vas pas me répondre ?


— Est-ce que quelqu’un sur terre me connaît mieux que toi ?


— Tu es vraiment impossible ! s’exclama-t-elle.


— C’est pour cela que tu me trouves aussi irrésistible, répliqua Gabriel avec un sourire diabolique.


— En plus d’être impossible, tu as un ego surdimensionné, fit-elle en levant les yeux au ciel.


Soudain, elle fut prise d’un tel besoin qu’il la touche qu’elle faillit se mettre à genoux pour le supplier de faire d’elle ce qu’il voulait. Dieu merci, une cloison les séparait du chauffeur qui ne pouvait pas les entendre ni les voir, sinon, il aurait repéré facilement les signes d’une femme en proie à un désir passionné.


Gabriel la fixa d’un regard brûlant qui ne fit qu’accroître son trouble.


— Que veux-tu savoir ? déclara-t-il.


— Comment se fait-il qu’un type comme toi ne soit pas marié ?


— Parce qu’un type comme moi n’a jamais eu envie de se caser.


Il fit glisser sa main sous l’étoffe de sa jupe et la remonta jusqu’à son entrejambe et sa culotte qui était humide de désir.


— Tu penses trop au sexe, murmura-t-elle, le souffle court.


Il rit à voix basse.


— Tu veux que je m’arrête ?


— Ce n’est pas approprié, gémit-elle en se tortillant.


— Chut… tu parles trop. Nous reviendrons à cette discussion ennuyeuse quand j’aurai fini cela.


Sur ces mots, il écarta sa culotte et introduisit un doigt profondément dans son sexe trempé. Helen bascula la tête en arrière en étouffant un cri de plaisir.


Dehors, le paysage sublime continuait de défiler avec ses vallées, ses routes sinueuses et ses villages perchés, mais Helen ne voyait plus rien. Les yeux fermés et les lèvres entrouvertes, elle s’abandonnait entièrement au plaisir que Gabriel lui donnait en essayant de ne pas gémir trop fort.


Il aurait pu la regarder ainsi pendant des heures.


Il trouva sans mal le bourgeon de son clitoris et il le caressa en se délectant de voir Helen accueillir le plaisir qu’il fit monter en vague jusqu’à ce qu’un orgasme l’emporte et qu’elle se cambre, le corps agité de spasmes. Avec ses cheveux ébouriffés et ses joues roses, elle symbolisait la passion à l’état pur, et il aurait voulu capturer cette image pour la garder à jamais dans son esprit.


— Voilà, dit-il d’une voix rauque. Tu ne te sens pas mieux après cela ?


Helen se redressa, essoufflée, et elle réajusta les pans de sa jupe froissée. Elle n’avait jamais rien vécu de tel de sa vie, mais elle avait accompli avec cet homme tellement de choses qu’elle n’avait jamais faites auparavant…


Et chacune de ces expériences était auréolée d’une émotion puissante, douce et sauvage.


Elle fixa Gabriel, les yeux écarquillés, puis tout aussi rapidement, elle détourna le regard, le cœur battant à tout rompre dans sa poitrine.


Comment avait-elle pu en arriver là ?


Il était entré dans son cœur de manière subtile et progressive et elle n’avait pas pu l’en empêcher. Bien sûr, elle s’en était rendu compte, elle n’était pas idiote.


Elle savait qu’elle développait des sentiments pour lui, mais elle avait pensé pouvoir les contrôler et garantir qu’ils s’en tiendraient à ce qu’ils avaient prévu.


Elle avait cru qu’en ne donnant pas de nom à ces sentiments, tout irait bien, même lorsqu’elle se sentait débordée par la situation. En réalité, elle s’était bercée d’illusions.


Ce n’était pas seulement lié au fait qu’elle s’enflammait dès qu’il la touchait. Non, c’était bien pire que cela.


Quand Gabriel lui souriait, son cœur faisait un bond. Quand il la regardait, elle avait parfois l’impression qu’elle allait s’évanouir. Quand il parlait, elle était capable de l’écouter pendant des heures et surtout, elle mourait d’envie qu’il lui dise ce qu’elle rêvait d’entendre : qu’il éprouvait la même chose pour elle. Que ce qu’ils vivaient était bien plus qu’une simple aventure passagère.


Helen avait été élevée pour ne jamais prendre de risque et se croyant protégée, elle ne s’était pas rendu compte à quel point elle était devenue vulnérable. Vulnérable face à un homme comme Gabriel, dont le mode de vie était si éloigné de ce à quoi elle avait toujours aspiré.


Elle était tombée amoureuse de lui, et cette évidence s’imposa à elle dans un vent de panique car elle ne savait qu’en faire.


Elle revint à la réalité alors qu’ils approchaient de la ville où ils passeraient les quatre prochains jours en découvrant la région.


— Tout va bien ?


Elle croisa le regard amusé et confiant de Gabriel et elle s’efforça de lui sourire.


— Oui.


— C’est la voiture ?


— Pardon ?


Il avait un regard si profond et sombre qu’elle aurait pu s’y noyer. D’ailleurs, c’est ce qui lui était arrivé. À elle comme à des dizaines d’autres…


— Certaines personnes souffrent du mal des transports…


— Oui, fit-elle en s’accrochant à cette excuse comme à une bouée. C’est… mon oreille interne. J’ai toujours eu des problèmes depuis l’enfance. Les longs trajets en avion, en bateau, tout ça…


— Je croyais que tu n’avais pas beaucoup voyagé ?


— Je voulais dire en voiture, répondit-elle faiblement avant de feindre un petit rire. En Cornouailles, on est loin de tout. La moindre course peut prendre des heures.


— Ça a dû être inconfortable. Et je suppose que notre petite activité n’a rien arrangé, ajouta-t-il en lui jetant un regard coquin.


Elle rougit et se lança aussitôt dans une série de questions sur la région pour changer de sujet. Quand Gabriel était occupé à faire autre chose que de la fixer avec son regard laser, elle arrivait au moins à mettre de l’ordre dans ses pensées.


Qu’allait-elle faire ? Comment avait-elle pu se montrer aussi naïve et croire qu’elle ne serait pas affectée ? Elle aurait dû mieux protéger son cœur.


À présent, elle était exposée et elle se sentait aussi impuissante et vulnérable qu’un escargot sans sa coquille.


Qu’en était-il de Gabriel ? Bien sûr, il s’était ouvert à elle, lui aussi, mais il n’avait pas donné plus que ce qu’il pouvait recevoir en retour.


Il ne lui avait pas confié son cœur alors qu’elle lui avait jeté le sien en pâture, sachant qu’il ne le saisirait pas.


Ils passeraient encore quelques jours ensemble, puis ils rentreraient en Angleterre.


Et ensuite ?


Dieu merci, Gabriel ignorait tout de ce qu’elle ressentait.


À ses yeux, elle restait son assistante calme et imperturbable.


Calme, elle l’était toujours. Et quand elle donnerait sa démission, elle ne ferait pas de vagues. Elle ne poserait pas de questions dont elle savait qu’elles n’auraient pas de réponse, elle ne donnerait aucune indication montrant à Gabriel qu’elle aurait voulu davantage que cette parenthèse enchantée.


Pour lui, ce n’était qu’une histoire de sexe et de bons moments partagés. Il l’avait écoutée avec bienveillance car ils étaient amants, mais cela n’était pas allé plus loin.


Au fond, pourquoi ne pas profiter du temps qu’il leur restait ? Helen se sentait si femme, si heureuse avec lui, alors quelques jours de plaisir volé en plus ne changeraient rien à sa douleur.


Elle allait souffrir de toute façon, elle le savait.


Quand ils seraient rentrés à Londres, elle mettrait un sourire sur son visage et commencerait à chercher un nouvel emploi. Peut-être qu’elle retournerait en Cornouailles.


— Ça n’a pas été totalement désagréable, murmura-t-elle en souriant.


— Ce n’est pas très convaincant…


— Toujours cet ego, fit-elle en levant les yeux au ciel.


Il croisa son regard et éclata de rire.


— Personne ne me parle ainsi !


— C’est peut-être ça, le problème, répliqua-t-elle.


Helen avait toujours été sincère avec lui. Quand elle n’était pas d’accord avec quelque chose, elle n’hésitait pas à le lui dire, sans crainte des conséquences.


Gabriel avait vaguement pensé que c’était parce qu’elle ne craignait pas de perdre son poste, sachant qu’il n’était pas du genre à renvoyer un employé sous prétexte qu’il avait un avis divergent du sien, bien que cela arrive rarement. Il s’était aussi dit que, parce qu’ils n’étaient pas amants, Helen n’entrait pas dans la catégorie des autres femmes qui, désireuses de le satisfaire en tout point, marchaient sur la pointe des pieds avec lui. Mais même après qu’ils étaient devenus amants, cela n’avait pas changé. Elle continuait à lui dire ce qu’elle pensait et elle restait cette femme calme et posée qu’il avait toujours connue.


Seulement sous ce vernis, il y avait une profondeur qu’il n’avait jamais vue avant. Helen avait été blessée par la vie et elle en avait tiré des leçons. Elle avait appris, comme lui, que la maîtrise de soi est essentielle. Comme lui, elle savait que la vie n’est pas toujours simple.


Il laissa ses pensées vagabonder tandis que la limousine s’approchait du grand hôtel sépia dans lequel ils allaient séjourner pendant quatre jours. Finalement, cette situation inattendue se révélait plus agréable que tout ce qu’il avait vécu depuis bien longtemps.


Gabriel se réjouissait de jouer les guides touristiques pour Helen.


Et d’autres perspectives à venir le réjouissaient plus encore.


Helen jeta un œil à Gabriel dans le reflet du miroir devant lequel elle se coiffait, assise.


Il était étendu dans le lit immense, un drap recouvrant partiellement la partie de son corps qu’il venait tout juste d’utiliser pour la faire jouir merveilleusement.


Il avait ensuite proposé de lui faire couler un bain quand elle avait trouvé la force de bouger et elle avait ri en lui expliquant qu’elle était encore capable de se débrouiller seule.


Ce serait leur dernière nuit ici. Ils venaient de passer quatre jours magiques. Aujourd’hui en particulier, le cœur d’Helen s’était serré d’amour et d’empathie quand Gabriel l’avait emmenée voir le palais où sa mère avait grandi.


La demeure avait été vendue des années auparavant et transformée en plusieurs appartements luxueux. La façade était restée intacte et bien que Gabriel ait spécifié que c’était un palais assez modeste, le lieu avait paru grandiose à Helen. Elle ne pouvait concevoir que l’on vive dans un endroit tel que celui-là.


Assise à un café en terrasse devant un expresso, elle lui avait posé des questions auxquelles il avait répondu, le regard perdu dans le vide, la voix basse et pensive.


Il évoquait son passé comme quelqu’un parlerait d’un pays qu’il avait visité. À une seule occasion, elle avait surpris dans la voix de Gabriel un accroc, signe que sous cette apparente froideur se cachait une émotion dont, soupçonnait-elle, lui-même n’avait pas conscience. Sa rencontre avec Arturio avait changé sa perception de la vie, même s’il ne l’admettait pas encore.


Helen s’était demandé à quel point cela avait pu jouer un rôle dans le fait qu’elle soit tombée amoureuse de Gabriel. Découvrir que cet homme puissant et intouchable pouvait se montrer vulnérable et humain l’avait bouleversée.


— Je payerais cher pour connaître tes pensées, murmura-t-il.


Helen rit et pivota sur sa chaise pour lui faire face.


— J’adore te regarder te brosser les cheveux, mais je préférerais que tu le fasses nue.


— On ne peut pas toujours avoir ce qu’on veut…


— Dis-moi à quoi tu pensais il y a une minute. Tu avais l’air mélancolique.


— Je me disais que nous partions demain.


— Est-ce que cet endroit a été à la hauteur de tes attentes ?


Son ton était toujours léger, mais elle perçut dans sa voix un changement à peine perceptible qu’elle connaissait bien, suffisamment pour savoir qu’il attendait sa réponse. Il serait toujours ce type qui se méfiait de la femme collante, de celle qui essayait de le coincer et d’obtenir de lui plus que ce qu’il était prêt à donner.


Même avec elle, alors qu’il la pensait aussi détachée que lui sur le plan des sentiments, il ne lui faisait toujours pas confiance pour respecter les règles de distance qu’ils avaient établies.


L’espace d’une seconde, Helen se demanda comment Gabriel réagirait si elle lui avouait tout. Il serait certainement consterné et il aurait le sentiment d’avoir été trahi. Il lui suffisait d’imaginer la façon dont son visage se décomposerait pour qu’elle se sente mal. Jamais elle ne permettrait que cela arrive. Elle ne voulait pas que le dernier souvenir qu’il ait d’elle soit celui d’une femme brisée.


— Absolument, répondit-elle d’une voix claire avant de se lever pour se rendre jusqu’au dressing où elle choisit sa tenue pour leur dernière soirée.


C’était une robe en soie aux nuances de gris et de bleu. Elle était élégante et sexy et elle avait coûté une petite fortune. Helen sentit le regard sombre de Gabriel se poser sur elle tandis qu’elle enfilait la robe par-dessus les sous-vêtements qu’elle portait en se coiffant.


— C’est une région magnifique, Gabriel. Je suis sûr que tu aurais aimé pouvoir y passer du temps quand tu étais enfant.


— Peut-être, répondit-il en la fixant. Mais tu ne m’as toujours pas dit à quoi tu pensais, mis à part le fait que c’est notre dernière soirée ici.


— Je me disais que nous sommes partis longtemps et que nous aurions beaucoup de travail à rattraper en rentrant.


— Et tu as hâte ?


— De me trouver face à une tonne de dossiers à traiter ? fit-elle en grimaçant avant de s’asseoir pour nouer les brides de ses sandales.


— Cela ne t’a jamais fait peur.


— C’est vrai, admit-elle à voix basse.


Quelle idiote elle avait été… À tomber lentement amoureuse de cet homme, sans se soucier des centaines d’heures supplémentaires qu’elle enchaînait sans relâche, sacrifiant parfois des week-ends entiers.


— En fait, commença-t-elle d’une voix tremblante, je me suis dit qu’en arrivant, j’irais passer une semaine avec mon père. Bien sûr, tu peux compter sur moi pour que toutes les urgences soient traitées avant mon départ.


Elle leva les yeux et le surprit en train de la fixer avec une expression indéchiffrable. Allait-il lui rappeler avec tact que leur histoire était temporaire et qu’elle ne devait donc pas s’attendre à ce que cela continue, une fois qu’ils seraient rentrés à Londres ?


— Ce que nous avons vécu était intense, reprit-elle lentement. Il ne fait aucun doute que cette liaison s’achèvera dès notre retour, mais en réalité, nous aurons peut-être besoin de prendre un peu de temps chacun de notre côté avant de nous retrouver face à face dans ton bureau. Tu n’es pas d’accord ?


Gabriel resta silencieux un long moment, ses yeux sombres fixés sur Helen. La jeune femme disait exactement ce qu’il fallait, mais il ne pouvait s’empêcher de songer à quel point ce bon sens volait en éclats à la seconde où ils étaient ensemble dans un lit. Quand il pensait à la façon dont elle s’embrasait dès qu’il posait la main sur elle, le désir s’emparait de lui brutalement.


Et Helen avait le même effet sur lui. Il avait beau être aussi posé et raisonnable qu’elle, il suffisait qu’elle le regarde pour que son sexe durcisse en un clin d’œil.


— Ce que je vais te dire, Helen, va probablement être un choc.


Ce le serait pour lui aussi, d’une certaine manière. Mais la situation avait changé. L’épisode Fifi l’avait plongé dans une réflexion sur son avenir et ses choix. Et puis, Helen l’avait rejoint, aussi apaisante et calme que Fifi avait été coléreuse et tourmentée. Mais surtout de plus en plus attirante au fil des jours…


Ensuite, il y avait eu sa rencontre avec Arturio qui lui avait donné une vision de la famille à laquelle il n’avait jamais eu accès. Découvrir Gênes avait été bouleversant. Il avait ressenti le choc de tout ce qu’il avait manqué depuis sa naissance, le regret d’un palais qu’il n’avait jamais habité, l’écho de voix familières qu’il n’avait jamais entendues.


Une révolution s’était opérée en lui et maintenant…


Gabriel se redressa et se leva du lit sans se soucier de sa nudité. Il ramassa un boxer qu’il enfila, puis il tira une chaise pour venir s’asseoir à côté d’Helen.


— Qu’y a-t-il ?


— Je te demande de m’épouser.
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Helen le regarda, stupéfaite. Avait-elle mal compris ? Gabriel venait-il vraiment de la demander en mariage ?


Elle était tombée irrémédiablement amoureuse de lui. Ce qui avait débuté par un béguin impossible avait évolué au fil du temps en un sentiment puissant, profond et bouleversant.


Avec le recul, elle comprenait que l’amour s’était agité en elle depuis longtemps jusqu’à ce que, les circonstances bousculant son univers, tout ce qu’elle avait refoulé était remonté à la surface.


En avait-il été de même pour lui, malgré la vie amoureuse trépidante qu’il menait jusque-là ?


Elle cligna des yeux.


— Pardon ? murmura-t-elle d’une voix faible tandis que son esprit était accaparé par toutes sortes de perspectives merveilleuses.


— Je n’ai jamais pensé à demander quelqu’un en mariage, déclara lentement Gabriel, le regard au loin. Mes parents…


Il s’interrompit en secouant la tête et lui adressa un sourire triste.


— Eh bien, comme je te l’ai dit, ils n’ont pas été exactement le meilleur exemple de famille qui soit.


— Je sais qu’ils t’ont envoyé en pension quand tu étais très jeune, dit-elle doucement. Peut-être qu’étant enfants uniques, ils manquaient de modèles sur la façon de se comporter en tant que parents.


Gabriel haussa les épaules.


— Je ne m’occupe pas des pourquoi et des comment, déclara-t-il. Seulement du résultat final et des conséquences que cela a pu avoir dans ma vie.


Helen hocha la tête. Elle n’allait pas se précipiter. Si ce rêve devenait réalité, alors elle allait en savourer le chemin. Cela avait pris du temps, mais en contemplant cet homme au regard sérieux et concentré assis à côté d’elle, elle savait qu’il n’y avait personne d’autre auprès de qui elle voudrait passer le reste de sa vie.


— L’amour ? reprit-il. Un amour passionnel, dévorant et sans limites ? Très peu pour moi. J’ai été témoin des conséquences d’un tel amour et je ne le souhaite à personne.


— Eh bien…


— Alors tu comprends, coupa-t-il, demander quelqu’un en mariage et songer à fonder une famille n’a jamais été une voie que j’ai envisagée. Mais quand je suis avec toi, Helen, j’ai le sentiment qu’une union pourrait fonctionner.


— Une union ? répéta-t-elle en sentant avec confusion que la discussion prenait une tournure inattendue.


En voyant l’air sérieux et pragmatique de Gabriel, elle ne put réprimer un frisson.


— Nous nous sommes toujours bien entendus, mais lorsque notre relation a… évolué, eh bien j’ai compris que nous étions compatibles sur bien d’autres points. Tu n’es pas d’accord ?


— Le sexe est certainement agréable, murmura Helen en s’éclaircissant la gorge.


— Je commence à m’habituer à ta maîtrise de l’euphémisme, répliqua-t-il en souriant. En étant avec toi, je me suis rendu compte qu’il existait une alternative à ce défilé de femmes désireuses de me plaire et finalement, même si je déteste dire cela, interchangeables. Je crois que Fifi a été la goutte d’eau qui a fait déborder le vase. Qu’elle ait voulu le grand jeu avec moi m’a semblé ridicule. Ça l’était avec elle, mais avec toi ? En passant du temps à tes côtés, j’ai compris que tu étais capable de combler des lacunes en moi dont j’ignorais même l’existence.


— Interchangeables ?


— Jamais aucune de ces femmes ne m’a manqué. Et je trouvais naturel d’enchaîner une autre liaison sans me poser de question, sachant que ce serait rapidement la même chose.


— Parce que tu n’avais pas trouvé la bonne personne à aimer… ?


— Parce que je ne suis pas intéressé par l’amour, répondit Gabriel. Mais jusqu’à ce que notre relation évolue, je n’avais pas compris qu’il existait une possibilité intermédiaire.


— Laquelle ?


Helen afficha un sourire, pourtant son cœur se brisait lentement dans sa poitrine. Elle aurait voulu plaquer sa main sur la bouche de Gabriel pour le faire taire, mais elle savait aussi qu’elle devait entendre tout ce qu’il avait à lui dire.


— Avec toi, il n’y a pas de chaos, murmura-t-il d’une voix grave et posée. Nous sommes sur la même longueur d’onde. C’est paisible. Tu me prends pour l’homme que je suis, sans chercher à me transformer en quelqu’un que je ne serai jamais. Je peux envisager ma vie avec toi parce que nous nous complétons et qu’il n’y aura pas de mauvaise surprise.


— En gros, notre mariage serait une sorte d’accord commercial dans lequel les bonnes cases seraient cochées.


— Résumé ainsi, cela semble beaucoup moins excitant que ça ne l’est vraiment, commenta Gabriel d’une voix rauque en lui lançant un regard brûlant.


Aussitôt, Helen comprit son raisonnement.


Il avait été blessé par des parents qui avaient fait de leur amour un concept totalitaire et exclusif dans lequel il n’y avait eu de place pour personne, pas même leur fils unique.


En grandissant, cette blessure s’était cimentée dans sa conscience pour devenir un fait indiscutable. Au fond, ce n’était pas très loin de ce qu’elle avait vécu de son côté. Elle s’était imprégnée de l’idée selon laquelle la sécurité était une priorité absolue, et ce n’est qu’en arrivant à Londres qu’une autre réalité possible s’était présentée à elle.


Gabriel avait mis de côté tout sentiment pour se plonger dans une vie de travail, considérant les femmes comme un plaisir secondaire. Il les prenait avant de les laisser et toutes finissaient par se ressembler.


Le scandale de Fifi avait peut-être contribué à bousculer ses certitudes. Il avait dû se dire que le temps passait et que le moment était venu de se trouver une situation plus stable.


Puis, en rencontrant Arturio et les siens, il avait découvert qu’un autre modèle de famille était possible. Il avait entrevu une solution alternative, où l’amour n’était pas une menace et la vie en commun, une possibilité.


Helen était là, disponible. Et elle répondait à ce profil. C’était un choix sûr et dénué de risque.


En tant qu’assistante, elle avait démontré qu’elle était efficace et peu exigeante et en tant qu’amante, eh bien l’alchimie était fantastique.


Peu importe qu’elle lui ait annoncé qu’il n’était pas son type, car c’était totalement faux. Il l’était, indéniablement, et Gabriel l’avait probablement deviné.


Ils se désiraient l’un l’autre, c’était une évidence, ils s’entendaient bien et sans amour pour venir compliquer les choses, Helen comprenait parfaitement comment Gabriel en était arrivé à cette conclusion qui avait tout son sens pour lui.


Mais pour elle ?


Elle était amoureuse de lui et elle savait qu’une fois de retour à Londres, elle allait devoir se mettre en quête d’un nouvel emploi, car la simple perspective de le croiser au bureau lui était insupportable.


Alors une vie à ses côtés dans laquelle il n’y aurait aucune issue ? Devoir se contenter des miettes qu’il lui offrirait en cachant ses sentiments ? C’était tout bonnement inimaginable.


— Gabriel, il y a sûrement beaucoup d’autres femmes qui seraient capables de remplir ce rôle.


— Cesse de te montrer aussi distante ! s’exclama-t-il sur le ton de la plaisanterie.


— Mais n’est-ce pas cela dont il s’agit ? répliqua doucement Helen. Ce serait un mariage dénué de sentiments.


— Il y en aurait beaucoup, murmura-t-il en souriant avant de lui caresser lentement la cuisse. Je peux te le garantir.


— Le sexe n’est pas un sentiment, Gabriel !


— Je suis certain de pouvoir te prouver le contraire. De toute façon, il n’y a pas que le sexe. Il y a aussi le respect mutuel que nous avons l’un envers l’autre et le fait que nous nous entendions bien.


— Je te remercie pour ta proposition, mais j’ai peur de devoir la refuser.


— Quoi ?


— Je ne veux pas t’épouser.


— Tu n’es pas sérieuse ! s’exclama Gabriel en fronçant les sourcils d’un air perplexe.


— Tu sais bien que je le suis.


— Dans ce cas, explique-moi pourquoi.


Elle prit une grande inspiration et le regarda droit dans les yeux.


— Parce que je pense savoir ce que l’amour signifie, et si je dois m’engager dans une relation pour la vie, je ne veux pas sacrifier ma chance de le trouver au profit des aspects pratiques d’un mariage de convenance.


Elle s’interrompit et détourna les yeux pour fuir le regard sombre et intense de l’homme dont elle était éperdument amoureuse.


— Je veux le grand jeu, Gabriel. Une vraie déclaration d’amour et tout ce qui va avec. Alors oui, le sexe entre nous est merveilleux, et je sais que tu m’apprécies et que tu me respectes. C’est très bien, mais ça ne me suffit pas. Je veux que l’homme que j’épouse ne puisse pas se passer de moi. Je veux les hauts et les bas d’une grande histoire d’amour, les disputes et les réconciliations. Je veux l’excitation et la joie de prévoir des bébés ensemble. Je veux tout cela et…


— Ça ne peut pas être avec moi, compléta Gabriel.


— Ce n’est pas une question de cases à cocher, murmura-t-elle d’une voix triste en se tournant vers lui.


Gabriel se redressa et quand il la regarda, ses yeux étaient froids mais il souriait.


— Très bien.


« Très bien » ? Elle venait juste de refuser sa demande en mariage et c’est tout ce qu’il trouvait à répondre ?


Cela dit, pourquoi en serait-il autrement ?


Gabriel savait ce qu’il apportait sur la table. Il était extrêmement riche et terriblement attirant. Objectivement, il était un très bon parti.


L’équation pour lui aurait été simple. Ils s’appréciaient, se respectaient et étaient follement attirés l’un par l’autre. Pour lui, se marier présentait des avantages et il en avait tiré la conclusion qui lui semblait logique.


Après tout, Gabriel avait toujours obtenu ce qu’il voulait des femmes.


Mais au fond d’elle, le voir abandonner cette idée avec si peu de résistance la blessait. Pendant quelques secondes, elle se demanda si, dans la mesure où elle avait décliné sa proposition, il ferait la même demande à sa prochaine petite amie, considérant que le poste à pourvoir était vacant. L’idée de continuer à travailler pour lui en le voyant s’impliquer sérieusement avec une autre, voire envisager de fonder une famille, lui faisait horreur.


— N’en parlons plus, murmura-t-elle en se forçant à sourire tandis que son cœur se brisait en mille morceaux. Et profitons de cette dernière soirée ensemble. C’est un endroit tellement magique.


— Parfait, lança-t-il d’un ton froid. Allons dîner et ensuite, je pense que je vais devoir travailler un peu. L’école buissonnière ne peut pas durer indéfiniment.


Gabriel savait que c’était stupide d’être aussi perturbé par le refus d’Helen. Jamais une femme ne l’avait rejeté auparavant ; cela dit, c’était la première fois qu’il en demandait une en mariage. Sa frustration devait être liée à cela, tout simplement.


Ce qui avait eu du sens pour lui avait été balayé par la réalité selon laquelle Helen ne partageait pas cette conclusion.


Le mariage. Soudain, il lui avait semblé juste de le lui proposer. Gabriel avait vu ce que pouvait être une famille grâce à Arturio et Isabella et même si les leçons qu’il avait retenues de la vie le rendaient inapte à l’amour, il avait compris à quel point il serait vain de mourir milliardaire en ne laissant rien dans son sillage.


Il avait envisagé cette question d’un point de vue pratique, et dans la mesure où Helen était aussi posée et pragmatique que lui, il avait supposé qu’elle accepterait sa proposition.


Même s’il n’en tirait aucune fierté, Gabriel savait que n’importe quelle autre femme aurait sauté sur l’occasion.


Mais elle n’était pas n’importe quelle autre femme.


Il n’était pas homme à insister, mais une fois que son refus avait été acté, il n’avait pas pu passer la nuit avec elle.


Et il avait été agacé de voir comment Helen se comportait naturellement au cours du dîner qui avait suivi leur discussion alors que de son côté, il avait été incapable d’en profiter. Elle avait souri et discuté des visites qu’elle avait appréciées, puis leur conversation était revenue sur le travail.


En réalité, il n’avait aucune idée de ce qu’elle pensait.


De retour à Londres et après avoir dû supporter une remplaçante car Helen avait pris quelques jours pour aller voir son père, Gabriel était assis à son bureau, incapable de se concentrer. Il n’attendait qu’une chose : que la porte s’ouvre et que…


Ce n’est que maintenant qu’il se rendait compte à quel point il s’était habitué à sa présence. Bien sûr, cela ferait bizarre de la retrouver ici après ce qui s’était passé mais très vite, la situation redeviendrait comme avant. Il en était certain.


Il s’adossa à son fauteuil, le dos tourné aux grandes baies vitrées de son bureau qui offraient une vue panoramique sur les rues animées de la ville en contrebas. Il ne se leva pas lorsqu’il entendit un coup frappé à la porte, mais il repoussa sa chaise, croisa les bras et pencha la tête sur le côté.


Un vent de familiarité le traversa quand il aperçut Helen. Elle avait de nouveau revêtu sa tenue de travail stricte qu’elle avait abandonnée pendant leur escapade en Italie : jupe bleu marine, chemisier blanc, chaussures plates. Il se doutait que la veste de tailleur assortie était soigneusement accrochée au portemanteau de son bureau attenant au sien.


Helen avait accroché ses cheveux en une queue-de-cheval et l’éclat doré de sa peau commençait à s’estomper. L’espace d’une seconde, Gabriel fut incapable de parler.


— Merci pour ce rapport sur l’affaire Turner, finit-il par déclarer d’une voix traînante en croisant les mains derrière sa tête. Ce n’était vraiment pas la peine d’interrompre tes vacances pour un problème de travail.


Il la fixa, mais alors, des souvenirs brûlants s’imposèrent à son esprit et il détourna les yeux, frustré par sa propre faiblesse. Il regarda les colonnes et les chiffres sur son écran, conscient qu’Helen prenait place sur la chaise devant son bureau, comme elle le faisait toujours.


Elle s’y était préparée.


À quoi pouvait-elle s’attendre ? Même si les quelques jours passés en compagnie de son père avaient allégé quelque peu la boule de nerfs qui lui serrait l’estomac, Helen savait qu’elle devait surmonter cette épreuve.


Gabriel évitait de croiser son regard. Sans doute avait-il déjà tourné la page. Pourquoi être surprise ? C’était ainsi qu’il fonctionnait. Elle occupait peut-être un rang différent des Fifi de ce monde, mais elle était interchangeable, comme les autres. Et le fait qu’il l’ait demandée en mariage n’y changeait rien.


Son cœur battait si fort dans sa poitrine qu’elle eut le sentiment qu’il allait éclater. Elle mourait d’envie de se jeter dans ses bras et succomber à l’assaut des souvenirs délicieux qui l’assaillaient sans relâche.


Elle prit une grande inspiration et sortit la lettre de son sac avant de la poser sur le bureau.


— Qu’est-ce que c’est ?


— Tu devrais la lire.


Après un long moment de réflexion, Helen en était arrivée à la conclusion qu’il lui serait impossible de reprendre leur relation de travail, telle qu’ils l’avaient laissée derrière eux.


Inutile de se faire des illusions. Voir Gabriel tous les jours, se rappeler ce qui s’était passé entre eux et être exposée à son esprit, son charisme et son charme envoûtant la briserait. Elle devait partir, prendre sa vie en main et ne pas laisser les souvenirs lui dicter un avenir sans engagement. Elle ne voulait pas être ensevelie sous la tristesse et la désillusion. Il restait des aspects positifs à son existence. Gabriel lui avait montré ce que signifiait être véritablement vivante. Et même si tout s’était effondré, c’était en soi une bénédiction. Helen s’était accrochée à ce point positif pendant toute la semaine et en avait tiré le meilleur parti. Elle avait téléphoné à la seule amie qui était en mesure de la tirer de sa déprime et elles étaient convenues de se voir à son retour à Londres.


Si Helen devait se remettre en selle, le plus tôt serait le mieux et Lucy qui la connaissait mieux que quiconque serait à même de l’aider.


Leurs regards se croisèrent, puis Gabriel prit lentement la feuille de papier qu’elle avait posée devant lui. Il la lut rapidement avant de la repousser sur le côté.


— Non.


— Quoi, non ?


— Je n’accepte pas ta démission.


— Tu ne peux pas faire ça, Gabriel !


— Ce n’est pas ce dont nous étions convenus !


— Les plans changent ! s’exclama-t-elle en relevant le menton d’un air de défi pour le fixer. J’ai beaucoup réfléchi cette semaine et j’ai compris qu’après ce qui s’est passé entre nous, il serait impossible pour moi de continuer à travailler avec toi en étroite collaboration.


— Pourquoi ? fit-il en se levant brusquement de sa chaise pour aller contempler la vue à travers la baie vitrée.


Puis il se retourna et lui lança un regard furieux qui la fit frémir. Dans le soleil du matin, il la dominait de sa silhouette puissante et, troublée, elle détourna le regard.


— À ton avis ? répondit-elle doucement. Nous nous étions mis d’accord pour nous lancer dans cette… aventure, à condition que cela n’affecte pas notre relation de travail.


Gabriel savait qu’ils en arriveraient là. Évidemment. Cet homme ne faisait rien sans en avoir d’abord évalué les conséquences. Il contrôlait étroitement sa vie et il était conscient de ce qu’il risquait en prenant ce chemin.


— Peut-être que je ne suis pas aussi indifférente à ce sujet que toi, admit-elle à voix basse.


— Qu’essayes-tu de me dire ?


Helen prit une grande inspiration et leva les yeux vers lui pour s’efforcer de soutenir son regard.


Mais alors, elle se souvint de sa bouche sur la sienne, de ses mains sur sa peau, de sa tête enfouie entre ses cuisses et elle ne put réprimer un tremblement.


— Es-tu en train de me dire que…


— J’essaye de te dire que la vie serait plus facile pour moi si je n’avais pas à travailler avec toi au quotidien, coupa-t-elle. Je pensais y arriver, mais ce n’est pas le cas. Ce serait inconfortable et gênant. Il n’y a aucune raison pour que je m’inflige cette épreuve. Je pense que je serai capable de me trouver un autre emploi sans difficulté. À condition bien sûr que tu me fournisses de bonnes références.


— Pour quel genre d’homme me prends-tu, Helen ? Tu crois vraiment que je serais assez mesquin et rancunier pour te faire payer le fait de m’avoir abandonné ?


Helen rougit et détourna le regard.


— Je ne t’abandonne pas, Gabriel !


— C’est exactement ce que tu fais, déclara-t-il en haussant les épaules. Mais si c’est la voie que tu veux suivre, qu’il en soit ainsi. Tu partiras de chez moi avec la lettre de référence impeccable que tu mérites.


— Merci, murmura-t-elle, hésitante. Tu ne comprends pas…


— Vraiment ?


— Ce n’est pas seulement que la situation serait gênante entre nous, expliqua-t-elle à voix basse. Du moins pour moi. Pour dire vrai, ta proposition m’a fait réfléchir. Tout comme toi, probablement.


— Je ne te suis pas, marmonna-t-il, mais dans ses yeux sombres, elle vit briller une lueur d’intérêt.


— Je me suis dit qu’il était peut-être temps pour moi de me remettre à fréquenter des hommes, déclara-t-elle lentement.


— Fréquenter des hommes ?


— Oui, Gabriel.


— Les sites de rencontres sont truffés de losers ou de types à la recherche de femmes vulnérables.


— Je crois être capable de me débrouiller seule. De plus…


— De plus ?


— Il y a d’autres endroits que les sites Internet pour faire des rencontres. Mon amie Lucy est très amusante et nous avons déjà prévu quelques soirées ensemble.


Ce n’était pas vraiment un mensonge. Elles avaient évoqué cette perspective, même si aucun rendez-vous n’avait encore été pris. Mais le formuler à voix haute lui donnait de la force.


— Des soirées ? Où ça ?


Helen se demanda ce qu’il y avait de si choquant dans ce qu’elle venait de lui dire. Parce qu’à entendre le ton que Gabriel avait employé, on aurait dit qu’elle lui annonçait sa reconversion en danseuse de pole dance.


Pensait-il qu’elle n’oserait pas braver le monde ? Ou alors, croyait-il la connaître assez pour soupçonner qu’elle soit incapable de sortir dans le seul but de se trouver un petit ami ? Pour être tout à fait honnête, il n’avait pas tort, mais maintenant qu’elle s’était lancée dans cette ligne de défense, Helen devait tenir bon.


— Dans des bars, des pubs ou des boîtes de nuit, fit-elle en haussant les épaules.


Elle frémit, rien que d’y penser.


— Des bars, des clubs et des boîtes ?


— C’est de mon âge, Gabriel ! Et ce n’est pas interdit.


— Ce n’est pas du tout ton genre de traîner dans des endroits comme ça, bon sang !


— Tu n’as aucune idée du genre de femme que je suis !


— Tu sais aussi bien que moi que c’est un mensonge.


— Et puis, en quoi ça te dérange que Lucy et moi allions faire la tournée des bars ? s’exclama-t-elle, les joues brûlantes.


Elle n’avait jamais fait la tournée des bars de sa vie. La seule fois où elle était allée en boîte de nuit, cela lui avait valu de casser un talon des escarpins qu’elle venait de s’offrir.


— Ça ne me dérange pas, grogna Gabriel d’un ton furieux.


La simple pensée qu’elle puisse traîner de bar en bar, de plus en plus pompette, le rendait fou. Helen buvait peu. Il l’imaginait, accostée par des types ivres qui interpréteraient mal les signaux qu’elle leur enverrait. Elle n’était tout simplement pas le genre de femmes à aller dans les bars.


Et puis, qui était cette Lucy qui se faisait manifestement un malin plaisir à la faire sortir du droit chemin ?


Bien sûr, ce que faisait Helen de sa vie ne le regardait pas, mais après ce qu’ils avaient partagé, ce n’était pas si surprenant qu’il ressente le besoin de la protéger, non ?


— Tant mieux, répliqua Helen en fixant ses mains serrées. Je voulais aussi te dire que dans la mesure où il me reste beaucoup de congés à prendre, je ne travaillerai pas durant mon préavis…


— C’est fou ! s’insurgea Gabriel. Tu agis comme si…


— Comme si ?


— Comme si nous n’étions pas amis.


Helen pâlit. En un mot, Gabriel avait souligné le cœur de son malheur et il l’avait exposé au grand jour.


Cet homme était bien plus qu’un homme avec qui elle avait fait l’amour. Bien plus qu’un ami. La simple perspective de quitter ses bureaux et ne plus jamais le revoir était pour elle insupportable.


L’espace d’un instant, elle se demanda ce qui se passerait si elle acceptait sa folle proposition, puis elle se rappela que vivre dans le chagrin n’était pas une solution.


— Je ne veux pas que tu penses cela, murmura-t-elle. Bien sûr que nous sommes amis. Si tu tiens vraiment à ce que je reste pour faire mon préavis, je le ferai.


Gabriel agita la main d’un geste dédaigneux.


— Tu veux partir ? fit-il. Je ne veux pas me mettre en travers de ton chemin.


Soudain, il s’avança jusqu’à elle et se baissa pour poser les mains sur les accoudoirs de son fauteuil, l’enfermant de telle sorte qu’elle pouvait à peine respirer tellement sa proximité la troublait.


— Mais en tant qu’ami et, crois-le ou non, en tant que personne qui se soucie de toi, j’aimerais te donner un avertissement.


C’était douloureux de l’entendre parler de son intérêt pour elle parce que c’était tellement éloigné de la passion folle qu’elle éprouvait pour lui. Ils avaient été amants et tout ce qu’il lui restait à présent, c’était l’amitié froide de Gabriel.


Mais qui voudrait être amie avec un homme dont on est éperdument amoureuse ?


Elle se redressa et prit une grande inspiration, déterminée à tenir tête à ses conseils condescendants et paternalistes.


— Je t’écoute.


— Méfie-toi de l’alcool et ne donne jamais ton numéro de portable, même si le type a l’air très convaincant.


Helen croisa le regard de Gabriel et elle lui adressa un sourire ironique.


— Comme je te l’ai dit, je pense que je m’en sortirai très bien toute seule. Et puis, je serai avec Lucy, ma meilleure amie.


Il fronça les sourcils.


— Puis-je savoir quand tu as prévu de commencer cette tournée dans les bars ?


— Gabriel, je n’ai pas besoin que tu me tiennes la main, murmura Helen en sentant une vague de chaleur la gagner.


Il fallait qu’il s’écarte pour qu’elle puisse retrouver son souffle qui s’était nettement raccourci.


— Quant à savoir quel soir nous allons sortir, je n’en sais rien, reprit-elle. Peut-être vendredi. Tout le monde sort ce soir-là.


Plus vite elle se remettrait en selle, moins elle risquait de stagner dans le passé. Il fut convenu qu’elle travaillerait jusqu’à la fin de la semaine. Julie, qui la remplaçait occasionnellement, prendrait le relais au moins temporairement et Helen profiterait de ces quelques jours pour la former.


— J’ai plusieurs réunions en dehors de Londres cette semaine, déclara Gabriel en revenant s’asseoir à son bureau, lui indiquant clairement que leur conversation touchait à sa fin. Ne t’attends pas à me croiser souvent dans les prochains jours.


Helen sourit, agacée de ne pas vouloir que cette discussion s’achève. L’attitude protectrice – voire possessive – de Gabriel à son égard la rendait folle. Et surtout, elle était peu motivée à l’idée de l’engagement qu’elle avait pris envers elle-même, à savoir que vendredi marquerait le début d’un nouveau chapitre de sa vie.


En réalité, elle ne se sentait pas du tout prête.


— Très bien, déclara-t-elle en lui adressant un sourire lumineux.


Mon Dieu, quel soulagement ce serait de ne plus l’avoir à ses côtés…


Gabriel arriva au bureau peu après 18 heures, le vendredi suivant. Il faisait encore chaud et ensoleillé. Il sortait d’une réunion interminable et même après avoir dégrafé les deux premiers boutons de sa chemise, il se sentait toujours aussi mal à l’aise.


La foule des gens qui sillonnaient les rues de la ville l’avait exaspéré. Pourquoi y avait-il autant de monde à Londres ?


Il repensa à Gênes, aux vignobles et à l’atmosphère si différente et paisible qui y régnait.


Il serra les dents, empli d’une frustration dévorante. Cette semaine avait été un enfer. Fidèle à sa parole, Gabriel avait déserté le bureau, laissant Helen effectuer sans lui les derniers jours de son préavis et apprendre à Julie les ficelles du métier.


Mais en réalité, il avait été incapable de se concentrer. L’esprit occupé, il avait assisté à des réunions de la plus haute importance sans sa rigueur incisive habituelle. Tourmenté.


Et s’il allait chercher du réconfort auprès d’une autre femme ? Cette simple pensée le rendait malade.


La vérité, c’est qu’Helen lui manquait.


Tout lui manquait chez elle.


Il se rappela la version officielle qu’il avait proposé d’annoncer à Arturio quand ils s’étaient lancés dans cette mascarade, afin de convaincre le vieil homme qu’un homme comme lui pouvait très bien être tombé amoureux de son assistante : il avait simplement découvert que ce qu’il voulait était là depuis le début. La femme qui le connaissait mieux que quiconque.


Comme il avait été stupide et aveugle de ne pas voir la vérité qui se cachait derrière cette remarque désinvolte…


Gabriel avait eu entre les mains ce qu’il y avait de plus précieux au monde et il avait gâché l’opportunité de montrer à Helen… qu’il l’aimait.


Tout enfermé qu’il était dans sa tour d’ivoire, convaincu que rien ni personne ne pourrait l’en déloger, il ne s’était pas aperçu que cette femme merveilleuse était entrée sans forcer par la porte et s’était installée dans son cœur.


C’était pourtant clair depuis le début. Avec le recul, il comprenait qu’il ne l’avait jamais traitée comme les autres femmes avec lesquelles il était sorti. Il lui avait parlé, il s’était ouvert à elle et lui avait révélé ses faiblesses sans même s’en rendre compte. Et puis, quand il s’en était aperçu, cela ne l’avait pas mis mal à l’aise.


Il lui avait fait confiance sans en être conscient.


Et maintenant, il était trop tard. Helen allait rencontrer d’autres hommes et cette idée lui donnait envie de se noyer dans sa bouteille de whisky.


Mais alors qu’il poussait les portes vitrées de son bureau, l’esprit en proie à ces pensées sordides, il la vit…
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Gabriel fixa Helen, le souffle court. Elle portait une robe bleu pâle qui lui arrivait au-dessus du genou, un cardigan soyeux autour des épaules et des baskets blanches. L’ensemble était adorable et follement sexy et il s’immobilisa, le cœur battant.


À côté d’elle, il distingua une petite femme blonde aux courbes pleines, mais il aurait été incapable de la décrire, car ses yeux étaient fixés sur Helen qui, après un moment d’hésitation, soutenait à présent son regard avec une expression qu’il ne parvenait pas à déchiffrer.


Elle s’avança vers lui pour lui présenter son amie, la fameuse Lucy. Celle qui se préparait à la mener sur la voie de la perdition, même si pour être honnête, la jeune femme n’avait pas l’air si diabolique.


— Désolé, je n’ai pas beaucoup été là cette semaine, marmonna-t-il. Mais je te remercie de t’être occupée de ta remplaçante.


Helen lui adressa un sourire crispé.


— Pas de problème. Julie s’en sortira très bien, même s’il ne faut pas compter sur elle pour le long terme. Elle a clairement fait savoir que ce n’était que temporaire. Elle est très loyale envers Simon.


Elle s’interrompit et se tourna vers Lucy dont les yeux bleus papillonnaient de l’un à l’autre avec intérêt.


— Tu te souviens que je t’ai dit que je quittais la société ?


— Oui, répondit son amie. Prête pour un nouveau départ ?


— Il semblerait, lança Gabriel d’un ton sec sans quitter des yeux Helen. Vous savez déjà dans quel club aller ce soir ?


Il n’en revenait toujours pas d’avoir compris qu’il était amoureux d’elle. Helen occupait tellement son esprit qu’il n’arrivait plus à réfléchir. D’ailleurs, il n’entendit pas ce qu’elle lui répondit. Il pensait à son visage quand elle venait de faire l’amour, à ses joues roses, à la brume de son regard heureux, aux courbes douces de son corps tiède pressé contre le sien.


Ils avaient discuté si souvent à voix basse dans le lit. Comment n’avait-il pas compris la signification de ces moments et le fait que petit à petit, ces confidences qu’ils échangeaient le transformaient en un homme qu’il n’aurait jamais cru être capable de devenir ? Après avoir passé sa vie à s’enfuir aussitôt après le sexe, Gabriel s’était retrouvé à paresser entre les draps tièdes et froissés, heureux de parler avec Helen blottie contre lui, tandis qu’il lui caressait tendrement les cheveux.


Quel idiot aveugle il avait été…


— J’ai des abonnements dans plusieurs clubs de la ville, marmonna-t-il en se passant la main dans les cheveux. Tu sais lesquels, Helen.


— En effet. Je t’y ai souvent réservé des dîners pour toi et une de tes nombreuses Fifi.


— Utilise mon nom et allez-y. Vous mettrez ce que vous voulez sur ma note. Tu travailles pour moi depuis si longtemps que je te dois bien cette faveur. Faites la fête, régalez-vous de champagne, de homards et de caviar. Dépensez sans compter.


— Merci beaucoup pour ton offre généreuse, mais je suis sûre que nous trouverons un endroit sympa et pas trop cher, n’est-ce pas, Lucy ?


— Évidemment.


Gabriel détacha ses yeux d’Helen pour se concentrer sur le visage de la jeune femme blonde. Dans ses yeux, il vit pétiller de la curiosité, mais aussi, une pointe d’ironie.


— J’ai quelques adresses sympas dans mon répertoire, annonça celle-ci en souriant. Des lieux parfaits pour deux filles qui ont envie de faire la fête et de s’amuser. D’ailleurs, je suis passée prendre Helen pour qu’on y aille directement…


— C’est vraiment ça que tu veux, Helen ? demanda Gabriel à voix basse en se tournant vers elle.


— Bien sûr que c’est ce qu’elle veut, reprit Lucy avec désinvolture. De la musique forte, des gars qui nous offrent à boire et qui nous invitent à danser… N’est-ce pas, Helen ?


— Oui, déclara Helen en regardant fixement Gabriel d’un air de défi.


Allait-il de nouveau lui faire un sermon sur la façon de se comporter en public ?


Et lui, qu’avait-il prévu de faire ce soir ? Un homme comme lui n’était pas du genre à rester chez lui. Plutôt à sortir son petit carnet noir pour choisir la magnifique blonde avec laquelle il allait passer la nuit.


Cela dit, il avait l’air épuisé… Hagard.


— Helen, murmura-t-il avant de s’interrompre.


— Gabriel, il faut qu’on y aille, maintenant.


— Est-ce qu’on peut… parler ?


— Ne l’avons-nous pas déjà fait ?


— S’il te plaît, implora-t-il avant de froncer les sourcils en entendant le rire de Lucy à côté d’elle.


Helen hésita. Gabriel était quelqu’un qui n’insistait jamais. Ce n’était pas dans son tempérament. Et pourtant, elle percevait une note dans sa voix qui ressemblait à une supplication.


Son cœur fit un bond et elle le regarda plus attentivement.


C’est vrai qu’il avait l’air épuisé.


Elle entendit vaguement Lucy murmurer à côté d’elle qu’elle allait s’éclipser. Le pub ne risquait pas de s’envoler.


— Ne sois pas stupide, protesta-t-elle faiblement sans regarder son amie.


Pourquoi Gabriel avait-il l’air aussi fatigué ? Ou bien était-ce son imagination qui lui jouait des tours ? Elle repensa aux quelques fois où elle l’avait vu, privé de son assurance habituelle. C’est ainsi qu’il était à présent : humain, vulnérable, incertain. Et absolument craquant.


Quand elle parvint enfin à détourner le regard, ce fut pour apercevoir Lucy se faufiler par la porte en lui adressant un signe de la main. Et aussi un… clin d’œil ?


— Mais qui est cette personne ? demanda Gabriel pour gagner un peu de temps et recouvrer ses esprits, maintenant qu’il était seul avec Helen.


— Ma meilleure amie, répondit-elle. D’ailleurs, je devrais aller la rejoindre.


— Ne fais pas ça ! s’exclama-t-il. S’il te plaît, reste un peu avec moi et écoute ce que j’ai à te dire.


Il allait faire l’impensable, ce qu’il n’avait jamais cru possible. Il allait dévoiler son âme. L’amour qu’il éprouvait pour cette femme était trop lourd à porter.


— Je suis fou de toi, déclara-t-il en la regardant droit dans les yeux.


C’était fait. Pourquoi tourner autour du pot ?


Helen entrouvrit les lèvres et fixa Gabriel.


Elle aurait voulu chasser de son esprit les mots qu’il venait de prononcer, car elle ne voulait pas qu’ils l’entraînent dans un voyage plein de fausses promesses.


— Je connais un bar à vin, juste au coin de la rue, reprit-il en voyant qu’elle restait silencieuse.


— Gabriel, nous nous sommes déjà tout dit, protesta-t-elle faiblement. Je t’ai expliqué ce que je ressentais.


— Je suis là pour te dire ce que, moi, je ressens.


Il la prit par le bras et l’entraîna doucement en dehors de l’imposant gratte-ciel jusqu’à la rue qui fourmillait de monde.


— S’il te plaît, Helen, insista-t-il encore sans lui lâcher le bras.


— Très bien, céda-t-elle. Mais ensuite, je vais retrouver Lucy.


— Merci.


Alors comme ça, il était fou d’elle ? Elle mourait d’envie de lui demander de s’expliquer, mais elle se retint.


Ils se dirigèrent jusqu’à un bar à vin qui regorgeait de monde en cette fin de semaine, mais comme par hasard, Gabriel n’eut aucun mal à leur trouver une table.


— Eh bien ?


Ils étaient tous deux assis avec un verre de vin, et le cœur d’Helen battait si fort qu’elle avait le sentiment qu’il allait éclater. Sa semaine au bureau avait été éprouvante. Devoir sourire et faire semblant que tout allait bien n’avait pas été une mince affaire. Pour expliquer sa démission, elle avait invoqué des raisons personnelles vagues.


— Eh bien, j’ai beaucoup réfléchi, Helen. Cette semaine a été… un désastre, ajouta Gabriel en se passant la main dans les cheveux dans une geste de frustration lasse.


Helen détourna les yeux tandis qu’une vague de chaleur la gagnait.


— Je suis désolée d’avoir écourté mon préavis. Je ne l’aurais pas fait si je n’avais considéré que c’était pour le mieux.


— Naturellement.


— Quand mes fiançailles ont été rompues, j’ai eu la chance de pouvoir partir et de mettre de la distance entre George et moi. Mais continuer à travailler pour toi après ce qui s’était passé ? Tu aurais recommencé à enchaîner des liaisons devant moi et je ne l’aurais pas supporté.


— J’avoue que je n’ai pas été exemplaire en matière de longévité dans mes histoires passées, reconnut Gabriel d’un air grave.


— C’est le moins qu’on puisse dire, fit-elle avant de boire une gorgée de vin. Mais ce n’est pas seulement cela…


Elle s’interrompit et soupira avant de faire tournoyer son verre à pied devant elle. Ils étaient entourés d’une foule de gens bruyants, mais c’est comme s’ils avaient été englobés dans une bulle silencieuse, si bien qu’ils n’entendaient qu’eux.


— C’est-à-dire ?


— Ce n’est pas seulement le fait que tu vives des liaisons éclair, c’est que tu n’as tout simplement pas envie de t’engager avec qui que ce soit. L’amour ne t’intéresse pas.


— C’est vrai que tu connais mon histoire.


— Je sais que ton enfance a été malheureuse, Gabriel, fit-elle en lui lançant un regard grave mais empreint d’empathie. Si tu décides de laisser ce passé déterminer tes choix de vie, c’est ton affaire. J’ai vécu ma part d’épreuves, moi aussi, mais je vais de l’avant.


— Tu as raison. Et j’ai fini par le comprendre.


— Ah ?


Elle regarda son verre et fut surprise de constater qu’il était déjà vide. Gabriel la resservit et elle ne refusa pas. Après tout, elle avait besoin de courage.


— Ce que tu dis est vrai, déclara-t-il. J’ai toujours laissé mon passé déterminer mon présent et mon avenir. Mes parents étaient absents, tellement absorbés par eux-mêmes et par leur plaisir que je n’ai jamais pu compter sur eux quand j’étais enfant. Ils n’étaient présents à aucune réunion de l’école ni à mes compétitions sportives. À chaque fin de trimestre pour les vacances, un domestique venait me chercher au pensionnat et m’emmenait dans un jet privé à l’endroit où ils se trouvaient.


— Je sais. Je suis désolée. L’argent n’achète pas tout dans la vie…


Gabriel lui adressa un sourire triste.


— Non, ma chérie. Et pourtant, durant des années, j’ai voulu croire que les seules choses que je désirais étaient celles que je pouvais acheter. C’était sécurisant. Les maisons, les voitures, les bateaux. Mais les émotions ? L’amour ? C’était ce qui causait de la souffrance et des problèmes, alors j’ai tout fait pour les éviter.


— Tu ne me dis rien que je ne sache déjà, Gabriel.


L’avait-il vraiment appelée « chérie » ou bien était-ce encore son imagination qui lui jouait des tours ?


— Alors voilà maintenant ce que tu ne sais pas, déclara-t-il. Tu ne sais pas comment tout a changé pour moi. J’ai déchiré la feuille de route qui était tracée depuis mon enfance et que j’avais suivie toute ma vie sans même m’en rendre compte. Tu ne sais pas que depuis que tu es entrée dans ma vie, celle-ci a été bouleversée.


Helen écarquilla les yeux et elle attendit qu’il poursuive, le cœur battant.


— Je sais, reprit Gabriel. Tu ne me crois pas et je ne peux t’en blâmer. J’ai été un parfait imbécile, Helen. Je ne vois pas comment le dire autrement. Je ne m’étais pas aperçu qu’au fil des années, je m’étais de plus en plus ancré en toi. Tu es la seule constante de ma vie. Il a fallu que nous partions en Amérique pour que je le comprenne. Si nous étions restés à Londres, si la vie avait poursuivi sa trajectoire, je pense que cela aurait pris du temps, mais que nous aurions fini par en arriver au même point.


— En supposant que je ressente la même chose que toi, fit-elle d’une voix tremblante.


— Est-ce le cas ?


— Je…


— Helen, il est temps pour nous d’être entièrement sincères l’un envers l’autre. Tu sais que je ne suis pas le genre d’homme à me laisser aller aux sentiments, mais la semaine dernière, j’ai été incapable de travailler. Plus rien n’avait de sens. Tu allais partir et cette idée me brisait, car je comprenais que j’étais tombé follement amoureux de toi. L’idée de ne plus jamais te revoir est tout simplement…


Il s’interrompit en secouant la tête et saisit son verre de vin, les traits tendus, avant de lever les yeux vers elle.


— Alors, reprit-il. Ressens-tu la même chose pour moi ? La même attirance ? Penses-tu toi aussi que ce qui est arrivé entre nous était inévitable ?


— L’attirance ne suffit pas à l’expliquer, murmura-t-elle. Même si je me suis efforcée de croire le contraire. Non, pour moi, il serait plus honnête de dire que tu t’es ancré dans mon âme et que le désir fou qui a finalement explosé entre nous n’était qu’un symptôme de quelque chose de bien plus puissant qui se tramait en dessous.


— Tu… tu es amoureuse de moi ?


Helen le regarda tandis que son cœur menaçait d’éclater dans sa poitrine. Était-il sincère ? La voix de Gabriel était rauque et vibrait d’émotions et pourtant, elle n’arrivait pas à y croire.


— Si tu étais vraiment fou de moi, pourquoi ne pas me l’avoir dit plutôt ? demanda-t-elle brusquement.


— Je ne savais pas comment le faire. Je n’avais pas les mots.


— J’ai envie de te croire… vraiment, souffla-t-elle. Parce que…


— Parce que ?


Elle prit une profonde inspiration.


— Parce que j’éprouve exactement la même chose pour toi.


Un silence électrique s’installa entre eux.


Puis Gabriel tendit la main pour venir entrelacer ses doigts aux siens.


— Tu as refusé ma demande en mariage ! protesta-t-il en souriant.


— Oui, car il me fallait davantage qu’une jolie bague et quelques parties de jambes en l’air.


— Es-tu prête à passer à l’étape suivante avec moi ? demanda-t-il doucement. À confier ton cœur à un homme qui a toujours juré qu’il ne se laisserait jamais aller aux sentiments ?


— Oui, affirma Helen d’une voix claire. Tu sais, j’ai toujours cru en l’amour. Mon père s’est effondré à la mort de ma mère et de mon frère. Il n’a plus voulu rencontrer de femme, mais moi, je n’ai jamais eu peur d’aimer par crainte de souffrir en retour. Quand je suis tombée amoureuse de toi, j’ai su que ce serait tout ou rien. Je t’aime, Gabriel, et je t’aimerai jusqu’à la fin de ma vie.


— Dans ce cas, fit-il brusquement. Au risque de me répéter, acceptes-tu de m’épouser ?


Helen sourit avant de lui caresser doucement la joue.


— Essaye un peu de m’en empêcher.


Leur mariage fut simple. C’était leur choix à tous les deux. Ils ne voulaient pas de grande cérémonie pimpante.


« Ce n’est pas mon style », avait décrété Helen.


Elle portait une robe en soie crème cintrée à la taille qui tombait en vagues vaporeuses jusqu’à ses mollets et ses cheveux coiffés en chignon étaient incrustés de fleurs assorties à son bouquet de mariée.


Quand, face à l’autel, Gabriel s’était retourné, il l’avait vue remonter l’allée de la chapelle du petit village où elle avait grandi en Cornouailles et son cœur avait débordé d’amour.


Il s’était enfin autorisé à aimer, et pas une minute de sa vie ne s’écoulait sans qu’il remercie le ciel d’avoir placé Helen sur son chemin.


En jetant un œil sur la petite assemblée, il avait éprouvé un sentiment de bonheur inouï face à la chaleur et l’amour qui en émanaient.


Le père d’Helen était là, ainsi que ses amis, dont Lucy qui lui avait murmuré qu’il était le plus chanceux des hommes d’être tombé sur son amie, ce en quoi il pouvait difficilement la contredire.


Il y avait aussi ses propres amis, certains camarades d’université, ainsi que, bien sûr, Arturio et Isabella qui n’auraient pu être plus heureux de ce dénouement.


Et maintenant…


Gabriel jeta un œil vers le canapé où sa femme était assise, les pieds posés sur un pouf rembourré dans le petit salon du cottage douillet qu’ils avaient acheté à la périphérie de Londres. Leur adorable maison se trouvait suffisamment près de la City pour qu’il puisse y aller sans difficulté en train, mais assez loin de la ville pour être entourée de champs et de nature. Ils avaient prévu des chambres pour les amis, et le père d’Helen était déjà venu leur rendre visite à plusieurs reprises.


— Tu sens quelque chose ? demanda-t-il, inquiet.


— Crois-moi, tu seras le premier à le savoir dès que la première contraction pointera le bout de son nez, répondit Helen en baissant les yeux vers son ventre de femme très enceinte avant de relever son visage vers Gabriel. J’ai hâte…


— Moi aussi !


— Tu ne diras pas ça quand nos nuits seront interrompues par une mini-moi qui réclamera son lait…


— Oh si, protesta-t-il. Crois-moi, ma chérie, j’ai hâte de rencontrer notre bébé et de poursuivre avec toi ce chapitre merveilleux de notre vie.


Helen lui lança un regard éperdu d’amour avant de poser sa main sur son ventre.


— Pour ne rien te cacher, moi aussi, murmura-t-elle.


Vous avez aimé ce roman ?


Découvrez un nouveau roman de Cathy Williams


dès le mois prochain dans votre collection Azur !



TITRE ORIGINAL : A WEDDING NEGOTIATION WITH HER BOSS


Traduction française : Marie Baché


© 2024, Cathy Williams.


© 2025, HarperCollins France pour la traduction française.


Ce livre est publié avec l’autorisation de HARLEQUIN BOOKS S.A.


ISBN 978-2-2805-1754-6


HARPERCOLLINS FRANCE


83-85, boulevard Vincent-Auriol, 75646 PARIS CEDEX 13


Service Clients — www.harlequin.fr


Ce livre est publié avec l’autorisation de HARLEQUIN BOOKS S.A.


Tous droits réservés, y compris le droit de reproduction de tout ou partie de l’ouvrage, sous quelque forme que ce soit.


Cette œuvre est une œuvre de fiction. Les noms propres, les personnages, les lieux, les intrigues sont soit le fruit de l’imagination de l’auteur, soit utilisés dans le cadre d’une œuvre de fiction. Toute ressemblance avec des personnes réelles, vivantes ou décédées, des entreprises, des événements ou des lieux serait une pure coïncidence.


Ce document numérique a été réalisé par Nord Compo.



[image: Couverture Le marié vengeur: 1ère édition par Joss Wood édité par HarperCollins France]



[image: Page de titre]



Prologue





Oh non ! Ce n’est pas vrai !


Les lignes du courriel dansèrent devant les yeux de Jens. Håkon Hagen… mort ? Son vieil ennemi avait vraiment osé casser sa pipe la veille du jour où il aurait dû apprendre que son entreprise ne lui appartenait plus car Jens avait intrigué dans l’ombre pour la racheter ?


Il poussa un juron sonore et relut le message dévastateur de son avocat. Håkon avait été transporté d’urgence à l’hôpital pour une crise cardiaque. Il était mort à l’arrivée. L’information était encore confidentielle.


Dans un soupir, Jens bascula en arrière dans son fauteuil de bureau et posa les pieds sur le bord du plateau, l’esprit en tumulte. Il avait œuvré en sous-main pendant douze ans et dépensé des milliards de dollars pour acquérir Hagen International, dans le seul but de voir Håkon se décomposer lorsqu’il lui annoncerait qu’il possédait désormais l’entreprise qui appartenait aux Hagen depuis des générations.


La mort de ce salaud privait Jens de sa vengeance. Douze années gâchées ; ironiquement, en mourant, c’était même Håkon qui gagnait.


Bon sang !


Jens se leva et commença à tourner comme un lion en cage dans son grand bureau, assailli par une nuée de souvenirs.


Lorsqu’il avait rencontré Håkon pour la première fois, il était un jeune capitaine qui supervisait la flotte de trois chalutiers de sa tante, jonglant entre les quotas de pêche et la rudesse sauvage de la mer du Nord. Il adorait son travail, et il était fou amoureux. De la fille d’Håkon Hagen.


Lorsque celui-ci l’avait appris, il avait tout fait pour mettre fin à cette histoire et pour punir Jens d’avoir eu la témérité d’approcher sa petite princesse. Maja l’avait quitté en lui envoyant une vidéo de rupture. Jens aurait pu essayer d’oublier son chagrin d’amour, mais Håkon l’en avait empêché. Ce dernier avait entrepris de le harceler et de le détruire. Cela avait attisé non seulement la colère de Jens, mais aussi son ambition, et il s’était lancé dans la bataille. Ainsi avait commencé une guerre qui avait duré douze ans.


Jens n’avait pas cessé de se battre, jusqu’à ce qu’il ait autant de pouvoir financier, politique et économique, donc autant d’influence, qu’Håkon Hagen. Il était désormais multimilliardaire, à la tête d’un empire basé sur le transport maritime, le gaz et la pêche. L’ultime joyau sur sa couronne de vengeance aurait été de voir le sang se retirer du visage d’Håkon lorsqu’il l’aurait informé qu’il avait également racheté Hagen International.


Or cela n’arriverait jamais.


S’il pouvait le ramener d’entre les morts pour avoir cette confrontation finale, il n’hésiterait pas. Il avait tellement imaginé le moment où il lui apprendrait qu’il tenait son avenir entre ses mains, tout comme Håkon avait tenu le sien. Qu’était-il censé faire maintenant ? La vengeance avait été son seul carburant pendant tant d’années !


Il reste Maja, lui souffla une belliqueuse petite voix intérieure.


Maja. La fille qui lui avait brisé le cœur, qui s’était enfuie de Bergen quelques heures seulement avant qu’ils ne se disent « oui ». La personne pour laquelle il aurait autrefois déplacé des montagnes. Elle avait promis d’être présente à la mairie, prête, lui avait-elle assuré, à endurer la colère de son père pour être avec lui. Pour la première fois de sa vie, Jens s’était senti aimé et valorisé, prêt à faire confiance et à aimer. Comme un idiot, il avait cru que cette fois-ci, il ne serait pas abandonné. Comme un idiot, il lui avait confié son cœur et ses rêves, alors que depuis son plus jeune âge, il savait que personne n’était fiable.


Jens constata que son besoin de vengeance ne s’était pas éteint avec la mort d’Håkon. Il avait parcouru tout ce chemin, il ne se laisserait pas voler son triomphe. Il allait simplement changer de cible, et la seule encore possible était Maja Hagen.


Restait à retrouver sa trace…


Jens cessa de faire les cent pas et s’approcha de son bureau. Il décrocha son téléphone et composa le numéro abrégé de son avocat qui décrocha à la première sonnerie.


— Cherchez Maja Hagen. Je ne sais pas où elle est, ni ce qu’elle fait, mais je veux qu’on la trouve. Aujourd’hui.
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La première grande exposition de Maja Hagen, et sa première visite en Norvège depuis douze ans, se présentaient plutôt bien, si l’on exceptait l’irritante question de la mort de son père.


Elle songea que c’était tout son père de faire de l’ombre à sa première réussite professionnelle. Et si elle pouvait sembler insensible, c’était parce qu’Håkon Hagen avait été un homme insensible. Et dominateur, narcissique, dur, tyrannique. Sous son contrôle, tout le monde, elle en particulier, avait dû marcher au pas et filer droit.


Regrettait-elle qu’il soit mort ? Elle aurait aimé pouvoir le dire, mais elle avait perdu son père depuis longtemps – si elle en avait jamais eu un. Un homme qu’elle appelait « papa » lui avait offert un toit, des vêtements de marques et des jouets, ainsi qu’un nom connu dans toute la Scandinavie, et même au-delà. En revanche, l’amour, l’affection et le soutien inconditionnel, tout ce dont elle avait eu le plus besoin, n’avaient jamais fait partie du paysage émotionnel d’Håkon Hagen.


Peut-être que si elle avait été le fils tant espéré, elle aurait pu recevoir un peu d’affection de sa part. Mais l’existence même de Maja rappelait constamment à son père que sa femme avait été incapable de lui donner un héritier mâle pour perpétuer le nom des Hagen. Après la mort de sa mère, lorsque Maja était enfant, elle avait vécu auprès d’un homme froid et dur qui considérait sa présence dans sa vie comme un problème.


Maintenant, il était mort, et cela ne lui faisait ni chaud ni froid.


Elle n’avait même pas assisté à ses funérailles, qui s’étaient déroulées la veille, et pas seulement parce qu’elle n’avait pas reçu d’invitation de la part de sa belle-mère – Maja avait quitté la Norvège quand Håkon avait épousé sa maîtresse de longue date. Elle avait dit tout ce qu’elle avait à dire à son père douze ans auparavant, sa présence n’aurait donc eu aucun sens. Elle aurait même risqué de susciter l’intérêt des journalistes, prêts à faire leurs gros titres de la mort de l’un des hommes d’affaires les plus influents d’Europe.


Et puis elle devait se concentrer sur la soirée d’inauguration de son exposition qui venait de débuter dans le bâtiment consacré aux artistes émergents du Kode Art Museums Of Bergen. Ses œuvres étaient signées « M.J. Slater ». Un parfum de mystère entourait ce photographe solitaire et secret, qui ne donnait jamais d’interviews et n’assistait jamais à ses vernissages. Personne ne savait si c’était un homme ou une femme. Vêtue d’un uniforme de serveuse – T-shirt blanc et pantalon noir –, un plateau de coupes de champagne à la main, Maja circulait anonymement au milieu de la foule des invités. Cela lui permettait d’entendre sans filtre les commentaires et les réactions.


Après des années de galère à réaliser des portraits et des photos de mariages, elle commençait à être reconnue comme un photographe « intéressant » et « provocant ». Que penseraient ces gens s’ils savaient qu’elle était la fille d’Håkon Hagen ? Aimeraient-ils davantage son travail ou le jugeraient-ils plus sévèrement ? Quoi qu’il en soit, ils ne seraient pas objectifs.


Pour la centième fois de la journée, elle se demanda si Jens Nilsen se montrerait ce soir. Et pour la centième fois, elle repoussa cette éventualité. Tant qu’elle serait à Bergen, elle ne devait pas penser à Jens. Revenir en Norvège était déjà bien assez difficile sans avoir à gérer les souvenirs douloureux.


Maja reporta son attention sur la disparition de son père, avec cette interrogation dont les médias se faisaient déjà l’écho : qui allait hériter de Hagen International, l’empire que son arrière-grand-père avait créé dans les années 1920 ? Et à qui allaient revenir les biens immobiliers, les œuvres d’art, les comptes en banque ? À sa belle-mère ? Pas à elle-même, en tout cas, car en sortant de la vie d’Håkon, elle avait renoncé à tout. Elle ne regrettait absolument pas sa décision. Elle avait tracé son propre chemin ; ses réussites et ses échecs seraient à jamais les siens, détachés de l’influence – positive ou négative – de son nom. Elle s’était libérée de l’emprise de son père et vivait désormais sa vie comme elle l’entendait.


Un jeune homme élégant s’arrêta devant son plus grand tirage, une photographie monochrome de deux mètres sur deux mètres et demi. Il pencha la tête sur le côté et fronça les sourcils, visiblement troublé par l’image d’un gamin des rues sale et en haillons qui se penchait pour ramasser un énorme bouquet de roses et de lis abandonné au milieu du trottoir. L’effet de contraste entre l’opulence et la misère était, elle le reconnaissait sans fausse modestie, saisissant. Elle s’attachait à photographier les incompris et les marginaux, les gens qui se tenaient à l’écart et les individus qui ne s’intégraient pas tout à fait. Certains détestaient leur vie, d’autres se délectaient de leur isolement, la plupart essayaient simplement de continuer à vivre du mieux qu’ils pouvaient, dans un bidonville de Mumbai comme dans une luxueuse résidence de Dubaï. Car Maja savait qu’on pouvait être malheureux dans la richesse comme dans la pauvreté. Mettait-elle entre elle et ses sujets une distance salutaire pour son art parce qu’elle refusait de s’engager avec les gens au-delà d’un certain niveau d’intimité ? Probablement.


Un autre jeune homme rejoignit le premier devant la photo.


— Daveed Dyson dit que c’est un artiste à suivre.


Maja faillit lâcher une exclamation. Daveed Dyson, le célèbre critique d’art, parlait de son travail ? Waouh ! Mais lui aussi, comme tout le monde, supposait que M.J. Slater était un homme.


— D’où vient-il ?


— Aucune idée. Il n’y a aucune information sur lui.


L’Écosse était désormais sa patrie, Édimbourg sa ville. Maja était citoyenne britannique par sa mère. La Norvège charriait trop de mauvais souvenirs, de regrets, de culpabilité pour qu’elle puisse y résider. Ce pays lui rappelait combien elle avait été naïve, convaincue que l’amour triompherait face à l’argent. Mais le pouvoir et la fortune accumulés au fil des générations l’avaient emporté, personnifiés par quelqu’un d’aussi cruel, impitoyable et dominateur que son père.


Halston, son agent, s’approcha d’elle comme s’il était un invité lambda en quête de champagne. Il aurait de loin préféré qu’elle soit vêtue d’une petite robe chic et qu’elle discute de son art avec les VIP, mais il respectait son désir d’anonymat.


— Un acheteur anonyme a acheté tes quatre plus grandes pièces plus tôt dans la soirée, lors d’une avant-première privée, chuchota-t-il sans la regarder. Le conservateur s’apprête à annoncer l’identité de l’acheteur. Je suis venu te prévenir, pour ne pas qu’une réaction de surprise te trahisse.


Halston s’éloigna. Soulagée et excitée, Maja déposa son plateau sur une table haute, puis se glissa derrière une énorme composition florale.


L’atmosphère de la salle changea, puis la foule s’écarta pour laisser le passage à deux hommes, qui se dirigeaient vers la petite estrade installée contre un mur. Maja reconnut la silhouette du conservateur du musée, mais comme les deux hommes étaient de dos, elle ne pouvait voir le visage de celui qui l’accompagnait – le mystérieux acheteur, sans doute.


Maja se crispa. Un picotement électrique grimpa le long de sa colonne vertébrale. Les deux hommes grimpèrent sur l’estrade et firent face au public.


Oh ! Mon Dieu…


Son corps devint chaud, puis froid. Elle avait la chair de poule.


Jens était ici.


Maja décelait quelques vestiges du jeune homme qu’elle avait aimé dans le visage de l’homme qui se tenait debout sur l’estrade de l’autre côté de la pièce. Son visage, incroyablement beau, aux traits rudes, à la peau mate, semblait un peu plus fin. En revanche, ses yeux bleu marine étaient toujours aussi lumineux et ses cheveux d’un brun profond aussi épais qu’avant, seulement coupés plus court. Il était déjà grand et musclé à l’époque de leur histoire d’amour, mais il paraissait plus… puissant. Peut-être parce que le plus grand changement se situait dans son attitude, dans sa posture. Il émanait du nouveau Jens un sentiment de confiance en soi, et même une sorte d’arrogance. C’était une version plus dure, plus coriace, plus glaçante du jeune homme qu’elle avait connu.


Aussi terriblement séduisante, mais mille fois plus dangereuse.


De nombreux souvenirs se bousculaient dans sa tête : les doigts de Jens dans ses cheveux alors qu’il approfondissait leur baiser, son bras autour de la taille de Maja et l’autre main sur la barre à roue en bois de son chalutier qu’il ramenait au port, son regard pétillant quand il plaisantait ou faisait des blagues pour la faire rire… Et puis bien sûr ces jours où il évitait le jardinier et la femme de ménage qui travaillaient dans la maison de vacances de son père pour se faufiler jusqu’à sa chambre, où il l’initiait à l’art délicieux du sexe. Depuis, Maja avait eu quelques amants, mais aucun ne lui avait jamais procuré les mêmes sensations que Jens.


Elle posa la main sur son cœur, ferma les yeux, serra les paupières, puis rouvrit les yeux et cilla. Jens était toujours là, impeccablement élégant dans son costume anthracite coupé à la perfection et sa chemise vert pâle agrémentée d’une cravate assortie à sa pochette.


Ce n’était pas un mirage, ce que confirma la voix du conservateur :


— Mesdames et Messieurs, j’ai le plaisir d’accueillir l’un des mécènes de notre institution, Jens Nilsen, éminent collectionneur d’art scandinave, en particulier norvégien. Lors d’une visite privée cet après-midi, M. Nilsen a acquis quatre photos de la série Décadence et Décorum de M.J. Slater.


La suite du discours se perdit dans un brouillard ouaté. Maja ne pouvait détacher son regard de Jens. Il était un champ de force auquel elle ne pouvait résister. Son travail, le fait qu’elle lui ait vendu des œuvres, que l’exposition soit un succès : tout cela s’était évanoui. Jens occupait tout son espace mental.


Maja nota qu’il se crispait. Quelqu’un qui ne le connaissait pas ne pouvait remarquer le resserrement de ses épaules, la tension dans sa mâchoire, le léger plissement de ses yeux. Il lui faisait penser à un grand fauve qui aurait soudain senti l’odeur de sa proie. Maja retint son souffle tandis que le regard perçant de Jens balayait la foule. Il passa sur elle sans s’arrêter – personne ne remarquait les serveurs…


Pourquoi avait-il demandé une visite privée ? Avait-il fait le lien entre M.J. Slater et elle ? Était-ce pour cette raison qu’il avait acheté ses œuvres ? Non, cela n’avait aucun sens… S’il savait que l’artiste était la femme qui l’avait plaqué par le biais d’un message vidéo sec et froid, il serait plus enclin à brûler ses œuvres qu’à les acheter.


Jens ignorait qu’elle avait agi de la sorte seulement pour le protéger d’Håkon. Maja avait toujours voulu éviter que Jens soit un dommage collatéral dans la guerre qui l’opposait à son père.


Soudain, la tête de son ex pivota dans l’autre sens à toute vitesse et il planta les yeux dans les siens. Maja recula vivement d’un pas. Il l’avait retrouvée, comment aurait-il pu en être autrement ? Son sixième sens avait été aiguisé par des années à anticiper les dangers des houleuses mers du Nord, de Norvège et de Barents.


Alors, paniquée, elle s’enfuit.


Prise d’un vertige, Maja se détourna de la fenêtre lorsqu’elle entendit le doux cliquetis de la porte qui s’ouvrait. Elle s’était doutée que Jens ne tarderait pas à la trouver dans la petite salle de réception du deuxième étage de la galerie où elle s’était réfugiée, tremblante.


Elle avait passé plus d’une décennie à essayer d’oublier cet homme, et voilà qu’il se tenait devant elle, un mètre quatre-vingt-dix d’intelligence brutale, de force physique et de rage contenue. Comment l’effet qu’il exerçait sur elle pouvait-il être encore si puissant ?


— Jens… Que… qu’est-ce que tu fais ici ?


— Il faut reconnaître que tu es une femme difficile à trouver, Maja, dit-il en refermant la porte derrière lui.


Il croisa les bras, appuya une épaule contre le mur et croisa le pied gauche sur la cheville droite. Il lui faisait penser à un félin sur le point de bondir. Et elle était sa proie.


— Je ne savais pas que tu me cherchais…


Son cœur battait la chamade, et elle avait du mal à respirer.


Ressaisis-toi, Maja ! s’ordonna-t-elle. Elle ne devait pas laisser l’émotion, le passé et l’aura de Jens prendre le pas sur son bon sens. Elle devait réfléchir au lieu de réagir.


— Qu’est-ce que tu veux ?


Son expression devint sardonique.


— Peut-être juste dire bonjour à la femme qui aurait dû devenir mon épouse.


Maja se demanda fugacement s’il savait qu’elle était M.J. Slater. Il commença à déambuler dans la pièce, l’air pensif. Elle perçut l’odeur de son eau de toilette, boisée avec des notes d’agrumes. Un parfum délicat et sensuel, mais une partie d’elle aurait aimé qu’il sente encore le savon et la mer.


— Après avoir appris la mort d’Håkon, j’ai demandé à mon avocat de te retrouver, reprit-il. Il n’a pas réussi. En début de semaine, on m’a proposé de découvrir en avant-première l’exposition de M.J. Slater. Je ne comptais pas venir, mais tu vois, le hasard fait bien les choses…


Ce n’était pas exactement le point de vue de Maja qui avait la boule au ventre. Elle n’avait qu’une envie : se ruer vers la porte et disparaître. La bonne nouvelle, c’était qu’il ne semblait pas avoir fait le lien entre l’artiste et elle. Peut-être que c’était vraiment une coïncidence, qu’il l’avait suivie jusqu’ici simplement pour renouer le contact.


Ce n’est pas le style de Jens, songea-t-elle néanmoins. La tension qui émanait de son grand corps musclé suggérait qu’il s’agissait d’autre chose que de retrouvailles fortuites. Que voulait-il ? Qu’est-ce qu’il pouvait bien préparer ? Et pourquoi faisait-il encore battre son cœur si fort dans sa poitrine ? La panique galopait en elle comme un troupeau de chevaux sauvages effrayés.


Jens avait saisi sur la table basse la brochure de présentation de l’exposition. Il la feuilleta, puis s’arrêta sur la reproduction de l’une de ses photos encadrées – elle n’aimait ni les cadres ni les bordures. Jens posa le doigt sur l’image, et Maja mit un certain temps à comprendre qu’il désignait sa signature, particulièrement visible sur cette reproduction.


— Tu as toujours dessiné tes « M » majuscules d’une manière singulière.


Il sortit de la poche intérieure de sa veste un mince portefeuille en cuir, qu’il ouvrit. Paralysée, Maja le regarda sortir un Post-it délavé et le déplier délicatement. Il brandit devant elle le petit carré rose, dont il tenait le coin entre le pouce et l’index pour qu’elle puisse lire.


Jens, je t’aime. J’ai hâte de t’épouser. M


Le « M » était le même que celui qu’elle utilisait pour signer ses œuvres. Un enfant de trois ans aurait pu dire qu’ils avaient été tracés par la même main.


Non !


Hé si, pourtant, hélas ! Il savait. Il avait percé le secret de M.J. Slater. À part Halston, Jens était désormais la seule personne à pouvoir relier l’ex-héritière de l’empire Hagen et la photographe en pleine ascension. Maja se mordit la lèvre, atterrée. C’était une toute petite erreur de sa part, mais elle entraînait des conséquences énormes.


— Je ne m’attendais pas à ce que tu gardes ce mot, marmonna-t-elle. Tu n’es pas du genre sentimental.


— Je le garde pour me rappeler à quel point j’ai été idiot et naïf.


Maja luttait de toutes ses forces contre l’angoisse qui brouillait ses pensées. La seule certitude qui émergeait de ce chaos mental était que revenir en Norvège avait été une sacrée mauvaise idée.


Après avoir grandi avec un père qui la détestait et s’attachait à contrôler sa vie, elle avait décidé de se libérer et de faire son chemin dans le monde de l’art, loin de la sphère d’influence de son père. Au cours des douze années précédentes, elle avait travaillé dur pour atteindre cet objectif. Elle était revenue à Bergen uniquement parce que cette exposition était une occasion à ne pas manquer, une rampe de lancement idéale pour se faire connaître des collectionneurs et des critiques. Elle avait maintenu sa stratégie de discrétion, d’une part parce qu’elle ne voulait pas qu’on fouille dans son passé, d’autre part parce que le mystère autour de M.J. Slater attisait la curiosité. Elle évitait surtout les médias et refusait toute interview parce qu’elle souhaitait que ses photographies parlent d’elles-mêmes. Garder son anonymat était essentiel. Elle avait fait tant de sacrifices que si elle était démasquée maintenant, tout ce pour quoi elle avait travaillé si dur serait perdu. Elle devait donc persuader Jens de garder son identité secrète.


Mais comment ?


— Qu’est-ce que tu veux ? demanda-t-elle d’une voix peu assurée. S’il s’agit d’expliquer pourquoi je t’ai laissé en plan à la mairie, pourquoi je t’ai envoyé cette vidéo et pourquoi je t’ai chassé de ma vie, je peux le faire. Je te dois bien ça.


En évoquant leur passé, elle espérait détourner Jens du sujet de son art et de son anonymat. Après s’être excusée de l’avoir quitté et lui avoir expliqué pourquoi, après lui avoir demandé de garder son secret, elle pourrait aller de l’avant et laisser son visage et son corps si séduisants dans les oubliettes du passé. Puis elle retournerait dans sa chambre d’hôtel, appellerait le service d’étage et commanderait le plus gros cocktail de la carte.


Jens pencha la tête sur le côté, plissa les yeux et lui offrit un sourire qui n’avait rien de chaleureux – qui était même cruel.


Mon Dieu, tu es dans le pétrin, Maja…


— Les explications et les excuses ne m’intéressent pas, asséna-t-il.


Elle fronça les sourcils, perplexe.


— Qu’est-ce que tu veux, alors ?


— Beaucoup, répliqua-t-il d’une voix presque menaçante. Oui, j’attends beaucoup de toi, Maja.
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Jackpot !


Jens jubilait intérieurement. Parce que, à en juger par la panique qui dansait dans le regard or et vert si expressif de Maja, elle tenait absolument à ce que personne ne sache qu’elle était M.J. Slater. Et cela lui donnait l’avantage dont il avait besoin, lui ouvrait le chemin vers la vengeance.


Pourtant, il lui restait un point crucial à élucider : comment Maja pourrait-elle lui servir à assouvir la vengeance après laquelle il courait depuis douze ans ? Il était indécis, lui qui cherchait tellement à mener la danse, fixer les conditions et opérer en position de force.


Jens se tourna pour regarder par la petite fenêtre. Il avait besoin d’un moment pour reprendre le contrôle de ses pensées vagabondes et de son cœur qui s’emballait. Il était venu dans ce musée sur un coup de tête, mais il avait immédiatement ressenti un lien très fort avec le travail de M.J. Slater. Avant même de savoir que Maja se cachait derrière ce pseudonyme, il avait acheté ses quatre plus grandes photos.


Il s’apprêtait à rentrer chez lui, peu désireux d’assister au vernissage de l’exposition, lorsqu’il avait remarqué la signature de l’artiste sur l’une des images accrochées aux murs. Il avait fixé cette signature pendant longtemps, incapable de croire ce qu’il voyait.


M.J. Slater et Maja Halden ne faisaient qu’une !


Elle n’avait pas changé, constata-t-il en reportant son attention sur elle. Mêmes cheveux blonds, longs et légèrement bouclés, même silhouette mince, mêmes longues jambes. Elle ne portait toujours pas de maquillage, et aujourd’hui comme hier elle n’en avait pas besoin pour mettre en valeur sa peau parfaite et ses fantastiques yeux verts et dorés.


Elle paraissait toutefois dix fois plus hardie que la fille dans les bras de laquelle il avait passé le plus bel été de sa vie. L’aimer lui avait causé un chagrin violent et profond. Or Maja Hagen était devenue une femme irrésistible, forte, pleine d’assurance, donc encore plus dangereuse. Il devrait faire attention où il mettrait les pieds.


Une image surgit dans son esprit. Debout à côté de sa tante Jane, le gamin qu’il était regardait sa mère s’éloigner avec un signe de la main et un sourire. Flora n’était jamais revenue. Depuis la Norvège, il l’avait vue conquérir les planches du West End, à Londres, puis Broadway. Après chaque pièce de théâtre à succès, chaque triomphe dans une comédie musicale, chaque récompense, il espérait que les choses changeraient. Que dans son prochain courriel – même si elle lui écrivait très peu –, elle lui annoncerait qu’elle était prête à le reconnaître, lui, le fils qu’elle avait laissé derrière elle et dont elle avait tenu l’existence secrète. Il avait eu tellement besoin de sa reconnaissance et de son approbation ! Il avait tellement rêvé d’une vie où Flora serait une vraie mère !


Le départ de Maja, totalement inattendu et dévastateur, l’avait renvoyé dans un état truffé de doutes, d’insécurité, de douleurs. Il avait rouvert la porte à des émotions négatives pourtant enfouies depuis longtemps. Jens avait détesté Maja pour cela. Ensuite, il avait distillé jusqu’aux dernières gouttes de sa colère et de sa peur afin de les utiliser pour nourrir son ambition. Il avait cessé de croire aux liens affectifs et avait décidé qu’il n’avait besoin de l’approbation de personne, qu’il ne se sentirait plus jamais rejeté et abandonné. Il avait laissé derrière lui son besoin enfantin d’être aimé.


Il préférait l’action à l’enlisement dans des sentiments improductifs. La vengeance à la réconciliation. Il ne pouvait pas obliger sa mère à le reconnaître, Håkon était mort, mais Maja regretterait d’avoir joué avec lui. Et si elle devait payer pour les décisions et les péchés de son père, qu’il en soit ainsi.


Jens était en possession d’une information à laquelle personne d’autre n’avait accès, à savoir l’identité secrète de M.J. Slater, et Maja souhaitait désespérément conserver son anonymat. Comment utiliser cette double munition ?


— Pourquoi gardes-tu secrète ton identité ?


— Pourquoi penses-tu avoir le droit de me demander cela ? rétorqua-t-elle, acerbe. Ce que je fais et comment je vis ne te regarde en aucun cas !


— Donc si j’annonçais au monde entier que M.J. Slater est la fille d’Håkon Hagen, tu serais d’accord ?


Les pupilles de Maja se dilatèrent sous l’effet de la peur. Tout son corps tremblait.


— Ne t’avise pas de faire ça ! s’écria-t-elle d’une voix étranglée. Je te jure, Jens, je…


Elle ne termina pas sa phrase. Le peu de couleur de son visage s’évanouit. Elle était livide.


— Tu ne peux pas faire ça, reprit-elle d’un ton plus ferme.


— Oh ! tu n’as aucune idée de ce que je peux ou ne peux pas faire, Maja. Je suis désolé pour ton père.


Il avait changé de sujet à dessein, afin de la déstabiliser. Maja grimaça.


— Ça m’étonnerait. J’ai entendu parler de votre guéguerre, Jensen. Tu as probablement débouché le champagne lorsque tu as appris sa mort.


Il tiqua. Autrefois, Maja ne l’appelait par son prénom complet que lorsqu’elle avait quelque chose à lui reprocher.


— C’est vrai, je ne suis pas désolé du tout, admit-il.


Il n’ajouta pas qu’il était furieux d’avoir été privé de sa vengeance. Håkon ne saurait jamais qu’il avait perdu, que Jens avait mené à bien sa prise de contrôle hostile de Hagen International. Il avait quitté cette terre en pensant qu’il avait encore le contrôle de son entreprise. Et le reste du monde supposait qu’aucun des deux rivaux n’était sorti vainqueur de leur affrontement. Or, maintenant que les promesses qu’il s’était faites à vingt-quatre ans, effrayé et blessé, avaient été tenues, il avait besoin que la vérité éclate.


Maja soupira et fit mine de regarder sa montre. Jens fut à nouveau frappé par sa beauté. Il la trouvait même diablement sexy, à tel point que sa virilité se tendait. Il était surpris de voir à quel point il la désirait. Dommage qu’il doive la mettre à terre. Mais il avait juré, à lui-même et à sa tante, la femme qui l’avait recueilli parce que sa mère ne voulait pas se donner la peine de l’emmener avec elle à New York et à Londres, qu’il ferait tomber Håkon Hagen. À défaut du père, il tenait la fille en son pouvoir.


Et quelqu’un devait payer.


Mais pour le moment, il était bombardé de souvenirs de leurs ébats – membres mêlés, halètements et gémissements. Il devait les chasser. Immédiatement. Il ne pouvait pas se permettre d’être distrait par ces images torrides.


— Comment s’est passé l’enterrement ? Tu as pleuré ? Comment vas-tu dépenser la fortune qu’il t’a laissée ?


Les yeux de Maja prirent une teinte dorée plus profonde, et Jens comprit qu’il s’aventurait en terrain miné. Elle lui donnait l’impression qu’il était à vif, déséquilibré, incontrôlable ; qu’il redevenait le gamin stupide, amoureux et confiant qu’il avait été, plein de rêves et d’espoirs. Il devait rester calme, précis et concentré.


— Je ne parlerai pas de mon père avec un homme que je n’ai pas vu depuis douze ans, déclara Maja, glaciale. Je ne dirais pas que c’était agréable de te revoir, mais j’apprécierais que tu gardes le secret sur l’identité de M.J. Slater.


Elle craignait qu’il ne le fasse pas, il pouvait le lire dans ses yeux, mais elle ne le suppliait pas. Elle releva le menton et soutint son regard.


— Au revoir, Jensen.


Cela faisait longtemps que quelqu’un ne lui avait pas tourné le dos. Il était l’un des hommes les plus puissants du pays, il avait eu des aventures avec des actrices et des sportives célèbres, des top-modèles, des chanteuses, il était habitué à dicter ses conditions. Il ne permettait à rien ni personne de contrarier ses plans. Il refusait de se sentir vulnérable ou exposé, car c’était synonyme de faiblesse. Il fuyait les émotions comme la peste, parce qu’elles étaient susceptibles de parasiter son self-control. Si Maja pensait qu’elle pouvait le quitter à nouveau, elle se trompait.


— Nous n’avons pas fini, Maja !


Elle s’arrêta et se retourna lentement, l’air excédé.


— Il n’y a plus rien à dire, Jens.


— Tu m’as promis des explications sur le passé.


Elle leva les yeux au ciel et poussa un long soupir de contrariété.


— Mais là, je n’ai pas le temps, reprit-il. Je t’attends chez moi, demain soir, à 18 heures. Au manoir Bentzen.


La bouche de Maja forma un O, mais aucun son n’en sortit. Était-elle contrariée qu’il l’ait traitée comme une domestique ou surprise qu’il vive dans le manoir ayant appartenu à ses grands-parents maternels ?


— Tu… tu possèdes le manoir Bentzen ? bredouilla-t-elle.


— Oui.


Le domaine avait été mis sur le marché quelques années auparavant. Ayant appris qu’Håkon avait l’intention de l’ajouter à son portefeuille immobilier, Jens, prêt à tout pour contrarier son ennemi, avait fait une offre impossible à refuser. Il avait raflé la mise. Par la suite, il avait entendu dire qu’Håkon était furieux.


Jens n’avait jamais eu l’intention de vivre dans cette vaste maison de la banlieue huppée de Bergen, mais il s’était souvenu que Maja l’adorait, alors il était allé la visiter. Et il en était aussitôt tombé amoureux. À tel point qu’il en avait fait sa résidence principale, qu’il y passait le plus de temps possible et qu’il était en train de déménager son siège social d’Oslo vers Bergen.


— Quand l’as-tu acheté ?


Maja s’interrompit, les lèvres pincées. Elle secoua la tête. Jens devina qu’elle luttait contre sa curiosité et les questions qu’elle mourait d’envie de lui poser.


— Aucune importance, reprit-elle. Je n’ai aucune intention de te revoir, ni demain ni jamais.


— Sois au rendez-vous. Sinon tout le monde connaîtra bientôt la véritable identité de M.J. Slater.


Elle se cabra. Jens savait qu’il la tenait.


— Tu ne me ferais pas ça…


Jens gagna la porte, l’ouvrit, puis, au moment de sortir, se retourna vers Maja :


— Demain soir, 18 heures.


Maja avait passé la journée à essayer de trouver un moyen de se soustraire à la convocation de Jens, mais elle avait eu beau retourner le problème dans tous les sens, elle était acculée.


Assise dans sa voiture de location à quelques mètres du si familier portail d’entrée, elle regardait sans les voir les vastes jardins, pleine de nostalgie.


Cette charmante demeure en briques, construite sur trois niveaux, avait appartenu à ses grands-parents maternels. C’était le seul endroit où sa mère et elle pouvaient vraiment se détendre. Elles quittaient Oslo sous n’importe quel prétexte afin de venir à Bergen rendre visite à ses grands-parents. Elle avait fait du tricycle dans le grand hall, s’était blottie contre ses grands-parents sur les canapés du salon, avait appris à nager dans l’incroyable piscine chauffée, avait passé des heures à explorer seule le parc, ou dans l’atelier de sa grand-mère.


Le manoir avait été un refuge pour elle jusqu’à ce que sa grand-mère et sa mère meurent dans un accident de voiture, peu avant son dixième anniversaire. Son grand-père, le cœur brisé, les avait suivies quelques mois plus tard. Les exécuteurs testamentaires avaient vendu le domaine Bentzen – elle était trop jeune pour avoir son mot à dire –, une décision qu’elle regrettait encore aujourd’hui.


La vie de Maja avait changé après leur mort, devenant de plus en plus sinistre et morne à mesure qu’elle prenait conscience que son père absent ne l’aimait pas. Il ne lui fallut pas longtemps pour découvrir qu’il ne la trouvait ni assez intelligente, ni assez jolie, ni assez charmante…


En un mot, elle n’était pas le fils qu’il avait tant désiré.


Si elle avait un million de regrets sur la façon dont elle avait quitté Jens, lâchement et sous la pression de son père, elle n’en avait pas un seul d’avoir quitté la Norvège pour voler de ses propres ailes, délestée du fardeau de l’héritage des Hagen. Elle avait travaillé si dur pour en arriver là qu’elle n’était pas prête à mettre en péril son indépendance, qu’elle soit artistique ou affective.


De retour dans ce pays, elle voulait renouer avec cette ville où elle avait tant de bons souvenirs d’enfance et d’adolescence. Elle voulait passer du temps sur le port, photographier les passants, se promener dans les rues étroites et s’extasier devant les façades aux couleurs vives, découvrir les boutiques. Elle envisageait également une croisière à la découverte des beautés sauvages de l’Arctique. Peut-être que lorsqu’elle en aurait fini avec Jens, elle le ferait. Ce serait un excellent moyen de recharger ses batteries émotionnelles.


Maja jeta un coup d’œil à son téléphone. 17 h 55… Elle s’appliqua à rassembler son courage.


Elle n’avait fait aucun effort pour Jens Nilsen. Elle ne voulait pas lui donner la satisfaction de penser qu’elle voulait l’impressionner. Elle ne voulait pas qu’il pense que son opinion lui importait. Ce n’était pas le cas. Elle avait enfilé un haut en coton léger qui descendait à mi-cuisses, un jean foncé moulant et des baskets montantes. Elle avait arrangé ses cheveux en un chignon désordonné fixé par quelques épingles. Elle n’avait mis ni rouge à lèvres ni maquillage.


Elle avait trouvé Jens profondément changé. Les fines rides qui se dessinaient au coin de ses yeux étaient plus profondes et son regard était devenu dur. Mais le changement n’était pas seulement physique : l’énergie qui émanait de lui était différente. La veille, lorsqu’il l’avait retrouvée, elle avait senti que chacun de ses muscles était tendu, prêt à l’action. Il lui avait donné l’impression d’être un bouchon de champagne sur le point de sauter. Il semblait s’être transformé en un homme comme son père, impitoyable, inflexible et implacable.


Déjà à l’époque, une partie d’elle avait été un peu soulagée d’avoir une excuse pour s’éloigner de Jens. Son ardeur au travail et son assurance l’intimidaient. Elle devinait qu’elle n’était pas une priorité pour lui, même si elle n’avait jamais eu de doute sur le fait qu’il l’aimait, à sa manière, autant qu’il lui était possible d’aimer. Douze ans auparavant, il commençait à ressembler à Håkon, et cette prise de conscience l’avait terrifiée. Une partie d’elle savait qu’en l’épousant elle passerait de Charybde en Scylla.


Cependant, elle regrettait la façon dont elle avait mis fin à leur relation. Elle l’avait blessé sans ménagement et n’avait pas tenu ses promesses. Or Jens n’était pas quelqu’un que l’on humiliait impunément. Il voulait certainement se venger. Mais à quel prix ?


Au moment où elle se posait cette question, Jens apparut au portail et chercha son regard à travers le pare-brise.


Il portait une large chemise grise dont les pans n’étaient pas rentrés dans son pantalon bleu marine et les manches retroussées pour révéler ses avant-bras musclés – et une Rolex vintage très chère. Il était fabuleux, et Maja regretta brièvement de ne pas avoir soigné un peu plus son apparence.


Tu n’es pas là pour impressionner Jens Nilsen !


Il s’approcha de la voiture et ouvrit la portière d’un geste sec. Il lui fit signe de sortir, mais Maja pouvait être têtue : elle s’agrippa à son volant.


— Tu me fais perdre mon temps, Maja, s’agaça-t-il.


— Je n’ai pas encore décidé si je rentrais ou pas.


— Bien sûr que tu vas rentrer !


— Qu’est-ce qui te permet d’en être si sûr ? demanda-t-elle en levant le menton, bravache.


— Premièrement, tu ne veux pas courir le risque que je dévoile ton secret. Deuxièmement, tu es curieuse de savoir jusqu’où je suis prêt à aller pour obtenir ce que je veux. Troisièmement, tu veux voir ce que j’ai fait de la maison de tes grands-parents.


Maja était abasourdie par tant de morgue. Mais, le pire, c’était que ce sale petit arrogant avait raison. Avant qu’elle ne puisse trouver une réplique mordante, il fit un geste vers le manoir en lui lançant :


— Dépêche-toi, je n’ai pas que ça à faire. J’ai du travail à finir, ce soir.


Maja le regarda s’éloigner. Comment osait-il lui donner des ordres ? S’attendait-il vraiment à ce qu’elle lui fasse la révérence ? Elle n’avait pas besoin d’être ici, et n’en avait aucune envie. Elle en avait marre de laisser Jens Nilsen diriger les opérations à sa guise.


Elle pourrait démarrer la voiture, retourner à l’hôtel et prendre une douche brûlante. Après une bonne nuit de sommeil – ou, pour être réaliste, une nuit à se tourner et se retourner dans son lit –, elle réévaluerait la situation et trouverait un moyen de raisonner son ex.


Ou alors…


Ou alors devait-elle entrer dans le manoir et en finir ? Plus vite elle s’occuperait de lui, plus vite elle pourrait passer à autre chose.


Maja ramassa son sac et sortit de la voiture en claquant la portière. Elle se dirigea vers le portail resté ouvert, remonta la petite allée jusqu’à la porte d’entrée et pénétra dans le hall. Une bouffée d’émotion la saisit devant le large escalier et le vieux parquet ciré, même si la décoration avait complètement changé. D’immenses tableaux modernes étaient désormais accrochés aux murs.


Jens était assis sur la troisième marche de l’escalier, les avant-bras posés sur les genoux.


— Depuis combien de temps n’es-tu pas revenue ici ?


— J’avais neuf ans, presque dix. Et je n’ai jamais remis les pieds en Norvège depuis mon départ, à dix-huit ans.


Maja vit passer une lueur de perplexité sur le visage de son ex.


— Je ne me suis pas seulement éloignée de toi, Jens ; je me suis éloignée de mon père et de mon nom. Je me suis réinventée. Je suis allée à l’université, j’ai obtenu un diplôme et j’ai commencé à travailler. Depuis, je gagne ma vie.


Il haussa un sourcil sceptique. Elle le comprenait : les filles de milliardaires quittent rarement leur confortable cocon de luxe et d’oisiveté. Pourtant, elle l’avait fait. Cela n’avait pas été facile, mais elle n’avait jamais demandé un centime à Håkon depuis son départ. À vingt-cinq ans, elle avait touché l’argent de la vente du manoir, bloqué jusqu’alors, mais les premières années avaient été difficiles. Peut-être que, si elle soulignait à quel point elle s’était éloignée de son père, Jens lui ficherait la paix.


— Lors de ma dernière dispute avec mon père, je lui ai dit que je ne voulais plus rien avoir à faire avec lui. Il ne m’a pas crue, et son avocat m’a posé un ultimatum : soit je m’excusais et je reprenais ma place d’héritière des Hagen, soit je renonçais à toute revendication à ce sujet.


— Håkon, toujours aussi gentil et câlin, ironisa Jens, cynique.


— Je ne me suis pas excusée et je n’ai plus jamais eu aucun contact avec mon père. Cela fait longtemps que je ne me vois plus comme une Hagen.


— Mais c’est la façon dont moi je te vois qui compte, Maja, dit doucement Jens, d’une voix à la fois doucereuse et inquiétante. C’est ce que je veux moi qui est important.


— Alors, dis-le-moi ! explosa-t-elle. Arrête de jouer avec moi.


Jens se leva et vint se camper devant elle, force brute implacable au regard indéchiffrable.


— Il y a des années, tu as promis de m’épouser. Et c’est exactement ce que tu vas faire.
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Maja fixa Jens durant quelques secondes, le temps d’être certaine d’avoir bien entendu, puis elle éclata de rire. Jens avait toujours eu un sens de l’humour noir et décalé qui apparaissait souvent à des moments tout à fait inopportuns.


Puis elle remarqua son expression inchangée, son regard sombre et froid, et comprit qu’il ne plaisantait pas. Elle croisa les bras sur sa poitrine.


— Dans tes rêves, Jens ! Cela n’arrivera jamais. Ni aujourd’hui, ni demain, ni plus tard. Tu ne peux pas m’obliger à t’épouser. Tu n’es pas un Viking pillard et je ne suis pas un trophée.


Maja déglutit péniblement. Elle reconnaissait la lueur dans ses yeux : la détermination la plus farouche. Il s’était mis en tête de l’épouser, et rien ne le ferait changer d’avis. Mais pourquoi ? Ils ne s’étaient pas vus depuis plus de dix ans !


— Je ne comprends pas pourquoi tu veux faire ça, reprit-elle face à son angoissant silence.


Elle déplora que sa voix trop aiguë ait trahi sa nervosité.


— Tu n’as pas besoin de comprendre mes motivations, Maja. Tu dois juste obéir. Ce que tu feras, car sinon, je démantèlerai la vie que tu as passé les douze dernières années à construire. Suis-moi, ajouta-t-il.


Il pivota et se dirigea vers la plus grande des trois salles de réception, dans laquelle il entra. Hébétée, Maja laissa tomber son sac sur une chaise, mais ses pieds restèrent collés au sol.


Le mariage ? Sérieusement ?


Jamais elle n’avait imaginé qu’il lui ferait une telle proposition ! Comment pouvait-il vouloir épouser la fille de son plus grand rival, une fille qui l’avait largué en lui envoyant une vidéo ?


Maja enfonça les mains dans les poches arrière de son jean. Jens n’était pas du genre à prendre des décisions irrationnelles et impulsives. Elle ne connaissait pas les raisons de sa proposition, mais elle savait qu’il avait un plan. Il avait toujours un plan.


À dix-huit ans, devenir la femme de Jensen Nilsen était tout ce qu’elle désirait. Il était magnétique et charismatique, incroyablement attirant, un mâle alpha dans toute sa splendeur.


Pourtant, les doutes s’étaient peu à peu insinués dans son esprit. Quand ils n’étaient pas ensemble, elle se rendait compte qu’il arrivait souvent que ses projets initiaux pour la journée – peindre, lire, rendre visite à ses amis – avaient changé parce que Jens voulait faire autre chose. Et il parvenait toujours à ses fins. Elle lui en voulait d’être incapable de faire des compromis ou de voir les choses de son point de vue à elle.


Presque sans le vouloir, elle avait alors commencé à chercher des similitudes entre son père et lui. Au début, elle n’en avait trouvé qu’une : son incroyable force de travail. Puis d’autres étaient apparues : l’impatience, l’intolérance, l’ambition et une confiance en soi inébranlable. Au moment où ils étaient sur le point de se marier, une partie d’elle-même cherchait une échappatoire.


Håkon lui en avait fourni une. Il lui avait posé un ultimatum : soit elle rompait, soit il démantèlerait l’entreprise de pêche que son fiancé gérait pour sa tante Jane et dont il hériterait un jour. Jens aurait dû repartir de zéro.


Alors, Maja avait fui…


Si elle l’avait épousé, Jens aurait mené une bataille qu’il n’aurait pas pu gagner. Elle se serait étiolée à son côté. Elle aurait risqué son indépendance, sa créativité et n’aurait pu ni s’épanouir ni s’accomplir. S’ils se mariaient maintenant, il en irait de même. Jens la maintiendrait sous sa coupe comme Håkon avec sa mère.


Comment se sortir de ce guêpier ? Comment le faire changer d’avis ?


Et si elle le prenait au mot ? Si elle partait, et au diable les conséquences ? Serait-il capable de révéler qu’elle était M.J. Slater ? Même s’il n’y avait que cinq ou dix pour cent de chance qu’il mette sa menace à exécution, pouvait-elle prendre ce risque ? Les collectionneurs et les critiques verraient son œuvre d’un autre œil. Pas question que sa carrière soit influencée, en bien ou en mal, par ses liens avec son père et la dynastie Hagen !


Maja faisait les cent pas dans le couloir. Elle se sentait seule, effrayée et acculée. Serait-il utile qu’elle explique à Jens pourquoi elle l’avait lâchement abandonné ? Cela l’aiderait-il de savoir qu’elle essayait de le protéger de son père, ou cela ne ferait-il que le mettre encore plus en colère ? La croirait-il ? S’en soucierait-il ? Elle s’immobilisa et poussa un long soupir.


Elle n’avait pas d’autre choix que de le rejoindre.


Jens sortit un verre en cristal du buffet et se servit une bonne dose de son whisky préféré. Il en but une gorgée et laissa la chaleur du breuvage l’envahir et le détendre.


Il avait un nouvel objectif, une nouvelle montagne à gravir, un nouveau défi à relever. Maja allait l’épouser, comme elle le lui avait promis douze ans auparavant. Lorsqu’elle avancerait vers l’autel dans sa robe de mariée, le monde comprendrait qu’il avait battu Håkon sans contestation possible. Parce qu’il posséderait alors tout ce qui avait appartenu au dernier des Hagen, y compris sa fille. C’était la seule façon de se venger et, avec un peu de chance, Håkon se retournerait dans sa tombe.


De plus, la boucle serait ainsi bouclée. Ses fiançailles avec Maja avaient déclenché sa querelle avec Håkon, leurs noces seraient un ultime bras d’honneur. Et puis, dans une église bondée, il laisserait Maja seule devant l’autel, comme elle l’avait laissé seul douze ans auparavant.


Œil pour œil, dent pour dent…


La veille, il ne savait pas comment utiliser le secret de Maja comme moyen de pression ; il ne lui avait pas fallu longtemps pour trouver… Dans deux mois tout au plus, il en aurait fini pour de bon avec les Hagen. Ils ne seraient plus qu’une tache dans son rétroviseur.


Lorsque Maja se décida enfin à le rejoindre – il n’avait jamais douté qu’elle viendrait –, il ne lui demanda pas ce qu’elle voulait boire. Il lui servit un fond de whisky et lui apporta le verre.


— C’est le jour de repos du majordome ? ironisa-t-elle, sarcastique.


Il haussa les épaules. Il n’avait aucune intention de lui expliquer qu’il n’employait ni majordome ni gouvernante, seulement une femme de ménage plusieurs fois par semaine. Il envoyait son linge au pressing et se faisait livrer des plats préparés les soirs où il n’avait pas envie de cuisiner lui-même.


En tant qu’enfant gâtée, Maja ne comprendrait pas qu’il souscrive encore à l’éthique inculquée par sa tante, qui consistait à n’acheter que ce dont on avait besoin. Il possédait ce manoir parce qu’il l’avait acheté par vengeance, et son magnifique appartement d’Oslo parce qu’il avait besoin de vivre à proximité du siège de sa société. Il avait fait construire une confortable hytte, cabane en bois traditionnelle norvégienne, sur son île privée héritée de sa tante, dans l’archipel des Lofoten, à l’est de Svolvær ; il y séjournait quand il avait l’impression que la ville se refermait sur lui et qu’il ne pouvait plus respirer. Il possédait en outre un petit bateau, un 4×4 et une moto.


Il n’était pas matérialiste. Lorsqu’il avait besoin d’un jet privé, d’un hélicoptère ou d’une résidence à l’étranger, il louait. Son seul plaisir d’acheteur était l’art, en particulier la peinture et la sculpture, surtout l’art scandinave. Il avait autrefois passé de nombreuses heures à écouter Maja lui parler des techniques employées par ses peintres préférés, et il avait adoré la regarder peindre et dessiner.


Jens posa son verre vide sur une table et se dirigea vers les immenses baies vitrées. Il en fit coulisser une et il sortit sur la terrasse. Il s’adossa à la balustrade qui surplombait la majestueuse piscine chauffée. Il adorait nager ; si l’on exceptait le sexe, c’était son moyen préféré de se détendre.


Maja se tenait dans l’embrasure de la baie vitrée, les yeux rivés sur lui. Elle semblait à la fois perplexe, furieuse et épuisée.


— Qu’est-ce que tu me veux exactement, Jens ? Qu’est-ce que tu mijotes ?


— Nous allons nous fiancer, organiser un grand mariage et tu viendras vers moi en robe blanche dans l’église.


— Oui, tu l’as déjà dit, répliqua-t-elle avec impatience. Ce que je veux savoir, c’est pourquoi.


Il jeta un coup d’œil à l’immense jacuzzi posé au bout de la terrasse. Il aimerait tant s’immerger dans l’eau chaude et laisser les jets dissiper ses tensions !


— Je veux me venger, Maja, c’est aussi simple que cela.


Elle allait exiger des explications, alors il décida de lui donner la version édulcorée, légèrement enjolivée.


— Je suppose que tu sais que ton père et moi nous sommes affrontés au fil des ans.


— Oui, dix ans d’une querelle stupide entre deux têtes de mule orgueilleuses. J’ai très vite arrêté de suivre ce feuilleton, c’était ennuyeux à mourir.


Jens tiqua. Comment pouvait-elle les faire ainsi passer pour des gamins qui se chamaillaient alors que des millions de dollars étaient en jeu à chaque escarmouche ?


— Juste avant la mort d’Håkon, j’ai mené à bien une prise de contrôle hostile de Hagen International.


Elle fronça les sourcils.


— C’est-à-dire ? Tu as acheté l’entreprise sans son consentement ?


— Ton père était majoritaire, mais il y avait d’autres actionnaires. Je leur ai peu à peu racheté leurs actions, dans le plus grand secret. Pour finir, c’est moi qui suis devenu l’actionnaire majoritaire. Cela m’a coûté beaucoup d’énergie et une sacrée fortune, mais j’étais enfin en position de dicter mes conditions à ton père. Et il est mort juste avant de l’apprendre. Mais, toi, tu es là…


Elle secoua la tête, l’air navré.


— Écoute, Jens, commença-t-elle avec douceur, laisse-moi t’expliquer ce qu’il s’est…


— Je n’ai pas besoin d’explications, Maja ! Il n’y a aucune excuse pour ce que tu as fait, pour la façon dont tu l’as fait, alors économise ta salive !


Il se reprocha aussitôt cette perte de contrôle. Ce n’était pas son genre. Décidément, Maja exerçait une drôle d’influence sur son humeur. Il n’aimait pas cela du tout. La colère, la frustration et la douleur tourbillonnaient autour de lui, désireuses de pénétrer son cœur. S’il obtempérait, ces émotions dangereuses prendraient le dessus. Il devait concentrer son attention sur sa vengeance.


Détends-toi, Jens. Calme et tranquille.


Il inspira l’air frais de la nuit. Il devait en finir, exposer son scénario à Maja. Elle devait savoir clairement ce qu’il attendait d’elle.


— Bientôt, tout le monde saura que mon OPA hostile sur Hagen a été couronnée de succès. Je vais être critiqué. On m’accusera peut-être de l’avoir poussé à bout, d’avoir provoqué sa crise cardiaque. La nouvelle de nos fiançailles annulera cette mauvaise presse. Nous déclarerons que, grâce à toi, Håkon et moi nous étions réconciliés et qu’il approuvait notre relation.


— Tu crois vraiment que les gens vont gober ça ? Cela fait plus de dix ans qu’on ne m’a pas vue en Norvège, encore moins dans l’entreprise de mon père.


— Lorsqu’on lui demandait où tu étais ou pourquoi on ne vous voyait jamais ensemble, il répondait toujours que tu étais déterminée à vivre ta vie loin des feux de la rampe et que tu voulais garder privée votre relation. D’ailleurs, c’était une stratégie étonnamment efficace. Personne, pas même moi, ne s’est douté que vous aviez coupé les ponts. Donc les gens croiront ce que je leur dirai.


— Mon Dieu, comme tu es arrogant !


Elle n’a pas tort, songea Jens.


— Maintenant que tu es de retour, tu vas rester ici et organiser notre énorme mariage glamour.


Elle secoua la tête si vivement qu’une mèche de cheveux tomba de son chignon.


— Oh ! je ne ferai rien de tout cela ! C’est ridicule, Jens ! Me marier avec toi ? Je n’ai qu’un mot à te répondre : jamais !


Il avait prévu cette réaction et savait comment contrer sa résistance. Il connaissait son point faible.


— Si tu n’acceptes pas de m’épouser, d’emménager ici et d’organiser le mariage, je rédigerai un communiqué de presse que j’enverrai à tous les médias du système solaire et au-delà. J’y détaillerai notre relation, la manière dont tu as rompu avec moi, j’expliquerai que tu as fui la Norvège et renié ton père.


Jens se tut, un peu mal à l’aise. Bon sang ! Ce n’était pas comme si elle était innocente ! Elle était l’étincelle qui avait déclenché la guerre. Elle l’avait quitté. C’était une revanche. Il y avait droit, n’est-ce pas ?


Il redressa ses épaules et serra les poings.


— Je dirai à tout le monde que M.J. Slater est Maja Hagen, et j’insinuerai que la fille d’Håkon a été pistonnée pour décrocher une exposition au Kode Art Museums Of Bergen. Je dirai également que je regrette d’avoir acheté tes photos, que je pense les avoir payées trop cher et qu’en y regardant de plus près ton travail n’est pas si original.


Collectionneur respecté, il avait la réputation de repérer les nouveaux talents et les nouvelles tendances. Sa parole était respectée dans les milieux artistiques. Un commentaire dédaigneux de sa part pouvait ruiner des situations plus établies que celle de M.J. Slater.


Maja était blanche comme un linge, à présent.


— Si tu dis cela à propos de mon travail, je ne vendrai plus jamais une seule œuvre…


Jens hocha la tête. Il ne ferait jamais cela à un artiste, même à Maja, mais elle n’avait pas besoin de le savoir. Il ne pouvait pas lui dire qu’elle était la meilleure photographe qu’il avait vue depuis longtemps, que face à ses photos il avait immédiatement repéré un talent unique. Comme il savait qu’elle ferait tout pour protéger son anonymat et sa réputation, il devinait que son « oui » n’était pas loin.


Elle leva la main, et il remarqua ses doigts tremblants.


— Alors, soit je t’épouse, soit je tue M.J. Slater. Dans les deux cas, ma vie est fichue…


Lorsque Maja se mordit la lèvre inférieure, Jens se demanda si c’était pour retenir ses larmes ou pour s’empêcher de le frapper. Lorsqu’elle cessa de se mordre, il vit des marques de dents sur sa lèvre. Un désir violent et inattendu le transperça alors. Il dut lutter contre l’envie de se précipiter vers elle pour effacer ces traces d’un baiser. Il voulait la prendre dans ses bras, transformer la colère qu’il voyait luire dans ses yeux en désir, sentir son corps mince se lover contre le sien


Qu’est-ce qu’il t’arrive, mon vieux ?


Il devait aller de l’avant. Se venger.


— Ne fais pas ça, Jens. Je t’en prie.


— Je veux annoncer nos fiançailles dans la semaine, répondit-il froidement. Nous nous marierons dans six à huit semaines. La cérémonie sera grandiose.


— Et si j’accepte, combien de temps devrai-je rester mariée avec toi ? Est-ce une petite peine de prison ou une condamnation à perpétuité ?


Sa question le prit de court, dans la mesure où il avait l’intention de la laisser attendre en vain devant l’autel. Il réfléchit rapidement.


— Un an.


À la façon dont les épaules de Maja s’affaissèrent, il comprit qu’elle s’apprêtait à capituler. Pourtant, il ne ressentait pas la joie espérée du triomphe. Au contraire, il avait presque la nausée. Où étaient la poussée d’adrénaline, l’extase du succès ? Il repoussa ces questions et se dit que cela viendrait lorsqu’il la plaquerait au pied de l’autel.


— Prends le reste du week-end pour te faire à l’idée de m’épouser, ajouta-t-il, soudain étrangement fatigué. Je n’annoncerai pas nos fiançailles avant lundi au plus tôt. En attendant, puis-je t’offrir quelque chose d’autre à boire ?


Le verre que Maja tenait à la main une seconde avant passa au-dessus de sa tête. Il l’entendit s’écraser au sol en contrebas. Il essuya une éclaboussure de whisky sur sa joue et soupira. Maja avait les poings sur les hanches et le défiait du regard. Ses yeux lançaient des flammes.


— Tu me menaces, tu me fais chanter, tu exiges que je t’épouse, puis tu me proposes calmement un verre ? Et puis quoi, encore ? Pourquoi ne pas me demander de coucher avec toi, tant qu’on y est ?


Ce serait un bonus phénoménal, songea Jens. Mais si, à sa grande surprise, il était excité, il n’était pas idiot. Malgré le fait qu’il n’avait jamais désiré une femme plus qu’il n’avait désiré Maja, il ne pouvait pas laisser cela se produire. Parce que s’il couchait avec elle, s’il la tenait près de lui, caressait sa peau douce comme la soie, l’embrassait à nouveau, il serait perdu. Leur alchimie sexuelle avait été parfaite dès la première fois et ne s’était jamais démentie. S’ils la réveillaient, cela compliquerait inutilement les choses quand viendrait le moment de s’éloigner d’elle. Il devait être capable de rester neutre et sans émotion. Il devait pouvoir partir, et coucher avec elle rendrait cela bien trop difficile, voire impossible.


Mais, bon sang, en cette seconde, il aurait tout donné pour être en elle…


Le demi-sourire qui étirait ses lèvres lui fit comprendre qu’elle attendait qu’il perde son sang-froid. Or il n’était plus le garçon impétueux qu’elle avait connu, la tête brûlée qui avait été follement et stupidement amoureux d’elle ; qui aurait fait n’importe quoi pour elle. Leur relation avait été le réceptacle de tous ses rêves : la famille qu’il n’avait jamais eue, la reconnaissance qui ne lui avait jamais été prodiguée, l’amour qu’il n’avait jamais connu. Aujourd’hui, Maja était l’objet de sa vengeance.


Il se raisonna. S’il voulait du sexe, il pouvait facilement organiser une soirée avec l’une ou l’autre de ses amies qui, comme lui, ne voyaient aucun inconvénient à prendre du plaisir sans engagement.


— Je n’ai pas envie de coucher avec toi, Maja, répondit-il d’un mensonge aussi désinvolte que possible. Tu n’es plus mon genre.


Il crut voir une expression de douleur traverser son visage, mais cela avait été si fugace qu’il n’aurait pu en jurer. En revanche, son agacement et son dédain étaient bien visibles.


— Pourquoi te comportes-tu ainsi, Jens ?


Parce que ton père et toi m’y avez obligé, parce que être insensible et agir comme un robot est bien moins risqué que d’ouvrir la porte aux émotions, parce que je ne peux plus me permettre de te laisser m’affecter.


— Tu n’aimes pas être traitée comme tu m’as traité, on dirait… , lui retourna-t-il.


Cela faisait longtemps qu’il n’avait pas été mis au défi de la sorte, qu’il n’avait pas eu à travailler aussi dur pour obtenir ce qu’il voulait. Généralement, tout lui était accordé en un claquement de doigts. Personne ne discutait, personne ne lui refusait quoi que ce soit. Il était furieux contre lui-même de ne pas avoir mieux contrôlé cette conversation, d’avoir géré cette situation comme un amateur.


— Retourne à ton hôtel, Maja. Nous reparlerons de tout cela plus tard.


Elle baissa les paupières, puis les releva presque aussitôt. Son regard vert et or le cloua sur place.


— Tu m’as mise dans une situation horrible et intenable, Jens. Je ne te le pardonnerai jamais, affirma-t-elle avec calme, la voix pleine de venin. Je t’épouserai dans six semaines, à une condition.


— Tu n’es pas en position de…


— Écoute-moi ! le coupa-t-elle, avec une fermeté qui le stupéfia. J’aimerais avoir le courage de croire que l’homme que j’ai connu ne ferait jamais ça à quelqu’un qu’il a prétendu aimer, mais je ne te reconnais plus. Ou peut-être que si, parce que tu es devenu comme mon père, un salaud égoïste et sans pitié au cœur de pierre. Un prédateur à sang-froid.


Ce n’étaient que des mots, et Jens les avait déjà entendus, mais au lieu de glisser comme d’habitude sur son cuir devenu épais, ils lui brûlèrent la peau comme des gouttes d’acide.


— Si j’accepte de t’épouser, je veux que tu me donnes l’assurance que tu ne diras à personne que je suis M.J. Slater, poursuivit-elle d’une voix moins assurée. Est-ce que je l’ai ?


— Je veux que le monde entier te connaisse sous le nom de Maja Nilsen. Ton pseudonyme ne m’intéresse pas.


— Est-ce que tu promets ? insista-t-elle entre ses dents serrées.


Il acquiesça d’un lent hochement de tête. Après un moment, Maja acquiesça à son tour. Elle lui faisait donc confiance pour tenir sa parole. Elle avait raison. Il lui arrivait de mentir, de manipuler les mots et les situations à son avantage, mais il ne rompait jamais une promesse. Sa mère lui en avait trop fait qu’elle n’avait jamais tenues.


La seule fois où il dérogerait à ce principe sacré serait lorsqu’il l’abandonnerait le jour de leur mariage. Son besoin de vengeance était plus fort que sa morale personnelle, et il se garderait bien d’analyser ce qu’il ressentait à ce sujet.


— Il me reste une chose à te demander, reprit Maja.


— Je t’écoute.


— Les critiques les plus importantes sur mon exposition paraîtront la semaine prochaine dans les hebdomadaires. J’aimerais que tu n’annonces pas nos fiançailles avant.


Il se demanda quelle différence cela pouvait bien faire. Il haussa un sourcil, incitant Maja à s’expliquer. Elle se frotta la nuque, le regard baissé.


— Tu me demandes de bouleverser mon monde, ma vie. C’est beaucoup. Moi, je ne te demande qu’une semaine. C’est ma première exposition vraiment importante. J’ai travaillé dur pour la décrocher. C’est l’aboutissement d’années de travail acharné. Une fois que certaines critiques influentes auront été publiées, ma réputation sera… sinon cimentée, du moins beaucoup plus solide qu’avant. Elle pourra peut-être même résister à une révélation fracassante, du genre : M.J. Slater et Maja Hagen ne font qu’une.


— Je t’ai déjà assurée que si tu acceptais de m’épouser, ton secret serait préservé.


Elle lui lança un regard dur.


— Pardonne-moi si j’ai un peu de mal à te faire confiance, rétorqua Maja. Je te demande juste une petite assurance supplémentaire.


— Tu n’es pas en position d’exiger quoi que ce soit !


— Qui n’essaie rien n’a rien, répliqua-t-elle, sarcastique.


— C’est toi qui as commencé.


Il se fit l’impression d’être un gamin qui ne savait plus comment se défendre, acculé par plus intelligent et plus malin que lui. C’était pitoyable…


— Et c’est toi qui finis, Jensen. Félicitations, tu es encore plus con que mon père. Alors, avons-nous un accord ?


— Oui, marmonna-t-il, exténué par cette joute verbale.


— Génial, murmura-t-elle, ironique. Je sais que tu t’en moques comme de ta première sortie en mer, mais sache que je te déteste.


Elle lui tourna le dos et se dirigea vers la porte. Jens la regarda s’éloigner de lui. Dans quelques semaines, elle marcherait vers l’autel, vers lui, sous le regard de centaines d’invités prestigieux venus du monde entier. Il croiserait son regard et lui sourirait. Puis il s’éclipserait, la laissant seule, et anéantie.


Exactement comme elle l’avait fait avec lui…
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Une semaine plus tard.


Maja quitta les appartements dévolus aux invités que Jens lui avait attribués au manoir Bentzen. Parvenue en haut de l’escalier, elle souleva la longue jupe de sa robe rouge à bretelles pour ne pas trébucher. Cela faisait longtemps qu’elle n’avait pas enfilé de stilettos. Elle descendit avec précaution, agrippée à la rampe. Au bas des marches, elle ajusta sa jupe, soulagée : premier obstacle franchi, il n’en restait plus qu’un million à affronter.


D’ici une vingtaine de minutes, le manoir accueillerait une centaine d’invités triés sur le volet pour une fête d’été organisée à la dernière minute. Un quatuor à cordes était installé sur la terrasse, des serveurs en noir et blanc s’apprêtaient à servir des coupes de champagne millésimé et d’exquis amuse-bouches. D’immenses vases de fleurs étaient disposés un peu partout, et le manoir brillait de mille feux.


Maja inspira profondément. Ce serait leur première sortie en tant que couple, et dès le lendemain, la nouvelle de leurs fiançailles ferait la une de tous les médias. La journée avait été longue, éprouvante et épuisante – comme le reste de la semaine, à la réflexion. Le matin même, elle avait pris connaissance des critiques qu’elle attendait avec le plus d’impatience. Toutes étaient dithyrambiques. Apparemment, M.J. Slater avait un « talent prodigieux », un « sens aigu de la composition » et était un « photographe en pleine ascension » grâce à ses images « sensationnelles et profondément émouvantes ». Bref, l’exposition était qualifiée de « triomphe indiscutable ».


Hélas ! Maja n’avait personne avec qui partager son succès. Halston lui avait envoyé un SMS de félicitations, sans toutefois prendre la peine de l’appeler. D’ailleurs, son téléphone était resté silencieux toute la journée. Dans ces moments-là, Maja se rendait compte de se profonde solitude. Elle ne pouvait que constater à quel point sa double identité la tenait à l’écart des gens et des amitiés. Personne ne se réjouissait pour elle ni n’était susceptible de fêter l’événement en sa compagnie.


Acclamée, mais esseulée.


Heureuse, mais les larmes aux yeux.


Elle avait fantasmé ces merveilleuses critiques, pourtant elles n’avaient pas eu l’effet euphorisant escompté sur son humeur et son moral. Elle s’en voulait de pleurnicher sur son sort alors que la réussite tant attendue survenait enfin. Toutes les œuvres exposées avaient été vendues, elle était désormais à l’aise financièrement, que pouvait-elle désirer de plus ? Ne pas devoir se marier, mais elle n’avait aucune prise là-dessus – pas avant un an, en tout cas.


Maja examina son reflet dans le grand miroir ancien accroché dans le hall d’entrée. Elle reconnaissait à peine la femme sophistiquée qui lui fait face. Ses cheveux étaient ramenés en arrière en un chignon élégant qui laissait voir ses sublimes boucles d’oreilles en diamant, son maquillage était subtil mais impeccable : elle avait l’air d’une fille de milliardaire.


Maja la photographe était partie, et qui savait quand elle reviendrait ? Aujourd’hui était son dernier jour de vie anonyme. Dans quelques heures, elle aurait perdu la liberté de marcher dans les rues sans être reconnue, d’être elle-même. Ce soir, elle entrerait dans le monde élitiste et clinquant qu’elle pensait avoir laissé derrière elle. Désormais, elle serait traquée par la presse, on lui mettrait des caméras et des téléphones sous le nez, on lui crierait des questions.


Oui, demain, tout sera différent, se lamenta-t-elle in petto.


Dans la matinée, elle rencontrerait l’organisatrice de mariages engagée pour l’aider à préparer le sien. Elle ne voulait pas de cette union, elle ne voulait pas de cette fête, elle ne voulait pas s’impliquer dans les préparatifs et, pourtant, Jens lui demandait d’improviser des noces grandioses, sensationnelles, démesurées.


Après tout, pourquoi devrait-elle choisir les fleurs, la décoration, le gâteau et tout le reste ? Ce mariage était le cirque de Jens, il était le maître de cérémonie de cette mascarade, il n’avait qu’à organiser son propre spectacle ! Peut-être pourrait-elle, discrètement afin que Jens ne mette pas sa menace à exécution, en faire le moins possible, traîner des pieds, saboter les préparatifs de l’intérieur en « oubliant » de transmettre certaines informations, de répondre à certaines demandes, à certains messages.


Un étau lui comprima la poitrine, comme chaque fois qu’elle pensait à cet absurde mariage – soit un millier de fois chaque jour. Un an… une simple petite année, ensuite, elle pourrait divorcer de Jens, retourner dans l’ombre et reprendre une vie normale. À l’issue de ce délai, M.J. Slater pourrait réapparaître dans des galeries soigneusement sélectionnées. Et Maja jouirait en toute discrétion de la gloire de son alter ego.


Elle se demanda ce que cela lui ferait de pouvoir revendiquer son travail. De recevoir ouvertement les louanges et les critiques, de se tenir à côté de ses photos et d’en être fière. Serait-ce effrayant ? Gratifiant ? Perdrait-elle son humilité ? Deviendrait-elle un de ces artistes fats et pontifiants, superficiels et imbuvables ?


À quoi bon te poser la question ? Cela n’arrivera jamais.


Maja entendit des pas dans l’escalier. Elle leva la tête. Jens descendait les marches d’un pas souple, superbe dans un smoking qui mettait en valeur ses larges épaules et ses longues jambes. On aurait dit une couverture de magazine de mode avec ses cheveux impeccablement coiffés et sa barbe de trois jours taillée à la perfection. Il était tellement… sexy !


Maja s’efforçait de contrôler la chaleur qui l’avait envahie lorsque Jens la vit. Il ralentit, le regard braqué sur elle jusqu’à ce qu’il parvienne à sa hauteur.


— Tu es en avance, déclara-t-il avec brusquerie.


Elle haussa les épaules. Elle se rendit compte que ce mouvement avait dévoilé un peu trop de son décolleté en voyant les yeux de Jens se poser sur sa poitrine.


— J’étais prête, alors je suis descendue.


— Tu es magnifique, lui dit-il d’un ton bourru.


Son compliment inattendu la déstabilisa.


— Ta styliste est arrivée il y a deux heures avec six robes, des chaussures et des sacs assortis, un nécessaire de coiffure et un autre de maquillage. Tout ça, c’est son œuvre.


Les prunelles de Jens étaient deux braises ardentes. Maja rougit, flattée d’être ainsi admirée. Elle leva la main pour redresser sa cravate, puis s’en voulut de ce geste déplacé.


Ne le touche pas !


Il la faisait chanter pour qu’elle fasse ce qu’il voulait, elle n’allait pas en plus lui faciliter la tâche en retombant dans ses bras ! Elle serait polie lorsqu’elle recevrait des félicitations pour leurs fiançailles, mais elle n’avait pas l’intention de feindre l’amour fou.


Même s’il devenait de plus en plus indéniable qu’elle bouillonnait encore de désir pour Jensen Nilsen…


Elle avait beau se répéter qu’il était impitoyable, dénué d’émotions, d’une moralité parfois douteuse, un simple regard de sa part embrasait sa féminité. Et au moindre frôlement, elle se transformait en boule d’énergie électrique ; toutes ses terminaisons nerveuses crépitaient, comme prises dans un champ magnétique. Elle le désirait, plus que jamais auparavant.


Jens lui effleura la joue du bout de l’index, la faisant fondre encore davantage.


— Tu vas jouer à la fiancée heureuse, n’est-ce pas ?


— C’est ce que tu attends de moi ?


— En effet, confirma-t-il, d’une voix douce et déterminée. Ainsi que des démonstrations publiques d’affection.


Mon Dieu ! il ne manquait plus que cela…


La chaleur pulsa entre ses jambes à la pensée de la main de Jens sur son épaule nue, le long de sa colonne vertébrale, posée au bas de son dos… S’il l’embrassait, même légèrement, même sur la joue, elle risquait de se dissoudre sur place. S’il posait les lèvres sur les siennes, hé bien… elle ne répondrait probablement plus de rien.


Lui et toi nus dans un grand lit, ses doigts, sa bouche, sa langue, vos soupirs, vos cris… Assez !


Maja cligna les yeux pour chasser ces pensées troublantes. De six ans son aîné, Jens avait beaucoup plus d’expérience qu’elle lorsqu’ils s’étaient rencontrés, et il s’était révélé être un amant extraordinaire. Or Maja soupçonnait que ses talents dans la chambre à coucher étaient aujourd’hui encore plus affûtés ; et elle mourait d’envie d’en avoir la confirmation.


Elle voulait cet homme presque autant qu’elle aurait voulu ne pas le vouloir.


Elle jeta un regard vers la grande double porte d’entrée, dont les deux battants étaient ouverts dans l’attente des premiers invités. Le personnel pour les accueillir et la sécurité étaient déjà en place.


— La soirée va bientôt commencer, déclara Jens en glissant la main dans la poche intérieure de sa veste de smoking. Tu auras besoin de ceci.


Il lui tendit une petite boîte en velours rouge avec un logo doré facilement reconnaissable qui fit écarquiller les yeux à Maja. Elle ouvrit la boîte et découvrit une grosse pierre carrée d’un bleu profond sertie dans un délicat anneau de platine.


— C’est un diamant bleu vif exceptionnel, d’un peu moins de dix carats. Je te donne ces informations, car on te posera des questions.


— Tes invités seront-ils vraiment aussi malpolis ?


Jens acquiesça.


— Oui. Et, bien sûr, tu ne sais pas combien il a coûté, tu n’as pas eu l’inélégance de demander.


Maja savait que les diamants colorés étaient rares, et que parmi ceux-ci, les bleus étaient extrêmement rares. Elle était presque sûre que le prix de la bague se chiffrait en millions, peut-être même autour de dix. Elle était soudain terrifiée à la perspective de la porter, au cas où il lui arriverait quelque chose. Malheureusement, elle en était déjà amoureuse, bien plus qu’elle ne l’aurait dû.


— Elle est… éblouissante.


— Les gens s’attendent à une bague, marmonna Jens. Tu n’en as pas eu la dernière fois.


À l’époque, elle avait dit à Jens qu’une bague n’était pas nécessaire, qu’il pouvait mettre cet argent dans son entreprise ou le garder pour leur lune de miel. Elle n’avait pas besoin de ce genre de clinquant, alors ; elle en avait encore moins besoin aujourd’hui, mais une imposante bague de fiançailles en disait plus que de longs discours.


Jens saisit la bague et rangea la boîte vide dans le tiroir de la desserte. Il prit la main gauche de Maja et il glissa lentement la bague à son annulaire. Comme elle, pensait-il à la première fois qu’il l’avait demandée en mariage, à la façon dont elle avait ri, puis crié et pleuré de joie ? Se souvenait-il de la manière délicieusement tendre dont ils avaient fait l’amour toute la nuit ? À quel point ils avaient été heureux ?


Comment en est-on arrivé là ? se demanda-t-elle. C’est si compliqué, si chaotique !


— Au fait, les retours sur ton exposition sont extraordinaires. Félicitations.


Sans retirer sa main de la sienne, elle releva les yeux et croisa son regard, surprise.


— Tu as lu les critiques ?


— Oui. Tout le monde s’extasie sur la sensibilité avec laquelle tu captures tes sujets, juge tes portraits frappants sans être condescendants ou misérabilistes, complimente ton sens du cadrage et de la composition, tes jeux visuels construits avec soin. Tu es une photographe de talent.


Maja eut envie de s’approcher, d’enfouir le visage contre son cou, d’enrouler les bras autour de lui et de le laisser la serrer contre son corps d’athlète. Cela faisait si longtemps qu’elle n’avait pas été enlacée, réconfortée, complimentée. Les mots de Jens la chamboulaient, en même temps qu’ils la ramenaient à ces jours d’été où tout paraissait simple et qu’elle pensait que rien ne pourrait abîmer leur amour.


Elle s’était trompée…


Elle recula et retira sa main de celle de Jens. Elle baissa les yeux et cilla rapidement. Elle ne voulait pas qu’il voie l’émotion dans ses yeux.


— Il y a un problème ? demanda-t-il.


Elle croisa les bras, dérisoire geste de réconfort et de protection.


— Ce qui ne va pas, c’est que tu me fais chanter pour que je t’épouse, et que je me retrouve dans un monde que je détestais tellement que je l’ai fui. Ce qui ne va pas, c’est que je dois redevenir Maja Hagen, la fille d’Håkon, ta fiancée.


Son cœur hurlait, et son âme se lamentait. Elle était prise entre le marteau et l’enclume. Elle voulait retourner à Édimbourg, là où personne ne savait qui elle était, là où elle pouvait respirer. Là-bas, elle savait ce qu’elle faisait et où elle allait. Ici, un brouillard épais s’interposait entre elle et son avenir. Et, une fois de plus, un homme puissant dirigeait la manœuvre, ce qui la rendait à la fois furieuse et effrayée.


Maja entendit des grondements de puissants moteurs. Les premiers invités étaient arrivés. Jens et elle n’avaient plus beaucoup de temps devant eux, et c’était peut-être une bonne chose, car elle n’avait pas envie de se battre avec lui, pas maintenant. Elle avait besoin de toutes ses forces pour survivre à cette soirée, pour faire semblant d’être heureuse. Pour sourire et mentir comme un arracheur de dents.


Jens mêla ses doigts aux siens et l’attira à son côté.


— Prenons les choses étape par étape, murmura-t-il. Cette soirée est la première. Demain est un autre jour. Tu es magnifique, Maja.


Les apparences étaient trompeuses. Elle portait une superbe robe de créateur, arborait une bague visible depuis la lune et tenait la main du célibataire le plus convoité d’Europe. Pourtant, Maja aurait tout donné pour avoir à nouveau dix-huit ans, debout à la barre du bateau de pêche de Jens, le vent dans les cheveux et les bras de son amant autour d’elle, sa bouche gourmande contre son cou, leurs rires emportés par le vent.


Il y avait du bonheur dans la simplicité, de la paix dans la loyauté, de la force dans la confiance partagée, et elle regrettait qu’ils ne puissent se retrouver dans ce passé enchanté.


Debout au fond de la plus grande de ses salles de réception, Jens observait la salle bondée en lissant sa cravate. Il jeta un coup d’œil à sa montre. Il était près de minuit, bientôt l’heure d’annoncer ses fiançailles avec la fille de feu son ennemi.


Il chercha Maja du regard. Elle parlait à un jeune couple à l’autre bout de la pièce. Accrochées au mur derrière elle, les quatre photos de sa série Décadence et Décorum, incroyables de force et de beauté, avaient suscité l’admiration de nombreux invités. Maja était exceptionnellement talentueuse et méritait les éloges critiques qu’elle avait reçus. Or elle n’avait pas eu l’occasion de fêter ce succès. Comme elle n’avait pas quitté la maison, il savait qu’elle n’avait rien fait de spécial, seule ou avec son agent. Cette étape importante de sa carrière méritait pourtant d’être célébrée, se dit Jens.


Il saisit une bouteille de champagne dans l’un des nombreux seaux à glace disséminés un peu partout, attrapa deux coupes et traversa la pièce pour rejoindre Maja, éblouissante dans sa robe rouge cerise. Bien qu’elle ait quitté cet univers sophistiqué depuis longtemps, elle tenait son rang à la perfection, tranquille, charmante, attentive aux autres. Mais, parce qu’il la connaissait mieux que quiconque, il avait perçu la tension sur son visage lorsqu’elle pensait que personne ne la regardait, la tristesse dans ses yeux lorsqu’elle les posait sur son travail. Il savait qu’elle trouvait ces cocktails assommants et que, bien qu’elle soit issue d’une famille fortunée, elle ne se sentait pas toujours à sa place. Il comprenait cela. Plus d’une fois, il s’était senti à l’écart, comme si tout le monde parlait en code ou jouait à un jeu dont les règles changeaient constamment.


Il était désormais suffisamment riche et puissant pour ignorer les joueurs et établir ses propres règles, mais Maja avait été élevée dans la politesse, pour faire honneur à son père et au nom des Hagen. Elle devait feindre d’être amoureuse, esquiver les questions trop précises sur leur relation et recevoir les condoléances pour la mort de son père : il devinait qu’elle se sentait dépassée et qu’elle le cachait bien.


Elle n’était pas heureuse. Or il voulait la voir heureuse et fière, ne serait-ce que pendant quelques instants, parce qu’elle était une artiste extraordinaire qui méritait d’être encensée. En tant qu’amateur d’art, Jens n’ignorait pas la somme de travail nécessaire pour atteindre son niveau de réussite. Tout artiste de son acabit méritait son moment de gloire, un instant privilégié pour savourer son succès. Peu d’artistes recevaient les éloges qu’ils méritaient ; lorsque cela advenait, ils avaient le droit de fêter leur réussite.


Jens ignora un politicien qui cherchait à attirer son attention et se dirigea vers Maja.


Sa fiancée.


Pour la seconde fois.


Il se força à se rappeler qu’elle n’était sa fiancée que pour la galerie et que leur relation – s’ils pouvaient appeler ainsi leurs interactions hargneuses – était factice et temporaire. Il était ici pour atteindre un but, obtenir d’elle ce dont il avait tant besoin : la vengeance.


Maja leva la tête et leurs regards se croisèrent. Jens s’approcha d’elle, posa la main sur la peau douce du bas de son dos et baissa la tête pour embrasser son épaule nue. Son parfum envoûtant lui fit tourner la tête. De petites étincelles crépitèrent le long de ses nerfs et de ses muscles. Il n’avait pas eu une telle réaction physique face à une femme depuis… depuis Maja.


Lorsqu’il releva la tête, il nota qu’elle aussi était troublée. Il s’adressa au couple avec qui elle conversait :


— Je suis désolé de vous interrompre, mais puis-je vous voler Maja pendant une minute ?


Sans leur laisser le temps de répondre, il lui prit la main et l’emmena sur la terrasse. Ils passèrent devant l’orchestre, tournèrent à l’angle de la façade, puis il la fit entrer dans son bureau par la porte-fenêtre qu’il avait laissée entrouverte. À la lumière de la lune, il remplit deux coupes de champagne, en tendit une à Maja et saisit l’autre. Il leva la sienne pour porter un toast.


— À votre art fabuleux, incroyable, stupéfiant, M.J. Slater !


Maja semblait se demander quelle mouche l’avait piqué.


— Ferme les yeux, lui intima-t-il.


— Pourquoi ?


— Fais-le !


Elle obtempéra, visiblement déstabilisée. Jens tira son téléphone de la poche intérieure de sa veste. En quelques secondes, il trouva la critique qu’il cherchait, celle publiée par un magazine de référence dans le monde des arts. Il commença à la lire lentement. Un sourire se dessina sur le visage de Maja. Il était radieux lorsqu’il prononça la conclusion de l’article :


— « Une force créatrice qu’il va falloir s’habituer à admirer dans le paysage artistique. » Félicitations, Maja. C’est une sacrée réussite.


Elle but une gorgée de champagne.


— Oui, c’est vrai. J’assure. Je suis la nouvelle star qui dépoussière l’univers de la photographie, lança-t-elle avec humour.


Jens s’esclaffa. Il en fut le premier surpris. Maja avait toujours eu la capacité de le déstabiliser, de faire dévier son humeur. À l’époque, il pouvait être furieux contre quelque chose, et une boutade de Maja le faisait rire. Lorsqu’il râlait, noyé sous la paperasse et la comptabilité, une simple caresse dans le dos et, vingt secondes plus tard, il plaquait sa fiancée contre le mur pour l’embrasser avec fougue.


Il décela dans son regard une lueur concupiscente qu’il connaissait bien. Son propre pouls s’accéléra. Jens se demanda si elle se souvenait des nuits qu’ils passaient dans les bras l’un de l’autre, à rire, à s’aimer, à froisser les draps. L’alchimie entre eux avait toujours été instantanée, capable de provoquer les plus saisissants feux d’artifice.


L’envie de l’embrasser, de l’allonger sur son bureau et de la débarrasser de cette magnifique robe était irrésistible. Alors qu’il faisait un pas pour combler l’écart qui les séparait, elle leva la main gauche et exhiba sa bague.


— Tu as dit que tu ferais l’annonce à minuit. C’est le plus important, non ? dit Maja d’une voix tremblante.


Elle avait raison. Il redressa sa cravate et prit une grande inspiration. Puis il se dirigea vers la porte qui s’ouvrait sur le couloir.


— Jens ?


La poignée en main, il interrompit son mouvement. Il se tourna vers elle. Elle leva sa coupe de champagne vide.


— Merci pour ça. D’avoir fait la fête avec moi, même juste un peu.


Une telle gratitude émanait de tout son être qu’il regretta soudain de ne pas en avoir fait plus. L’emmener en avion à Paris et organiser un dîner au Louvre, par exemple, ou une visite privée du Metropolitan Museum of Art, à New York. L’argent permettait d’obtenir à peu près tout ce que l’on voulait.


— Prête ? demanda-t-il.


Maja secoua la tête, visiblement tendue.


— Non. Mais cela n’a pas d’importance, n’est-ce pas ? dit-elle d’une voix résignée.


Ils étaient redevenus des adversaires, constata Jens. Le moment de grâce était passé, ils étaient revenus au point de départ. Mais c’était ainsi que les choses devaient se passer.


Et puis une vengeance était tellement plus facile à gérer qu’une relation.


La main de Maja dans la sienne, Jens se dirigea vers l’estrade. Il attendit que le groupe ait terminé son morceau et se plaça, Maja à son côté, face au micro. Aussitôt, le brouhaha baissa d’intensité, jusqu’au silence. Lorsque tous les regards furent tournés vers eux, il posa la main sur la hanche de Maja et sourit à l’auditoire.


— Mesdames et messieurs, je vous remercie d’être ici ce soir. Rassurez-vous, je ne vais pas interrompre longtemps la soirée. Je voulais juste vous annoncer que Maja Hagen m’a fait le grand honneur d’accepter de devenir ma femme.


Sous sa main, Maja frissonna. Il attendit que les exclamations de surprise et les chuchotements stupéfaits, mêlés aux applaudissements, se calment.


— Nous prévoyons de nous marier très bientôt, alors surveillez votre boîte aux lettres pour l’invitation.


D’un geste, Jens appela un serveur, prit une coupe de champagne et se tourna vers sa future femme.


— À Maja ! lança-t-il en levant son verre.


Les invités levèrent leur verre et se firent l’écho de ses paroles. Jens ne quittait pas des yeux le visage sublime de Maja. L’attirance jaillit comme une flèche enflammée, puis le consuma. Il baissa la tête pour embrasser Maja. Il nota alors à son regard incandescent qu’elle aussi brûlait de désir.


— Ne fais pas ça, Jens, le supplia-t-elle doucement, juste assez fort pour qu’il entende.


— C’est ce qu’on attend de nous, chuchota-t-il.


Du pouce, il caressa son épaule nue, ce qui était une erreur. Il ne devait pas la toucher, c’était jouer avec le feu et risquer la destruction de son plan. Hélas ! en cet instant, il se moquait pas mal de son plan et de sa vengeance. Il avait besoin de vivre cette expérience.


— Dis-moi que tu veux que je t’embrasse, murmura-t-il contre ses lèvres, désespéré.


Il pourrait exiger qu’elle l’épouse, il pourrait la faire chanter pour la forcer à marcher jusqu’à l’autel, mais il ne prendrait rien qu’elle ne donnerait pas, il ne l’obligerait jamais à faire l’amour avec lui.


Chaque muscle de son corps se contracta tandis qu’il gardait les yeux rivés aux siens, l’observant lutter contre le désir de l’embrasser à nouveau, de poser ses mains sur lui. Il savait que leur attirance sexuelle était aussi forte qu’avant, peut-être même plus puissante. Comment était-ce possible ? Était-ce parce qu’à l’époque, Maja n’était qu’une jeune fille de dix-huit ans, alors qu’elle était désormais une femme embellie par l’expérience et les vicissitudes de l’existence ? Elle avait atteint une forme de plénitude, et il voulait en profiter.


Les invités attendaient leur baiser, mais Jens s’en moquait : il voulait que ce soit elle qui l’embrasse. Une partie de lui espérait pourtant qu’elle s’éloigne, qu’elle ait plus de bon sens que lui.


Il attendit, attendit, refusant de baisser les yeux, de reculer ou de s’éloigner. Elle soutenait son regard. Le moment était d’un érotisme percutant. Jens craignait qu’elle s’écarte, craignait aussi qu’elle ne s’écarte pas. Il leva un sourcil en signe de défi silencieux. Alors, lentement, Maja plissa les yeux, posa les mains sur son torse et se hissa sur la pointe des pieds. Sa bouche s’approcha de la sienne, de plus en plus près, de plus en plus près…


Puis leurs lèvres se rencontrèrent, et il sut qu’il était perdu. Ou qu’il s’était retrouvé. Il appuya une main sur le bas de son dos et l’attira contre lui. Elle gémit contre sa bouche. C’était… Oh ! bon sang !


Incapable de se retenir, il glissa la langue à la rencontre de la sienne. Maja se raidit. Cela pouvait basculer dans les deux sens : elle pouvait rompre le baiser ou le prolonger. Les chances étaient assez égales.


Elle remonta les mains le long des bras de Jens et lui agrippa les biceps. Puis sa langue dansa délicieusement avec la sienne. Il dut se retenir pour ne pas céder à une pulsion primale, animale. Il se contenta de la serrer contre lui, la cuisse entre les siennes, une main dans ses cheveux et l’autre à plat entre ses omoplates. Leur baiser devint sauvage. Jens avait peine à réaliser qu’il tenait dans ses bras son plus ancien fantasme, son souhait le plus cher, son regret le plus vif.


Embrasser Maja, c’était le paradis et l’enfer, le meilleur des deux, et tout ce qu’il y avait entre les deux. Lorsqu’ils s’embrassaient, lorsqu’ils se touchaient, ce qui les séparait devenait sans importance. Tout ce qui comptait, c’était de vivre pleinement l’intensité et la magie de leur fusion.


Jens avait presque complètement oublié où et avec qui ils se trouvaient lorsque Maja recula sans crier gare, lui arrachant un gémissement de frustration.


— Je pense que nous nous sommes assez donnés en spectacle, chuchota-t-elle.


Replongé dans le monde réel comme dans un bain d’eau glacée, Jens se rendit alors compte que tout le monde les regardait. Beaucoup avaient aux lèvres un sourire, qu’il soit narquois ou bienveillant. Le point positif, c’était que leur baiser montrerait sans équivoque qu’il avait revendiqué la fille d’Håkon Hagen et qu’il sortait finalement vainqueur de leur longue querelle. Mais pourquoi n’était-ce pas aussi satisfaisant qu’il l’avait imaginé ? Pourquoi ne ressentait-il aucun soulagement ? Il repoussa ces questions. Il était fatigué, il en avait marre de tout ce monde et il avait mal à la tête.


Et, tandis que les gens se pressaient autour d’eux pour les féliciter, il savait qu’il se sentirait mieux dès le lendemain lorsqu’il serait redevenu lui-même.


Tu contrôles la situation, se répéta-t-il.


Maja sortit des toilettes et se glissa dans la vaste pièce de réception fourmillant encore de membres de la jet— set européenne. Elle avait l’impression que sa tête était sur le point d’exploser. Des taches dansaient devant ses yeux et elle souhaitait rentrer chez elle. À Édimbourg, là où tout avait un sens.


Elle longea le mur du fond en direction des larges portes-fenêtres ouvertes sur le parc. Elle sortit, fouettée par l’air vivifiant. Sur la terrasse, elle marcha le long de la façade, tourna le coin, puis appuya le dos contre le mur et ferma les yeux.


Elle avait été catapultée dans le monde clinquant de son père, où des VIP l’avaient embrassée sur les joues, l’avaient congratulée, lui avaient posé des questions plus ou moins indiscrètes. Elle avait souri, remercié, esquivé les questions sur la raison de son absence aux funérailles d’Håkon et expliqué qu’elle menait une vie tranquille, loin des projecteurs et des médias. Elle avait répété cinquante fois la fable concoctée par Jens : ils s’étaient rencontrés quelques mois auparavant, coup de foudre, une belle histoire qui marquait la fin des hostilités entre Jens et Håkon, quel dommage que ce dernier ne soit plus là pour accompagner sa fille jusqu’à l’autel…


Elle était épuisée d’avoir menti toute la soirée, d’avoir entendu Jens mentir, d’avoir sans cesse surveillé ses paroles. Après avoir grandi dans l’ombre de la personnalité narcissique de son père, Maja voulait vivre au grand jour, dans l’honnêteté. Mais Jens, leur passé commun et sa rivalité avec Håkon l’avaient replongée dans l’obscurité qui accompagne toujours le besoin de contrôle et de pouvoir.


Maja soupira. Elle n’était qu’un pion sur l’échiquier de Jens, tout comme elle l’avait été sur celui d’Håkon. Elle était ici parce que Jens l’avait décidé, qu’il possédait une arme secrète avec laquelle il pouvait la menacer à tout moment.


Et elle l’avait embrassé…


Pire, elle avait aimé ce baiser – non, elle l’avait adoré ! Elle avait adoré chaque seconde passée dans les bras de Jens, elle avait adoré le contraste de son corps souple avec les muscles durs de son ex, la façon dont ses mains et sa bouche lui avaient fait oublier qu’il se servait d’elle, qu’il la faisait chanter pour l’obliger à se marier.


Si sa carrière n’avait pas été en jeu, elle lui aurait gentiment proposé d’aller se faire voir. Malheureusement, elle avait trop à perdre.


Qu’est-ce que je peux faire ? Il doit bien y avoir une solution !


Maja força sa tête lourde à réfléchir. Elle pourrait rendre la situation aussi inconfortable que possible pour lui. Se désintéresser encore plus de cette comédie – un drame, plutôt… Après cette soirée, elle rendrait la vie difficile à Jens. S’il voulait une épouse, il devrait la traîner jusqu’à l’autel par les cheveux. Elle ne lèverait pas le petit doigt pour l’aider et refuserait de lui faciliter la tâche. Elle allait garder ses distances, mentalement, émotionnellement et surtout physiquement. Il lui faudrait résister à l’attirance qu’il exerçait sur elle, mais elle en était capable. Il se rendrait vite compte qu’il avait eu les yeux plus gros que le ventre.


Elle avait prévu d’avancer lentement dans les préparatifs de son mariage, mais elle passerait à une résistance passive pure et simple. Elle ne s’engagerait pas, ne lui donnerait pas son avis, sur aucun sujet, à aucun moment. Jens était un homme d’action, quelqu’un qui préférait les débats au silence. Aucun doute qu’il détesterait chaque minute de sa position indifférente et apathique.


Et elle comptait bien qu’il craque avant elle.
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— Je suis vraiment désolée de vous déranger avec ça, monsieur Nilsen, mais je ne fais aucun progrès avec Melle Hagen.


Même s’il était irrité d’être dérangé dans son travail, surtout à quelques minutes d’une réunion importante dans ses bureaux d’Oslo, Jens avait pris l’appel vidéo d’Hilda, l’organisatrice du mariage. Il avait un empire de plusieurs milliards de dollars à gérer, certes, mais aussi une vengeance à assouvir.


— Que voulez-vous dire par « aucun progrès » ?


— J’ai eu quelques réunions avec votre fiancée, mais je n’arrive pas à lui faire prendre une décision sur quoi que ce soit. Vous me payez très bien pour organiser un mariage en quelques semaines, mais je ne peux pas faire de miracles, surtout sans implication des futurs mariés. Je me demandais si vous pouviez me donner des indications sur les fleurs, la décoration, le menu, la musique… Cela devient plus qu’urgent.


Non, je ne peux pas ! faillit-il répliquer, excédé à présent.


— Maja ne vous a donné aucune piste ?


— Non. Elle ne parvient pas à se décider. Elle dit souvent qu’elle a besoin de vous parler avant de me donner une réponse. Elle promet de m’envoyer un courriel, mais ne le fait jamais. Nous ne sommes pas plus avancés que lorsque vous avez fait appel à mes services pour la première fois.


Et qu’il avait versé un acompte à cinq chiffres pour se les attacher… Que se passait-il ? Deux semaines s’étaient écoulées depuis l’annonce de leurs fiançailles, mais il semblait qu’Hilda travaillait avec un zombie. Il assura à l’organisatrice qu’il reviendrait vers elle très vite, raccrocha et, reculant son fauteuil ergonomique, posa les pieds sur le coin de son bureau. Il ne prenait pas à la légère les paroles d’Hilda, car chaque fois qu’il soulevait la question de leur mariage avec Maja, elle lui jetait un regard noir et se taisait. Quand il lui demandait son avis, il n’obtenait aucune réponse ; quand il mentionnait la liste des tâches à accomplir, elle haussait les épaules d’un air indifférent.


Il était habitué à être obéi. Un homme dans sa position n’avait jamais besoin de demander deux fois : ce qu’il voulait, il l’avait.


Pourtant, l’organisatrice du mariage était dans l’impasse parce que Maja se montrait peu coopérative. Au mieux. Au pire, elle sabotait discrètement ses plans. La moitié de lui-même qui n’était pas furieuse l’admirait pour son courage. Peu de gens parvenaient à le défier.


Jens fit rouler son stylo-plume entre ses doigts, exaspéré. Il comprenait que le chantage n’était pas la meilleure façon d’inciter quelqu’un à organiser un mariage mais, lorsqu’il s’était retrouvé sur le chemin de la vengeance, il n’avait pas pris en compte le refus de Maja de participer aux préparatifs. Il aurait dû. D’habitude, il envisageait tous les angles et imaginait toutes les issues possibles. Malheureusement, le retour de Maja dans sa vie avait court-circuité certains de ses neurones. Il gérait sa société, décidait de ce qu’il allait faire de Hagen International, pourtant il restait éveillé la nuit, revivant leur baiser à l’infini. Ce qui mettait sérieusement à mal son empire sur lui-même. Ses lèvres étaient si douces, son corps si souple, ses courbes si…


Le bip strident de son téléphone le tira de sa rêverie préférée. Jens désactiva l’alarme de rappel de sa réunion qui était sur le point de commencer.


Il se leva, attrapa sa veste et sortit de son bureau. Il s’arrêta devant le bureau de son assistante. Il lui donna l’ordre d’annuler toutes ses réunions, de ne lui transférer aucun appel et de commander un hélicoptère pour le conduire à Bergen. Deux heures plus tard, il garait son SUV, qu’il avait laissé à l’aéroport, dans le garage du manoir Bentzen.


Maja et lui devaient avoir une conversation. Tout de suite.


Il ne prit pas la peine d’entrer dans la maison : il avait une idée précise de l’endroit où se trouvait sa fiancée.


Niché au fond de la propriété, entouré de grands arbres, se trouvait un atelier d’artiste construit par le grand-père de Maja pour la grand-mère de celle-ci. L’ancien propriétaire l’avait laissé en l’état, et il était toujours rempli de chevalets, de toiles, de pinceaux et de tubes de peinture, comme si la grand-mère de Maja venait d’en sortir. Comme elle le lui avait confié des années auparavant, Maja avait passé de nombreuses heures dans cette pièce lumineuse à dessiner, peindre et sculpter. C’était là que son amour de l’art était né et s’était développé.


Il aurait parié sa fortune qu’il la trouverait là-bas.


Jens aurait gagné s’il avait parié. Maja était assise sur le canapé, les jambes sous les fesses, et feuilletait l’un des nombreux livres d’art qui traînaient dans l’atelier. Jens remarqua une toile inachevée sur le chevalet ; une odeur de térébenthine flottait dans l’air, et les doigts de Maja étaient striés de peinture. Elle s’était remise à peindre ?


Elle n’eut pas l’air surprise de le voir et fit un geste en direction de la toile.


— C’est assez affreux, non ?


Il leva les yeux au ciel. Il n’était pas là pour parler de ses talents de peintre.


— Tu devrais peut-être t’occuper de notre mariage au lieu de te prendre pour Picasso !


Elle pinça les lèvres.


— Picasso ? Pas mon préféré. Je me demandais quand Hilda t’appellerait, ajouta-t-elle après une pause.


Il glissa ses mains dans les poches de son pantalon, déstabilisé. Elle avait l’air si fraîche, si sexy, même au naturel. Ce serait tellement plus facile s’il n’était pas autant attiré par elle !


— Qu’est-ce qui se passe, Maja ? Pourquoi ne peux-tu pas lui donner de réponses claires ?


— Je n’arrive pas à me décider, lança Maja sans lever les yeux du livre posé sur ses genoux.


Certes, elle était superbe dans son jean moulant et son haut à motifs, mais ses joues s’étaient creusées, sa peau était plus pâle et elle paraissait lasse. L’effet de la pression qu’il lui infligeait, déduisit-il. Et lui aussi était sous pression, il devait bien se l’avouer. C’était bien plus difficile que ce qu’il avait anticipé.


Chaque soir, il se couchait en se disant qu’au matin, il serait assez fort pour oublier le passé, aller de l’avant et libérer Maja de ses fiançailles ; qu’il annulerait son chantage et la laisserait poursuivre son chemin. Mais chaque matin, après avoir passé la nuit à se retourner et à souhaiter qu’elle soit à côté de lui, sous lui, nue, il se rendait compte qu’il était incapable de la laisser partir, incapable d’éradiquer son besoin de vengeance.


Il n’était pas prêt à passer à autre chose. Pas encore. Pas avant de lui avoir tourné le dos devant l’autel. Pas avant d’avoir obtenu réparation. Il avait besoin de gagner. Or gagner leur coûtait plus à tous les deux qu’il ne l’avait imaginé. Elle était manifestement très malheureuse. Étrangement, il l’était aussi. Il n’arrivait pas à comprendre pourquoi, puisqu’il se trouvait exactement dans la situation qu’il avait échafaudée.


Il fallait qu’il se concentre sur le problème en cours.


— Je paie Hilda une petite fortune pour qu’elle organise un incroyable mariage mondain dans les plus brefs délais, Maja !


Elle lui lance un regard qui signifiait clairement « je m’en fiche » avant de tourner une page de son livre.


— Je sais. Et comme c’est très cher, je ne veux pas faire le mauvais choix.


Jens s’approcha d’elle, saisit le livre et le jeta sur le pouf au pied du canapé.


— C’est n’importe quoi ! Tu es une personne créative qui sait très bien ce qu’elle veut ! En plus, l’argent n’est pas un problème. Alors je vais appeler Hilda, la faire venir ici, et nous trouverons des solutions.


— Organise ta réunion sans moi, dit Maja d’une voix plate. C’est toi qui veux te marier.


— Tu ne me facilites pas les choses, Maja !


Quel idiot ! songea-t-il aussitôt. Il la faisait chanter, pourquoi lui faciliterait-elle la tâche ? Pourquoi voudrait-elle organiser le mariage mondain auquel il aspirait pour mieux l’humilier ? À sa place, il ne l’aiderait pas non plus à lui passer la corde au cou.


Il se pinça l’arête du nez et ferma brièvement les yeux. Les invitations à bloquer la date avaient été envoyées à cinq cents personnes, les confirmations affluaient, mais ils n’avaient nulle part où organiser le mariage, rien pour nourrir leurs invités et pas de gâteau à couper. Au moment où les invités seraient censés arriver à la réception, lui-même serait en route pour le sud de la France ou la côte amalfitaine. Néanmoins, il fallait que cela ait l’air vrai. Il fallait louer un lieu prestigieux où personne ne danserait, acheter du champagne que personne ne boirait, prévoir des petits fours que personne ne grignoterait.


— Laisse tomber cette histoire, Jens.


Oh que non ! Il n’en avait pas encore fini avec elle. Il avait été en guerre avec le père de Maja pendant plus de dix ans, elle l’avait déjà quitté une fois, pas question de laisser échapper sa chance de triompher des Hagen ! L’échec n’était pas une option.


— Tu m’as volé mon existence paisible et ma carrière, tu as bouleversé ma vie, je ne sais pas ce que l’avenir me réserve : as-tu la moindre idée de ce que je ressens ? s’écria-t-elle. Je suis complètement perdue !


Bien sûr qu’il savait ce qu’elle ressentait ! Exactement ce qu’il avait ressenti lorsqu’elle était partie. Il s’était retrouvé seul, désemparé, le cœur brisé, ne sachant pas vers qui se tourner ni quoi faire. Comme Maja, par peur de la réaction de son père, lui avait fait promettre de garder secrète leur liaison, il n’avait pas pu s’épancher auprès de ses amis, dont aucun n’avait jamais soupçonné qu’elle et lui vivaient en cachette une relation torride. Il avait été contraint de panser ses blessures en silence, comme il l’avait fait lorsque sa mère était partie sans jamais se retourner.


De plus, il avait dû affronter Håkon, qui avait décidé de le punir pour avoir eu la témérité d’avoir une liaison avec sa fille. À cette époque, il avait perdu des membres d’équipage qu’il croyait loyaux parce qu’Håkon avait proposé de tripler leur salaire. Chaque fois qu’il essayait d’embaucher un nouveau marin, celui-ci recevait comme par hasard une meilleure offre de la part de Hagen International. La plupart de ses clients avaient cessé de lui passer des commandes. Ses quotas de pêche avaient été révoqués, puis rétablis, puis diminués, et ainsi de suite.


Cela avait duré un an, jusqu’à la mort de sa tante.


Alors, Jens avait décidé de ne plus prendre de gants. La vague menace de faire tomber Håkon, qu’il se répétait en boucle après un énième coup bas le soir en s’endormant, s’était transformée en promesse solennelle faite à lui-même ; puis en obsession. Il s’était juré de frapper fort, de montrer à Håkon, à Maja et au monde entier (dont sa mère) qu’il faudrait compter avec lui, que plus jamais il ne se laisserait faire.


Il avait commencé par hypothéquer les trois chalutiers hérités de sa tante Jane et avait fait le pari d’investir dans une usine de transformation de poisson innovante et ultramoderne. Les bénéfices de ce coup de poker avaient été supérieurs à ses attentes. Il avait alors acheté d’autres chalutiers, puis injecté de l’argent dans une jeune entreprise d’exploration gazière qui utilisait une toute nouvelle technologie. Très vite, il l’avait rachetée à un très bon prix. Au bout de quelques années, tous ses investissements s’étaient révélés suffisamment lucratifs pour qu’il puisse commencer à mettre en place un plan pour faire tomber Håkon Hagen.


Et il avait réussi. Mais le monde ne le saurait jamais, parce qu’Håkon était parti juste avant qu’il le lui apprenne.


Fatigué, agacé de voir ses plans déraper, Jens s’assit sur le tabouret haut à côté de la porte et étudia sa fiancée réticente. Maja n’était plus que l’ombre de la fille avec laquelle il avait ri et couché et ne ressemblait plus guère à la femme pleine de vie qu’il avait rencontrée dix jours auparavant. On aurait dit que la perspective de l’épouser lui avait pompé toute sa vitalité.


Il n’avait pas réfléchi un seul instant à ce qui se passerait entre le moment où il la contraindrait à l’épouser et celui où il dirait « non » lorsque le prêtre lui demanderait s’il la prenait pour épouse. Il n’avait jamais envisagé un manque de coopération de Maja, ni à quel point son désintérêt le frustrerait. Il devait faire face à une femme qui l’écoutait à peine et lui répondait rarement. Mais le plus préoccupant, selon lui, c’était qu’elle avait cessé de se battre.


Quoi qu’il en soit, il était allé trop loin pour faire demi-tour. Il ne pouvait qu’aller de l’avant et prouver à tous que sa réussite était telle que la fille de la dynastie Hagen acceptait de l’épouser.


Leurs regards se croisèrent. Dans les yeux de la jeune femme, il lut une demande de libération. Si rien ne changeait, la situation serait de plus en plus invivable. Il n’était pas prêt à passer les prochaines semaines dans cet état d’agacement et de frustration mêlés. Sans compter l’excitation…


Il avait souhaité garder ses distances et était retourné à Oslo tandis que Maja était restée à Bergen. Il ne se faisait pas confiance dès qu’il approchait sa fiancée à moins d’un mètre cinquante. Tout son corps se mettait à vibrer, son sang à bouillir, ses nerfs s’électrisaient. Même assis dans cet atelier poussiéreux et en désordre, il avait du mal à contrôler son envie de la prendre dans ses bras, de l’embrasser sauvagement et de l’emmener dans son lit.


Cela ne résoudrait rien. En fait, cela ne ferait qu’empirer les choses.


Il n’était pas devenu riche et puissant en baissant les bras à la première contrariété. Il était obstiné, un battant. Lorsqu’il était confronté à un obstacle qu’il ne pouvait pas franchir, il trouvait un moyen de le contourner.


Puisque tu te crois si intelligent, mon vieux, trouve une solution !


Maja entoura ses genoux de ses bras et pencha la tête en arrière pour observer Jens. Malgré l’obstruction systématique qu’elle pratiquait avec Hilda, rendant folle l’organisatrice du mariage, elle ne s’attendait pas à ce qu’il revienne à Bergen aussi vite.


Elle avait pris un plaisir fou à reprendre ses marques seule dans le manoir Bentzen et dans son parc, qui lui rappelaient tant sa mère et de ses grands-parents. Cette maison était un lien avec eux et avec son passé, même si elle ne lui appartenait pas. Le seul avantage de cet arrangement fou entre Jens et elle était d’avoir pu profiter de ces quelques jours de nostalgie heureuse.


Sans surprise, Jens était furieux. Maja avait compris qu’Hilda était à bout de patience, mais elle pensait bénéficier d’une semaine de répit avant qu’elle n’aille se plaindre auprès de Jens.


— Comment aller de l’avant, Maja ?


Elle capta un bref éclair d’émotion dans le regard de Jens. Avait-il des regrets ou était-ce son imagination qui lui jouait des tours ?


— Ce n’est pas à moi de te faciliter la tâche. Tu es le maître chanteur, affirma-t-elle en le pointant de l’index, avant de retourner le doigt vers elle : Moi, je suis la victime.


Maja décela un autre éclair de regret, cette fois teinté de frustration et, peut-être, d’empathie. Maja concentra son attention sur les signaux non verbaux que Jens émettait. Était-il en train de vaciller ? Si tel était le cas, comment exploiter son hésitation ? Il fallait agir vite, car elle savait d’expérience que son indécision ne durerait pas longtemps.


Jens n’était pas du genre à reculer devant un combat, et se disputer avec lui l’amènerait à se remobiliser. Peut-être que si elle lui avouait ce qu’elle ressentait, au lieu de lui tenir tête, elle pourrait retrouver l’homme empathique, parfois sensible, souvent réfléchi, dont elle était tombée amoureuse.


— Cette situation est difficile pour moi, Jens, commença-t-elle, laissant perler de l’émotion dans sa voix. Non seulement je vis dans une maison qui renferme mille souvenirs des personnes que j’ai le plus aimées, celles dont la mort a bouleversé mon univers, mais je dois aussi organiser un mariage dont je n’ai jamais voulu. À l’époque, je voulais un petit mariage, charmant et romantique. Celui-ci est tout le contraire.


— Nous aurions pu avoir ce petit mariage charmant et romantique, Maja. Si tu ne m’avais pas abandonné.


Maja se massait le front avec ses doigts.


— Je sais, Jens ! J’ai conscience de ce que j’ai sacrifié, de ce à quoi j’ai renoncé. J’y pense tous les jours, figure-toi !


Elle avait tourné le dos à l’amour, au seul homme qu’elle avait jamais aimé – c’était encore valable aujourd’hui. Elle l’avait fait pour les meilleures raisons, mais ça faisait toujours mal.


Elle n’avait pas prévu d’en dire autant et s’attendait à ce qu’il la mouche, mais son expression devint pensive. Il hocha la tête. Était-ce un signe pour dire qu’il avait éprouvé les mêmes émotions qu’elle ? Pourquoi ne pouvait-il pas se montrer plus explicite ? Jens était l’homme le plus insaisissable, le plus distant et le plus réservé qu’elle connaisse.


Il pourrait tout de même faire un effort !


Cela l’aiderait-il de savoir qu’elle l’avait quitté seulement pour le protéger du mieux qu’elle pouvait de la fureur de son père ? Peut-être abandonnerait-il alors son idée de vengeance par le mariage…


— Pouvons-nous parler de… ?


— À moins que tu ne me dises que tu vas travailler avec Hilda, je ne veux rien savoir, coupa-t-il. C’est mon dernier avertissement, Maja. Soit tu coopères, soit je publie un communiqué de presse indiquant que les fiançailles sont rompues et je révèle que tu es M.J. Slater.


Son regard aurait pu geler la banquise, son expression était dure : il n’y avait plus moyen de l’atteindre. Il ne changerait pas d’avis, il n’avait pas l’intention de lâcher l’affaire. Une fois qu’il avait décidé d’un plan d’action, même s’il était destructeur, rien ne pouvait infléchir Jens. Håkon était fait du même bois inflexible.


Je suis prise au piège, se dit-elle en refoulant ses larmes.


Comme il n’était pas question de renoncer à son anonymat, elle n’avait pas d’autre choix que d’organiser le mariage.


Un an. Seulement un an. Douze mois. Trois cent soixante-cinq jours. Ça va passer vite. Je peux le faire.


De toute façon, elle n’avait pas le choix.


Lorsque Maja posa de nouveau le regard sur Jens, il consultait l’écran de son téléphone. Comme s’il avait senti qu’elle le regardait, il leva les yeux.


— Hilda m’a mis en copie d’un courriel qu’elle t’a envoyé. Elle veut que tu la rejoignes dans un hôtel qui pourrait accueillir la fête dans un mois. Elle envoie une voiture pour venir te chercher. Retournons au manoir.


Maja ne bougea pas. Jens lui tendit la main, mais elle l’ignora. Il fronça les sourcils d’un air réprobateur. Elle soupira. Elle devait se montrer coopérative si elle voulait un jour retrouver la vie qu’elle s’était créée à Édimbourg. Elle se leva. Jens s’effaça pour la laisser sortir de l’atelier.


Ils passèrent devant la piscine et montèrent l’escalier pour atteindre la terrasse. Jens s’arrêta devant les portes-fenêtres qui donnaient sur la salle de réception principale.


— Se battre avec toi est épuisant, Maja.


— Moi aussi, je suis fatiguée, admit-elle.


Elle mangeait peu et mal, et n’avait pas dormi une nuit entière depuis qu’elle avait revu Jens.


— J’aimerais que nous redevenions le marin et la peintre, reprit-elle d’une voix douce.


— C’est impossible. Ce qui est fait est fait, et nos choix nous ont amenés ici.


— Nous pouvons changer d’avis, Jens. Nous pouvons faire des choix différents.


Une seconde durant, il sembla tenté par sa proposition ; mais le masque de détermination s’invita de nouveau sur son visage.


— Je dois aller au bout, Maja.


Il s’éloigna. Elle aurait voulu le rattraper, le secouer et lui dire que ce n’était pas le cas, que les choses pouvaient être différentes. Mais rien de ce qu’elle avait dit ou fait jusqu’à présent n’avait ébranlé sa détermination.


Jens s’arrêta et se retourna. Il posa les yeux sur sa bouche. Elle se mordilla la lèvre inférieure. Elle avait chaud, soudain. Du mal à respirer. Elle voulait qu’il embrasse sa légère morsure. Il la désirait autant qu’elle le désirait, c’était évident. L’air était saturé d’une sensualité étouffante.


Maja n’aurait su dire qui, d’elle ou de lui, détourna en premier le regard. Ce dont elle était toutefois certaine, c’était que si cela avait duré une seconde de plus, tout aurait pu arriver, personne n’aurait plus répondu de rien…
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L’hélicoptère survolait la jolie ville pittoresque d’Ålesund, construite sur un archipel de trois îles de la mer de Norvège, entourée de montagnes entaillées par des fjords parmi les plus touristiques du pays. Le spectacle était à couper le souffle, et Jens félicita intérieurement Hilda en apercevant, un peu à l’écart, l’hôtel Daniel-Jean. Les bâtiments d’origine, de style Art nouveau, avaient été flanqués d’extensions modernes. Des pelouses luxuriantes descendaient en pente douce jusqu’à la plage rocheuse du fjord. Une large jetée se terminait par un joli kiosque, idéal pour les cérémonies de mariage.


Il s’était renseigné sur ce luxueux hôtel, et ce qu’il avait lu l’avait convaincu : écuries transformées en suites haut de gamme, spa, grande salle de réception, salle de sport, héliport… Tout pour satisfaire une clientèle exigeante.


Quinze minutes plus tard, assis au bar de l’hôtel, une bière posée devant lui, il se demandait encore ce qui lui était passé par la tête pour que, sur une impulsion, il décide de venir. Hilda et Maja avaient pris l’avion, deux heures de vol entre Bergen et Ålesund. Elles devraient arriver d’ici une trentaine de minutes.


À Bergen, il avait observé depuis la fenêtre de son bureau Maja saluer Hilda sans enthousiasme. Elle avait jeté son sac de voyage dans le coffre de l’énorme Mercedes d’Hilda avant de se glisser sur le siège passager. Et tandis que le SUV s’éloignait, il avait regretté de ne pas les avoir accompagnées.


Alors il avait préparé un baise-en-ville et envoyé des instructions pour louer un hélicoptère. Il se répéta que s’il s’était invité à Ålesund, c’était pour accélérer les préparatifs. Une petite voix intérieure sournoise lui avait chuchoté qu’il voulait seulement être là où Maja était, mais c’était une hypothèse absurde. Il n’était pas un adolescent enamouré guidé par ses hormones, nom d’un chien ! Et il n’avait plus vingt-quatre ans, il n’était plus naïf, son bonheur ne dépendrait plus jamais d’une femme. Maja s’était glissée sous sa peau douze ans auparavant, mais à présent il avait le cuir épais. Il s’était brûlé une fois, il ne s’impliquerait plus jamais émotionnellement avec quelqu’un, et encore moins avec Maja Hagen.


Jens prit une grande gorgée de sa bière. Elle avait tenté une nouvelle fois de s’expliquer au sujet de leur rupture, et une nouvelle fois il l’en avait empêchée. Il ne voulait pas entendre ce qu’elle avait à dire. Était-ce parce qu’il craignait qu’elle ait eu une bonne raison de le plaquer salement ? Craignait-il d’être tenté de lui pardonner ? Et s’il lui pardonnait, perdrait-il sa raison de se venger ?


Certains diraient qu’il allait trop loin. Selon lui, il s’agissait seulement de justice.


Soudain, une voix familière le tira de ses pensées :


— Nous avons rendez-vous avec le directeur de l’hôtel dans une demi-heure. Je pense que c’est l’endroit idéal, élégant et haut de gamme, franchement magnifique. C’est un cadre très romantique.


Jens aperçut Maja et Hilda qui pénétraient dans le bar lambrissé.


— Nous verrons bien, répondit froidement Maja.


Les deux femmes n’avaient pas remarqué sa présence. Maja regardait les montagnes et le fjord à travers l’immense baie vitrée ronde, comme hypnotisée.


— Mon Dieu… Cette vue imprenable me prend par le cœur et ne me lâche plus, murmura-t-elle en s’installant à l’une des tables rondes près de la vitre. On a le temps de prendre un café avant de… Jens ?


Il sourit de son expression choquée. Il leva sa bière en guise de toast, se laissa glisser de son siège et s’approcha d’elles.


— Mon emploi du temps a changé, et j’ai décidé de te rejoindre, expliqua-t-il.


Il déposa un baiser sur la tempe de Maja et y laissa ses lèvres, appréciant son parfum et la douceur de sa peau. Lorsqu’il se redressa, il remarqua qu’elle semblait en pleine confusion face à cette démonstration publique d’affection. Puis elle plissa les yeux d’un air méfiant.


Jens lui adressa un sourire énigmatique et se tourna vers Hilda :


— J’aimerais en voir plus avant de dire oui, mais ça a l’air prometteur.


— C’est loin de Bergen, intervint Maja, visiblement peu décidé à céder le moindre pouce de terrain.


— Très chère, vos invités sont extrêmement riches. S’ils ne possèdent pas de jet privé, ils en loueront un. Une Hagen devrait savoir cela.


Jens n’avait aucun problème à croiser le fer avec Maja, mais il ne laisserait personne la traiter avec condescendance. Il lança à Hilda son regard le plus intimidant.


— Pourquoi ne pas rencontrer le directeur pendant que Maja et moi explorons l’hôtel ?


Ce n’était pas une suggestion, mais un ordre. Hilda était assez intelligente pour le comprendre. Elle acquiesça et, avec un petit sourire d’excuse, se leva et sortit.


— Tu veux toujours un café ou tu préfères quelque chose de plus fort ? Un verre de vin ? Une batte de base-ball pour frapper Hilda ?


Maja esquissa un sourire rapide qui, bizarrement, réchauffa le cœur de Jens.


— Elle est dure. Tu comprends pourquoi je n’aime pas passer beaucoup de temps avec elle ?


Il savait qu’elle cherchait un moyen de se soustraire aux préparatifs du mariage, mais il n’allait pas lui en donner un.


— Tu es la cliente : ne la laisse pas te parler ainsi !


Elle ne lui répondit pas et posa le coude sur la table, le menton dans la main. Elle tourna la tête vers l’incroyable décor que leur offrait la nature sauvage. Jens s’assit face à elle et étendit les jambes.


La vue était magnifique, la femme qui l’accompagnait également, son téléphone était éteint et il était injoignable. La tension dans les muscles de ses épaules se relâcha. Après tout, se dit-il, le monde ne s’arrêterait pas de tourner s’il s’en déconnectait durant quelques minutes.


Maja avait été surprise de trouver Jens ici en arrivant, pourtant ce n’était absolument pas surprenant. Jens était trop maniaque du contrôle pour laisser quelque chose d’aussi essentiel pour lui que leur mariage risquer d’être saboté par quelqu’un d’autre. Quand c’était important, Jens mettait volontiers les mains dans le cambouis.


— Quand es-tu venue à Ålesund pour la dernière fois ? lui demanda-t-il.


Elle tourna le visage vers lui. Avec ses épaules larges, ses lunettes de soleil d’aviateur accrochées à sa chemise, sa veste en lin noire et ses cheveux ébouriffés, il ressemblait à une publicité pour un parfum de luxe.


— Un voyage scolaire quand j’étais enfant. J’avais été frappée par les façades qui allaient des tons pastel aux couleurs vives. Je n’oublierai jamais la vue depuis le mont Aksla. Tu connais ?


— Oui.


— La mer, les îles, les montagnes : tout cela s’étend à perte de vue, s’enthousiasma-t-elle. Le jour où j’y suis allée, le temps était clair et ensoleillé. Je te jure qu’on pouvait voir à l’infini.


Jens lui sourit. Aussitôt, des papillons s’envolèrent dans son ventre. Avec lui, ses émotions étaient en permanence sur des montagnes russes, passant du ressentiment à l’attirance, de l’aversion au désir. Ce tumulte intérieur était épuisant, tout comme s’efforcer de le cacher à Jens.


Le serveur lui apporta un répit bienvenu en lui apportant l’irish coffee qu’elle avait commandé. Elle en prit une gorgée. Jens grimaça.


— Tu vas me dire que, en buvant cela, je gâche du bon whisky, non ?


— Si je te le disais, tu ne m’écouterais pas.


— C’est vrai.


Jens ne l’intimidait pas. Il l’agaçait, la frustrait, pouvait la rendre furieuse, mais il ne l’impressionnait pas ni ne la terrorisait – un effet qu’il avait pourtant souvent sur les gens.


— Tu dors ici, ce soir ?


Maja poussa un petit soupir de pur plaisir.


— Le directeur de l’hôtel s’est arrangé pour que je passe la nuit dans la suite nuptiale. Hilda loge dans le centre d’Ålesund. Et toi ?


Maja but une nouvelle gorgée de son irish coffee et le regarda par-dessus le bord de son verre. Son sourire était amusé et sensuel.


— Où ton fiancé pourrait-il dormir à part avec toi, Maja ?


Jens dirigea le SUV prêté par le directeur de l’hôtel vers le port d’Ålesund. Maja aurait aimé pouvoir refuser son offre de dîner croisière sur le Geirangerfjord, mais l’autre option était de dîner avec lui dans le restaurant intimiste de l’hôtel Daniel-Jean. Elle avait accepté la croisière seulement parce qu’il était moins romantique de se trouver sur un navire bondé, entourée de touristes qui cliquaient sur leur appareil-photo.


L’hôtel était une destination de rêve pour toute mariée. Tout y était élégant et subtil, luxueux et délicat, de la salle de bal aux vastes jardins, de la carte du restaurant à la décoration du bar. Et la suite nuptiale était… spectaculaire.


Une terrasse privée avec une baignoire extérieure donnait sur le fjord. Le lit était immense, une bouteille de champagne était au frais dans un seau à glace, des petites boîtes de chocolats belges étaient disposées un peu partout dans les pièces, d’énormes compositions de roses blanches dans des vases en argent embaumaient l’air. La suite respirait le romantisme… et le sexe ! Comment allait-elle pouvoir y passer sans dégâts la nuit avec Jens ?


Accepter ce dîner croisière était aussi une manière de s’éloigner le plus longtemps possible de ce lieu dont l’atmosphère érotique incitait à céder à la tentation.


Or elle ne pouvait pas céder. Elle ne le devait pas. En tout cas pas tant qu’elle n’aurait pas découvert ce que Jens manigançait, ce que cachait ce chantage au mariage – elle ne croyait pas à la thèse de la vengeance qu’il avançait.


Jens gara le SUV, descendit et contourna le capot pour lui ouvrir la portière. Elle aspira l’air frais de l’été. Le port était aussi animé que prévu. Sur deux bateaux de croisière, le personnel accueillait les clients qui se hâtaient de grimper la passerelle en bavardant avec enthousiasme. Maja fut rassurée de voir autant de monde. Jens saisit le sac de son appareil-photo posé à ses pieds sur le plancher.


— Tu veux bien que je le porte ?


Elle secoua la tête. Jens le lui tendit. Le poids familier du sac la rassura.


— Quand je ne le porte pas, je me sens nue, lui dit-elle, laconique.


— J’ai bien compris.


Il lui posa une main sur le dos et la guida vers l’embarcadère.


— Tu veux te promener un peu dans Ålesund ? demanda-t-il.


Maja fronça les sourcils. Les bateaux de croisière semblaient prêts à larguer les amarres. Jamais ils n’auraient le temps de se promener ! Mais Jens ne se hâtait nullement. Il ne semblait pas pressé d’embarquer. Son père était le même : les gens, les avions, les trains, les voitures et les bateaux semblaient devoir bouger à son rythme. Était-ce un truc de milliardaire ?


Elle lui jeta un regard inquiet.


— Jens, nous devons nous dépêcher.


— Pourquoi ? Tu n’as pas répondu à ma question : tu veux te balader dans la ville ?


— Notre bateau est sur le point de partir.


— Ah ! je comprends ! s’exclama-t-il, l’air soulagé. Je me demandais pourquoi tu semblais si nerveuse. Mais nous ne dînons pas sur un de ces bateaux. Je n’imagine rien de pire que d’être enfermé avec des centaines de touristes surexcités, même pour quelques heures.


Jens la guidait insensiblement vers le port intérieur, sur le canal. Là, Maja remarqua un bateau de croisière plus petit, qui semblait pouvoir accueillir une cinquantaine de passagers. Il posa une main sur son épaule et la dirigea dans cette direction. Ils passèrent devant quelques catamarans, un chalutier, et Jens ralentit lorsqu’ils approchèrent d’un superbe yacht aux lignes épurées amarré à côté du petit bateau de croisière.


— Quarante-trois mètres de long, cinq cabines, un jacuzzi, des Jet-Ski et un équipage de sept personnes, annonça Jens. Dois-je te parler des caractéristiques des moteurs ?


Maja se souvint que lorsqu’ils étaient ensemble, il appréciait son amour de la mer, mais regrettait son manque d’intérêt pour la mécanique des navires qui la sillonnaient.


— Ce n’est pas nécessaire, lui répondit-elle.


Elle nota que le bateau de croisière se remplissait et que les passagers commençaient à s’installer à bord. Ils devaient se dépêcher. Elle commença à marcher vers la passerelle. La main de Jens l’arrêta.


— Où vas-tu ?


— Je pensais que nous allions faire une croisière dans les fjords…


Jens fit un geste du pouce en direction du yacht.


— En effet, mais sur le Daydreamer. Nous serons seuls à bord, nous pourrons donc décider de notre destination et du temps que nous passerons à bord.


L’annonce lui coupa la respiration. Un yacht ? Pour eux seuls ? Oh ! seigneur… S’ils avaient été amants et heureux d’être ensemble, elle aurait adoré monter sur l’élégant navire main dans la main avec lui, tous deux impatients de partir pour une croisière romantique.


Mais ce n’était pas le cas. Jens tenait sa carrière entre ses mains, et elle ne pouvait pas, ne devait pas oublier qu’ils glissaient vers un mariage que ni l’un ni l’autre ne souhaitait, tout cela parce que Jens ne pouvait ni pardonner ni oublier.


Tu pourrais y mettre un terme, dès maintenant. Si tu rendais publique l’identité de M.J. Slater, tout cela disparaîtrait. Les critiques sont au rendez-vous, tu as une grande exposition et des ventes à ton actif : personne ne pourrait t’accuser d’exploiter le nom de ton père.


Maja se mordit l’intérieur de la joue. Elle ne pouvait pas. Pas encore. Peut-être jamais. M.J. Slater était la seule chose qui n’était pas entachée par un passé qui la hantait. Elle n’était pas prête à y renoncer.


Maja sortit son appareil-photo de son sac, impatiente de capturer les lignes épurées du bateau, dont la peinture blanche contrastait avec le bleu céruléen de la mer.


— Il est magnifique, Jens, admit-elle à contrecœur.


— Et tu n’es pas encore monté à bord !


— Non, mais j’ai fait une séance photo sur un yacht similaire il y a quelques années et je sais à quoi m’attendre. Merci de l’avoir loué.


Une expression étrange traversa le visage de Jens. Maja fronça les sourcils.


— Attends… Tu l’as loué, n’est-ce pas ?


Il tenta de la guider vers le yacht, mais elle refusa de bouger d’un pouce.


— Jens, qu’as-tu fait ?


Elle pensait le savoir, mais elle voulait l’entendre de sa bouche. Il se gratta le cou, l’air embarrassé.


— Mon assistante n’a pas pu trouver de croisière privée à une heure aussi tardive, et je ne suis pas d’humeur à me mélanger à des inconnus, alors…


Il s’interrompit et haussa les épaules.


— Alors tu l’as acheté ?


— Il est amarré ici, mais la propriétaire ne l’utilise que rarement. Elle refuse de le louer. J’ai donc proposé de l’acheter, et elle a accepté.


À l’entendre, c’était aussi simple que d’acheter un sandwich, mais ce yacht devait valoir plus de dix millions, et il avait entamé les négociations à peine une heure auparavant. Cet homme ne restait jamais les bras croisés.


— Alors, je suis maintenant propriétaire d’un yacht, conclut-il, l’air aussi stupéfait qu’elle. On monte à bord ?


Le Daydreamer était aussi luxueux que Maja s’y attendait, mais beaucoup plus spacieux. Le grand salon était impressionnant, lambrissé de bois précieux et parsemé de sièges couleur crème. Le yacht disposait également d’un salon plus petit, avec un écran géant pour regarder des films, et d’une cuisine ultramoderne dotée de tout l’équipement nécessaire.


Flanquée de Jens, Maja suivit le capitaine jusqu’à la cabine principale. Elle admira l’immense lit king size, la salle de bains attenante équipée de deux lavabos, d’une baignoire et d’une vaste cabine de douche. Elle demeura dans la cabine tandis que Jens et le capitaine partaient explorer la salle des machines. Il y avait un jacuzzi à bord, mais elle n’avait pas emporté de maillot de bain. Pourtant, elle avait envie de s’asseoir dans les bulles chaudes, de boire un verre de vin et de regarder la lumière se refléter sur les montagnes et à la surface du fjord.


Elle aurait voulu s’y asseoir avec Jens, admirer son large torse, ses pectoraux parfaitement dessinés, ses épaules larges et musclées. Des spirales de chaleur s’enroulèrent autour de ses nerfs. Pourquoi était-elle toujours aussi attirée par lui ?


Elle secoua la tête pour chasser cette pensée et ouvrit un placard. Elle se retrouva devant une collection de robes neuves, dont les étiquettes n’avaient même pas été enlevées. Elles devaient appartenir à l’ancienne propriétaire, qui ne voulait sans doute pas se soucier de faire ses valises. Son père agissait de même : il avait une garde-robe complète dans chacune de ses résidences. Dans un autre placard, elle découvrit des vestes, des pantalons, des chemisiers et des hauts, seulement des vêtements élégants de grandes marques.


Un tiroir révéla une pile de culottes et de soutiens-gorge, un autre abritait des maillots de bain de toutes les formes et de tous les styles, du string au une-pièce échancré. Elle grimaça en voyant les prix. Comment un simple bout de tissu pouvait-il coûter aussi cher ?


Elle se retourna en entendant un bruit de pas. Jens s’arrêta sur le seuil et fixa le bikini écarlate qu’elle tenait à la main.


— J’approuve, lança-t-il avec un petit sourire en coin.


— Ce n’est pas le mien. Les placards sont remplis de vêtements.


Maja replaça le bikini dans le tiroir, qu’elle referma.


— Alors, satisfait de ton achat ?


— Très.


— Tu as le droit de piloter un tel navire ?


Elle ne fut pas surprise de le voir acquiescer : il avait la mer dans le sang.


Jens entra. Il avait une carte marine à la main. Avant de quitter l’hôtel, il avait enfilé un short en coton et une ample chemise bleu clair. Il était pieds nus car, comme elle, il avait enlevé ses chaussures en montant à bord. En le détaillant ainsi, Maja s’abandonna au fantasme qui naissait dans son esprit. Il sortait de la salle de bains, avec juste une serviette autour des hanches. Elle était nue dans le lit et le dévorait des yeux. La serviette tombait. Il s’approchait du lit, la surplombant de sa haute silhouette. Son sexe imposant durcissait, grossissait, enflait. Maja, déjà brûlante, l’attirait sur le lit et le faisait basculer sur le dos. Puis elle se plaçait à califourchon sur lui et s’empalait sur sa virilité tendue, centimètre par centimètre. Puis ils faisaient l’amour, encore et encore, dans toutes les positions, et…


— Tout va bien Maja ?


Elle atterrit brutalement. Seigneur ! avait-il lu dans ses pensées ? Si oui, allait-il oser quelque chose pour soulager la tension sexuelle qui montait entre eux ? Elle le craignait, et craignait encore plus qu’il ne fasse rien.


L’un d’entre eux devait être raisonnable. Ils ne devaient pas commencer à faire tanguer le bateau. S’ils se déshabillaient et faisaient valser leurs vêtements, ils risquaient de s’échouer en pleine tempête et de ne jamais revoir la terre ferme.


— Je… Oui, très bien, merci, bredouilla-t-elle. Pourquoi as-tu apporté une carte ?


Il baissa les yeux sur sa main, comme s’il avait oublié ce qu’elle tenait. Avait-elle déstabilisé cet homme toujours maître de ses réactions et de ses émotions ? Peut-être que si elle persévérait, elle serait capable de retrouver sous le nouveau Jens le garçon qu’elle avait aimé. Cela impliquait de prendre le risque qu’il fasse la même chose. Pouvait-elle lui permettre de franchir les barrières de protection qu’elle avait érigées depuis douze ans ? Jusqu’où leur permettraient d’aller un non-dit autour d’une douloureuse rupture et un chantage au mariage ?


On verra bien ! se dit Maja en s’approchant de Jens, qui avait étalé sa carte sur le lit.


— Alors, quel est le plan ? demanda-t-elle.


— Nous pouvons soit longer la côte, soit demander au capitaine d’aller dans le Geirangerfjord jusqu’à la cascade des Sept Sœurs.


L’épaule de Maja se pressait contre le biceps de Jens, dont l’eau de toilette excitait ses sens. Elle ne s’éloigna pas, et lui non plus.


Ce n’est pas très malin ! se fit-elle le reproche. Mais ce moment ressemblait à une trêve, alors pourquoi ne pas profiter du réchauffement de leurs relations diplomatiques ?


— Si tu avais le choix d’aller plus loin, de rester plus longtemps sur ce bateau, où irais-tu ? lui demanda-t-elle.


Elle ne s’écarta pas lorsqu’il passa un bras autour de sa taille et posa la main sur sa hanche. Ils ne devraient pas se toucher ainsi, c’était dangereux.


Pourquoi en faire toute une histoire ? lui souffla une petite voix délurée. Tu as toujours aimé que Jens pose les mains sur toi, non ?


— Svolvær, lui répondit-il.


Cette réponse fit manquer un battement à son cœur. C’était à Svolvær qu’ils s’étaient rencontrés et qu’ils étaient tombés amoureux.


— J’ai hérité de ma tante une petite île à l’est de la ville, expliqua-t-il.


Maja adorerait retourner à l’endroit où leur histoire avait commencé. Elle se demandait si Håkon avait vendu la maison de famille que les Hagen possédaient depuis des générations à Svolvær. Elle y avait fait entrer Jens en cachette, et il l’y avait initiée au monde merveilleux du sexe. Elle avait poursuivi son éducation sur le bateau de son amant et dans son minuscule appartement de Bergen.


La proximité de Jens, la puissance des souvenirs, l’intensité de ses fantasmes : Maja était en feu. Pour éviter de sauter sur Jens et de commettre l’irréparable, elle s’éloigna de lui, les mains enfoncées dans les poches arrière de son pantalon.


Elle se racla la gorge, puis proposa, d’une voix un peu éraillée :


— Tu devrais peut-être dire au capitaine que nous sommes prêts à partir.


— Très bonne idée. Nous devrions monter.


Oui. Monter. Immédiatement. Avant qu’il ne soit trop tard.


Mais aucun d’eux ne bougea…


Les yeux bleus de Jens la clouaient sur place. Maja retint son souffle lorsqu’il leva les mains et posa les pouces de part et d’autre de son menton, puis les fit glisser doucement, très doucement, le long de sa mâchoire, provoquant des picotements de plaisir dans leur sillage. L’espace d’un instant, il eut l’air perdu, comme s’il ne comprenait pas pourquoi elle était là, comment il en était arrivé à la toucher. Du pouce, il lui effleura la lèvre inférieure tandis que son autre main se posait sur sa joue. Elle frissonna des pieds à la tête.


Ne l’embrasse pas… Ne l’embrasse pas… Ne…


Elle se dressa sur la pointe des pieds et avança la bouche vers celle de Jens. Lorsque leurs lèvres se rencontrèrent, Jens se crispa. Allait-il se détourner ? Allait-il lui rendre son baiser ? Était-ce la pire idée au monde ?


Ils restèrent là, sans bouger, pendant quelques secondes, puis Maja sentit Jens frémir et ses mains resserrer un peu leur prise sur son visage. Elle attendait, impatiente, inquiète, excitée. Le temps avait suspendu son cours. Au bout d’une minute, d’un mois ou d’une année, les lèvres de Jens s’adoucirent, et il lui donna un baiser simple et doux, avant de s’écarter doucement.


— Nous devrions monter, dit Jens, la voix étranglée. Avant de faire quelque chose que nous regretterions.


Elle aurait dû reculer, s’éloigner, mais c’était impossible, pas tout de suite. Maja lutta contre l’envie de s’excuser, de s’expliquer, de lui dire qu’il lui avait manqué, qu’il était toujours dans son esprit et que personne ne l’affectait autant que lui.


Personne d’autre que lui ne faisait battre son cœur aussi vite, n’était capable de provoquer une tempête de feu dans son ventre et entre ses jambes. Personne ne l’exaspérait ni ne la troublait comme lui. Personne ne lui était jamais arrivé à la cheville. Il était une anomalie, un cas unique, le puits de ses désirs.


S’il entrait dans une pièce où elle se trouvait, l’air se raréfiait, les murs se rapprochaient comme pour l’étouffer, elle ne pensait qu’à se retrouver dans ses bras. Comment pouvait-elle le haïr et le désirer avec la même intensité ?


Et que diable faisait-elle sur ce bateau ? Pourquoi convoitait-elle ce qu’elle ne devrait pas convoiter, faisait-elle comme s’il n’était pas en train de saccager son existence ? Pourquoi tenait-elle tant à chercher sous le masque dur de la vengeance l’homme bon et honnête qu’elle avait connu et aimé ?


Souviens-toi : il ne veut pas entendre tes explications. Il te l’a dit.


Maja recula d’un pas. Elle repoussa ses cheveux en arrière et essaya de sourire d’un air dégagé.


— Super ! J’ai très envie d’un verre de vin.


Elle quitta la cabine et se dirigea vers le grand salon. De là, elle pourrait sortir sur le premier pont, puis monter jusqu’au pont supérieur. Peut-être y trouverait-elle assez d’air pur pour se remplir les poumons et faire fonctionner à nouveau son cerveau.


Et peut-être était-il temps d’accepter qu’elle était incapable de lui résister et qu’ils se retrouveraient bientôt ensemble dans un lit, nus et enlacés.


Bientôt.


Très bientôt.
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Ils jetèrent l’ancre dans une crique isolée et dégustèrent un dîner exquis : homard, coquilles Saint-Jacques, légumes verts sauvages, mousse légère à la pêche. Ensuite, Jens remplit deux verres de vin, et ils gagnèrent le pont arrière. Ils s’assirent côte à côte face au paysage sur l’immense banquette intégrée en forme de U. Il ajusta des coussins derrière son dos et soupira d’aise. Il était un peu plus de 11 heures du soir, et le soleil couchant peignait des traînées roses et violettes dans le ciel. Le fjord bordé de falaises abruptes était calme, d’une beauté à vous fendre l’âme.


Jens sentit ses épaules s’affaisser, les tendons de son cou se relâcher et ses muscles se détendre. Comme d’habitude, il constatait à quel point il était stressé ou tendu seulement une fois sur l’eau. Ces moments de contemplation tranquille lui rappelaient que ses journées de travail de seize heures, les réunions interminables, la responsabilité de plus de quinze mille employés lui faisaient payer un lourd tribut mental et physique.


Il se répétait régulièrement qu’il devrait se rendre plus souvent dans sa hytte sur son île à l’est de Svolvær. Il avait délaissé le friluftsliv, le mode de vie en plein air cher aux Norvégiens. Pourtant, il avait la nature et la mer dans le sang. Il se promit de se remettre à faire de la randonnée, à pêcher, à respirer l’air pur en s’émerveillant de la beauté sauvage, à prendre du temps pour boire du vin au bord de l’eau avec une jolie fille.


Il jeta un coup d’œil au profil de Maja. Elle semblait avoir oublié le vin, l’endroit où elle se trouvait et avec qui. Jens avait le vif sentiment que l’artiste en elle avait pris le contrôle, et assimilait les couleurs, les lignes, les perspectives.


— Tu ne captures pas le coucher de soleil ? demanda-t-il avec un geste de la tête en direction de son appareil-photo posé près d’elle.


Jens fut surpris de la voir secouer la tête.


— Non.


— Pourquoi pas ?


Elle ne quittait pas le ciel des yeux.


— Parce que, plus tard, les couleurs ne correspondront pas à mon souvenir, et je serai déçue. Parfois, nous ne pouvons pas capturer la perfection et nous la saccageons si nous le faisons.


Jens but une gorgée de vin en méditant les sages paroles de Maja. Elle était devenue une version plus profonde de la jeune femme sensible, drôle et intelligente qu’il avait rencontrée douze ans auparavant. Et il la désirait avec une intensité maladive.


Il ignorait toujours comment il avait résisté à la tentation de la coucher sur le lit, avant le dîner. C’était sans aucun doute le plus grand acte de retenue de toute sa vie. Il s’était vu défaire les boutons de son chemisier, faire glisser son pantalon le long de ses jambes, la déchausser et faire descendre la bretelle de son soutien-gorge le long de son épaule pour se délecter de chaque centimètre de sa peau dévoilée.


Il avait réussi à se retenir de franchir la ligne rouge, mais il ne savait pas combien de temps encore il pourrait se contenir. Il le devait, il n’avait pas le choix. Faire l’amour avec elle n’avait jamais fait partie de ses plans et compliquerait grandement la situation.


Même fascinante, même magnifique, elle n’en demeurait pas moins la femme qu’il faisait chanter pour qu’elle l’épouse, la femme qu’il allait humilier devant l’autel. Il avait organisé ce mariage pour se venger d’elle et de son père, et pour laisser définitivement son passé derrière lui. S’il couchait avec elle, il s’exposait à ce que l’attirance sexuelle vienne s’ajouter à des blessures anciennes. Ce serait comme lancer le Daydreamer droit sur un iceberg.


Il entendit le bruit de l’obturateur de l’appareil-photo et regarda à droite. Pourquoi avait-elle pris une photo de lui ? Il haussa un sourcil :


— Vraiment ?


Un sourire malicieux se dessina sur ses lèvres, un sourire familier qu’elle arborait beaucoup plus souvent autrefois.


— Ce sera une excellente photo d’archive, qui pourrait s’intituler « milliardaire pensif sur son yacht ».


Il sourit, amusé.


— À mon avis, tu pourras en tirer assez pour t’acheter un soda.


— Tu te sous-estimes. Je pense pouvoir la vendre de quoi me payer un repas, répondit-elle du tac au tac sur le ton de la plaisanterie.


L’humour subtil de Maja lui avait aussi manqué. Lorsqu’ils étaient plus jeunes, elle tempérait son ambition, lui rappelait de ralentir le rythme, de se détendre, de prendre le temps de humer l’odeur des roses. S’ils étaient dans une vraie relation, nul doute qu’elle brocarderait sa fortune, lui enjoindrait de ne pas prendre la vie trop au sérieux et de profiter des fruits de son dur labeur.


Si elle n’était pas partie… si Håkon…


Laisse tomber, Nilsen !


Le soleil plongea finalement derrière les montagnes, mettant fin à la longue journée d’été. Le pourpre du ciel était maintenant devenu violet, et les nuances de rose s’estompaient rapidement. Ce n’était pas le moment de parler du passé ; il n’y avait rien à en dire.


Jens but le reste de son vin et posa son verre sur la desserte à côté de lui. Il se redressa, plia les jambes, se pencha en avant et posa ses poignets sur ses genoux. Il avait l’air serein, mais il ne l’était pas, bien au contraire, trop conscient de la tension sexuelle qui grésillait entre eux. Il devinait que Maja l’était aussi, que comme lui, elle luttait contre la tentation. Il ne savait pas si elle était plus proche de gagner son combat ou de le perdre ; de son côté, il lui devenait de plus en plus difficile de rester assis près d’elle sans la toucher.


Maja rangea son appareil-photo dans son sac, le ferma et le posa derrière elle. Lorsqu’elle se retourna vers lui, son regard se riva au sien. Allait-elle faire le premier pas ? Le ferait-il ? Qui céderait en premier ? Parce que quelqu’un le ferait…


Jens se leva et marcha jusqu’à la rambarde. Lorsqu’il l’agrippa, ses jointures blanchirent immédiatement.


Si tu couches avec elle, tu ne pourras pas la plaquer. Tu ne peux pas lui faire l’amour et l’abandonner devant l’autel. Ce ne serait pas juste…


Mais la vie était injuste ! Il était injuste que sa mère l’ait abandonné, que Maja l’ait largué, qu’Håkon ait essayé de le ruiner. Lui-même avait fait des choses dont il n’était pas fier, il avait parfois été très dur en affaires, avait pris des décisions commerciales radicales, certes légales mais pas nécessairement honorables. S’il couchait avec Maja alors qu’il avait l’intention de la laisser tomber, il le regretterait toute sa vie. C’était une limite qu’il ne pouvait pas franchir. La faire chanter était déjà bien assez cruel, pervers et monstrueux.


— Je vais dire au capitaine de nous ramener au port, lança-t-il par-dessus son épaule.


Comme Maja ne lui répondait pas, il se retourna. Un doux sourire illuminait ses traits.


— Pourquoi ne pas rester sur le bateau ce soir et prendre la journée de demain ? Et peut-être même rester la nuit de demain. C’est très beau ici, et très calme. Je crois que tu as besoin de calme, Jens. Moi, j’en ai besoin.


Elle avait raison. Il hésita, pesant le pour et le contre. Contre : être seul avec elle était une tentation diabolique. Pour : la sérénité et la quiétude.


Maja plissa le nez, comme gênée par une pensée soudaine.


— Le directeur de l’hôtel m’a offert une nuit dans la suite nuptiale. Ce serait très impoli de refuser son offre.


Jens leva les yeux au ciel. S’il pouvait s’acheter un fichu yacht, il pouvait payer une suite d’hôtel sans y dormir. Il regarda autour de lui et sut qu’il n’était pas prêt à retourner à Ålesund.


— Je ferai en sorte qu’il ne regrette pas sa proposition, affirma-t-il. Et si nous lui disons que nous nous marierons là-bas, il sera plus qu’heureux.


Maja se raidit, et Jens grimaça. L’évocation de leur mariage réussissait toujours à casser l’ambiance. Il soupira.


— Nous restons sur l’eau ou nous retournons à l’hôtel, Maja ?


Il la vit hésiter, jeter un regard circulaire à leur environnement, puis elle dit d’une voix claire :


— On reste.


Il ravala un soupir de soulagement.


— Tu peux t’installer dans la cabine principale. Prends les vêtements que tu veux.


Il n’allait pas lui faire l’amour. Il ne pouvait pas. Il avait mis un couvercle sur son imagination et réfléchissait à nouveau clairement. Mais au cas où il déraperait à nouveau, il valait mieux jouer cartes sur table pour qu’il n’y ait pas de malentendus ou d’incompréhensions :


— Cette petite croisière est très plaisante, mais ça ne change rien, Maja. Quoi qu’il arrive entre nous, nous allons quand même nous marier.


Puis il l’abandonnerait.


— Message reçu, répliqua Maja, avant de tendre vers lui son verre vide : Tu veux bien me resservir du vin ? J’ai l’intention de passer encore un peu de temps ici, à admirer la vue et à profiter du calme. Si tu veux faire de même avec moi, tu es le bienvenu.


Après tout, pourquoi pas ? songea-t-il en sortant la bouteille de vin du seau à glace.


Jens n’était pas un gros dormeur, aussi fut-il surpris de constater en se réveillant qu’il avait dormi six bonnes heures sur la banquette, emmitouflé dans une couverture.


Après un petit déjeuner composé de vafler, les gaufres norvégiennes, garnies de mûres polaires, Jens ressentit le besoin de faire de l’exercice. Il demanda à Lars, le matelot, de mettre les Jet-Ski à l’eau pendant qu’il nageait jusqu’au rivage et revenait.


Après avoir nagé une grosse demi-heure, Jens trouva Lars en train d’essayer d’apprendre à Maja à piloter un Jet-Ski. Il grimpa sur l’autre machine et s’élança, profitant du vent dans ses cheveux et de cette sensation de vitesse qu’il aimait tant.


Une heure durant, il effectua des figures et des virages. Il faisait corps avec le puissant engin, qu’il obligeait à voler sur l’eau. Son corps retrouvait de vieux réflexes. Enfin, les muscles brûlants, mais détendu, il s’arrêta près du Daydreamer pour observer Maja sur son Jet-Ski. Elle allait à peine plus vite que lui lorsqu’il nageait, mais elle avait l’air de bien s’amuser. Elle portait le bikini écarlate qu’elle avait trouvé dans la cabine, et son gilet de sauvetage ne parvenait pas à cacher ses courbes enchanteresses.


Jens offrit son visage à la caresse du soleil. Depuis quand n’avait-il pas pris un jour de congé ? Il avait l’impression que cela faisait des siècles – et au moins dix ans qu’il n’était pas monté sur un Jet-Ski.


Soudain, Maja poussa un cri strident en prenant un virage trop serré, puis un immense sourire de joie barra son visage lorsqu’elle réussit à stabiliser la machine sans la renverser.


C’était agréable d’être assis au milieu de ce fjord majestueux sans penser à ses affaires ni au mariage. Les deux planaient sur les bords de son esprit, mais il refusait de leur donner de l’espace. Il avait bien le droit de s’accorder une petite pause pour échapper à la pression, non ?


Tante Jane n’aurait pas approuvé. Elle avait toujours détesté ne rien faire et tenait le moindre relâchement pour de la paresse. Il sourit au souvenir de son irascible tante, de dix-sept ans l’aînée de sa mère, obligée de le prendre en charge alors qu’elle avait choisi de rester célibataire et sans enfant. Elle avait été directe et peu affectueuse avec lui, mais elle l’avait aimé à sa manière. Il s’était senti en sécurité avec elle, et c’était le plus grand compliment que Jens pouvait faire à quelqu’un. Elle restait la seule personne de sa connaissance qui avait toujours fait ce qu’elle disait et qui ne l’avait jamais laissé tomber.


Jens rabattit ses lunettes de soleil sur son nez en regardant Maja se diriger vers lui. Elle pilotait vraiment comme une mamie ! se dit-il en souriant. Elle freina et finit, après un temps infini, par s’approcher de lui, les yeux pétillants.


— C’était tellement amusant !


— Tu n’es pas allée assez vite pour que ce soit exaltant. On dirait une grabataire sous somnifères !


Une grabataire à laquelle tu ferais volontiers l’amour, non ?


L’idée l’avait frappé sans crier gare. Il la chassa avec détermination.


— Je suis prudente, répondit Maja. C’est la première fois que je monte sur un Jet-Ski. Au cas où tu ne l’aurais pas remarqué, l’eau est froide ! Nous n’avons pas tous de la glace dans les veines, Nilsen !


Jens fronça les sourcils. Pensait-elle vraiment qu’il avait de la glace dans les veines ? Il réfléchit à ses paroles et admit à contrecœur qu’elle n’était pas loin de la vérité. Pendant plus d’une décennie, il avait fonctionné comme un robot, privé d’émotions et de distractions, avec un minimum d’interactions humaines, sans jamais s’impliquer. Il avait été impitoyable, froid et dur, mais il avait fait le boulot.


Maja posa une main sur son avant-bras et le serra.


— Je me suis mal exprimée, Jens, s’excusa-t-elle, la voix pleine de remords. Je ne voulais pas te critiquer. Je faisais seulement référence à ta folle propension à nager dans l’eau glacée.


Elle avait l’air sincère, l’était peut-être, mais il n’y avait pas moyen d’échapper à la réalité : les circonstances et les choix, les siens et ceux des autres, l’avaient forcé à fuir ses émotions et à se renfermer sur lui-même. Cela lui avait réussi puisqu’il avait bâti une multinationale lucrative et une fortune colossale.


Toutefois, le retour de Maja dans sa vie l’amenait à se remettre en question.


C’était une matinée superbe. Le soleil brûlant se reflétait sur l’eau bleue et un grand aigle de mer volait en cercles paresseux au-dessus du fjord. Il ne voulait pas gâcher son premier jour de congé depuis une éternité en se disputant avec Maja. Il voulait simplement être un homme sur un Jet-Ski en compagnie d’une femme, profitant d’un paysage exceptionnel. Leurs problèmes pouvaient attendre et, tant qu’il serait sur le yacht, il tiendrait toute idée de vengeance à l’écart. Il avait le droit de s’extraire du monde durant quelques heures, n’est-ce pas ?


Avant de se laisser la possibilité de revenir sur sa décision, il héla Lars qui apparut aussitôt au bastingage.


— Maja et moi allons faire un tour sur la côte. Je te laisse rapporter son Jet-Ski.


Puis il aida Maja à monter sur sa machine. Elle lui entoura la taille et posa le menton sur son épaule.


— Pas trop vite, Jens, lui dit-elle.


Ce serait problématique, songea-t-il, car il n’avait que deux vitesses : rapide et très rapide.


Jens tourna la poignée d’accélérateur, sourire aux lèvres. S’amusait-il ? Peut-être. Cela faisait si longtemps qu’il avait oublié ce que cela signifiait.


Maja fit tourner le cognac dans son verre ballon, puis inhala ses notes de base d’érable, de mélasse et de noix. Après un dîner succulent, Jens avait congédié son personnel, et ils s’étaient installés sur le pont arrière pour admirer le coucher de soleil. Maja s’enfonça dans les larges coussins et étendit les jambes. Elle était heureuse, fatiguée et très détendue. Une sorte d’accord tacite leur avait fait ignorer les sujets de discorde : leur mariage à venir et leur passé commun. Ils avaient ri ensemble, souri, profitant simplement de cette journée magnifique, de l’efficacité discrète de l’équipage et du paysage époustouflant.


Le lendemain, ils seraient ramenés à la réalité. Mais Jens leur permettrait-il d’avoir une soirée hors du temps ? Elle l’espérait. Quelque chose dans le fait d’être sur ce yacht, loin du monde réel, de Bergen et de leur situation, lui donnait du courage. Celui d’exprimer ce dont elle avait envie. Ou dont ils avaient envie tous les deux. Elle pressentait qu’il la désirait autant qu’elle le désirait. Peut-être que s’ils parvenaient à évacuer la chaleur qui s’accumulait entre eux comme la pression dans une cocotte-minute, ils pourraient passer à autre chose. Malgré tout ce qui les opposait, ils ne pouvaient pas ignorer l’incendie qui couvait depuis leurs retrouvailles. Maja se demandait même comment ils avaient pu tenir aussi longtemps.


Elle le regarda. Avec ses cheveux en désordre, sa barbe naissante et les couleurs que cette journée au grand air avait données à son visage, il paraissait plus jeune, et beaucoup moins distant. Il ressemblait au Jens dont elle avait été si amoureuse.


— Je veux faire l’amour avec toi.


Maja fut choquée que les mots sortent si facilement. Elle faillit se plaquer la main contre la bouche.


Jens la fixait, le regard incandescent, mais il ne bougeait pas d’un poil. Maja comprit que si elle voulait le voir nu, il allait falloir qu’elle le déshabille. Elle posa son verre, s’agenouilla sur les coussins, se rapprocha de lui et baissa la tête pour effleurer sa bouche. Comment une telle erreur pouvait-elle être aussi agréable ?


Elle se dit fugacement qu’elle devrait s’arrêter maintenant, tant que c’était possible. Pourtant, elle avait envie de Jens. Elle avait besoin de lui ce soir. Maja jouait avec le feu et risquait de se consumer, mais elle s’en fichait. Elle était prête à brûler corps et âme avec lui.


— Ce n’est pas une bonne idée, Maja.


Elle haussa les épaules.


— Je sais. Et alors ? Je suis fatiguée de faire ce qui est raisonnable et sans danger. Je veux que tu me fasses l’amour. J’ai besoin que tu sois en moi, que tu me complètes, que tu me fasses ressentir ce que tu es le seul à pouvoir me faire ressentir.


— Et qu’est-ce que je te fais ressentir ?


Elle leva la main pour la poser sur son visage et lui caresser la joue.


— Tu me donnes l’impression d’être moi-même.


Et c’était vrai : nue dans ses bras, tout ce qui était superflu disparaissait, elle redevenait elle-même sans être gênée par son nom de naissance.


Elle tourna la tête, rencontra ses lèvres et sut que c’était exactement ce qu’elle voulait, maintenant et peut-être pour toujours. Jens répondit à son baiser, puis l’approfondit d’une langue hardie. Elle avait l’impression de voler sur les bords d’une tornade, de s’élancer depuis la crête d’une falaise enneigée, de surfer sur une vague monstrueuse.


Il avait le goût du cognac, teinté des couleurs du coucher de soleil qu’ils avaient regardé s’enfoncer entre les montagnes et derrière la mer. Il avait le goût des pourpres profonds et des indigos violets, de l’intensité masculine et du sexe débridé. Il avait un goût sauvage et libre, et elle en voulait plus.


Elle voulait tout ce qu’il pouvait lui donner.


Jens rompit leur baiser et la fixa. Elle lut dans ses prunelles la combinaison sexy du besoin et du désir.


— Tu me tues, Maja.


— Et, toi, tu me tueras si tu ne m’emmènes pas à l’intérieur et si tu ne me fais pas l’amour, Jensen, répliqua-t-elle en respirant dans son cou l’odeur de la mer et du savon.


Toutefois, elle se promit qu’elle ne demanderait pas deux fois. Soit Jens acceptait son offre, soit ils n’iraient pas plus loin. Elle attendit donc qu’il se décide, toujours à genoux à côté de lui sur la banquette, consciente comme jamais de ses grandes mains posées sur ses fesses.


Elle commençait à désespérer lorsque, d’un geste vif, il lui remonta le chemisier au-dessus de la poitrine. Instantanément, ses tétons durcirent contre la dentelle de son soutien-gorge. Jens la regardait comme si elle était tout ce qu’il avait toujours attendu.


Il posa la main droite sur son sein gauche et en titilla l’extrémité. Le plaisir traversa Maja comme la foudre fend un arbre en deux. Il recommença. Elle se cambra et laissa échapper un souffle rauque.


— Tu aimes ?


— Tu le sais. Continue…


Il lui taquina l’autre mamelon, avant de baisser la tête pour l’aspirer dans sa bouche à travers la dentelle. C’était comme un acte de dévotion, comme s’il rendait hommage à une déesse. Rien ne comptait plus que cette adoration.


Jens la tira vers lui. Elle enroula les jambes autour de ses hanches. Il se leva, la soulevant par la même occasion tandis qu’elle nouait les bras autour de son cou. Il la conduisit jusque dans la cabine où elle s’était installée et la déposa avec délicatesse sur le lit. Il se pencha sur elle et lui écarta les cheveux du visage.


— Je n’ai pas apporté de préservatifs, mais j’en mets toujours.


La dernière chose dont Maja souhaitait parler était de se protéger, mais elle devait reconnaître qu’il avait raison d’aborder le sujet.


— Stérilet, évacua-t-elle dans un souffle. Et je suis clean aussi.


Il lui caressa la poitrine, puis sa main descendit le long de son ventre jusqu’au bouton de son jean.


— Tu es sûre, Maja ?


— Oui. J’ai besoin de toi. J’ai besoin de ça.


Alors Jens, les mains posées de part et d’autre de sa tête, l’embrassa. Elle l’attira sur le lit, où ils s’enlacèrent et s’embrassèrent pendant que leurs mains caressaient le corps de l’autre avec frénésie. C’était passionné, sauvage, évident. Le contact de sa peau nue et de ses muscles durs lui avait tellement manqué !


Jens passa une main derrière lui et saisit sa propre chemise par le col. Il tira et se retrouva torse nu. Puis il se leva. Maja s’appuya sur les coudes pour admirer, l’eau à la bouche, son large torse, ses abdominaux dessinés et ses hanches étroites. Une fine bande de poils sombres disparaissait dans la ceinture de son pantalon. D’un seul mouvement, il emporta le pantalon et le caleçon. L’espace d’une seconde, Maja crut qu’elle allait jouir à la vue de la sublime et impressionnante érection de Jens. Elle avait oublié à quel point cet excitant spectacle pouvait faire pulser sa féminité.


— Tu aimes ce que tu vois ? murmura-t-il.


— Et comment ! J’aime autant la nouvelle version de toi que j’aimais l’ancienne.


Il attrapa le haut du pantalon de Maja et ses doigts chauds glissèrent entre le tissu et la peau nue de son ventre. Maja frissonna. Le moindre geste était tellement érotique ! Impatiente, elle défit les boutons et repoussa son pantalon le long de ses hanches. Jens le tira d’un coup sec. Il recula et l’observa durant de longues secondes.


— Tu es si belle, Maja !


Jens se laissa tomber à genoux sur le sol entre ses jambes qui pendaient au bord du matelas. Maja eut à peine le temps de se demander s’il allait le faire que déjà sa bouche avide était posée contre son sexe brûlant. Il repoussa sa petite culotte sur le côté et commença à la rendre folle, avec sa langue, sa bouche, ses doigts, léchant, suçant, aspirant, changeant de rythme…


Oh ! Mon Dieu…


C’était une caresse si intime que Maja n’avait jamais permis à aucun autre amant de la lui prodiguer. Parce qu’elle avait toujours pensé que seul Jens savait comment lui faire l’amour ainsi, et parce que c’était un souvenir de lui qu’elle n’avait jamais voulu risquer de voir altéré.


Elle enfonça les doigts dans ses cheveux. Elle haletait à présent, emportée très haut sur les ailes du plaisir. Cependant, ce n’était pas ainsi qu’elle voulait jouir. Pour leur première fois après si longtemps, elle voulait plus. Qu’il soit en elle. Elle avait besoin de ses grands coups de reins, de ses mains agrippées à ses hanches, de son souffle rauque et court, de son regard flou, perdu, au moment où il lâcherait prise.


Elle se redressa et lui saisit les épaules. Il leva les yeux vers elle. Maja lui caressa le front.


— Je veux que tu sois en moi, Jens.


Il n’eut pas besoin de plus d’explications : il se releva d’un mouvement fluide et s’installa entre ses jambes. Il lui prit la cuisse et la posa sur sa hanche. Son érection se positionna entre les jambes de Maja. Bombardée de sensations délicieuses, elle ferma les yeux.


— Non ! Regarde-moi pendant que je te pénètre, lui ordonna Jens.


Elle rouvrit les yeux. Cela l’excitait encore plus de retrouver un Jens sauvage et indomptable. Il s’introduisit en elle, lentement, bien trop lentement. C’était… Oh ! Seigneur ! Ce dont elle avait besoin. Ce qui lui avait tant manqué.


D’une poussée, Jens fut entièrement en elle. Un million de torches s’allumèrent au plus profond d’elle, répandant chaleur et lumière. Maja souleva les hanches et ondula autour du sexe fiché en elle. Elle sentit une vague de tension le traverser. Il peinait à se retenir. Comme elle aimait pouvoir faire perdre le contrôle à cet homme !


Jens plaça les mains sous ses fesses et la souleva pour mieux la pénétrer. Avec cet angle, l’extrémité de son sexe était en contact avec un point très sensible. À chaque va-et-vient, un tsunami de couleurs et de sensations déferlait en elle. Elle avait la chair de poule, son cœur battait, des cris et des gémissements s’échappaient de ses lèvres – peut-être même des mots crus pour encourager Jens à continuer, à accélérer, à la…


Oh !


L’explosion. Le maelström de lumière. La chute. L’orgasme, qui durait, qui durait, qui durait…


Elle entendit vaguement Jens dire son prénom, ou le crier, tandis que son grand corps se tendait et que son plaisir pulsait en longs spasmes en elle.


Tandis qu’elle reprenait peu à peu ses esprits, Maja savourait le poids du corps de Jens sur le sien. Cela aussi lui avait manqué : leurs sueurs, leurs respirations qui se calmaient, leurs membres lourds et alanguis. Sa voix grave résonnait encore dans sa tête, lui disant à quel point il avait envie d’elle, à quel point elle était sexy, l’incitant à se lâcher.


Il était le meilleur amant qu’elle ait jamais eu, le seul avec lequel elle ait jamais perdu le contrôle.


Le seul qu’elle voulait.


Ensemble, ils excellaient à se donner mutuellement du plaisir. Lorsqu’ils faisaient l’amour, qu’ils laissaient leurs corps converser, il n’y avait jamais de malentendus. C’étaient leurs mots et leurs non-dits qui leur avaient causé du tort.


Mais pour l’instant, langoureusement enlacés, tout était parfait. Juste. À sa place. Comme si Jensen Nilsen était le seul homme qui devait être dans son lit ; et dans sa vie.


Et Maja trouvait cela effrayant.


Car cet homme la faisait chanter pour qu’elle l’épouse.
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Ils regagnèrent l’hôtel Daniel-Jean le lendemain en fin de journée, en manque de sommeil mais excités d’avoir fait l’amour. Ils avaient tous deux besoin de repos, aussi Jens loua-t-il la suite nuptiale pour une autre nuit. Après quelques baisers enivrants et de sensuelles caresses sous la douche, ils se couchèrent vers 18 heures et s’endormirent instantanément, blottis l’un contre l’autre.


Lorsqu’elle se réveilla, Maja constata qu’elle n’avait pas connu de sommeil aussi profond et réparateur depuis une éternité. Elle était affamée. Elle souleva doucement le poignet de Jens pour lire l’heure à sa montre. Comme il était presque 23 heures, elle envisagea de fermer à nouveau les yeux. À ce moment-là, Jens la fit rouler sur le dos et se plaça entre ses cuisses. Après un long et profond baiser, elle était prête à l’accueillir. Jens la pénétra avec une délicatesse qui ressemblait à de la tendresse. Il lui écarta quelques mèches rebelles du visage et riva son regard bleu foncé au sien tandis qu’il allait et venait lentement en elle. On aurait dit qu’il était attentif à chacun des souffles de Maja, à chaque battement de son pouls, à chacun de ses soupirs.


Une fois ou deux, il sembla sur le point de lâcher un compliment ou de laisser des mots doux pleuvoir sur sa peau avant de se retenir. Pourtant son corps parlait au sien de façon sexy et lascive. Il glissa la main entre leurs corps et, tout en accélérant le rythme de ses poussées, il lui caressa le clitoris. Maja frémit, trembla, puis explosa, une gerbe d’étincelles apparaissant derrière ses paupières serrées. Quelques secondes plus tard, Jens poussa un long gémissement rauque et la rejoignit.


Lorsque Maja sortit de la salle de bains après s’être rafraîchie. Vêtue d’un peignoir de l’hôtel, elle se rendit sur la terrasse en bois et s’assit sur la balancelle, les pieds repliés sous les fesses. Elle entendait que Jens parlait au téléphone, mais trop loin et trop vite pour que, après plus de dix ans d’exil sans parler sa langue natale, elle puisse tout saisir. Elle entendit juste qu’il s’agissait d’un chalutier qui avait apparemment des problèmes. Puis la communication fut coupée, une porte claqua, et Maja en déduisit qu’il était dans la salle de bains.


Dix minutes plus tard, Jens la rejoignit sur la terrasse. Il poussait un chariot sur lequel étaient posés des assiettes recouvertes de cloches en argent, une bouteille de vin blanc et deux verres. Il en remplit un, qu’il lui tendit.


— Pendant que tu te lavais, j’ai commandé du ceviche, du tartare de saumon, du homard et de la salade verte. Et un tilslørte bondepiker.


Maja sourit. Ce dessert traditionnel scandinave, à base de crème fouettée, de compote de pommes et de chapelure grillée caramélisée, était son préféré.


Jens s’assit à côté d’elle sur la balancelle et, du bout du pied, la fit osciller. Il poussa un soupir de satisfaction. Elle se demanda s’il allait aborder le sujet du mariage. Elle n’était pas prête à affronter cette réalité. Elle aimait la bulle hors du monde qu’ils habitaient depuis trente-six heures et ne voulait pas qu’elle éclate. Pas tout de suite.


— C’était quoi, cette histoire de chalutier ? demanda-t-elle.


— J’ai appelé le capitaine Sig pour lui dire que je ne viendrai pas inspecter le Daydreamer demain matin. Il m’a informé qu’un chalutier avait pris feu à une cinquantaine de milles au nord de Svolvær. Les marins ont été secourus par un navire qui a entendu leur appel de détresse. Il n’y a pas de blessés, mais le bateau perd du mazout, et il est possible que le feu couve toujours dans la salle des machines.


— C’est un de tes chalutiers ? s’inquiéta Maja.


— Non. Mais… il se trouve que j’en connais le propriétaire. Gunnar Solberg.


Jens ferma brièvement les yeux. Sa main posée sur la cuisse de Maja se crispa. Elle fronça les sourcils. Solberg… Elle connaissait ce nom.


— Gunnar Solberg ne travaillait-il pas pour toi et ta tante ?


— Si. Après ton départ, il a emprunté de l’argent à ton père, a acheté deux chalutiers et nous a fait concurrence. Gunnar a même débauché à prix d’or certains de nos marins. Mais aujourd’hui, comme tant d’autres petits pêcheurs, il tient à peine le coup. Le bateau qui est en feu est le seul navire qu’il lui reste, et son équipage n’aura plus de travail.


Perplexe, Maja se demandait pourquoi son père s’était mêlé de la pêche à Svolvær après qu’elle avait quitté la Norvège. Et puis cela allait à l’encontre de sa nature égoïste de prêter de l’argent à un petit pêcheur. Ce n’était pas son genre. À moins qu’il n’y trouve son compte, mais de quelle manière ?


Elle s’apprêtait à poser la question à Jens lorsque le téléphone de celui-ci vibra. Il répondit. Maja se concentra pour comprendre leur conversation rapide. Elle comprit que c’était Sig, et ils évoquèrent le chalutier en perdition. Soudain, Jens se tut, se pinça l’arête du nez et ferma les yeux. Maja savait ce que cela signifiait : il réfléchissait avant de prendre une décision. Lorsqu’il reprit la parole, ce fut pour lancer une série de directives à l’intention du capitaine de son yacht. Puis il raccrocha, se laissa aller en arrière contre les coussins et soupira.


— Tu vas payer pour le remorquage et la réparation du chalutier de Gunnar ? Et les salaires de son équipage jusqu’à ce qu’il puisse reprendre la mer ? Pourquoi ?


— Parce que Gunnar n’en a pas les moyens, même avec l’argent de l’assurance.


— C’est un concurrent pourtant, non ?


Jens haussa les épaules.


— La plupart des membres de son équipage sont des marins plutôt âgés, certains sont proches de la retraite, ils auront tous du mal à trouver du travail ailleurs. La femme de Gunnar est malade, il n’a pas besoin de ces soucis en plus de tout ce qu’il doit gérer.


— Je suis surprise que Gunnar ait accepté ton aide. Dans mon souvenir, les pêcheurs sont des gens fiers qui détestent qu’on les prenne en pitié.


Elle était également surprise de constater que Jens gardait un œil sur ce qu’il se passait dans le port de Svolvær.


— Gunnar n’accepterait pas. C’est la fondation que j’ai créée pour aider les pêcheurs et leurs familles qui prendra en charge les dépenses. Personne ne sait que c’est moi qui dirige et finance cet organisme. Sauf Sig, désormais, en qui j’ai une totale confiance.


Maja hocha la tête, impressionnée. Par bien des aspects, Jens ressemblait à son père, et par d’autres, il était son opposé. Håkon ne serait jamais intervenu pour aider un simple pêcheur à faire remorquer et réparer son bateau. Jens, lui, n’avait pas hésité. Il représentait une véritable énigme – une énigme que Maja n’arrivait pas à résoudre. Il pouvait se montrer impitoyable, puis il faisait quelque chose de gentil et d’attentionné. Quel était son vrai visage ?


Jens reprit son téléphone et commença à tapoter sur l’écran.


— Deux ou trois trucs à régler à propos de Gunnar. Je n’en ai pas pour longtemps.


Maja se leva pour aller chercher un des magazines disposés sur la table basse du salon. Elle revint s’installer sur la balancelle. Elle feuilleta le magazine ; ses yeux dansaient sur des mots et des phrases qui lui semblaient presque étrangers, à présent. Elle s’arrêta sur la photo qui illustrait un article, celle d’une femme aux cheveux noirs qu’elle reconnut instantanément.


— Tiens, ils parlent de Flora ! s’exclama-t-elle. Que devient notre star internationale ? Joue-t-elle dans une nouvelle comédie musicale ou as-t-elle un nouvel amant encore plus jeune ?


Jens se raidit et leva la tête de l’écran de son téléphone. Quand leurs regards se croisèrent, elle eut un mouvement de recul, frappée par l’intensité glaciale de celui de Jens.


— Tu ne peux pas savoir à quel point je me moque de la vie d’une actrice égoïste de Broadway.


Sa voix était encore plus froide que son regard. Comment son commentaire désinvolte avait-il pu provoquer une réplique aussi cinglante ?


Maja jeta un œil à l’article, forçant son cerveau à traduire les mots. Elle comprit l’essentiel : Flora était nominée pour un prix, la journaliste affirmait qu’elle faisait honneur à la Norvège. Elle leva la tête. Jens se tenait debout, les bras croisés et l’air belliqueux.


— Tu connais Flora ? Tu l’as rencontrée ?


— On peut dire ça, lâcha-t-il d’une voix grinçante.


Il était redevenu émotionnellement distant, inaccessible. Super ! Pourtant, sa curiosité était éveillée, et elle voulait en savoir plus.


— Comment l’as-tu connue ?


Le sourire qui étira ses lèvres aurait pu geler le Sahara.


— Oh ! de la manière la plus biblique qui soit.


Maja faillit pousser un cri. Il avait couché avec elle ? Bon, elle n’avait pas besoin d’en savoir plus…


Jens la transperça du regard.


— Ce n’est pas ce que tu crois. Je n’ai pas été l’un de ses innombrables amants. Elle le nierait probablement jusqu’à son dernier souffle si on lui posait la question, mais Flora est ma mère.


Jens détourna les yeux du visage ébahi de Maja.


Bon sang ! pourquoi n’as-tu pas pu fermer ta grande bouche ?


— Dis-m’en plus, Jens.


Et voilà ! Il avait entrouvert la porte et, en l’espace d’une journée, ils en étaient arrivés à un point où Maja se sentait suffisamment à l’aise avec lui pour le questionner sur sa vie !


Bravo, Nilsen ! Beau travail !


Si elle pensait qu’ils allaient redevenir amis, elle se fourrait le doigt dans l’œil ! Car cela n’arriverait pas. Il ne pouvait pas laisser faire cela. Mais comment allait-il mettre en œuvre sa vengeance maintenant qu’il avait fait l’amour avec elle ? Il savait que la toucher à nouveau compliquerait tout, pourtant il n’avait pas pu lui résister.


Il n’y parvenait toujours pas, d’ailleurs.


Et, maintenant, chaque fois qu’il pensait à son projet de l’abandonner devant l’autel, il se sentait mal. Il ne savait plus s’il serait capable de le mener à bien ; s’il devait le faire.


Peut-être que s’il lui parlait de Flora, que si elle comprenait à quel point il était dysfonctionnel et perturbé, à quel point le cruel manque d’intérêt de sa mère l’avait rendu froid et insensible, elle partirait d’elle-même. C’était une solution dictée par la lâcheté, certes, mais qui pourrait se révéler efficace. Ensuite, il essaierait de remettre de la distance entre eux. Cela valait la peine d’essayer. Toutefois, il ne lui donnerait que le strict minimum, juste assez d’informations pour lui faire comprendre qu’il était irrécupérable.


Il s’assied à la table en fer forgé et prit une grande inspiration.


Reste froid, Nilsen. Factuel. Ne la laisse pas voir à quel point le départ de ta mère t’a affecté.


— Flora est la femme qui m’a donné naissance. Elle est actuellement à Londres, tête d’affiche d’une grosse production. Elle sera à Oslo la semaine prochaine pour recevoir un prix récompensant sa contribution à l’art et à la culture norvégiens. Tu ne vois pas la ressemblance entre nous ? demanda-t-il avec un geste de la tête en direction du magazine.


Quiconque les verrait ensemble saurait immédiatement qu’ils étaient de la même famille. Ils avaient les mêmes yeux, le même nez et la même bouche.


— Oui, en effet, admit Maja après un coup d’œil à l’article. Tu es une sorte de version masculine d’elle. Elle a dû t’avoir très jeune, non ?


— Elle avait dix-huit ans quand je suis né. Elle a une cinquantaine d’années, maintenant.


Jens avait l’impression d’étouffer. Il était toujours tendu lorsqu’il pensait à sa mère. Et comme il n’avait jamais parlé d’elle à personne, il n’était pas étonnant que l’air lui manque et que son cœur ait envie de bondir hors de sa poitrine.


— Elle a l’air en forme.


— Oui, c’est incroyable les résultats qu’on peut obtenir avec un régime strict, de la chirurgie esthétique et des injections de collagène.


Il avait conscience d’avoir l’air amer et plein de ressentiment. Rien d’étonnant : il l’était.


— Comment en es-tu venu à vivre avec Jane ?


Devait-il poursuivre cette conversation ou l’interrompre ? Après un bref débat intérieur, il décida que, puisque Maja était sa fiancée, il pouvait lui en dire un peu plus.


— Nous vivions à Oslo. Flora était danseuse dans un club. Une danseuse… genre strip-teaseuse. Il y avait des tableaux avec de la danse, du chant… Un soir, l’un des chanteurs ne s’est pas présenté et elle l’a remplacé au pied levé. Par chance, c’était le soir où un producteur de comédies musicales de Broadway se trouvait dans la salle. Il l’a envoyée à New York, et elle m’a envoyé chez sa sœur.


— Et ton père ?


Il y avait un espace vide sur son certificat de naissance. Il pensait que même Flora ignorait qui était son père.


— Aucune idée.


— Pourquoi ta mère ne t’a-t-elle pas emmené à New York avec elle ?


La question à un million de dollars, celle qu’il s’était posée un nombre incalculable de fois quand il était enfant. D’après Jane, c’était parce que Flora vivait en colocation. Il n’y avait pas de place pour lui et ce n’était pas un bon environnement pour un enfant. Plus elle devenait célèbre, plus les excuses pour ne pas l’avoir avec elle devenaient ridicules : il valait mieux qu’il reste à Svolvær pour être élevé comme un vrai Norvégien, entre les répétitions et les spectacles, elle n’aurait pas de temps à lui consacrer, etc.


— Tout simplement parce qu’elle n’avait pas envie d’être mère, répondit-il, peu désireux de pleurnicher dans le giron de Maja.


Mal à l’aise face à la compassion qu’il lisait dans ses yeux, il détourna le regard. Il n’avait pas besoin de sa pitié, ni de celle de personne.


— Tu lui parles souvent ? Vous vous voyez de temps en temps ?


Il était de plus en plus difficile de répondre à Maja ; parce que la vérité était difficile à admettre, même après toutes ces années.


— Je n’ai pas vraiment revu ma mère depuis qu’elle m’a confié à tante Jane quelques jours après mon cinquième anniversaire. Les premières années, j’ai reçu quelques coups de téléphone, une lettre de temps en temps. À dix-huit ans, j’ai…


Il se tut brusquement. Il ne voulait pas revenir sur ce souvenir. Il se détestait de désirer encore que sa mère le reconnaisse en public, qu’elle le présente autour d’elle comme son fils. Pourquoi était-ce encore si difficile pour elle ? Il avait du succès, il était riche, cultivé. Avait-elle peur qu’il lui fasse honte devant ses amis du show-business ? Qui lui rappelle sa vie d’avant les paillettes et les projecteurs de la gloire ?


Inutile de s’éterniser sur elle, décida-t-il. Flora ne valait ni son temps ni son énergie, et elle n’avait pas à faire partie de son paysage émotionnel. Il n’avait pas besoin d’elle. Il n’avait besoin de personne.


— Que s’est-il passé quand tu avais dix-huit ans, Jens ?


Il hésita. Même sa tante Jane n’avait jamais été au courant de son escapade à Londres.


— Pour faire court, je suis allé en Angleterre, je suis resté devant le théâtre où elle jouait pendant six heures un jour, huit heures le lendemain, sous la pluie, pour essayer de la voir. J’ai finalement réussi à lui faire parvenir un mot par l’intermédiaire d’un agent de sécurité.


Jens avait écrit quatre mots-clés sur ce bout de papier : Jane, Svolvær, presse people. Maja l’écoutait sans le presser. Il appréciait sa retenue.


— Elle n’était pas ravie de me voir, tu t’en doutes. Quand je suis arrivé dans sa loge, elle a exigé, furieuse, de savoir ce que je faisais là.


Flora lui avait dit brutalement qu’elle n’était pas intéressée par lui et qu’elle ne l’avait jamais été. Il lui avait demandé si elle le reconnaîtrait un jour comme son fils. Elle lui avait clairement fait comprendre que cela n’arriverait jamais, qu’il n’avait pas sa place dans son monde. Puis elle lui avait offert de l’argent pour qu’il s’en aille et lui avait promis que, quelle que soit la somme que les journaux lui offriraient pour son histoire, aujourd’hui ou à l’avenir, elle la doublerait pour qu’il se taise.


— Comment ça s’est terminé ? demanda Maja.


— Elle a parlé, j’ai écouté et je suis parti sans un mot de plus.


Il se demandait parfois si Flora avait déjà effectué des recherches sur Internet à son sujet, si elle avait connaissance de la réussite qui était la sienne. Quoi qu’il en soit, elle ne lui avait jamais tendu la main. Il n’était rien de plus qu’une tache sur sa jeunesse, une erreur à laisser derrière elle. Et cela ne changerait jamais.


Soudain irrité contre lui-même, Jens se leva. Il en avait assez de cette conversation, assez de s’apitoyer sur son sort. Il préférait l’action à l’introspection. Il n’avait aucune idée de la raison pour laquelle il s’était ainsi ouvert à Maja. Ils avaient fait l’amour, du bon sexe, certes, mais ce n’était pas une raison pour lui dévoiler ses secrets. L’empathie qu’il lisait sur son charmant visage renforçait son agacement.


— Je vais courir, l’informa-t-il froidement.


Elle le surprit en acquiesçant.


— Bonne idée. Tu as besoin d’espace, et sans doute que moi aussi.


— Ne m’attends pas pour dîner. Et puis repose-toi : nous rentrerons à Bergen demain matin à la première heure.


Il rentra dans la suite, perturbé par son manque de self-control. Il n’aurait pas dû être aussi cassant avec Maja. Après tout, elle n’y était pour rien s’il s’était épanché sur l’épaule de la femme qu’il faisait chanter ! Il savait que coucher avec elle était une mauvaise idée, que cela compliquerait une situation déjà chaotique. Mais il avait quand même foncé.


Espèce d’imbécile !


Maja digérait les stupéfiantes informations que Jens venait de lui fournir. Elle était horrifiée par le comportement de Flora, et un peu blessée qu’il ne lui ait jamais rien dit de tout cela lorsqu’ils étaient ensemble.


Elle chassa la tentation de s’apitoyer sur elle-même. Il ne s’agissait pas d’elle, mais de Jens. Il souffrait visiblement du refus de sa mère de le laisser faire partie de sa vie. Elle comprenait à présent pourquoi il avait détesté qu’elle insiste pour garder secrète leur relation. Il s’était imaginé qu’elle était gênée d’être vue avec lui, alors qu’elle essayait seulement de le protéger de son père. Sans le savoir, elle avait mis du sel sur ses blessures émotionnelles. Si elle avait su…


Elle ne pouvait pas changer son comportement passé, mais elle pouvait lui avouer les vraies raisons de son départ et le rôle qu’avait joué Håkon. Elle en avait assez des demi-vérités, des mensonges et des malentendus. Comment pourraient-ils aller de l’avant si leurs fondations étaient bâties sur des sables mouvants ?


Mais était-elle sûre de vouloir aller de l’avant avec lui ? Pourrait-elle le retrouver sur terrain neutre et essayer de ressusciter leur relation à partir des ruines du passé ?


Maja avait l’intuition que sa dureté n’était qu’une carapace, que son ton tranchant et ses paroles incisives étaient sa façon de tenir le monde à distance. Sous son armure se cachait la version adulte de l’homme qu’elle avait aimé autrefois. Un homme qui voulait être reconnu, aimé, mais qui craignait d’être rejeté – comme sa mère l’avait rejeté, comme Maja elle-même l’avait rejeté.


Ou bien se faisait-elle des illusions ? Voulait-elle croire qu’il était meilleur qu’il ne l’était en réalité, seulement parce qu’elle était éprise de son corps, envoûtée par ce qu’il lui faisait ressentir ?


Le retour de Jens sur la terrasse, la mine sombre et le regard noir, la tira de ses réflexions.


— J’ai oublié mes chaussures de course.


Il lui faisait penser à un lion en cage. Elle aurait voulu lui expliquer pourquoi elle l’avait quitté et pourquoi elle n’était jamais revenue, mais il émanait tant de frustration de son grand corps sous tension qu’elle comprit qu’il n’était pas prêt à l’écouter. Il n’était pas dans l’état d’esprit adéquat pour entendre ce qu’elle avait à dire.


De plus, il regrettait probablement de lui avoir parlé de sa mère. Il n’était pas du genre à exprimer ses émotions, qui se retrouvaient coincées en lui, bouillonnant sans pouvoir sortir. Si elle le poussait à parler, il se refermerait et redeviendrait glacial. Ils risquaient de se disputer, et elle ne voulait pas de cela.


Et si elle ne pouvait pas parler, il n’y avait qu’un seul moyen de l’atteindre, de l’aider. Maja attrapa donc le nœud de son peignoir, le défit et laissa le vêtement tomber au sol. Elle avait enfilé des sous-vêtements en soie noire. Elle retira le bandeau de ses cheveux qui cascadèrent dans son dos.


Jens déglutit. Ses yeux remontèrent le long de son corps, traçant des traînées de chaleur sur sa peau.


— Le sexe, c’est ta façon de me remonter le moral ? grommela-t-il.


Elle le regarda droit dans les yeux.


— Si tu veux faire ta tête de lard, je vais me coucher. Seule.


Il détourna le regard et se frotta la nuque, apparemment troublé. Tendu. Il détestait ne pas contrôler la situation.


Il s’approcha d’elle.


— Ce n’est que du sexe, Maja. Rien de plus.


Sans doute avait-il besoin de le croire, songea-t-elle. Cela lui donnait une impression de maîtrise. Maja ne savait pas ce qui leur arrivait, ni où ils allaient, mais elle savait, avec une certitude absolue, que c’était plus que du sexe. Et, avec un peu de chance, Jens finirait par s’en rendre compte, lui aussi.


— Mais je prendrai ce que tu proposes, Maja.
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Jens prit la bouteille de vin et les deux verres, puis il conduisit Maja jusqu’au bout de la terrasse en bois. Là, dans une pénombre magique, le jacuzzi bouillonnait doucement, comme suspendu au-dessus de la surface du fjord.


Maja tressaillit lorsque Jens dégrafa son soutien-gorge et le fit tomber au sol. Elle aurait voulu lui demander d’accélérer les choses, mais elle devinait qu’il n’était pas d’humeur à recevoir des ordres – s’il l’avait jamais été…


Il remplit leurs verres à moitié et les laissa sur le rebord du jacuzzi. Son doigt passa sur son épaule, puis descendit sur son sein gauche, dont il suivit la courbe. Il la touchait comme si c’était la première fois, comme s’il apprenait à nouveau la géométrie de son corps. Elle retint un gémissement lorsque le doigt de Jens effleura son mamelon. D’un simple frôlement, il était capable de l’embraser. Et elle en redemandait. Est-ce qu’un autre homme pourrait un jour lui faire ressentir la même chose ? Serait-elle un jour capable d’être à nouveau avec quelqu’un d’autre que Jens ? Elle ne le pensait pas.


Elle avait l’horrible sentiment que, malgré sa stupide tentative de chantage, Jens aurait toujours son cœur. Elle le lui avait donné plus de douze ans auparavant…


Le souffle de Jens lui effleura la joue, et ses mots se posèrent légèrement sur sa peau :


— Arrête de penser, murmura-t-il. Tu n’as pas besoin de faire autre chose que de ressentir. Sois complètement dans l’instant, ouvre tes sens. Sens mon doigt sur ton sein, goûte mon souffle et entends le bruit de l’eau.


Jens lui caressa le dos du bout des doigts, puis les glissa sous l’élastique de sa culotte. Il ne l’avait même pas encore embrassée qu’elle mourait déjà d’envie qu’il soit en elle.


— Embrasse-moi, Jens. Embrasse-moi et prends-moi.


— Je ne tiendrai pas trois secondes si je fais ça.


Pour prouver ses dires, Jens lui prit la main et la posa sur le devant de son short de sport, déformé par son imposante érection. Elle caressa son sexe dur comme l’acier à travers le tissu, l’eau à la bouche.


Jens lui saisit le poignet et retira sa main. Il posa la sienne sur le menton de Maja, et elle leva la tête, plongeant dans le bleu profond de ses yeux, le corps en feu.


Elle se rapprocha de lui. Jens lui entoura les hanches d’un bras possessif et la tira vers lui. Son érection était plaquée contre son ventre. Il l’embrassa alors, sa langue se mêlant à la sienne. Il glissa la main sous sa culotte et la posa sur ses fesses. Ses doigts agiles s’aventurèrent entre ses jambes. Il la caressa, en évitant soigneusement le point sensible.


Frustrée, elle avait besoin de réponses : à quel point aimait-il leurs corps-à-corps ? Que ressentait-il pour elle ? Avait-il besoin d’elle comme elle avait besoin de lui ? Y avait-il entre eux plus qu’une tentative de chantage, un chagrin d’amour et du désir ? Elle faillit l’interroger, puis se dégonfla. Le connaissant, ce genre de questions briserait son élan lascif.


Elle laissa donc parler leurs mains, qui se montraient très… bavardes !


— Tu me tues, Nilsen, lui reprocha-t-elle. Si tu ne me satisfais pas immédiatement, je…


— Enlève ta culotte ! la coupa-t-il d’un ton sec.


Il ôta son T-shirt. Il avait toujours aimé diriger leurs étreintes mais, aujourd’hui, sa voix était encore plus autoritaire. Cela ne dérangeait pas Maja. Elle savait que si Jens était un mâle dominant, ce n’était jamais du machisme ni du sexisme, ni un affront à son indépendance ou à sa liberté. Et son dirigisme sexuel l’excitait d’autant plus qu’il avait pour finalité de la faire jouir en lui donnant le maximum de plaisir.


Alors, elle fit descendre sa petite culotte le long de ses jambes et attendit son prochain ordre. Il avait un plan, et elle avait hâte de le découvrir. C’était délicieusement enivrant de lui confier le contrôle total de la situation.


Jens fit un signe de tête en direction du jacuzzi.


— Monte dedans et assieds-toi ! lança-t-il en lui tendant la main.


Maja lui prit la main pour grimper dans le jacuzzi. Elle entra dans l’eau chaude et plongea immédiatement la tête sous l’eau. Elle en sortit en lissant ses cheveux mouillés vers l’arrière.


— Tu as l’air d’une sirène sexy, dit Jens.


Pourtant, il ne la rejoignit pas dans la baignoire.


— Attends-moi ! ajouta-t-il.


Il entra dans la suite. Il revint presque aussitôt. Il tenait à la main une écharpe en coton bleu marine et noir.


— Tu me fais confiance, Maja ?


Elle hocha la tête. Jens s’approcha d’elle et lui embrassa l’épaule. Puis il lui noua l’écharpe autour de la tête. L’excitation de Maja, déjà à son maximum, monta pourtant d’un cran.


Il lui plaça un verre dans la main.


— Bois une gorgée de vin et dis-moi s’il est meilleur les yeux bandés.


Elle obtempéra, laissant le liquide reposer sur sa langue avant d’avaler.


— C’est plus profond, plus doux.


— Le bruit du ressac sur les rochers est-il plus fort ? La nuit est-elle plus douce ?


Maja pencha la tête sur le côté et se concentra. Puis elle acquiesça d’un lent mouvement de tête. Être privée d’un sens décuplait en effet l’acuité des autres. Alors, elle entendit le bruissement de vêtements qui tombaient au sol.


Soudain, elle sentit les mains de Jens sur l’arrière de ses cuisses. Il était dans le jacuzzi !


— Assieds-toi sur le rebord, exigea-t-il en la guidant.


Une fois qu’elle fut hors de l’eau, il lui écarta doucement les jambes. L’impatience et l’attente aveugle portaient Maja à incandescence. Elle s’agrippa au bord du jacuzzi, la tête renversée en arrière, se sentant désinhibée et libre, aussi sauvage et indomptable que le paysage qui les entourait. Plus rien ne comptait que les mains de Jens sur ses jambes, ce qu’il s’apprêtait à lui faire et ce qu’ils feraient ensemble plus tard.


Le temps n’avait plus aucune importance : elle pourrait rester ici avec lui pour toujours…


Maja lâcha un cri de surprise lorsque la bouche de Jens se posa sur son sexe. Le plaisir l’inonda. Son corps s’arqua d’instinct pour aller à la rencontre des lèvres de son amant. Il utilisa tout son savoir-faire pour déclencher des gerbes d’étincelles derrière ses yeux – mouvements rapides, lents, caresses douces puis appuyées, succion, aspiration… Lorsqu’il introduisit un doigt en elle, puis deux, elle sut que le bouquet final du feu d’artifice n’était pas loin. Mais juste au moment où elle allait lâcher prise, Jens s’écarta d’elle. Au comble de la frustration, elle lui donna un coup de poing dans l’épaule.


— Je t’ai demandé de me faire confiance, Maja. Je te promets que je vais te donner ce dont tu as besoin.


Ses lèvres avides se reposèrent sur son clitoris. Un doigt. Deux doigts. Lent va-et-vient. Coups de langue. Puis pause lorsqu’elle s’approchait de la délivrance. Et il reprenait l’exquise torture. Soudain, il arracha le bandeau.


— Viens pour moi ! Maintenant !


Ses doigts s’enfoncèrent en elle, sa bouche la pinça doucement, et Maja hurla et planta les ongles dans les épaules de Jens. Elle était une étoile filante qui traversait la Voie lactée, une supernova en pleine implosion, le big bang.


Malgré l’intensité de son orgasme, Maja avait besoin de plus. Elle se laissa glisser dans l’eau et enroula les jambes autour des hanches de Jens. Son érection qui frottait contre son clitoris faisait durer le plaisir. Il lui passa un bras autour de la taille, puis lui donna un baiser carnassier. Pourtant, elle percevait qu’il se maîtrisait, alors qu’elle le voulait sauvage et abandonné. Elle écarta alors légèrement le bassin et empoigna son sexe. Il était si gros que sa main n’en faisait pas le tour. Elle le masturba avec lenteur. Il gémit et posa le front contre son épaule.


— Je ne peux pas te dire à quel point j’ai envie de toi, Maja.


Sa voix était à peine un murmure, les mots semblaient remonter des profondeurs de son âme. Maja se sentait puissante telle une déesse. Cet homme et le pouvoir qu’elle exerçait sur lui la rendaient invincible.


Alors, d’une puissante poussée, il la pénétra de toute sa longueur.


— C’est tellement bon, chuchota-t-il.


Elle voyait sur son visage qu’il était sincère. Alors il la posséda, mais c’était autre chose qu’une possession : une fusion, totale, complète, à chaque mouvement plus magique. Maja tremblait de tout son corps. Elle devait se retenir, juste quelques secondes, juste le temps de capter son regard brûlant.


Elle passa le pouce sur sa lèvre inférieure.


— Jens ?


Il riva les yeux aux siens.


— Viens ! ordonna-t-elle. Maintenant.


Alors, s’enfonçant en elle, avec un rugissement primal, Jens jouit en elle.


Lorsqu’elle fut sûre que Jens dormait, Maja sortit du lit, attrapa la chemise blanche de son amant et l’enfila. Elle lui tombait à mi-cuisses et les manches pendaient à ses poignets. Elle sortit de la chambre sur la pointe des pieds et gagna la terrasse. Elle s’assit sur la balancelle, les pieds sur le coussin, les jambes repliées et entoura ses genoux de ses bras, les yeux rivés sur l’incroyable paysage. Elle aurait aimé s’en imprégner dans la lumière magique d’une nuit d’été norvégienne, mais elle avait besoin de faire le point sur les événements de ces derniers jours. Dans quelques heures, ils partiraient pour Bergen ; leur trêve, ou quoi qu’aient été ces deux jours, serait terminée.


Elle n’avait aucune idée de ce qui se passerait lorsqu’ils retourneraient au manoir Bentzen. Jens annulerait-il le mariage et accepterait-il de la laisser partir ? Insisterait-il encore pour qu’ils se marient ? Les choses qu’ils avaient dites ou faites dernièrement avaient-elles modifié son point de vue ?


Jens était impassible, totalement indéchiffrable, et lui soutirer la moindre information revenait à se heurter à un mur. D’ailleurs, elle était encore surprise qu’il lui ait parlé de sa mère. Se rendait-il compte qu’elle connaissait maintenant son plus grand secret ? Qu’elle pourrait utiliser les informations sur Flora pour faire pression sur lui afin qu’il cesse de la faire chanter ?


Maja soupira. Menacer de révéler aux tabloïds que sa mère était Flora paraissait un bon plan sur le papier. Néanmoins, outre qu’elle n’en avait aucune preuve, il était hors de question qu’elle fasse subir cela à Jens. Elle avait entendu la douleur dans sa voix lorsqu’il avait évoqué sa mère ; la désertion de celle-ci et son refus de le reconnaître publiquement étaient des blessures profondes qui n’avaient pas été refermées.


Si, à l’époque, elle avait soupçonné cette blessure émotionnelle chez Jens et deviné qu’elle serait aggravée par le fait que Maja ait tenu à garder secrète leur relation, elle aurait fait les choses différemment.


Qu’aurais-je fait différemment ? Quelles autres options s’offraient à moi ? Aurais-je eu le courage de m’opposer à mon père ? De mettre Jens et sa tante en danger financier ? Serais-je restée ? Vraiment ?


Si elle devait être totalement honnête avec elle-même, probablement pas…


Parce qu’une petite partie d’elle avait été soulagée de recevoir l’ultimatum d’Håkon. Une petite partie de son âme cherchait un prétexte pour quitter Jens, et c’était son père qui le lui avait fourni.


Elle avait aimé Jens, de tout son être, mais elle avait détesté avoir l’impression de passer au second plan, après lui, ses envies et son travail. Elle s’était souvent sentie écrasée par sa forte personnalité, son besoin de tout contrôler, tout diriger.


Comme Håkon.


Cependant, elle avait grandi, mûri, elle n’était plus la jeune femme influençable et peu sûre d’elle qui était tombée amoureuse du charismatique Jensen Nilsen. Elle avait tracé sa voie et rencontré le succès. Elle avait même fait preuve d’une certaine arrogance, elle aussi, en s’imaginant que coucher de nouveau avec Jens ne prêterait pas à conséquence.


Comme elle s’était trompée !


Dès leur premier baiser, son cœur avait glissé vers l’affection, peut-être même vers l’amour. Quels qu’ils soient, ses sentiments pour Jens étaient bien plus profonds qu’ils ne le devraient. Et elle en était seule responsable.


Elle ne pouvait pas forcer Jens à ressentir plus que ce qu’il ressentait – à savoir sans doute seulement du désir. Jamais elle ne pourrait le forcer à l’aimer. De plus, il y avait encore trop de malentendus entre eux. La première étape, s’il devait y en avoir une, consistait à les dissiper. Pour cela, elle devait se montrer honnête avec lui.


Le besoin de vengeance de Jens était basé sur une vision incomplète de l’histoire qui s’était déroulée douze ans auparavant. Elle devait faire la lumière sur ses derniers jours en Norvège. S’il avait connaissance de la pression qu’elle avait subie de la part d’Håkon, s’il savait que ce dernier avait menacé de détruire Jens s’il continuait à fréquenter sa fille, peut-être comprendrait-il pourquoi elle s’était enfuie. Elle était jeune, peu sûre d’elle, effrayée : il en tiendrait sûrement compte. Comment, en ayant la version complète de l’histoire, pourrait-il continuer à faire peser sur elle les actes d’Håkon ?


Il était plus facile de tordre à la main une barre d’acier que d’avoir avec Jens une conversation à ce sujet, mais ils n’avaient plus le choix. Ils devaient parler avant de se retrouver coincés dans un mariage synonyme de souffrances et de malheur.


Lorsque l’hélicoptère décolla de l’héliport de l’hôtel Daniel-Jean, Jens, assis à la droite du pilote, tourna la tête pour observer Maja, assise derrière celui-ci. Elle portait une robe bleu marine à pois blancs qui découvrait ses épaules nues désormais bronzées. Elle s’était coiffée d’une queue-de-cheval, et des lunettes de soleil surdimensionnées couvraient la moitié de son visage. Elle était superbe, comme d’habitude.


Quand il s’était réveillé, il était seul dans le grand lit. Il avait trouvé Maja sur la balancelle, plongée dans ses pensées. Elle ne l’avait pas vu, alors il était revenu sur ses pas, désireux de la laisser tranquille. Sous la douche, il avait décidé qu’après deux jours aussi intenses, il était intelligent de prendre du recul. Et, à en juger par son mutisme durant le petit déjeuner, elle avait autant besoin que lui de respirer. Leur break était terminé. À présent, il devait trouver un moyen d’aller de l’avant et de réévaluer leur situation.


Le vol vers Bergen durerait environ une heure, un laps de temps qu’il devrait mettre à profit pour décider de la direction à prendre. Il retira son casque afin que ni le pilote ni Maja ne puissent lui parler.


La question était simple : devaient-ils revenir à la situation initiale ou trouver une nouvelle voie ? Il avait résolu de ne pas coucher avec Maja, mais cette résolution était tombée à l’eau à la seconde où elle lui avait demandé de lui faire l’amour. Il aurait dû refuser, mais il était un homme, pas un moine, et aucune femme ne l’avait jamais excité comme Maja.


Hélas ! elle était également la seule femme avec laquelle faire l’amour n’était pas seulement un acte physique, un partage charnel. Il ne pouvait pas oublier qu’il lui avait autrefois offert son cœur et qu’elle l’avait piétiné. Il ne pouvait pas risquer de répéter la même erreur.


Il avait le choix entre la laisser partir ou poursuivre son projet de vengeance. Pouvait-il annuler le mariage, la regarder s’éloigner de lui tandis qu’il devrait continuer à vivre comme si de rien n’était ? Ne serait-ce pas admettre que ce qu’elle et Håkon lui avaient fait était tolérable ? Sa fierté et son amour-propre se révoltaient à cette perspective.


Une option secondaire était d’annuler le mariage, mais de lui demander de rester auprès de lui pour voir s’ils pouvaient avoir une relation.


Idée absurde, Nilsen !


Après le départ de Maja, il avait cessé de croire aux liens affectifs. Il avait construit seul une existence qui lui convenait, prenant ses propres décisions, restant maître de son emploi du temps, libre et indépendant. Une seconde chance avec Maja signifiait renoncer à tout ce en quoi il croyait.


La solution la plus simple, la plus raisonnable et la plus sûre était donc de s’en tenir à son plan. Les invitations à bloquer une date pour leurs noces avaient été envoyées, et leur union était présentée partout comme le mariage de l’année. L’annuler maintenant entraînerait des conséquences négatives et serait source de problèmes divers et variés. Non, il valait mieux que le mariage ait lieu.


Mais serait-il capable de l’abandonner avant de dire « oui » ?


Secoue-toi, Nilsen !


Il serra les poings. Mieux valait agir plutôt que de se laisser aller à des sentiments improductifs. Il était plus à l’aise avec l’idée de vengeance qu’avec celle de réconciliation.


Alors que le pilote les éloignait d’Ålesund, des paysages romantiques de fjords et de montagnes, le cœur de Jens s’endurcit. Ils avaient partagé deux jours, ils avaient fait l’amour, mais Maja était toujours la raison pour laquelle Håkon lui avait mis une cible dans le dos, et la femme qui avait brisé son cœur en deux.


Rien n’avait vraiment changé – du moins, c’était ce qu’il choisissait de croire.
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— On se retrouve dans mon bureau dans un quart d’heure, lança Jens.


Maja demeura figée, prise au dépourvu par son ton sec et froid. Avant qu’elle ne retrouve ses esprits, il avait traversé le hall d’entrée et emprunté le couloir qui menait à son bureau, dont elle entendit la porte claquer.


Cette phrase était la première qu’il prononçait depuis leur départ d’Ålesund. Ils étaient de retour au manoir Bentzen, et Jens était redevenu l’homme insupportable, distant et légèrement hautain qu’elle avait retrouvé quelques semaines auparavant.


Merveilleux… , se dit-elle avec ironie.


Elle se demanda où elle était censée dormir, désormais. Dans la chambre d’amis qu’elle occupait avant de partir pour Ålesund, ou dans les appartements de Jens ? Elle fronça les sourcils : pour peu qu’elle soit la bienvenue dans sa chambre, avait-elle envie de s’y installer ?


Maja monta l’escalier avec son sac de voyage. Dans la chambre d’amis, elle rangea ses affaires, puis se rafraîchit. Elle sortait de la salle de bains lorsqu’elle entendit le bruit d’une voiture dans l’allée. Elle s’approcha des grandes fenêtres et vit la Mercedes d’Hilda se garer au pied du perron. Pourquoi l’organisatrice du mariage était-elle ici ? Jens l’avait-il appelée ?


Maja quitta la chambre et descendit l’escalier. Jens était en train d’ouvrir la porte d’entrée.


— Que se passe-t-il ? lui demanda-t-elle.


Il ne prit même pas la peine de la regarder. Il salua Hilda et la guida vers son bureau, enjoignant d’un ton sec à Maja de les accompagner.


Il fit signe à Hilda de s’asseoir et s’installa derrière son grand bureau.


— Faisons vite si vous le voulez bien, je suis très en retard sur mon programme.


Hilda acquiesça et sortit sa tablette de son sac, prête à prendre des notes.


— Je vous écoute.


— Le mariage aura lieu à l’hôtel Daniel-Jean, samedi dans deux semaines. Je paierai les arrhes dès que nous aurons terminé cette réunion.


Hilda sourit en hochant la tête.


— C’est parfait. Je pense que c’est le lieu idéal pour…


— De quelle autre information avez-vous besoin ? la coupa Jens.


Il était redevenu le milliardaire froid, impersonnel et suffisant. Maja détestait cette version de lui. Et avant qu’ils n’aillent plus loin, avant qu’ils ne prennent d’autres décisions qui changeraient leurs deux vies, elle avait besoin de lui dire pourquoi elle était partie et quel rôle son père avait joué dans leur rupture.


— Jens, je peux te parler ?


Ses yeux bleus se posèrent sur les siens pendant une fraction de seconde avant qu’il ne reporte son attention sur Hilda.


— Maja va vous conduire dans le plus petit des deux salons et elle passera le temps qu’il faudra avec vous pour finaliser l’organisation du mariage.


Quoi ?! Les yeux de Maja s’écarquillèrent sous le choc. Pourquoi agissait-il comme si elle était son esclave ?


— Attends une seconde…


— Maja, je dois travailler, et Hilda a besoin de directives pour un mariage qui aura lieu dans quinze jours. Des décisions doivent être prises. Aujourd’hui.


Jens ne lui laissa pas le temps de répondre et se tourna à nouveau vers Hilda :


— Pouvez-vous passer le reste de la journée avec Maja ?


— J’en serais ravie.


Maja aurait préféré se couper un bras. Mais elle connaissait la détermination de Jens, et elle savait que si Hilda lui mettait le grappin dessus, son calvaire durerait des heures. Elle avait eu suffisamment de conversations avec l’organisatrice du mariage pour savoir quelles questions elle poserait, alors elle décida de prendre le taureau par les cormes. Ensuite, elle pourrait s’attaquer à Jens.


— Nuances de crème et de blanc. Pour les fleurs, des roses et des pivoines. Des compositions douces et luxuriantes. Un quatuor à cordes avant et juste après la cérémonie, puis un orchestre pour la réception. Pièce montée à la crème et à la myrtille pour le gâteau de mariage. Quoi d’autre ?


— La palette de couleurs ?


— Je vous l’ai dit, s’impatienta Maja. Des blancs doux et des crèmes, peut-être avec des touches d’un vert frais. Romantique et élégant. Jens vous paie une fortune, et j’ai confiance en votre goût.


— Votre robe de mariée et celles de vos demoiselles d’honneur ? demanda Hilda.


Maja ferma les yeux. Elle était à deux doigts de hurler.


— Je m’en occupe.


Ce serait d’autant plus simple qu’elle ne voulait pas de demoiselles d’honneur – elle ne voulait pas de mariage tout court, mais c’était une autre histoire… L’important était de se débarrasser d’Hilda.


— Avez-vous assez d’informations pour l’instant ? lui demanda Maja en priant pour qu’elle réponde par l’affirmative.


Hilda regarda sa tablette et finit par acquiescer.


— Mais je pourrais avoir des questions…


— Vous avez mon numéro de téléphone, l’interrompit Maja en se levant. Désolée de ne pas vous raccompagner, mais mon… fiancé et moi avons à parler.


Hilda décocha un regard interrogatif à Jens et, comme il ne disait rien, elle se leva et prit son sac.


Lorsque Maja entendit la porte d’entrée se refermer, elle s’assit sur le siège laissé vacant par Hilda et darda un regard dur sur Jens. Celui-ci fit un geste en direction de son ordinateur.


— J’ai du travail, Maja.


— Tu m’as mal comprise, Jens. Ce n’était pas une demande.


Certains moments étaient des tournants dans une existence ; Maja savait que ce qu’ils allaient se dire aurait un impact sur le reste de la sienne.


Elle se déplaça sur sa chaise, croisa les jambes et remarqua que ses mains tremblaient. Se disputeraient-ils ? Se montreraient-ils raisonnables ? Seraient-ils capables de trouver une solution qui n’impliquerait ni chantage ni mariage ? Et saurait-elle, à la fin de la conversation, ce qu’il restait du jeune homme qu’elle avait aimé, s’il était vraiment un clone de son père et qui il était vraiment ?


Elle avait vu des bribes de l’ancien Jens sur le yacht et à Ålesund. Elle savait donc qu’il pouvait se montrer drôle et charmant, réfléchi et détendu, l’antithèse de l’homme impitoyable qu’elle avait en face d’elle. Et la différence avec la Maja d’avant, c’était que la nouvelle Maja savait se défendre. Elle ne craignait plus Jensen Nilsen.


Il posa les avant-bras sur son bureau, et ses yeux bleus se plissèrent légèrement.


— Dis ce que tu as à dire, que je puisse ensuite me remettre au travail.


Maja prit une grande inspiration, puis se jeta à l’eau :


— Tu dois savoir pourquoi je suis partie il y a douze ans.


L’expression de Jens se durcit aussitôt.


— Tu as tout dit dans ta vidéo, Maja. Je ne vois pas l’intérêt de fouiller le passé.


Il avait vraiment l’air de s’en moquer, pourtant Maja avait décelé une brève étincelle de curiosité dans son regard. Alors, elle décida d’insister.


— Je suis partie parce que c’était le seul moyen de te protéger.


— De quoi parles-tu ? Me protéger de qui ?


— D’Håkon. La raison pour laquelle je ne lui ai pas parlé de nous, je ne l’ai dit à personne, c’est que je ne voulais pas qu’il découvre ton existence avant que nous ne soyons mariés. Je voulais que mon père soit obligé de t’accepter, de t’accueillir dans son monde. Mais il a découvert ton existence et notre histoire une semaine avant notre mariage, et je n’ai pas eu d’autre choix que de partir.


— Tu es en train de me dire qu’Håkon t’a forcée à me quitter ?


Ses traits restaient neutres, il ne semblait même pas choqué.


— Oui, c’est à cause de lui que je suis partie.


— Explique-toi.


Son ton autoritaire et son attitude dédaigneuse étaient insupportables. Maja décida néanmoins de passer outre. Il y avait trop de malentendus entre eux, et ils avaient besoin de mettre les choses au clair.


— Håkon a insisté pour que je rompe les ponts avec toi.


— Pourquoi ? Parce que tu étais sa princesse chérie ?


— Je n’ai jamais été sa « princesse ». Ce que voulait mon père, c’était un fils. Ma mère a failli mourir en me mettant au monde. Les médecins ont dit qu’il serait dangereux pour sa santé d’avoir d’autres enfants. Håkon a insisté, déterminé à avoir son héritier. Elle lui a résisté pendant longtemps, puis a fini par céder à son insistance. Elle est tombée à nouveau enceinte. Elle a perdu ce bébé, une autre fille. Aux yeux de mon père, je symbolisais son échec à avoir une descendance mâle. Håkon ne m’aimait pas, mais il avait besoin de me contrôler. Après qu’il a découvert notre relation, il m’a mise au pied du mur : si je ne coupais pas tout contact avec toi, il coulerait ton entreprise et s’assurerait que tu ne travailles plus jamais dans le secteur. Je ne voulais pas que cela t’arrive, alors je me suis enfuie.


— Il l’a fait quand même, Maja.


Elle fronça les sourcils. Elle n’était pas sûre de comprendre.


— Qu’est-ce que tu veux dire ?


— Pourquoi penses-tu que ton père et moi nous sommes fait la guerre pendant douze ans ? s’emporta Jens, criant à moitié. Il s’était donné pour mission de me détruire !


Oh ! Mon Dieu…


Maja se leva et commença à faire les cent pas dans le bureau, chamboulée, tellement choquée qu’elle avait du mal à respirer.


— C’est lui qui a commencé ?


Elle se parlait plus à elle-même qu’à Jens. En fait, elle réfléchissait à voix haute. Ce n’était pas une vraie question : bien sûr qu’Håkon avait attaqué ; c’était lui tout craché.


Maja se plaça derrière sa chaise et en agrippa le dossier.


— Il a dit que si je retournais avec toi, il rachèterait les baux de tes bateaux, tes quotas de pêche, achèterait l’immeuble dans lequel Jane vivait et l’expulserait. Il l’a fait quand même ?


— Il a essayé. Nous avons résisté.


Il avait fait mieux que résister : il était devenu le seul homme capable de rivaliser avec le puissant Håkon Hagen, aussi riche et impitoyable que celui-ci.


— Pourquoi n’es-tu pas venue me voir ? demanda Jens.


— Il n’a pas voulu. Il a insisté pour que je te quitte en t’envoyant cette vidéo. Il a vérifié que je te l’envoyais bel et bien. Je n’ai pas eu l’impression d’avoir d’autre choix que de lui obéir. Je savais à quel point il était puissant, Jens, et je voulais te protéger.


— Me protéger n’était pas ton boulot, dit-il d’un ton brusque.


Il se leva, appuya son épaule contre le mur et regarda le parc par la fenêtre. Maja soupira. C’était une journée magnifique, et ils étaient à l’intérieur, en train de se disputer.


Jens commença à applaudir, lentement puis de plus en plus vite. Maja écarta les mains devant elle en signe d’incompréhension.


— Bravo, Håkon ! déclara Jens avec amertume. Ce vieux salaud m’a manipulé et surpassé. J’ai perdu douze ans parce qu’il s’est pris pour Dieu. Bien joué, sale enfoiré !


Jens pensait savoir ce qu’était la colère, mais la rage qui l’habitait était plus puissante que tout ce qu’il avait connu auparavant. Il lutta contre l’envie de donner un coup de poing dans le mur, de renverser son bureau. Il ne le ferait pas, il gardait encore le contrôle. Tout juste. Il prit quelques instants pour s’imaginer à quel point il serait libérateur de perdre son sang-froid, de jeter sa lampe Art déco contre le mur, de lancer sa chaise par la fenêtre.


Il serra les poings. Ses ongles s’enfoncèrent dans ses paumes. Sa mâchoire était tellement crispée qu’il aurait pu se casser une dent. Douze années gâchées. Il avait dépensé son énergie et perdu le sommeil à force de maudire Maja. Il était furieux contre elle, contre Håkon, contre lui-même. Se sentir idiot ne faisait qu’alimenter sa fureur.


Il était tiraillé. Il aurait souhaité que Maja ne lui avoue pas les circonstances de sa fuite ; or elle l’avait fait, et il devait assimiler qu’elle ne l’avait pas vraiment trahi puisqu’elle avait tâché de le protéger – maladroitement, mais tout de même. Ses aveux avaient bouleversé son monde et son âme. Il avait l’impression de se tenir sous une douche bouillante, chaque gouttelette arrachant quelques millimètres de peau boursouflée.


Jens ne pouvait pas regarder Maja. Pas encore. Et il savait d’expérience qu’il gagnait à se taire lorsqu’il se sentait en position de faiblesse.


— Jens, parle-moi, s’il te plaît, murmura-t-elle.


S’il le faisait, il aggraverait une situation déjà bien assez horrible.


Il se retourna pour la regarder en face et jura intérieurement. Elle n’avait jamais réussi à cacher ce qu’elle ressentait. Toutes ses émotions passaient par ses yeux : confusion, affection, désir, besoin de comprendre et d’être comprise, d’une connexion. Il était évident qu’elle attendait de lui bien plus qu’il ne pouvait lui donner. Il aurait mis sa main à couper qu’elle caressait l’espoir qu’ils s’en sortent, qu’ils remettent les compteurs à zéro pour un nouveau départ. Jens ne savait pas si elle l’aimait, mais comment ne pas voir qu’elle était très impliquée émotionnellement.


Et lui ?


Peut-être, mais peu importait. Il ne pouvait pas s’y abandonner. Trop d’émotions entraînaient des complications, recâblaient le cerveau et transformaient des situations simples en chaos. Maja venait de détruire les fondements de sa vengeance, et il ne savait pas comment digérer cette information. Il détestait ce sentiment d’angoisse, son estomac qui se nouait, sa respiration qui se bloquait. Il se sentait idiot, faible et démuni – comme lorsqu’il était enfant. C’était tout à fait inacceptable. Il n’avait pas sué sang et eau pendant douze ans, construit un empire gigantesque, suscité le respect, pour laisser Maja détruire son estime de soi.


Lorsqu’il était confronté à une difficulté, il ne tergiversait pas, il ne se dérobait pas, il se battait. Il ne s’était jamais laissé abattre, et si cela devait arriver, ce ne serait pas sans vendre chèrement sa peau.


Il savait comment gérer la colère, alors il accepta la sienne, s’en nourrit. Il se redressa, leva le menton et plissa les yeux. Si Maja voulait une conversation, elle l’aurait. Mais il savait à l’avance qu’elle n’aimerait pas ce qu’il avait à dire.


Que le spectacle commence !


Maja avait vraiment cru que révéler la vérité sur leur rupture leur permettrait d’aller de l’avant, et autoriserait Jens à faire abstraction de son besoin de vengeance. Son explication l’avait d’abord ébranlé, puis ses défenses anti-émotions s’étaient relevées tels des ponts-levis empêchant l’accès à un château fort. Elle s’était alors retrouvée de l’autre côté des douves, essayant de trouver un moyen d’entrer.


Le regard de Jens était dur, glacial. Et pourquoi pressentait-elle qu’il était sur le point de lancer une nouvelle bombe ? Quelque chose clochait et, quoi que ce soit, elle savait que cela allait bouleverser son monde.


— Est-ce qu’on peut tirer un trait sur tout, Jens ? demanda-t-elle, un peu désespérée. Ne pouvons-nous pas nous pardonner mutuellement pour le passé ?


Les yeux de Jens se plantèrent dans les siens. Elle comprit alors qu’il ne lui permettrait pas de s’esquiver. Ce qu’il avait à confesser brûlait dans ses prunelles comme les flammes de l’enfer. C’était presque… effrayant.


— Je ne t’ai jamais expliqué pourquoi je voulais que tu m’épouses, commença-t-il.


— Tu voulais te venger en m’obligeant à tenir ma promesse rompue il y a douze ans.


— Tu as à moitié raison. Je voulais aussi t’épouser pour pouvoir t’abandonner devant l’autel, comme tu m’as abandonné autrefois.


Il fallut de longues secondes à Maja pour prendre conscience du sens de ces paroles.


Non… Personne n’irait aussi loin, ne se donnerait autant de mal et ne dépenserait autant pour se venger, si ? Soudain, la tête lui tournait.


— Tu n’es pas sérieux ?


Jens posa les mains à plat sur la surface de son bureau.


— Je t’ai fait chanter pour que tu m’épouses et ensuite pouvoir t’abandonner devant l’autel. Je croyais, et je crois toujours, à une vengeance du type « œil pour œil, dent pour dent ».


Les circonstances étaient très différentes, cette fois-ci. Douze ans auparavant, personne n’avait eu vent de leur projet de mariage, et leur rupture était restée totalement confidentielle. Cette fois-ci, Jens avait prévu de la délaisser au pied de l’autel devant cinq cents invités de marque. Elle aurait été la risée de la Norvège, de l’Europe, aurait fait les gros titres des journaux du monde entier. Il avait été prêt à l’humilier publiquement juste pour assouvir sa vengeance. Comme aurait pu le faire son père…


Ses vieux doutes revinrent au galop. Elle avait voulu repartir de zéro, essayer d’avoir une relation adulte avec Jens. Or comment pourrait-elle lui faire confiance, désormais ? Il avait en lui le même côté impitoyable que son père. Que se passerait-il s’ils avaient des enfants ? S’ils le contrariaient un jour ou commettaient un faux pas qui lui déplaisait ? Chercherait-il à se venger ? Comment aller de l’avant avec une telle épée de Damoclès au-dessus de la tête ?


Elle ne pouvait pas prendre ce risque. Elle avait perdu son père parce qu’il n’avait jamais respecté ses besoins ni veillé à son bien-être, parce qu’il ne l’avait jamais fait passer en premier. Les bulletins scolaires qu’elle rapportait à la maison n’étaient jamais ouverts, il n’assistait jamais au gala de fin d’année, ne venait jamais l’encourager aux compétitions sportives ni la chercher à la sortie de l’école. Il la laissait seule dans leur immense manoir, avec seulement la télévision pour lui tenir compagnie. Dès l’âge de dix ans, elle avait dû se construire seule, persuadée d’être un fardeau, d’être de trop, d’être décevante et inutile en plus de ne pas avoir été désirée. Håkon l’avait trahie à maintes reprises ; Jens en ferait probablement de même. Et en admettant qu’elle décide de ne pas tenir compte de son horrible stratagème de vengeance, comment pourrait-elle remettre son cœur entre les mains d’un homme qui ressemblait tant à son père ? Se sentirait-elle jamais vraiment en sécurité avec lui ? Devrait-elle constamment marcher sur des œufs pour recevoir son attention et son amour ?


— Tu as perdu ta langue, Maja ? lança-t-il, mordant.


Jens n’apprécierait pas d’être comparé à Håkon. Mais si cela lui faisait mal, ce ne serait après tout que la mise en œuvre de cette loi du Talion à laquelle il semblait si attaché. Elle avait eu l’impression d’avoir été jetée contre une clôture électrique : à son tour de voir ce que cela faisait, songea-t-elle.


— On dit que les filles tombent amoureuses soit d’hommes qui ressemblent à leur père, soit qui en sont l’exact opposé. Håkon et toi vous ressemblez tellement…


Le sang se retira de son visage. Il était blême. Il éructa la réponse à laquelle elle s’attendait :


— Je n’ai rien à voir avec ton père !


— Tu es intelligent, obsédé par ton travail et très ambitieux. Tu es orgueilleux, rancunier et tu ne supportes pas la défaite, égrena Maja sans masquer son amertume.


Il ne détourna pas le regard.


— Tu as raison, c’est vrai. Je ne me serais pas battu contre ton père pendant douze ans si je n’avais pas été déterminé à gagner.


Elle ne pouvait pas faire plus que cela. Le besoin qu’avait Jens de tout contrôler, de la contrôler, serait toujours plus puissant que son envie d’être heureux. Elle avait quitté la Norvège parce qu’elle voulait échapper à l’emprise d’Håkon, et elle vivait depuis selon ses propres règles. Garder le secret sur l’identité de M.J. Slater était-il si important qu’elle était prête à laisser un homme lui imposer sa volonté ? À quoi pensait-elle ? Avait-elle encore seulement toute sa tête ? Elle était soudain furieuse, contre Jens mais surtout contre elle-même. Il n’aurait pas pu jouer à ce petit jeu sans son consentement.


Elle leva les mains, les paumes tournées vers l’avant en signe de reddition.


— J’en ai fini, Jens.


Il parut surpris, puis se ressaisit.


— Ce qui veut dire quoi, Maja ?


C’était la conversation la plus honnête et la plus blessante qu’ils auraient jamais, mais Maja savait qu’il valait mieux être blessée par la vérité que se complaire dans le mensonge. Alors quitte à être blessée, autant poursuivre dans la voie de l’honnêteté, décida-t-elle.


— Je t’aime, je t’ai toujours aimé, je t’aimerai probablement toujours, mais ce n’est pas suffisant. Je ne veux pas être dépendante, je ne veux pas être contrainte ou contrôlée. Je ne l’ai pas supporté avec Håkon, je ne le supporterai pas plus avec toi.


Sachant qu’elle était sur le point de craquer, Maja se retourna et s’éloigna. De l’homme qu’elle aimait plus que tout. Mais cette fois-ci c’était elle qui choisissait de s’éloigner. Elle était la capitaine de son propre navire. Seule maîtresse à bord. Elle décidait de la direction que prenait sa vie.


Elle ne donnerait plus jamais ce pouvoir à personne, pas même à Jensen Nilsen.
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Jens entra dans le hall du Thief, selon lui l’hôtel le plus cool d’Oslo. Situé dans un quartier branché, il y organisait volontiers ses rendez-vous professionnels. Il aimait son décor élégant et les œuvres d’art modernes qui ornaient ses murs.


Pourtant, s’y retrouver n’adoucit pas son humeur massacrante. Depuis que Maja l’avait quitté, plus d’une semaine auparavant, il était maussade, irritable et en colère. Il n’avait pas réussi à se venger, à boucler la boucle. Il avait mal géré Maja, et il lui était pénible d’admettre qu’il avait perdu le contrôle. Il n’était pas du genre à tolérer l’échec.


Il était résolu à annuler le mariage, maintenant que sa fiancée et son besoin de vengeance avaient disparu. Mais avant, il avait ce besoin de tout comprendre, de tout mettre à plat. Or cela ne concernait pas seulement Maja. Ses problèmes actuels prenaient leur source bien plus en amont. S’il voulait aller de l’avant, et il le voulait, il devait solder sa relation avec sa mère. Il était temps de mettre au repos ses démons.


Le hasard faisant parfois bien les choses, Flora se trouvait à Oslo pour recevoir une récompense. Il était de notoriété publique qu’elle logeait au Thief, aussi Jens s’y était-il rendu avec la ferme intention d’avoir une discussion avec elle. Il connaissait bien le directeur de l’hôtel, qui lui apprit que Flora était dans sa chambre mais ne recevait pas de visiteurs. Jens lui demanda de composer le numéro de sa chambre, puis lui prit le combiné des mains. Il se présenta, dit à Flora qu’il resterait ici le temps qu’il faudrait, donc soit ils pouvaient se voir dans sa chambre, soit il l’attendrait dans le hall jusqu’à ce qu’elle descende.


Moins d’une minute plus tard, il était dans l’ascenseur.


Flora, vêtue d’un tailleur-pantalon en soie, ouvrit la porte de sa suite. Elle n’avait pas l’air ravie de le voir – c’était un euphémisme… Le cœur de Jens battait aussi vite que les ailes d’un colibri.


— Qu’est-ce que tu veux ?


— Tu es de retour en Norvège pour la première fois depuis plus de trente ans, répondit Jens avec douceur. Je me suis dit qu’il fallait qu’on discute.


Flora lui fit signe d’entrer. Jens remarqua les fines rides que le maquillage ne couvrait plus, la dureté de ses yeux bleus et sa bouche pincée. Elle avait l’air distante, glaciale et totalement indifférente. Les gens voyaient-ils la même chose en le regardant : quelqu’un de perpétuellement insatisfait de la vie, talentueux mais émotionnellement vide ?


— Si tu es venu pour me supplier de te reconnaître publiquement, je ne le ferai pas, lui lança Flora d’un ton de défi.


Il ouvrit la bouche pour répondre, puis la referma. Une pièce manquante de son puzzle intérieur venait de tomber à sa place. Et l’évidence lui sautait désormais aux yeux.


Il n’avait pas besoin d’elle. Plus maintenant. Il n’avait plus besoin d’être reconnu par cette pauvre créature au cœur vide.


Elle n’avait pas participé à sa vie, elle ne lui avait rien donné d’autre que quelques traits physiques, son incapacité à faire confiance et ses problèmes avec le sentiment d’abandon. Il ne voulait en aucun cas lui ressembler. Il était temps de la laisser partir définitivement. Mais si c’était la dernière fois qu’il la voyait, il devait s’assurer que ces démons ne reviendraient plus jamais. Il regarda la petite femme élégante, et, lorsque les mots sortirent de sa bouche, il fut surpris de la douceur avec laquelle il les prononça :


— Pourquoi m’as-tu abandonné ?


Elle soupira en tripotant son épais collier d’or. Puis elle se dirigea vers le canapé et s’assit. Tout à coup, elle paraissait plus âgée, comme si l’existence l’avait mâchée et recrachée. Était-ce à cela qu’il ressemblerait à son âge : un homme vieillissant, aigri et malheureux ?


— Jane n’était pas particulièrement maternelle, finit par dire Flora, mais j’étais bien pire. Quand on m’a proposé d’aller à New York, j’ai su que je ne t’aimais pas assez pour t’emmener. En fait, je n’aimais personne. Je ne suis pas capable de faire passer les autres en premier, ni d’aimer qui que ce soit.


Jens fut stupéfait par tant d’honnêteté. Mais au lieu d’être blessé par ses paroles, il se sentit purifié. C’était un soulagement d’apprendre qu’elle aurait laissé derrière elle toute personne qu’elle aurait considéré comme un frein à sa carrière. Son départ ne concernait qu’elle, pas lui. Elle était égocentrique, narcissique et profondément égoïste.


C’était elle, le problème, pas lui.


— Te confier à Jane est la meilleure chose que j’ai faite pour toi, mon seul acte désintéressé, reprit-elle. Je n’aurais pas pu être une bonne mère. Je n’avais pas cet instinct en moi, au contraire de ma sœur.


Jens réfléchit à sa déclaration. Et il en arriva à la conclusion qu’elle avait raison. Flora l’avait blessé, mais elle avait fait ce qu’elle pensait être bon pour lui. Maja avait également agi dans son intérêt lorsqu’elle l’avait quitté, autrefois. Les deux situations avaient été douloureuses, mais les deux femmes avaient fait ce qu’elles pensaient être juste. Il leur était reconnaissant de l’avoir aimé toutes les deux, de manière diamétralement opposée. En définitive toutes deux avaient d’abord pensé à son intérêt, quoi qu’il leur en ait coûté.


Un pesant fardeau venait de tomber de ses épaules.


— Tu vas aller voir la presse, maintenant ? demanda Flora.


Non, il n’en avait pas besoin. Qui s’en soucierait et en quoi cela changerait-il sa vie ? L’information ferait la une pendant cinq minutes, puis tout le monde passerait à autre chose, et le monde continuerait à tourner. Il avait déjà gaspillé trop d’énergie avec cette femme. Régler sa relation avec Maja serait une bien meilleure utilisation de son temps.


Pour un homme d’affaires de premier plan et un négociateur hors pair, il avait fait une série de mauvais choix et commis beaucoup d’erreurs de jugement. Fallait-il s’en étonner, alors qu’il avait été élevé par une tante coupée de ses émotions et incapable de parler de ses sentiments, à laquelle il avait fini par ressembler ? Maja était la seule femme qui avait réussi à franchir les barrières qui protégeaient son cœur, hier comme aujourd’hui.


Et il pouvait se l’avouer, à présent : il était amoureux d’elle ; comme jamais. Or, parce qu’il avait été consumé par l’ambition, le besoin de reconnaissance et la soif de vaincre, il l’avait perdue avant même que leur histoire n’ait réellement commencé.


Les regrets affluèrent. Au lieu de les fuir, Jens fit face. À ses manques, à ses fautes, à ses émotions. Contrainte par Håkon, Maja avait quitté sa maison, son pays, et rompu les liens avec son père. Autant de gestes courageux pour une très jeune femme de dix-huit ans, qu’elle avait accomplis pour le protéger. Elle aurait peut-être pu choisir une autre voie, agir différemment, mais elle était tellement jeune, à l’époque !


Il était également temps pour lui de cesser de se battre avec Håkon. Cet homme était mort, bon sang ! Il comprenait parfaitement pourquoi Maja pensait que son père et lui étaient semblables. Tout ce qu’il avait détesté chez son pire ennemi était ce qu’il détestait aujourd’hui le plus chez lui.


Alors, Nilsen, on fait quoi, maintenant ?


Il soupira. Le moment était désagréable, mais il fallait en passer par là. C’était l’heure du choix. Il pouvait imiter Flora, s’enfoncer dans l’égoïsme, fuir les relations autres que superficielles et professionnelles, vivre une vie dans la pénombre de la solitude. Ou il pouvait se battre pour la lumière.


Et cette lumière portait un prénom : Maja.


Elle illuminait le quotidien, l’emplissait de joie et de bonheur. L’argent, le succès, le pouvoir, l’influence ne signifiaient rien si Maja ne faisait pas partie de son monde. Il avait besoin d’une deuxième chance. Il avait besoin d’être enfin heureux, d’aimer et de rire. Restait le plus difficile : convaincre Maja qu’il la voulait dans sa vie.


— Jensen ?


Il releva la tête, arraché à ses pensées. Le réel reprit ses droits. L’hôtel… Flora…


Il s’approcha de sa génitrice et lui déposa un bref baiser sur la joue. C’était la première fois qu’il la touchait depuis plus de trente ans. Et ce serait la dernière.


— Félicitations pour ton prix, Flora. Prends soin de toi.


Alors, sans se retourner vers elle, il se dirigea vers son avenir.


Après sa mise au point avec Jens, une semaine auparavant, Maja avait quitté le manoir Bentzen et pris le premier vol pour Édimbourg. Après de nombreuses nuits d’insomnie, elle essayait encore de rassembler son cœur brisé et meurtri. Une tasse de café noir à la main, elle sortit sur le minuscule balcon de sa chambre. D’habitude, la vue sur le château d’Édimbourg l’apaisait, mais depuis son retour, ce n’était plus le cas. Si elle aimait l’Écosse, force lui était de reconnaître qu’elle adorait la Norvège. Son pays natal s’était infiltré dans ses pores, avait envahi son âme. Il recelait tant de merveilles naturelles à admirer. Elle aimait le bleu cobalt des fjords, le vert des vallées, le violet et le blanc des montagnes, le ciel si limpide à l’infini qu’il faisait mal aux yeux. Or comment pourrait-elle retourner à Bergen, dans une ville qui serait à jamais remplie de souvenirs de Jens ?


Maja but une gorgée de café. Depuis son départ, elle repoussait tant bien que mal toute pensée pour Jens. Malgré ses efforts, des larmes coulaient souvent sur son visage. Elle devait accepter l’inéluctable : elle l’avait trouvé, l’avait aimé et l’avait perdu à nouveau.


Et maintenant ?


Maintenant, elle devait aller de l’avant. Mais par où commencer ? Elle soupira et laissa ses pensées dériver. Au bout de quelques minutes, l’une d’elles la fit presque sursauter. Une certitude. Elle était fatiguée des secrets.


Oui, songea-t-elle, déterminée, il fallait qu’elle sorte de sa cachette, de l’ombre de M.J. Slater. Elle ne se serait jamais retrouvée dans ce pétrin avec Jens si elle n’avait pas cherché à tout prix à protéger son anonymat.


Or elle était la fille d’Håkon ; elle était une Hagen. Elle ne pouvait plus fuir. Et elle ne le voulait plus. Elle était Maja Hagen, mais elle était une personne et une personnalité distincte de son père. Si quelques critiques l’accusaient de capitaliser sur son nom de famille, qu’importait ? Elle avait à son actif d’excellentes critiques et une grande exposition nationale sous le nom de M.J. Slater pour contrer ces accusations. Elle pouvait se regarder dans une glace : elle avait travaillé dur pour en arriver là. Elle avait toujours souhaité que son art parle de lui-même, et tel était le cas. Et il continuerait à parler, quelle que soit la signature au dos de ses images.


Désormais, elle les signerait « Maja Hagen ».


Parce que Maja Hagen était la femme qui avait quitté la Norvège, qui avait commis des erreurs et qui avait bataillé pour se trouver enfin. Ce qui avait au début été un moyen de se protéger était devenu une limite, et elle en avait fini avec les limites. Elle s’était servie de son art comme d’un bouclier, bien cachée derrière. Cependant, tant qu’elle garderait le secret, elle ne pourrait s’engager pleinement avec personne. Ni avec ses amants, ni avec ses amis, ni avec ses clients.


Maja saisit son téléphone et écrivit un SMS à son agent :


Peux-tu préparer un communiqué de presse expliquant que M.J. Slater est Maja Hagen ?


Halston répondit immédiatement.


Sérieusement ?


Maja sourit en imaginant la tête qu’il devait faire.


Oui. Fais simple et envoie-le-moi pour approbation.


Une bonne chose de faite ! se dit-elle avec satisfaction. À présent, il était temps de faire face à son problème d’un mètre quatre-vingt-dix. Qu’allait-elle faire de son amour pour Jensen Nilsen ? Même s’il voulait vivre une relation avec elle – son silence semblait dire que ce n’était pas le cas –, pourrait-elle jamais lui faire confiance ? Ils étaient tellement capables de se faire du mal… Et surtout, pourrait-il l’aimer comme elle en avait besoin ? Rien n’était moins sûr. Il avait prévu de la laisser devant l’autel, tellement pris par son besoin de vengeance qu’il avait été prêt à l’humilier sous les yeux du monde entier.


Jens avait d’énormes problèmes de confiance. Il était peu probable qu’ils se résolvent un jour. Sa mère ne l’avait jamais reconnu. Maja avait promis de l’épouser, mais l’avait laissé tomber. Håkon avait essayé de le détruire. Pourquoi ferait-il confiance à qui que ce soit ?


Maja l’aimait, elle l’aimerait toujours, toutefois l’amour sans confiance était une voiture sans moteur. Sans confiance, il n’y avait aucune raison de continuer.


Maja posa sa tasse de café sur la petite table en fer forgé. Sa bague en diamant brillait dans la lumière du soleil. Elle tint la pierre avec son index et son pouce, admirant sa teinte bleu profond, qui lui rappelait les yeux de Jens et la couleur des fjords. Elle devait la lui rendre. Il était hors de question qu’elle la garde. Mais, pour cela, il faudrait le revoir. De toute façon, elle avait des vêtements chez lui, et elle aurait voulu récupérer les livres d’art dans l’atelier de sa grand-mère. Ils devaient clore ce chapitre d’une manière raisonnable.


Maja entendit quelqu’un essayer d’attirer son attention et baissa les yeux. Sur le trottoir, une coursière blonde à vélo agitait un paquet plat et rectangulaire.


— Maja Hagen ?


Elle acquiesça. La jeune femme avait un pli à lui remettre, alors Maja descendit. De retour chez elle, elle ouvrit l’enveloppe en plastique format A4. Elle découvrit une plus petite enveloppe, carrée et blanche, avec son nom inscrit au stylo-plume noir. Elle reconnut l’écriture de Jens. Son rythme cardiaque s’accéléra.


Jens était un homme direct qui ne craignait pas la confrontation. Qu’il communique de cette manière ne laissait rien présager de bon…


Elle posa l’enveloppe, fit les cent pas, la reprit, la reposa. Finalement, irritée par son indécision, elle saisit l’enveloppe épaisse et la déchira. Elle en sortit un carton d’invitation imprimé sur un luxueux papier.


Jens Nilsen et Maja Hagen vous invitent à vous joindre à eux pour célébrer leur mariage à l’hôtel Daniel-Jean.


Maja cessa de lire et reposa le carton, désorientée. Pourquoi Jens lui envoyait-il une copie de leur invitation au mariage ? Pourquoi ne l’avait-il pas annulé ? Qu’essayait-il de lui dire ?


Elle retourna la carte. Jens avait griffonné une phrase. Il lui fallut un certain temps pour que les mots prennent un sens.


J’y serai. Et toi ?
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Maja regarda l’horloge du tableau de bord par-dessus l’épaule du chauffeur de taxi. Elle était à l’heure. Elle avait pris l’avion pour Ålesund quelques heures auparavant et s’était installée dans une chambre d’hôtel sans charme pour se préparer, se demandant si elle n’était pas en train de faire la plus grosse erreur de sa vie.


Le taxi s’arrêta devant l’entrée de l’hôtel Daniel-Jean. Maja posa la main sur son cœur et lui demanda de se calmer.


Dans quelques secondes, elle traverserait le hall d’entrée, un bouquet de roses blanches et crème à la main, vêtue d’une robe de mariée simple mais magnifique en satin recouvert de dentelle. Elle s’était maquillée et coiffée comme elle l’avait pu…


Jens l’attendrait-il dans le petit kiosque au bout de la jetée ? Il pouvait très bien être en train de se jouer d’elle. Tout cela pouvait être un énorme coup monté, sa façon de se venger. Elle était peut-être en train de faire la plus grosse bêtise de sa vie…


Elle tourna la tête et vit un couple élégant entrer dans l’hôtel, apparemment pressé d’être là avant la mariée. Elle résista à l’envie de baisser la vitre et de leur demander de vérifier si un marié l’attendait.


Maja serra le poing autour de son bouquet et se demanda pour la millionième fois ce qu’elle était en train de faire. Il y avait des chances qu’elle s’expose à un nouveau chagrin d’amour, à une tempête médiatique, à un désastre en termes de relations publiques. Elle venait de récupérer son nom, et le monde de l’art commençait à s’exciter autour de la véritable identité de M.J. Slater. Si Jens ne se présentait pas ou repartait avant qu’ils n’aient échangé leurs vœux, elle ferait la une des journaux du lendemain. On se moquerait d’elle, on commenterait son infortune à la table du petit déjeuner, elle serait le divertissement matinal de la Norvège, voire la risée de l’Europe.


Mais si Jens était là et voulait l’épouser, ils seraient extraordinairement heureux, et elle serait comblée. Quand elle y pensait, il n’y avait pas un risque qu’elle ne prendrait pas pour être avec lui. Cela n’empêchait pas les papillons dans son ventre, mais elle ne pouvait pas rester assise à se mordre la lèvre dans ce taxi. Il fallait qu’elle bouge, qu’elle affronte ce qui se trouvait derrière les portes de l’hôtel.


Maja remercia le chauffeur, ouvrit la portière et sortit dans l’allée, secouant les plis de sa robe. Elle avait décidé de ne pas porter de voile, mais d’enfiler dans ses cheveux torsadés quelques roses crème rehaussées d’une touche de rose sur le bord des pétales.


Tu peux le faire, Maja. Tu dois savoir.


Elle se répétait ce mantra depuis son arrivée, mais maintenant qu’elle se trouvait face à la longue marche solitaire jusqu’au belvédère où devait avoir lieu la cérémonie, ses jambes flageolaient. Elle s’exhorta à ne pas trébucher sur ce dernier obstacle, à ne pas s’enfuir. Elle devait aller jusqu’au bout.


Par-delà la peur, il était grisant de prendre des décisions pour soi-même, de s’octroyer la liberté de tracer sa propre voie. Elle prenait un risque avec Jens – celui de se retrouver avec le cœur brisé à jamais. C’était à la fois merveilleux et terrifiant. Cela pouvait se retourner contre elle, mais si elle ne le faisait pas, elle regretterait pour le reste de sa vie de ne pas avoir été courageuse.


Parvenue sur la vaste terrasse à l’arrière du bâtiment principal, Maja jeta un coup d’œil en contrebas. L’équipe d’Hilda avait placé des chaises décorées de fleurs en rangs serrés sur la pelouse luxuriante. Coupant les rangs en deux dans le sens de la longueur, un tapis blanc menait aux escaliers de la jetée. De part et d’autre de celle-ci, des écrans géants étaient installés pour retransmettre la cérémonie aux invités.


Maja prit quelques secondes pour se calmer. Elle inspira et expira lentement, les yeux fermés. Puis elle les rouvrit et admira le kiosque orné de roses. Son cœur s’apaisa lorsqu’elle vit Jens debout près de l’autel tout simple, les mains jointes et la tête baissée. Il était là, il l’attendait, sublime dans un pantalon à pinces gris foncé, un gilet assorti et une chemise crème rehaussée d’une cravate bleue. Il avait pris le risque qu’elle ne vienne pas. Il s’était rendu vulnérable, mis en position d’être humilié. Pour elle.


Maja ressentait au plus profond d’elle-même le courage qu’il lui a fallu pour faire cela en ignorant si elle répondrait présent. Il lui offrait son cœur sur un plateau. Quel cadeau !


Comme s’il avait senti sa présence, Jens releva la tête. Leurs regards se croisèrent. Un petit sourire étira ses lèvres. Aucun de leurs invités ne se doutait de l’importance de ce moment, de ce qu’ils avaient enduré pour en arriver là.


Maja utilisa sa main libre pour soulever l’ourlet de sa robe. Elle s’engagea dans l’escalier menant à la pelouse, puis avança sur le tapis blanc qui la mènerait à l’autel et à Jens.


Il était tout ce dont elle avait besoin.


Lorsque Maja entra dans le kiosque, Jens crut que son cœur allait s’envoler.


Elle était là. Enfin.


— J’aime ta tenue, Nilsen, dit-elle, espiègle.


— Je préfère la tienne.


Maja portait une robe d’inspiration bohème avec un décolleté en V profond. Son maquillage était minimal, ses cheveux étaient coiffés en une torsade décontractée ornée de petites roses. Elle était stupéfiante de beauté.


— Je ne savais pas si tu serais là, admit-elle.


Cela faisait des heures qu’il traînait autour du belvédère, espérant la voir arriver, le cœur serré.


Jens tourna le dos aux invités, leur cachant Maja, et regarda sa fiancée, la femme qu’il voulait plus que tout épouser.


— Je t’avais dit que j’y serais.


Il lui prit la main et la posa sur son cœur, qui battait bien trop vite. Avait-elle idée du risque qu’il avait pris ? Elle pensait qu’il était dur, dépourvu d’émotions, alors que la semaine précédente avait été un enfer. Il ignorait quelle décision elle prendrait : venir ou le rejeter une nouvelle fois… Mille fois il avait failli le lui demander, mais il s’était retenu. Il devait lui montrer qu’il était prêt à risquer son cœur, à risquer l’humiliation et le ridicule. Même s’il s’était senti fragile comme jamais, il aurait traversé les flammes de l’enfer pour lui faire comprendre à quel point il l’aimait.


S’en rendait-elle compte ?


Elle eut un petit mouvement de tête en direction de l’assemblée réunie derrière elle, séparée d’eux par la longueur de la jetée.


— On le fait, alors ? demanda-t-elle.


Il devina en cet instant qu’elle se montrait brave mais n’était pas rassurée. Il devait la tranquilliser, autrement que par sa simple présence. Par des mots.


— Je t’aime, min kjære.


Son grand sourire, celui qu’il voulait voir tous les jours pendant les soixante prochaines années, était plus lumineux que le soleil.


— Je sais.


— Et comment le sais-tu ?


Elle lui prit la main et, du pouce, en caressa le dos.


— Jens, je suis assez grande maintenant pour savoir que l’amour ne se résume pas à des mots doux et à des gestes grandiloquents. L’amour, c’est aussi se tenir debout devant cinq cents invités pour dire que je suis celle que tu veux. Tu ne prendrais pas le risque d’être rejeté si tu ne m’aimais pas. Mais tu aurais pu me le dire avant et nous épargner à tous les deux beaucoup d’angoisse.


Il se balança d’un pied sur l’autre.


— Je sais, mais j’avais besoin de…


— … de faire quelque chose de spectaculaire ? le coupa-t-elle. Je comprends.


Jens leva la main et la posa sur le cou de Maja, soulagé de constater qu’en effet elle le comprenait. Vraiment. Il posa le front contre le sien.


— Je suis tellement amoureux de toi, Maja. Et je suis tellement fatigué de vivre sans toi. J’en ai assez de me sentir vide. J’en ai assez de faire du travail ma priorité et de considérer le sexe et les femmes comme des plaisirs passagers. Et… j’ai vu Flora, admit-il.


Elle sursauta, l’air choqué.


— Tu l’as fait ? Waouh ! Est-ce qu’elle va te reconnaître publiquement ?


Il secoua la tête. Maja grimaça en signe de sympathie. Elle pensait sans doute qu’il était déçu.


— Nous en reparlerons plus tard, mais je n’ai plus besoin qu’elle me reconnaisse comme son fils.


Il lut l’incrédulité dans son beau regard. Avant qu’elle ne puisse commenter cette nouvelle, il reprit la parole :


— Maja, il faut que tu saches que je ne veux pas t’épouser parce que tu es la fille d’Håkon. J’en ai fini avec la vengeance. Toi et les enfants que nous aurons serez ma seule priorité. Je serai un bon mari et un bon père, Maja.


— Je le sais, Jens.


— Es-tu sûre que c’est ce que tu veux faire, min kjære ? Je ne veux pas que tu te sentes obligée de m’épouser. Je sais que ces deux derniers mois ont été dingues, et tu as peut-être besoin de réfléchir. Je…


— Jensen Nilsen, je te veux dans ma vie. Je t’ai toujours voulu. Dès que je t’ai rencontré, il y a plus de douze ans, j’ai su que tu étais le bon. Et quand je t’ai revu à mon exposition il y a quelques semaines, j’en ai eu la confirmation définitive.


— J’ai ressenti la même chose. Mon cœur le savait, mais mon esprit et ma fierté avaient besoin d’un peu de temps pour le rattraper.


Elle leva un sourcil moqueur.


— Un peu de temps ?


Jens sourit, le cœur en fête.


Maja ne se souvenait pas avoir été aussi heureuse qu’en cet instant, face à l’homme de sa vie qui lui souriait. Dans les magnifiques profondeurs bleu marine de ses yeux, elle voyait son avenir. Elle n’était plus seule. Jens allait être à ses côtés à chaque étape. Il avait couru le risque d’être rejeté et s’était rendu vulnérable pour elle. Puis, après lui avoir dit qu’il l’aimait, il le lui avait prouvé en lui proposant de prendre du recul, le temps de réfléchir. Il avait renoncé à tout contrôler, ce qui aux yeux de Maja était la preuve d’amour ultime. Cela, plus que toute autre chose, la rassurait.


— Euh… excusez-moi…


Ils se retournèrent tous les deux. Le prêtre se tenait à l’entrée du kiosque, les mains jointes derrière lui et l’air soucieux.


— Il faudrait commencer la cérémonie. Vos invités attendent.


— Encore une minute, dit Jens.


Il se tourna vers sa future épouse et ouvrit la bouche pour parler, mais Maja lui posa l’index sur les lèvres.


— À mon tour, mon chéri, murmura-t-elle. Je t’aime. Veux-tu m’épouser, ici et maintenant, Jensen ?


— Ce serait un honneur.


Il baissa la tête pour embrasser ses lèvres, mais au dernier moment lui déposa un long baiser sur la joue.


— Non. La prochaine fois que je t’embrasserai, tu seras ma femme. Prête ? lui demanda-t-il avec un sourire sexy.


Maja acquiesça.


— Absolument !


Pour toujours ensemble. À partir de maintenant…



Épilogue





Maja fixait l’immense image accrochée au mur, émue. Elle avait photographié Ben, leur fils de deux ans, sautant dans une flaque d’eau. Son sourire, si semblable à celui de son père, était comme un morceau de soleil. Cette photographie, la seule de Ben qu’elle se soit autorisée à exposer, n’était pas à vendre, mais elle avait inspiré sa série Joies solaires.


Dans quelques minutes débuterait le vernissage de sa première grande exposition depuis Bergen, et elle était nerveuse au plus haut degré. Les invités faisaient déjà la queue devant la chic galerie londonienne où elle exposait, dans le quartier branché de Soho. Elle était convaincue que les critiques allaient détester ses photos et que personne n’achèterait rien, qu’elle resterait l’artiste d’un seul succès.


Elle se tourna vers Jens qui se tenait à son côté, la main posée sur le bas de son dos.


— Qu’est-ce qui m’a pris ? demanda-t-elle à voix basse. Abandonner mon pseudonyme, penser que je pourrais à nouveau exposer quelque chose de valable… ?


— Détends-toi, ma chérie.


Facile à dire pour lui ! Elle avait non seulement changé de nom, mais aussi de direction artistique. Chacune de ses images – celle représentant deux sans-abri riant aux éclats, celle d’une très vieille dame qui parlait à son chien tout aussi vieux, etc. – avait pour fil conducteur la joie. Une émotion que Maja avait beaucoup ressentie au cours des trois années qui venaient de s’écouler.


— Je n’aurais jamais dû accepter cette exposition, murmura Maja. C’était une mauvaise idée. Le bonheur n’est pas un bon sujet pour les artistes. Les critiques et le public préfèrent l’angoisse, le désespoir, le malheur, censés engendrer des œuvres plus fortes.


Son mari la fit pivoter face à lui et lui prit le visage entre ses mains. Il déposa un baiser sur sa bouche. Aussitôt, le désir grésilla entre eux. Leur alchimie sexuelle ne s’était jamais démentie et n’avait pas baissé d’intensité, bien au contraire. Elle crépitait encore alors qu’elle était enceinte de sept mois. Ils s’aimaient tellement fort !


Jens posa une main sur le ventre arrondi de sa femme. C’était grâce à elle et à leur enfant, resté à l’hôtel avec sa nounou bien-aimée, que son monde tournait rond, désormais. Il gardait le contrôle de ses affaires mais travaillait souvent à domicile et faisait des pauses fréquentes pour passer du temps avec Ben et Maja. Il adorait s’occuper de son fils pendant que son épouse œuvrait dans sa chambre noire ou dans son studio ; il aimait lui donner le bain, lui raconter des histoires.


— Min kjære, le monde est rempli d’images de destruction et de désespoir. Il a besoin de la beauté et du bonheur que transmettent tes photos.


Il lui posa les mains sur les épaules et lui demanda de regarder autour d’elle. Les portes de la galerie avaient été ouvertes. Le public se pressait devant son travail.


— Observe les sourires, la façon dont les gens admirent tes images, puis les regardent à nouveau. Ils sont aspirés dans le monde que tu as capturé.


Il lui déposa un baiser sur la tempe. Maja eut le souffle coupé par l’amour qu’elle lisait dans les yeux de son si merveilleux époux.


— Moi, je vis dans ton monde, Maja, et j’ai conscience de la chance que le destin m’a offerte.


— C’est notre monde, mon amour.


— Mais s’il existe, c’est grâce à toi. Notre vie merveilleuse, nos enfants, c’est ton œuvre, tout comme ces photos. Je ne peux pas imaginer à quoi ressemblerait mon existence sans toi.


— Elle serait plus calme, affirma-t-elle en plaisantant.


Jens s’apprêtait à lui répondre, mais son expression changea soudain. Il fit un léger signe de tête vers sa droite. Maja suivit son regard et vit un éminent critique d’art se diriger vers eux.


— À toi de jouer, mon amour, lui murmura-t-il avec un sourire rassurant. Et ne t’inquiète pas : quoi qu’il en pense, moi, je te trouve merveilleuse.


Maja sentit son cœur bondir dans sa poitrine. L’homme le plus merveilleux du monde la trouvait merveilleuse, c’était la seule chose importante.


Elle avait l’amour de Jens, que désirer de plus ?
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Presque reine…


Ces mots résonnaient dans son esprit.


Son Altesse Royale la princesse héritière de Rydiania contemplait Manhattan depuis un bureau situé au trente-huitième étage d’un gratte-ciel. La neige qui tombait à petits flocons dans le crépuscule estompait les contours de la ligne des toits. Le regard de la princesse Gisella se tourna vers le Rockefeller Center et l’arbre de Noël géant, dont les guirlandes multicolores clignotaient dans le clair-obscur. La scène avait tout d’une carte de Noël. À la mi-décembre il faisait déjà presque nuit à 16 h 54, et les lumières de l’arbre donnaient à la ville un air de fête.


La princesse pensa aux préparatifs en cours au palais à Rydiania et un petit soupir lui échappa. Sa mère, la reine, devait superviser la mise en place de l’arbre de Noël sous la coupole du grand hall. Un arbre majestueux, dont la cime atteindrait le niveau du deuxième étage. De son côté, le roi se tenait sans doute prudemment à l’écart.


Gisella sourit. Son père fuyait toujours l’agitation qui accompagnait la décoration du palais pour les fêtes. Cette année, pour la première fois, son frère et ses sœurs vivaient ailleurs, et elle-même se trouvait en voyage d’affaires à l’étranger. Elle n’avait jamais passé cette période loin de chez elle et, même si elle ne l’avouerait pour rien au monde, elle avait du vague à l’âme. Plus tôt dans l’année, son frère aîné le prince Istvan avait renoncé au trône pour épouser Indigo, la femme de sa vie. Gisella était donc désormais la future reine. Elle avait toujours pensé qu’elle était faite pour ce rôle, mais sans jamais imaginer qu’un jour elle l’assumerait réellement.


Tout s’était enchaîné très vite, depuis le diagnostic de la maladie de Parkinson de son père jusqu’au renoncement au trône de son frère. Elle était encore loin d’avoir terminé la formation qui lui permettrait d’acquérir toutes les compétences nécessaires à l’accomplissement de ses futures fonctions. Passer du rang de deuxième dans l’ordre de succession au trône à celui de princesse héritière n’était pas une situation de tout repos. Non seulement elle avait une foule de choses à apprendre, mais elle était censée se marier. Ce n’était pas obligatoire pour devenir reine, mais ses parents et le Conseil privé de la Couronne estimaient que cela lui donnerait l’image d’une souveraine plus mûre et plus sage. Pour sa part elle n’en était pas persuadée, mais son avis ne comptait pas. La Charte du royaume lui imposait d’épouser un prince royal, et sa mère avait déjà choisi le mari « parfait » pour elle. Le jour de l’an, ses fiançailles avec le prince Matis, membre de la famille régnante d’un petit royaume insulaire de la Méditerranée, seraient annoncées officiellement.


À cette perspective, Gisella eut un pincement au cœur. Elle préféra penser à sa mission. Superviser les préparatifs du gala international d’Abeilles Sans Frontières. Ce voyage était un test officieux, destiné à prouver au roi et au Conseil privé de la Couronne, ainsi qu’au royaume tout entier, qu’elle était à la hauteur de son futur rôle. Il était impératif que tout se passe bien.


— Votre Altesse ?


Gisella se tourna vers sa secrétaire privée, Stephanie, et répliqua par une question :


— M. Cabot est-il arrivé ?


— Eh bien… non, Votre Altesse.


Il était vraiment impératif que tout se passe bien. Or c’était son premier rendez-vous avec M. Cabot et celui-ci n’était pas là !


— Où est-il ?


— Je ne sais pas, Votre Altesse.


— Qu’aviez-vous à me dire ?


— Vous souhaitiez être prévenue dès qu’il y aurait un nouveau post concernant la famille royale.


Le visage de Stephanie était impassible. Ce n’était pas sa secrétaire privée habituelle, mais Gisella avait accordé aux membres de son personnel ayant de jeunes enfants la possibilité de rester à Rydiania pendant les vacances. Stephanie faisait partie du personnel du Bureau de la princesse, et la secrétaire privée en poste l’avait recommandée pour son remplacement temporaire en raison de la qualité de son travail. Pour sa part, Gisella n’avait pas encore d’opinion arrêtée. Stephanie se troublait facilement et elle semblait vivre le nez sur son téléphone, mais elle paraissait efficace. Que disait ce post ? Pourvu qu’il soit positif…


— C’est à propos du gala ?


Stephanie regarda ses pieds.


— D’une certaine manière.


Gisella réprima un soupir. Elle n’aimait pas les réponses évasives. En général elles ne présageaient rien de bon. Après les attaques en règle auxquelles s’était livré un site people avant le mariage de son frère, sa famille méritait au moins quelques commentaires élogieux.


— D’où provient ce post ?


— Il… Il a été publié par Les Confidences de la Duchesse.


Les espoirs de Gisella s’évanouirent, mais elle s’appliqua à masquer son inquiétude. Les chances que Les Confidences de la Duchesse poste la moindre information positive à propos de sa famille étaient pour ainsi dire nulles. Ce site people très populaire à Rydiania et numéro un autoproclamé des médias spécialistes de la famille royale, publiait des « scoops » à toute heure du jour et de la nuit. Il semblait avoir des sources un peu partout et sa réactivité était impressionnante. À tel point qu’il révélait parfois des informations qui n’avaient même pas encore été transmises à tous les membres de sa famille. À cela, il fallait bien sûr ajouter les rumeurs infondées qu’il n’hésitait pas à colporter. Quand il n’en était pas tout simplement à l’origine… C’était ce site qui avait mené une campagne de dénigrement contre le palais avant le mariage de son frère.


— Comment est-il possible que personne n’ait encore réussi à trouver qui se cache derrière cet horrible site de ragots ?


Ses mensonges et ses indiscrétions avaient failli détruire le mariage de son frère. Quand elle y pensait, elle en avait encore la chair de poule…


— Je ne sais pas quoi vous dire. Les services de sécurité n’ont pas réussi à localiser un bureau physique. Ils n’ont même pas trouvé de numéro de téléphone fixe.


— C’est insensé ! Comment ses sources parviennent-elles à communiquer avec le site s’il change constamment d’emplacement et de numéro de téléphone ?


— Je ne sais pas, Votre Altesse. Y a-t-il autre chose que je puisse faire pour vous ?


Gisella secoua la tête et prit son téléphone. Au moins, pendant quelques instants elle ne penserait plus au retard de M. Cabot… Dès que le site des Confidences de la Duchesse s’afficha, le titre du dernier post lui sauta aux yeux.


Bientôt couronnée… ou non ?


Elle serra les dents. Pourquoi ce site s’acharnait-il sur sa famille ? À présent que son frère et ses deux sœurs avaient trouvé le grand amour, c’était apparemment à son tour d’être sur le gril. Le mieux à faire serait de quitter cette page sans lire l’article. Malheureusement, en tant que princesse héritière elle ne pouvait pas s’offrir le luxe de pratiquer la politique de l’autruche. Il fallait qu’elle sache ce qu’on disait d’elle pour pouvoir contrer les attaques.


Cette année, il semble que le palais rydianien soit déserté par les enfants du roi et de la reine en cette période de vacances précédant les fêtes. Même la princesse héritière a décidé de partir à l’étranger.


Bien sûr, officiellement elle se trouve à New York pour le gala d’Abeilles Sans Frontières. Cependant, je ne peux pas m’empêcher de m’interroger. Ce voyage cacherait-il quelque chose ? Après tout, la rumeur court que le roi et elle sont en désaccord. Il semblerait que la princesse soit très obstinée et qu’elle rechigne à suivre les instructions du palais.


Est-ce pour cette raison qu’elle est partie à New York si longtemps avant le début du gala ? Ses chances d’être couronnée seraient-elles menacées ?


Restez fidèles, vous toutes et tous qui aimez tant la famille royale. Je ne manquerai pas de partager avec vous très prochainement les dernières informations la concernant.


La Duchesse


Quel tissu de mensonges ! L’estomac de Gisella se noua. Pourquoi la Duchesse s’escrimait-elle à semer le trouble autour de sa famille ? Pourquoi fallait-il qu’elle invente des problèmes là où il n’y en avait pas ? Serrant les dents, elle remit son téléphone dans son sac, puis elle se leva et fit les cent pas devant la baie vitrée. Les Confidences de la Duchesse sapaient tous ses efforts pour gagner la confiance de son royaume. C’était grave. Très grave. Ce gala devait se dérouler sans le moindre incident. Elle devait donner tort à tous ses détracteurs, y compris aux Confidences de la Duchesse. Elle était la dirigeante qu’il fallait au royaume. Et elle allait le prouver.


— Puis-je vous apporter quelque chose ?


Gisella se tourna vers l’assistante de M. Cabot, une femme aux cheveux argentés qui lui souriait d’un air contrit.


— Oui, si vous pouviez faire apparaître M. Cabot, je vous en serais très reconnaissante.


Gisella consulta ostensiblement sa montre.


— Il a plus de vingt minutes de retard.


— Il arrive, répliqua Mme Anderson avec un sourire contraint. Il devrait bientôt être là.


— Que signifie exactement « bientôt » ?


— Je… Je l’attends d’un instant à l’autre.


Mme Anderson se dirigea vers la porte, avant de se retourner et d’ajouter :


— Cela ne lui ressemble pas. D’habitude, il est très ponctuel.


Après son départ, Gisella s’assit au bord du fauteuil de cuir noir situé derrière l’imposant bureau en merisier. Elle était tendue et un début de migraine faisait battre le sang à ses tempes. Elle s’efforça de se distraire de ses pensées en promenant son regard autour d’elle. L’élément le plus impressionnant du décor était constitué par la baie vitrée située derrière le bureau et la vue qu’elle offrait sur Manhattan. Deux des murs étaient couverts de photos en noir et blanc de la ville. De très belles photos. Mais ce furent les rayonnages garnis de livres qui retinrent l’attention de Gisella. Elle se releva pour les examiner de plus près. Il était important d’en savoir le plus possible sur quelqu’un avec qui on devait travailler en étroite collaboration. Or, jusqu’à présent, elle ne connaissait de M. Cabot que ce qui était écrit sur son site. Elle l’imaginait amateur de fiction, mais à sa grande surprise la plupart des livres rangés sur les étagères étaient des biographies. Intrigant… Il y avait également quelques ouvrages de référence. Sur une étagère inférieure elle finit par trouver des livres de poche. Des romans fantastiques exclusivement. Au dos aussi impeccable que s’ils étaient tout neufs. Soit M. Cabot était un lecteur très soigneux, soit il n’avait jamais ouvert ces livres. Encore plus intrigant… Après avoir fait le tour du bureau, Gisella s’installa de nouveau dans le fauteuil de cuir et croisa les jambes. Où est-il ? De plus en plus impatiente, elle se mit à pianoter sur le bras du fauteuil. Elle n’avait pas l’habitude qu’on la fasse attendre. Surtout pour un projet aussi important. La voix de Mme Anderson lui parvint depuis la réception.


— Tout va bien ?


— Oui. Je suis désolé d’arriver si tard.


— Monsieur, le spectacle de Noël de ma petite-fille a lieu ce soir et elle joue un elfe.


— Oh ! oui, c’est vrai. Je n’avais pas l’intention de vous retenir. Désolé, Gladys. À demain.


Par la porte ouverte Gisella vit un homme grand, aux cheveux châtains en bataille et à la joue maculée de noir. Et sans manteau malgré la neige. Étrange… Son visage semblait marqué par la fatigue, comme s’il avait eu une journée difficile. La veste de son costume anthracite était toute froissée, comme s’il avait dormi avec. Les deux premiers boutons de sa chemise bleue étaient ouverts, et il ne portait pas de cravate. Était-ce son allure habituelle ? Si oui, il y avait de quoi s’inquiéter. En tant que princesse héritière et vu le prix qu’elle payait pour ses services, elle s’attendait à mieux.


Oh ! bien sûr, il était séduisant. Très séduisant, même. Mais elle ne l’avait pas engagé pour sa beauté. Elle l’avait choisi parce qu’il avait la réputation d’être l’organisateur d’événements le plus talentueux de New York. Ils ne s’étaient jamais rencontrés en personne. Ils avaient juste communiqué à quelques reprises par téléphone ou visioconférence pour discuter du gala, lequel accueillerait des dignitaires étrangers, ainsi que des scientifiques. À ces derniers seraient remis des prix accompagnés de subventions, qui leur permettraient de poursuivre leurs recherches pour la préservation et le développement des colonies d’abeilles, non seulement à Rydiania mais aussi dans le monde entier.


M. Cabot entra dans le bureau et s’inclina devant elle.


— Votre Majesté.


Quand il se redressa leurs regards se rencontrèrent, et elle fut frappée par le bleu de ses yeux, aussi clair et pur que le ciel d’une matinée d’été sans nuages. Et pourtant une lueur inquiète semblait y danser… Il cilla, et la lueur disparut comme par enchantement. C’était comme si un mur venait de s’élever entre eux.


— Monsieur Cabot…


— Appelez-moi Silas.


En d’autres circonstances elle prendrait peut-être cette liberté, mais ce rendez-vous n’était pas une rencontre amicale.


— Monsieur Cabot, vous êtes très en retard, déclara-t-elle d’un ton froid. Je suis obligée de m’en aller dans quelques minutes. J’ai un dîner.


— Je vous présente mes excuses pour mon retard.


Après une hésitation, il ajouta :


— Je n’ai absolument rien pu faire pour l’éviter.


Elle attendit des explications, mais il en resta là. En principe il devrait ramper devant elle pour tenter d’arranger les choses, non ? Avait-il eu une urgence ? Ou bien avait-il tout simplement oublié leur rendez-vous ? Cette dernière hypothèse était particulièrement inquiétante… Son regard n’exprimait pas le moindre remords. Le problème c’était qu’elle avait besoin de quelqu’un qui prenne le gala au sérieux.


— Je suis sûre que vous avez une excuse légitime. Cependant, j’ai besoin de quelqu’un qui fasse de ce gala sa priorité.


Il redressa les épaules.


— Il est ma priorité.


— J’ai également besoin de quelqu’un qui soit ponctuel.


— Ce retard ne se reproduira pas, assura-t-il d’un ton ferme.


Elle avait envie de le croire, mais elle n’était pas la seule concernée par cette affaire. Son royaume comptait sur elle. Elle s’apprêtait à mettre son petit pays en vedette à l’occasion d’un événement de portée internationale. La cérémonie de remise des prix serait retransmise en mondovision. Elle ne pouvait pas se permettre de prendre des risques avec quelqu’un qui manquait visiblement de sérieux. Ce retard ne pouvait pas être pris à la légère. S’il n’était pas capable de tenir ses engagements, elle ne pouvait pas travailler avec lui. S’efforçant d’ignorer sa migraine, elle remit son manteau et se tourna vers lui.


— Je ne pense pas que nous pourrons nous entendre. Il vaut mieux que nous mettions un terme à notre arrangement dès maintenant. Mon bureau vous enverra le solde de vos honoraires.


En passant devant lui, elle sentit une odeur de fumée. Qu’est-ce que… ? D’où venait-il donc ? Mais quelle importance ? se dit-elle aussitôt, irritée de sa propre curiosité. Ça ne la regardait pas et ça ne changerait pas sa décision. Au moment où elle s’apprêtait à franchir le seuil du bureau, M. Cabot déclara :


— Le gala est dans moins de deux semaines. À cette période de l’année, vous ne trouverez personne qui soit disponible pour reprendre son organisation au dernier moment. Restez, et nous mènerons le projet à bien.


Elle réprima un soupir. Il n’avait pas tort. Trouver un remplaçant juste avant les fêtes risquait d’être très compliqué. Cependant, elle était la princesse héritière. Beaucoup de gens ne demandaient qu’à se retrouver sous les projecteurs en sa compagnie. Et il n’était pas question de donner à cet homme l’impression qu’elle était quelqu’un d’indécis. Elle le regarda par-dessus son épaule.


— C’est mon problème. Il faut que j’y aille. Bonsoir.


La mine de M. Cabot s’assombrit. Il était en colère contre elle ? S’il tenait tant que ça à ce contrat, il ne serait pas arrivé en retard. Et, comme il ne lui avait donné aucune explication, elle était obligée d’en déduire qu’il n’avait pas d’excuse valable. Elle gagna la réception, où l’attendaient ses gardes du corps. Elle sentit dans son dos le regard de M. Cabot. Allait-il la suivre jusqu’à l’ascenseur pour l’implorer de lui accorder une seconde chance ? Non. Soit il était très fier, soit il était stupide. Si la deuxième hypothèse était la bonne, ils n’étaient peut-être pas si différents l’un de l’autre…


Des premiers rendez-vous, il en avait eu des plus réussis !


Silas Cabot toussa. La gorge lui brûlait. Et depuis quand la lumière était-elle aussi vive dans son bureau ? Quant à l’impression que quelqu’un jouait de la grosse caisse dans son cerveau, c’était insupportable… Il se massa les tempes et se dirigea vers le fauteuil que la princesse venait de libérer. Il se laissa tomber dedans, accablé. C’était comme s’il portait tout le poids du monde sur les épaules… Son premier rendez-vous avec la princesse avait été un véritable désastre. Si son mal de tête se calmait un peu, il pourrait peut-être réfléchir au moyen de rattraper le coup. Il ouvrit le tiroir de son bureau et en sortit un flacon d’analgésique. Avec deux comprimés au creux de la main, il se leva et alla prendre une bouteille d’eau dans le petit réfrigérateur. Après avoir avalé les comprimés, il retourna s’asseoir à son bureau. Il n’avait pas l’habitude d’être congédié. Au contraire. Les gens se disputaient le privilège de pouvoir bénéficier de ses services. Il n’acceptait que les projets les plus prestigieux.


Si la princesse héritière de Rydiania annulait leur contrat, sa société allait subir un grave préjudice. Dès que l’incident s’ébruiterait, et il s’ébruiterait à coup sûr, sa réputation serait compromise. Toutes les explications qu’il pourrait fournir ne serviraient à rien. Les clients à qui il avait affaire attachaient plus d’importance aux apparences qu’à la vérité. Le pire de tout c’était que la fusion qu’il préparait depuis un an n’aurait plus aucune chance d’aboutir. Il fallait à tout prix éviter un tel fiasco. Il ne pouvait pas laisser une princesse capricieuse détruire toute une vie de travail.


Dire que lorsqu’il avait pris le chemin du bureau, après s’être arrêté chez sa mère, il était très en avance… Il avait demandé à son chauffeur de s’arrêter pour prendre un café. Et c’était à ce moment-là que ça avait dérapé. Il s’efforça de chasser de son esprit ce souvenir éprouvant. La situation lui avait échappé, mais ça ne signifiait pas qu’il ne pouvait pas la redresser. Il était hors de question de renoncer au contrat avec le palais royal de Rydiania. Il allait être obligé de ramper. Ce n’était pas dans ses habitudes et cette perspective le hérissait, mais il n’avait pas le choix.


— Gladys.


Lorsque contre toute attente son assistante n’apparut pas dans l’encadrement de la porte, Silas se souvint qu’elle était partie. Si seulement son mal de tête disparaissait, il aurait les idées un peu plus claires… Une nouvelle quinte de toux le secoua. Après une rapide recherche sur Internet, il trouva les coordonnées d’un des fleuristes auxquels il faisait appel dans le cadre de ses affaires. Il lui téléphona, mais la boutique était fermée. Il essaya d’en joindre un autre. Fermé aussi. À la troisième tentative, il parvint à joindre un fleuriste ouvert.


— Silas Cabot à l’appareil. J’ai besoin de faire livrer un bouquet.


— Bien, monsieur. Quel jour doit s’effectuer la livraison ?


— Aujourd’hui.


— Je suis désolé, monsieur, mais nous sommes sur le point de fermer.


— Vous recevrez une compensation financière qui vaudra largement la peine.


— Mais mon chauffeur livreur est déjà parti.


— Et à la première heure demain matin ? Le plus tôt sera le mieux.


Silas mentionna une somme importante.


— Pensez-vous que ce sera possible ?


— Oui, monsieur. J’y veillerai personnellement.


Silas choisit avec soin la composition du bouquet, auquel il fit joindre une carte. Les fleurs c’était un bon début, mais ça ne suffisait pas. Il fallait trouver quelque chose en plus. Quelque chose qui donnerait à son initiative de réconciliation toutes les chances d’aboutir.
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Il fallait prendre une décision. Tôt le lendemain matin, Gisella était déjà habillée. Elle n’avait pas beaucoup dormi, trop irritée contre elle-même. Que lui avait-il pris d’annoncer à M. Cabot qu’elle se passerait de ses services ? Ce gala avait une importance cruciale. Il donnerait le ton de son règne. Il devait être organisé avec rigueur et minutie afin que tout soit planifié à la minute près. Or, à en juger par leur premier rendez-vous, M. Silas Cabot ne possédait pas les qualités nécessaires pour atteindre les objectifs fixés. Malgré tout, il avait raison sur un point. Elle risquait fort de ne trouver personne pour le remplacer au dernier moment.


Au lieu de dormir, elle avait passé la plus grande partie de la nuit à récapituler les derniers détails à régler. Comment M. Cabot avait-il pu lui donner pendant si longtemps l’impression d’être fiable ? Lors de leurs visioconférences, il avait toujours semblé parfaitement maître de la situation. Certes, ces discussions avaient toujours été brèves et limitées à l’essentiel. Il semblait toujours pris par le temps, comme s’il faisait tout lui-même dans sa société. Pourtant, ce n’était pas le cas. Avant de l’engager, elle avait chargé son bureau de se renseigner de manière approfondie à son sujet. Sa société comptait plus de six cents employés. Alors pourquoi était-il toujours aussi pressé ?


Et comment avait-il pu lui donner pendant si longtemps le sentiment que tout était sous contrôle ? À présent qu’elle l’avait rencontré, elle avait une tout autre image de lui. Comme si jusque-là elle avait été victime d’une illusion. Et puis cette allure… Qu’avait-il bien pu fabriquer avant leur rendez-vous ? Mais assez pensé à M. Cabot. Elle avait suffisamment perdu de temps avec lui. Gisella quitta sa chambre et gagna le salon de sa suite. En plus de ses gardes du corps, elle était accompagnée pour ce voyage de sa secrétaire privée et de deux secrétaires adjointes. Après avoir salué tout le monde, elle se dirigeait vers la table du petit déjeuner pour prendre un croissant quand son regard fut attiré par un énorme bouquet, mélange de fleurs blanches et rouges agrémenté de feuillage d’un beau vert vif. Magnifique, il était tout à fait dans l’esprit des fêtes de Noël. Quelle attention charmante de la part de l’hôtel… Elle remarqua soudain des petites abeilles en feutre disséminées parmi les fleurs. C’était vraiment adorable… En s’approchant pour les regarder de plus près, elle remarqua la petite carte qui accompagnait le bouquet.


Toutes mes excuses. Cela ne se reproduira plus.


Silas


Elle resta interdite. Aurait-elle réagi de manière excessive à son retard ? Non, elle ne pensait pas. Mais elle aurait peut-être intérêt à donner une seconde chance à M. Cabot. Après tout, il connaissait le projet dans ses moindres détails. Si elle devait engager une autre société, il faudrait organiser des réunions préparatoires, or le temps était compté. Elle contempla de nouveau les fleurs et les petites abeilles. Elle appréciait le soin que M. Cabot apportait aux détails. C’était une des raisons qui l’avaient incitée à choisir sa société.


— Stephanie, s’il vous plaît, appelez l’assistante de M. Cabot et dites-lui que je souhaite le voir ce matin. Le plus tôt possible.


— Bien, Votre Altesse.


Le rendez-vous fut pris en quelques secondes. Pourvu qu’elle ne commette pas une erreur en accordant une seconde chance à cet homme… Dans la voiture qui l’emmenait au bureau de M. Chabot, Gisella reçut un appel de son père.


— Tout se passe bien ? demanda le roi.


Mieux valait éviter de parler du rendez-vous d’hier, décida-t-elle.


— Oui. Tout se passe bien.


— Je perçois une hésitation dans ta voix. Qu’y a-t-il ?


Elle sentit son estomac se nouer.


— Excuse-moi, je suis juste un peu distraite. Il neige ici.


— C’est tout ?


— Oui. La circulation est ralentie et je n’ai pas envie d’être en retard.


Comme M. Cabot à leur premier rendez-vous… Son père et elle discutèrent encore quelques minutes, puis elle eut le temps de consulter sa messagerie avant que sa voiture s’arrête devant l’immeuble abritant les bureaux de SC Public Relations. La neige s’était mise à tomber si dru que le trottoir était tout blanc. Elle remonta le col de son manteau noir et resserra son écharpe rouge avant de descendre de voiture. À peine eut-elle fait deux pas qu’une nuée de journalistes se précipita vers elle. Malgré sa contrariété, elle arbora un large sourire. Comment M. Cabot avait-il osé prévenir les médias qu’elle viendrait le voir ce matin ? Cette fois, c’était terminé. Elle ne voulait plus rien avoir à faire avec lui ! Peu importait qu’il soit séduisant et qu’il lui ait envoyé un bouquet magnifique.


Un journaliste tendit son micro.


— Votre Altesse, avez-vous rendez-vous avec Silas Cabot ?


Elle pourrait le nier, mais à quoi bon ? Que la société de Cabot était chargée d’organiser le gala n’était pas un secret.


— Oui. Excusez-moi, ajouta-t-elle en continuant d’avancer.


— Quel effet cela vous fait-il de savoir que c’est un héros ?


Elle avait dû mal entendre… Avant qu’elle ait le temps de demander des explications, ses gardes du corps l’entraînèrent à l’intérieur de l’immeuble. De quoi parlait ce journaliste ? Qu’avait fait M. Cabot pour être qualifié de héros par les médias ? Dès qu’elle arriva au trente-huitième étage, l’assistante la fit entrer dans le bureau de M. Cabot, où celui-ci l’attendait. Lorsqu’il leva les yeux des documents posés devant lui, leurs regards se rencontrèrent et il sourit. Elle sentit son cœur faire un petit bond étrange et elle détourna les yeux, feignant de contempler le décor qu’elle avait eu tout le temps d’admirer la veille au soir. Lorsqu’elle s’immobilisa devant son bureau, elle reporta son regard sur lui. Loin d’être débraillé comme la veille, il semblait sortir tout droit de la couverture d’un magazine. Il était même tellement bien coiffé qu’il était tentant de plonger les doigts dans ses cheveux bruns pour les ébouriffer un peu.


Il se leva.


— Bonjour, Votre Altesse Royale.


— Bonjour.


— Asseyez-vous, je vous en prie.


Une fois qu’elle fut installée dans un des fauteuils en cuir situés devant son bureau, il se rassit.


— Merci d’avoir accepté un nouveau rendez-vous.


Après avoir calé son sac contre l’accoudoir du fauteuil, elle releva la tête et fut frappée par l’intensité du regard qu’il fixait sur elle. Elle réprima l’envie de détourner les yeux. Pas question de trahir le moindre trouble.


— J’étais pourtant décidée à ne plus revenir ici.


— Puis-je vous demander ce qui vous a fait changer d’avis ?


— J’ai été impressionnée par votre attention aux détails en ce qui concerne le bouquet.


Il sourit.


— Il vous a plu ?


Elle resta silencieuse un instant.


— Ma présence ici ne signifie pas que tout est arrangé. J’ai besoin de travailler avec des gens fiables.


Au lieu d’expliquer son retard de la veille par un acte héroïque, il déclara :


— J’ai fait une liste de quelques points qui nécessitent votre accord pour le gala. Nous pouvons commencer par une visite du site de la soirée avant de régler les détails.


Tandis qu’il continuait de présenter le programme qu’il avait établi, elle serra les dents. Peut-être devrait-elle être impressionnée qu’il ne cherche pas à se mettre en valeur en lui expliquant la raison de son retard de la veille, mais de là à faire comme si rien ne s’était passé…


— Avant de faire quoi que ce soit il faut que nous parlions.


Il se cala dans son siège.


— Certainement. De quoi voulez-vous parler ?


Elle réprima un soupir. Décidément, il ne lui facilitait pas les choses.


— J’aimerais comprendre ce qui s’est passé hier. Avant mon arrivée, j’avais précisé que mon temps était limité et qu’il fallait éviter à tout prix d’en perdre. C’est pourquoi j’ai besoin que la personne avec qui je collabore à ce projet le prenne autant à cœur que moi.


Elle fit une pause avant d’ajouter :


— Je ne suis pas certaine que vous soyez cette personne.


Il se redressa, posa les coudes sur son bureau et croisa les doigts.


— Ce qui s’est passé hier ne se reproduira jamais plus.


Il restait encore évasif ? Décidément, elle n’aimait pas ça du tout.


— Peut-être ferions-nous mieux d’en rester là. Je vais charger mon équipe de reprendre le reste du planning.


— Attendez. Vous ne pouvez pas partir comme ça.


Il était sérieux ? Ne savait-il pas qu’il avait affaire à une princesse héritière ? Elle pouvait faire à peu près tout ce qu’elle voulait.


— Bien sûr que si, insista-t-elle en se levant.


Il soupira.


— Ne partez pas.


Ils s’affrontèrent du regard. De toute évidence, il n’avait pas l’habitude de recevoir des ordres. Dommage pour lui. Soit il lui disait ce qu’elle voulait entendre, soit elle s’en allait.


— Rasseyez-vous, je vous en prie. Je vous dirai tout ce que vous voulez savoir.


Après un long silence, elle se rassit au bord du fauteuil, son sac sur les genoux. Si ce qu’il avait à lui dire ne lui plaisait pas, elle partirait aussitôt.
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Silas se raidit. Il n’aimait pas être bousculé. Pas même par une séduisante princesse. Il était le dirigeant d’une société florissante et il n’avait de comptes à rendre à personne. Ce qui n’empêchait pas la princesse Gisella de fixer sur lui un regard interrogateur qui lui intimait de se justifier. Sa réaction naturelle serait de garder le silence et de la laisser tirer ses propres conclusions, que ça lui plaise ou non. Cependant, il était impératif pour lui que le gala soit une réussite. S’il était écarté de ce projet à quelques semaines de son aboutissement, les conséquences seraient très fâcheuses pour sa société. Or celle-ci était l’œuvre de sa vie.


Quand il était enfant, il fuyait les disputes de ses parents en se réfugiant dans la littérature fantastique. Il dévorait les romans les uns après les autres. Une fois adulte, il avait délaissé les livres pour bâtir son empire. Tout son temps était consacré à ses affaires. Il ne lui en restait pas pour lire pour son plaisir – ni pour s’engager dans une relation sérieuse. Il travaillait depuis le réveil jusqu’au coucher, tard dans la nuit. Avec pour ambition de hisser sa société au rang de numéro un. Aujourd’hui, il était proche du but. Son secteur d’activité était un petit monde, même s’il s’étendait sur toute la planète. Les gens de la profession se tenaient informés. Ils savaient en permanence quelles agences de communication travaillaient pour quels grands noms. Tout le monde savait que le palais royal de Rydiania avait engagé SC Public Relations pour son prestigieux gala.


Dans son esprit il entendait encore l’écho de la voix de son père. « Tu n’es qu’un bon à rien. » Enfant, il avait tout essayé pour l’impressionner. Rien n’était jamais assez bien. À l’école, s’il obtenait les meilleures notes dans toutes les matières sauf une, son père concentrait toute son attention sur cette dernière. C’était systématique. Son père tirait parti de la moindre faiblesse pour s’en prendre à lui. Quand il était étudiant, son père le comparait sans cesse à son assistant, qui gravissait rapidement les échelons de sa compagnie d’assurances. Sans jamais envisager de lui confier un poste. Il trouvait toujours une excuse pour ne pas engager son propre fils. Tel poste requérait trop de travail – alors que Silas avait travaillé avec acharnement tout au long de sa scolarité. Tel autre poste exigeait de solides compétences en mathématiques – alors que Silas avait toujours brillé dans cette matière. À ses yeux son fils n’était jamais à la hauteur. Jamais. Silas s’efforça de chasser ces souvenirs de son esprit. Ce n’était pas le moment de s’appesantir sur le passé. Il s’éclaircit la voix.


— J’avais prévu de ne pas quitter mon bureau hier, quand…


Il hésita. Inutile de donner trop de détails sur sa vie, comme par exemple le coup de téléphone de sa mère, paniquée parce qu’il neigeait et qu’elle n’avait plus de médicaments.


— Quand j’ai été appelé à l’extérieur pour une urgence.


— Je suppose que c’était quelque chose de très important.


Il réprima un soupir. Les pathologies de sa mère étaient multiples, mais la princesse n’avait pas besoin de le savoir.


— Oui, très important. Je ne prévoyais pas d’être absent très longtemps.


— Et pourtant, vous l’avez été.


Il pinça les lèvres.


— C’est votre histoire ou la mienne ?


Les yeux de la princesse s’écarquillèrent. De toute évidence, elle n’avait pas l’habitude d’être reprise. Il attendit un instant avant de poursuivre.


— Une fois l’urgence réglée, j’ai demandé à mon chauffeur de s’arrêter à une cafétéria. L’après-midi était calme, dans un quartier résidentiel dont la plupart des habitants étaient encore au travail. Et la tempête de neige venait juste de commencer.


Il s’interrompit. Pourquoi donnait-il tous ces détails ?


— Un instant plus tard, alors que je retournais à la voiture avec mon gobelet de café, j’ai vu de la fumée. Noire et beaucoup plus abondante que celle d’un feu de cheminée.


Cette image était restée gravée dans sa mémoire. C’était comme s’il était de nouveau là-bas, sous la neige, dans cette rue déserte où l’odeur de fumée était de plus en plus perceptible.


— J’ai lâché mon café pour courir vers la maison d’où provenait la fumée et dont l’alarme s’était déclenchée.


— Vous êtes sérieux ?


La note d’incrédulité dans la voix de la princesse le piqua au vif. Son père avait la même réaction quand il lui racontait quelque chose. Il ne le croyait pas. Heureusement, sa mère n’avait jamais douté de lui.


— Bien sûr que je suis sérieux, répliqua-t-il d’un ton crispé.


À quoi bon lui raconter la suite si elle ne le croyait pas ?


— Excusez-moi. Je n’aurais pas dû dire ça. Poursuivez, je vous en prie.


— J’ai monté les marches et j’ai tambouriné à la porte en criant aux gens de sortir. Quand j’ai tourné la poignée, la porte s’est ouverte et un nuage de fumée s’en est échappé.


Quand il était entré, il avait dû plisser les yeux et la fumée lui avait brûlé la gorge.


— Tout à coup une femme a surgi et s’est précipitée vers moi. Elle toussait et elle parlait à toute vitesse, mais c’est la terreur dans son regard qui m’a frappé. Elle me suppliait de sauver son bébé. Je lui ai dit de sortir de la maison et d’appeler le service d’urgences. J’ai remonté mon col devant ma bouche et je suis monté à l’étage. La fumée était si épaisse que dans le couloir j’ai continué à genoux tout en priant pour trouver le bébé à temps. Ça m’a paru interminable, mais j’ai fini par le trouver.


Il laissa échapper un soupir tremblant.


— Avec le bébé blotti contre moi sous mon manteau, je suis redescendu au rez-de-chaussée et je suis sorti dans la rue aussi vite que j’ai pu.


C’était l’événement le plus horrible qu’il avait jamais vécu. La femme était sous la neige en jean et en T-shirt, si bien qu’il l’avait enveloppée dans son manteau de laine après lui avoir donné le bébé. Peu de temps après l’arrivée des pompiers et des urgentistes, il avait demandé à son chauffeur de le conduire au bureau. Si c’était à refaire, il n’hésiterait pas un seul instant.


La princesse était bouche bée. Elle mit un instant à se ressaisir.


— Je n’arrive pas à croire que vous êtes entré dans une maison en feu.


— Je n’avais pas le choix.


— On a toujours le choix. Vous avez choisi de protéger les autres au lieu de vous mettre à l’abri. Les journalistes qui sont devant l’immeuble ont raison. Vous êtes un héros.


Il secoua la tête.


— J’ai fait ce que tout le monde aurait fait à ma place.


— Tout le monde n’est pas prêt à risquer sa vie pour des inconnus.


La princesse sortit son téléphone de son sac.


— Que faites-vous ? demanda-t-il.


Les yeux fixés sur l’écran, elle leva la main.


— La voici.


— Quoi donc ?


— Votre photo.


Elle tourna le téléphone vers lui, et il se vit avec le bébé dans les bras.


— Ce que l’article ne dit peut-être pas c’est que le bébé a dû être emmené en urgence à l’hôpital pour inhalation de fumée.


— Comment va-t-il maintenant ? demanda aussitôt la princesse, le regard inquiet.


— Je ne sais pas. J’ai appelé l’hôpital ce matin, mais on a refusé de me renseigner.


— Vous devriez peut-être y aller.


Il secoua la tête.


— J’ai fait tout ce que j’ai pu. À présent, il faut que je reste ici.


Elle ouvrit de grands yeux.


— À cause de moi ?


Il garda le silence. En principe, il devrait avoir réussi à la convaincre qu’hier il n’avait pas oublié leur rendez-vous.


— Vous êtes sûr que c’est raisonnable de travailler aujourd’hui ? demanda-t-elle en scrutant son visage.


— Je vais bien.


À peu près bien. Il avait encore mal à la gorge à cause de la fumée, mais les urgentistes l’avaient examiné sur place. Ils lui avaient dit que son niveau d’oxygène était normal mais qu’il devait aller à l’hôpital pour des examens plus complets. Il avait signé une décharge et s’était rendu directement au bureau.


— Je suis navrée que vous ayez enduré tout cela, mais heureusement que vous étiez là au bon moment.


— À présent, nous pouvons commencer.


Il fit une pause.


— Du moins, si vous souhaitez que nous poursuivions notre collaboration.


— Bien sûr.


Enfin, elle lui sourit. Et son visage s’éclaira. Elle était d’une beauté encore plus saisissante en personne que sur les milliers de photos disponibles sur Internet. Non qu’il se soit particulièrement intéressé à elle. Il avait juste fait quelques recherches pour des raisons professionnelles. Rien de plus. Il aimait ses longues boucles châtain doré qui ruisselaient dans son dos. Étaient-elles aussi soyeuses qu’elles le paraissaient ?


— Par quoi commençons-nous aujourd’hui ?


La voix de la princesse arracha Silas à ses pensées. Il s’éclaircit la voix.


— Nous devrions aller au Metropolitan Museum of Art. J’ai quelques détails à régler là-bas.


— Allons-y. Ma voiture est en bas.


Il se leva, enfila son manteau et prit sa tablette. Il venait d’avoir un aperçu de la femme qui se cachait derrière la princesse et il espérait bien avoir l’occasion de mieux la découvrir.


Il méritait donc bien d’être qualifié de héros. Et qu’il ait appelé l’hôpital ce matin pour demander des nouvelles du bébé en disait long sur son caractère.


Lorsque la voiture s’arrêta devant l’entrée de l’hôpital, Silas leva les yeux de son téléphone.


— Que faisons-nous là ?


— J’ai pensé qu’il serait bien de prendre des nouvelles de la petite fille que vous avez sauvée.


Il la regarda d’un air surpris.


— Oh. D’accord. Mais, et votre planning ?


— Ne vous inquiétez pas. Il n’en sera pas bousculé.


Cependant, les gardes du corps ne masquèrent pas leur contrariété. Ils avaient l’habitude d’effectuer des contrôles de sécurité préalables dans tous les lieux où elle se rendait. Et, elle avait beau ne pas apprécier les restrictions à sa liberté, la plupart du temps elle acceptait volontiers cette contrainte. Cependant, aujourd’hui, les circonstances étaient particulières. Il allait falloir trouver un compromis. Les gardes du corps lui demandèrent d’attendre quelques minutes dans la voiture pendant qu’ils jetaient un coup d’œil dans l’établissement. Après leur départ, elle déclara :


— Avant d’aller voir la petite fille, il faudra que nous nous arrêtions à la boutique de cadeaux.


— Je… Je ne sais pas.


Elle sourit.


— Ne vous inquiétez pas. Je choisirai quelque chose.


— Vous êtes certaine de vouloir faire ça ?


— Bien sûr. J’ai été une petite fille, moi aussi. Je pense être capable de choisir un jouet. À moins que vous soyez opposé à cette idée ?


— Pas du tout.


À cet instant, les portières de la voiture s’ouvrirent et les gardes du corps les accompagnèrent à l’intérieur de l’hôpital. Des têtes se tournèrent vers eux. C’était une question d’habitude. Depuis qu’elle était l’héritière du trône, elle passait encore moins inaperçue. Cependant, la photo de Silas ayant fait la une de tous les titres, aujourd’hui, il allait peut-être bien lui voler la vedette, songea Gisella, amusée. Elle s’appliqua à sourire aux gens qui s’arrêtaient sur leur passage et lui faisaient des signes. Certains prirent des photos, mais elle ne s’arrêta pas pour des selfies. Ils avaient un planning à respecter, et ce détour allait déjà les mettre en retard. Après avoir demandé le numéro de la chambre à l’accueil, ils se rendirent à la boutique de cadeaux. Elle choisit un ours en peluche rose pour la petite fille, plus des magazines pour sa mère, qui avait sans doute besoin de se changer les idées. Silas était resté silencieux dans la boutique et il ne parlait pas davantage à présent qu’ils étaient en chemin vers le service de pédiatrie. Une aide-soignante les attendait à la sortie de l’ascenseur. Apparemment, le personnel avait été prévenu de leur arrivée. Avant de sortir dans le couloir, Gisella tendit l’ours à Silas.


— Tenez.


Il écarquilla les yeux et regarda la peluche comme si c’était un serpent venimeux prêt à le mordre.


— C’est à vous de le lui donner, ajouta-t-elle.


Pourquoi les hommes étaient-ils tous plus ou moins mal à l’aise avec les bébés ?


Elle pressa l’ours contre le torse de Silas.


— C’est vous, le héros de cette histoire. Pas moi.


Quand elle lâcha la peluche, il fut obligé de la retenir. Puis d’un geste il l’invita à sortir de l’ascenseur avant lui. À cet étage, elle accorda plusieurs selfies. Comment refuser ? C’était si triste de voir tous ces enfants dans des lits d’hôpital. Tant pis pour le planning. Elle s’attarda pour bavarder avec des parents pendant que Silas se dirigeait vers la chambre de la petite fille. Elle le rejoignit à temps pour voir la mère du bébé le lui mettre dans les bras. La petite fille s’appelait Susie et elle était adorable avec ses bonnes joues roses et ses boucles blondes. Alors que Gisella ne pouvait s’empêcher de sourire avec attendrissement, Silas était visiblement tendu comme s’il craignait de laisser tomber le bébé. Mais, tandis que Mary, la maman, lui parlait et que Susie babillait, Gisella vit qu’il se détendait peu à peu. Elle connaissait à peine cet homme et pourtant elle savait déjà qu’un jour sans doute pas très lointain il ferait un excellent père et mari. À cette pensée, elle eut un pincement au cœur des plus étranges. Mais, avant qu’elle ait le temps de l’analyser, Silas se tourna vers elle et lui sourit. C’était la première fois qu’elle le voyait sourire. L’air sérieux, il était déjà séduisant. Mais quand il souriait… il était tout simplement irrésistible. Le cœur battant, elle lui rendit son sourire. Il baissa les yeux sur Susie qui commençait à s’agiter et il se rembrunit visiblement. Quel était donc le problème ?


Avant même de devenir la princesse héritière, Gisella avait toujours su qu’il serait de son devoir d’épouser un homme digne de son rang. Dans la vie des membres d’une famille royale, il n’y avait pas de place pour le romantisme. Même si sa plus jeune sœur, Cecelia, avait dérogé au protocole en trouvant l’homme de sa vie dans le sud de la France. Mais Cecelia pouvait s’offrir ce genre de luxe. Pour sa part, elle n’avait même jamais imaginé prendre le dixième des libertés que sa petite sœur s’était accordées dès son plus jeune âge. Gisella tenta de se rassurer. Elle avait eu raison de suivre les règles, même si elle s’était beaucoup moins amusée que ses deux sœurs pendant son enfance et son adolescence. Elle ne savait pas pourquoi, mais elle était sérieuse de naissance. Du moins c’était ce que sa mère lui avait toujours dit. Peut-être étaient-ce le calme et le confort d’une vie réglée qui lui plaisaient tant. Malgré tout… quand elle regardait Silas, elle ne pouvait s’empêcher de se demander à quoi ressemblerait une existence un peu plus aventureuse. Son téléphone vibra dans son sac. Sa secrétaire privée lui avait envoyé un message, pour lui rappeler que s’ils s’attardaient plus longtemps à l’hôpital le planning serait sérieusement compromis. Après une brève conversation avec la mère du bébé et une photo de groupe, elle déclara :


— Je suis vraiment désolée, mais il faut que nous y allions.


L’effarement se lut furtivement sur le visage de Silas. Comme si à sa grande stupéfaction il avait tout oublié du programme de la journée. Il ne devait pas avoir l’habitude de se laisser distraire de son travail, songea-t-elle. Peut-être se ressemblaient-ils davantage qu’elle ne l’avait d’abord cru.


— C’est exact, dit-il à la jeune maman. Je suis heureux que tout aille bien pour vous deux. Et je vous appellerai au sujet de la campagne de financement participatif.


— Merci infiniment.


Tenant son bébé dans un bras, Mary se pencha vers Silas pour l’étreindre de l’autre bras.


Alors qu’ils regagnaient la voiture, Gisella ne put s’empêcher de demander :


— De quelle campagne de financement participatif Mary parlait-elle ?


— Comme elle a tout perdu dans l’incendie, je lui ai dit que j’organiserais une collecte de fonds pour elle et sa fille. Et le temps qu’elles trouvent un nouveau logement, je vais leur prendre une chambre d’hôtel.


Gisella resta un instant silencieuse. Elle qui croyait qu’il ne pourrait pas l’impressionner davantage…


— C’est très généreux de votre part.


Il haussa les épaules.


— N’importe qui en ferait autant.
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La journée passa dans une sorte de brouillard. Silas en était à son quatrième café quand ils terminèrent la visite du Met. La princesse avait approuvé la tenue des serveurs et choisi le service de table. Elle prêtait une plus grande attention aux détails que ses autres clients, et il était impressionné par son énergie. Elle n’avait même pas voulu faire une pause pour déjeuner parce qu’elle était déterminée à rattraper leur retard. Il avait eu envie de lui faire remarquer qu’ils n’auraient pas eu ce problème s’ils n’avaient pas fait un détour par l’hôpital, mais il s’était abstenu. Il ne pouvait pas se permettre de la contrarier. Tout le monde parlait déjà du gala. Cet événement faisait l’objet d’un tel battage que la réputation de sa société était bel et bien liée à sa réussite. Par ailleurs, il fallait reconnaître que rétrospectivement il avait été heureux de constater que Susie et sa mère se portaient bien. Dès son retour chez lui, il lancerait la campagne de financement. Gisella ne cessait pas de le surprendre. Elle n’était pas la princesse capricieuse qu’il avait imaginée. Il avait d’autant plus envie que leur collaboration se passe bien et qu’elle apprécie l’expérience. D’ailleurs, son assistante et lui avaient préparé une surprise pour elle. Avec un peu de chance, cela effacerait définitivement la mauvaise impression qu’elle avait eue de lui lors de leur premier rendez-vous. D’autant plus que la distraire pourrait bien être plus agréable que prévu.


L’heure du dîner approchait alors qu’ils se trouvaient dans la salle de réunion de SC Public Relations. Ils avaient été rejoints par l’équipe qu’il avait dédiée au projet Abeilles Sans Frontières depuis le début, ainsi que par la secrétaire privée de la princesse et ses deux secrétaires adjointes. Ils effectuaient les dernières vérifications avant que la princesse prenne congé pour la soirée. Il ne restait plus qu’un élément à vérifier : le programme, dont la maquette venait d’être livrée. Le dîner et la remise des prix seraient suivis d’un spectacle, puis la soirée se terminerait par un bal. Silas saisit le livret, dont la couverture crème était frappée de bourdons jaune et noir légèrement chatoyants, coiffés de couronnes dorées incrustées de rubis. Au centre de l’invitation, le logo d’Abeilles Sans Frontières mis en évidence était accompagné du lieu et de l’heure. Comme ils en avaient convenu lors d’une visioconférence.


Il le tendit à Gisella, qui l’étudia sans rien dire. Était-elle satisfaite ou non ? Impossible de le deviner. Plus le silence se prolongeait, plus l’incertitude de Silas grandissait.


— Il est conforme à ce que nous avions décidé.


Ignorant cette remarque, elle ouvrit le livret et lut attentivement les pages intérieures. S’efforçant de surmonter son inquiétude il s’exhorta à la patience. Il ferait mieux de traiter ses mails. Il en avait reçu des dizaines et la plupart étaient urgents. Mais c’était plus fort que lui. Son attention était accaparée par Gisella. Elle était vraiment très différente de ce qu’il avait imaginé. Il pensait qu’elle chargerait son personnel d’effectuer tout le travail et qu’elle ne se manifesterait qu’à la fin en s’attribuant le mérite du résultat. Elle avait au contraire participé à chaque étape de l’organisation de l’événement en faisant preuve d’une minutie exceptionnelle. Allons bon, elle plissait le front. Très mauvais signe…


— Ne vous inquiétez pas s’il y a une coquille. Nous avons largement le temps d’apporter des rectifications.


Elle secoua la tête.


— C’est plus grave qu’une coquille.


— Quel est le problème ?


Elle leva les yeux et plongea son regard dans le sien.


— Le programme de la soirée lui-même.


Il prit le livret et l’ouvrit, puis il chercha sur son ordinateur le fichier correspondant et compara les deux.


— Je ne comprends pas. Il n’y a pas de différence avec les fichiers que nous avons reçus.


— L’orchestre a dû annuler sa participation pour des raisons médicales. Mon bureau vous en a informé il y a deux semaines.


Impossible qu’il ait oublié un détail aussi important. Il se tourna vers son équipe.


— Qui s’est occupé de ça ?


Ils se regardèrent les uns les autres d’un air inquiet sans rien dire.


— Parlez, insista-t-il. Qui a vu le mail concernant l’annulation de l’orchestre ?


— Personne, répondit Charles, responsable événementiel de la société, en indiquant l’écran de son ordinateur. Je viens de vérifier et il n’y a aucune trace du mail.


— Comment est-ce possible ? demanda la princesse.


Charles pâlit.


— Peut-être a-t-il été envoyé à une adresse erronée. Ou bien il s’est perdu. Ça arrive parfois.


Silas consulta sur son ordinateur la liste de mails reçus du palais de Rydiania. Il les avait tous gardés dans l’éventualité d’un problème de ce genre. Aucun n’avait pour objet l’annulation de l’orchestre.


— Quand aurait-il été envoyé ?


— Je ne sais pas, répondit Gisella en prenant son téléphone.


Il y eut un silence pendant qu’ils cherchaient chacun de son côté le mystérieux mail. Silas ouvrit tous les mails pour vérifier leur contenu. Rien. Cependant, même si le problème n’était pas dû à son équipe il restait épineux. L’orchestre devait commencer à jouer après la cérémonie de remise des prix et continuer jusqu’à la fin de la soirée. Sa participation occupait donc une grande partie du programme.


— Je ne le trouve pas, dit Gisella. Comment est-ce possible ?


Elle se tourna vers sa secrétaire privée.


— Savez-vous qui était chargé de prévenir l’équipe de New York ?


— Non, Votre Altesse, répondit la jeune femme d’un air très inquiet. Je ne me souviens pas.


Silas réprima un soupir. De toute façon, à seulement treize jours du gala, il fallait trouver une solution de toute urgence. S’il y avait le moindre problème dans l’organisation de cet événement, la société californienne avec laquelle il préparait une fusion l’apprendrait. L’opération tomberait à l’eau, et il n’aurait plus aucune chance d’élargir son champ d’activité à la côte Ouest. Ce qui était hors de question. Parce que depuis son plus jeune âge on lui avait inculqué que l’échec était inacceptable. Autour de la table, tout le monde discutait. Ses collaborateurs affirmaient qu’ils n’avaient jamais reçu le mail. Et ceux de Gisella rétorquaient d’un ton vif qu’ils le leur avaient envoyé. Il se leva.


— Ça suffit !


Tout le monde se tut et se tourna vers lui.


— Voici ce que nous allons faire. Mon équipe va dresser une liste d’une dizaine d’orchestres qui pourraient faire l’affaire, puis celle de la princesse fera des recherches approfondies sur chacun et en sélectionnera deux. La princesse et moi-même nous procéderons au choix définitif.


— Quand avez-vous besoin de ces noms ? demanda Charles.


— La liste devra être transmise à l’équipe de la princesse demain matin à la première heure.


Dès les premiers murmures de protestation laissant entendre que c’était impossible, il ajouta :


— C’est possible et ce sera fait.


— Ensuite mon équipe me communiquera les noms des deux orchestres sélectionnés au plus tard à midi, déclara Gisella.


Sa secrétaire privée et ses deux adjointes se rembrunirent, mais elles n’osèrent pas protester. Silas reconnut qu’il ne serait pas facile de trouver un orchestre disponible au dernier moment, surtout pendant les fêtes, tout en soulignant que la couverture médiatique dont bénéficiait déjà le gala devrait être incitative. Les deux équipes se mirent alors à discuter du genre d’orchestre qu’il convenait d’engager. Quelqu’un déclara qu’un groupe de rap s’imposait parce que les lauréats des prix étaient tous très jeunes. Quelqu’un d’autre objecta qu’un orchestre classique était préférable pour un événement parrainé par une famille royale. Une troisième voix suggéra que du jazz serait plus entraînant.


Inutile de s’en mêler, décida-t-il. Il faisait confiance à ses collaborateurs pour faire le bon choix. Alors que Gisella semblait prête à intervenir, il attira son regard et secoua imperceptiblement la tête. Elle plissa le front. Signe qu’il était urgent de la distraire… Le moment était venu de mettre son plan en action. Se penchant vers elle, il murmura :


— Venez avec moi.


— Où donc ?


— Vous verrez.


Il se leva et attendit qu’elle en fasse autant. Pendant que leurs équipes respectives continuaient à échanger des arguments, ils sortirent par une porte qui donnait directement dans son bureau. Dès qu’il la referma, le bruit de la discussion fut étouffé.


— Ce silence n’est-il pas le bienvenu ? demanda-t-il.


— Nous devrions rester dans la salle, objecta-t-elle d’un air contrarié.


Sans doute avait-elle l’habitude de tout contrôler personnellement.


— Pourquoi ? Vous ne faites pas confiance à vos collaborateurs ?


Après une hésitation imperceptible, elle répliqua :


— Bien sûr que si.


— Alors laissons-les faire leur travail.


— Et nous ? Que sommes-nous censés faire ?


— Que diriez-vous de nous éclipser ?


— Nous éclipser ? Je suis une princesse et je n’ai pas l’habitude de m’éclipser. Pourquoi cette suggestion ?


Il ne put s’empêcher de sourire. Décidément, elle était beaucoup trop sérieuse.


— Vous n’avez pas envie de visiter un peu la ville ?


Elle arqua les sourcils.


— Le tourisme devra attendre. J’ai des tas de mails à traiter avant demain matin.


— Vous ne pouvez pas travailler en permanence. D’ailleurs, vous avez sauté le déjeuner. Il faut que vous mangiez quelque chose. Si nous allions dîner ?


— Ensemble ?


— Oui. Je connais un endroit pas loin d’ici.


Elle hésita imperceptiblement.


— D’accord, allons-y. Nous prendrons ma voiture.


— Ce n’est pas nécessaire. Du moins si marcher un peu ne vous dérange pas.


Il baissa les yeux sur ses chaussures. Des bottines noires confortables.


— Non. Où allons-nous ?


— C’est une surprise.


— Que dois-je dire à mes gardes du corps ?


— Qu’ils peuvent nous suivre s’ils le souhaitent.


Il n’imaginait pas de vivre ainsi. Être obligé de prévenir quelqu’un à chaque fois qu’on bougeait… Aucune spontanéité n’était possible. Il l’observa tandis qu’elle se tournait vers son garde du corps en chef pour lui expliquer la situation. Comment s’appelait-il, déjà ? Nick ? Mick ? Oh ! oui. C’était Vic. Le nombre de membres de son équipe de sécurité était impressionnant. Mais sans doute était-ce normal. Après tout, elle serait bientôt reine.


Emmitouflés dans leurs manteaux ils quittèrent l’immeuble et remontèrent l’avenue, suivis par les gardes du corps. Il faisait déjà nuit, et Gisella était visiblement charmée par les guirlandes blanches qui clignotaient dans les arbres, ainsi que par les décorations rouges, blanches et vertes des vitrines. Qu’il y ait déjà un problème dans l’organisation du gala était fâcheux. Il ignorait laquelle des deux équipes en était responsable, mais il n’avait aucune envie que cela complique sa collaboration avec la princesse. Silas s’éclaircit la voix.


— Je vous présente mes excuses.


— À propos de l’orchestre ? Vous n’avez pas à vous excuser. Ce sont des choses qui arrivent. L’essentiel est de résoudre le problème au plus vite.


Il masqua son soulagement.


— Ce sera fait.


— Je l’espère.


Il s’immobilisa.


— Nous sommes arrivés.


Elle regarda autour d’elle.


— Je ne vois pas de restaurant.


Il indiqua le chariot à hot-dogs protégé par un grand parapluie jaune et bleu. Devant le silence de la princesse, il ajouta :


— Mais si vous préférez vous protéger du froid…


— Non, c’est très bien, dit-elle avec un manque de conviction flagrant.


— Ils font les meilleurs hot-dogs de la ville.


— C’est l’expérience qui vous l’a appris ?


— Oui.


La princesse arqua les sourcils.


— Que voulez-vous, j’aime les hot-dogs, reconnut-il. Si bien qu’au fil des années j’ai essayé la plupart des vendeurs. Par chance le meilleur se trouve près de mon bureau.


La princesse ne semblait toujours pas enthousiasmée.


— Mais oublions ça. Allons ailleurs.


— Non, restons. J’ai envie d’un hot-dog.


— Vous êtes sûre ?


— Absolument. Ça changera. Et si c’est votre vendeur préféré, ils doivent être bons.


Ils commandèrent pour eux et pour les gardes du corps. Ceux-ci avaient commencé par refuser la proposition de Silas mais, quand la princesse avait insisté pour qu’ils mangent quelque chose, aucun d’eux n’avait plus émis la moindre objection. Une fois qu’ils furent servis, Gisella demanda :


— Retournons-nous au bureau ?


— Pas encore. J’ai une autre surprise.


— Laissez-moi deviner, une glace achetée à un autre vendeur de rue ?


— Non, mais si vous avez envie d’une glace, je connais un endroit pas loin d’ici. Vous voulez y aller ?


Elle secoua la tête en souriant.


— Non, je plaisantais. Je suis curieuse de découvrir cette surprise.


Il éprouva une vive satisfaction. À en juger par le sourire gourmand avec lequel elle mangeait son hot-dog, donner à la princesse un aperçu de la vie new-yorkaise était une bonne idée. Il indiqua à ses gardes du corps où ils allaient avant de héler un taxi. Pas question de faire marcher la princesse plus longtemps en plein mois de décembre. Quelques minutes plus tard, le taxi les déposa devant une entrée de Central Park. Malgré la saison, l’endroit grouillait de New Yorkais et de touristes.


— Venez, dit-il.


Avec le plus grand naturel, il lui prit la main pour l’entraîner dans le parc, jusqu’à une statue devant laquelle était garée une calèche.


— Une balade dans le parc, ça vous tente ?


Elle hocha la tête en souriant. Étant donné qu’il avait chargé son assistante d’effectuer la réservation, ils n’eurent pas à attendre. Il aida la princesse à monter dans la voiture et, une fois qu’ils furent installés sous les couvertures fournies, la calèche démarra. Il avait même fait commander une thermos de chocolat. D’ordinaire il n’allait pas aussi loin pour être agréable à ses clients, mais la princesse n’était pas une cliente comme les autres. Un flocon de neige s’était posé sur ses longs cils, constata-t-il. Il était tentant de le déloger du bout du doigt… Mais que lui prenait-il ? Cette soirée n’était pas un rendez-vous galant. Elle faisait partie d’une stratégie destinée à divertir une cliente importante. Toutefois, il fallait reconnaître que l’idée d’un rendez-vous galant avec la princesse n’était pas rebutante… Stop. Pas question de laisser son esprit vagabonder dans cette direction. Ce serait trop dangereux. Il s’efforça de reporter son attention sur le paysage de carte postale. Depuis la voiture, les gratte-ciel qui entouraient le parc et dont les lumières tranchaient sur le ciel d’encre offraient un spectacle grandiose.


Mais, malgré tous les efforts de Silas pour se concentrer sur autre chose, son regard était irrésistiblement attiré par la femme splendide assise à son côté. Cette promenade en voiture n’était peut-être pas une idée si brillante, en fin de compte. Être blottis l’un à côté de l’autre sous des couvertures avait quelque chose de très intime. Comment ne pas avoir envie de passer un bras autour de ses épaules ? Il résista à la tentation, mais il ne put s’empêcher d’imaginer qu’il l’attirait contre lui et qu’ils partageaient un baiser brûlant dans la nuit glaciale. À son grand dam. Il était urgent de se ressaisir ! Pour tenter de se distraire de ses pensées, il tendit la main vers la thermos de chocolat. Mais au même instant elle en fit autant, et il retira précipitamment sa main. Ils avaient beau porter des gants tous les deux, il eut des fourmillements dans les doigts. Ridicule. C’était juste l’effet de surprise.


— Vous voulez du chocolat ? demanda-t-elle.


— Non, merci. Vous pouvez le boire.


— Il y en a largement assez pour deux.


Elle enleva ses gants pour verser le chocolat dans un gobelet. Il ôta ses gants à son tour et, quand elle lui tendit le gobelet, leurs doigts se touchèrent. Il sentit comme un courant électrique remonter le long de son bras puis se répandre dans sa poitrine. Leurs regards se rencontrèrent et restèrent plongés l’un dans l’autre un peu trop longtemps. Il baissa les yeux sur ses joues et son nez délicat rosis par le froid, avant de les poser sur ses lèvres pulpeuses. Il suffirait qu’il se penche un peu et…


Comme si elle devinait la direction que prenaient ses pensées, elle tourna la tête. Heureusement ! Quelques secondes de plus, et il aurait cédé à la tentation. Une erreur à éviter à tout prix. C’était une cliente très importante. Sa satisfaction était essentielle à la réussite de son projet de fusion. Rien ne devait le détourner de son objectif. Pas même son envie irrésistible de l’embrasser. Lors de la préparation de cette sortie, il n’avait pas pensé à demander deux gobelets. S’il n’avait pas négligé ce détail, ce moment embarrassant n’aurait jamais eu lieu. Il n’avait pas non plus prévu que cette balade aurait un côté aussi intime.


Lorsque celle-ci fut terminée et qu’il raccompagna la princesse à sa voiture, il fut de nouveau très tenté de l’embrasser. Ce n’était pas un rendez-vous galant, se répéta-t-il fermement.
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Elle avait passé une bonne soirée. Le dîner avait été moyen, mais la promenade en calèche inoubliable. Gisella se remémorait inlassablement cet épisode. À un certain moment elle avait cru que Silas allait l’embrasser. Le seul fait d’y penser affolait son cœur…


Emmenait-il tous ses flirts faire un tour en calèche dans Central Park ? Mais elle n’était pas un flirt, bien sûr. Il avait juste voulu être agréable à une cliente importante. Certes. Mais, quand il avait plongé son regard dans le sien, elle avait complètement oublié qu’elle était à New York pour affaires. Elle n’avait eu qu’une seule envie. Savoir quel effet lui ferait d’être blottie dans ses bras avec sa bouche cherchant la sienne. Allons bon, son cœur battait de nouveau à grands coups… De toute façon, ça n’arriverait jamais. Après tout, elle était la princesse héritière. Il lui était interdit de flirter. Même avec l’homme le plus sexy de la planète.


Il n’aimait visiblement pas parler de lui, mais son comportement lui en avait appris beaucoup à son sujet. En organisant cette promenade pour qu’elle puisse admirer les illuminations de Noël, il avait confirmé qu’il était attentionné. En pensant à commander des couvertures et du chocolat chaud, il avait démontré son goût du détail. Enfin, en s’abstenant de l’embrasser il avait fait preuve de retenue. Peu d’hommes auraient refréné leur envie. Pourquoi l’avait-il fait ? Elle aurait voulu le lui demander, mais elle avait craint de se ridiculiser. Après tout, elle avait peut-être mal interprété la situation.


Le lendemain après-midi, Gisella se trouvait de nouveau dans la salle de réunion de SC Public Relations. Alors que Silas parlait à une de ses employées, elle se demandait s’il y avait une femme dans sa vie. Oui, sans doute. Ça expliquerait pourquoi il ne l’avait pas embrassée. Comment n’y avait-elle pas pensé plus tôt ? À sa satisfaction d’avoir résolu le mystère succéda très vite une grande déception. Silas n’étant pas libre, son fantasme n’avait aucune chance de se réaliser. Il était vrai qu’elle n’était pas vraiment libre non plus. Même si le mariage qui avait été arrangé pour elle ne l’intéressait pas le moins du monde, elle ne pourrait pas y échapper. Son devoir lui imposait d’y consentir parce que c’était dans l’intérêt du royaume.


— Qu’en pensez-vous ?


La voix de Silas la fit tressaillir. Elle n’avait pas l’habitude d’être surprise en train de rêvasser quand elle était censée travailler. Qu’y avait-il chez cet homme qui la poussait à avoir des réactions inhabituelles ?


— Et vous ? répliqua-t-elle, éludant sa question.


Il lui lança un regard perplexe avant de lui donner son opinion sur les deux orchestres sélectionnés par sa secrétaire privée et ses deux adjointes.


— Je suis d’accord, approuva-t-elle. Quand allons-nous choisir entre les deux ?


Il consulta sa montre.


— Dans une heure.


À cet instant, deux coups furent frappés à la porte restée ouverte. Toutes les têtes se tournèrent vers la vieille dame qui se tenait sur le seuil de la pièce. Ses cheveux gris étaient coupés au carré et ses lèvres peintes en rouge vif. Au revers de son manteau rouge était accrochée une guirlande scintillante.


— J’espère que je ne vous dérange pas, dit-elle avec un sourire chaleureux.


— Maman, dit Silas en la rejoignant. Que fais-tu ici ?


— J’avais rendez-vous chez le médecin et j’ai eu envie de passer dire bonjour. Mais je vous ai interrompus, je suis désolée.


La mère de Silas. Intéressant… Gisella observa ce dernier. Ses traits s’étaient adoucis et son regard était affectueux.


— Ce n’est pas grave, maman. Entre donc.


La vieille dame jeta un coup d’œil à la table, autour de laquelle étaient assises une dizaine de personnes, et son sourire devint hésitant. Gisella se leva et la rejoignit.


— Enchantée de faire votre connaissance, madame Cabot.


— Vous… Vous êtes la princesse ?


Gisella lui adressa un sourire chaleureux.


— Oui. Et je suis enchantée de faire votre connaissance.


Mme Cabot inclina la tête.


— Excusez-moi, je suis trop vieille pour faire la révérence. Je risquerais de ne pas pouvoir me relever.


— C’est inutile, ne vous inquiétez pas, répliqua Gisella.


Mme Cabot lui adressa un regard hésitant.


— Si j’avais su que mon fils était en réunion avec vous, je ne vous aurais pas interrompus.


Silas posa la main sur l’épaule de sa mère.


— Maman, quelque chose ne va pas ?


— Je n’aurais pas dû venir, dit-elle en faisant demi-tour.


Il se précipita derrière elle.


— Maman, attends.


Gisella le suivit des yeux. Un homme qui prenait soin de sa mère était presque toujours quelqu’un de bien. Il demanda à sa mère de l’attendre puis il revint vers elle pour lui donner une adresse.


— Retrouvez-moi dans une heure et nous choisirons l’orchestre.


— Où est-ce ?


— Faites-moi confiance.


Sans lui laisser le temps de répliquer, il retourna auprès de sa mère. Depuis le seuil de la salle de réunion, elle vit les portes de l’ascenseur s’ouvrir. Il laissa sa mère entrer dans la cabine et la suivit. Gisella regarda les portes se refermer derrière eux. Silas ne ressemblait à aucun autre homme de sa connaissance. Il ne faisait jamais de courbettes. Loin de là. Il ne la traitait pas comme une princesse. Et, à vrai dire, c’était très agréable. Au palais, tout le monde respectait le protocole. C’était Son Altesse par-ci, Son Altesse par-là. À part ses frère et sœurs, qui vivaient désormais ailleurs, personne ne voyait jamais la femme derrière la princesse. Alors que Silas lui parlait comme s’il attachait sincèrement de l’importance à son avis en tant que personne. Pas seulement parce que c’était celui d’une cliente doublée d’une princesse.


Elle donna l’adresse qu’il lui avait indiquée à ses gardes du corps, et une heure plus tard elle se trouvait dans l’ascenseur d’un autre immeuble. Arrivée au dernier étage, elle se dirigea vers le penthouse numéro un et frappa à la porte. Ce fut Silas qui lui ouvrit. Sa cravate avait disparu et le col de sa chemise était ouvert.


— Entrez.


Vic, son garde du corps, la retint et insista pour inspecter les lieux. Silas n’émit pas d’objections. Quelques instants plus tard, Vic donna son feu vert pour qu’elle entre dans l’appartement et se posta dans le couloir avec son deuxième garde du corps.


— Bienvenue. Laissez-moi vous débarrasser de votre manteau, déclara Silas.


— Merci.


Il l’invita à le suivre dans un vaste salon aux murs gris perle et au décor moderne.


— Puis-je vous servir quelque chose à boire ? demanda-t-il en déposant son manteau sur un des deux canapés en cuir noir qui occupaient un coin de la pièce.


— Un verre de vin blanc, si vous en avez.


— Tout de suite.


— C’est ici que vous vivez ?


— Oui, répliqua-t-il avant de s’éclipser.


Malgré son envie d’examiner le décor avec plus d’attention, elle fut irrésistiblement attirée vers la baie vitrée. C’était sans aucun doute ce qui lui manquerait le plus à son retour à Rydiania. La ville la nuit. Avec toutes ces lumières c’était un endroit magique, où il régnait une animation exceptionnelle.


— Belle vue, n’est-ce pas ?


Elle se tourna vers Silas et prit le verre qu’il lui tendait.


— En effet, acquiesça-t-elle sans pouvoir s’empêcher de promener son regard sur lui. Très belle.


— C’est la raison pour laquelle j’ai pris cet appartement. J’ai beau être né ici, je ne me lasse jamais de ce spectacle.


Un frisson parcourut Gisella. La voix de Silas était aussi sexy que son physique. Il était très tentant de se rapprocher subrepticement de lui jusqu’à le frôler… Comment réagirait-il ? L’embrasserait-il, cette fois-ci ? Elle s’efforça de se ressaisir. Que lui prenait-il ? Il n’y avait rien entre Silas et elle, et il n’y aurait jamais rien. Bientôt elle serait fiancée. Elle sentit son estomac se nouer à la perspective de se marier avec un homme qu’elle connaissait à peine. Matis était tout juste un ami, et encore. Et elle n’éprouvait pas la moindre attirance pour lui. Rien à voir avec les étincelles qui fusaient entre Silas et elle. Si elle l’y encourageait, l’embrasserait-il ? Elle mourait d’envie de le savoir. Malheureusement, elle ne pouvait pas se permettre de céder à la tentation. Le devoir exigeait qu’elle lutte contre son attirance pour lui, même si elle avait l’intuition que c’était une bataille perdue d’avance. Elle promena son regard autour d’elle.


— Je ne vois pas d’arbre de Noël. Mais peut-être n’avez-vous pas encore eu le temps de vous en occuper. C’est toujours très joyeux de le décorer. Vous le faites sans doute avec votre femme ?


Elle se mordit la langue, horrifiée. Comment avait-elle pu poser une question aussi indiscrète ? C’était insensé. La vie privée de Silas ne la regardait pas.


— Je ne suis pas marié. Et il n’y a personne de spécial dans ma vie, précisa-t-il d’un ton neutre.


Elle s’efforça de rester impassible malgré la nuée de papillons qui s’affolait dans son ventre. Que lui arrivait-il ?


— C’est donc vous qui allez décorer l’arbre ? demanda-t-elle d’un ton qu’elle espérait léger.


— Non, je n’ai pas l’habitude de décorer mon appartement pour Noël.


Elle masqua sa surprise. Pour sa part, elle n’imaginait pas se passer d’un arbre de Noël ni des autres traditions que sa famille respectait avec plaisir chaque année.


— Et votre mère ? Décore-t-elle sa maison pour les fêtes ?


— Absolument. Mais comme elle vieillit et que mon père n’est plus là, son arbre est de plus en plus petit. Cette année, elle a un petit sapin de table qui lui plaît beaucoup et pour lequel elle a trouvé des décorations miniatures. Et vous ? Je suppose que vous en avez un ?


— Oui, un immense sapin dans le hall du palais. C’est magnifique. Quand je rentrerai il sera déjà décoré, ajouta-t-elle avec une pointe de nostalgie.


Elle consulta sa montre.


— Il est peut-être temps d’y aller, non ?


— Aller où ?


— Nous devons écouter les orchestres ce soir pour en choisir un, non ?


Il hocha la tête.


— Alors allons-y.


— Nous n’avons pas besoin d’aller quelque part.


— Je ne comprends pas.


Il se dirigea vers une console et prit une télécommande. Un grand écran plat accroché au mur s’alluma.


— Ils nous ont envoyé des vidéos, si bien que nous pouvons les regarder tranquillement ici. Vous n’aurez pas à craindre qu’on vous reconnaisse et qu’on vous réclame des selfies.


Deux coups furent frappés à la porte.


— Et ça, c’est notre dîner qui arrive, ajouta-t-il en allant ouvrir.


Elle regarda autour d’elle avec plus attention et découvrit dans un coin une table dressée pour deux devant la baie vitrée. Il y avait même un petit bouquet au milieu et deux bougies allumées. Un dîner aux chandelles ? S’efforçant d’ignorer les battements de son cœur, elle tenta de se convaincre que ce n’était qu’un dîner d’affaires qui entrait dans le cadre de ses obligations. Allons donc. Pourquoi se mentir ? Ce qui l’attendait avait tout d’une soirée intime.


Après le départ du livreur, elle s’assit à table et Silas prit place en face d’elle. Leurs regards se rencontrèrent, et elle sentit les papillons s’agiter dans son ventre. Son hôte était décidément très séduisant. Et elle mourait d’envie d’apprendre à mieux le connaître.


Le dîner avait été très animé.


La princesse parlait très volontiers de son royaume, et il ne se lassait pas de l’écouter. Il aimait le son de sa voix mélodieuse, l’éclat de ses yeux quand elle s’enthousiasmait et la facilité avec laquelle elle l’entraînait dans le lointain pays qui était le sien. C’était le meilleur dîner de sa vie, et ça n’avait rien à voir avec la viande et les pommes de terre qu’il avait mangées.


— Voulez-vous un dessert ?


Ne connaissant pas ses goûts, il en avait commandé toute une variété, depuis le gâteau aux trois chocolats jusqu’à la tarte aux pommes.


— Non, merci. La carpe farcie et le riz étaient excellents, et je n’ai plus faim. Merci. Mais comment saviez-vous que c’était mon plat favori ?


— Vous l’avez dit hier soir.


— Vraiment ? Et vous vous en êtes souvenu ?


— L’attention aux détails tient une place essentielle dans mon métier. Êtes-vous prête à écouter les orchestres ?


— Oui.


Elle quitta la table et s’assit sur le canapé.


— Ce sont tous les deux des orchestres de variété. Ils jouent des reprises de groupes de rock et de pop des années 1980, expliqua-t-il en s’installant à côté d’elle et en lançant la première vidéo.


Il connaissait le premier morceau, et leur reprise n’était pas mauvaise du tout. Tandis qu’ils l’écoutaient, il avait une conscience aiguë de la présence de la princesse à son côté. Elle était tout près de lui et très loin à la fois… Il mourait d’envie de réduire la distance qui les séparait. Il baissa les yeux sur la main de la princesse, posée sur le divan à côté de la sienne. Il suffirait qu’il bouge imperceptiblement les doigts pour l’effleurer…


— C’est bien, vous ne trouvez pas ?


Il leva les yeux.


— Oui, en effet. Vous voulez les entendre jouer un autre morceau ?


La princesse hocha la tête.


— Voyons s’ils ont un répertoire assez varié.


Il parcourut la vidéo en accéléré, s’interrompant de temps en temps pour écouter une minute ou deux. Le groupe était vraiment bon, mais il jouait toujours le même style de morceaux. Pour le gala, la princesse avait besoin d’un orchestre plus polyvalent.


— Écoutons l’autre.


Le deuxième groupe jouait du rock mais aussi du blues et il était aussi bon que le premier, sinon meilleur.


— Bien aussi, dit la princesse. Pouvez-vous avancer plus rapidement dans la lecture pour voir si son répertoire est plus varié ?


Il s’exécuta et repassa en lecture normale sur une reprise de Frank Sinatra. Pas de doute, celui-ci était plus polyvalent. Saisi d’une impulsion, il se leva et tendit la main à la princesse.


— Que faites-vous ? demanda-t-elle.


— Je vous invite à danser.


Les joues en feu, elle marqua une hésitation.


— Non, merci.


— Allez… Il faut que nous nous assurions qu’ils sont assez bons pour donner aux gens envie de danser, non ?


Elle roula les yeux.


— Allez, venez, insista-t-il en agitant les doigts.


Après une nouvelle hésitation, elle lui donna la main et se leva. Il l’entraîna au centre de la pièce et la prit dans ses bras. Au bout d’un moment, il l’attira un peu plus près de lui et son regard fut irrésistiblement attiré par sa bouche. Il oublia toutes les raisons pour lesquelles l’embrasser serait une très mauvaise idée. Il avait trop envie de savoir si ces lèvres pulpeuses étaient aussi douces qu’elles le paraissaient… Il céda à la tentation et l’embrassa. Elle ne réagit pas. Ne partagerait-elle pas son attirance ? Avait-il mal interprété son comportement pendant le dîner ? À cette pensée, il eut un pincement au cœur. Soudain il sentit les mains de la jeune femme glisser sur ses épaules, ses doigts se rejoindre sur sa nuque et s’enfoncer dans ses cheveux. Les ongles de la princesse effleurèrent son crâne, déclenchant des frissons le long de son épine dorsale. Elle lui répondait ! Il ne s’était pas trompé ! Tandis que leur baiser s’approfondissait, il se rendit à l’évidence. Il n’avait pas envie d’en rester là. Et, à en juger par ce baiser, il n’était pas exclu qu’elle partage son désir… Une aventure avec la princesse pendant les fêtes ? Pourquoi pas ? Il n’y aurait aucun risque qu’elle cherche à la transformer en relation durable puisqu’elle avait un royaume à gouverner loin de New York. Les vibrations de son téléphone dans la poche de son pantalon firent tressaillir Silas. La princesse s’arracha à ses bras, les yeux écarquillés comme si elle prenait conscience de ce qui venait de se passer.


— Je… Ça n’aurait pas dû arriver, bredouilla-t-elle, les joues en feu.


Elle prit son manteau sur le canapé.


— Il faut que j’y aille.


— Gisella, attendez. Parlons-en.


Elle secoua la tête avec vigueur.


— Il n’y a rien à dire. Promettez-moi de ne parler à personne de ce qui vient de se passer.


Devait-il être amusé ou offensé ?


— Je n’ai pas l’habitude de raconter ce genre de secrets.


— Bien.


Elle se dirigea vers la porte. Alors qu’elle saisissait la poignée, il demanda :


— Quel orchestre choisissez-vous pour le gala ?


— Le second.


C’était également son avis. Les musiciens et le chanteur étaient parfaits. Au point qu’ils en avaient tous les deux oublié le monde qui les entourait… Avant que Silas ait le temps de manifester son approbation, la porte se referma. Il resta seul avec la musique. Pour la première fois de sa vie, il était tenté de faire passer son attirance pour une femme avant ses affaires. Mais ce serait une grave erreur. Elle avait raison. Ce baiser n’aurait jamais dû avoir lieu. Quel prix allait-il payer pour avoir cédé à la tentation au lieu d’écouter son bon sens ?
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Était-ce réellement arrivé ? Le lendemain, Gisella revivait encore et encore le baiser qu’elle avait échangé avec Silas. Elle avait eu un mal fou à s’endormir, trop troublée par ce souvenir. Et, quand elle avait fini par trouver le sommeil, celui-ci avait été peuplé de rêves dans lesquels Silas et elle ne se contentaient pas de s’embrasser… Elle devait passer la matinée à travailler, mais elle était incapable de se concentrer. L’image des yeux étincelants de Silas la poursuivait. Jamais personne n’avait posé sur elle un regard aussi intense. Un regard qui n’avait laissé aucune place au doute. Le désir qui l’avait enflammée dès qu’il l’avait invitée à danser était partagé. Oh ! comme il était tentant de céder à ce désir !


En tant que princesse héritière, elle était censée attendre son mariage pour avoir des rapports sexuels. C’était incroyablement sexiste. Elle se devait d’être la vertu incarnée alors que, lorsqu’il était prince héritier, son frère aîné avait au contraire été encouragé à faire les quatre cents coups pour libérer ses pulsions avant de monter sur le trône. Jusque-là, elle n’avait jamais été tentée de « libérer ses pulsions », mais sa rencontre avec Silas était en train de changer les choses…


— Votre Altesse ?


Eleanor, une des deux secrétaires adjointes, fixait sur elle un regard interrogateur. Elle fut assaillie par une bouffée de panique avant de se raisonner. Ses employées ne pouvaient en aucun cas savoir qu’elle était en train de penser à Silas.


— Oui, qu’y a-t-il ?


— C’est le site Les Confidences de la Duchesse. Un nouveau post vous concernant a été publié.


Gisella s’efforça de garder son sang-froid. Pas question que ses employées se rendent compte qu’elle redoutait les commentaires de ce site people.


— Je suis sûre que c’est sans importance.


— Il y a une photo de vous en train d’entrer dans l’immeuble de M. Cabot.


— Quoi ?


Irritée d’avoir laissé échapper cette exclamation, elle s’efforça de prendre un ton désinvolte.


— Je veux dire, quelles sottises ont-ils encore publiées ? Si je suis allée chez M. Cabot c’était pour visionner les vidéos des orchestres. C’était une réunion de travail, mais je suis sûre qu’ils ont présenté ça comme tout autre chose.


Eleanor et l’autre secrétaire adjointe, Pearl, échangèrent des regards entendus. Elle sentit son estomac se nouer. Quels mensonges avaient encore fabriqués ceux qui se cachaient derrière ce site ?


— Laissons la princesse tranquille un instant, intervint Stephanie, sa secrétaire privée.


— Merci.


Elle attendit que les trois jeunes femmes aient quitté sa suite avant de prendre son téléphone pour consulter Les Confidences de la Duchesse.


Gala en péril…


Elle ne put réprimer un gémissement. C’était faux ! Le problème de l’orchestre était résolu. Et, de toute façon, comment le site pourrait-il être au courant ? Elle avait parlé de ce contretemps à une employée restée au palais… Était-il possible que ses conversations téléphoniques soient écoutées ? À sa grande contrariété, un coup fut frappé à la porte.


— Pas maintenant !


On frappa de nouveau à la porte. Avec un soupir exaspéré, elle bondit. Si ce n’était pas important, on allait l’entendre ! Elle ouvrit la porte d’un geste vif et resta muette. Silas. Sublime en costume noir et chemise gris perle à col ouvert. Le cœur battant, elle dut faire un effort pour s’arracher à sa contemplation.


— Bonjour, entrez.


— Je n’avais pas l’intention de vous déranger, mais vous avez oublié ceci.


Il sortit de sa poche son écharpe en soie vert et rouge.


— J’ai pensé qu’elle vous manquerait.


— En effet.


Quand elle la prit, leurs doigts se touchèrent. Elle fut électrisée et son cœur s’affola de plus belle, mais elle s’efforça de l’ignorer.


— Merci beaucoup, dit-elle en serrant l’écharpe contre sa poitrine. C’est un cadeau de ma défunte tante et j’y tiens beaucoup.


— Je suis heureux de vous avoir rendu service.


Elle était tellement perturbée depuis leur baiser qu’elle n’avait même pas remarqué qu’elle n’avait plus son écharpe !


— Il faudra que je fasse plus attention la prochaine fois.


Elle laissa échapper cette remarque avant de prendre conscience de ce qu’elle impliquait. Pourquoi parlait-elle comme s’il y aurait une prochaine fois ? Elle ne pouvait pas se permettre de passer une autre soirée en tête à tête avec Silas.


— Vous deviez être très attachée à votre tante.


— Oui. Tante Jane était la sœur cadette de ma mère. C’était un boute-en-train. Elle riait beaucoup et elle adorait plaisanter. Tout l’opposé de mes parents, ce qui la rendait d’autant plus intrigante. À vrai dire elle détonnait dans la famille royale, où tout le monde se doit de rester digne en toutes circonstances.


— Mais ce n’est pas à cause de l’écharpe que vous aviez cet air soucieux quand vous m’avez ouvert, n’est-ce pas ?


— Non. C’est à cause d’un nouveau post des Confidences de la Duchesse.


Devant l’air interloqué de Silas, Gisella précisa :


— C’est un site people très populaire à Rydiania. Ma famille est leur cible préférée. Apparemment, ils ont des sources bien informées sur tout ce qui concerne le palais. Il arrive même qu’ils publient des informations avant que tous les membres de la famille en aient eu connaissance. C’est vraiment très frustrant.


— Si ça vous contrarie à ce point, vous feriez mieux d’éviter de lire ses publications, non ?


Elle se hérissa.


— Ce n’est pas si simple. La plupart des Rydianiens consultent ce site régulièrement. Et ils croient tout ce qu’ils y trouvent. Même quand les prétendus scoops publiés sont des déformations de la réalité ou carrément de pures inventions. Vous ne pouvez pas imaginer les problèmes qu’ils ont posés au palais. Le mariage de mon frère avec la femme de sa vie a failli être annulé à cause des mensonges de la Duchesse.


— Pourquoi personne ne fait rien contre ce site ?


Elle soupira.


— Parce que personne ne sait qui se cache derrière.


— Je vois, commenta Silas sans pour autant avoir l’air de prendre le sujet très au sérieux. Qu’a dit la Duchesse aujourd’hui ?


— Je ne sais pas. J’étais sur le point de lire son dernier post quand vous êtes arrivé.


Elle prit son téléphone et lut le titre à haute voix.


— Ça ne paraît pas bien méchant.


— C’est perfide au contraire. Parce que ma réputation de future reine dépend de la réussite de ce gala. C’est la première fois que j’organise seule un événement de portée internationale. Je dois à tout prix me montrer à la hauteur de la situation. Mais quel besoin avait-elle de lui dire tout ça ? se morigéna-t-elle aussitôt.


— Je comprends. Qu’y a-t-il dans ce post ?


Elle lut à haute voix.


Votre plus éminente spécialiste de la famille royale de Rydiania a des nouvelles concernant notre future reine. Actuellement, la princesse Gisella se trouve à New York pour le gala d’Abeilles Sans Frontières. C’est le premier grand événement dont elle assume seule l’organisation. Si vous vous souvenez, l’année dernière le programme Abeilles Sans Frontières a été lancé à l’initiative du roi et le premier gala s’est déroulé ici, à Rydiania. Apparemment, ce n’était pas un lieu assez prestigieux pour la princesse, qui a décidé de déplacer la remise des prix à New York. Mais aujourd’hui le gala est en péril. Est-il vraiment si compliqué d’organiser une grande soirée pendant les fêtes ? Et si la princesse n’est pas capable d’organiser une soirée, comment pourra-t-elle un jour gouverner un royaume ?


Assaillie par une bouffée d’angoisse, Gisella déglutit péniblement. Le pire de tout c’était que les propos malveillants de la Duchesse reflétaient ses propres inquiétudes. Et si le gala était un désastre complet ?


— Hé.


Silas s’approcha d’elle et lui prit le menton.


— Ne faites pas attention à ce qu’ils racontent. Ce gala va être une réussite. Et vous serez une grande reine.


— Comment pouvez-vous dire ça ? Vous me connaissez à peine.


— Je sais que vous n’avez pas peur de dire ce que vous pensez ni d’exercer votre autorité. Vous dirigez avec le cœur, une qualité qui manque à la plupart des chefs d’État.


— Ce n’est pas le propre d’un chef puissant.


— C’est celui d’un chef humain.


Oh ! comme elle avait envie de le croire ! Mais le pouvait-elle ? Quand elle était deuxième dans l’ordre de succession au trône, elle était persuadée d’être capable de gouverner le royaume. Mais à présent elle avait des doutes. Elle reporta son attention sur le site et fit défiler la page. Elle étouffa une exclamation. Il y avait une photo d’elle sortant de l’immeuble de Silas ! Il lui prit le téléphone des mains pour consulter l’écran.


— Comment ont-ils obtenu cette photo ?


— Je… Je ne sais pas. Qui pouvait savoir que j’étais chez vous hier soir à part mes gardes du corps ? Ce n’était pas l’un d’eux, ajouta-t-elle quand Silas arqua les sourcils.


— Comment pouvez-vous en être certaine ?


— Ils travaillent pour le palais depuis longtemps. Et le recrutement est très strict. Tous les candidats à un poste, quel qu’il soit, doivent être recommandés par quelqu’un qui travaille déjà au palais. Et de toute façon leurs références sont contrôlées avec rigueur.


— Malgré tout, il est possible que l’un d’entre eux se soit laissé tenter par une offre lucrative de la Duchesse.


Elle secoua la tête. Non, elle ne pouvait pas le croire. Et pourtant… Il s’était trouvé qu’un extra engagé pour le mariage de son frère était un espion de la Duchesse. Après qu’il avait été démasqué, le service de sécurité du palais estimait avoir éliminé tout risque de nouvelles fuites. Apparemment ce n’était pas le cas.


— Que dit la suite du post ? demanda-t-elle.


— Je ne pense pas qu’il soit nécessaire d’en lire davantage.


— Oh ! si.


Elle reprit le téléphone et poursuivit la lecture.


Il serait intéressant de savoir ce que faisait la princesse en tête à tête avec Silas Cabot. Ils discutaient affaires, tard dans la soirée ? Vraiment ?


Apparemment, notre princesse élargit ses horizons. Que prévoit-elle ensuite ? De continuer à enfreindre le protocole ? Peut-être vaudrait-il mieux qu’elle ne monte pas sur le trône. Peut-être n’est-elle pas digne de devenir reine.


La consternation de Gisella laissa vite place à la colère. Comment osaient-ils ? Ce post était encore plus venimeux qu’elle ne l’avait craint. Comme si la Duchesse lui en voulait personnellement. Était-il possible qu’elle la connaisse ? Aucune chance. Celui ou celle qui se cachait derrière ce site n’était sans doute qu’un ou une je-sais-tout dont la jalousie n’avait d’égale que l’imagination. Elle n’avait aucune envie de continuer à lire ce ramassis d’inepties, mais elle ne pouvait pas se permettre de l’ignorer. Les Rydianiens allaient lire ce post et croire que tout était vrai. Comment était-elle censée les prévenir qu’il ne contenait que des mensonges ? Enfin, pas tout à fait. Elle était bien allée chez Silas hier soir, mais c’était pour des raisons professionnelles. À l’exception de ce baiser brûlant, bien sûr…


Les Rydianiens ont besoin d’avoir confiance en leur future reine. Comment le pourraient-ils alors que la princesse Gisella néglige ses responsabilités pour jouer les touristes et plus si affinités ?


Gisella réprima un juron. Qui était cette Duchesse ? Et pourquoi avait-elle une dent contre elle ? Il fallait l’empêcher de continuer à publier ce mélange odieux d’indiscrétions et de mensonges. Mais comment ? Qu’un membre de son personnel soit impliqué, comme l’avait suggéré Silas, elle avait du mal à y croire.


C’est tout pour l’instant, chers admiratrices et admirateurs de la famille royale. Je garde un œil sur la princesse et je ne manquerai pas de vous tenir régulièrement au courant des dernières nouvelles. Je sais que cette situation vous préoccupe autant que moi. Nous ne pouvons pas accepter qu’une princesse frivole prenne les rênes de notre pays.


À suivre…


Bouillant de colère, Gisella laissa tomber son téléphone sur la table et se mit à arpenter la pièce.


— La Duchesse appelle pratiquement les Rydianiens à renverser la future reine avant qu’elle monte sur le trône. C’est très inquiétant ! Quand le roi va apprendre ça…


Elle fut interrompue par la sonnerie de son téléphone. Elle revint le prendre sur la table et réprima un gémissement. Justement, le roi…


— Gisella, ça va ? demanda Silas en s’approchant d’elle.


— Pourquoi cette question ?


— Parce que vous êtes toute pâle.


— Il faut que je réponde.


— Bien sûr.


Elle gagna sa chambre et ferma la porte.


— Gisella à l’appareil.


— Gisella, qu’est-ce que c’est que cette histoire à propos du gala ? Il y a un problème ? Pourquoi ne m’as-tu rien dit ?


— Parce qu’il n’y a pas de problème. Le post des Confidences de la Duchesse est une déformation de la vérité.


— Quelle est la vérité ?


— Il y a eu un problème de communication entre mes collaborateurs et ceux de Sil… M. Cabot. L’orchestre de Rydiania a annulé sa participation au gala pour des raisons médicales. Pendant un moment nous nous sommes retrouvés sans orchestre.


— Et maintenant c’est réglé ?


— Oui. Hier soir, j’ai eu une réunion avec M. Cabot pour visionner des vidéos d’orchestres. Nous en avons trouvé un qui est parfait. Non seulement ils sont très bons, mais ils ont un répertoire très éclectique. Je pense que tu approuverais ce choix.


— C’est pour ça que tu étais chez lui ?


Elle serra les dents. Tous ses faits et gestes étaient passés au crible. C’était insupportable ! Son frère n’avait sûrement jamais eu ce genre de problème.


— Oui, c’est pour ça. Dès que nous avons arrêté notre choix, je suis partie.


— Et vous n’auriez pas pu avoir cette réunion à son bureau ?


— Il était tard et nous avions faim. Si nous avions dîné au restaurant, ça aurait provoqué trop d’agitation.


— Et où se trouvait ta secrétaire privée ?


— Elle était libre pour la soirée après avoir travaillé une partie de la nuit précédente.


— Gisella, tu dois te soucier des apparences. Il est temps que tu rentres à Rydiania.


Quoi ? Il était sérieux ? Il lui ordonnait de rentrer à la maison comme si elle était une adolescente prise en faute ? Gisella suffoqua d’indignation.


— Non.


— Pardon ?


— Je ne rentre pas. Je ne me conduirai pas comme s’il y avait la moindre once de vérité dans les insinuations de la Duchesse. Si je fais ça, ma vie de reine sera terminée avant même que je sois couronnée. A-t-on des éléments nouveaux qui permettraient d’identifier les responsables de ce site ?


— Je crains que non.


— Dans ce cas, je suggère qu’on redouble d’efforts. Pourrais-tu ordonner une nouvelle vérification des références de chacun de mes gardes du corps ?


— Tes gardes du corps ? Tu crois qu’un espion se cache parmi eux ?


— Je ne sais pas. Mais il y a bien quelqu’un qui a pris cette photo de moi hier soir. Et la Duchesse semble un peu trop bien informée sur le gala. Ce n’est pas quelqu’un de l’extérieur qui a pu la renseigner.


— C’est peut-être un employé de l’agence de communication.


Elle réprima un soupir. Cette idée ne lui plaisait pas davantage.


— Tout est possible. J’ai juste besoin de savoir que je peux me fier à mes collaborateurs.


— Moi aussi. Je vais mettre une équipe là-dessus. Sois prudente.


— J’en ai bien l’intention. Je t’aime, papa.


— Je t’aime aussi.


Gisella retourna au salon, où elle trouva Silas en train de téléphoner. Il mit fin à son appel et la regarda d’un air inquiet.


— Tout va bien ?


Elle hocha la tête.


— Il n’y a pas de problème.


Pas vraiment exact, mais de toute façon il ne pouvait rien faire pour elle. Elle s’installa à la table.


— Avez-vous communiqué à l’imprimeur les corrections à effectuer sur le programme ?


Il hocha la tête.


— C’est fait.


— Et avez-vous pu régler les derniers détails avec la chaîne de télévision ?


— Oui. Il faut juste faire en sorte qu’ils aient assez de place pour leur matériel.


Elle ouvrit son ordinateur portable.


— Il semblerait que tout avance bien.


— Oui. Ne vous inquiétez pas. Rien ni personne ne va gâcher le gala.


Pourvu qu’il ait raison…
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Il la plaignait de tout son cœur. Personne ne devrait être soumis à une telle pression. Le visage de Gisella était marqué par l’inquiétude et le stress. Il avait commis une erreur en l’invitant chez lui hier soir, mais il n’avait pas l’habitude d’avoir affaire à une princesse. Silas observait Gisella, concentrée sur l’écran de son ordinateur. Elle était comme un bel oiseau emprisonné dans une cage dorée. Il n’arrivait pas à s’imaginer à sa place. Même s’il n’y avait pas de barreaux à sa porte ni à ses fenêtres, elle devait se sentir entravée dans toutes ses initiatives. Il tira une chaise et s’assit.


— À quoi travaillez-vous ?


Elle lui lança un coup d’œil par-dessus le capot de son ordinateur.


— Je fais mes achats de Noël.


— En ligne ?


— Oui. Je rentrerai chez moi juste avant Noël. Le temps de faire au roi le compte rendu de mon voyage et de me mettre au courant des dernières affaires concernant le palais, il ne me restera plus un seul instant pour faire les magasins. Je dois donc me contenter de ça.


— Ça n’est pas très amusant.


— C’est du shopping. Ce n’est pas censé être amusant.


Il lui sourit alors qu’une idée germait dans son esprit.


— Mais ça pourrait l’être.


— Impossible. Je ne peux pas faire les magasins comme tout le monde. Mes gardes du corps doivent contrôler tous les endroits où je vais. C’est très compliqué pour moi de sortir dans des endroits publics.


— Il y a peut-être moyen de rendre les choses plus simples.


Une lueur d’intérêt s’alluma dans les yeux de la princesse.


— À quoi pensez-vous ?


— Avez-vous des rendez-vous aujourd’hui ?


Lorsqu’elle secoua la tête, il ajouta :


— Laissez-moi passer un coup de fil.


Elle lui lança un regard perplexe alors qu’il sortait son téléphone de sa poche avant de s’éloigner. Mieux valait qu’elle ne l’entende pas, au cas où un problème l’empêcherait de mettre son plan à exécution. Il fallait espérer que non. La princesse avait vraiment besoin de s’amuser un peu.


Elle ne devrait pas faire ça, elle le savait.


Mais elle en avait tellement envie… La princesse Gisella était assise dans un fauteuil dans un bureau de SC Public Relations. On lui avait fourni un jean délavé, un pull blanc et une paire de bottines noires. Des vêtements qui n’avaient rien à voir avec les tenues strictes qu’elle portait chaque jour pour travailler, qu’elle soit au palais ou ailleurs. Silas avait tout organisé. Elle avait été maquillée par une professionnelle, puis on lui avait mis une perruque blonde. Elle ne se lassait pas de se regarder dans le miroir. Le résultat était spectaculaire. Même sa mère ne la reconnaîtrait pas. La styliste lui tendit une paire de créoles en or. Elle n’avait jamais mis de boucles d’oreilles aussi grandes. Comme les vêtements, les bijoux qu’elle portait d’ordinaire étaient à la fois classiques et discrets. Il fallait reconnaître que se déguiser était très excitant. Après tout, c’était sans doute sa dernière chance de s’amuser un peu avant de monter sur le trône et d’assumer de lourdes responsabilités.


— Merci, dit-elle en prenant les boucles d’oreilles.


À cet instant on frappa à la porte.


— Entrez.


Elle mit les créoles avant de se retourner et de rencontrer le regard de Silas.


— Qu’en pensez-vous ?


— Où est passée la princesse ?


— Ha ha. Très drôle.


Il s’approcha.


— Je suis sérieux. Vous êtes métamorphosée. Il n’y a aucun risque qu’on vous reconnaisse.


— Donc, vous pensez que je peux aller faire des achats de Noël comme ça ?


— Bien sûr.


Elle passa les doigts dans son carré blond court.


— Je n’ai jamais été blonde. Allons voir si les blondes s’amusent vraiment plus.


Alors qu’elle se dirigeait vers la porte, Silas déclara :


— Pas par là. Nous sortons par-derrière.


— Oh ! d’accord. Mais nous ne pouvons pas nous absenter trop longtemps. Mes gardes du corps vont m’attendre.


— Il faut que vous laissiez votre téléphone là.


Il posa le sien sur le bureau.


— Ne vous inquiétez pas, il ne craint rien ici.


Elle sortit son téléphone de sa pochette, puis elle marqua une hésitation. Elle ne s’en séparait jamais. C’était un accessoire essentiel pour elle.


— Ne vous inquiétez pas, répéta-t-il. Je vais fermer le bureau à clé.


Elle posa son téléphone à côté du sien. Si elle ne voulait pas être localisée, il valait mieux ne pas l’emporter. Après tout, ce n’était que pour un petit moment. Elle prit son sac à main.


— Ce serait plus prudent de laisser aussi votre sac, déclara Silas.


— Vous n’êtes pas sérieux ?


Il haussa les épaules.


— C’est vous qui décidez, mais il vaudrait mieux éviter de prendre quoi que ce soit qui permette de vous identifier.


— Comment vais-je censée payer mes achats ?


— Je payerai tout et vous me rembourserez.


La perspective d’être redevable à Silas ne lui plaisait pas… Mais elle avait du liquide dans son portefeuille, se rappela-t-elle. Elle prit la liasse de billets et la mit dans sa poche.


— Allons-y, Cendrillon, avant que vous redeveniez une citrouille, plaisanta-t-il avec un sourire taquin.


— Hé ! Je ne trouve pas ça drôle.


Il pouffa.


— Ne vous inquiétez pas. Vous seriez une citrouille très mignonne.


Ils quittèrent le bureau, et il ferma la porte à clé. Puis il lui prit la main pour l’entraîner vers le monte-charge.


— Faisons que cette journée soit pleine de premières fois.


Pendant la descente vers le rez-de-chaussée, il ajouta :


— Ma voiture nous attend dans la ruelle.


Elle devrait dégager sa main de la sienne, se répétait-elle. Sauf qu’elle n’en avait aucune envie. Après tout, cette journée était pour elle une occasion unique de faire des choses inhabituelles. Pour l’instant, elle n’était plus la princesse héritière. Elle était…


— Au fait, comment vais-je m’appeler ?


Il lui lança un regard perplexe.


— Gisella.


— Non. Ce n’est pas un prénom très courant. Ça pourrait éveiller des soupçons.


— Citrouille.


Elle roula les yeux.


— Pourquoi pas Ariel ?


— Va pour Ariel.


Quelques minutes plus tard, ils étaient installés à l’arrière d’une berline noire aux vitres teintées. Pour la première fois depuis son arrivée aux États-Unis, elle pouvait enfin souffler un peu. Elle renversa la tête en arrière et ferma les yeux, laissant son esprit se vider de tous ses soucis. Elle n’était pas obligée de faire du shopping. Elle pourrait se contenter de rester à l’arrière de la voiture en compagnie de Silas, et ce serait très agréable. Plus elle le côtoyait, plus elle avait envie de passer du temps avec lui. Il fallait être prudente. Elle ne pouvait pas se permettre de tomber amoureuse de lui. Même si c’était un homme séduisant doublé d’un véritable héros, qui se mettait en quatre pour elle… Ça faisait beaucoup de qualités auxquelles il était difficile de résister.


— Pourquoi faites-vous tout ça ? demanda-t-elle.


— Quoi donc ? Vous emmener faire du shopping ?


— Et le changement de look. Je sais que vous avez beaucoup de travail. Pourquoi écourter votre journée pour passer du temps avec moi ?


Il lui prit la main et joignit ses doigts aux siens.


— Vous avez vraiment besoin de poser la question ?


Assaillie par le souvenir de leur baiser, elle rencontra son regard. Il serait si facile de se pencher vers lui et de poser les lèvres sur les siennes… Elle résista à la tentation.


— Ce qui s’est passé hier soir ne peut pas se reproduire. Vous le comprenez, n’est-ce pas ?


— Eh bien, Ariel, je ne me souviens pas vous avoir vue hier soir. J’ai passé la soirée avec une belle princesse, ajouta-t-il dans un murmure en se penchant vers elle.


La caresse de son souffle chaud sur son oreille fit courir un frisson délicieux le long de son épine dorsale. Comment trouver le courage de lui dire d’arrêter de flirter ? Elle sourit.


— Où voulez-vous aller ?


— Dans un magasin de jouets. Je veux acheter un cadeau pour mon petit neveu.


— Quel âge a-t-il ?


— Il n’est pas encore né. Ma plus jeune sœur est enceinte et elle vit dans le sud de la France avec son mari. Je ne l’ai jamais vue aussi heureuse. Ils seront au palais pour Noël et je veux avoir quelque chose à leur offrir pour le bébé.


— Vous commencez tôt !


— Quoi donc ?


— À faire campagne pour être sa tante favorite.


Elle sourit.


— En effet.
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Sourire aux lèvres, elle rayonnait. Gisella… non, Ariel prenait un plaisir manifeste à parcourir les allées. À la voir, il jurerait qu’elle n’était jamais entrée dans un magasin de jouets. Était-ce possible ? Il n’en avait aucune idée. Ils avaient commencé sans panier ni chariot, mais très vite ils avaient eu trop de jouets et de peluches à porter si bien qu’il était allé chercher un chariot. Quand elle aurait terminé ses achats, y aurait-il assez de place dans la voiture pour les contenir tous ? Rien n’était moins sûr. Alors qu’elle hésitait entre deux doudous décorés respectivement d’un flamant rose et d’un lama, il demanda :


— Vous êtes sûre que votre neveu a besoin de tout ça ?


— Tout n’est pas pour mon neveu.


— Pour qui d’autre ?


— Mary et Susie. Après avoir perdu leur maison, elles vont passer un Noël difficile. J’espère que ces cadeaux les réconforteront un peu.


Il la considéra avec un intérêt croissant. Décidément, elle était d’une délicatesse rare. Quand elle avait insisté pour qu’ils rendent visite à la petite fille et à sa mère à l’hôpital, il s’était d’abord demandé si ce n’était pas une sorte d’opération de communication. Mais en voyant avec quelle chaleur elle s’adressait aux enfants malades et à leurs familles, acceptant volontiers de faire des selfies, il avait compris que sa bienveillance n’était pas feinte. Quand il la regardait, il voyait la plus belle femme du monde. Sa beauté naissait du cœur et se répandait sur son visage. Il mourait d’envie de la débarrasser de son déguisement pour voir ses fascinants yeux gris-bleu à présent cachés derrière des lentilles marron. Avec ses faux cils et son maquillage chargé, elle était vraiment méconnaissable. D’ailleurs, depuis leur entrée dans ce magasin, elle n’avait attiré aucun regard curieux. Preuve que son déguisement était très efficace. Mais même déguisée elle était sublime. Et il mourait d’envie de la prendre dans ses bras…


Elle se tourna vers lui avec un ours en peluche violet dans les mains et fit la moue. Ses lèvres pulpeuses étaient trop tentantes. Il se rapprocha d’elle. Il avait le cœur battant et, pour la première fois de sa vie, il ne savait pas quoi dire. Mais après tout, pourquoi parler ? Se penchant vers elle, il captura sa bouche. Lorsqu’elle répondit à son baiser, son cœur se mit à battre à coups redoublés. Du calme… S’il cédait à la tentation de refermer les bras sur elle, le contrôle de la situation risquait de lui échapper. Or, ils étaient dans un endroit public.


Derrière eux, quelqu’un s’éclaircit la voix.


— Excusez-moi.


Gisella s’écarta vivement de lui. Il déplaça leur chariot pour dégager le passage tout en l’observant du coin de l’œil. Avec ses joues en feu elle était encore plus adorable…


Lorsqu’ils eurent réglé les achats, il aida le chauffeur à les mettre dans le coffre, puis il la rejoignit sur la banquette arrière. La cloison de séparation étant fermée, ils pouvaient discuter en toute discrétion. Il devrait sans doute s’excuser pour son baiser impromptu, même s’il ne regrettait rien.


— Gisella…


Avant qu’il ait le temps de poursuivre, elle se pencha vers lui et l’embrassa. Il lui répondit avec fougue. Jamais il n’avait désiré une femme à ce point… Le cœur battant à grands coups, il murmura contre ses lèvres :


— Allons chez moi.


Elle eut une hésitation.


— Je ne peux pas.


— Bien sûr que si. Personne ne te reconnaîtra.


— Mais mes gardes du corps vont se rendre compte de mon absence. D’ailleurs, il y a déjà trop longtemps que je suis partie.


Il réprima un soupir de frustration. C’était insensé. Il devait bien y avoir un moyen pour eux de rester en tête à tête sans avoir à se préoccuper de ses gardes du corps !


— Et ce soir ?


— Ce soir ?


— Tu ne pourrais pas quitter discrètement ta suite ? Tes gardes du corps ne campent pas devant ta porte, je suppose ?


— Non, bien sûr. Leurs chambres sont à l’autre bout du couloir. Nous avons réservé tout l’étage pour des raisons de sécurité.


— Tu pourrais donc mettre ton déguisement et prendre l’escalier.


— Tu es sérieux, n’est-ce pas ?


— Bien sûr.


Était-il le seul à vouloir aller plus loin ?


— À moins que tu n’en aies pas envie.


— Je ne sais pas. Je n’ai jamais faussé compagnie à mes gardes du corps et voilà que tu me pousses à le faire deux fois dans la même journée.


— Tu devras juste te débrouiller pour quitter discrètement l’hôtel. Ma voiture t’attendra devant. Nous t’emmènerons et nous te ramènerons sans que personne ne se rende compte de ton absence.


Elle lui caressa la joue, puis effleura ses lèvres du bout d’un doigt. Il saisit celui-ci entre ses dents puis le suça. Elle écarquilla les yeux, visiblement stupéfaite. Il libéra son doigt.


— T’ai-je convaincue ?


— Je ne sais pas… il faudrait peut-être essayer de faire mieux…


Il referma les bras sur elle et l’attira contre lui.


— C’est à ça que tu penses ? murmura-t-il contre ses lèvres.


Leur baiser devint aussitôt brûlant. Il n’avait aucune envie d’attendre cette nuit pour la revoir… Mais, pour passer quelques heures en tête à tête avec elle, il était prêt à endurer cette torture.


Elle ne tenait pas en place.


Elle avait beau tenter de se concentrer sur l’écran de son ordinateur, elle ne pensait qu’à Silas. Il était dangereux. Il aimait le risque, alors que de son côté elle croyait au respect des règles. Comme il se devait pour une princesse héritière. Si elle avait le moindre soupçon de bon sens, elle aurait refusé de le rejoindre ce soir. Elle ne serait pas en train d’attendre que la voie soit libre. Elle n’aurait pas déjà réfléchi aux excuses qui allaient lui permettre de passer soi-disant la soirée seule dans sa chambre pour se reposer. Qu’avait-elle donc dans la tête ? Que lui prenait-il de se conduire comme une adolescente amoureuse du garçon le plus séduisant du lycée ? La vérité, c’était que jusque-là elle n’était jamais tombée amoureuse. Parce qu’elle savait que ses parents avaient déjà programmé son avenir ? Et qu’il n’y avait pas la moindre place pour l’amour dans ce programme ? La sonnerie de son téléphone arracha Gisella à ses pensées. Qui pouvait l’appeler ? Elle avait dit à sa secrétaire privée et ses adjointes qu’elles pouvaient prendre leur soirée pour aller au théâtre. En voyant le nom de sa plus jeune sœur s’afficher à l’écran, elle répondit aussitôt.


— Cecelia, tout va bien ?


— Oui, tout va bien pour moi et pour ton neveu. C’est un petit garçon très actif. Du moins quand il n’est pas assis sur ma vessie…


— Tant mieux. J’ai hâte de le tenir dans mes bras.


— Tu n’as plus très longtemps à attendre.


— Pourquoi appelles-tu ?


— Je voulais juste prendre de tes nouvelles. Je ne te dérange pas ?


— Non, pas du tout.


Au contraire, songea Gisella. Ce coup de téléphone ne pouvait pas mieux tomber. Cecelia était non seulement la plus jeune de la famille mais aussi la plus aventureuse. Dans sa vie, elle accordait deux parts égales à son devoir envers la Couronne et à son épanouissement personnel. Elle avait pris l’habitude de faire des escapades qui rendaient fous leurs parents. Lors de la dernière, elle était partie incognito pour le sud de la France et elle y avait rencontré son mari. Cecelia était la personne la plus à même de comprendre le dilemme devant lequel elle se trouvait ce soir.


— Tout va bien ? demanda Cecelia.


— Pourquoi cette question ?


— Tu sembles bizarre.


C’était le moment ou jamais d’expliquer à sa sœur ce qui se passait. Mais avait-elle envie que celle-ci l’encourage à commettre cette folie ou tente au contraire de l’en dissuader ?


— Je peux me confier à toi ?


— Bien sûr.


— Mais il faut que ça reste entre nous. Tu ne dois pas en parler à ton mari et encore moins à quelqu’un de la famille.


— Là tu m’inquiètes. Tu peux avoir confiance en moi, bien sûr.


Gisella raconta tout à Cecelia, depuis sa première rencontre avec Silas jusqu’à leur escapade de l’après-midi.


— Waouh. Et Matis ? Vous ne devez pas vous marier ?


— Si.


— Mais tu n’en as pas envie, n’est-ce pas ?


Gisella soupira. Pendant longtemps, elle avait décidé d’ignorer ce qu’elle ressentait en se répétant que la seule chose qui comptait c’était son devoir envers la Couronne. Mais elle était en train de découvrir qu’il n’y avait pas que la Couronne dans la vie. En n’étant pas honnête avec elle-même, elle ratait beaucoup de choses.


— Non, en effet. Je n’ai rien contre lui, mais je n’imagine pas passer le reste de ma vie avec lui. Je n’ai même pas envie de l’embrasser.


— Tu ne l’as pas encore fait ?


— Non. Et je pense que de son côté il n’en a pas envie non plus.


— Je vois. Mais tu aimes embrasser Silas ?


J’adore ça !


— Oui.


— Et tu te sens bien avec lui ?


— Comme jamais auparavant.


— Alors tu devrais aller le retrouver et profiter de cette soirée avec lui. Tu ne t’es jamais accordé la liberté de découvrir ce qui te rend vraiment heureuse. Je pense que c’est le moment ou jamais.


— Mais je me méfie des Confidences de la Duchesse. Je ne sais toujours pas qui est à l’origine des fuites. Silas pense que c’est peut-être quelqu’un de mon équipe.


— Ton déguisement était si réussi que tu as pu faire du shopping dans New York sans que personne ne te reconnaisse, n’est-ce pas ?


— Oui. J’ai même consulté Les Confidences de la Duchesse à mon retour dans ma suite, mais il n’y avait aucun nouveau post.


Elle avait vérifié régulièrement toute la soirée au cas où, mais il n’y avait toujours rien.


— C’est toi qui décides, bien sûr, déclara Cecelia. Mais je pense vraiment que tu devrais t’accorder cette soirée avec lui. Demain tu pourras redevenir la princesse héritière irréprochable. Personne ne saura rien.


Les deux sœurs discutèrent encore quelques instants, puis Gisella vérifia que sa secrétaire privée et ses adjointes étaient sorties et ne rentreraient que tard dans la nuit. Elle prévint ses gardes du corps qu’elle se couchait tôt parce qu’elle avait la migraine et qu’elle ne voulait pas être dérangée. Puis elle se maquilla en suivant les conseils que lui avait donnés la maquilleuse. Le résultat n’était pas parfait, mais il devrait faire illusion. Ensuite, elle mit la perruque blonde. Silas lui avait dit qu’il enverrait quelqu’un à son étage pour détourner l’attention de ses gardes du corps le temps qu’elle se glisse dans le couloir pour prendre l’escalier. Comme convenu il l’attendrait dehors dans sa voiture. Jamais elle n’avait eu une conduite aussi extravagante, et voilà qu’elle s’apprêtait à fuguer pour la deuxième fois dans la même journée. Elle était fin prête, il ne restait plus qu’à attendre le signal de Silas.
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Son projet de fusion était menacé. Après des années de travail acharné pour développer sa société sur la côte Est, où il avait désormais plusieurs bureaux, il était sur le point de réussir à s’implanter sur la côte Ouest. Pourquoi s’était-il laissé distraire par la princesse ? Il n’aurait pas dû faire l’école buissonnière tout l’après-midi. S’il était resté à son bureau, il aurait reçu l’appel du dirigeant de la société californienne avec laquelle il voulait fusionner. Celui-ci s’inquiétait après avoir lu que le gala était compromis. Quand il l’avait rappelé en visioconférence pour lui assurer que l’organisation du gala se déroulait comme prévu, il lui avait opposé les rumeurs colportées par Les Confidences de la Duchesse et reprises par plusieurs médias. Il l’avait informé qu’il examinait la proposition de fusion d’une autre société. La nouvelle lui avait fait l’effet d’un coup de poing dans l’estomac. Il était hors de question qu’il se fasse griller par un concurrent. En désespoir de cause, il l’avait invité au gala. Devant son manque d’enthousiasme, il lui avait dit qu’il le présenterait à la princesse. En principe elle ne devrait pas y voir d’inconvénient. Après tout, ils avaient passé l’après-midi ensemble et ils avaient rendez-vous pour la soirée. C’était vraiment rageant d’avoir réussi à hisser son agence de communication au rang des plus dynamiques du pays et d’être obligé de faire ses preuves comme un débutant ! Mais le jeu en valait la chandelle. Une fois la fusion effectuée, sa société serait le numéro un dans son secteur, d’est en ouest.


Après cette conversation téléphonique tendue, Silas avait organisé la soirée avec l’aide de son assistante. Il voulait que Gisella passe un moment inoubliable. À présent il l’attendait devant l’hôtel, comme prévu. Pourvu que son déguisement reste efficace et lui permette de s’éclipser sans être remarquée… Il avait très envie de monter la chercher, mais si un de ses employés le voyait elle serait dans l’embarras. Les minutes s’écoulaient, interminables. Avait-elle été surprise par ses gardes du corps ? Il n’aurait peut-être pas dû la pousser à le rejoindre ce soir. Mais elle avait répondu à son baiser avec une telle passion… Dans ses yeux, il avait lu une envie folle de liberté. Il tenait à lui offrir une soirée magique. Sauf qu’elle n’arrivait toujours pas. Il sentit son estomac se nouer. Il ne voulait surtout pas lui attirer des ennuis. Il sortit son téléphone pour lui envoyer un message. Tout en tapant, il jeta un coup d’œil dehors. Enfin ! Elle sortait de l’hôtel. Son déguisement était parfait et personne ne lui prêtait attention. Quand elle fut enfin à côté de lui, il déclara :


— Tu es magnifique.


— Merci.


— Tu as réussi à sortir sans attirer l’attention ?


— Oui.


Elle se laissa aller contre le dossier en expirant longuement. Il lui prit la main et elle lui sourit. Il sentit son cœur faire un petit bond étrange, mais il choisit de ne pas s’y attarder. Quelques minutes plus tard, il lui ouvrit la porte de son penthouse. Elle franchit le seuil et s’immobilisa presque aussitôt. Pendant qu’il enlevait son manteau elle resta immobile, les yeux fixés sur le sapin de trois mètres qui se dressait devant la baie vitrée, paré de guirlandes lumineuses blanches.


— Je ne comprends pas. Hier il n’y avait pas d’arbre…


— En effet. Mais aujourd’hui il y en a un et j’ai pensé que tu pourrais m’aider à le décorer.


Il indiqua les boîtes de décorations posées sur la table. Elle le considéra avec perplexité.


— Tu m’as dit que tu ne faisais jamais d’arbre de Noël…


— Moi non, mais toi oui. Et je sais que ta famille te manque pendant cette période de fêtes. Je me suis dit que ça te ferait peut-être plaisir.


Le visage de Gisella s’éclaira.


— Tu as fait ça pour moi ?


— Oui.


Jamais il n’avait eu ce genre d’attention pour une femme. Le sourire ravi de Gisella était la plus belle des récompenses. Il prit une télécommande pour allumer la guirlande qui ornait le manteau de la cheminée, puis il alluma la cheminée elle-même. Il se dirigea vers la table basse pour allumer les trois bougies posées dessus, puis il lança White Christmas en sourdine sur la chaîne. Il aida Gisella à enlever son manteau et le déposa sur un des canapés.


— As-tu dîné ?


— Oui. J’espère que tu ne m’en veux pas.


— Pas du tout. Ça nous permet de passer directement à ça.


Il lui tendit la main.


— M’accordes-tu cette danse ?


— Avec joie !


Il l’attira vers lui. Comme c’était bon de sentir son corps contre le sien… Il huma les notes de lavande de son parfum, et les contrariétés de la journée s’estompèrent. Elle posa la tête sur son épaule. Oh ! comme c’était bon… Il pourrait s’habituer très vite à la tenir dans ses bras. Elle semblait faite pour ça. À la fin de la chanson, elle s’écarta de lui.


— Merci pour cette journée. Tu ne peux pas savoir à quel point je l’ai appréciée.


— Moi aussi.


Il plongea son regard dans le sien. Ce soir elle n’avait pas mis ses lentilles marron, et il pourrait se noyer dans les profondeurs de ses yeux gris-bleu. Il mourait d’envie de l’attirer de nouveau contre lui et de l’embrasser, mais mieux valait se refréner. Il ne voulait surtout pas qu’elle pense qu’il ne l’avait invitée chez lui que pour ça. Il avait prévu d’autres choses pour la soirée.


— Ça te dit de m’aider à décorer l’arbre ? s’enquit-il en se dirigeant vers les boîtes posées sur la table.


— Avec plaisir. Mais d’abord, peux-tu me dire où se trouve la salle de bains ?


Quelques minutes plus tard, Gisella revint sans sa perruque et démaquillée. Même sans le moindre fard elle était d’une beauté inouïe.


— Tu vas te remaquiller entièrement avant de partir ? lança-t-il.


— Non. J’ai trouvé très amusant de me déguiser, mais c’est fini. Je ne veux pas continuer à me cacher. Si on me voit rentrer, j’assumerai.


Il sourit.


— Ça me paraît une excellente idée. Et si tu as besoin de soutien, tu sais que je suis là.


— Merci, mais ça ira.


Alors qu’ils commençaient à décorer le sapin, il demanda :


— Ça te plaît de passer les fêtes en ville ?


— Oui. Grâce à toi, répondit-elle en ouvrant un carton de boules argentées.


— Y a-t-il quelque chose que tu n’as pas encore fait et dont tu aurais envie ?


Elle le regarda d’un air surpris.


— Non, ça va.


— Allons, il y a bien quelque chose de spécial que tu as envie de faire à New York.


Il vit s’allumer dans ses yeux une lueur furtive qui le poussa à insister :


— Qu’est-ce que c’est ?


— Rien.


— Si, dis-moi.


— On ne t’a jamais dit que tu étais têtu ?


Il esquissa un sourire.


— Peut-être. Allez, parle.


— D’accord. J’avais très envie de voir les Rockettes, mais leur spectacle est complet.


— Tu es sûre ?


Elle hocha la tête tout en cherchant les crochets pour les boules. Ils passèrent un long moment à décorer le sapin. Il fixait les crochets aux décorations, et elle disposait celles-ci dans l’arbre. Il prit du recul pour avoir une vue d’ensemble.


— Il est beau.


Elle se plaça à côté de lui.


— Il manque quelque chose.


— Ah bon ?


— Il manque l’ange tout en haut.


Gisella prit sur la table la boîte contenant l’ange. L’ange qu’il avait acheté sur l’insistance de son assistante. Gladys avait eu raison, apparemment. Il lui devait une super prime de Noël.


— Tu peux me tenir l’escabeau ?


— Bien sûr.


Elle monta dessus et mit l’ange en place avant d’allumer les lumières qu’il tenait dans ses mains.


— Qu’est-ce que ça donne ?


Silas s’écarta d’un pas pour mieux voir.


— C’est parfait.


Elle commença à descendre de l’escabeau, mais à cause de ses talons aiguilles elle perdit l’équilibre deux marches avant d’atteindre le sol. Il se précipita. Elle tomba dans ses bras et noua les siens derrière sa nuque. Il déposa un baiser sur ses lèvres, puis il la posa sur ses pieds et la prit par la main pour l’emmener dans la cuisine.


— Viens.


— Qu’allons-nous faire ?


— Des biscuits de Noël.


Elle éclata de rire.


— Tu parles sérieusement ?


— Bien sûr. Que serait Noël sans biscuits ?


— Tu sais les faire ?


— Absolument pas.


— Moi non plus !


— Je m’en doutais.


Il sortit du réfrigérateur un tube de pâte à biscuits.


— J’ai donc acheté des biscuits prêts à cuire. Tu crois que tu peux allumer le four pendant que je cherche les plaques ?


Confectionner des biscuits n’était pas du tout ce qu’il avait envie de faire. Mais Gisella était une princesse et il ne voulait pas précipiter les choses. Il n’était même pas certain de la direction que prenait leur relation, même s’il avait des idées très précises à ce sujet.


Décoration d’arbre de Noël et confection de biscuits de Noël. Deux jours plus tard, ce souvenir poursuivait Gisella. Elle avait passé une soirée fantastique, très différente de la soirée plus intime à laquelle elle s’attendait. Quand il décorait les biscuits, Silas était si concentré qu’il fronçait les sourcils. Mais à un moment il s’était arrêté pour la regarder et il avait pouffé en voyant la pagaille qu’elle avait mise sur la table. Lorsqu’ils avaient tendu la main au même instant vers le sucre glace, leurs doigts s’étaient touchés. Elle avait reçu une décharge qui était remontée le long de son bras et son cœur s’était affolé. Leurs regards s’étaient rencontrés et le temps s’était arrêté. En devenant reine, devrait-elle renoncer à vivre ce genre de moments magiques ? Refusant de s’attarder sur ces questions, elle les chassa de son esprit. Du moins elle essaya. Silas lui avait ouvert les yeux sur tout ce qu’elle risquait de rater en laissant en permanence le devoir lui dicter sa conduite. Ils avaient bavardé avec animation pendant toute la soirée. Il lui avait raconté que lorsqu’il était enfant sa mère passait toute la semaine précédant Noël à cuisiner. Puis, la veille de Noël, il allait avec elle apporter des plateaux de biscuits aux voisins. Elle n’avait aucun souvenir de ce genre. Sa mère savait à peine où se trouvait la cuisine et elle était incapable de confectionner un gâteau. Mais il était vrai qu’elle avait des tas d’autres compétences, très utiles pour améliorer la vie des gens tout au long de l’année. Silas ne faisait jamais allusion à son père. Pourquoi ? Elle s’était bien gardée de poser la question. S’il avait eu envie d’en parler il l’aurait fait.


Ces deux derniers jours, ils avaient mis au point la liste des morceaux que jouerait l’orchestre. Un mélange de chants de Noël et de morceaux modernes. Ils avaient également finalisé le placement des invités. Ce qui n’était pas une mince affaire. Parmi eux, il y avait des politiciens, des célébrités, des journalistes et des scientifiques. Il n’était pas facile de trouver pour chaque table un équilibre harmonieux.


Ils venaient de finir les plats qu’ils avaient commandés pour déjeuner dans le bureau quand Silas demanda :


— Que dirais-tu de te détendre un peu ce soir ?


— Je ne sais pas… Il reste encore beaucoup de choses à faire avant le gala.


— Nous avons suffisamment avancé pour pouvoir sortir.


— Chut…


Elle jeta un coup d’œil autour d’eux pour s’assurer que personne ne pouvait les entendre.


— Je pense que je ferais mieux de vérifier les derniers détails.


— Même si je te dis que j’ai des billets pour le show de Noël des Rockettes au Radio City Music Hall ?


Elle resta bouche bée.


— Mais c’est complet depuis des mois !


— Oh ! je connais quelqu’un qui connaît quelqu’un.


— Dommage que je ne puisse pas t’embrasser ici…


— Ça veut dire que tu viendras avec moi ?


Elle hésita.


— Je ne sais pas. Je ne peux pas prendre le risque de m’attirer de nouvelles critiques dans les médias. Je ne sais toujours pas qui m’espionne.


— Mais risques-tu d’être critiquée pour aller au spectacle ? Réfléchis. Les Rydianiens veulent-ils une reine qui soit tout le temps sérieuse ? Ou une reine souriante, capable de se détendre comme les gens normaux ? Quelqu’un à qui ils puissent s’identifier ?


— Je n’avais pas considéré le problème de ce point de vue.


Ses parents estimaient que les membres de la famille royale devaient garder une part de mystère. Ils restaient très discrets sur leur vie privée. En fait, ils partageaient aussi peu de choses que possible avec le public. Avait-elle envie de commencer son règne de la même manière ? Le site des Confidences de la Duchesse aurait-il autant de succès si sa famille dévoilait davantage de choses sur sa vie ? Vu son immense popularité, il semblait évident que les Rydianiens avaient envie de se sentir plus proches de la famille royale. Le moment était peut-être venu de laisser un peu plus de place à la transparence. En tout cas, c’était un sujet auquel elle avait l’intention de réfléchir sérieusement.


— Alors, allons-nous au spectacle ? Ou dois-je donner les billets ? demanda Silas avec une lueur d’espoir dans les yeux.


— J’ai très envie d’y aller avec toi.


— Tu penses pouvoir de nouveau t’éclipser discrètement ?


— Non, cette fois, je ne me cacherai pas.


— Tu es sûre ?


— Absolument. L’idée de faire les choses en douce ne me plaît pas.


— Cette sortie en public posera-t-elle un problème à ta famille ?


— Je ne pense pas, mais même si c’est le cas, je suis adulte et capable de prendre mes propres décisions. Après tout, je serai bientôt responsable d’un royaume. Il me semble que je peux choisir d’aller au spectacle si j’en ai envie.


Un sourire approbateur éclaira le visage de Silas.


— Alors ce soir nous sortons ensemble.


— Oui.


Il ne lui restait plus qu’à prévenir son personnel, songea Gisella. Sans préciser quel genre de rendez-vous elle avait avec Silas. Elle expliquerait simplement que c’était un homme courtois et qu’il souhaitait lui montrer New York. Après tout, ça pouvait passer pour une démarche innocente.
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Quelle soirée ! Gisella était sur un petit nuage au côté de Silas, qui l’escortait à travers la ville. Il y avait des paparazzis qui les prenaient en photo, mais il avait le don de la mettre à l’aise. Pendant le dîner, il l’avait fait rire en lui racontant les escapades qu’il faisait pendant son enfance. Quant aux Rockettes, elles étaient encore plus impressionnantes qu’elle ne l’imaginait. Alors qu’ils venaient de s’installer à l’arrière de la voiture, elle posa la main sur celle de Silas.


— Merci, c’est une soirée que je n’oublierai jamais.


— Moi non plus, répliqua-t-il en lui pressant la main.


Elle fut assaillie par une bouffée de joie. Jamais elle ne s’était sentie aussi bien avec quelqu’un. Malheureusement, elle devait prendre soin de ne pas trop s’attacher à lui. Bientôt le devoir lui imposerait d’épouser un autre homme. Dès que cette pensée traversa son esprit, elle la refoula résolument. Pas question de laisser quoi que ce soit gâcher cette soirée.


— Où allons-nous ? demanda-t-elle en regardant par la vitre les illuminations de Noël.


— J’ai une surprise pour toi.


— Encore une surprise ?


— Oui. Et ne me demande pas ce que c’est parce que je ne te le dirai pas.


— Même si je te supplie ?


— Même si tu me supplies.


Elle se cala contre le dossier. Il faisait froid, mais il ne neigeait pas. Cependant, même sans flocons, New York semblait prête à recevoir la visite du Père Noël. Il régnait dans la ville une animation qu’elle n’avait jamais ressentie à Rydiania. La voiture s’arrêta. On lui ouvrit la portière, et elle descendit sur le trottoir au pied de l’Empire State Building. Elle leva la tête pour mieux contempler le majestueux gratte-ciel.


— Tu as déjà visité l’Empire State Building ? demanda Silas.


— Non.


Ils pénétrèrent dans l’immeuble. Il lui expliqua qu’ils avaient un peu de temps avant l’heure à laquelle leurs réservations leur permettraient de monter à l’observatoire. Elle prit connaissance avec intérêt de l’histoire du gratte-ciel et elle trouva très amusante l’exposition sur King Kong. Les gens les regardaient, mais à son grand soulagement personne ne les dérangea pour leur demander des selfies ou des autographes. Leur soirée aurait-elle droit à une publication des Confidences de la Duchesse ? Elle chassa cette question de son esprit dès qu’elle y surgit. Non, pas question de laisser la Duchesse gâcher cette soirée.


Quand ce fut l’heure, ils montèrent à l’observatoire en plein air du quatre-vingt-sixième étage. Il y avait du vent, mais avec Silas à son côté elle ne souffrait pas trop du froid, et la vue sur les lumières de la ville était magnifique. Il l’entraîna vers une des bornes de jumelles payantes, dans laquelle il inséra quelques pièces. Le spectacle était très impressionnant.


— Tu devrais regarder, dit-elle à Silas. C’est un spectacle fantastique.


— J’ai déjà le plus beau des spectacles sous les yeux.


— Chut…


Elle jeta un œil autour d’eux pour s’assurer qu’aucune oreille indiscrète n’avait pu l’entendre. À son grand soulagement, personne ne semblait leur prêter attention.


— Merci. Et maintenant, regarde.


Il remit des pièces dans la borne et contempla à son tour la ville. Quand il eut terminé, il murmura :


— C’était un beau spectacle, mais je continue à préférer celui que j’ai juste devant moi.


Elle sentit ses joues s’enflammer.


— Celui que j’ai devant moi n’est pas mal du tout non plus, répliqua-t-elle à voix basse.


Elle eut le sentiment qu’il était tenté de l’embrasser, comme elle en avait envie elle aussi. Mais dans un endroit public il n’en était pas question. Pour faire diversion, elle prit son téléphone.


— Faisons un selfie.


— D’accord.


Ils tournèrent le dos à la ville, mais elle eut beau étirer son bras, elle ne parvint pas à les avoir tous les deux complètement dans le cadre.


— Rapproche-toi, demanda-t-elle. Encore un peu plus.


Il inclina la tête contre la sienne.


— Parfait.


Cette photo, elle la regarderait encore longtemps après avoir quitté New York. C’était la plus belle soirée de sa vie.


Il n’avait jamais passé une soirée aussi fantastique. Gisella était une femme exceptionnelle, et ça n’avait rien à voir avec son rang de princesse. Il n’avait aucune envie que la soirée s’achève. Le gala aurait lieu dans quelques jours, et ensuite elle s’en irait. Il voulait passer autant de temps que possible avec elle.


— Viens. J’ai une autre surprise pour toi.


— Une de plus ? Tu me gâtes !


Il lui prit la main et l’entraîna vers un ascenseur. Il avait soudoyé l’employé pour qu’il les laisse monter seuls au sommet. Il avait besoin de passer un moment de cette soirée spéciale seul à seul avec elle, loin des regards curieux.


— Un ascenseur tout en verre ! s’exclama-t-elle quand la porte se referma derrière eux. Et il n’y a que nous ?


— Je trouve qu’un petit moment en tête à tête s’impose.


— Mais l’ascenseur monte ! Je ne savais pas qu’on pouvait aller plus haut.


— Tu vas voir.


Au cent deuxième étage, l’ascenseur s’ouvrit sur une plate-forme plus petite que celle qu’ils venaient de quitter mais entièrement vitrée, du sol au plafond. La vue à 360° était à couper le souffle. Silas n’était jamais monté jusque-là, et c’était une grande joie de faire cette expérience en compagnie de Gisella.


— Nous sommes au sommet du monde ! s’exclama-t-elle. Regarde, on voit la statue de la Liberté.


— J’ai l’impression que la surprise te plaît.


— Oh oui. Beaucoup.


Elle se tourna vers lui et se hissa sur la pointe des pieds pour déposer un baiser sur ses lèvres. Ils s’enlacèrent, et leur baiser s’approfondit. Pour la première fois de sa vie il se sentait réellement épanoui. Pendant des années il s’était concentré sur son travail avec un seul objectif. Donner toujours plus d’envergure à sa société. Il pensait qu’une fois devenu un des chefs d’entreprise les plus prospères du pays il serait comblé. Il ne l’avait jamais été. Jusqu’à aujourd’hui. Gisella remplissait son cœur de joie et apportait ce qui manquait à sa vie.


Il prit son visage entre ses mains. Ses joues étaient froides. Au même instant, de gros flocons apparurent derrière les baies vitrées.


— J’espère que tu as passé une bonne soirée, dit-il.


— Je n’ai jamais passé une soirée aussi merveilleuse. Je n’ai pas envie qu’elle se termine. Malheureusement, il le faut.


Il consulta sa montre.


— Il n’est pas très tard. Tu veux venir chez moi ?


Devant le regard inquiet de Gisella, il précisa :


— La voiture entrera dans le garage privé, puis nous monterons jusqu’à mon appartement par un ascenseur express. Personne ne te verra. Nous boirons un chocolat chaud devant l’arbre de Noël.


La lueur d’inquiétude disparut des yeux de Gisella.


— D’accord.


Quelques instants plus tard ils étaient dans la voiture, en route vers chez lui. Celle-ci pénétra sans encombre dans le garage. À part les gardes du corps de Gisella, personne ne les vit monter dans son ascenseur privé. Comme promis, il confectionna un chocolat chaud gourmet qu’il avait acheté en pensant à elle. Ils s’installèrent sur le canapé, en face de l’arbre illuminé et de la cheminée allumée. Jamais il ne s’était senti aussi bien chez lui. Mais Gisella avait encore les joues et le nez rouges à cause du froid, constata-t-il.


— Je vais te chercher une couverture.


— Ce n’est pas nécessaire.


— J’en ai pour une minute.


Quand il revint dans le salon, elle contemplait la cheminée.


— À quoi penses-tu ? demanda-t-il en s’asseyant à côté d’elle.


— Je me disais que j’étais si bien devant l’arbre et la cheminée en ta compagnie, que je pourrais rester toute la nuit.


— Ça me paraît une bonne idée.


Il passa le bras autour de ses épaules et l’attira contre lui.


— Pourquoi ne resterais-tu pas ?


— Parce que je ne peux pas.


— Je ne vois personne venir pour t’emmener de force.


— Crois-moi, ça poserait des tas de problèmes. La vie de princesse est pleine de contraintes, et celle de princesse héritière est encore plus compliquée.


— Que veux-tu dire ?


Elle baissa les yeux et répondit d’une voix hésitante.


— Que si j’ai une relation sérieuse il faut que ce soit avec un prince royal.


— Et si tu en as une avec un homme qui n’a pas de sang royal ?


— C’est exclu.


Le ton ferme de Gisella toucha un point sensible, et Silas ne put s’empêcher d’insister.


— Mais si ça arrivait ?


Après un silence tendu, elle déclara :


— Je suis obligée de respecter certaines règles. Selon la Charte du royaume, je ne pourrais pas l’épouser.


En d’autres termes, il n’était pas assez bien pour elle… Silas sentit son cœur se serrer, tandis que des souvenirs indésirables s’imposaient à lui. Pendant des années il avait entendu son père lui répéter qu’il n’était pas à la hauteur. Ce dernier avait même pris toutes les dispositions nécessaires pour qu’à sa mort son fils n’ait aucun doute sur l’opinion qu’il avait de lui. Il avait laissé sa précieuse entreprise à son ancien assistant, qui en avait gravi tous les échelons avant de devenir vice-président. Silas ne figurait pas dans le testament de son père. Il n’y était même pas mentionné. Comme s’il n’avait jamais existé. Ça n’avait pas été une surprise. Juste une confirmation de la haine que lui vouait son père. Quand il était jeune, il aurait fait n’importe quoi pour prouver à son père qu’il méritait une place dans sa vie. De la même manière, aujourd’hui il voulait prouver à Gisella qu’il valait n’importe quel prince royal. Mais il ne se faisait aucune illusion. Quoi qu’il dise ou quoi qu’il fasse, il n’y parviendrait pas. Une fois de plus il n’était pas à la hauteur. Mais, après tout, il n’avait jamais été question de relation sérieuse entre eux. Il s’éclaircit la voix.


— Heureusement qu’entre nous c’est provisoire. Sans engagement.


Il y eut un silence.


— C’est vrai, finit-elle par acquiescer.


— Comment en sommes-nous arrivés à parler du mariage ? lança-t-il en prenant un ton enjoué. Nous pouvons très bien passer de bons moments ensemble sans faire de projets. Il n’y a pas de mal à ça.


Elle plongea son regard dans le sien, visiblement partagée entre des envies contradictoires. Pas question de la bousculer. C’était à elle de décider comment elle voulait finir la soirée. Il n’insisterait pas davantage. Mais jamais il n’avait désiré une femme à ce point. Bientôt elle serait partie, et quelque chose lui disait qu’elle allait lui manquer. Non qu’il soit en train de s’attacher à elle. Personne ne lui était indispensable. Il savait qu’il ne pouvait compter que sur lui-même. Malgré tout, la vie lui semblait beaucoup plus exaltante en compagnie de Gisella. Pour la première fois depuis son enfance il appréciait la période des fêtes. Dommage qu’elle parte bientôt. Elle ne serait pas là pour Noël… La voyant consulter sa montre, il en fit autant. Il était 23 heures.


— N’oublie pas qu’à minuit je me transforme en citrouille, déclara-t-elle.


— Tu serais une citrouille adorable.


Elle roula les yeux.


— Tu nous fais perdre du temps. As-tu vraiment envie de continuer à discuter ? N’as-tu pas une autre idée ?


— Oh oui, j’ai une autre idée…


— C’est bien ce que je pensais, murmura-t-elle en le renversant sur le canapé. J’ai juste une requête.


Le cœur battant à tout rompre, il brûlait de désir.


— Tout ce que tu veux.


— Ne me laisse pas me transformer en citrouille.


— Tes désirs sont des ordres.


Il tendit le bras pour prendre son téléphone sur la table basse et le fit tomber alors qu’elle s’installait sur lui. Il le chercha fébrilement à tâtons sur le tapis, finit par le récupérer, effectua quelques réglages, puis le reposa précipitamment par terre.


— L’alarme est réglée…


Elle se pencha sur lui et le réduisit au silence en capturant sa bouche. Son esprit se vida tandis que leur baiser s’approfondissait. Les chances pour qu’un tel moment se reproduise étaient nulles, il le savait. Raison de plus pour prendre tout son temps et offrir à Gisella une expérience inoubliable. Ce fut une torture délicieuse, qui finit par le combler au-delà de toute espérance. Entre Gisella et lui l’harmonie était parfaite. Si seulement ils avaient la possibilité de passer plus de temps ensemble…
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Elle n’aurait pas dû. Et pourtant, elle ne regrettait rien. Le lendemain matin, Gisella était en proie à une douce euphorie. Elle pénétra dans la salle de réunion de SC Public Relations un peu avant 8 heures, suivie par sa secrétaire privée et ses adjointes. À sa grande déception, Silas n’était pas là.


— Bonjour, Votre Altesse.


Elle pivota sur elle-même, le cœur battant. Sur le seuil de la pièce, juste derrière elle, il inclina la tête. Il était tentant de lui dire qu’il n’était pas obligé de respecter le protocole, mais en présence de leurs employés respectifs ce ne serait pas prudent. Elle n’avait aucune envie d’être traitée comme la future reine de Rydiania. Elle préférerait de loin être considérée comme son amie. Son amie très spéciale… Elle eut un sourire rêveur.


— Vous semblez d’humeur joyeuse, ce matin, ajouta-t-il en entrant dans la salle.


— En effet. Je suis soulagée que le planning du gala soit finalisé.


— J’espère que cette tâche n’a pas été trop stressante, répliqua-t-il d’un ton pince-sans-rire en prenant place en bout de table.


Elle s’assit à sa gauche.


— Non. Grâce à vous. Notre collaboration s’est révélée très fructueuse.


— Je suis d’accord.


Elle dut se retenir pour ne pas pouffer. C’était comme s’ils se parlaient en code. Aucune des personnes présentes ne pouvait deviner le double sens de cet échange. Ni qu’elle avait de plus en plus de mal à vouvoyer Silas quand ils n’étaient pas seuls… La Duchesse se trouvait-elle dans la pièce ? Au départ elle doutait qu’il puisse y avoir un espion parmi ses collaborateurs les plus proches mais, depuis les derniers posts publiés par le site, elle envisageait cette possibilité. Comme si Silas lisait dans ses pensées, il demanda :


— Avez-vous vu que vous avez de nouveau droit à la une des Confidences de la Duchesse ?


Elle réprima un soupir. Pourquoi ne pas répondre qu’elle se moquait de ce que le site avait publié ? Elle refusait de laisser la Duchesse gâcher son bonheur !


— Si vous voulez lire…


Silas prit son téléphone pour afficher le site. Il serait discourtois de refuser, songea-t-elle. D’autant plus que s’il insistait ce n’était sans doute pas sans raison. Avait-elle été de nouveau vue devant l’immeuble de Silas ? Avaient-ils été pris en photo sur la plate-forme de l’Empire State Building ? Stop. Depuis quand paniquait-elle pour un rien ? Des trois sœurs elle était la plus douée pour garder son sang-froid en toutes circonstances. Du calme. En prenant le téléphone de Silas, elle ne put s’empêcher d’effleurer ses doigts à dessein. Électrisée, elle s’efforça d’ignorer la chaleur intense qui l’envahissait pour se concentrer sur l’écran.


Soirée romantique avec une princesse


Son estomac se noua. Elle aurait dû se douter que le site ferait toute une histoire de sa soirée avec Silas. Pour une fois le titre reflétait la réalité, ce qui était encore plus détestable. Elle aurait tellement aimé que cette sortie reste une affaire privée… Sous le titre figurait une photo d’eux à l’entrée du Radio City Music Hall. Ils souriaient, apparemment inconscients qu’ils étaient pris en photo. Pour la bonne raison qu’ils ne s’en étaient pas rendu compte…


Chers admiratrices et admirateurs de la famille royale, il semble se confirmer que notre princesse héritière a trouvé plus qu’un collaborateur en la personne de Silas Cabot, dirigeant de SC Public Relations, qu’elle a rencontré à l’occasion de l’organisation du gala d’Abeilles Sans Frontières. Du moins je ne pense pas qu’ils se connaissaient avant. Mais sait-on jamais ?


Une autre question se pose… Qu’en est-il du mariage de la princesse avec le prince Matis ? Est-il compromis ? Qu’a en tête la princesse Gisella ?


Gisella serra les dents. La Duchesse dépassait les bornes. De toute évidence, elle était déterminée à ébranler son règne avant même son couronnement. Il fallait à tout prix la démasquer et l’empêcher de continuer à nuire.


Et quelle va être la réaction du prince Matis ? Va-t-il s’effacer ? Ou bien va-t-il se battre pour sa princesse ? À mon avis, c’est un combat des cœurs qui se prépare.


Je ne manquerai pas de vous communiquer toutes les informations relatives à cet imbroglio au fur et à mesure que j’en aurai connaissance.


À suivre…


Gisella rendit son téléphone à Silas avec un soupir exaspéré.


— C’est horripilant. Ce site passe son temps à exciter la curiosité du public avec ses mensonges.


— Il n’est pas prévu que vous épousiez ce prince ?


— Eh bien… si. Ça c’est exact.


— Comment est ce prince ?


Elle haussa les épaules.


— Je ne le connais pas très bien.


Devant l’air perplexe de Silas, elle précisa :


— Nos parents sont amis. Ils ont arrangé ce mariage pour resserrer les liens entre nos deux royaumes.


— C’est un mariage arrangé pour des raisons politiques ?


— Oui. Il doit contribuer à consolider la position de Rydiania sur la scène internationale.


— Mais vous, avez-vous envie d’épouser ce prince ?


— Ce dont j’ai envie ne compte pas.


— Vous n’avez pas répondu à ma question. Avez-vous envie d’épouser le prince ?


— Non.


C’était la première fois qu’elle se l’avouait franchement et qu’elle le formulait à haute voix. Mais elle refusait de laisser ses inquiétudes pour l’avenir gâcher sa joie présente. S’ils avaient cette conversation, c’était la faute de la Duchesse. À son retour à Rydiania, sa priorité serait de la démasquer. Ça ne pouvait plus durer.


— Pour l’instant, la priorité reste le gala. Mettons-nous au travail. Nous avons encore des vérifications à effectuer.


— D’accord.


D’une voix plus forte, Silas s’adressa aux autres.


— Veuillez vous asseoir, s’il vous plaît. La réunion commence.


Leurs collaborateurs respectifs s’installèrent autour de la table. Tous ensemble ils récapitulèrent tous les points de l’organisation du gala, s’arrêtant sur chacun d’eux afin de s’assurer qu’il ne restait pas de problèmes en suspens et d’anticiper les imprévus de dernière minute. Une tâche longue et fastidieuse, mais indispensable. Gisella retrouva sa bonne humeur et, tout en restant concentrée sur le gala, elle ne put s’empêcher de repenser à la soirée de rêve qu’elle avait passée avec Silas. Elle n’aurait jamais imaginé qu’elle pourrait se sentir aussi vivante et heureuse dans les bras d’un homme. Il lui avait fait découvrir le bonheur d’être choyée. Comment allait-elle pouvoir s’en passer à l’avenir ?


Les jours suivants, Gisella passa son temps à ruser pour retrouver Silas chez lui le plus souvent possible. Le samedi, elle déclara qu’un rendez-vous prévu l’après-midi s’était transformé en dîner. Le dimanche, elle prétexta une migraine pour annoncer qu’elle se couchait tôt. Puis elle quitta l’hôtel en catimini. Elle ne se reconnaissait pas. Plus elle passait de temps avec Silas, plus elle avait de mal à rester loin de lui. Elle ne regretterait jamais de lui avoir offert sa virginité. Il était si tendre et si passionné… Si attentionné… Elle garderait de leurs moments volés un souvenir précieux, qui lui serait d’un grand réconfort quand elle régnerait sur Rydiania.


Le lundi après-midi, après une matinée de travail fructueuse, elle regagna son hôtel. Silas avait des rendez-vous, et de son côté elle devait traiter des affaires concernant le palais. Mais malgré tous ses efforts elle avait du mal à se concentrer. Son esprit était tout entier occupé par Silas. Dire qu’elle s’en allait après-demain… Comment ne pas être envahie par la mélancolie à l’idée de le quitter ? Elle avait envie de passer les fêtes avec sa famille, bien sûr, mais elle n’imaginait pas d’être séparée de Silas. Peut-être pourrait-elle l’inviter à passer les fêtes à Rydiania ?


Pourquoi pas ? Quoi de plus délicieux que de passer le matin de Noël en sa compagnie ? Elle dirait à sa famille qu’ils s’étaient liés d’amitié pendant leur collaboration, et que lorsqu’il avait manifesté de l’intérêt pour Rydiania, elle l’avait invité à passer quelques jours au palais. Ses parents y recevaient régulièrement des visiteurs étrangers. Ça n’aurait rien d’exceptionnel, même si c’était rarement le cas pour les fêtes.


— Votre Altesse.


Stephanie s’avança dans le salon de la suite de Gisella.


— Le courrier a été envoyé par la valise diplomatique. Je vous ai apporté les journaux du jour. Et votre robe pour le gala a été repassée.


— Merci, j’apprécie votre aide.


— Puis-je faire autre chose pour vous ?


— Pas pour le moment.


Gisella suivit Stephanie des yeux tandis qu’elle quittait la pièce. Elle travaillait en étroite collaboration avec la jeune femme depuis le début de ce voyage et pourtant elle avait le sentiment de ne pas vraiment la connaître. Par ailleurs, elle avait la nette impression que Stephanie ne l’aimait pas beaucoup. Et si c’était la Duchesse ? Ou une espionne au service de celle-ci ? Ça expliquerait que le site soit aussi bien informé. Mais dans ce cas, après toutes leurs investigations, les services de sécurité du palais auraient dû trouver à son sujet des informations compromettantes, non ? Le téléphone de Gisella sonna. Le palais. Elle prit l’appel.


— La princesse Gisella à l’appareil.


— Votre Altesse, ne quittez pas, je vous passe la reine.


Quelques secondes plus tard, sa mère demanda :


— Gisella, comment s’annonce le gala ?


— Tout est fin prêt.


— Bien. Et tu seras rentrée juste à temps pour Noël.


— Oui. Justement… je me disais que nous devrions inviter des gens au palais pour passer les fêtes avec nous.


— C’est ce que je me suis dit moi aussi. J’ai pensé que tu serais heureuse de voir Matis.


Gisella fut assaillie par une bouffée d’angoisse. Ces derniers jours elle avait presque oublié Matis ! Visiblement très enjouée, sa mère ne lui laissa pas le temps de réagir.


— En fait, j’ai eu sa mère au téléphone l’autre jour.


La reine parlait comme si cette conversation était fortuite, alors qu’elle en était sûrement à l’origine.


— Il se trouve que Matis est libre pendant les fêtes et qu’il a décidé d’aller à New York pour t’accompagner au gala. N’est-ce pas une bonne nouvelle ?


Gisella eut l’impression que son cœur se recroquevillait brusquement sur lui-même. Elle se faisait une telle joie de passer cette soirée au côté de Silas ! Comment allait-elle réussir à faire bonne figure en compagnie de Matis ?


— Gisella ?


Elle s’efforça de prendre un ton joyeux.


— Bonne nouvelle, oui. Ça me fait très plaisir.


— Gisella, ça va ?


Elle refoula les larmes qui lui brouillaient la vue.


— Pour quelle raison ça n’irait pas ?


À part le fait que le peu de bonheur qui lui restait à vivre venait de lui être arraché…


— Tu n’as pas oublié tes responsabilités, n’est-ce pas ? demanda sa mère d’un ton inquiet.


— Bien sûr que non.


Elle s’était juste autorisée pendant quelque temps à imaginer ce que pourrait être sa vie si elle n’était pas princesse héritière…
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Quelque chose clochait, il le sentait. Assis en face d’elle à table, Silas observait Gisella. Ils s’étaient risqués à dîner dehors. Il lui avait proposé de l’emmener dans un des restaurants branchés de Manhattan, mais elle avait refusé. Il avait donc choisi d’aller chez Reagan’s Bistro, un petit restaurant familial et calme où il avait ses habitudes.


Mais ce soir Gisella était éteinte. Elle avait à peine touché le contenu de son assiette, ce qui ne lui ressemblait pas du tout. Il avait fait des recherches sur Internet à propos du prince Matis. C’était un homme au physique plutôt agréable, mais sur chaque photo il avait une femme différente au bras. Était-ce un séducteur ? Le savait-elle ? En était-elle contrariée ? Il ne s’imaginait pas en train de papillonner s’il avait la chance d’être fiancé à Gisella. Fiancé ? Que lui prenait-il ? Il n’avait pas l’intention de se marier ! Ni avec elle ni avec personne. De toute façon, la vie de Gisella ne le regardait pas. Ils s’étaient mis d’accord sur une relation provisoire et sans engagement. Rien de plus. Mais elle ne pensait peut-être même pas au prince, et ce n’était pas lui qui allait en parler. Peut-être était-elle tout simplement anxieuse à cause du gala. Il s’éclaircit la voix.


— Si tu es inquiète au sujet du gala, il n’y a pas de raison. Je pense que nous avons réglé tous les problèmes.


— Je ne suis pas inquiète. Nous avons bien travaillé ensemble. J’ai apprécié ton aide, sincèrement.


— Alors pourquoi cet air malheureux ?


— Je ne suis pas malheureuse.


Elle sourit, mais son regard resta triste. L’évidence s’imposa à Silas. Bien sûr. Elle était triste parce que son départ approchait. Il ne leur restait plus beaucoup de temps avant qu’elle s’envole pour son lointain royaume.


— Je n’arrive pas à croire que le gala soit si proche, dit-il en posant la main sur la sienne. Mais nous allons profiter au mieux du temps qui nous reste.


À cet instant le serveur revint, et elle retira sa main. Quand il fut reparti avec les assiettes, elle prit son téléphone pour vérifier l’heure.


— Nous ferions sans doute mieux d’y aller, dit-elle le regard fuyant.


— Tu veux que nous allions prendre un café chez moi ? Avec des biscuits de Noël ?


Elle secoua la tête.


— J’ai beaucoup de travail ce soir. Avec la préparation du gala, j’ai pris du retard dans mes autres tâches.


Elle l’évitait ? Il fut piqué au vif. Il n’avait pas l’habitude qu’on le rejette.


— Tu dois avoir des choses à faire toi aussi, dit-elle en glissant la bandoulière de son sac sur son épaule. Mes gardes du corps me raccompagneront à l’hôtel.


Il eut l’impression de recevoir une gifle. Un peu plus tôt dans la journée, ils riaient ensemble et se parlaient à voix basse. Et maintenant, elle le fuyait ?


— Gisella, que se passe-t-il ?


— Rien, répondit-elle sans le regarder.


Elle se leva. Il en fit autant et lui barra le passage.


— Parle-moi. Pourquoi es-tu aussi impatiente de t’en aller ? Tu en as déjà assez de moi ?


Elle leva les yeux et les plongea dans les siens.


— Non, pas du tout.


— Tu en donnes pourtant l’impression. D’abord tu ne parles presque pas. Ensuite, tu ne manges rien. Et maintenant, tu es impatiente de rentrer seule à l’hôtel.


— Je viens de te dire que j’ai du travail ! s’exclama-t-elle.


Plusieurs têtes se tournèrent vers eux.


— Rasseyons-nous, dit-il d’une voix apaisante.


Elle soupira, puis se rassit. Il en fit autant.


— Alors, que se passe-t-il ? demanda-t-il en tendant la main.


Elle retira aussitôt la sienne de la table et la posa sur ses genoux.


— Gisella, je ne comprends pas.


Elle plongea son regard dans le sien.


— Je ne peux pas aller au gala avec toi.


Il eut un mouvement de recul sur son siège comme s’il venait de recevoir un coup de poing dans l’estomac. Mais pourquoi était-il surpris ? Elle était distante depuis le début de la soirée. Dire qu’il se réjouissait à l’idée de passer tout le gala à son côté… Et qu’il avait promis à Carl Carr, avec qui il négociait la fusion, de lui présenter la princesse. Qu’allait-il lui dire ? Mais pour l’instant c’était à Gisella qu’il fallait parler. Il finit par rompre le silence qui se prolongeait.


— Quel que soit le problème, je suis sûr que nous pouvons trouver une solution. Dis-moi juste ce que j’ai fait.


— Ça n’a rien à voir avec toi.


— Ne me mens pas.


— Je viens d’apprendre que j’assisterai au gala en compagnie du prince Matis.


Cette fois, Silas eut l’impression de recevoir un coup de poignard dans le cœur.


— Il est à New York ?


— Pas encore, mais il va bientôt arriver.


Il se frotta la nuque.


— Tu l’aimes ?


Gisella écarquilla les yeux.


— Quoi ? Non ! Je le connais à peine.


— Et tu comptes quand même l’épouser ?


— Pourquoi toutes ces questions ? Je n’ai pas le choix, c’est tout. Et qu’est-ce que ça peut te faire ? Entre nous c’était provisoire. Sans engagement. Tu te souviens ? lança-t-elle avec une pointe d’agressivité.


Il serra les dents.


— Je me souviens. Mais nous avions également convenu d’aller au gala ensemble.


— Tu ne veux tout de même pas que je fasse faux bond à Matis après qu’il aura traversé l’Atlantique ?


C’était exactement ce qu’il voulait. Pour protéger sa société en évitant que la fusion tourne court, se dit-il aussitôt. C’était l’unique raison.


— Il comprendra que tu avais déjà un engagement.


— Pas question.


— Alors tu me laisses tomber ? lança-t-il d’un ton vif.


Elle plissa le front.


— Ce n’est pas comme ça que je présenterais la chose, mais oui, j’irai au gala avec Matis.


Elle se leva.


— Je suis désolée que ça se termine de cette façon.


Il ne chercha pas à la retenir. S’il avait du sang royal, les choses se seraient-elles passées différemment ? Dans son esprit, il entendit une fois de plus la voix de son père lui répéter « Tu n’es pas à la hauteur. »
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Demain c’était le gala. Le cœur de Gisella se serra douloureusement. Ces dernières semaines avaient été à la fois les plus longues et les plus courtes de sa vie. Elle avait le sentiment d’avoir beaucoup appris sur elle-même. Silas l’avait aidée à élargir ses horizons. Elle avait appris à croire en son propre jugement – à croire en elle. Il lui avait prouvé qu’elle était capable de se détendre et de s’amuser. Elle s’était promis de ne plus être aussi sérieuse en permanence. Cette ville exaltante allait lui manquer. Bientôt elle rentrerait à Rydiania, confiante dans son aptitude à être la reine dont son royaume avait besoin. Mais en même temps elle quitterait Silas. Cette perspective lui fendait le cœur. Elle avait commis l’erreur qu’elle s’était promis d’éviter. Elle s’était attachée à lui. Et ce n’était pas quelqu’un dont elle pourrait se détacher facilement.


— Votre Altesse.


Gisella leva les yeux de son ordinateur. Elle avait passé la matinée à lire maints rapports reçus du palais. Il était essentiel qu’elle soit au courant des dernières nouvelles avant le gala, au cours duquel elle nouerait des relations importantes avec des représentants de nombreux pays.


— Oui ?


— Le prince Matis est arrivé, annonça son garde du corps.


— Ici ? Déjà ?


Vic hocha la tête.


— Dois-je le faire entrer ?


Elle baissa les yeux sur le mail qu’elle était en train d’écrire au roi. Une alerte concernant le niveau de batterie s’afficha à l’écran. Ce mail devrait attendre. Elle rabattit le capot de son ordinateur et se leva.


— Laissez-moi deux minutes.


Elle gagna sa chambre. En principe elle devrait être heureuse de voir le prince, se dit-elle en se recoiffant. En principe. Elle aimerait tellement qu’à sa place ce soit Silas qui l’attende… Lorsqu’elle retourna dans le salon, elle y trouva Matis. Grand, brun, le teint mat, physique agréable. Il s’inclina.


— Votre Altesse.


Lorsque leurs regards finirent par se rencontrer, elle guetta les réactions de son cœur. Pas le moindre petit bond, pas le moindre affolement. Rien.


— Bonjour, Matis. C’est un plaisir de te revoir.


— Tu es radieuse, comme toujours.


C’était cette voix qu’elle allait entendre jusqu’à la fin de ses jours. Comme cette perspective était déprimante… Mais elle n’y pouvait rien et elle se devait de masquer ses sentiments. C’était un art qu’on lui avait enseigné dès son plus jeune âge. Elle adressa au prince un de ses sourires longuement pratiqués. Matis était séduisant – pas autant que Silas, mais assez beau. Sa conversation était agréable. Et il allait devenir son mari. C’était prévu depuis que son frère avait renoncé au trône. Elle se croyait prête à sacrifier sa vie personnelle pour assumer le rôle de reine, mais plus les jours passaient plus ce sacrifice lui semblait difficile. Avec Silas elle avait appris à écouter son cœur. Comment envisager de s’engager dans un mariage sans amour ?


— Matis, tu n’étais pas obligé de faire un si long voyage pour assister au gala.


— Ma présence ne semble pas te faire plaisir. Ai-je mal compris ce que ta mère m’a dit ?


— Je… Je ne sais pas ce qu’elle t’a dit.


Elle ne supportait pas que sa mère joue les entremetteuses !


— Que c’était l’événement le plus important que tu avais organisé jusque-là et que tu apprécierais beaucoup de m’avoir à ton côté pour te soutenir. Mais si je ne suis pas le bienvenu…


— Bien sûr que si, coupa-t-elle en se forçant à sourire.


— Veux-tu que nous allions déjeuner ?


— J’aimerais beaucoup, mais j’ai encore des détails de dernière minute à régler.


Une lueur de déception s’alluma dans les yeux de Matis.


— Si tu veux, reviens me chercher à 18 heures pour dîner.


Il lui baisa la main.


— À plus tard.


Elle le suivit des yeux. Ce mariage arrangé lui pesait-il autant qu’à elle ? Difficile de le savoir. Ils avaient intérêt à avoir une conversation très sérieuse. Mais celle-ci devrait attendre. Pour l’instant, il fallait qu’elle termine son mail pour le roi avant de vérifier une dernière fois le placement des invités au gala. Mais avant tout elle avait besoin d’un café. Gisella se leva et chercha en vain une dosette de son mélange favori à côté de la cafetière.


— Stephanie, avons-nous des dosettes en réserve ?


Stephanie ouvrit un placard.


— Non. Je peux en commander.


— Si ça ne vous dérange pas, je préférerais que vous alliez les chercher vous-même.


Le service était très lent. D’après le personnel, il manquait des employés en raison des fêtes. Stephanie parut contrariée.


— J’y vais.


Après son départ, les deux secrétaires adjointes arrivèrent pour la réunion de 13 heures, au cours de laquelle elles devaient contrôler ensemble une dernière fois que tous les détails du gala étaient bien réglés.


— Votre Altesse, voulez-vous un café ? demanda Eleanor.


— Merci, mais il n’y a plus de dosettes de mon mélange préféré. Stephanie est partie en chercher.


Pendant que les deux jeunes femmes se préparaient un café, Gisella s’installa devant son ordinateur et consulta sa montre. Bientôt la coiffeuse et la maquilleuse arriveraient pour la préparer pour son dîner avec Matis. Nul doute que de nombreux photographes avaient prévu d’immortaliser cette sortie… Elle reprit le mail qu’elle avait commencé pour le roi. Il avait beau être son père, leur correspondance était très professionnelle. En l’occurrence, ce mail concernait un projet de parc d’éoliennes sur les terres du palais.


— Où Stephanie est-elle allée chercher le café ? demanda Pearl.


— À la réception, répondit Gisella. Je suis surprise qu’elle ne soit pas encore revenue.


— Il ne reste plus non plus de mélange français ni de lait. Je vais le lui dire.


Pearl se dirigea vers la porte avant de se raviser.


— Si vous êtes d’accord, Votre Altesse.


— Oui, bien sûr. Mais ne tardez pas trop.


Gisella reprit son mail. Elle notait les questions qu’elle voulait soulever avant d’approuver le projet du parc d’éoliennes quand un message s’afficha. Sa batterie était déchargée. Quelques secondes plus tard, l’écran s’éteignit. Elle n’avait même pas eu le temps de sauvegarder son mail ! Elle poussa un soupir agacé.


— Il y a un problème, Votre Altesse ? demanda Eleanor d’un air inquiet.


— Je n’ai plus de batterie et il faut que j’envoie un mail.


— Vous pouvez utiliser mon ordinateur.


— Non, je ne veux pas vous empêcher de travailler.


— Prenez celui de Pearl. Ça ne la dérangera pas.


Gisella réprima une moue de dérision. Elle n’avait pas trop d’inquiétudes à ce sujet, vu que tous les ordinateurs appartenaient au palais… Et de toute façon, en tant que princesse héritière, elle avait un mot de passe personnel qui lui donnait accès à tous les appareils, sauf celui du roi. Elle se connecta, ouvrit la messagerie et reprit son mail. À son grand soulagement, elle n’avait perdu que les deux dernières lignes. Alors qu’elle les retapait, Stephanie et Pearl arrivèrent avec des cartons de dosettes et de lait en poudre.


— Hé, Pearl, la princesse a emprunté ton ordinateur, lança Eleanor.


— Quoi ?


Pearl laissa tomber son carton dans un fauteuil, se précipita vers la princesse et lui arracha l’ordinateur.


— Vous n’avez pas le droit !


Gisella resta muette de stupeur. Personne ne se permettait ce genre de comportement avec elle. Et il y avait une lueur de panique dans les yeux de Pearl… Quel était le problème ? Un début de réponse possible germa dans son esprit. Tandis que Pearl serrait l’ordinateur contre sa poitrine, Stephanie posa ses cartons sur la table et lança un regard effaré à Gisella, comme pour lui dire qu’elle ne comprenait pas ce qui se passait. Puis elle se dirigea vers Pearl et tendit les mains.


— Donne cet ordinateur.


— Non ! Il est à moi.


— Tu sais bien que tous les ordinateurs appartiennent au palais. Et que tu ne dois pas utiliser ton ordinateur de travail à des fins personnelles.


Pearl ne bougea pas.


— Donne cet ordinateur ! ordonna Stephanie en élevant la voix.


Alerté par le bruit, Vic arriva.


— Il y a un problème ? demanda-t-il d’une voix calme en regardant les deux jeunes femmes.


Gisella se leva et s’approcha de Pearl.


— Vous êtes la Duchesse, n’est-ce pas ?


Pearl resta silencieuse. Elle se contenta de la regarder, les yeux étincelants de haine. Gisella hocha lentement la tête. C’était bien ce qu’elle pensait. Soit Pearl était la Duchesse, soit elle travaillait pour elle. Ce qui expliquait pourquoi le site était aussi bien informé. Gisella tendit la main.


— Je vous ordonne de me rendre cet ordinateur.


Dans la pièce, la tension était palpable. Elle n’avait pas envie de faire intervenir son garde du corps pour arracher l’ordinateur des mains de Pearl, mais s’il fallait en arriver là elle n’hésiterait pas, décida Gisella. Pearl lui tendit l’ordinateur d’un geste rageur.


— Emmenez-la dans sa chambre, ordonna Gisella à Vic. Elle restera sous surveillance jusqu’à ce que des dispositions soient prises pour son rapatriement à Rydiania.


— Vous ne pouvez rien contre moi ! cria Pearl. C’est une atteinte à la liberté d’expression !


— La liberté d’expression ne vous dispense pas de respecter l’accord de confidentialité que vous avez signé avant d’être engagée par le palais. Pas plus qu’elle ne vous autorise à espionner la famille royale.


La colère crispa les traits de Pearl.


— Vous ne me ferez pas taire !


Elle se mit à hurler tandis que deux gardes du corps l’emmenaient hors de la pièce. Gisella expira lentement. Son premier réflexe fut de s’enfermer dans sa chambre pour appeler Silas. Elle avait hâte de lui annoncer que le mystère de la Duchesse était résolu !


— Bonjour, Votre Altesse.


Dès qu’elle entendit le son de sa voix, un sourire étira ses lèvres. Comme elle aimait cette voix chaude et profonde ! Rien à voir avec celle de Matis.


— Que puis-je faire pour vous ?


— J’ai une grande nouvelle.


— À propos du gala ?


— Non, c’est…


— Dans ce cas je vous laisse, Votre Altesse.


— Non ! Attends !


Il s’apprêtait à lui raccrocher au nez ? Personne ne s’était jamais permis de faire ça !


— Il n’y a plus rien à dire, Votre Altesse. Au revoir.


— Silas ?


Il avait raccroché ! Il ne voulait même plus lui parler… Mais ne le méritait-elle pas après son attitude pendant le dîner d’hier soir ? Elle était si déstabilisée par l’irruption de la vie réelle dans leur aventure de rêve qu’elle avait été très maladroite avec lui. Parviendrait-elle à arranger les choses demain au gala ? Elle ne savait même pas si c’était possible. La réalité s’était imposée à eux et leur aventure était officiellement terminée. À cette pensée, Gisella eut l’impression qu’une poigne d’acier lui broyait le cœur. Jamais elle n’avait été aussi malheureuse.
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Dans une semaine c’était Noël. Plus tard ce jour-là, Silas débarrassa l’arbre de son salon de ses décorations. Trop lié à Gisella. Les moments merveilleux qu’ils avaient passés ensemble ne se reproduiraient jamais plus. Une fois qu’il aurait fait disparaître toutes les décorations et l’arbre lui-même, son penthouse reprendrait son aspect habituel et il se sentirait de nouveau lui-même. Il pourrait enfin se concentrer entièrement sur la fusion, qui ne tarderait pas à être officialisée.


Quand sa société serait implantée sur la côte Ouest, il serait trop occupé à voyager entre ses multiples agences pour penser à Gisella. Ses souvenirs d’elle s’estomperaient peu à peu et tout redeviendrait comme avant. Lorsqu’il eut fait enlever le sapin débarrassé de ses décorations, il prit les cartons contenant celles-ci pour les porter dans la chambre d’amis. Demain il chercherait quelqu’un ou une association à qui en faire don. Mais, en arrivant dans la chambre, il trouva sur le lit tous les cadeaux destinés à Mary et à la petite Susie.


Il les avait complètement oubliés. Les paquets étaient déjà faits. Il ne restait plus qu’à les livrer. Il s’en occuperait un autre jour. Il quitta la pièce, mais en fermant la porte son regard se posa de nouveau sur les paquets. Il soupira. Encore quelque chose qui le ramenait à Gisella… Il appela son chauffeur et fit porter les cadeaux ainsi que les cartons de décoration dans la voiture. S’il les apportait aujourd’hui à Mary, quand il renterait du gala demain soir il n’y aurait plus rien dans l’appartement qui lui rappellerait Gisella.


Il consulta la nouvelle adresse de Mary dans son téléphone. Elle habitait à Staten Island, pas loin de chez sa mère. Un moment plus tard, le chauffeur s’arrêta devant la maison de ville divisée en plusieurs appartements. Mary et Susie habitaient au dernier étage. Il aurait dû appeler pour prévenir de son arrivée, songea-t-il soudain. Si Mary n’était pas là, il ne voulait pas laisser les paquets devant sa porte. À son grand soulagement, elle ouvrit. Et lui adressa un large sourire.


— Bonjour, monsieur Cabot.


— Bonjour, Mary. J’ai quelques petites choses pour vous et pour le bébé. Je peux entrer ?


En la voyant jeter un coup d’œil derrière lui, il ajouta :


— La princesse n’a pas pu venir.


— Dommage. Vous formez un couple charmant.


Vraiment ? Il n’avait pas eu conscience qu’ils faisaient cette impression.


— Nous ne sommes pas un couple.


— Ah bon ? Je l’aurais pourtant juré. J’espère que vous lui avez quand même acheté un cadeau pour Noël.


Il secoua la tête. L’idée ne lui avait pas effleuré l’esprit…


— Je vais chercher les paquets.


À vrai dire, il regrettait d’avoir raccroché au nez de Gisella. Comme il regrettait son mouvement d’humeur d’hier soir à la fin du repas. Un cadeau serait-il une façon acceptable de se racheter ? Oh ! il ne se faisait pas d’illusions. Ils n’avaient aucune chance en tant que couple. Cependant, il préférerait qu’ils se quittent en bons termes. Avec l’aide de son chauffeur, il fit plusieurs allers-retours pour monter tous les paquets et les cartons de décorations. Ayant remarqué qu’il n’y avait pas d’arbre dans l’appartement, il appela son assistante pour qu’elle en fasse livrer un. Quand ils eurent monté les derniers paquets, Mary déclara avec effusion :


— Merci infiniment. Je ne sais pas comment vous témoigner ma gratitude.


— C’est inutile. Et l’idée vient avant tout de la princesse.


— C’est vraiment très gentil à elle. Remerciez-la pour moi, s’il vous plaît.


— L’appartement vous convient ?


Mary eut un large sourire.


— Oh ! oui. Nous avons des voisins formidables et il y a un petit parc à une rue d’ici.


— Je suis heureux pour vous.


Ils discutèrent quelques minutes puis il repartit. Dans la voiture, il ne cessa de penser aux propos de Mary. Oui, il devrait peut-être offrir un cadeau de Noël à Gisella. Quelque chose qui lui rappelle les moments qu’ils avaient partagés.


Le grand jour était enfin arrivé. Gisella n’avait presque pas fermé l’œil. Elle avait passé la nuit à se tourner et se retourner dans son lit, en se répétant que si elle était aussi anxieuse c’était parce que la réussite du gala était primordiale pour sa crédibilité en tant que future reine. Mais elle n’était pas dupe. Si elle était aussi nerveuse, ce n’était pas uniquement à cause du gala. Silas lui manquait. Le fossé qui s’était creusé entre eux la minait. Et le pire c’était que tout était de sa faute. Elle avait mis fin à leur histoire avec une telle maladresse… Mais de toute façon, même s’ils avaient passé ensemble des moments inoubliables, cette aventure était terminée. Ils savaient tous les deux depuis le départ que ce jour arriverait. Il était juste arrivé un peu plus tôt que prévu. Après cette parenthèse magique, elle devait assumer son rôle et se résoudre à vivre la vie d’une princesse héritière sur le point de monter sur le trône.


Quelques heures avant le gala, la suite de la princesse était en effervescence. Eleanor, la seule secrétaire adjointe qui restait, était toutefois étonnamment calme. Et elle fuyait son regard… Quand elle s’absenta pour faire une course, Gisella se tourna vers Stephanie.


— Savez-vous ce qui arrive à Eleanor ? Elle a une attitude étrange.


— Elle est perturbée par ce qui s’est passé avec Pearl, Votre Altesse. Elle craint que vous ne la soupçonniez d’avoir été sa complice.


Il était vrai qu’au début elle avait eu des soupçons au sujet d’Eleanor et même de Stephanie, reconnut Gisella. Mais, pendant la nuit, les services de sécurité avaient mené leur enquête en collaboration avec la police rydianienne, et ce matin elle avait reçu un appel du roi, qui lui avait assuré que Pearl avait agi seule.


— Dites-lui qu’elle n’a aucune raison de s’inquiéter, s’il vous plaît.


— Bien, Votre Altesse, répliqua Stephanie.


Un téléphone sonna dans la pièce voisine et elle s’absenta pour répondre. Gisella fut soulagée d’avoir un moment de solitude pour se concentrer. Ce soir, sa nouvelle vie commençait. Par chance, il n’y aurait plus de posts malveillants de la Duchesse. Mais il n’y aurait plus non plus d’escapades romantiques. Dans cette nouvelle vie, tout serait sérieux et conforme au protocole. Elle déglutit péniblement. Pourquoi trouvait-elle soudain cette perspective aussi angoissante qu’une condamnation à perpétuité ? Que lui arrivait-il ? Toute sa vie elle s’était dit que si par extraordinaire elle avait la possibilité de devenir reine, elle monterait sur le trône avec enthousiasme. Et tout à coup elle avait des doutes ? La réponse s’imposa à elle immédiatement. Non. Elle avait toujours envie de devenir reine. Ce qui la rebutait c’était certaines obligations annexes qu’elle trouvait injustifiées. Comme celle d’épouser un homme qu’elle n’aimait pas. Mais il était trop tard pour tenter d’échapper à la règle. Un prince royal allait bientôt arriver pour l’accompagner au gala…


Elle s’étudia dans le miroir. Sa robe à fines bretelles en satin argenté était ornée de minuscules perles qui scintillaient dans la lumière. Un diadème incrusté de diamants avait été fixé à son chignon, dont s’échappaient quelques boucles qui lui caressaient le cou. Elle enfila une paire de longs gants noirs qui montaient au-dessus du coude et répéta devant le miroir le sourire chaleureux qu’elle adresserait à chacun des invités. Avec un peu de chance, elle serait tellement occupée toute la soirée qu’elle ne se rendrait pas compte de l’absence de Silas à son côté. Son cœur se serra. Comme si c’était possible ! Il allait d’autant plus lui manquer que tout allait lui rappeler leur collaboration, depuis le décor des tables jusqu’aux morceaux joués par l’orchestre. On frappa à la porte. Elle jeta un dernier coup d’œil à son reflet.


— Entrez.


— Votre Altesse, le prince Matis est là, annonça Stephanie.


— J’arrive.


Elle enfila une paire d’escarpins noirs à talons aiguilles, prit une pochette noire sur la table et quitta la pièce. Lorsque le prince s’avança vers elle, son estomac se noua. Avait-il l’intention de l’embrasser ? Elle lui tendit précipitamment sa main gantée. Il eut un regard surpris, puis il la saisit sans un mot et l’effleura du bout des lèvres. Elle déglutit péniblement. Ça commençait bien… L’idée d’embrasser l’homme qu’elle devait épouser lui était insupportable. Ses premiers pas dans sa nouvelle vie s’annonçaient beaucoup plus difficiles qu’elle ne l’avait imaginé.


— Nous y allons ? suggéra-t-elle d’un ton qui se voulait léger.


Matis arqua les sourcils.


— Déjà ?


— Je dois arriver tôt pour vérifier que tout est en place.


Il s’assit sur un canapé et sortit son téléphone de sa poche. Les yeux fixés sur l’écran, il demanda :


— Ton personnel ne peut pas s’en charger ?


Elle serra les dents. Quand elle avait mentionné le gala au cours du dîner de la veille, il avait changé de sujet. Elle s’était dit que ce manque d’intérêt était dû au décalage horaire. Aujourd’hui cette explication n’était plus valable.


— Je dois vraiment y aller, insista-t-elle.


— Inutile de se presser. Tu vas devenir reine. Il faut t’habituer à déléguer ce genre de tâches.


Elle inspira profondément, s’exhortant au calme.


— Si ma mère ne t’a pas donné assez de précisions au sujet du gala, j’en suis désolée, mais c’est moi qui l’organise et qui le préside. Il faut que j’arrive en avance pour m’assurer qu’il n’y a pas de problèmes de dernière minute. Si tu préfères venir plus tard, je vais prévenir mon personnel que tu restes ici et lui demander de veiller à ce que tu ne manques de rien.


Sur ces mots elle se dirigea vers la sortie. Il la rattrapa.


— Je t’accompagne. J’espère juste que ta présence sur place aussi tôt est vraiment utile.


Elle réprima une réplique cinglante. Matis avait-il toujours été aussi exaspérant ? Ça ne l’avait jamais frappée, mais il était vrai qu’elle le connaissait peu. Dire qu’ils étaient censés se marier…
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Ça ne pouvait pas se terminer de cette manière. Silas arpentait le grand hall du Metropolitan Museum of Art. Il était venu au gala en compagnie de sa mère, qui déambulait en contemplant les œuvres d’art. Il avait tenu à arriver tôt pour s’assurer que tout était fin prêt pour le gala.


Il passa les doigts dans ses cheveux, irrité contre lui-même. Comment avait-il pu perdre le contrôle de cette aventure ? Mais ils étaient si bien ensemble… Il ne pouvait s’empêcher de penser qu’elle avait apprécié autant que lui les moments qu’ils avaient passés ensemble. Le souvenir de leur séance de shopping faillit lui arracher un sourire, qu’il réprima aussitôt. Demain Gisella embarquerait à bord d’un jet privé qui l’emmènerait à Rydiania. Et il ne la reverrait jamais plus.


Quoi qu’il fasse, il ne serait jamais apte à devenir son mari. Il n’était pas de sang royal, et c’était rédhibitoire. Elle avait été très claire à ce sujet. Elle était obligée de respecter la Charte de son pays. Tout conspirait à l’exclure de sa vie. Une fois de plus les paroles de son père résonnèrent dans l’esprit de Silas. « Tu n’es pas à la hauteur. » Il continua à arpenter le hall du Met. Pourvu qu’il puisse parler à Gisella avant que la soirée batte son plein… Il ne supporterait pas que leur histoire se termine sur l’échange de propos acerbes qu’ils avaient eu au restaurant. Il voulait qu’elle garde seulement le souvenir des bons moments qu’ils avaient passés ensemble. Le brouhaha qui régnait dans le hall laissa soudain place à un silence impressionnant. Surpris, il se retourna et suivit le regard des gens. Il eut le souffle coupé. Gisella venait de franchir l’entrée du musée, mais ce n’était plus la jeune femme joyeuse et détendue à qui il avait fait découvrir Manhattan au cours des deux dernières semaines. C’était une princesse au port majestueux. Ses longues boucles châtain doré étaient relevées en chignon, et elle portait un diadème qui brillait de mille feux. Sa robe gris argenté à fines bretelles mettait sa silhouette en valeur, et son décolleté était juste assez profond pour laisser deviner la naissance de ses seins. Elle était sublime, et il fallait qu’il le lui dise. Il s’élança dans la direction de Gisella et parcourut plusieurs mètres avant de se ressaisir. Il ne pouvait pas aller lui parler maintenant. Il y avait un homme à son côté. Le prince Matis. Qui lui parlait d’un air renfrogné. Que lui disait-il ? Il aimerait beaucoup le savoir… Mais ça ne le regardait pas. Gisella avait été claire. Leur aventure était terminée. C’était sa vie. Son choix. Le cœur de Silas se serra. Rester là à la regarder ne risquait pas de lui remonter le moral. Il tourna les talons et s’éloigna. Il n’avait pas de destination précise en tête, mais il tomba sur l’ingénieur du son du gala, avec qui il se mit à discuter. Ce fut un soulagement d’être distrait de ses pensées pendant quelques minutes. Malheureusement, tout lui rappelait Gisella. À commencer par cette soirée…


Le gala débuta. La princesse fit un bref discours de bienvenue, puis le dîner fut servi. Silas était assis entre sa mère et Carl Carr, le dirigeant de West Coast PR, la société californienne avec laquelle SC Public Relations était sur le point de fusionner. Il n’avait pas d’appétit, constata-t-il en regardant son assiette. Cette soirée promettait d’être la plus longue de toute sa vie. Après le dîner, les prix furent remis aux équipes responsables des projets les plus innovants pour la préservation des abeilles. Les lauréats venaient de Rydiania, des États-Unis et d’Australie. Au grand soulagement de Silas, la remise des prix se déroula sans le moindre incident.


— Je suis impressionné, déclara Carl Carr. Ce gala est une grande réussite. Ça dissipe les craintes que j’ai pu avoir à propos de la fusion.


— J’en suis heureux, répliqua Silas en souriant.


— Cela ne vous dérange pas de me présenter à la princesse maintenant ?


Silas réprima un soupir. Gisella était en compagnie du prince et elle riait à quelque chose qu’il venait de dire. La perspective d’aller les voir et d’être aimable avec eux le rendait malade.


— Venez.


Ils durent attendre quelques instants pendant que Gisella discutait avec un couple d’un certain âge. Lorsque le couple s’éloigna, Silas lut la surprise sur son visage quand elle le vit. Apparemment, elle ne s’attendait pas à ce qu’il lui parle ce soir. Sans Carl, ils se seraient ignorés jusqu’à la fin du gala… Mais, étant une princesse digne de ce nom, elle se ressaisit aussitôt et arbora un large sourire. Le prince Matis resta en retrait tandis que Carl la félicitait pour le gala. Au bout d’un moment, ce dernier s’excusa pour prendre un appel important. Silas eut beau s’exhorter à s’éloigner lui aussi, ses pieds refusèrent de lui obéir.


— Bravo pour le gala, déclara le prince Matis. La soirée est très réussie.


Silas s’efforça de masquer sa surprise. Il ne s’attendait pas à un compliment de la part de cet homme, qu’il n’avait aucune envie d’apprécier.


— Merci, mais cette réussite est avant tout due à Gisella. Elle a beaucoup travaillé pour que tout soit parfait.


— Bientôt elle aura des préparatifs d’un autre genre à faire, déclara Matis. Comme ceux de notre mariage.


Silas fut pris au dépourvu par l’arrogance de cette déclaration. Il jeta un coup d’œil à Gisella, qui détourna les yeux.


— Félicitations, dit-il à Matis en faisant appel à toute sa volonté pour feindre l’indifférence et lui serrer la main. À présent excusez-moi, il faut que je circule parmi les invités.


Sur ces mots il s’éloigna. En réalité, il n’avait qu’une envie. Quitter cet endroit au plus vite. Malheureusement, il ne pouvait pas se le permettre. Sa mère était là et il fallait qu’il la raccompagne chez elle. Il était coincé.


— Silas, attends !


La voix de Gisella fit bondir son cœur, mais il ne s’arrêta pas. Il n’avait pas envie de lui parler. Pas maintenant. Il sentit une main se poser sur son bras et se retourna.


— Gisella, nous n’avons plus rien à nous dire.


— Je ne suis pas d’accord.


— Ne devrais-tu pas être avec ton fiancé ?


— Silas, je te répète que ce n’est pas moi qui ai choisi cette situation. Il faut que tu comprennes que ma vie est faite d’obligations depuis mon enfance.


— Tu n’as pas à t’expliquer, répliqua-t-il en se détournant pour s’éloigner.


— Si ! Écoute-moi !


Surpris par le ton véhément de Gisella, il se retourna. Et il constata qu’ils commençaient à attirer des regards curieux. Elle baissa la voix.


— On danse ?


Il secoua la tête.


— Ce n’est pas une bonne idée.


— Pourquoi réagis-tu comme ça ? À cause de mon attitude au restaurant hier soir ?


Devant son silence, elle ajouta :


— Je suis désolée. Quand j’ai eu ma mère au téléphone et qu’elle m’a annoncé que Matis me rejoignait pour le gala, ça a été un rappel brutal de mes obligations. J’ai reçu un choc.


— Tu n’as pas à t’excuser. Nous savions tous les deux que notre histoire ne durerait pas. Maintenant, il faut que j’y aille.


— Attends. J’ai une nouvelle importante.


Elle lui expliqua comment la Duchesse avait été démasquée. Il se doutait depuis le début que Gisella était espionnée par quelqu’un de son entourage, mais il n’imaginait pas que c’était une collaboratrice aussi proche. Avant qu’il ait le temps de réagir, Matis les rejoignit.


— Vous permettez que je vous enlève la princesse ?


Silas regarda Gisella.


— Pas du tout. Nous avons terminé.


Il les observa s’éloigner, la mort dans l’âme. Non, il ne pouvait pas se résoudre à ce que leur histoire prenne fin de cette manière. Il avait encore le cadeau de Noël de Gisella dans la poche. Peut-être trouverait-il l’occasion de le lui offrir plus tard. Ou peut-être était-il préférable qu’il ne le lui donne pas. Il ne savait plus…


Le gala avait été une grande réussite. Enfin… dans l’ensemble. Le lendemain matin, Gisella était toujours hantée par la façon dont Silas la regardait quand elle était avec Matis. Comme si elle l’avait trahi. Elle aurait voulu lui assurer que ses relations avec Matis n’avaient rien à voir avec ce qu’elle avait vécu avec lui, mais elle n’avait pas pu lui reparler. Il lui manquait déjà terriblement. Avec lui son existence s’était parée de couleurs vives, et à présent elle était de nouveau en noir et blanc. Comment allait-elle pouvoir vivre sans lui ?


Toute la matinée, son téléphone avait sonné. La reine l’avait félicitée en précisant qu’elle aurait aimé assister au gala. Elle avait également été contactée par des sponsors potentiels pour l’organisation des prochains galas en France, en Allemagne et en Afrique du Sud. Le programme Abeilles Sans Frontières prenait de l’envergure. Le gala de New York avait même un plus grand retentissement que le premier, organisé par son père. Ce succès confirmait son aptitude à devenir reine. Elle avait trouvé sa voie, même si suivre celle-ci exigeait des sacrifices douloureux.


Pendant le vol du retour, Gisella reçut un appel du roi. Il la félicita à son tour et lui dit que Matis et elle formaient un beau couple. Puis ils parlèrent des Confidences de la Duchesse.


— J’ai encore du mal à croire que Pearl a eu l’audace d’utiliser un ordinateur du palais, dit-elle. Sans ce problème de batterie, nous ne l’aurions peut-être pas encore démasquée. Comment a-t-elle pu passer au travers des contrôles effectués lors du recrutement ?


— Elle a usurpé l’identité de quelqu’un. Apparemment, c’est une experte en escroquerie.


— Comment allons-nous empêcher que ce genre de problème se reproduise ?


— J’ai chargé nos services de sécurité d’élaborer un nouveau protocole de recrutement. Après Noël, j’aimerais que tu supervises leurs travaux.


Un sourire étira les lèvres de Gisella. Son père avait dit « nos » au lieu de « mes » services de sécurité. De toute évidence, les posts malveillants de la Duchesse n’avaient pas ébranlé sa confiance en elle.


— Bien sûr.


— Et il y a un autre problème lié à la Duchesse.


— Lequel ?


— Il apparaît que Pearl a amassé une somme substantielle répartie entre différents comptes bancaires. Une fois qu’elle aura été reconnue coupable d’espionnage et d’abus de confiance, ces fonds seront confisqués. Tu seras chargée de leur redistribution via les associations caritatives du palais.


— Avec plaisir.


Avec grand plaisir, même ! Cette affaire éprouvante aurait au moins une conséquence positive… Quand la conversation fut terminée, Gisella promena son regard autour d’elle et vit que Matis travaillait sur son ordinateur, à l’arrière du jet. Il leva les yeux au même instant et revint s’asseoir à côté d’elle. Lorsque l’hôtesse vint voir s’ils désiraient quelque chose, il demanda :


— Pouvons-nous avoir du champagne ?


— Tout de suite.


— Du champagne ? s’étonna Gisella.


Était-ce une habitude pour lui ou bien avait-il quelque chose à célébrer ? Elle le connaissait si peu…


— En quel honneur ? ajouta-t-elle.


— Il me semble que nous avons quelque chose à célébrer.


— Quoi donc ?


— Je suppose que nos fiançailles vont être annoncées pendant les fêtes ? Tu es toujours d’accord, n’est-ce pas ?


Considérait-il ça comme une demande en mariage ? Si oui, c’était consternant. Et ça semblait confirmer qu’il était aussi peu enthousiaste qu’elle. Avec raison. Ce mariage était une aberration. Elle n’avait pas besoin de l’épouser pour régner sur Rydiania. En fait, elle n’avait pas besoin de lui du tout.


— Matis, as-tu envie que nous nous mariions ?


— C’est ce que veulent nos parents.


— Je ne te parle pas de nos parents. Je te demande ce que toi tu veux.


Avant qu’il ait le temps de répondre, l’hôtesse revint avec le champagne. Ils prirent chacun une flûte, mais ils ne burent pas. Un silence tendu s’installait, comme si Matis se demandait ce qu’il devait dire. De son côté, elle était partagée entre le désir de ne pas décevoir sa famille et la certitude que pour être une reine digne de ce nom elle devait avoir le courage de prendre ses propres décisions, même si elles déplaisaient aux autres.


— Je déduis de ton silence que ce mariage ne t’enthousiasme pas. C’est juste ?


Il approuva d’un hochement de tête.


— Moi non plus, poursuivit-elle. Je sais que la vie n’est pas facile, et que pour qu’elle soit plus douce il faut la partager avec quelqu’un qu’on a envie de retrouver à la fin de la journée.


— Et ce quelqu’un ce n’est pas moi ?


Elle hésita à peine avant de répondre avec franchise.


— Non.


Le visage de Matis n’exprima aucune émotion.


— Donc, le mariage est annulé ?


— Oui.


Il leva sa flûte et sourit enfin.


— À l’avenir.


Elle leva la sienne.


— À l’avenir.


Ils trinquèrent avant de boire. Elle ignorait ce que lui réservait l’avenir sur le plan sentimental, mais elle savait qu’elle ne pouvait pas se résoudre à un mariage sans amour.
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C’était la première fois de sa vie qu’il avait ce problème. Il ne parvenait pas à se concentrer sur son travail. La fusion démarrait, il réalisait son projet le plus ambitieux, mais il était d’une humeur exécrable. Son assistante, d’ordinaire charmante, ne masquait pas sa réprobation. Silas passa les doigts dans ses cheveux avec un soupir de frustration. Pourquoi s’était-il attaché à ce point à Gisella ? Cela ne lui était jamais arrivé. C’était le lendemain du gala, le jour où Gisella repartait à Rydiania, et il était à cran. Quand sa mère lui téléphona et mentionna qu’elle avait besoin de quelque chose à l’épicerie, il saisit ce prétexte pour quitter son bureau. Quand il arriva chez elle une heure plus tard, elle resta interdite.


— Silas, que fais-tu ici ?


— Tu ne m’as pas dit que tu avais besoin de courses ?


— Si. Mais je ne m’attendais pas à ce que tu laisses tout tomber pour les faire !


Il haussa les épaules.


— J’avais le temps.


Elle l’emmena dans la cuisine, où elle rangea les provisions avant de servir deux tasses de café. En s’asseyant à table avec lui, elle demanda :


— Qu’est-ce qui perturbe ?


— Rien.


— Oh ! Silas, tu ne t’imagines tout de même pas que je vais te croire ? C’est le départ de Gisella, n’est-ce pas ?


Il soupira.


— Elle est partie parce qu’elle a un pays à diriger.


— Ça doit être une responsabilité écrasante.


Il resta silencieux, les yeux fixés sur son café. Que faisait Gisella en ce moment ? Pensait-elle à lui ? Sans doute pas. Ils ne s’étaient pas quittés dans les meilleurs termes. C’était sa faute.


— Silas, ton café va être froid. As-tu l’intention de parler ? Ou bien vas-tu te contenter de faire la tête ?


— Je ne fais pas la tête.


— Tu penses à Gisella, n’est-ce pas ?


— Non.


— J’ai suffisamment d’expérience pour reconnaître quelqu’un qui a le cœur brisé.


— Je n’ai pas le cœur brisé.


— Vous êtes devenus très proches pendant son séjour, non ? Vous sembliez inséparables.


— Elle avait besoin de quelqu’un pour lui faire visiter la ville.


— Et personne d’autre que toi n’était disponible ?


À quoi bon répondre ? De toute façon, sa mère suivrait son idée.


— Silas, je vais te dire quelque chose que tu n’es peut-être encore pas prêt à t’avouer. Tu es amoureux d’elle.


— Non !


Il se leva et se mit à arpenter la cuisine.


— Tu te trompes. Nous étions amis. Rien de plus.


— Et je pense qu’elle est amoureuse de toi, poursuivit sa mère, imperturbable.


— Pourquoi fais-tu ça ?


— Parce qu’il faut bien que quelqu’un t’ouvre les yeux. Un amour comme le vôtre, ça ne se rencontre pas souvent… et parfois même jamais. Si tu laisses passer cette chance, tu le regretteras.


— Si Gisella était amoureuse de moi, elle ne serait pas partie.


— Je pense que tu l’as poussée à partir.


— Pourquoi dis-tu ça ?


— Parce que c’est ce que tu fais à chaque fois que quelqu’un s’attache à toi. Et je sais que ton père y est pour quelque chose. Il était trop dur avec toi. Je le lui ai souvent dit, mais il ne m’écoutait pas. Il n’écoutait jamais personne. J’espère que tu n’es pas aussi buté que lui et que tu vas m’écouter. Il faut que tu ailles voir Gisella pour lui dire ce que tu ressens.


— Je ne peux pas. Je n’ai pas de place dans son monde. Je ne suis pas de sang royal.


Sa mère se leva et s’approcha de lui.


— Le grand amour franchit les obstacles.


Il eut un pincement au cœur. Sa raison lui disait qu’elle avait tort, mais tout au fond de lui il avait envie de la croire. Que risquerait-il à aller voir Gisella ? Il pourrait lui offrir son cadeau…


— Merci, maman.


Il embrassa sa mère avant de se diriger vers la sortie.


— Tu vas à Rydiania ?


— Oui. J’ai juste une course à faire avant, dit-il en se retournant.


Un large sourire éclaira le visage de sa mère.


— Bravo. Va chercher la femme que tu aimes.


C’était bien son intention. Dès qu’il lui aurait acheté un cadeau de plus, il partirait pour Rydiania. Il savait qu’obtenir la main de Gisella ne serait pas facile. En fait, c’était sans doute impossible. Mais il ne renoncerait pas. Les missions impossibles le stimulaient. Et celle-ci était la plus importante de sa vie.


Il lui manquait. Son sourire lui manquait. Son rire lui manquait.


Le soir de son retour à Rydiania, Gisella regardait par la fenêtre le ciel neigeux. Que faisait Silas en ce moment ? Elle avait envie de lui téléphoner pour lui dire qu’elle avait annulé le mariage arrangé avec Matis. Ses parents avaient été furieux, mais elle leur avait expliqué que Matis non plus ne voulait pas de ce mariage. Ça ne leur avait pas rendu leur bonne humeur, mais au moins ils avaient arrêté de la harceler pour qu’elle revienne sur sa décision. Dire que le retour au palais avait été stressant serait un euphémisme. Seul point positif, elle n’avait plus l’impression que quelqu’un épiait chacun de ses gestes. Et, heureusement, les médias ne parlaient pas d’elle et de Silas. En revanche, suite au communiqué officiel émis par le palais, l’annulation de son mariage avec Matis faisait les gros titres. Ce qui était parfaitement légitime. Gisella était dans son bureau, mais elle ne travaillait pas beaucoup. À chaque fois qu’elle tentait de lire un mail, elle était distraite par le souvenir de Silas. Il lui manquait tellement… Elle avait même téléphoné à son bureau sous prétexte de vérifier que le problème des quelques plats cassés pendant le service avait été réglé. À sa grande déception, il n’était pas là. Elle avait juste parlé à son assistante, qui avait été très aimable mais pas du tout bavarde. Pour tenter d’avoir des nouvelles de Silas, elle avait demandé d’un ton léger si la fusion avançait. L’assistante lui avait confirmé sobrement que celle-ci était en cours.


Gisella réprima un soupir. Elle se réjouissait pour Silas, bien sûr. Il tenait beaucoup à cette fusion, très importante pour l’essor de sa société. Ils avaient l’un et l’autre un avenir brillant devant eux. Dommage que ce soit sur des continents différents… On frappa à la porte, et une secrétaire adjointe annonça que sa sœur souhaitait la voir. Gisella fut heureuse de cette diversion. Cecelia et son mari venaient d’arriver du sud de la France pour les fêtes. À Noël toute la famille serait réunie. Au moins une bonne nouvelle !


Cecilia marchait un peu comme un canard, et son visage rayonnait de joie. Connaîtrait-elle un jour ce genre de bonheur ? se demanda Gisella. À présent qu’elle avait annulé le mariage avec Matis, ses chances de devenir mère dans un avenir proche s’étaient considérablement réduites. Mais elle ne regrettait rien, bien sûr. Cecelia était dans son septième mois de grossesse et ça se voyait. La main posée sur son ventre, elle s’assit avec précaution dans le fauteuil qui faisait face au bureau tout en scrutant le visage de sa sœur.


— Ah… ça va mieux. Je pense que je vais mettre au monde un petit footballeur. Il passe son temps à donner des coups de pied.


Gisella sourit. Elle pouvait toujours compter sur sa plus jeune sœur pour lui changer les idées.


— C’est bien, il s’entraîne. À sa naissance il sera prêt à entrer dans un club de foot.


— Tu plaisantes, mais tu n’es pas si loin de la vérité ! On dirait qu’il s’entraîne pour la Coupe du monde ! Et la nuit il est encore plus énergique que le jour…


Cecelia eut un sourire radieux.


— C’est fantastique, je n’ai pas eu besoin de lire un seul guide de grossesse parce que Antoine les a tous dévorés. Il ne se lasse pas de me donner des informations !


— C’est un père impliqué, on dirait.


— Il est impressionnant. Aujourd’hui il m’a appris qu’au septième mois, le bébé est de la taille d’une aubergine. Ou d’une courge musquée, je ne sais plus. Tu te rends compte ?


Devant le sourire émerveillé de sa sœur, Gisella pouffa.


— Ça fait plaisir de savoir que vous êtes aussi heureux tous les deux.


— Assez parlé de moi. Comment ça va, toi ? J’ai regardé le gala et la remise des prix. Félicitations. C’était une grande réussite.


— Oui, tout s’est bien passé. Mais pour être honnête, je n’aurais pas pu m’en sortir sans Silas. Il a été fantastique.


Cecelia plissa les yeux.


— C’est pour ça que tu as annulé les fiançailles ?


— Pardon ? Non, pas du tout ! Matis et moi nous les avons annulées d’un commun accord. Aucun des deux n’avait envie d’épouser l’autre.


— Et toi, tu es amoureuse de Silas.


— Pas du tout !


— J’ai vu les photos de vous deux au théâtre. Tu étais rayonnante. Je ne t’avais jamais vue comme ça. Allez, avoue que c’est pour ça que tu as annulé le mariage.


— Non. J’ai juste pris conscience que je ne pourrais pas passer ma vie avec quelqu’un que je n’aime pas.


— Et si tu devais te marier avec Silas, réagirais-tu différemment ?


Oui ! Cent fois oui ! Du calme, se morigéna aussitôt Gisella.


— La question ne se pose pas. Souviens-toi que la Charte du royaume impose à l’héritier ou l’héritière du trône d’épouser quelqu’un de sang royal.


— On dirait que tu as bien étudié le problème.


Gisella haussa les épaules.


— Comme je l’ai dit, la question ne se pose pas.


— Je pense que toute la question est là, au contraire. Tu es amoureuse de lui et tu trouves des tas de raisons de réprimer tes sentiments. Si tu l’aimes, pourquoi ne te bats-tu pas pour pouvoir passer ta vie avec lui ?


Gisella déglutit péniblement.


— Ce n’est pas prévu. Silas a tourné la page. Je viens d’apprendre que la fusion qu’il préparait depuis des mois est en train de se mettre en place. C’est un projet auquel il tient plus que tout.


— Comment le sais-tu ?


— Il me l’a dit.


Cecelia resta silencieuse un moment avant de déclarer :


— Admettons. Mais même si tu n’épouses pas Silas, il faut te battre pour le droit de choisir ton futur mari. Personne ne devrait se voir imposer un mariage sans amour.


— Je suis bien d’accord ! Mais comment pourrais-je contrevenir à la Charte du royaume ? C’est à cause d’elle que notre frère a renoncé au trône.


Cecelia considéra Gisella d’un air songeur.


— Ça ne m’étonnerait pas que tu trouves une solution. Je ne t’ai jamais vue renoncer à ce qui te tient à cœur. Pourquoi renoncerais-tu à Silas ? Écoute ta petite voix intérieure. Tu trouveras un moyen d’atteindre ton objectif.


Elle se leva.


— Il faut que j’aille voir si Antoine s’est installé dans notre suite. Et toi, il me semble que tu as du pain sur la planche.


Quand Cecelia eut quitté la pièce, Gisella secoua lentement la tête. Elle n’arrivait pas à croire qu’elle envisageait de suivre les conseils de sa sœur, qui avait toujours été considérée comme l’enfant terrible de la famille. C’était le monde à l’envers ! Elle prit son téléphone et afficha une photo d’elle avec Silas en haut de l’Empire State Building. Quelle soirée merveilleuse ils avaient passée ! Oui, elle l’aimait. Impossible de le nier plus longtemps. Et elle savait ce qu’elle devait faire ! Elle se leva et se rendit à la bibliothèque. Tout au long de l’année, elle avait eu des cours particuliers sur le fonctionnement des institutions du royaume, et son professeur avait consacré plusieurs séances à une analyse approfondie de la Charte. Dans celle-ci étaient stipulées les modalités de modification de ses clauses. La démarche serait compliquée mais pas impossible. Il fallait juste qu’elle vérifie un point ou deux. Quelques heures plus tard, Gisella quittait la bibliothèque en possession des éléments dont elle avait besoin. Elle traversa le grand hall en direction du bureau du roi. Arrivée à destination, elle ouvrit la lourde porte de chêne et pénétra dans la réception, où le secrétaire privé du roi travaillait tard chaque jour. Cet homme chauve aux lunettes cerclées de métal se leva de son bureau et s’inclina devant elle.


— Votre Altesse Royale, comment puis-je vous aider ?


— J’ai besoin de parler au roi.


— Je vais vous annoncer.


Il disparut dans le bureau du roi et en ressortit presque aussitôt.


— Le roi est prêt à vous recevoir.


— Merci.


Dans le bureau, Gisella trouva également sa mère, debout à côté de son père assis à son bureau.


— Assieds-toi, dit le roi en la regardant d’un air interrogateur.


— Je préfère rester debout.


— Que se passe-t-il ? demanda la reine.


Gisella prit une profonde inspiration. Elle n’avait jamais fait preuve d’une telle audace mais, si elle voulait avoir de l’autorité une fois reine, elle devait apprendre à être très directe quand c’était nécessaire.


— Je voudrais vous parler de la Charte du royaume.


Son père arqua les sourcils.


— À quel propos ?


Sa mère avait l’air aussi perplexe que lui, mais elle resta silencieuse.


— J’estime qu’il est temps d’y apporter une modification.


— C’est exclu, déclara son père sans attendre de savoir de quelle modification elle parlait.


— Gisella, comment peux-tu suggérer une telle aberration ? s’exclama sa mère. La Charte est inaltérable. C’est le fondement de notre royaume.


— Les temps ont changé depuis sa rédaction il y a trois siècles. Le monde a évolué.


— Que t’arrive-t-il ? demanda le roi. Je ne t’ai jamais entendue parler comme ça.


La reine pinça les lèvres.


— Je t’avais dit que ce séjour prolongé aux États-Unis n’était pas une bonne idée.


— Écoutez-moi, s’il vous plaît, reprit Gisella avec frustration. Vous ne savez même pas de quelle modification je parle.


— Bien sûr que si, rétorqua sa mère. Tu veux supprimer la clause qui t’oblige à épouser un homme de sang royal.


Gisella s’efforça de ne pas trahir sa stupéfaction. Elle savait que sa mère était perspicace, mais elle ne se doutait pas que c’était à ce point ! Elle releva le menton.


— En effet.


— Si c’était possible, ton frère l’aurait fait, objecta le roi.


— Je ne pense pas que mon frère l’ait envisagé.


— Si, répondit le roi. Et je lui ai dit la même chose qu’à toi. C’est impossible.


Eh bien, elle pouvait être reconnaissante à son professeur. Les longues heures passées à étudier toutes les subtilités de la Charte portaient leurs fruits avant même son accession au trône. Gisella décrivit à ses parents les conditions requises pour la modification de la Charte, ainsi que le processus à suivre. Ils semblèrent impressionnés par les connaissances qu’elle avait acquises auprès du juriste de quatre-vingts ans, pédagogue autant qu’érudit, qui lui avait instillé son savoir jour après jour. Il était vrai qu’elle avait été une élève particulièrement studieuse.


— En résumé, il faut que la modification soit approuvée à l’unanimité par le Conseil de la Couronne et par le roi, conclut-elle.


— Je te répète que c’est exclu, déclara le roi. Les traditions doivent être respectées.


— Je refuse de respecter une tradition qui m’interdit de choisir mon futur mari. Par conséquent, soit la Charte est modifiée, soit je renonce au trône.


Ses parents laissèrent échapper en chœur la même exclamation horrifiée. Tant pis. Elle était très sérieuse et elle ne reviendrait pas sur sa décision. Avant qu’ils aient le temps de développer leurs objections, Gisella tourna les talons et quitta le bureau. Elle ignorait si son plan allait aboutir. Obtenir un vote unanime s’annonçait difficile, mais pas impossible. C’était sa seule chance de trouver le bonheur tout en étant reine. Elle pensa à Silas. Si seulement ils ne vivaient pas aussi loin l’un de l’autre… Elle ne pouvait pas lui demander de renoncer à sa société, pas plus qu’il ne pouvait lui demander de renoncer au trône. D’ailleurs y renoncerait-elle vraiment si la Charte n’était pas modifiée ? Pour être honnête, elle n’avait pas la réponse.
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C’était la veille de Noël. Pendant tout le vol, Silas n’avait pas cessé de penser à Gisella. Jamais il n’avait vécu des moments aussi intenses que ceux qu’ils avaient partagés. Et il savait que c’était réciproque. Son sourire, son regard, son empressement à le rejoindre en cachette le lui avaient prouvé. Mais serait-ce suffisant pour qu’elle tourne le dos à sa famille, à son pays et à son destin ? Bien sûr, il comprenait ce que la Couronne représentait pour elle, mais la relation qu’ils avaient nouée était exceptionnelle. Il en avait la certitude. Il paraissait très peu probable qu’il puisse revivre ça un jour avec quelqu’un d’autre. S’il ne tentait pas sa chance, il le regretterait jusqu’à la fin de sa vie. Il tâta dans sa poche les deux cadeaux de Noël qu’il avait achetés pour Gisella. Il fallait espérer qu’ils l’aideraient à gagner son cœur.


Le jet de Silas atterrit sous un ciel étoilé. La voiture qu’il avait réservée l’attendait sur le tarmac.


— Où allons-nous ? demanda le chauffeur.


— Au palais.


— Au palais ? Vous avez une invitation ?


— Non.


— Monsieur, les touristes n’ont pas accès au palais, surtout à cette heure.


— Ne vous inquiétez pas. Déposez-moi devant et je me chargerai du reste.


Le chauffeur lui lança un regard effaré, mais il ne discuta pas et démarra. Le soleil s’était couché depuis longtemps, mais entre les étoiles, la pleine lune et la couche de neige fraîche qui blanchissait le sol, la nuit était lumineuse. Au bout de quelques kilomètres, ils quittèrent la nationale pour une route qui traversait une petite ville pittoresque aux rues bordées de boutiques et de restaurants. À l’orée de la ville, ils longèrent un parc, puis la voiture s’arrêta devant une imposante grille en fer forgé, flanquée de deux guérites abritant des gardes en uniforme pourpre et chapeau noir.


— J’espère que vous savez ce que vous faites, dit le chauffeur.


— Moi aussi, marmonna Silas.


Il baissa sa vitre pour s’adresser à un des gardes.


— Je viens voir la princesse Gisella.


— Elle vous attend ?


— Non. Mais si vous lui dites que Silas est là, je suis certain qu’elle acceptera de me recevoir.


— La famille royale ne reçoit pas les visiteurs qui arrivent à l’improviste, monsieur. Veuillez téléphoner pour prendre rendez-vous.


Il n’était pas venu jusqu’ici pour se faire refouler à la grille !


— Appelez-la.


— Non, monsieur. Ne restez pas là, s’il vous plaît.


Le chauffeur passa en marche arrière.


— Attendez, demanda Silas. Je vais arranger ça.


Il fit quelque chose qu’il mourait d’envie de faire depuis que Gisella avait quitté New York. Il prit son téléphone et il composa son numéro. Première sonnerie. Deuxième. Troisième. À la cinquième, la boîte vocale se déclencha. Il coupa la communication, l’estomac noué. Ce n’était pas possible. Était-il vraiment venu jusqu’ici pour rien ? Il y avait forcément un moyen de… Son téléphone sonna. Gisella ! Le cœur battant à tout rompre, il prit l’appel.


— Bonjour, Gisella.


— Silas ?


— Oui, c’est moi.


— Quelle surprise ! Ça fait plaisir d’entendre ta voix. Tu sembles tout proche.


— C’est peut-être parce que je suis à la grille du palais.


— Quoi ?


La voix de Gisella monta dans les aigus.


— Tu es ici ? À Rydiania ?


Il sourit.


— Oui.


— C’est bien vrai ?


— Si tu voulais bien dire au garde de me laisser entrer, tu pourrais le vérifier par toi-même.


— Bien sûr.


— Gisella ?


Silence.


— Gisella, tu es là ?


La communication s’interrompit. Un téléphone sonna dans une des guérites. Le garde plissa le front et alla répondre. La conversation fut très courte. Après avoir raccroché, il échangea quelques mots avec deux autres gardes, qui ouvrirent les deux battants de la grille.


— On peut dire que vous avez des relations, commenta le chauffeur, visiblement très impressionné.


La voiture remonta lentement l’allée pavée. Le clair de lune faisait scintiller la couche de neige fraîche comme si c’était un champ de minuscules diamants. Silas contemplait ce spectacle sans vraiment le voir. Son cœur tambourinait dans sa poitrine. Dans quelques minutes il allait revoir Gisella… Sa joie se mêla d’inquiétude. Pourvu qu’elle partage ses sentiments ! Et si c’était le cas, quelle solution allaient-ils trouver ? Était-elle prête à renoncer au trône par amour ? Il ne connaissait pas la réponse à cette question. Mais il savait qu’il ne pouvait pas rentrer à New York sans avoir tout essayé. Au bout de l’allée le palais apparut, vivement éclairé pour des raisons de sécurité. Bâti en pierres grises, il était flanqué de quatre tourelles rondes qui s’élevaient haut vers le ciel, ajoutant à sa majesté. Au-dessus de l’entrée principale, un grand drapeau pourpre et noir flottait dans la brise. La voiture s’arrêta, et la portière de Silas fut ouverte par un majordome. Ou un valet ? Quel que soit son titre, il était vêtu d’un costume noir et blanc, et arborait un air très sérieux. Silas inspira profondément. Il avait une chance et une seule de convaincre Gisella que leur relation était trop précieuse pour qu’ils y renoncent. Il suivit le valet, qui le conduisit dans le grand hall du palais.


— Attendez ici, je vous prie, dit-il avant de s’éloigner.


Une fois seul, Silas promena son regard autour de lui. Le décor avait beau être somptueux, ce qui attira d’abord son regard ce fut l’arbre de Noël qui se dressait sous la coupole et dont la cime atteignait le niveau du deuxième étage. Gisella n’avait pas exagéré. Il était immense. À côté, celui de son penthouse paraîtrait minuscule. Un bruit de pas résonna sur le sol de marbre. Le valet revenait, suivi d’un couple d’un certain âge. Mais où était Gisella ? Une bouffée d’angoisse assaillit Silas. Avait-elle changé d’avis ? Ne voulait-elle plus le voir ? Non, impossible. Elle était trop joyeuse au téléphone. Il y avait autre chose…


— Je vous présente Leurs Majestés, le roi et la reine.


Le valet s’inclina, puis il quitta le hall.


Silas inclina le buste sous le regard scrutateur des parents de Gisella. Que dictait le protocole ? Devait-il parler le premier ? Attendre qu’ils prennent l’initiative ? Dans le doute, mieux valait attendre.


— Je suppose que nous vous devons des remerciements pour votre collaboration à l’organisation du gala, finit par déclarer le roi.


— C’était un grand plaisir de travailler avec votre fille.


— Vous voulez dire la princesse Gisella, rectifia la reine.


— Oui… , la princesse Gisella. Elle est très talentueuse.


— Et qu’est-ce qui vous amène ici la veille de Noël ? demanda le roi.


Que répondre ? Il ne s’attendait pas à être interrogé par les parents de Gisella…


— Je n’ai pas pu donner à Gi… à la princesse Gisella son cadeau de Noël.


Un nouveau silence suivit cette réponse.


— Vous tenez à la princesse, finit par dire le roi.


Était-ce une affirmation ou une question ? De toute façon, il ne pouvait que confirmer l’impression du roi.


— Oui, Votre Majesté.


— Vous êtes conscient qu’elle est sur le point de devenir reine ?


— Oui, bien sûr.


— Et quelles sont vos intentions en ce qui la concerne ?


Le cœur battant et les mains moites, Silas soutint le regard perçant du roi.


— Je ne sais pas, Votre Majesté. Ça dépend de Gi… de la princesse.


— Quelqu’un m’a appelée ?


Tout le monde se tourna vers l’escalier à mi-hauteur duquel se tenait Gisella, vêtue d’une robe rose pâle au-dessus du genou, dont le corsage était parsemé de paillettes qui scintillaient dans la lumière. Un sourire radieux illuminait son visage. Le cœur battant à grands coups, Silas déglutit péniblement tandis qu’elle descendait les dernières marches. Pourvu qu’elle accepte son cadeau ! Mais il ne fallait pas se précipiter. Il ne pouvait pas se permettre le moindre faux pas.
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Dans son costume bleu, il était plus sexy que jamais. Le cœur battant, Gisella ne parvenait pas à détacher ses yeux de Silas. Lorsqu’elle arriva devant lui, elle dut réprimer l’envie de lui sauter au cou. Elle ignorait la raison de sa présence au palais la veille de Noël. Et même s’il tenait à elle, comme elle le soupçonnait, elle restait la princesse héritière. Elle avait beau tenter d’envisager de renoncer au trône et de quitter le royaume, elle ne pourrait jamais s’y résoudre. Même si elle ne devait jamais se marier. Gouverner son pays était aussi vital pour elle que développer sa société l’était pour Silas. Serait-il capable de renoncer à sa vie à New York pour s’installer à Rydiania ? Elle ne le pensait pas. Mais elle allait trop vite. Avant tout, il fallait qu’elle connaisse le but de sa visite.


— Bonjour, Silas.


Il inclina la tête.


— Votre Altesse.


— Silas, arrête ! Tu n’es pas obligé de respecter le protocole quand nous sommes en tête à tête.


Il se retourna.


— Si tu cherches mes parents, ils se sont éclipsés.


Il se détendit visiblement, et un sourire éclaira son visage.


— Tu es belle.


— Merci. Toi-même tu es très séduisant.


Elle joignit les mains pour s’empêcher de le toucher.


— Et merci pour le gala. Sa réussite nous a permis de gagner de nombreux nouveaux sponsors pour l’année prochaine. Quant au budget de la recherche consacré à la préservation des abeilles, il va doubler. Et pour toi, comment ça s’est passé ? Le dirigeant de la société californienne était satisfait ?


— Oui. Il a apprécié le gala et il a été très impressionné par toi.


— Alors la fusion est en cours ?


— Oui. Je tiens à te remercier pour ton aide.


— Je n’ai rien à y voir. C’est toi qui as tout fait.


— Tu as impressionné M. Carr, ce qui a créé un climat favorable pour la conclusion de l’accord. Mais je ne suis pas venu ici pour te parler de la fusion.


Elle sentit son cœur s’affoler.


— Pourquoi es-tu venu ?


— Je voulais te présenter mes excuses pour mon attitude au gala. Je n’aurais pas dû te repousser.


— Excuses acceptées, répliqua-t-elle, à la fois surprise et touchée.


Était-ce la seule raison de sa visite ? Pourvu que non… Alors que le silence s’installait, elle sentit son cœur se serrer.


— Tu m’as manqué, finit-il par dire d’une voix douce.


— Tu m’as manqué aussi. J’ai appelé ton bureau l’autre jour, mais tu n’étais pas là.


— Pourquoi ne m’as-tu pas appelé sur mon portable ?


Elle haussa les épaules.


— Je n’étais pas sûre que tu aurais envie de me parler.


— Alors pourquoi as-tu appelé au bureau ?


— Oh ! c’était juste pour vérifier un problème mineur concernant le gala.


Non, elle ne pouvait pas se contenter de cette réponse. Si elle n’était pas honnête avec lui, comment pourrait-elle espérer qu’il soit honnête avec elle ?


— En réalité, c’était un prétexte. J’avais envie de te parler.


— Alors pourquoi ne m’as-tu pas appelé sur mon portable ?


— Après la façon dont nous nous étions quittés au gala, je… je n’ai pas osé.


Il se rapprocha d’elle.


— Gisella, je suis vraiment navré. Je ne voulais pas te déstabiliser. Mais te voir avec cet homme… , je crois que j’étais un peu jaloux.


Elle eut un sourire ravi.


— Vraiment ?


— Oui. Pourquoi cet air satisfait ?


— Parce que ça m’autorise à faire ça.


Elle se hissa sur la pointe des pieds et déposa un baiser sur ses lèvres. Oh ! comme il lui avait manqué ! Il referma les bras sur elle et l’attira contre lui en l’embrassant avec fougue. Elle ne voulait plus jamais être séparée de lui ! Il était son meilleur ami, son amant, son amour… Si c’était un rêve, elle ne voulait plus jamais se réveiller. Mais tout à coup il s’arracha à ses lèvres.


— Que se passe-t-il ? demanda-t-elle avec confusion.


Il détourna les yeux.


— Je ne devrais pas t’embrasser.


— Pourquoi ?


— Tu le sais bien.


Il soupira.


— Je n’arrive pas à croire que je suis obligé de le préciser… Tu es censée épouser cet homme, tu te souviens ?


— Il s’appelle Matis. Et tu n’as pas à t’inquiéter à cause de lui.


— Je suis sûr qu’il n’approuverait pas ça.


Elle ne put s’empêcher de sourire.


— Je ne pense pas que nous voir nous embrasser le perturberait.


— Je sais bien que c’est un mariage arrangé, mais ne prends-tu la chose un peu trop à la légère ?


Gisella laissa échapper un petit rire malicieux.


— Je ne crois pas, non. Matis et moi, nous avons annulé le mariage.


— Vraiment ?


— Oui. Après mon séjour à New York, j’ai pris conscience que je ne pouvais pas me marier avec un homme que je n’aimais pas.


Il y eut un silence.


— Tu en as pris conscience à cause des moments que nous avons passés ensemble ? finit par demander Silas.


— Oui. J’ai pris conscience de beaucoup de choses pendant mon séjour à New York.


Il esquissa un sourire.


— Quoi par exemple ?


— Que la vie est plus légère en compagnie de quelqu’un avec qui on se sent merveilleusement bien.


Le sourire de Silas s’élargit.


— Tu penses ?


— Oui. Et aussi que la vie est trop longue pour la passer avec quelqu’un qu’on n’aime pas.


— Autre chose ?


— Que si je me marie, je veux que ce soit avec quelqu’un qui est à la fois mon meilleur ami et mon grand amour.


— Tu es drôlement exigeante.


— Peut-être. Tu crois que j’arriverai à trouver quelqu’un comme ça ?


— Pourquoi ? Tu cherches ?


— Tu es candidat ?


Il l’attira contre lui.


— Je ne me suis jamais senti aussi bien avec quelqu’un. Je t’aime, dit-il en plongeant son regard dans le sien.


— Je t’aime aussi.


Ils s’embrassèrent avec ferveur, puis Silas demanda :


— Mais comment allons-nous faire ? Je n’ai pas une seule goutte de sang royal.


Elle sourit.


— Eh bien, figure-toi que je me suis mise au travail dès mon retour et que la Charte du royaume a été modifiée.


— Ce qui signifie… ?


— La clause m’imposant d’épouser un homme de sang royal a été abrogée par décret.


Elle posa les mains sur le torse de Silas.


— Mais je sais que je ne peux pas te demander de renoncer à ta société. Je sais ce qu’elle représente pour toi. J’attache la même importance à mes responsabilités envers le royaume.


— Justement, j’ai beaucoup réfléchi après ton départ.


Elle retint son souffle.


— Et ?


Il sortit deux petits paquets de ses poches.


— Choisis-en un


Elle désigna sa main droite. Il lui donna le paquet et elle l’ouvrit. Il contenait une minuscule réplique de l’Empire State Building.


— Oh ! Silas ! Comment sais-tu que je pense très souvent aux moments que nous y avons passés ?


— Je ne le savais pas, mais j’espérais que cette soirée t’avait laissé un souvenir aussi extraordinaire qu’à moi.


— Oh ! j’adore ce cadeau ! Merci d’être aussi attentionné.


— Et maintenant, ton autre cadeau.


Elle déchira le papier avec des doigts tremblants, et son cœur fit un bond dans sa poitrine. Un écrin ? Une bague ? Non… ça ne pouvait pas être ça. Un bracelet, peut-être… Il lui prit l’écrin des mains, l’entraîna devant l’arbre de Noël et mit un genou à terre. Elle pressa une main tremblante contre sa bouche en refoulant des larmes de bonheur. Il plongea son regard dans le sien.


— Gisella, tu m’as impressionnée dès notre première visioconférence. Et quand je t’ai rencontrée pour la première fois, j’ai éprouvé une émotion que je n’aurais jamais crue possible. Même si ce jour-là tu étais assez remontée contre moi…


— Comment aurais-je pu deviner que tu étais en retard parce que tu venais d’accomplir un acte héroïque ? commenta-t-elle en souriant.


— Merci de m’avoir accordé une seconde chance. Tu m’as fait comprendre que personne n’est parfait mais qu’il n’est pas nécessaire de l’être pour être aimé ni pour aimer. Gisella, je ne peux pas imaginer de vivre sans toi. Veux-tu m’épouser ?


Elle retint de justesse le « oui » qui ne demandait qu’à lui échapper. Ce n’était pas si simple. Ce mariage changerait tout. Elle devait s’assurer que Silas savait à quoi s’attendre.


— Comment allons-nous nous organiser ?


Il se releva, le visage soudain grave.


— Tu dis non ?


Elle secoua la tête.


— Je me demande juste comment nous allons faire pour que notre mariage existe. Je ne peux pas quitter Rydiania. Devenir reine n’est pas seulement mon destin, c’est ma vocation. Or la société que tu as créée est à New York, bientôt à Los Angeles. Quand allons-nous réussir à nous voir ?


— J’y ai réfléchi dans l’avion. Je pense que Rydiania a besoin d’une agence de communication d’envergure internationale. Qu’en dis-tu ?


— Oh ! Silas, ce serait fantastique ! Et je suis certaine que le palais fera souvent appel à ses services. Mais tu es sûr de vouloir t’installer ici ? Tu vas vendre ta société américaine ?


— Non. Je vais continuer à la développer. Bien sûr, il faudra que je nomme un responsable pour chaque bureau, mais je ne vois pas pourquoi je ne pourrais pas déménager le siège à Rydiania.


Les larmes qui brouillaient la vue de Gisella depuis plusieurs minutes ruisselèrent sur ses joues. Il avait réfléchi à tout, et sa détermination était flagrante. Jamais elle n’aurait imaginé pouvoir être aussi heureuse !


— Silas, fais de nouveau ta demande, s’il te plaît.


Il remit un genou à terre et lui tendit la bague.


— Gisella, mon amour, veux-tu m’épouser ?


— Oui, répondit-elle d’une voix altérée par l’émotion. C’est ce que je souhaite le plus au monde. Je t’aime.


Il lui glissa la bague au doigt, puis elle le hissa sur ses pieds. Ils tombèrent dans les bras l’un de l’autre et s’embrassèrent avec toute la ferveur de leur amour.



Épilogue





Deux ans plus tard, palais de Rydiania


La reine Gisella regardait la neige tomber sur le parc déjà recouvert d’un épais manteau blanc. Heureusement, toute la famille était au palais. Personne n’était sur la route, et elle avait l’esprit serein. Dans ses bras elle tenait un bébé un peu moins serein. Il avait faim et il ne le cachait pas.


— Encore quelques minutes et tu vas avoir un biberon.


L’infante se mit à sucer son minuscule poing, mais Gisella ne se fit pas d’illusions. Le répit serait de courte durée. Il fallait espérer que Silas ne tarderait pas trop. Elle se détourna de la fenêtre et alla s’asseoir dans un fauteuil, à proximité de l’arbre de Noël. Tous les cadeaux avaient été ouverts un peu plus tôt dans la matinée, à l’exception d’un seul, très spécial, qui se trouvait toujours sous le sapin. Gisella s’assit avec précaution afin de ne pas perturber sa fille. Son Altesse Royale la princesse Penelope avait cinq jours, les cheveux bruns de son père et les yeux gris-bleu de sa mère. Du moins pour l’instant. On lui avait dit qu’il fallait attendre quelques mois pour voir s’ils resteraient de cette couleur.


Le prince Markos arrivait d’un pas hésitant. À presque deux ans, son adorable neveu marchait depuis peu, sans être passé par le stade de l’exploration à quatre pattes. Cecelia et Antoine étaient des parents comblés, qui s’épanouissaient dans leur rôle. D’ailleurs, Cecelia était de nouveau enceinte depuis trois mois. Elle n’avait jamais vu sa sœur aussi rayonnante. Tandis que Markos se dirigeait vers son père, l’attention de Gisella se tourna vers son frère Istvan et sa femme, Indigo. C’était le seul couple sans enfants. Elle pensait qu’ils avaient choisi de ne pas en avoir, mais hier soir au dîner ils avaient révélé que le projet était sérieusement à l’étude. Cette nouvelle avait enchanté les parents de Gisella, qui s’étaient métamorphosés en grands-parents gâteaux depuis qu’ils étaient déchargés de leurs responsabilités. Ils adoraient leurs petits-enfants et ne demandaient qu’à en avoir beaucoup d’autres. Son autre sœur, Beatrix, jouait avec sa belle-fille, Evi, qui avait un ours en peluche rose dans les bras. Beatrix et Rez, le duc de Kaspar, s’étaient mariés quelque temps plus tôt au cours d’une cérémonie intime, dans la propriété de Rez. Hier soir au dîner, ils avaient annoncé que Beatrix s’apprêtait à adopter Evi. L’amour de sa sœur pour la petite fille la faisait rayonner. Gisella ne se souvenait pas l’avoir déjà vue aussi heureuse. En fait, son frère, ses deux sœurs et elle étaient aussi amoureux et heureux les uns que les autres.


Penelope recommença à s’agiter. Gisella la posa sur son épaule et lui tapota doucement les fesses dans l’espoir de l’apaiser jusqu’à ce que son père revienne avec son biberon.


— Passez-vous un bon Noël ? demanda sa belle-mère en s’asseyant à côté d’elle.


— Le meilleur de ma vie, répliqua Gisella avec sincérité. Et je suis très heureuse que vous soyez parmi nous.


La mère de Silas avait fini par accepter de venir vivre avec eux. Ce n’était pas la place qui manquait au palais. Même lorsque toute la famille était réunie, il restait de nombreuses chambres disponibles.


— Je n’arrive pas à croire que je vis dans un palais. Mes amies de New York sont très impressionnées, vous savez.


— Surtout, n’hésitez pas à les inviter quand vous voulez.


— Merci.


— Vous n’avez pas à me remercier. Vous êtes ici chez vous. Je sais que Silas est heureux et rassuré de vous avoir près de lui.


— En parlant de mon fils, vous savez où il est allé ?


— À la cuisine, chercher un biberon pour Penelope.


La mère de Silas baissa la voix.


— Vous n’avez pas des gens qui s’occupent de ce genre de choses ?


— Pas aujourd’hui. À Noël nos employés sont en famille.


Les seuls employés présents étaient les membres de l’équipe de sécurité restreinte. Le chef et ses aides avaient tout préparé pour le dîner et laissé des instructions pour réchauffer les plats. À l’instant précis où Penelope se mit à hurler, Silas arriva comme par magie avec un biberon. Quand Penelope commença à boire avec avidité, Gisella se cala dans son fauteuil et la contempla avec émotion. En principe, la reine était censée laisser l’équipe de nurses s’occuper de sa fille pendant la plus grande partie de la journée. C’était ainsi que Gisella avait été élevée, mais elle avait décidé de bousculer cette tradition. Elle avait procédé à une répartition équitable des responsabilités entre les membres de la famille royale, afin que le partage des obligations officielles permette à chacun de consacrer plus de temps à sa propre famille. Il avait été convenu de tenter l’expérience, et au bout de quelques mois tout le monde s’en était déclaré satisfait. Même Cecelia et Antoine avaient décidé de quitter le sud de la France pour Rydiania parce qu’ils voulaient devenir des membres actifs de la famille royale, et qu’ils souhaitaient que leurs enfants grandissent avec leurs cousins.


Gisella se réjouissait secrètement de toutes les bêtises que les cousins ne manqueraient pas de faire ensemble au fil des années. Ils allaient tous s’amuser comme des petits fous. Elle avait hâte de voir ça ! Silas tira un fauteuil pour s’asseoir à côté d’elle.


— Notre fille est belle. Comme sa mère.


— Je trouve qu’elle tient beaucoup de son père également, répliqua Gisella, ravie de voir un sourire ému éclairer le visage de Silas. Au fait, il reste un paquet sous l’arbre. Tu veux bien le prendre ?


Il ramassa un petit paquet enveloppé dans du papier métallisé rouge orné d’un nœud argent.


— Pour qui est-il ? demanda-t-il en se rasseyant. Je ne vois pas de nom dessus.


— Il est pour toi.


— Pour moi ? Mais je n’ai besoin de rien. Avec ma femme et ma fille auprès de moi, j’ai déjà tout ce que je désire.


Elle sourit.


— Ouvre-le.


Il secoua le paquet en tendant l’oreille.


— Une nouvelle cravate ?


— Je ne te dirai rien, alors tu ferais mieux de l’ouvrir.


Il finit par déballer une petite boîte plate, dont il souleva le couvercle. Elle contenait des documents. Il lança à Gisella un regard interrogateur. Elle l’encouragea d’un geste à les déplier et à les lire. Il s’exécuta. C’était son arbre généalogique, qu’elle avait fait réaliser par des spécialistes à partir d’un échantillon d’ADN. Certaines archives ayant été perdues, la tâche avait été ardue, mais ils avaient réussi à remonter assez loin. Au bout d’un moment, Silas laissa échapper une exclamation étouffée.


— Ça signifie que j’ai du sang royal ?


Elle hocha la tête en souriant.


— En remontant à des dizaines de générations, on trouve un roi parmi les ancêtres de ton père. Ce qui fait de toi un prince.


Il secoua la tête d’un air ébahi.


— Je n’en avais aucune idée.


— Moi je le savais.


— Comment ?


— C’est très simple. Depuis le jour où tu m’as invitée à décorer ton arbre de Noël, tu es le prince de mon cœur.


Il se pencha vers elle pour l’embrasser.


— Et toi, tu es la reine de mon cœur. Joyeux Noël.


— Joyeux Noël.


Vous avez aimé ce roman ?
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— Le mariage aurait-il perdu de son attrait à tes yeux, Ani ? demanda Sebastian Skalas à sa belle-sœur.


Le simple fait d’évoquer ce jour où il lui avait fait faux bond, l’abandonnant au pied de l’autel à cause de… cette femme, suffisait à réveiller sa colère. Heureusement, sa désertion avait eu du bon puisqu’elle avait amené son jumeau à épouser Ani à sa place.


— Il n’est pas trop tard pour plaquer Alexandros et revenir vers moi, tu sais ? ajouta-t-il avec malice.


Elle secoua la tête tandis que son frère lui lançait un regard noir.


Le calme inhabituel de son amie inquiétait Sebastian. D’autant plus qu’étant au début de sa grossesse elle aurait dû être au comble de la félicité. Or, depuis qu’il était arrivé – à la demande expresse d’Ani – deux jours plus tôt à la villa Skalas, située sur l’île de Corfou, elle se montrait distante, irritable, et avait tendance à l’éviter.


Ils étaient amis depuis des années, depuis l’époque où, toute petite, elle venait passer l’été dans la propriété de Thea, sa marraine et la grand-mère des jumeaux.


En outre, réalisa soudain Sebastian, Alexandros paraissait partager son inquiétude.


Dès l’instant où ils avaient été installés sur la terrasse, Ani n’avait cessé de tourner les yeux vers les grilles de la propriété, l’air impatiente et effrayée à la fois. Et le fait qu’elle lui ait demandé avec insistance de partager ce déjeuner avec elle et son frère ne faisait qu’aviver son inquiétude.


Tout à coup, une voiture franchit le portail électronique. Ani bondit de sa chaise avec une telle hâte que lui et Xander l’imitèrent aussitôt. Quant au véhicule, il s’était immobilisé comme si le conducteur hésitait entre continuer et faire marche arrière. Puis il avança d’un mètre, s’arrêta de nouveau, avant de répéter plusieurs fois ce curieux manège.


— C’est le bébé ? demanda Xander, blême en dépit de son hâle.


Ani secoua la tête, puis saisit les mains de Sebastian.


Elle avait les yeux emplis de larmes.


— Quelque chose ne va pas ? demanda-t-il, de plus en plus inquiet.


— Qu’est-ce que tu as encore fait ? lança son frère en le foudroyant du regard.


— Non, ce n’est pas lui, Xander, dit Ani avec un faible sourire.


Se tournant vers Sebastian, elle lui passa les bras autour de la taille.


— Souviens-toi que je… j’ai cru bien faire, d’accord ? Pour tout le monde. Si tu me détestes à cause de ce que j’ai fait, je ne le supporterai pas.


Sebastian la serra contre lui et croisa le regard de Xander. Son frère haussa les épaules, l’air aussi déconcerté et inquiet que lui-même.


— Ce n’est bon ni pour le bébé ni pour toi, agapi mou. Calme-toi, je t’en prie, dit-il en posant les mains sur les épaules de sa femme. Je ne sais pas de quoi il s’agit, mais je vais régler ça.


Annika acquiesça d’un hochement de tête.


En arrière-plan, la petite voiture avait enfin atteint la cour, mais progressait toujours aussi lentement. Agacé par l’hésitation du conducteur, Sebastian se tourna vers son frère.


— Tu attends quelqu’un ?


— Non.


— C’est moi qui l’ai invitée, annonça Ani.


Au même instant, la portière s’ouvrit, et une femme descendit du véhicule…


Sebastian la regarda en retenant son souffle. Il la reconnut au premier coup d’œil. Il l’aurait reconnue n’importe où.


Grande et mince mais toute en courbes exquises que ne parvenaient à dissimuler ni le pantalon large et froissé ni le T-shirt trois fois trop grand pour elle. Le cœur lui martelant les côtes, il contempla les boucles indisciplinées, le front haut et le nez légèrement busqué, la bouche généreuse, le menton volontaire, les épaules redressées, comme si elle était prête à relever tous les défis.


Celle qu’il recherchait depuis trois ans. Mais cette fois elle ne portait plus de robe rouge moulante, ses cheveux ne formaient plus une rivière de boucles ondulant sur ses épaules et son dos, la belle bouche n’était plus écarlate, mais la magnifique nuance ambrée des yeux n’avait pas besoin d’être mise en valeur par de longs cils noirs, elle était toujours aussi singulière et troublante.


Des images brûlantes défilèrent dans l’esprit de Sebastian, il sentit aussitôt une chaleur infernale se propager dans tout son corps au souvenir de la douceur soyeuse de cette peau qu’il avait embrassée, caressée. Le goût divin de ces lèvres pulpeuses, la façon dont cette femme ravissante s’était accrochée à lui. L’étrange combinaison de candeur et de passion avec laquelle elle avait réclamé ses caresses.


La femme qu’il n’avait jamais pu oublier. La femme qui avait disparu après leur nuit torride en emportant le seul moyen de pression qu’il détenait sur Guido, le vieux chauffeur de la famille et la seule personne à savoir où était partie leur mère après avoir abandonné ses fils vingt ans plus tôt.


Que faisait-elle ici ? Que voulait-elle ?


Il ne connaissait sans doute même pas son vrai nom.


Avant qu’il ait pu interroger Ani, celle-ci s’avança vers son invitée. Laquelle devait bien savoir qu’elle se trouvait chez lui. Croyait-elle qu’il avait oublié qu’elle l’avait manipulé ? Volé ? Qu’elle l’avait fait chanter pour l’empêcher de se lancer à sa poursuite ? Oh ! elle avait été très intelligente, et même brillante, et avait réussi à rester sous les radars pendant trois ans.


— Que se passe-t-il, Annika ? Pourquoi cette femme est-elle ici ? demanda-t-il sans pouvoir dissimuler sa colère.


Alexandros regarda la nouvelle venue s’avancer avant de reporter son attention sur sa femme. Il poussa un juron.


— Qu’as-tu fait, Ani ?


Elle se retourna vers lui en plissant le front.


— J’ai fait ce que je devais faire, Xander. Je serais curieuse de savoir comment tu aurais réagi à ma place. Tout n’est pas noir ou blanc, tu sais, et j’aimerais que tu…


La rejoignant, Alexandros l’embrassa sur la tempe.


— Respire, agapi mou, dit-il tendrement. Je ne doute pas de tes bonnes intentions.


L’invitée d’Ani se trouvait maintenant à quelques mètres à peine, si bien que Sebastian voyait nettement les éclats d’ambre chatoyer dans ses yeux, les reflets auburn de la chevelure brune.


Elle était d’une beauté sauvage, dépourvue de tout artifice. Même maintenant, alors que la rage bouillait dans ses veines, il ne pouvait s’empêcher de la dévorer des yeux.


— Bienvenue chez nous, Laila, dit Ani avec un faible sourire.


Laila… Il tressaillit en entendant prononcer son prénom.


Elle se fendit d’un sourire forcé et prit la main que lui tendait Ani.


— Je suis heureuse que vous soyez venue, dit celle-ci.


— J’ai eu du mal à me décider. Je n’aime pas me fier à mon instinct, mais…


Après avoir haussé les épaules, elle se rapprocha d’Ani et l’embrassa sur la joue.


— Vous allez bien ? Nos discussions m’ont manqué.


— Oui, merci. Mais j’ai été fatiguée ces temps derniers si bien que je n’ai pas quitté la propriété depuis trois semaines.


Elle sourit plus franchement, presque affectueusement, à son invitée.


— J’étais tellement impatiente de vous accueillir chez nous.


Alexandros jeta de nouveau un coup d’œil à son frère avant de tirer une chaise pour Ani. Il fit la même chose pour Laila, qui évita de croiser le regard de Sebastian et contourna la table pour ne pas s’approcher de lui.


— Je vous présente mon mari, Alexandros Skalas.


Laila serra la main de ce dernier et lui sourit. Ce sourire fit à Sebastian l’effet d’une gifle.


— Annika m’a dit que peu de gens parvenaient à vous différencier, surtout lorsque vous ne souhaitiez pas l’être.


— Et vous, le pouvez-vous ? répliqua Alexandros.


Laila rougit.


— Oh ! je ne vous prendrais jamais pour… lui. D’après ce que m’a dit Annika, vous êtes sérieux et prévenant, et d’une logique presque froide. Comme moi. Alors que votre frère…


Elle s’interrompit en rougissant de plus belle.


— Vous connaissez Sebastian, bien sûr, enchaîna précipitamment Ani.


Le regard de Laila croisa enfin le sien. Sebastian y vit de la panique, de la nervosité et une détermination farouche.


— Bonjour, Sebastian, dit-elle d’une voix rauque, trahissant le trouble qu’elle ne pouvait dissimuler.


Ce trouble ne fit qu’attiser sa colère.


— Termine les présentations, Ani. J’aimerais savoir pourquoi tu tenais autant à ce que je rencontre ton invitée.


— Vous avez tenu votre promesse, fit Laila, stupéfaite.


Ani parut prise de court, puis se ressaisit.


— Oui, eh bien, dit-elle, voici Laila Jaafri, qui est une brillante ingénieure d’études statistiques. Elle a reçu tellement de distinctions depuis qu’elle a commencé sa carrière qu’il me faudrait toute la journée pour les citer.


— Et pourquoi est-elle ici ? Dans notre propriété ? demanda Sebastian d’un ton brutal.


— C’est à Laila de te répondre, déclara Annika.


L’espace d’un bref instant, Laila se décomposa, comme si Ani l’avait abandonnée dans la cage du grand méchant lion.


— J’ai l’impression que ta brillante amie a peur de moi, dit-il en l’observant. Tu devrais peut-être rester pour m’empêcher de la dévorer toute crue.


— Je n’ai absolument pas peur de toi, rétorqua Laila, le menton haut.


— Et pourtant, on dirait que tu n’as qu’une envie : t’enfuir en courant.


— Sebastian, laisse-la…


Il interrompit Ani d’un geste de la main.


— De toute évidence, continua-t-il à l’adresse de Laila, tu es venue ici pour m’affronter mais tu te caches derrière ma belle-sœur, qui est enceinte et bien trop confiante et naïve de surcroît. Pourquoi ai-je l’impression que tu l’as approchée et amadouée parce qu’elle est la femme de mon frère ? Dans quelle sale petite machination l’as-tu entraînée à son insu ?


— Appelle la sécurité, Alexandros, ordonna Sebastian. Ta femme ignore qu’elle a affaire à une voleuse, une…


— Arrête ! s’écria Ani. Laisse-lui au moins une chance de…


— Ne reporte pas ta colère sur elle, intervint Laila.


Se levant, elle prit la carafe et versa de l’eau dans un verre qu’elle tendit à Ani. Puis elle attendit que celle-ci en ait bu plusieurs gorgées avant de faire face à Sebastian.


— Je suis venue te dire que notre… rencontre d’il y a trois ans, le soir où je t’ai séduit, avant de te dérober un document et de faire pression sur toi, dans le seul but de protéger un innocent de ta malveillance…


Elle carra les épaules et le regarda droit dans les yeux.


— Sache que notre rencontre a eu des conséquences… : des jumeaux. Je suis venue parce que j’ai pensé que tu étais en droit de le savoir et pour te demander si tu voulais faire partie de leur vie. Et sinon…


Elle inspira profondément.


— … te demander de contribuer financièrement à leur éducation.


Des conséquences… Des jumeaux…


Il avait deux fils ?


Les oreilles de Sebastian se mirent à bourdonner. Il fut gagné par une sensation de vertige et de désorientation, comme lors de ses accès de migraine. Il avait des jumeaux, de cette femme qui l’avait approché sous de fausses raisons, qui l’avait trompé, avait couché avec lui et lui avait dérobé un document capital.


Elle disait la vérité. Il le voyait dans son regard.


Les émotions tournoyèrent en lui, il se sentit aspiré dans une spirale. Il connaissait bien cela. Le même phénomène se produisait lorsque ses médicaments ne faisaient pas effet assez vite et qu’il avait envie de vomir.


Des enfants. Il avait deux fils. Deux petits garçons de deux ans. Des jumeaux, comme lui et Alexandros. Des jumeaux dont le père ignorait tout de son rôle de père et dont la mère… venait de lui asséner brutalement la vérité, avec deux ans de retard.


Il la regarda. Quel genre de mère était Laila Jaafri ? Quel nouveau tour lui jouait-elle, cette fois-ci ?


Une foule de questions se bousculaient dans son esprit, mais il se refusa à les exprimer à haute voix. De lui montrer qu’elle venait d’ébranler les fondements même de sa vie. De lui laisser voir à quel point il se sentait pétrifié face à une telle révélation.


Comment s’appelaient-ils ? À quoi, à qui ressemblaient-ils ? Étaient-ils turbulents comme lui l’avait été ou calmes comme Alexandros ? S’entendaient-ils bien tous les deux ? Parlaient-ils ? Des petits garçons de deux ans parlaient-ils ?


Il détourna les yeux et regarda Ani.


— Depuis combien de temps ?


Elle comprit à quoi il faisait allusion.


— Trois mois.


Trois mois…


Elle le savait depuis trois mois et le lui avait caché. Sa seule amie. Sa sœur, même s’ils n’étaient pas liés par le sang. Sebastian s’endurcit, résolu à ne pas se laisser attendrir par les larmes qui roulaient sur les joues d’Ani.


— Ne lui en veux pas, dit Laila en s’interposant entre eux.


Comme pour protéger son amie. Pour qui le prenait-elle, bon sang ?


— Si Annika ne m’avait pas persuadée que tu…


Elle s’interrompit et se lécha les lèvres.


— … j’aurais attendu plus longtemps avant de venir te voir.


— La question n’est pas de savoir quand tu te serais décidée à venir me voir, mais si tu l’aurais fait, répliqua Sebastian.


— Oui, je serais venue te dire que tu avais deux fils.


— Je ne te crois pas.


— Peu importe que tu me croies ou non, je n’ai rien à te prouver, Sebastian. La décision n’a pas été facile à prendre.


— Je n’en crois rien non plus. Je connais ta perfidie, Laila Jaafri. Ta capacité à inventer des mensonges, à feindre de l’intérêt, à te rapprocher dans le seul but de…


— Je l’ai fait parce que tu détruisais un innocent ! l’interrompit-elle avec force. Et je n’avais jamais eu l’intention de coucher avec toi. C’était complètement…


Les joues en feu, elle ouvrit la bouche et la referma.


— … imprévu, poursuivit-elle.


— Je devrais sans doute être flatté d’apprendre qu’une brillante ingénieure a succombé à mes charmes redoutables, répliqua Sebastian d’un ton sarcastique. Mais puisque tu es enfin franche, dis-moi, est-ce pour me punir de mes crimes que tu m’as caché la vérité ?


— Bien sûr que non. Est-ce que j’aurais préféré élever mes enfants seule et sans problème d’aucun ordre, loin de leur géniteur qui me hait parce que je lui ai dérobé un document pour l’empêcher de détruire un pauvre innocent ? Oui. Me suis-je battue constamment, à chaque minute de chaque jour et de mes nuits sans sommeil, avec la pensée que j’étais injuste avec mes enfants et leur père en leur ôtant toute chance de se connaître ? Oui. Ai-je rassemblé des quantités colossales de données sur tes amis et la femme à laquelle je croyais que tu avais été infidèle en couchant avec moi – la veille de votre mariage –, lorsque j’ai cherché des indices susceptibles de me rassurer, de me convaincre que tu n’userais pas de ton pouvoir – comme c’est souvent le cas avec les hommes puissants dans ce genre de situation – et ne me prendrais pas mes enfants quand je te dirais la vérité ? Oui.


Elle exprimait tout cela d’un ton égal et ferme, sans émotion. Et pourtant, ce fut cette absence d’émotion qui acheva de convaincre Sebastian qu’elle disait la vérité.


— Donc tu as approché Annika dans l’intention d’en savoir plus sur moi ? Où la rencontre a-t-elle eu lieu ?


— À l’université, où elle suit des cours de musique. Après lui avoir parlé une fois, après que j’ai su que votre mariage n’aurait été qu’un arrangement entre amis destiné à l’aider, je lui ai dit la vérité.


Cette fois, sa voix avait très légèrement tremblé. Et Sebastian réalisa alors que Laila Jaafri était d’une logique imparable et qu’elle était peut-être venue le voir sans arrière-pensées.


Quand il détourna les yeux, il croisa le regard d’Alexandros et comprit qu’Annika, aussi loyale avec sa nouvelle amie que celle-ci l’avait été avec le vieil homme qu’elle avait voulu protéger, n’avait rien dit à son mari non plus.


Ils étaient l’opposé quasiment en tout, mais dans le regard de son jumeau Sebastian vit ce qu’il refusait d’admettre.


Alexandros avait passé sa vie entière à essayer de définir ce qu’un Skalas pourrait, devrait être, alors que lui-même avait tenté dès le début de se débarrasser des obligations indissociablement liées à ce nom. Mais, brusquement, il se trouvait devant un carrefour le contraignant à choisir une autre voie.


Cette femme dont il devait se méfier était la mère de ses enfants. La question de savoir s’il voulait de ces enfants ou non ne se posait pas. Pas plus que celle de savoir s’il voulait de cette femme dans sa vie. Ni de savoir si lui-même se sentait capable de jouer un rôle dans la leur. Désormais, c’était sa réalité.


Le Sebastian Skalas qui avait survécu à la cruauté de son père, le Sebastian qui, petit garçon, avait rêvé d’une famille unie et aimante, le Sebastian qui avait passé des années à chercher la mère qui les avait abandonnés, lui et Alexander, entre les mains d’un monstre qu’elle ne pouvait plus supporter elle-même, ne pourrait jamais tourner le dos à… ses propres fils.


— Où sont-ils ?


— Avec leur nounou, à environ trois heures de route d’ici, répondit Laila en soutenant son regard. Annika nous avait réservé une suite superbe dans un luxueux hôtel d’Athènes.


À trois heures de route…


Sebastian remercia en son for intérieur Annika de l’avoir persuadée d’accepter son offre ; ça n’avait pas dû être facile.


— J’ai pensé que tu voudrais les voir, poursuivit Laila. Ne serait-ce que pour avoir une preuve.


— Une preuve ?


— Qu’ils sont de toi, expliqua-t-elle, avec la logique et le calme qui semblaient la caractériser.


Elle le dévisagea un instant en silence, puis tourna les yeux vers Alexandros.


— Ils ont votre nez et vos cheveux mais les yeux, ce sont les miens. Je comprendrais tout à fait que tu veuilles faire un test de paternité, poursuivit-elle à l’adresse de Sebastian.


Il tiqua mais réussit à contenir son irritation.


— Allons les chercher. Maintenant.


— Je préférerais attendre leur arrivée et prendre le temps de te présenter.


Voyant qu’il allait protester, elle enchaîna aussitôt :


— Ils sont deux, Sebastian. Nikos, l’aîné de trois minutes, est facile et sociable, et sûr de lui, mais Zayn est lunatique et hypersensible. Je ne peux pas t’imposer à eux comme ça. Cela prendra du temps. Et j’aimerais mieux…


— Nikos et Zayn, répéta Sebastian dans une sorte de transe.


Nikos était facile et confiant, il s’adaptait vite. Zayn était un petit être sensible. Comme lui-même autrefois. Ce qui lui avait valu toutes sortes de punitions, de brimades.


— Mon chauffeur va aller les chercher, dit-il après avoir dégluti avec peine.


Laila secoua la tête.


— Ce serait plus facile si je…


— Tu restes ici, l’interrompit Sebastian en sortant son smartphone de sa poche. Le numéro de la nounou ?


Elle le dévisagea en silence, puis soupira.


— Très bien. En attendant leur arrivée, nous pouvons discuter de… la suite. Il vaut mieux faire le point avant que tu les rencontres. Je préfère savoir…


— Ce sont mes enfants, l’interrompit-il de nouveau. Peu m’importe qu’il leur faille du temps pour le comprendre. C’est irréfutable.


— Oui, mais j’aimerais savoir dans quelle mesure tu désires t’investir. J’ai ma propre vie, et nous devons envisager une garde partagée et discuter d’autres questions…


— Ah… Je vois que tu n’as pas bien regardé Annika.


Elle le dévisagea d’un air confus.


— Que veux-tu dire ?


— Que je ne me contenterai pas de week-ends et de vacances.


— Je préférerais que tu prennes le temps de réfléchir à tout cela avant de faire de grandes déclarations. La parentalité est un chemin semé d’embûches, de renoncements. Surtout pour un homme attaché à sa liberté.


— Tu penses que je devrais annuler mon rendez-vous de demain soir avec une mannequin de lingerie sexy ?


Elle le regarda en battant des cils.


— Non, tu n’as pas besoin d’être célibataire pour bien élever tes enfants, dit-elle à la hâte. Mais cela demande des sacrifices. Je ne m’attends pas à ce que tu chamboules ta vie.


Derrière lui, Ani soupira tandis qu’Alexandros poussait un juron étouffé.


— Quelle magnanimité ! Pourquoi ce revirement au bout de deux ans ? répliqua vivement Sebastian.


Laila le dévisagea un instant en silence.


— J’aimerais que tu me soutiennes financièrement, répondit-elle avec ce calme qu’il commençait à aimer et à abhorrer tout à la fois. Être une femme et avoir deux enfants en bas âge dans un univers extrêmement concurrentiel n’est pas facile, et j’avais déjà perdu du terrain avant même de revenir de mon congé maternité.


Elle s’interrompit un instant pour reprendre son souffle.


— J’aimerais aussi avoir l’assurance que les garçons auraient un foyer si je venais à mourir subitement. Et qu’ils auront une famille élargie. J’ai grandi en me débrouillant seule, et cela a influencé mon rapport aux autres. Après avoir fait la connaissance d’Annika et appris que les Skalas accordaient une grande importance aux valeurs familiales, et que votre grand-mère avait joué un rôle capital dans vos vies, j’ai été rassurée car j’ai compris que Nikos et Zayn seraient entourés d’une famille unie.


Cette fois, Ani émit un son ressemblant à un cri d’animal blessé.


— Vous ne vous sentez pas bien, Annika ? demanda Laila, se méprenant sur la réaction de son amie.


— Elle est stupéfaite de voir que, parmi toutes les considérations qui t’ont poussée à prendre une décision aussi importante, ma personne semble avoir joué un rôle quasi insignifiant, dit Sebastian d’un ton ironique.


Laila rougit.


— Je mentirais si je disais que tu as joué un rôle primordial dans ma décision. Annika m’a assuré que tu ne nous ferais jamais de mal, ni aux enfants ni à moi. Mais cela ne suffit pas à faire un bon père.


— Je connais très bien la différence entre un bon et un mauvais père, répliqua Sebastian. Et c’est plutôt une bonne chose que je me fiche que tu ne te sois guère souciée de moi.


— Je ne comprends pas…


— Je peux t’entraîner sans scrupule dans ce que j’ai l’intention de faire. Même Ani n’aurait pas pu le prévoir, alors ne lui en veux pas, elle n’y est pour rien.


— M’entraîner dans quoi, Sebastian ?


— Mes fils seront mes héritiers légitimes. Ce qui veut dire que nous allons nous marier.


— Ce n’est pas… nécessaire, s’écria-t-elle en écarquillant les yeux. Tu n’as pas confiance en moi, et de toute façon… le mariage ne m’intéresse pas.


— Tes désirs, tes rêves et tes projets ne comptent plus, à présent. N’as-tu pas parlé de renoncements ? De sacrifices ?


Il s’avança d’un pas vers elle.


— Je me fiche éperdument de ce que tu penses du mariage ou qu’un petit ami t’attende quelque part. À partir de maintenant, seuls mes fils comptent.
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Laila fit le tour de la suite gigantesque qui lui avait été attribuée avec l’impression de se retrouver dans un univers totalement étranger au sien.


Sebastian l’avait quittée après lui avoir dit, avec la plus grande courtoisie, qu’ils se reverraient au moment de l’arrivée des garçons.


Si elle n’avait pas vu et compris l’étendue et la profondeur de son art, elle aurait pensé qu’il était un homme puissant et insensible qui avait profité sans pitié de la faiblesse d’un vieil homme.


Mais cette nuit-là, trois ans plus tôt, elle n’avait pas seulement dérobé la reconnaissance de dette signée par Guido, elle avait entrevu ce que Sebastian Skalas cachait au monde entier. La vraie personnalité de l’homme qui se dissimulait sous des dehors de play-boy superficiel.


Ses œuvres d’une beauté à couper le souffle avaient ébranlé l’image que Laila se faisait de lui, au point qu’elle avait regretté de ne pas l’avoir rencontré en des circonstances différentes.


Ce genre de regret stupide ne lui ressemblait pas. Et cela ne l’avait pas empêchée de prendre des photos de ces tableaux avec son smartphone afin d’avoir un moyen de pression supplémentaire sur Sebastian, au cas où il ne laisserait pas Guido tranquille ou chercherait à la retrouver.


Après avoir eu autrefois un aperçu des différentes facettes de sa personnalité, elle n’aurait sans doute pas dû être surprise de le voir accepter aussi facilement la situation. Or Laila était sidérée de constater qu’apparemment il croyait d’emblée que les jumeaux étaient de lui, sans même demander une preuve de sa paternité. En outre, et contre toute attente, il ne l’avait pas traitée de femme légère et irresponsable, de manipulatrice ni d’aventurière.


Au lieu de cela, elle s’était retrouvée au milieu de la terrasse, l’estomac criant famine – elle n’avait rien mangé depuis plusieurs heures hormis le reste de purée laissé par Zayn – et avec le sentiment qu’il ne lui pardonnerait jamais. Mais pourquoi s’en serait-elle souciée puisqu’elle n’était pas venue le voir pour obtenir son pardon ?


Alexandros s’était éloigné après avoir embrassé Annika sur le front, sans croiser le regard de Laila. De toute évidence, les Skalas savaient dominer leur colère. Ce comportement lui rappelait tellement celui de son père qu’elle se sentit un peu rassurée en dépit de la confusion qui régnait dans son esprit.


Les garçons auraient de bons modèles masculins, c’était déjà cela. Quant à Annika, elle avait paru aussi épuisée émotionnellement qu’elle-même. Savoir que son mari et son beau-frère se sentaient trahis par elle ne devait pas être confortable. Elle s’était retirée après avoir demandé à un membre du personnel de s’occuper de son invitée.


Aussi se retrouvait-elle maintenant dans cette suite magnifique, à 14 heures, affamée et fatiguée, et manquant de sommeil, comme d’habitude.


Elle s’immobilisa au milieu du vaste salon, écouta le silence, et sa situation lui parut soudain étrange et… déstabilisante. Pas seulement parce que les enfants n’étaient pas avec elle – elle avait repris le travail dès qu’ils avaient eu trois mois. Ni parce qu’elle avait passé la majeure partie de sa vie d’adulte et de son adolescence à s’occuper de son père, puis de sa mère et de sa sœur ainsi que de Guido et de Paloma, la sœur de son vieil ami.


C’était le fait d’avoir revu Sebastian. Et de savoir qu’en dépit de toutes les informations rassemblées sur lui, toutes les vidéos regardées en boucle sur les réseaux sociaux, elle avait réagi de façon totalement incontrôlée en sa présence.


Après trois ans d’éloignement, Laila avait cru qu’elle serait… insensible à la réalité physique de son amant d’une nuit. Erreur. Elle s’était complètement trompée, et son cerveau ne savait comment gérer ce problème imprévu.


Sebastian était l’homme le plus intéressant, le plus captivant qu’elle ait jamais rencontré, et ces trois années, les milliers d’heures sans sommeil n’avaient entamé en rien la fascination qu’il exerçait sur elle.


Il était toujours aussi somptueux, aussi charismatique et aussi athlétique. Les yeux gris avaient un éclat plus aigu, une légère tension durcissait la belle bouche sensuelle, sans doute due à son arrivée. Il se mouvait avec une grâce paresseuse et parlait avec une aisance naturelle qui dissimulait une force de caractère peu commune. Il avait maîtrisé sa colère aussi facilement qu’il aurait cligné des yeux.


Et il avait été sincère quand il avait dit : « Nous allons nous marier. »


Sebastian Skalas avait déjà décidé qu’ils se marieraient et vivraient dans cette immense villa, feignant d’être une famille harmonieuse et heureuse pour le bien de leurs fils. Peu lui importait que Laila se sente complètement déplacée et affreusement gauche dans cet univers raffiné pendant que lui sortirait avec des créatures superbes et sophistiquées.


Le bip de son téléphone la ramena brusquement au présent. Le SMS provenait de Paloma, la nounou des jumeaux, et la prévenait qu’ils étaient en route et que les garçons faisaient la sieste. Autrement dit, Laila avait trois heures pour convaincre leur père que sa proposition ne pourrait qu’aboutir à un échec, voire à un désastre.


Après avoir arpenté les jardins superbes entourant la villa et fait un aller-retour jusqu’à la plage, elle trouva Sebastian en train d’enchaîner les longueurs dans la piscine à débordement jouxtant l’une des terrasses du premier étage et offrant une vue spectaculaire sur la mer Ionienne.


La villa se dressait au bord de la falaise et donnait l’impression de faire partie du paysage. Laila avait toujours su que Sebastian était riche, bien sûr, et, ces derniers mois, elle avait découvert que la famille Skalas était l’une des plus fortunées et des plus puissantes du monde.


Alors que voulait un milliardaire à un vieux chauffeur comme Guido ? Au point de le pousser à jouer et à s’endetter jusqu’au cou pour pouvoir le tenir à sa merci et le menacer de l’anéantir ?


Laila s’était posé la question pendant trois ans sans jamais trouver de réponse satisfaisante. Et cette question lui revenait maintenant à cause de la facilité avec laquelle Sebastian avait accepté sa demande.


S’arrêtant sur le seuil de la terrasse, elle admira le panorama grandiose. Mais son émerveillement ne dura pas longtemps. Brusquement, elle ne vit plus que les terrasses surplombant le vide, les escaliers ouverts – ainsi que quantité d’endroits extrêmement dangereux pour ses enfants.


Cependant, lorsqu’elle atteignit le bassin qui semblait s’étendre jusqu’à la mer, elle oublia vite ses réserves.


Les rayons du soleil faisaient miroiter la surface de l’eau turquoise et projetaient des reflets dorés sur les membres musclés du nageur qui fendait l’eau d’un crawl puissant.


Mieux valait attendre qu’il soit rhabillé pour aller à sa rencontre.


Sourde à cet avertissement, Laila se rapprocha du bord du bassin comme si un fil invisible la reliait à Sebastian. Des souvenirs rejaillirent, de membres entrelacés, de corps mêlés, de douces caresses, de mordillements délicieux… Une sorte de vibration monta en elle, si intense qu’elle sentit une tension incontrôlable prendre possession de tout son corps. Une chaleur entêtante l’envahit. Lorsque soudain les visages de Nikos et de Zayn s’imposèrent dans son esprit, chassant les images torrides qui l’avaient éblouie.


Cette nuit-là, elle avait joué un rôle pour attirer l’attention de Sebastian. Ça avait été de la pure comédie. La réalité était tout autre : elle divaguait parce qu’elle mourait de faim. Voilà tout. Laila sourit en apercevant un plateau couvert. Elle souleva le couvercle et découvrit une salade composée, des pâtes agrémentées d’une épaisse sauce blanche et une énorme tranche de gâteau au chocolat.


Elle ne se demanda même pas si ces merveilles lui étaient destinées. N’y tenant plus, elle commença par les pâtes et gémit de plaisir en sentant la sauce fondre sur sa langue. Ensuite, elle attaqua le gâteau et ferma les yeux pour mieux savourer l’intensité du chocolat noir. Elle termina par la salade et un verre de citronnade bien fraîche.


À l’instant où elle reposa son verre vide, Laila sentit le regard de Sebastian se poser sur elle. L’espace d’un instant, elle se demanda quelle vision elle lui offrait avec son vieux pantalon froissé et son T-shirt immense. S’il la regardait bien, il serait peut-être dégoûté et retirerait sa proposition. Elle ne ressemblait plus en rien à la femme qui l’avait séduit autrefois. Elle n’était pas belle – il lui avait fallu plus de deux heures pour s’affubler de faux cils, se coiffer et enfiler les vêtements loués pour l’occasion. Elle n’était pas non plus une pauvre femme sans ressources, ni la créature naïve et superficielle pour laquelle elle s’était fait passer le temps d’un soir.


Cependant elle devait reconnaître que, dès qu’elle avait commencé à bavarder avec lui, elle avait complètement oublié la raison qui l’avait poussée à endosser ce rôle de vamp.


Lorsque Sebastian sortit du bassin, elle avait mis au point un plan de bataille. Ou du moins le pensait-elle.


À le voir dans ce caleçon de bain noir mettant en valeur ses fesses et ses cuisses musclées, son torse puissant parsemé d’une fine toison brune et ses abdominaux parfaits, il lui aurait été impossible de ne pas se rappeler la sensation de ce superbe corps viril se mêlant au sien. La douceur dont Sebastian avait fait preuve avec elle. La façon dont il lui avait appris à savourer son propre plaisir et l’art avec lequel il lui en avait donné jusqu’à ce qu’elle s’abîme dans la jouissance.


— Je ne sais pas si le regard affamé que tu promènes sur mon corps indique que tu as laissé tomber tes défenses ou si tu repenses à ce que nous avons partagé autrefois.


C’était bien la dernière chose qu’elle s’attendait à l’entendre dire. Et de cette voix douce qui passait sur sa peau comme une caresse.


Laila sentit le désir se déployer inexorablement en elle, dans des endroits auxquels elle n’avait pas songé depuis un bout de temps. Pas depuis cette nuit-là.


— Je suis trop fatiguée pour feindre l’indifférence.


— Ainsi, tu me dévores des yeux avec le même appétit que tu as englouti la tranche de gâteau parce que tu me désires, déclara-t-il d’un ton si neutre qu’il fallut quelques secondes à Laila pour comprendre la provocation. J’ai l’impression d’avoir le dessus pour la première fois depuis ta réapparition.


Elle redressa la tête, battit des paupières et détourna les yeux pendant qu’il s’essuyait avec une grande serviette blanche.


— Tu attires tous les regards féminins, il n’y a pas de quoi crier victoire.


— Je remarque que tu ne le nies pas, répliqua-t-il aussitôt.


— C’est épuisant de nier des faits. Annika a voulu faire au mieux, dans l’intérêt de tout le monde. Si je ne t’ai pas parlé de ma grossesse ni des garçons durant tout ce temps, c’est parce que je ne savais pas comment tu réagirais, vu ce que je t’ai fait autrefois. Et, oui, je suis aussi excitée que le serait n’importe quelle femme face à un superbe mâle comme toi, et, non, ce n’est ni une bonne ni une mauvaise chose.


Elle soupira en voyant le sourire de Sebastian s’élargir.


— Sauf que, manifestement, cela stimule ton ego comme si tu étais un adolescent impatient de tester sa virilité au lieu de l’homme de trente-sept ans que tu es.


— J’ai l’impression d’entendre ma grand-mère.


Laila ne voulait pas lui rappeler sa grand-mère. Mais peut-être était-ce aussi bien, au fond.


— Tu veux bien te rhabiller, s’il te plaît ? répliqua-t-elle. Je n’arrive pas à réfléchir avec tout ce…


Elle tendit la main en direction de son torse. Ce qui lui valut un nouveau sourire dévastateur avant que Sebastian s’éloigne et disparaisse à l’intérieur de la villa.


Enfin. Elle pouvait respirer, maintenant.


Manifestement, quelle que soit la nature du choc qu’il avait ressenti en apprenant la nouvelle, Sebastian s’était ressaisi. Parce qu’il la croyait ? Parce que la situation ne lui posait aucun problème et n’entraînait guère de conséquences pour lui ? Laila retint un gémissement. Pas facile de se souvenir qu’elle avait affaire à un caméléon quand il suffisait d’un sourire pour l’éblouir, ou d’un éclat argenté illuminant les magnifiques yeux gris.


Il revint quelques instants plus tard, les cheveux peignés en arrière et vêtu d’un pantalon de jogging gris clair à taille basse. Il s’assit sur le transat installé en face de celui de Laila, ses longues jambes emprisonnant les siennes mais sans les toucher.


Sebastian invitait mais n’imposait jamais.


— Je ne sais pas si je dois me réjouir de ta franchise ou me demander si tu as une idée derrière la tête.


— Pourquoi vouloir m’épouser, alors ?


— Parce que mes fils grandiront avec moi, déclara-t-il d’un ton sans appel. Si tu étais venue me voir aussitôt après avoir découvert que tu étais enceinte, j’aurais exigé exactement la même chose.


— Je ne t’imagine vraiment pas marié, assumant le quotidien d’un ménage, avec mes enfants.


Le regard gris devint glacial.


— OK. Nos enfants. Il ne s’agit pas d’un passe-temps auquel tu t’adonnes parce que tu es d’humeur à jouer au papa durant quelques mois. C’est un engagement de toute une vie et…


— Tu dis te baser sur des faits, pas sur des émotions, n’est-ce pas ?


Laila hocha la tête.


— D’après toutes les informations que tu as obtenues d’Annika, tu dois déjà savoir que, quelle que soit l’opinion que je puisse avoir de toi, quoi que je pense du mariage et des pièges inhérents à toute relation de ce genre, je ne permettrai jamais que l’on fasse du mal à des enfants ou qu’ils soient négligés d’aucune façon – et encore moins s’il s’agit des miens.


Le père de Laila avait été gentil, drôle et très terre à terre pour un poète de son acabit, et il lui avait prodigué un amour inconditionnel. Après sa mort, ça avait été Guido, leur homme à tout faire et son vieux complice, qui s’était occupé d’elle. Pendant que sa mère enchaînait les aventures avec des hommes inappropriés et apprenait à Nadia à faire passer la beauté, la richesse et le pouvoir avant tout le reste.


Sans Guido pour l’aider à surmonter la perte de son père, Laila se serait sans doute effondrée complètement.


— L’idée que j’ai de toi est basée sur le fait que tu as ruiné un innocent. Tu t’es servi de son faible pour le jeu, tu lui as pris son argent, sa maison, et tu l’as menacé de l’anéantir. Et tout cela pour quoi ? Guido a refusé de te donner ce que tu cherchais à obtenir de lui…


— Où places-tu cet innocent dans toutes les difficultés que tu as traversées ? coupa Sebastian. Valait-il la peine que tu te donnes tout ce mal pour me séduire et coucher avec moi ?


La colère jaillissait enfin. Laila était presque soulagée qu’il aborde la question. Elle ne s’était jamais pardonné sa duplicité et sa culpabilité. D’autant plus qu’il était le père de ses enfants. Et qu’elle avait passé quasiment toute sa vie à s’occuper des autres, souvent à ses dépens.


Soudain, Laila réalisa qu’elle avait toujours désiré se justifier et éprouvé le besoin d’entendre Sebastian lui expliquer pourquoi il avait voulu détruire Guido.


— Guido est mort d’un infarctus six mois après la naissance des jumeaux. Il a été le premier à les tenir dans ses bras. Il a passé des heures à quatre pattes pour jouer avec eux. Il est resté avec moi des nuits durant lorsque je n’arrivais pas à calmer Zayn. Sans lui, j’aurais craqué et me serais avouée vaincue. La nounou des enfants, Paloma, sans qui je ne m’en serais jamais sortie l’an dernier, est sa sœur. Alors, oui, le peu que j’ai fait pour lui, il me l’a rendu au centuple, Sebastian. Déjà avant la naissance des garçons. C’est lui qui m’avait soutenue quand j’ai perdu mon père. Rien de ce que j’ai pu faire pour lui n’aurait pu compenser ce qu’il a fait pour moi.


— Si tu as dû te tourner vers des étrangers, c’est ta faute, répliqua Sebastian d’un ton dur. À présent, Nikos et Zayn porteront mon nom et bénéficieront de tout ce qui y est associé.


— Ce ne serait pas envisageable si nous partagions leur garde ? demanda Laila.


Il avait délibérément ignoré sa question, mais Laila comptait bien le tanner jusqu’à ce qu’il lui dise pourquoi il avait entrepris de ruiner Guido. Mais pas maintenant. Il leur fallait d’abord régler cette histoire ridicule de mariage.


— Je ne souhaite pas partager leur garde, déclara-t-il tout net. Tu as reconnu que tu avais du mal à gérer ta carrière en élevant les garçons et que tu avais des difficultés matérielles. Je t’offre une solution qui satisfera nos exigences respectives et garantira la sécurité et le bien-être des enfants.


— Je serais libre de me consacrer à ma carrière en plus des avantages que ce mariage m’apporterait ? demanda Laila avec curiosité. Si je m’absentais quelques jours, ou quelques semaines, tu serais prêt à t’occuper d’eux à plein temps ? Tu ne me reprocherais pas d’être une mauvaise mère ?


— Tu seras libre, cela va sans dire, répliqua-t-il en se penchant en avant. Tu jouiras de prestations… à vie.


— On croirait entendre un courtier d’assurances ! lança Laila.


D’aussi près, elle voyait les fines rides du front haut, l’épaisseur des longs cils, la sensualité de la grande bouche. La chaleur que la proximité de cet homme charismatique faisait naître en elle et les avantages de la proposition qu’il mettait en avant – sans plus aucune trace de colère – étaient en total désaccord avec ses pensées.


— Un tel mariage deviendrait vite amer. Nikos et Zayn en souffriraient.


— Pas si nos attentes sont claires. Que désires-tu vraiment, Laila ?


Le simple fait de l’entendre prononcer son prénom la fit tressaillir au plus profond de son être.


— Je n’ai jamais rêvé d’avoir un partenaire ni un mari, ni une famille, ni aucune « association » traditionnelle. Je considère Nikos et Zayn comme des cadeaux inespérés. Je suis incapable d’imaginer autre chose.


— Pourquoi cela ?


— Parce que ce genre de choses arrive aux femmes normales. Pas aux femmes comme moi.


Sebastian poussa un juron tandis que Laila se maudissait de s’être dépeinte ainsi. Elle ne s’était jamais vue comme une victime et elle refusait d’être considérée comme telle par lui. Ce qu’elle attendait de Sebastian, c’était avant tout du respect.


— J’énonce des faits, rien de plus, je ne recherche pas ton empathie. Mais, quand je vois l’expression de ton regard, je me demande si j’ai mis mon T-shirt à l’envers ou quelque chose du même genre.


Il éclata de rire, faisant apparaître de minuscules rides autour de ses yeux et de sa belle bouche – signe qu’il riait souvent. De lui-même et des autres.


— Un mari pourrait peut-être t’être utile, alors… Ne serait-ce que pour te servir de miroir ?


Pas question de répondre à son sourire. Laila pinça les lèvres. Il était désarmant quand il souriait ainsi. Mais ce sourire ne lui était pas destiné. Pas réellement.


— À moins que tu ne refuses d’accepter ma proposition parce que tu as déjà un homme dans ta vie ? reprit-il d’une voix doucereuse.


Laila le dévisagea un instant en silence, frappée à nouveau par la facilité avec laquelle il changeait d’humeur.


— Je ne tolérerai pas qu’il y ait un autre homme dans la vie de mes fils, ajouta-t-il sur le même ton.


— Je n’ai déjà pas le temps de dormir ni de manger, alors m’amuser avec…


— Mais tu auras de l’aide, maintenant, l’interrompit-il. Je crois que tu ne comprends pas à quel point ta vie va changer quand on saura que Nikos et Zayn sont mes fils et héritiers. Tu as mis en branle un processus qui échappe à ton contrôle.


— Tu fais exprès de m’effrayer pour me convaincre de t’épouser, répliqua-t-elle, le cœur battant à tout rompre.


— Non. Je te montre la réalité qui sera la nôtre. Le personnel que tu embaucheras, tes collègues, les amis que tu connais depuis toujours et les étrangers que tu vas rencontrer, tous te verront différemment et attendront des choses différentes de toi. Ils chercheront à profiter de ton statut et de tes privilèges. Ils essaieront d’envahir ta vie privée et celle des garçons dans l’espoir de vendre ne serait-ce qu’une part minuscule de leur vie, de la tienne, de la mienne, à quelque magazine sordide. Le seul moyen de protéger les enfants est de te protéger, toi. De nous assurer que personne ne se serve de toi pour les atteindre ou m’atteindre.


— Inutile de m’expliquer qu’il s’agit uniquement des enfants. Je ne risque pas de me faire des idées.


Elle se sentait si misérable, tout à coup, si confuse.


Sebastian le devina peut-être, car sa voix se radoucit.


— Je sais que tu ne m’as pas caché leur existence pour de mauvaises raisons. Que tu es venue ici aujourd’hui en attendant très peu pour toi.


L’espace d’un instant, Laila en resta sans voix. Il était sincère. En dépit de ce qui s’était passé autrefois, il était prêt à la croire. Elle n’en espérait pas autant.


— Merci, dit-elle après s’être éclairci la voix.


— Maintenant, tu dois comprendre que je ne demande pas tous les jours en mariage des femmes qui me cachent des choses aussi importantes et susceptibles de changer ma vie.


Ce qu’il disait était sensé, mais Laila craignait de suivre son instinct, même si cela lui faisait du bien. Sebastian avait le don de l’atteindre là où elle était le plus vulnérable. Déjà autrefois.


— Qu’est-ce qu’il faudrait pour que tu acceptes, Laila ?


— Je ne vois vraiment pas. Je ne crois ni à l’amour, ni au mariage, ni aux relations de ce genre, dit-elle, reprenant les paroles prononcées par Sebastian un peu plus tôt.


— Nous voilà dans une impasse, alors. Les garçons ne s’éloigneront pas de moi d’ici longtemps. Et, sachant le rôle que tu joues dans leur vie, je ne voudrais pas te séparer d’eux.


Il ne s’agissait pas d’une menace. Sebastian souffrait d’un sentiment de perte parce qu’il avait ignoré l’existence de ses fils et il ferait tout pour compenser cette perte. Était-ce cette volonté farouche qui l’attirait en lui, alors qu’elle ne savait pas vraiment qui il était ? Était-elle émue malgré elle parce qu’elle avait vu ce même sentiment de perte et cette même volonté dans les yeux d’un autre homme ?


— Mon père… , commença-t-elle d’une voix rauque. C’était un homme bon et affectueux. Je suis… désolée de t’avoir privé des garçons jusqu’à aujourd’hui. J’ai fait ce que j’ai cru être le mieux pour eux.


Une émotion indéchiffrable passa dans les yeux gris. L’espace d’une seconde, Laila eut l’impression de se tenir au bord d’un gouffre et d’entrevoir les trésors qui l’y attendaient si elle avait le courage d’y plonger.


— Tu aimais beaucoup ton père.


Elle acquiesça d’un hochement de tête.


— Oui. J’ai eu de la chance, je le sais…


L’amour de son père avait été infini, mais il n’avait jamais compensé le manque de sa mère. Elle aurait tant aimé faire partie de sa vie animée et haute en couleur, s’imprégner de toute son exubérance, voyager avec elle dans tous les endroits fabuleux dont Nadia lui parlait en permanence pour la faire bisquer.


Ses fils ne connaîtraient pas de tels tourments.


— Si tu me promets d’être un aussi bon père que lui pour Nikos et Zayn… Cela me suffira amplement.


Sebastian tendit la main et lui repoussa une mèche derrière l’oreille, la faisant frissonner tout entière. Laila déglutit. Comment allait-elle pouvoir résister à cet homme sublime ? À celui-là même qu’elle ne devait pas désirer, qui lui était inaccessible ? Elle avait été confrontée au même combat trois ans plus tôt et avait perdu.


— Passe quelques mois ici, dit-il enfin. Consacre tout le temps que tu voudras à ton travail. Ensuite, tu verras que notre mariage permettra aux enfants de s’épanouir pleinement, avec leurs deux parents sous le même toit.


Une foule de questions tourbillonna dans l’esprit de Laila. Elle brûlait notamment de demander à Sebastian de lui promettre la fidélité. Un tel mariage pourrait-il seulement fonctionner après ce qu’ils avaient fait l’un et l’autre autrefois ? Il persistait à refuser de lui dire pourquoi il s’en était pris impitoyablement à Guido. Sans compter qu’il se lasserait vite d’elle. Et qu’elle préférerait ne pas avoir à traverser ce qui s’ensuivrait inéluctablement.


— J’accepte de passer quelques mois ici, répliqua-t-elle prudemment.


Il se pencha de nouveau vers elle. Seigneur, cet homme était la tentation incarnée !


— J’espérais pouvoir te fournir des éléments supplémentaires susceptibles de te rassurer. Mais j’ai une autre idée. Que dirais-tu si je te promettais d’exaucer trois souhaits, Laila ?


— Comme un bon génie ? Mais tu es beaucoup trop réel et trop viril pour correspondre à l’image que je me fais d’un génie.


Il éclata de nouveau de rire. D’un rire sonore et sincère qui résonna partout en elle.


— Oui, un bon génie qui s’engage à exaucer tes souhaits, quels qu’ils soient.


Laila s’empourpra, et il sourit de plus belle, l’animal.


— Tu es milliardaire. Et un artiste extraordinaire, même si le monde entier l’ignore. Tu pourrais séduire n’importe quelle femme quand tu souris comme ça. Quoi que je demande, tu peux exaucer mon souhait sans problème.


— Oui, mais je te donne l’opportunité de faire monter les enchères. Tu dois choisir trois souhaits qui te tiennent vraiment à cœur. Et, si je les exauce, cela devrait faire pencher la balance de mon côté, non ?


Cette fois, elle ne put s’empêcher de rire.


— Autrement dit, si tu exauces mes trois souhaits, je devrai t’épouser ! Mais, si tu échoues, tu accepteras que ce soit moi qui décide de la conduite à suivre ?


— Absolument, acquiesça-t-il, une lueur triomphante au fond des yeux. C’est aussi simple que cela.


Il y avait quelque chose d’enivrant et de stimulant dans son assurance. Et de follement sexy. Laila eut envie de mordiller ces belles lèvres, de l’embrasser à pleine bouche. Rien que pour voir s’il la désirait encore, en version femme ordinaire.


— D’accord, j’accepte, dit-elle avec une allégresse qu’elle n’avait pas connue depuis des années.
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Sebastian s’était cru préparé, tant sur le plan mental que sur le plan émotionnel, mais lorsque le véhicule se rapprocha, puis s’arrêta au bas des marches en haut desquelles ils se tenaient, Laila et lui, son cœur lui martelait la poitrine, et il avait la gorge si serrée qu’il n’aurait pu prononcer un mot. À tel point qu’il regretta qu’Ani et Alexandros se soient éclipsés discrètement pour le laisser faire tranquillement connaissance avec ses enfants.


Et s’il réagissait mal ? S’il avait hérité des tares de Konstantin ? S’il ne ressentait rien pour ces deux petits innocents dont il serait désormais responsable ?


S’il se lançait dans ce genre d’interrogation, il ne s’en sortirait pas. La peur ne lui était pas inconnue. Sebastian en avait fait l’expérience très tôt mais n’y avait jamais cédé, et il n’y céderait pas maintenant.


Il saisit le poignet de Laila à l’instant où elle allait descendre les marches, pas pour l’arrêter mais pour se raccrocher à elle.


Laila s’immobilisa et baissa les yeux sur les doigts lui enserrant le poignet, puis elle se dégagea doucement et prit sa main dans la sienne.


— Pendant quasiment tout le mois qui a suivi leur naissance, commença-t-elle sans le regarder, j’étais terrifiée à chaque fois que je devais les tenir dans mes bras. Ne t’inquiète pas. C’est normal.


Incapable d’analyser les émotions qui se bousculaient en lui, Sebastian se contenta d’un hochement de tête. Comment pouvait-elle le rassurer, alors qu’elle-même n’avait eu personne pour la soutenir quand elle avait été confrontée à cette situation ?


Si, elle avait eu quelqu’un pour la rassurer et l’aider – le vieil homme qu’il avait cherché à détruire.


Une femme d’une soixantaine d’années descendit du véhicule. Elle se retourna, se pencha et, comme au ralenti, Sebastian la vit soulever un enfant, puis le poser sur ses pieds. Elle lui sourit et le tint par les épaules tandis que les petites jambes dodues vacillaient légèrement. Apercevant alors sa mère, le petit garçon se dégagea et s’élança en courant vers elle.


C’était Nikos, comprit aussitôt Sebastian en le voyant sourire et babiller avec entrain. L’aîné des jumeaux. Le plus facile des deux, le plus sociable.


Laila n’avait pas menti. Il avait les cheveux noirs et le nez des Skalas. Mais ses yeux étaient semblables à ceux de sa mère. Les mêmes éclats d’ambre y luisaient.


Lorsqu’elle s’accroupit sur la dernière marche pour être à la hauteur de Nikos, Sebastian l’imita et réalisa qu’il avait les jambes raides comme des bouts de bois. La peur lui tenaillait le ventre, mêlée d’une sensation bizarre. Il avait l’impression d’être tiré hors de lui-même par des fils invisibles maniés par ce petit garçon, comme s’il devenait une marionnette et que désormais sa vie allait être indissociablement liée à celle de ses enfants.


Nikos referma les bras autour du cou de Laila, et Sebastian fut frappé par la taille minuscule de son fils.


— Maman, maman… Le cheval ! Tu viens ?


Sa mère l’embrassa sur le front en riant avec une joie pure et entière, un amour total qui subjugua Sebastian. Il déglutit pour chasser la tension qui lui nouait la gorge.


— Nous allons devoir vérifier qu’il n’est pas dangereux, hein, mon chéri ? dit-elle en passant les doigts dans les cheveux ébouriffés de Nikos. Parce qu’un cheval c’est grand et fort, tu sais ?


Le petit garçon hocha la tête d’un air grave.


— Oui, pas dangereux.


Puis il tourna les yeux vers lui, et brusquement Sebastian sentit quelque chose s’ouvrir, un espace dont il ignorait l’existence et dont il savait qu’il ne ferait plus que s’élargir et ne se refermerait jamais. Une sorte de gouffre rempli de dangers, tels la vulnérabilité, la joie, l’amour et la souffrance. Un gouffre profond qu’il avait évité de fréquenter depuis si longtemps qu’il l’avait oublié.


— Bonjour, dit Nikos avec un grand sourire où manquait une dent.


— Bonjour, Nikos, répliqua-t-il, la voix rauque.


— Tu connais le cheval ?


Sebastian éclata de rire.


— Oui, Nikos. Je crois bien que je le connais.


Son fils se tourna vers Laila, l’air aux anges.


— Gentil monsieur, hein, maman ?


Elle se mit à trembler, mais tourna les yeux vers Sebastian et carra les épaules. Puis elle attira Nikos contre elle et l’embrassa de nouveau sur le front.


— C’est ton papa, Nikos.


— Papa ? Mon papa ?


Laila hocha la tête, les larmes coulant sur ses joues.


— Bonjour, papa, dit Nikos avec son sourire désarmant.


Comme si c’était la chose la plus naturelle du monde, aussi évidente que le ciel était bleu et le cheval grand et fort. Puis il se dégagea des bras de sa mère et s’approcha de Sebastian, qui eut l’impression de se retrouver tout au bord du gouffre.


Ébranlé jusqu’au tréfonds de son être, il prit le petit corps et reconnut une odeur de banane quand il l’attira vers lui. Il avait les mains tremblantes et osait à peine respirer, craignant plus que tout de faire quelque chose qui effraierait le petit garçon.


Mais il n’avait pas à avoir peur. Nikos était aussi courageux que lui-même l’avait été autrefois. Pas intimidé le moins du monde, il lui referma les bras autour du cou et répéta :


— Bonjour, papa.


Le cœur battant à tout rompre, Sebastian regarda les grands yeux aux reflets ambrés et les épais cils noirs. Il avait l’impression qu’un étau lui enserrait le cœur et cette sensation, cette souffrance, il ne l’avait pas non plus éprouvée depuis si longtemps qu’elle lui était devenue étrangère.


Nikos leva la main et lui tapota la joue.


— Tu viens ?


Sous-entendu « voir le cheval », comprit Sebastian.


Il éclata de nouveau de rire, mais il avait les larmes aux yeux. Encore une chose dont il ne se savait pas capable – rire et pleurer en même temps –, et il se fichait que Laila voie ses larmes. Il renifla comme un môme avant d’embrasser son fils sur le dessus de la tête.


— Oui. Je t’emmènerai voir le cheval, Nikos.


Et, dans le secret de son cœur qu’il croyait gelé à tout jamais, il sentit la glace se fendiller. C’était bon d’appartenir à quelque chose de plus grand que soi, de plus pur que le nom des Skalas et la famille qu’il représentait. De partager ce qu’il voyait dans les yeux de la femme qui le regardait avec un stupéfiant mélange de confiance, de réticence et de transparence.


La rencontre avec son second fils fut tout aussi bouleversante, mais plus… poignante. Cette fois, ce fut comme si Sebastian était suspendu au-dessus du vide, son cœur battait si fort qu’il crut qu’il allait jaillir de sa poitrine.


Il allait devoir s’y habituer. Cet organe stupide dont il avait si longtemps ignoré l’existence allait être serré, secoué, ballotté de ci et de là, et ce par ces deux petits bonshommes.


Un quart d’heure après l’arrivée du véhicule, Laila avait étalé une couverture épaisse sur la pelouse et improvisé un pique-nique, disant qu’elle voulait que les garçons se dégourdissent les jambes avant de découvrir leur nouvel environnement. Nikos posait une foule de questions à Sebastian, dont la plupart concernaient le cheval – ce qu’il mangeait, ce qu’il faisait, avec qui il jouait –, lorsque la nounou arriva avec Zayn, qui avait dormi plus longtemps dans la voiture.


Le petit garçon ne courut pas vers Laila comme son frère. Il parut même franchement refuser de se rapprocher d’elle tant qu’elle serait assise à côté de Sebastian.


— Tu veux bien lui laisser un peu de place, murmura-t-elle avant de se lever et de s’élancer derrière Nikos, qui courait sur la pelouse.


Mais elle se retournait régulièrement vers Zayn et bavardait avec lui, lui posant des questions sur le trajet en voiture et sa sieste.


Sebastian se leva à son tour en espérant que Zayn comprendrait qu’il ne représentait aucune menace pour lui.


Après avoir observé sa mère et son frère pendant quelques minutes, un minuscule carnet et un crayon serrés dans ses petites mains comme s’il s’agissait de son trésor le plus précieux, Zayn se dirigea vers sa mère et, sans lâcher ledit trésor, referma ses petits bras autour des jambes de Laila. Nikos le prit aussitôt par la main et voulut l’entraîner vers Sebastian.


— Papa, Zayn. Il connaît le cheval. Tu viens ?


Cette déclaration ne suffit manifestement pas à rassurer Zayn. Il recula d’un pas et se cacha derrière son frère après avoir dévisagé Sebastian avec une acuité qui n’était pas de son âge.


— Papa… Maman ? demanda-t-il au bout d’un long moment.


Laila hocha la tête, ouvrit les lèvres, les referma. Zayn hocha à son tour la tête, comme s’il acceptait de réfléchir à cette information, mais sans plus, puis ignora complètement ce « papa » tombé du ciel.


Par la suite, Sebastian sentit l’intensité de son regard dardé sur lui de temps à autre mais, dès qu’il essayait de le croiser, son fils détournait les yeux. Résultat : Nikos garda lui aussi ses distances puisque, de toute évidence, sa loyauté allait avant tout à son jumeau.


Exactement de la même façon que la loyauté d’Alexandros allait autrefois à Sebastian, ce qui l’avait conduit à défier le puissant Konstantin, même lorsque le tyran le menaçait des châtiments les plus sévères à cause de cette loyauté. Sebastian ferma un instant les paupières. Le passé et le futur se brouillaient devant ses yeux et dans sa tête. Il se posa les doigts sur les tempes pour tâcher d’endiguer le mal de tête qu’il sentait poindre.


Ses fils ne vivraient pas le même dilemme, se promit-il. Nikos n’aurait pas à protéger Zayn de qui que ce soit, encore moins de leur propre père, parce que Sebastian les protégerait tous les deux.


Luttant contre le désir incontrôlable de prendre Zayn dans ses bras pour le protéger dès maintenant du monde entier, il résista à l’instinct farouche qui le poussait vers son fils. Les jumeaux étaient là tous les deux, et il ne ferait rien qui puisse les incommoder. Il ne serait pas comme Konstantin, pour qui tout tournait autour de son ego. Il n’offrirait pas à ses propres enfants un modèle masculin tordu et cruel. Il ne les exhorterait jamais à être dignes du nom des Skalas.


Il ne décevrait pas ses fils. Ni Laila.


Brusquement, toute la méfiance qu’il avait nourrie vis-à-vis d’elle fondit. Il n’éprouvait plus que de la gratitude pour celle qui avait mis au monde leurs fils avec tant de courage.


Après la fuite de leur mère qui les avait abandonnés, lui et Alexandros, à la cruauté de leur père, Sebastian s’était demandé pendant des années où elle était partie, comment elle avait voyagé, si elle avait pensé à ses fils, si elle allait bien. Il avait réussi à savoir une seule chose : que c’était Guido – qui avait travaillé pour eux comme chauffeur durant un été – qui l’avait aidée à s’enfuir et qu’il était le seul à savoir ce qu’elle était devenue.


Il lui avait fallu des années pour retrouver la trace de Guido, puis découvrir et exploiter sa passion du jeu. Il l’avait acculé à la ruine, convaincu que la honte viendrait à bout du silence du vieil homme et qu’il obtiendrait enfin les informations qu’il recherchait depuis si longtemps.


Adolescent, il avait été résolu à retrouver sa mère ; adulte, sa quête s’était transformée en obsession, le conduisant à menacer celui-là même qui avait aidé Laila à s’occuper de ses fils – de ses fils à lui, Sebastian. Guido n’avait représenté pour lui qu’une étape, un maillon, un obstacle. Mais à présent, grâce à Laila, il était forcé de le voir comme le vieil homme inoffensif et dévoué qui avait veillé tendrement sur ses fils.


Lorsqu’il avait entendu Laila parler de Guido avec affection, il avait compris qu’elle avait tout fait pour protéger son vieil ami. Tout comme lui-même ou Alexandros l’aurait fait à sa place.


Aussi avait-elle eu de bonnes raisons de le considérer comme une menace et de rester loin de lui.


Autrefois, elle l’avait approché et séduit pour protéger Guido. Aujourd’hui, elle faisait son devoir en venant lui présenter le fruit de leur nuit passionnée.


Il revenait maintenant à Sebastian de lui faire confiance, de gagner la sienne et de lui donner tout ce dont elle avait manqué. Il devait prouver à Laila que sa place et celle des garçons étaient auprès de lui.


Jamais il n’avait eu une vision aussi claire de ce qu’il devait faire. Il aimait déjà ses fils. Il éprouvait un besoin absolu de les protéger, de les avoir auprès de lui, de tout traverser avec eux et pour eux, des épreuves les plus dures aux moments les plus doux.


Les émotions l’assaillaient de toutes parts, c’était un véritable déluge. Sebastian se passa la main sur le visage et réalisa qu’il tremblait.


Il découvrait ce qui, à son insu, lui avait manqué. Il comprenait qu’il ne pourrait plus jamais se contenter de déambuler dans son existence en s’évertuant à se détacher du nom et de l’empire des Skalas, s’investissant dans la peinture, se gaspillant le reste du temps en vaines expériences dans le seul but de se vider le corps et l’esprit.


Pour la première fois de sa vie d’adulte, il voulait que son existence prenne une certaine forme et il ferait tout pour y arriver.


Quant à l’instinct qui l’avait poussé à demander Laila en mariage… Il traduisait son désir le plus profond et le plus secret.


Pour être heureux et épanouis, ses fils avaient besoin de leur mère, et lui-même avait besoin qu’ils fassent partie de sa vie tous les trois. Par conséquent, son but serait maintenant de tout mettre en œuvre pour garder Laila.


Les différents éléments commençaient à trouver leur place. Si la femme à qui il n’avait pas cessé de penser depuis trois ans l’avait séduit avant de disparaître en emportant un document aussi précieux, c’était parce que lui-même s’était comporté en salaud. Le coupable c’était lui, pas elle.


Mais maintenant qu’elle était réapparue dans sa vie, en lui apportant un cadeau tel qu’il n’en avait jamais reçu – et dont il ne savait même pas qu’il avait besoin –, il était déterminé à réparer ses torts. À tous les niveaux.



4





Ça aurait dû lui paraître étrange d’avoir Sebastian à proximité alors qu’elle s’occupait des garçons ce soir-là. Laila avait eu du mal à supporter la présence de sa mère et de Nadia quand elles étaient venues la voir, trois mois après la naissance des garçons. Puis à l’occasion de leur premier anniversaire.


Sa mère l’avait critiquée sur tous les plans – elle avait tort de dormir tour à tour avec Nikos et Zayn, elle était trop laxiste avec eux et les laissait trop jouer, elle n’aurait pas dû leur permettre de toucher à son assiette…


Laila avait dû recourir à toute sa bonne volonté pour ne pas rappeler à sa mère ses propres défauts et ses erreurs, notamment dans sa façon d’élever Nadia. En ce qui la concernait elle-même, c’était son père qui s’était occupé de tout.


Sebastian l’avait surprise en venant les rejoindre. Elle savait, pour avoir suivi de loin ses exploits de play-boy, qu’il s’ennuyait vite, qu’il aimait le risque et était toujours en quête de nouveaux plaisirs. Or les enfants, dans leurs meilleurs jours, étaient épuisants et demandaient une attention exclusive. Aussi avait-elle eu un choc en l’entendant déclarer qu’il venait l’aider à mettre les enfants au lit.


Ainsi, il souhaitait participer activement à leurs petites routines. Elle devait donc s’attendre à être observée au microscope, jugée et critiquée. Voire soumise à un véritable interrogatoire.


Mais, encore une fois, il la surprit en réussissant à la mettre à l’aise en un rien de temps, notamment en la faisant rire. Il bavarda avec eux trois sans jamais s’imposer ni franchir la limite invisible que Zayn avait dressée entre eux.


Après qu’elle eut lu une histoire aux jumeaux – tandis que Sebastian restait à distance de leurs lits mais ne quittait pas la chambre –, ils s’endormirent paisiblement, et Laila alla prendre une douche, laissant Sebastian sur le seuil de la vaste pièce où étaient apparus comme par magie deux ravissants petits lits à barreaux, une table à langer, une quantité incroyable d’animaux en peluche et de jouets ainsi que tous les accessoires possibles et imaginables dont elle ou les enfants pourraient avoir besoin. Et tout cela en l’espace de quelques heures.


Par ailleurs, et sans que Laila ait abordé le sujet, Sebastian avait demandé à Ani et Alexandros s’ils voulaient bien descendre d’un étage afin de leur laisser l’appartement du second à cause des dangers que représentaient les terrasses ouvertes et les escaliers du premier. Il organisait tout avec un naturel confondant, avec la même facilité qu’il vous gratifiait de ces sourires dévastateurs dont il avait le secret.


Tout en offrant son corps au jet puissant, Laila ne put s’empêcher de se demander s’il endosserait aussi facilement le rôle de bon mari.


Lorsque, vêtue d’un vieux T-shirt et d’un short, elle regagna la chambre attenante à la salle de bains, elle aperçut Sebastian sur le balcon. La chemise en lin gris et le pantalon noir n’avaient rien d’extraordinaire, mais cette tenue faisait néanmoins ressortir son charisme viril.


Laila se sentait épuisée. La journée ayant été particulièrement fatigante, elle aurait dû se coucher sans plus attendre et dormir. En général, Paloma était la première à réagir si l’un des jumeaux se réveillait au cours de la nuit, mais Laila lui avait donné sa soirée. Les enfants se trouvant dans un environnement nouveau, elle voulait être là pour eux s’ils se sentaient désorientés.


Brusquement, le sentiment de solitude qu’elle connaissait depuis si longtemps revint s’abattre sur elle. Comme si, dans un endroit secret de son être, elle savait que ce qu’elle recherchait depuis toujours se trouvait à portée de main mais inaccessible. Ce qui était étrange puisque, ainsi qu’elle l’avait dit à Sebastian, elle n’avait jamais rêvé de romance ni de mariage. Après avoir mis au monde les jumeaux, ce genre de fantasme avait été totalement exclu, de toute façon, car aucun homme ne souhaitait élever les jumeaux d’un autre. Non que Laila ait envisagé de sortir et de s’amuser. Elle s’était concentrée exclusivement sur ses fils et sa carrière.


Cependant, Sebastian l’avait toujours attirée. Pour le séduire, elle avait vaincu sa propre pudeur et franchi des barrières qu’elle croyait infrangibles, et manifestement l’attirance qu’elle avait éprouvée pour lui trois ans plus tôt n’avait pas diminué d’un iota.


Renonçant à s’interroger davantage sur ses propres motivations, elle céda au désir de le rejoindre et sortit sur le balcon. Deux coupes en porcelaine blanche étaient posées sur la table basse : l’une remplie de fruits et l’autre couverte. Soulevant le couvercle, Laila découvrit plusieurs coupes plus petites. L’une contenait du yaourt épais et crémeux, les autres un assortiment de noix et de graines ainsi que du miel.


Une chaleur délicieuse se répandit dans sa poitrine. Sebastian s’était souvenu de ce qu’elle avait demandé la première fois qu’ils s’étaient réveillés enlacés cette nuit-là.


— Merci d’avoir facilité l’arrivée et l’installation des enfants, dit-elle sans le regarder.


Puis elle s’assit et ajouta des noix et des graines au yaourt ainsi qu’une bonne cuillerée de miel. Sans réfléchir, elle se lécha le doigt et, levant les yeux, surprit le regard de Sebastian dardé sur sa bouche.


Le désir fusa en elle, dans tout son corps. Ses seins se firent plus lourds, plus sensibles, une pulsation naquit dans son ventre, se propagea dans son sexe…


— As-tu besoin d’autre chose pour la nuit ? demanda Sebastian d’un ton si neutre que Laila se sentit ridicule.


Elle se faisait des idées. Elle avait imaginé l’éclat brûlant qui avait traversé les yeux gris.


— Non, merci, répondit-elle en saisissant la serviette de table pour se donner une contenance. Tu as pensé à tout.


Sebastian hocha la tête et s’assit en face d’elle, puis il allongea ses longues jambes devant lui et croisa les doigts sur son ventre.


— Je me trompe, ou Nikos et Zayn sont particulièrement faciles pour des petits garçons de deux ans ?


— Non, tu ne te trompes pas, répondit Laila en souriant. Ils sont faciles. Mais il faut dire que tu sais t’y prendre avec les enfants. Annika m’a dit qu’autrefois tu passais des heures à jouer avec elle.


Il haussa les épaules, le regard perdu au loin.


— Alexandros était trop pris par ses études, et par son fichu désir de plaire à Konstantin, pour jouer à des jeux de gamin avec moi. Ani… Elle me permettait d’échapper à ce que je méprisais. C’est-à-dire tout, et principalement le fait de vivre sous l’emprise de mon père. M’amuser en veillant sur elle à la place de Thea, jouer avec elle… c’était purement égoïste de ma part. D’autant que ça irritait Alexandros, parce que déjà à l’époque Ani comptait pour lui bien plus qu’il ne voulait le laisser paraître.


Laila l’écoutait avec attention. Il y avait une réelle affection dans sa voix quand il parlait d’Annika, et pourtant il ne lui avait pas accordé le moindre regard depuis leur arrivée. En outre, il avait parlé d’égoïsme…


— Y avait-il de l’égoïsme dans ta façon de te comporter avec les enfants aujourd’hui ?


Un lent sourire se dessina sur la belle bouche sensuelle.


— Bien sûr. Je veux qu’ils se sentent en sécurité avec moi, qu’ils aient confiance en moi. Qu’ils m’acceptent. Nikos s’est très vite habitué à moi, je l’ai vu, mais j’ai vu aussi combien l’attitude de Zayn influence la sienne.


— Rien ne t’échappe, répliqua-t-elle, soulagée et effrayée à la fois par cette constatation.


— Tu as pourtant réussi à me duper complètement cette nuit-là, dit-il avec un petit sourire en coin.


— Ce n’était pas mon intention. Enfin… si. Je voulais te séduire et obtenir de toi que tu me dises pourquoi tu avais pris Guido pour cible. J’ai choisi une robe totalement étrangère à ma façon de m’habiller, j’ai passé des heures à me maquiller, parce que sinon tu n’aurais jamais fait attention à moi. Mais ce qui s’est passé après… , je ne l’avais pas prémédité. Ce que j’avais prévu s’est transformé en… autre chose. Je ne pensais pas coucher avec toi, Sebastian.


— Je devrais sans doute me réjouir que tu l’aies fait avant de me dérober un document précieux et de me menacer de divulguer mon activité secrète au monde entier ?


— Je ne sais pas si tu devrais t’en réjouir ou pas. Mais je n’avais jamais…


— Tu n’avais jamais… ?


— Je n’avais jamais couché avec un homme que je connaissais depuis quelques heures à peine. Ni couché avec un homme tout court, ajouta-t-elle sans réfléchir.


Laila le regretta aussitôt. L’intimité partagée cette nuit-là avait été due uniquement aux circonstances, ils ne l’avaient pas choisie. En temps normal, elle n’aurait jamais approché Sebastian Skalas. Elle n’y aurait même pas songé.


— Tu penses que j’avais mis au point un stratagème pour te séduire et coucher avec toi, mais pas du tout. Dès l’instant où tu m’as remarquée et que tu as commencé à me parler, j’ai perdu le contrôle de la situation. Je ne maîtrisais plus rien.


Il resta silencieux un long moment, la mettant au supplice. Mais, au point où elle en était, autant tout lui dire.


— Ce que j’ai fait, c’était pour Guido, pour le protéger de toi. Mais je regrette d’avoir eu à le faire. Sans cette histoire sordide entre nous, je serais venue te dire depuis longtemps que tu avais deux fils. Tu n’oublieras jamais ce que j’ai fait il y a trois ans, alors comment peux-tu vouloir m’épouser ?


— Tu veux que je te pardonne ? Ou que je te supplie de me pardonner ?


— Je ne sais pas, répondit-elle, sincère.


Il se passa la main dans les cheveux.


— Si je reconnais que je comprends pourquoi tu as fait ce que tu as fait, cela devrait te suffire, non ?


— Mais je ne…


— Et si nous faisions la paix ? l’interrompit Sebastian. Pour le bien des enfants. Il nous suffit de recommencer à zéro – dans la mesure du possible. De cesser de revenir sur le passé et de regarder devant nous.


De toute évidence, il ne lui en dirait pas plus sur les motivations qui l’avaient amené à s’en prendre à Guido. Laila le vit à la détermination qui se lisait dans ses yeux.


— Et si Zayn tarde à se rapprocher de toi ? À te faire confiance ? Renonceras-tu à ton beau projet ?


— Je suis très patient, répondit-il en soutenant son regard. Tu t’en rendras bientôt compte. Et puis c’est une nouvelle expérience pour moi… et me concentrer sur un but ne peut que me faire du bien.


Qu’entendait-il par là, exactement ?


— Concernant Zayn, répliqua Laila en s’interrogeant sur le sens de ces paroles, respecter ses limites est très important, et toi qui n’as aucune expérience avec les enfants tu les as respectées d’instinct. Alors que ma mère et ma sœur…


Elle hésita à poursuivre, ne voulant pas l’encombrer avec ses problèmes personnels.


— Ta mère et ta sœur ? fit-il en haussant les sourcils.


— Elles… harcèlent Zayn. Elles lui demandent sans cesse de leur parler, elles essaient de l’entraîner de force dans un jeu quelconque, elles le prennent dans leurs bras alors qu’il n’aime pas qu’on le touche. Leur attitude l’énerve, et forcément il fait la tête et se retranche dans le mutisme. En général, il me faut deux ou trois jours pour le rassurer après leur départ. Pour le convaincre que je ne suis pas comme elles et que je ne le forcerai jamais à faire des choses qui lui répugnent.


— Pourquoi ne pas t’adresser à elles et leur demander de respecter les limites de Zayn ?


— Tu parles ! lança Laila en levant les yeux au ciel. Un enfant de deux ans qui a des limites ? Ma mère ne sait même pas ce que c’est qu’une limite – elle n’a jamais reconnu les miennes ! Tu aurais dû voir sa réaction quand je lui ai dit que je gardais les jumeaux.


Sebastian l’observa en silence, les traits indéchiffrables.


— Vas-y, dis ce que tu penses ! lâcha-t-elle, agacée.


Il se mit à rire, d’un rire franc et naturel qui n’avait rien à voir avec celui d’un play-boy.


— Tu es très intelligente et perspicace, Laila ! Je suis heureux que nos fils puissent hériter ces qualités d’au moins un de leurs parents.


— Ne te rabaisse pas, Sebastian. Je sais mieux que personne qui tu es. Mais, si je te rappelle comment je l’ai su, ça risque de gâcher l’ambiance, alors je préfère me taire. Pourquoi as-tu ri ?


— Parce que tu viens de fournir sans le savoir un argument en ma faveur. Si tu m’épouses, tu peux compter sur moi pour m’occuper de ta mère et de ta sœur, ou de tout individu qui ne respecterait pas les limites de mes fils. Zayn est tout aussi exceptionnel que Nikos, déclara-t-il avec force. Je ne tolérerai pas que quiconque l’amène à penser le contraire.


Sa farouche défense de Zayn émut profondément Laila.


— Je suis d’accord avec toi. Si j’avais l’impression que ma mère ou Nadia représentent un danger pour lui, je les rayerais de nos vies sans la moindre hésitation.


Sebastian hocha la tête. Mais qu’ils soient du même avis ne fit qu’attiser l’attirance qui vibrait entre eux. Laila sentit une délicieuse chaleur palpiter en elle, au plus intime de son corps.


Après la longue journée qu’elle venait de vivre, les émotions qui se bousculaient en elle lui parurent soudain trop intenses. Et, quand elle sentit soudain une douce caresse sur sa cheville, elle faillit bondir de sa chaise. Suffoquée, elle réalisa que Sebastian s’était rapproché et était maintenant assis tout à côté d’elle.


— Qu’est-ce que tu fais ? demanda-t-elle, la voix rauque.


— Tu dois être épuisée.


Doucement il lui souleva le pied et le posa sur sa cuisse tandis que Laila le laissait faire, raide comme un piquet.


— Tout va bien, poursuivit-il. Tu peux te détendre deux minutes.


Jamais elle n’avait pleuré durant les longues nuits difficiles passées à essayer d’endormir les jumeaux, ou quand elle souffrait de ne pas pouvoir se consacrer à cent pour cent à sa carrière, ou encore lorsque les factures semblaient s’accumuler impitoyablement. Mais tout à coup… Un sanglot monta de sa gorge. Elle le refoula, avec l’impression de lutter en vain contre un flot puissant et l’envie de s’y abandonner.


Les doigts de Sebastian s’immobilisèrent sur sa cheville.


— Ça va, Laila ?


— Excuse-moi, dit-elle en s’efforçant de sourire. Je ne sais pas ce que j’ai… C’est un peu comme si tout me tombait dessus en même temps et que…


— Tu n’as pas à t’excuser. Je comprends.


Il y avait une telle tendresse dans sa voix que Laila détourna les yeux, de crainte que cette tendresse, vraie ou simulée, n’achève de l’anéantir.


Comme s’il avait deviné ses pensées, Sebastian se tut et se concentra sur son pied, exerçant tour à tour des pressions sur le talon, la plante, les orteils. Il le faisait avec une douceur infinie si bien qu’elle eut rapidement la sensation de flotter sur un petit nuage cotonneux, à mille lieues de la réalité.


Elle renversa la tête en arrière et ferma les yeux. La tension qui l’étreignait commença à s’estomper, remplacée par une sensation de bien-être inconnue. Le talon appuyé contre le ventre musclé de Sebastian, elle fut peu à peu submergée par une autre sensation qui frémissait en elle et laissa échapper une plainte quand il s’attaqua à l’autre pied.


— Si j’accepte ta proposition, y incluras-tu des massages des pieds quotidiens ?


Elle avait voulu s’exprimer d’un ton enjoué, mais sa voix la trahit, prenant un accent franchement sensuel.


Les doigts s’immobilisèrent de nouveau sur sa cheville.


— Accepte et tu le sauras.


Laila dégagea son pied, puis se leva et sentit la fatigue la rattraper d’un coup.


— Merci pour… tout, murmura-t-elle.


— Je n’ai fait que le minimum que l’on attendait de moi aujourd’hui.


— Tu en es persuadé, n’est-ce pas ? répliqua-t-elle en soulevant la cuiller et les coupes vides.


Sebastian se pencha et les lui prit des mains. Le simple contact de ses doigts sur les siens fut si agréable qu’elle écarta la main.


— Bonne nuit, Sebastian, dit-elle avant de se détourner.


— Pourquoi as-tu décidé de garder les bébés ? demanda-t-il dans son dos.


— À ton avis ? répliqua-t-elle, sur la défensive.


— Ne t’inquiète pas. Si une chose est claire, c’est que tu n’attends rien de moi qui ne concerne les enfants.


Étrangement, ces paroles ne la rassurèrent pas autant qu’elles l’auraient dû. Laila y perçut une inflexion désabusée, ou ironique.


— Tu as dit que ta mère désapprouvait ta décision, poursuivit Sebastian.


Et soudain il fut à côté d’elle. Tout près d’elle.


— Quel âge as-tu ?


Elle déglutit et s’interdit de regarder le torse contre lequel elle brûlait de s’appuyer.


— Vingt-sept ans.


Il poussa un juron.


— Donc tu avais vingt-quatre ans lorsque…


— J’étais déjà enseignante-chercheuse, ma carrière était toute tracée, l’interrompit-elle.


— À vingt-quatre ans ?


— J’ai terminé mes études secondaires très tôt et soutenu ma thèse de doctorat à vingt ans. J’ai toujours eu des facilités pour étudier, expliqua Laila. En revanche, sortir, faire la fête, dire des choses en pensant le contraire, bavarder poliment avec des collègues et leur donner des coups de couteau dans le dos, tous ces jeux et rituels bizarres de sociabilisation… je n’ai jamais été douée pour ça.


Elle s’interrompit un instant pour reprendre son souffle.


— Les rencontres amoureuses, ce n’était pas prévu au programme. Et puis il y a eu toi. Lorsque j’ai découvert que j’étais enceinte – de jumeaux, en plus – j’ai été terrifiée, au début. Mais… j’avais Guido et Paloma et, grâce à eux, j’ai pu y réfléchir calmement.


— Tu n’as eu aucun mal à prendre ta décision ?


— Quand j’étais petite, je désirais en secret avoir une famille heureuse et drôle, avec des parents qui s’adoraient et des frères et sœurs qui s’aimaient. Je voulais être… aimée et acceptée telle que j’étais. Une fois enceinte, j’ai réalisé que j’avais une chance de réaliser mon rêve. Même si les enfants n’avaient que moi, je me suis dit que je ne pouvais pas la rater. J’étais loin d’imaginer ce que ça allait représenter comme difficultés pratiques !


Laila ponctua ses paroles d’un petit rire plein d’autodérision.


— Mais chaque fois que je vois l’amour briller dans les yeux de Nikos et de Zayn quand ils me regardent ou me tendent les bras, ou quand ils m’embrassent avec leurs bouches collantes… je sais que je vis mon rêve. Ni les frayeurs, ni les soucis, ni les factures en retard ne me prendront jamais ça.


Brusquement, elle eut l’impression que Sebastian s’était encore rapproché. Son cœur se mit à battre la chamade. Elle tourna les yeux vers lui et croisa le regard gris où luisaient des reflets argentés, elle respira les effluves familiers de l’eau de toilette racée, sentit la chaleur du corps viril se répandre dans son propre corps.


Laila soutint le regard qui fouillait le sien, poussée par un instinct sauvage qu’elle n’avait éprouvé qu’une seule fois, trois ans plus tôt.


— J’ai moi aussi rêvé d’avoir une famille semblable. Alors nous pouvons maintenant réaliser notre rêve, dit-il d’une voix basse et douce. Tu viens de confirmer que j’avais raison, Laila. Et bientôt, tu le reconnaîtras toi-même.


Sur ces mots, il la prit par les épaules et l’attira contre lui. Elle tremblait comme une feuille. Les bras musclés l’enveloppèrent comme un cocon doux et chaud. Elle eut l’impression d’être en sécurité, chez elle. Ce profond sentiment de sécurité rompit les digues derrière lesquelles se pressaient toutes les inquiétudes, tous les soucis qu’elle avait toujours assumés seule, avant même la naissance des enfants.


Des sanglots muets l’agitèrent tout entière sans qu’elle cherche à les contenir. Elle ne se souciait plus de craquer devant Sebastian. Quant à lui, il ne semblait ni surpris ni embarrassé par ses larmes. Il resserra son étreinte en lui murmurant des mots doux. Sa voix, sa chaleur, la force de ses bras … Tout cela lui fit l’effet d’un don précieux qu’elle avait attendu sans le savoir.


Un soulagement infini l’envahit, suivi d’un besoin irrésistible de dormir contre lequel elle n’eut pas la force de lutter. Confusément, elle se sentit soulevée du sol, puis déposée précautionneusement par Sebastian sur le grand lit.
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Étrangement, ils s’habituèrent sans difficulté à leur nouvelle vie et, en l’espace de quelques semaines, ils avaient instauré une routine qui leur convenait à tous les quatre.


En vérité, c’était grâce à Sebastian, reconnut Laila en son for intérieur. Il devançait sans cesse leurs moindres désirs et besoins, et il avait même obtenu d’Alexandros et Annika qu’ils quittent la villa pour deux semaines afin de leur laisser de l’espace et du temps pour s’habituer les uns aux autres. Il avait néanmoins reconnu qu’Alexandros s’était montré des plus réticents à la perspective d’aller s’installer dans l’appartement d’Athènes avec sa femme enceinte, ne serait-ce que temporairement. De son côté, Laila avait pensé que, si Sebastian les avait éloignés, c’était aussi parce qu’il désirait éviter Annika, mais elle s’était bien gardée de le lui dire.


Elle aurait bien aimé que son amie soit là. Cela aurait réduit le nombre de tête-à-tête avec Sebastian. Après avoir bien failli craquer complètement le premier soir, Laila avait l’impression de n’avoir aucun modèle à suivre sur le plan émotionnel. Ses sentiments n’obéissaient plus à aucune logique. Elle passait d’émotion en émotion, ce qui lui valait de fréquentes tensions nerveuses et un sentiment grandissant d’impuissance. Apparemment, il suffisait que Sebastian lui témoigne un peu de gentillesse pour qu’elle se sente aussi fragile que les châteaux de sable de Nikos.


Sebastian avait par ailleurs interdit à sa grand-mère de venir les voir pour l’instant, lui avait révélé Alexandros avant de partir. Son frère avait agi pour la protéger, avait-il précisé. Parce que, connaissant Thea, il savait que celle-ci aurait fait pression sur elle, impatiente de voir la situation de ses arrière-petits-fils régularisée.


Manifestement déterminé à être le père du siècle – fiable, souple et proche de la perfection –, Sebastian avait embauché une armée de personnel supplémentaire qu’il avait sélectionné lui-même et chargé de garder en permanence un œil sur les garçons. Il avait en outre acheté une quantité industrielle de jouets, balançoires, toboggans, trottinettes, vélos et châteaux gonflables qui avaient fait leur apparition dès la première semaine.


Le sixième jour suivant leur arrivée, Laila sortit en courant, le cœur battant à tout rompre, lorsque Nikos l’appela à grands cris depuis la pelouse. Elle s’arrêta net en haut des marches en voyant Sebastian à genoux dans l’herbe, entouré de deux chiots et des jumeaux – Zayn étant comme d’habitude un peu en retrait derrière son frère.


— Qu’est-ce que tu as fait, Sebastian ? s’exclama-t-elle bêtement en les rejoignant.


Nikos répondit à la place de son père, les yeux brillants de joie et d’excitation.


— Deux petits chiens, maman.


Il leva la main et tendit deux doigts pour s’assurer qu’elle comprenait combien c’était important qu’il y en ait deux. Un pour Zayn et un pour lui.


Quant à Sebastian, il la regardait en souriant, les cheveux tombant sur le front, ses yeux gris aussi brillants que ceux de ses fils. Il était d’une beauté somptueuse, et bien trop réel. Ou, plus exactement, il l’était d’une façon que Laila n’aurait jamais imaginée. L’espace d’un bref instant, elle fut tentée de lui dire qu’il manipulait les enfants, tout en sachant que ça aurait été injuste.


Elle se joignit au petit groupe – Paloma et deux assistantes venaient d’arriver – tandis que Sebastian montrait aux garçons comment s’y prendre pour toucher les chiots minuscules. D’une voix douce, et avec des mots simples, il leur expliqua combien c’était important qu’ils soient gentils avec eux et leur donnent beaucoup d’affection.


Les yeux écarquillés et remplis d’admiration, Nikos et Zayn buvaient ses paroles et imitaient ses gestes. De toute évidence leur père était pour eux un héros, un dieu.


Peut-être que, tôt ou tard, ils auraient eu besoin de cela. Laila savait d’expérience qu’un seul parent, aussi présent et aimant soit-il, ne pouvait combler l’absence et le manque du second.


Un long moment après – il avait entre-temps appris aux enfants à verser de l’eau dans deux bols et à mettre les chiots en laisse –, Sebastian libéra toute la petite troupe et se dirigea vers elle.


Les cheveux soulevés par le vent, en jean gris foncé mettant en valeur ses hanches étroites et ses longues jambes musclées, il semblait sortir tout droit d’une séance photo. Quand il se rapprocha d’elle, Laila sentit aussitôt un frisson délicieux lui parcourir la peau.


— Tu n’es pas venue t’occuper des chiots. Les garçons t’ont appelée plusieurs fois, pourtant.


Il l’avait remarqué, évidemment.


— Je… Je ne suis pas habituée aux chiens. En fait, j’ai peur d’eux, reconnut-elle en rosissant.


Encore une fois, il la surprit en ne se moquant pas d’elle comme elle s’y attendait.


— Tu n’as jamais eu de chien quand tu étais petite ? Tu n’as jamais joué avec celui d’un voisin ?


— Non. Mon père était un universitaire qui passait tout son temps dans ses recherches, et ma mère et ma sœur… Elles auraient détesté avoir un chien. Sauf si ça avait été l’un de ces minuscules chiens chics qui tiennent dans un sac à main.


Il la dévisagea d’un air si surpris qu’elle devint écarlate.


— Et toi ? Tu as eu un chien ? demanda-t-elle à la hâte.


— Non. J’ai supplié mon père, mais en vain. C’était une façon de me punir.


— Te punir de quoi ?


— Disons que je n’étais pas un enfant facile. M’offrir un chien, ça aurait encore compliqué les choses. Et, avec le recul, je suis content de n’en avoir pas eu.


Laila fut frappée par le ton amer avec lequel il avait prononcé ces paroles et par la crispation de sa mâchoire, mais elle préféra ne pas l’interroger.


— Tu n’es pas facile, c’est vrai. Même encore maintenant, dit-elle, espérant le dérider.


Il croisa son regard et sourit, puis baissa brièvement les yeux sur sa bouche.


— Je suis facile pour qui veut bien faire l’effort de chercher la meilleure façon s’y prendre avec moi, dit-il d’un ton taquin.


— Mais quand même, deux chiots, Sebastian ! répliqua Laila, plus pour dissimuler son trouble que pour protester.


Comment pourrait-elle résister à l’attirance qu’il exerçait sur elle ? Sebastian flirtait comme il respirait. Et il ne jouait pas la comédie. Il le faisait avec un naturel renversant.


— C’est un peu trop pour des enfants de deux ans, tu ne crois pas ? enchaîna-t-elle.


— Tous les petits garçons devraient avoir un chien, déclara-t-il d’une voix ferme et résolue.


— Mais qui va s’en occuper ? Ce sont des bébés, ces chiots.


— Nous allons tous nous en occuper.


— Tu gâtes trop les jumeaux, soupira-t-elle.


— J’ai plus de deux ans à rattraper.


Il s’interrompit un instant et plongea les yeux dans les siens, la faisant frissonner.


— Qu’est-ce qui te tracasse, Laila ?


Après avoir soutenu son regard en silence, elle soupira de nouveau.


— Des chiots, ça implique de la permanence, de la continuité. Ce sera déjà assez difficile de faire comprendre la situation aux garçons lorsque… Si les choses ne tournent pas comme nous le souhaitons.


Rien ne transparut sur les traits de Sebastian, mais elle devina sa colère au léger pincement de ses lèvres.


— Je crois que tu n’as pas encore compris que je m’investissais complètement dans ce projet, et c’est peut-être ma faute. Alors je vais répondre à la question qui sous-tend tes paroles : si vous partez d’ici – et, si cela arrive, ce sera uniquement parce que tu ne nous laisseras aucune chance de réussir –, les chiots ainsi que le personnel que j’ai embauché, et sans doute moi avec, nous vous suivrons. Je ne laisserai pas tomber mes enfants, insista-t-il avec force.


Laila hocha la tête en silence. Sebastian lui prit la main et l’entraîna sur la pelouse.


— Viens, dit-il. Il est temps que tu apprennes à surmonter ta peur et à jouer avec ces petites bêtes.


— Quoi ? Non. Je ne… Ce n’est pas nécessaire. Tu es là pour aider les enfants, et il y a aussi tous ces gens que tu as embauchés.


— Je ne parle pas d’aider mais de t’amuser. De plaisir. Rien que pour toi.


Ne sachant plus quoi dire, Laila se laissa entraîner sur la pelouse tandis que les garçons la regardaient en poussant des cris de joie. Une minute plus tard, les deux adorables chiots lui léchaient le menton.


Sebastian l’aida à se redresser et lui passa le bras autour de la taille en riant. Elle s’appuya contre le torse puissant, respira les effluves épicés de l’eau de toilette raffinée. Et, quand elle leva les yeux vers lui, elle comprit que Sebastian savait qu’elle savourait ces instants.


Mais il ne fit aucun commentaire. Un éclat brûlant traversa les yeux gris tandis qu’il refermait les bras autour de son buste et que Laila s’émerveillait de la facilité avec laquelle il réussissait à lui donner l’impression d’être désirée.


Au fil des jours, elle sentit que le contrôle de sa vie lui échappait petit à petit. Elle ne faisait pas grand-chose, pourtant. Bizarrement, elle s’inquiétait moins pour la sécurité des enfants et elle disposait de trois heures entières chaque après-midi pour se concentrer sur l’article qu’elle comptait envoyer à une revue universitaire réputée. Paloma avait maintenant deux assistantes à demeure, en plus d’avoir toujours Sebastian à sa disposition, et Laila ne doutait plus d’avoir pris la bonne décision.


Les jumeaux s’épanouissaient au contact de leur père. Même si Zayn restait sur la réserve vis-à-vis de lui.


Le petit garçon sensible regardait avidement son père et son frère courir après les chiots et jouer avec eux. Sans doute regardait-elle Sebastian de la même façon. Il brûlait de se joindre à eux mais sans être encore prêt à franchir le pas, ou ne sachant comment s’y prendre.


D’un côté, Laila commençait à croire que Sebastian n’avait à cœur que l’intérêt des garçons, de l’autre, elle ne pouvait s’empêcher de se demander ce que cela aurait comme conséquences sur elle.


« J’ai moi aussi rêvé d’avoir une famille », avait-il dit. Et il avait été sincère.


Ce qui, logiquement, la conduisait à croire qu’il ferait tout pour la convaincre d’accepter de l’épouser afin de former la famille dont il avait toujours rêvé.


Aux yeux de Sebastian, elle pouvait fort bien n’être qu’un outil lui permettant de se rapprocher de ses fils, d’assurer leur bien-être et leur bonheur. Elle aurait pu être n’importe quelle femme, au fond.


Ce qui aurait dû constituer une raison suffisante pour qu’elle parvienne à résister au charme qu’il exerçait sur elle. Si elle n’avait pas délibérément cherché à l’approcher autrefois, elle ne l’aurait jamais connu. Il n’aurait jamais dansé ni couché avec elle. Sans leurs fils, il ne l’aurait jamais demandée en mariage.


Sebastian Skalas était comme le soleil – de la même façon que sa mère l’avait été autrefois pour Laila. Il étincelait et attirait les autres sans le moindre effort. Pour le plaisir, pour s’amuser. Puis il s’en allait, abandonnant celles et ceux qu’il avait attirés dans sa lumière, comme ses fils abandonnaient les vieux jouets brisés. Comme sa mère avait abandonné son père.


Il ferait de même avec Laila puisqu’elle était tout l’opposé des femmes qui attiraient les hommes comme lui.


Et pourtant, pour une raison mystérieuse et probablement naïve, et en totale contradiction avec son esprit logique et rationnel, Laila voulait qu’il la désire. Qu’il la séduise. Elle voulait sentir ses bras musclés l’envelopper avec douceur, ses grandes mains chaudes partout sur son corps. Elle voulait qu’il cède à la passion et renonce à tout contrôle.


Elle désirait voir ce qui se dissimulait derrière les différents masques qu’il portait tour à tour. Jusqu’à ce qu’elle découvre ce qui l’avait poussé à s’acharner impitoyablement sur Guido. Jusqu’à ce qu’elle sache pourquoi il cachait ses dons artistiques alors qu’il avait un talent fou. Jusqu’à ce qu’elle le connaisse mieux que personne.


Il n’y avait rien de rationnel dans ces désirs. Hormis le fait qu’elle avait été seule – sans homme – pendant trois ans et voulait maintenant du plaisir charnel et de la compagnie masculine – et que ce soit avec Sebastian.


Parce qu’il était le père de ses enfants ou parce qu’il avait été son seul et unique amant ? Ou parce qu’elle était inexplicablement attirée par lui ? Laila n’aurait su le dire.


Elle soupira et se leva en appuyant les mains sur l’imposant bureau installé au milieu de la grande pièce lumineuse transformée pour elle en espace de travail. Elle avait trois heures de liberté et elle les passait à échafauder des scénarios ridicules autour d’un homme qui lui proposait de partager sa vie uniquement pour le bien de leurs fils.



6





Si Annika n’avait pas tout fait pour l’empêcher de voir cette photo, Laila n’aurait sans doute jamais ouvert le magazine people posé sur la table basse.


Un paparazzi avait photographié Sebastian – en veste noire de créateur sur chemise de lin blanche en partie déboutonnée – en compagnie d’une superbe mannequin longiligne qui, la bouche collée à la sienne, s’accrochait littéralement à lui.


C’était le premier soir qu’il s’absentait depuis l’arrivée de Laila et des garçons. Il n’était pas rentré le lendemain. Ni les jours suivants. Laila se demanda s’il avait besoin d’aller faire la fête et de coucher avec des femmes superbes pour jouer les pères responsables le reste du temps. Comme sa mère avait besoin autrefois de sortir et de flirter avec des « hommes excitants » parce que sa vie conjugale était « morne, ennuyeuse et prévisible ». Apparemment, elle estimait que le premier devoir de son mari consistait à lui offrir des divertissements. À défaut, elle avait exigé qu’il finance ses extravagances.


Laila essaya de se dire que ce qu’elle vivait avec Sebastian était différent. Il ne lui avait pas promis la fidélité. Il lui avait proposé une sorte de mariage arrangé qu’elle avait refusé. Par conséquent, il n’avait aucune obligation envers elle. En dehors des enfants, ils n’avaient rien en commun. Par ailleurs, elle ne pouvait lui faire confiance à cent pour cent. Bref, elle lui trouvait toutes sortes d’excuses, mais la blessure n’en était pas moins vive.


Le voir avec sa dernière conquête lui avait causé un véritable choc. Elle en avait eu le souffle coupé. Comme autrefois, lorsque Nadia lui disait qu’elle ne faisait pas partie du même monde qu’elle et leur mère. Qu’elle était trop… bizarre avec « son physique sous-développé et son cerveau surdéveloppé », un monstre, en somme, dont l’esprit était rempli de chiffres et de modèles mathématiques.


Après avoir vu la photo, elle avait immédiatement songé à faire ses bagages et ceux des enfants, et à partir. Ce qui était franchement risible puisqu’elle n’avait nulle part où aller et ne savait même pas pourquoi elle serait partie. Et puis elle n’était pas du genre à fuir la réalité. Cette vie était désormais la sienne, même si la déception lui nouait la gorge. Ce dont elle avait besoin, c’était de s’éloigner de la villa une demi-journée. De voir quelqu’un faisant partie de son vrai monde et de se remettre les idées en place.


Le lendemain matin, Laila s’organisa avec Paloma et ses assistantes afin de pouvoir disposer de son après-midi. Lorsque Annika lui proposa de l’accompagner dans « sa petite virée », elle refusa. Elle avait déjà suffisamment mis à l’épreuve la loyauté de son amie. Non seulement Sebastian évitait toujours Annika, mais Laila ne souhaitait vraiment pas se trahir devant celle-ci et lui dévoiler les sentiments confus qu’elle éprouvait pour lui.


Mais, quand Alexandros annonça qu’un hélicoptère allait la conduire à Athènes, elle eut beaucoup de mal à ne pas l’envoyer paître. Alors qu’il n’y était pour rien. Maîtrisant son agacement, elle s’efforça de se convaincre que dans cette histoire personne n’était coupable.


Finalement, après un vol de trente minutes, le pilote la déposa sur le sommet d’un gratte-ciel situé dans le centre d’Athènes, à proximité du café où elle avait rendez-vous avec un ancien collègue maintenant installé dans la capitale grecque.


Laila prit l’ascenseur pour descendre à l’étage où se trouvait la boutique recommandée par Annika. Pas pour s’acheter quoi que ce soit – elle n’aurait guère pu s’offrir qu’une paire de lacets dans cet endroit –, mais pour tuer le temps en attendant l’heure d’aller retrouver son ami.


Lorsqu’elle entra dans l’immense trente-deuxième niveau, avec ses sols de mosaïques brillantes et ses parois de verre séparant les boutiques hébergeant manifestement les marques de créateurs les plus exclusives, elle s’aperçut que tout l’étage était désert. Notamment la boutique recommandée par Annika, au sol pavé de marbre noir sur lequel ressortaient les comptoirs d’un blanc immaculé, et où flottait un parfum des plus raffinés qui donna à Laila l’impression de nager dans un océan de luxe.


Embrassant le vaste espace du regard et frappée par le silence qui y régnait, elle se demanda soudain si elle n’avait pas choisi à son insu un jour férié pour venir à Athènes. Au même instant, une jeune femme élégante apparut et l’accueillit comme si elle était un membre d’une famille royale.


— Laila Jaafri ? Soyez la bienvenue. Je suis Natasha. Le magasin et moi sommes à votre entière disposition pour les prochaines heures.


Laila ouvrit la bouche, la referma, puis sourit à la jeune femme qui l’invitait à la suivre. Avec le recul, elle s’en voulut d’avoir repoussé sans ménagement la proposition d’Annika alors que, de toute évidence, son amie avait organisé cette petite séance pour elle.


À sa grande surprise, elle passa une heure agréable à essayer des robes de soie magnifiques, des chemisiers coupés dans une étoffe d’une douceur inouïe, des pantalons incroyablement confortables, tous vêtements que la prénommée Natasha choisissait en fonction de ses épaules plutôt larges pour une femme, de ses petits seins et de ses hanches… bien rondes.


Elle ne pourrait s’offrir aucun de ces vêtements, naturellement, mais elle prit un réel plaisir à les essayer.


Deux heures plus tard, après avoir bu deux coupes d’un champagne délicieux accompagnées d’excellents macarons, Laila se sentit l’audace d’essayer une robe sans manches d’un bel orangé mettant particulièrement en valeur son teint mat. L’étoffe moulait les seins et la taille avant d’onduler autour des cuisses et de s’arrêter au-dessus des genoux, exposant ses longues jambes.


Alors qu’elle s’avançait vers le miroir, elle sentit un picotement sur la nuque. Au même instant, Natasha se détourna et s’éloigna rapidement.


Et, comme par magie, le reflet de Sebastian apparut devant elle. Une lueur taquine dansait au fond de ses yeux gris, et il portait une veste en cuir et un jean noir lui donnant un petit air voyou. Elle remarqua les cernes prononcés, la barbe d’au moins deux jours… Probablement l’allure qu’il avait après quelques nuits de débauche… Mais rien de tout cela ne parvenait à diminuer le charme qu’il exerçait sur elle.


Sortait-il du lit de la superbe top model ? Avait-il encore son parfum sur lui ?


Laila eut beau se répéter qu’elle s’en fichait, que cela ne la regardait pas, elle dut faire un effort surhumain pour contenir la jalousie féroce qui s’était emparée d’elle et retenir les questions qui lui montaient aux lèvres.


Et le pire, c’était que le fait de l’imaginer sortant des bras d’une autre femme ne diminuait en rien l’attirance qui la poussait vers lui. Elle ne pouvait détacher les yeux de l’encolure en V du T-shirt anthracite moulant le torse musclé contre lequel elle aurait voulu…


— Je t’ai manqué, Laila ?


— Pardon ?


— Tu me regardes comme si tu voulais m’aspirer tout entier.


— Cela vient sans doute des deux coupes de champagne bues à jeun. Qu’est-ce que tu fais ici ?


Brusquement, elle comprit. L’immeuble vide, le magasin désert…


— Alexandros m’ayant fait part de ton désir soudain de venir à Athènes, j’ai fait évacuer complètement l’immeuble. À l’exception de ce magasin, sachant par Ani que tu comptais y faire des achats.


Laila déglutit. Ainsi, Natasha, l’espace tout à elle, c’était Sebastian ? Pour soulager sa conscience ?


— Ce n’est pas un peu excessif ?


— Vu la quantité de journalistes agglutinés au pied du bâtiment il y a une demi-heure, non, je ne crois pas.


— Des journalistes ? répéta-t-elle d’une voix blanche. Ici ? Mais pourquoi ?


— Peut-être parce que la nouvelle de ma paternité s’est répandue dans les médias, répliqua-t-il en s’avançant lentement vers elle. Alexandros m’a dit qu’il avait réussi à grand-peine à te convaincre de prendre l’hélicoptère. Tu …


— J’ignorais que j’étais assignée à résidence. Ou que je devais te demander la permission lorsque j’avais besoin de faire une pause.


Les mains enfoncées dans les poches arrière de son jean, le menton baissé, il la regarda par en dessous.


— Quelque chose ne va pas. C’est Zayn ? Nikos a-t-il…


— Ils vont bien tous les deux, l’interrompit-elle de nouveau. Bien que Nikos ne cesse de te réclamer.


La fatigue empreignant ses traits disparut d’un coup.


— Et Zayn ?


L’espace d’un instant, Laila songea à mentir, puis y renonça.


— Tu sais comment son petit corps se fige et comment il regarde fixement devant lui lorsqu’il est vraiment intéressé par quelque chose ?


Sebastian hocha la tête.


— Eh bien, c’est ce qui se passe chaque fois que Nikos te réclame.


Il pinça les lèvres, les rentra à l’intérieur, puis reprit une expression détachée.


— J’ai cru comprendre que tu avais un rendez-vous galant. C’est pour cela que tu fais du shopping ?


— Je vais boire un verre avec un ami.


Silence. Il la regarda fixement – comme Zayn.


— Je pensais que l’un des avantages de notre arrangement était que je puisse avoir quelques heures à moi.


— Naturellement. À condition que tu n’aies pas révélé à cet ami l’identité du père de tes enfants et qu’il n’ait pas vendu l’info au plus offrant…


— Fahad ne ferait jamais rien qui risque de me nuire.


— Peut-être pas, dit Sebastian, une lueur belliqueuse au fond des yeux. Mais comment expliques-tu que la presse se soit précipitée ici aujourd’hui ? Alexandros a fait doubler les effectifs de sécurité autour de la propriété.


— C’est peut-être plutôt toi qu’il les intéresse ? riposta-t-elle aussi sec. Toi et ton ravissant trophée ?


— Mon trophée ?


Il poussa un juron, puis se passa la main sur le visage.


— Tu as vu cette saloperie ?


— Cela ne me regarde pas.


Laila voulut s’écarter, mais il lui bloqua le passage et lui posa la main sur le coude.


— Cette photo t’a laissée indifférente, alors ?


Elle hocha la tête en évitant son regard.


— Si je te dis que cette femme s’est jetée sur moi et m’a embrassé par surprise, et que le paparazzi a fait sa photo au moment où je me dégageais ? Qu’elle ne m’intéresse pas, ni elle ni aucune autre ? Qu’elle et ses amis avaient manigancé ce petit guet-apens pour fêter mon retour après que j’ai disparu pendant des mois ?


Sentant la chaleur désormais familière se répandre dans son ventre, Laila croisa les bras pour se ressaisir. Ce désir de se rapprocher de Sebastian était complètement irrationnel, incommodant et embarrassant.


— Cela n’a pas d’importance, déclara-t-elle, toujours sans le regarder.


Il se pencha vers elle.


— Cela n’a pas d’importance qu’après t’avoir demandé de m’épouser je m’éloigne de toi et couche avec la première femme qui croise mon chemin ?


Un frisson la parcourut. Il était… furieux. Terriblement furieux, même. Bien plus que lorsqu’elle lui avait annoncé qu’il avait des fils. Laila comprit qu’elle avait commis une erreur et enfoncé le couteau dans une plaie jamais cicatrisée.


— Vu que je n’ai pas accepté ta proposition, ce n’est pas…


Il se mit à rire, avec une telle amertume qu’elle frissonna de nouveau.


— Alexandros a sans doute raison, je suis peut-être un imbécile de t’offrir tout ce que je possède.


Peu lui importait ce que pensait Alexandros. Elle s’en fichait. En revanche, elle s’en voulait d’avoir mal jugé Sebastian et d’avoir provoqué cette dispute.


— Je suis désolée, mais ton passé m’a incitée à y croire, répliqua Laila en soutenant son regard. Tu es réputé pour tes innombrables succès auprès des femmes, pour ta quête éternelle de plaisirs et ton goût immodéré du risque. Qu’étais-je censée penser lorsque tu as disparu au bout de trois semaines passées avec nous, avant de réapparaître le lendemain sous la forme d’une photo te montrant avec une femme littéralement collée à toi ?


— Tu aurais pu m’interroger. À moins que ma parole ne soit pas non plus digne de confiance ?


— Si tu dis que tu n’as pas embrassé cette femme, tu ne l’as pas embrassée, dit Laila à la hâte. Mais nous sommes… l’opposé l’un de l’autre. Tu carbures à l’excitation, aux risques, tu défies les limites et les règles, alors que je suis une statisticienne ennuyeuse ne rêvant que de passer une soirée tranquille à écouter des vieux maestros enregistrés sur des vinyles. Toi et moi, ça ne tiendra pas longtemps. Tu finiras vite par te lasser de moi.


— Tout cela sur la base d’une photo volée par un paparazzi à l’affût qui m’a surpris au mauvais moment ? rétorqua-t-il d’un ton cinglant.


— Tout cela sur la base d’une relation que j’ai vue autrefois réduite en cendres, dit Laila en songeant à ses parents. En dehors des jumeaux, nous n’avons rien en commun.


— Waouh ! Et c’est ton brillant cerveau de statisticienne qui a abouti à cette conclusion ?


Elle soupira.


— Tu as été attiré dans une sorte de piège dès ta première escapade, après trois semaines passées dans une atmosphère familiale. Tu brûlais de t’en aller depuis plusieurs jours. Tu…


— Oui, parce que je sentais venir l’une de mes fichues migraines. Ce n’est pas très joli à voir, pour personne, et cela peut durer plusieurs jours. Je ne voulais pas vous effrayer, toi et les enfants. Et j’ai atterri dans cette maudite fête parce que je voulais rentrer à la villa et qu’il me fallait d’abord un truc pour atténuer la douleur. Du cannabis, par exemple. C’est la seule chose qui me soulage un tant soit peu.


D’où l’allure négligée, les cernes, la barbe de deux jours… Pourquoi ne lui en avait-il pas parlé ?


— Excuse-moi. Je ne savais pas que tu souffrais…


Quand il se redressa et recula en secouant la tête, Laila craignit d’avoir perdu quelque chose de précieux.


Le désir de Sebastian de construire une relation stable et pérenne.


— Tu aurais pu me dire que tu ne te sentais pas bien. Ou que tu avais besoin de partir, de bouger. Il aurait suffi d’une phrase, et nous aurions pu éviter tout malentendu. Tu veux m’épouser, mais comment cela pourrait-il fonctionner si tu ne me fais pas un minimum confiance ?


— J’ai déjà perdu trop de temps à essayer de prouver qui je suis ou ce dont je suis capable. C’est terminé, maintenant.


L’amertume contenue dans ces paroles, le peu que Laila avait appris sur son enfance par Annika, son désintérêt pour tout ce qui avait trait au nom des Skalas, son refus de se faire connaître comme peintre…


Brusquement, elle eut le sentiment d’avancer en aveugle sur un terrain miné. Mais cela ne la découragea pas pour autant. Au contraire. Laila était déterminée à trouver un chemin qui la conduise jusqu’à lui.


— Tu as dit que nous pouvions recommencer à zéro, mais c’est impossible si tu me caches des aspects aussi importants de ta vie, si tu ne me montres que le masque séduisant que tu affiches aux yeux du monde. Les garçons ont besoin d’un père qui ne cache pas ses imperfections. Sinon, qu’est-ce qu’ils en retiendront, à ton avis ?


Quand un soupir franchit les lèvres de Sebastian, Laila comprit qu’elle avait marqué un point. Mais elle n’avait pas terminé et elle irait jusqu’au bout.


— Je ne peux pas construire une relation avec toi si tu ne te sens pas capable de me parler de ce genre de choses. Autant en terminer dès maintenant.


Un éclat farouche traversa les yeux gris.


— Très bien. Tout est ma faute, excuse-moi. Mais, au lieu de me demander des explications, tu as préféré inviter ton petit ami ? Pour prendre ta revanche ?


— Fahad n’est pas mon petit ami, répliqua Laila.


— Mais il aimerait bien le devenir, je me trompe ?


Interdite, elle le dévisagea en silence.


— OK. Mais tu ne peux pas tout avoir, reprit Sebastian en se passant la main dans les cheveux. Tu ne peux pas faire planer une vague condition au-dessus de ma tête, puis en venir aux pires conclusions à mon sujet. Tu as accepté d’essayer de construire quelque chose avec moi, Laila. De nous donner une chance.


— Tu ne peux pas non plus aller t’abrutir avec des top models sans me dire pourquoi, Sebastian. Ou, encore mieux, passe-toi carrément de ce genre de compagnie !


Mon Dieu, elle devait paraître affreusement possessive…


Ses paroles flottèrent entre eux. Laila appuya le front contre le bras de Sebastian et soupira. La main toujours posée sur son coude était grande, chaude, et suffisait à lui procurer un sentiment de sécurité, d’appartenance. Elle lui donnait la force d’être franche avec lui et avec elle-même, aussi étrange que cela puisse paraître à son esprit logique et rationnel.


— Je… Si tu veux que je réfléchisse sérieusement à ta proposition, que je croie qu’un mariage a une chance de fonctionner, tu dois savoir de ton côté que je… je veux la fidélité, Sebastian. Je veux que ce mariage soit aussi réel que possible. Sinon, je ne peux pas l’envisager.


— J’ai compris, Laila, dit-il lentement.


— Je me suis convaincue que je me fichais que tu embrasses une autre femme, poursuivit-elle. Je me suis promis que je ne laisserais pas notre relation devenir trop personnelle, que je ne laisserais pas mon faible pour toi… tout gâcher.


— Ton faible pour moi t’empêcherait de me voir tel que je suis ?


— Non. Il m’empêche de voir mes insécurités. Il confirme des schémas dont j’essaie de me protéger, même quand ils ne se manifestent pas, reconnut-elle platement en baissant les yeux.


— Regarde-moi, Laila.


Elle redressa la tête et se força à soutenir son regard.


— Nikos et Zayn t’adorent. Ils adhèrent à tout ce que tu fais. Lorsque tu portes un jugement sur moi, fais attention – tu me le dois.


— C’est cela que j’ai du mal à accepter. Tu me vois uniquement comme leur mère. Je pourrais être n’importe laquelle de tes innombrables conquêtes, tu me proposerais le même arrangement.


Son cœur battait si fort que Laila se posa une main sur la poitrine pour le calmer.


— Apparemment, je suis assez égoïste pour ne pas vouloir être un élément interchangeable.


— Tu crois que je t’ai invitée dans ma maison, la maison de mon frère, dans nos vies privées, sans savoir qui tu es ? Quelle femme tu es ? Sans prendre en considération le fait que tu m’as presque anéanti, et que tu t’es presque anéantie toi-même, par loyauté envers un homme qui n’était même pas un de tes parents ? Sans prendre en compte non seulement que tu es dévouée à mes fils, mais que tu ne craindrais pas de t’opposer à moi si je n’étais pas assez bon pour eux ? Sans me rappeler qu’en dépit de tes mensonges et manigances tu m’as répondu avec une ardeur et une force que je n’ai jamais oubliées depuis ? J’ai revécu en pensée ces instants des centaines de fois.


Laila le regarda sans dire un mot. Elle se sentait si stupide. Le désir se déploya en elle, bannissant tous ses doutes.


— À l’inverse de toi et d’Alexandros, je me fie à mon instinct, poursuivit-il. Quant à ne pas voir que tu…


Il se passa la main sur les lèvres.


— Tu vis sous mon toit et tu suis le moindre de mes gestes avec la même avidité que Zayn. Tu m’as séduit avant de disparaître pendant trois ans, en me laissant un foutu mot alors que moi je t’ai cherchée de façon obsessionnelle. J’imaginais en détail ce que je te ferais quand je t’aurais entre mes mains… Je croyais te reconnaître dans chaque femme qui était grande ou qui avait ta démarche…


Son souffle chaud passa sur la bouche de Laila.


— C’est déjà personnel entre nous. Ça l’a toujours été, même avant les jumeaux.


Les paroles de Sebastian, sa voix douce…


Un désir farouche prit possession d’elle. Le désir d’en savoir plus sur lui. Le désir de lui. Elle jouait avec le feu. Elle avait déjà joué à ce jeu et perdu. Mais la tentation fut trop forte.


— Que m’aurais-tu fait si tu m’avais retrouvée ?



7





Sebastian sourit, d’un sourire rempli d’une multitude de promesses.


— Viens, dit-il en lui prenant la main.


Laila se laissa faire et se retrouva bientôt dans un espace somptueux tout en nuances de roses et de blancs mis en valeur par la lumière tamisée. Des étoffes soyeuses chatoyaient un peu partout, déclinant un éventail de teintes incroyables.


Un magnifique divan recouvert de velours pourpre trônait au centre, entouré de plusieurs chariots sur lesquels étaient présentés des assortiments de petits fours ainsi qu’une bouteille de champagne dans un seau à glace.


— C’est toi qui as tout organisé.


Il lui lâcha la main sans répondre et s’avança pour appuyer sur différents interrupteurs tandis qu’une chaude lumière envahissait petit à petit tout l’espace et que Laila apercevait son reflet dans un imposant miroir à cadre doré comportant trois panneaux.


Ses cheveux ayant séché à l’air libre, ils bouclaient dans tous les sens – coiffure que sa mère aurait qualifiée d’affreusement négligée. La robe d’un bel orangé faisait ressortir sa peau mate et moulait ses seins. Des créoles et une fine chaîne en or donnaient une note sophistiquée à l’ensemble.


Laila se trouva presque belle. Sa grossesse n’avait guère modifié sa silhouette, sinon que ses seins étaient un peu plus volumineux qu’avant. Et, grâce aux gènes hérités de sa mère – laquelle déplorait qu’elle n’en ait pas hérité davantage – elle avait un teint parfait, et la touche de gloss, emprunté à Annika, suffisait à illuminer tout son visage.


Mais il y avait autre chose, réalisa soudain Laila. Le stress accumulé ces derniers mois, notamment celui qui avait accompagné la décision la plus difficile à prendre de sa vie, ses traits tirés en permanence, tout avait disparu. Le fait de ne plus avoir de problèmes d’ordre matériel ni d’inquiétudes concernant sa carrière ou le bien-être des enfants l’avait changée au point qu’elle semblait rayonner de l’intérieur.


Elle n’aurait pas pu rivaliser avec Annika, ni avec sa mère et sa sœur, mais elle se trouva… jolie.


Sebastian vint s’arrêter derrière elle et inclina la tête de côté.


— Je leur ai demandé de te chouchouter. Il y a aussi un spa, et je comptais t’y emmener tout à l’heure.


— Pour que je sois à la hauteur ? Digne de toi et de la famille Skalas ? répliqua Laila, résolue à en avoir le cœur net.


Il croisa son regard dans le miroir.


— Parce que derrière la femme courageuse et obstinée se cache une autre femme. Une femme superbe qui mérite le meilleur.


— Inutile de me flatter, chuchota-t-elle. Tu m’as déjà conquise.


— Ah oui ?


— Je… Moi aussi j’ai tenté de revivre cette nuit-là. Je te désire encore plus maintenant, mais je n’ai pas assez d’expérience en la matière pour savoir comment séparer le sexe et ce que nous essayons de construire avec les garçons.


Son cœur battait si fort que Sebastian devait l’entendre.


— Si j’ai ressenti le besoin de m’éloigner de la villa aujourd’hui, c’est parce que je n’ai pas supporté de te voir avec cette femme collée à toi, poursuivit Laila. Je ne voulais plus penser à toi.


— Pourquoi tiens-tu autant à dresser une frontière entre ton désir pour moi et nos devoirs envers nos enfants ? Pourquoi ne t’autorises-tu pas à explorer ce qui nous pousse l’un vers l’autre ? Tu aimes autant le risque que moi, Laila, reconnais-le. Sinon, tu n’aurais pas mis au point un stratagème aussi élaboré pour me séduire il y a trois ans.


— Tu ne désires aucune autre femme ? demanda-t-elle en soutenant son regard.


Il secoua la tête.


— Tu me désires ?


— Oui.


— Montre-le-moi.


Jamais encore elle n’avait fait preuve d’une telle audace.


Quand il se pressa contre elle, Laila ferma les yeux pour mieux savourer les sensations qui l’assaillaient. Elle huma les effluves épicés auxquels se mêlait la senteur unique de Sebastian. Elle se délecta de la chaleur de son corps viril. Mais lorsque, lentement, il lui referma les bras autour de la taille, elle se raidit. Ce fut plus fort qu’elle.


— Détends-toi… , lui murmura-t-il à l’oreille. Tu es magnifique, Laila.


Du bout du doigt, il suivit la ligne des pommettes, descendit sur le nez, lui caressa les lèvres.


— Tu me fascines, poursuivit-il en frottant doucement sa joue contre la sienne.


La friction de la barbe de deux jours fit frissonner Laila.


— Tu ne peux pas imaginer à quel point ce mélange me plaît et m’attire, chuchota-t-il. Alors, arrête de réfléchir, de calculer je ne sais quelles probabilités et… laisse-toi aller.


Un soupir franchit ses lèvres en même temps qu’elle s’abandonnait à la merveilleuse chaleur et savourait la sensation de la puissante érection pressée contre ses reins. Sebastian leva un bras et l’appuya entre ses seins. Il l’enveloppait complètement.


Un sentiment d’ivresse envahit Laila, sa tête se mit à tourner, et elle regarda Sebastian dans le miroir. Les pommettes rose foncé, les narines frémissantes, les lèvres entrouvertes, il paraissait aussi ivre de désir qu’elle-même. Les yeux gris s’assombrirent. Quand il avança légèrement les hanches en avant, cette simple pression fit naître une chaleur incontrôlable dans son sexe.


— Je suis au supplice lorsque tu te pavanes dans tes shorts ultracourts, lorsque ton T-shirt est trempé au moment du bain et adhère à tes seins, lorsque tu lèches la goutte de miel restée sur tes lèvres. Lorsque tu te lèves au milieu de la nuit, à moitié réveillée, pour aller voir si les enfants dorment bien et que tes cheveux forment un halo autour de ton visage. Lorsque tu es si fatiguée que tu ne peux pas t’empêcher de t’appuyer contre moi et que je sens ta peau douce et chaude.


Tout en parlant, il lui caressa les bras, les hanches, les cuisses avant de remonter en sens inverse.


— Après ta disparition, je n’arrivais pas à te sortir de ma tête. Aucune femme n’a réussi à m’attirer depuis. Tu étais la seule et tu es toujours la seule que je désire.


Les hanches soudées aux siennes, il fit descendre la fermeture Éclair de la robe. Laila frémit en sentant les grandes mains chaudes se refermer sur ses seins.


— Cela te suffit comme preuve, Laila ?


— Oui, chuchota-t-elle en creusant les reins. Mais ne t’arrête pas là, Sebastian.


Il resserra les doigts sur ses mamelons durcis.


— Je ne serai pas ton amant parce que tu es en manque.


— Je ne sais pas comment te montrer que c’est de toi que je suis en manque, répondit-elle dans un souffle. Que c’est toi et seulement toi que je désire.


Quand il se mit à rire, Laila voulut goûter ce rire.


Elle se retourna, enfouit les doigts dans les épais cheveux noirs et effleura ses lèvres avec les siennes. Puis elle les cajola, les caressa et, lorsque Sebastian laissa échapper une plainte, elle glissa la langue dans sa bouche.


Il avait un goût de whisky et de menthe, un goût de décadence et de plaisir qui exacerba son désir. Le plaisir et le désir qu’elle n’avait connus qu’avec lui, par et pour lui.


Laila lui mordit la lèvre avant de lécher l’endroit meurtri. Elle dévora sa bouche comme si elle mourait de faim. Comme si elle n’attendait que cet instant depuis une éternité.


Lorsqu’elle écarta les lèvres des siennes pour reprendre son souffle, Sebastian poussa un juron, et cette fois ce fut lui qui la dévora, presque sauvagement, en appuyant fortement la puissante érection contre son bassin. Laila voulait le sentir en elle, au plus profond, vivre pleinement son plaisir sans être freinée par la culpabilité et la honte. Elle se donnerait entièrement à lui, sans mensonges ni faux-semblants.


— Cela te suffit, comme preuve ? demanda-t-elle à son tour, la voix rauque de plaisir.


Sebastian lui posa une main sur la joue et sourit contre sa bouche.


— Oui.


— Maintenant, pouvons-nous passer à la séance de chouchoutage prévue pour moi ?


— Bien sûr, répondit-il en desserrant son étreinte.


Laila lui saisit les bras.


— Je veux que ce soit toi qui t’occupes de tout.


— De tout ? Tu es sûre ? Tu pourrais ne pas en ressortir indemne, répliqua-t-il, les yeux étincelants.


— Qui ne risque rien n’a rien, dit-elle en souriant.


Sebastian n’avait pas prévu de la séduire. Pas là. Pas maintenant. Il n’avait pas menti : il la désirait sans cesse, comme un fou. Durant ces trois semaines, c’était devenu aussi naturel pour lui que de respirer.


Son désir pour Laila l’avait obsédé pendant trois ans. À présent, c’était devenu en plus un tourment. Plus il la désirait, plus il réfrénait son désir, retenu par un instinct mystérieux. D’ordinaire, il ne contrôlait pas ce genre de pulsion. Il avait enchaîné les scandales, s’était livré à tous les excès, toujours prêt à déshonorer le nom des Skalas. Puis, quand le vacarme devenait trop fort dans sa tête, Sebastian se retirait du monde et peignait.


Il n’avait jamais décidé de devenir peintre, même si Konstantin n’avait cessé de lui répéter qu’il avait délibérément choisi cette voie pour le narguer et nuire à la réputation de sa prestigieuse famille.


En vérité, Sebastian avait passé une grande partie de son adolescence à lutter contre ce besoin de s’exprimer par l’art qui semblait vouloir jaillir de lui, tel un poison qu’il aurait fallu expulser ou une vieille peau dont il aurait fallu se débarrasser. Au cours des dernières années, il s’était même laissé entraîner par son frère, par Thea ainsi que par des amis, dans des entreprises qui ne l’intéressaient pas le moins du monde par manque d’objectif lui tenant plus à cœur.


Jusqu’à la réapparition de Laila et la découverte qu’il avait deux fils. Sa vie en avait été chamboulée de fond en comble. À présent, Sebastian avait un vrai désir – aussi lumineux et brûlant qu’une flamme – et un plan pour satisfaire ce désir.


Il irait droit au but, sans détour ni petits jeux malsains. Son seul regret était de devoir fuir lorsque ses migraines lui tombaient dessus. De ne pouvoir se réfugier que dans sa peinture pour calmer la clameur qui lui martelait sans répit les tempes dans ces moments-là. Mais il n’imposerait pas sa souffrance à Laila et à ses fils.


Quoi qu’elle dise maintenant, il ne pouvait la laisser le voir dans cet état. La laisser entrevoir le vide créé en lui par l’abandon de sa mère.


Konstantin avait réussi à éliminer en lui tout élan d’empathie, toute tentation de montrer sa vulnérabilité, de se dévoiler ou d’avouer l’étendue de ses tourments. Laila ne devait pas savoir que ses parents avaient détruit en lui tout espoir d’être un homme normal.


Il ne serait jamais le mari dont elle avait besoin. Sebastian doutait même de pouvoir jamais lui offrir ne serait-ce qu’une part infinitésimale du bonheur qu’elle méritait.


Mais il ne permettrait pas que les ténèbres du passé anéantissent toute chance de bâtir un avenir avec elle et il ne perdrait pas ses fils. Par conséquent, il ferait tout pour que Laila ait confiance en lui et veillerait à ce qu’elle ait tout ce dont elle avait besoin afin de lui montrer qu’elle comptait pour lui.


Son désir d’elle était bien réel, et il ne s’en servirait pas pour arriver à ses fins. Ce désir l’avait obsédé pendant trois ans, il n’avait pas touché une seule femme après elle, alors que jusque-là il avait sans scrupule collectionné les maîtresses. Dès l’âge de dix-sept ans, il avait aussi trouvé refuge auprès des femmes quand la clameur devenait insupportable. Et pourtant, aucune d’entre elles n’avait réussi à attirer son regard durant ces trois années. Et il aurait encore moins songé à se perdre dans leurs bras ou dans leur lit.


Maintenant que Laila était réapparue dans sa vie, il lui suffisait d’être patient et de refréner encore un peu son ardeur. Pour lui prouver qu’elle avait besoin de lui, qu’elle le désirait autant qu’il la désirait, et qu’il avait besoin d’elle et de ses fils dans sa vie.


Revenant au présent, Sebastian la sentit se raidir dans ses bras. Mais, quand il croisa son regard, ce ne fut pas de l’irritation qu’il y vit. C’était… de l’inquiétude. Or il ne voulait ni ne méritait sa sollicitude. Ni celle de personne. Il s’en était passé toute sa vie.


— Tu étais parti très loin, dit-elle en lui saisissant le poignet. C’est un reste de migraine ?


Il secoua la tête.


— Je me demandais par où commencer à te chouchouter.


Laila éclata de rire, manifestement décidée à croire ce mensonge. Sans doute parce qu’elle préférait se concentrer sur le désir qu’il voyait luire dans ses beaux yeux d’ambre. Il y avait une telle franchise dans son regard que Sebastian eut du mal à ne pas détourner le sien.


D’un autre côté, il ressentit le désir étrange et incontrôlable de s’approprier son rire. De s’en attribuer l’exclusivité. Il ne s’agissait pas seulement de désir, de sexe. Il y avait autre chose. Un besoin presque compulsif de s’insinuer en elle et de découvrir tous ses secrets, de comprendre comment elle était faite et pourquoi elle provoquait de telles émotions en lui.


— Quel que soit le commencement, la fin est évidente, non ? murmura-t-elle.


Les mamelons durcirent davantage contre son torse. Il l’attira encore plus près de lui et vit un éclat fauve traverser les yeux d’ambre.


— Oui, bien que j’aie décidé de tester ma libido.


— Qu’est-ce que tu veux dire, exactement ?


— Que nous allons nous concentrer sur ton plaisir, pas sur le mien, répondit-il en faisant rouler une pointe ronde et dure entre ses doigts.


Elle arqua le dos pour mieux s’offrir à ses caresses.


— Et ce sera le premier des souhaits que j’ai promis d’exaucer, d’accord ?


— C’est diabolique de me demander ça maintenant, répliqua-t-elle, d’une voix follement sexy.


Sebastian tira sur l’étoffe jusqu’à ce que les petits seins haut perchés soient offerts à son regard et reprit la pointe rose foncé entre ses doigts.


— Dis « oui », Laila.


— D’accord, mais…


Sebastian ne la laissa pas terminer sa phrase. Il l’embrassa, comme il brûlait de le faire depuis trois longues années. Elle gémit contre sa bouche avant de s’abandonner complètement. Elle répondit à son baiser avec une passion qu’il n’avait jamais partagée avec aucune autre femme.


Glissant la main dans les épais cheveux bouclés, il orienta le visage de Laila de façon qu’elle se voie dans le miroir. Lentement, il laissa descendre ses lèvres sur la mâchoire à la peau satinée, puis sur le cou qui l’attirait irrésistiblement. Il lécha l’endroit où battait convulsivement le pouls tandis qu’elle gémissait en se pressant contre lui.


— Tu veux savoir ce que je t’aurais fait ? Regarde…


Elle croisa son regard dans le miroir.


— Ce qui se passe maintenant n’a rien à voir avec notre arrangement ou le futur. Nous sommes au présent. Juste toi et moi.


Les boucles dansèrent tandis qu’elle hochait la tête et se mordait la lèvre.


— Dis-moi ce que toi tu aurais voulu que je te fasse, Laila. Choisis, chuchota-t-il, brûlant de la voir capituler.


Une vive rougeur colora les hautes pommettes. Des pépites dorées luirent dans les yeux d’ambre, les pupilles se dilatèrent.


— Tu es censé me montrer ce que tu aurais fait si tu m’avais retrouvée.


Sebastian sourit et lui mordilla le lobe de l’oreille. Elle se tortilla contre lui, enfonça les ongles dans ses cuisses.


— J’aurais demandé une capitulation totale, chuchota-t-il. Je t’aurais forcée à me supplier, yineka mou.


— Ah… , murmura-t-elle en se passant le bout de la langue sur les lèvres. Apparemment, tu crois que pour moi c’est une affaire d’ego. Eh bien, tu te trompes, Sebastian. Te désirer et te céder – en dépit de toutes les raisons et tous les avertissements que je me suis donnés –, ça a été la chose la plus facile que j’aie jamais faite de ma vie. La plus délicieuse. Et lorsque j’ai su, grâce à Annika, que cette nuit-là nous n’avions nui à personne, trompé personne, je suis rentrée chez moi et j’ai pleuré.


— Pourquoi ?


— Parce que, pendant des mois, j’avais eu honte de penser à toi sans cesse. Je culpabilisais en songeant à celle que tu avais abandonnée à cause de moi. Je faisais tellement d’efforts pour t’oublier. Pour arrêter de penser à toi. Mais je n’y arrivais pas. Rien n’a été aussi bon, aussi réel dans ma vie que cette nuit passée avec toi, acheva-t-elle en enfouissant le visage contre sa poitrine.


Sebastian posa la main sur la sienne, touché par la facilité avec laquelle elle dévoilait ses sentiments et ses désirs. Il aurait très bien pu s’y habituer et ne plus pouvoir s’en passer.


— La première fois que j’ai rencontré Annika et que j’ai vu son visage s’illuminer quand elle parlait d’Alexandros, puis quand elle m’a dit que tu étais comme un frère pour elle, tout sentiment de honte et de culpabilité s’est envolé. Je me suis sentie enfin libre, libre de pouvoir respirer, d’éprouver des émotions et du désir. La nuit suivante, j’ai rêvé de toi. Je me suis réveillée brûlante de désir pour toi. J’ai… essayé de l’apaiser toute seule, mais ce n’était pas la même chose. Alors j’ai pris mon smartphone et j’ai entré ton nom dans le moteur de recherche. Des dizaines de photos se sont affichées aussitôt, tu étais en compagnie d’une foule de femmes différentes… Alors je…


— C’était pour la frime. J’étais trop obsédé par toi pour sortir avec une autre femme. Encore moins coucher avec elle.


La sentant trembler contre lui, il resserra son étreinte.


— Fais-moi revivre ces instants merveilleux, Sebastian.


Il laissa échapper un gémissement puis, le bassin collé aux sien, il referma une main sur un petit sein doux et moelleux tandis que son autre main s’aventurait plus bas. Sans détacher un seul instant le regard de celui de Laila.


Quand il fit remonter sa robe, dévoilant les cuisses soyeuses et fermes, il revit Laila lui enserrant les hanches avec ces mêmes cuisses. Il la revit renversant la tête en arrière quand il avait posé les lèvres sur son sexe.


Sebastian repoussa la minuscule culotte en soie et retint une plainte. Elle était si prête pour lui qu’il faillit la prendre là, sur-le-champ.


— Tout ça pour moi ? murmura-t-il en caressant l’orée de son sexe.


Elle écarquilla les yeux. Ces beaux yeux où brillait le plaisir qu’il lui prodiguait.


— Regarde-moi bien, Laila.


Tout en continuant de la caresser, il l’embrassa dans le cou avant de descendre sur sa gorge en lui promettant de la faire jouir comme jamais encore elle n’avait joui.


Il referma un bras autour de son cou, elle ondula contre lui, se frottant contre son érection et le mettant au supplice. Sebastian pinça le clitoris gonflé entre ses doigts. Elle céda instantanément à la jouissance, en enfonçant les dents dans son avant-bras et en poussant des petits cris si érotiques qu’il se mit lui-même à trembler.


Il redressa la tête et prit sa bouche avec passion, puis il écarta les lèvres des siennes et la fit rougir en lui disant que la prochaine fois il la goûterait avec la langue. Elle vacilla, il la maintint contre lui. Et, quand elle appuya le visage contre sa poitrine et lui enlaça la taille, Sebastian ressentit une étrange sensation d’oppression doublée d’un léger sentiment de malaise.


Peut-être qu’en dépit de ses réserves et de sa logique Laila ne savait pas vraiment ce qu’elle souhaitait… Peut-être avait-il tort de vouloir explorer les à-côtés délectables de cet arrangement censé être pratique et assorti de limites bien spécifiques…


Sebastian repoussa ces interrogations en bloc. Parce que ce que Laila désirait vraiment, il était en mesure de le lui offrir. Pour l’instant, en tout cas.
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— Qu’attendez-vous de mon petit-fils, Laila ?


La question abrupte de Thea la fit tressaillir. Laila souleva sa serviette de table et se tamponna les lèvres pour se donner un peu de temps avant de répondre.


Les jumeaux souffrant de la poussée de leur deuxième molaire, elle fermait à peine l’œil de la nuit et, durant la journée, elle ne faisait que croiser Sebastian. Et, lors de leurs brèves rencontres, ils n’échangeaient que quelques banalités.


Aussi était-elle épuisée, nerveuse et… confuse. Après avoir dit une semaine plus tôt qu’il voulait « explorer ce qui les poussait l’un vers l’autre », Sebastian n’avait tenté aucun rapprochement. De toute évidence, il était préoccupé par quelque chose. Laila aurait voulu l’interroger mais elle n’osait pas, de crainte de lui donner l’impression de douter à nouveau de lui.


Depuis l’après-midi passé à Athènes, elle repensait sans cesse au plaisir qu’il lui avait donné et à ses paroles. Il lui avait avoué qu’il n’avait désiré aucune femme pendant trois ans. Ce qui ne lui ressemblait vraiment pas, vu son style de vie et ses mœurs décontractées de play-boy.


Mais, après cet épisode brûlant, Laila s’était rendu compte qu’il ne lui avait rien dit de plus concernant ses migraines et leurs causes, ni n’avait précisé depuis quand il en souffrait. Il ne l’avait pas non plus laissée reparler de Guido…


Ces pensées l’avaient agacée. Pourquoi se faisait-elle aussi peu confiance ? Pourquoi prenait-elle aussi peu de risques alors qu’elle désirait sincèrement obtenir des réponses ?


— Laila ?


Le répit ménagé par Sebastian avait pris fin. Sa grand-mère ne craignait pas de poser des questions, elle. Thea allait droit au but.


Ce matin, au cours du petit déjeuner, Alexandros avait parlé de la nécessité de publier un communiqué officiel annonçant l’existence de Nikos et Zayn ainsi que leur présence dans la vie de son frère, avant que les paparazzis s’emparent de la nouvelle et déclenchent un tsunami médiatique qui échapperait à tout contrôle.


Il avait parlé également de recruter pour elle une assistante qui puisse gérer son emploi du temps et planifier divers événements, telles des séances photo – parce que, avait-il insisté, il était essentiel de publier une photo officielle des jumeaux et de leurs parents, qui montre une « situation heureuse et harmonieuse ». Ladite assistante serait en outre chargée de planifier ses déplacements.


Parce que, avait-il poursuivi, Laila ne pourrait pas retourner à l’université, ni dans l’appartement de son père, ni nulle part ailleurs « comme ça ». Autrement dit : quand elle le voulait. Son assistante aurait donc pour mission d’organiser rapidement une soirée à laquelle seraient conviés la famille élargie et les amis, le but de l’événement étant de leur présenter Nikos et Zayn.


Un peu dépassée par cette avalanche de nouveautés, elle s’était tournée vers Sebastian, espérant presque qu’il allait se lever et déclarer que rien de tout cela n’était nécessaire. La simple perspective d’avoir une assistante, de devoir s’afficher publiquement, de voir sa vie banale et prosaïque planifiée par une étrangère, tout cela la terrifiait. Ces dispositions ravivaient ses doutes et lui rappelaient les piques constantes de Nadia lui répétant que son univers n’avait rien de commun avec celui où leur mère et elle évoluaient.


Laila ne leur avait même pas parlé de son projet d’aller voir le père des jumeaux. Elle craignait trop leur réaction. Tout comme elle craignait de voir la dure réalité détruire les fondations qu’elle essayait de poser avec Sebastian.


Reposant tranquillement sa tasse de café, celui-ci avait reproché à son frère de leur couper l’appétit et déclaré que Laila et lui comptaient prendre leurs dispositions eux-mêmes et qu’ils le feraient à leur rythme et à leur façon.


Ensuite, et avant même que Laila ait eu le temps de réfléchir aux paroles d’Alexandros et aux conséquences de celles-ci, Thea Skalas était apparue.


L’apparence fragile de la grand-mère de Sebastian l’avait d’abord inquiétée, mais pas plus de deux minutes. Thea s’était vite lancée dans un discours, lequel consistait principalement à affirmer qu’il fallait avant tout légitimer la naissance des garçons.


Si elle n’avait vu de grosses larmes couler sur les joues de Thea lorsque celle-ci avait fait la connaissance de Nikos et de Zayn, Laila aurait été terrifiée.


— Que vous faut-il pour que mes arrière-petits-fils soient reconnus comme héritiers légitimes de la famille ? demanda Thea avec une pointe d’impatience dans la voix.


Le répit avait duré un mois, mais il était bel et bien terminé. Et, de toute évidence, le déjeuner ne serait pas plus paisible que le petit déjeuner.


Heureusement que, assis à l’autre extrémité de la table – à côté de leur papa et de leur oncle –, Nikos et Zayn n’avaient pas fait attention au ton impérieux de Thea.


— Grand-mère ! lança Sebastian.


Il s’était exprimé d’une voix suffisamment douce pour ne pas alarmer les enfants, mais assez ferme pour manifester son mécontentement.


Thea usa du même procédé. Elle tourna son regard d’acier vers lui tout en souriant d’un air placide.


— Tu as beau t’être évertué toute ta vie à déshonorer le nom des Skalas, Sebastian, je sais que tu tiens à ce que tes enfants le portent. La famille compte beaucoup trop pour toi pour que tu y renonces. Mais, pour une raison que j’ignore, tu laisses leur mère imposer son rythme.


La famille compte pour Sebastian.


Il l’avait reconnu lui-même mais, venant de Thea Skalas, cet aveu prenait un tout autre sens.


Sebastian se tourna vers Laila et haussa les sourcils de cet air complice qu’elle adorait.


— S’il me laisse faire, commença-t-elle à l’adresse de Thea, c’est peut-être parce qu’il pense comme moi que le plus important c’est de nous assurer que les enfants ne soient pas entraînés dans un processus que nous ne sommes pas encore prêts à assumer.


Thea pinça les lèvres tandis qu’Alexandros prenait la parole.


— Je pensais que vous preniez simplement le temps d’apprendre à vous connaître, dit-il en dissimulant mal son irritation.


Dieu merci, Annika avait été trop fatiguée pour déjeuner avec eux. Laila était certaine que son amie aurait pris son parti et que cela n’aurait fait qu’irriter davantage Alexandros.


Sans s’émouvoir, Sebastian pela une orange et en donna un quartier à Nikos, qui le transmit à Zayn avant d’en faire aussitôt un jeu et de tendre sa petite main potelée à son père pour qu’il lui donne un nouveau quartier.


— Cela ne regarde que Laila et moi, dit-il, toujours avec calme.


Il tourna les yeux vers son frère, puis vers sa grand-mère.


— Vous me connaissez, non ? Alors comment pouvez-vous imaginer que je vais me plier sans broncher à vos exigences – les vôtres, celles des médias, voire celles du monde entier ?


— Je vois que vous le menez déjà par le bout du nez, dit Thea à Laila. Félicitations !


Laila la dévisagea en silence, estomaquée. Mais elle se ressaisit rapidement.


— Je n’ai pas l’intention de contrôler Sebastian, déclara-t-elle en soutenant le regard de Thea. Vous m’avez demandé ce que j’attendais de lui. Eh bien, voici ma réponse : un partenariat.


— Ah… Ainsi, vous faites partie de ces femmes modernes qui méprisent l’institution du mariage ?


— Il ne s’agit pas de mépris, Thea, répliqua Laila avec calme. J’ai vu des mariages réussis – celui d’Annika et Alexandros, par exemple. Et j’en ai vu d’autres qui avaient détruit des familles. Sebastian et moi avons suffisamment d’obstacles à surmonter sans en rajouter, surtout s’ils ne sont pas nécessaires ou s’ils sont arbitraires. À votre place, je n’insisterais pas. Parce que, croyez-moi, nous ferons de notre mieux pour que vous fassiez tous partie de leur vie.


Thea laissa échapper un petit rire bref et un tantinet moqueur, mais une lueur de respect couvait dans son regard.


— Accordé, ma chère. Si quelqu’un peut mettre un peu de plomb dans la cervelle de mon bon à rien de petit-fils, c’est vous.


Elle s’interrompit et regarda Laila droit dans les yeux avant d’ajouter :


— Le destin nous joue de drôles de tours, n’est-ce pas ?


Sebastian éclata de rire, aussitôt imité par Nikos qui recracha le quartier d’orange à moitié mâché, lequel atterrit sur la chemise de son oncle.


Alexandros se pétrifia. Puis, lentement, il essuya le visage de Nikos avec le bavoir noué autour de son cou, avant de prendre sa propre serviette de table et d’essayer de nettoyer sa chemise. Mais il le fit avec un tel sérieux que Nikos perdit toute sa gaieté et regarda tour à tour les autres convives en écarquillant les yeux. Deux secondes plus tard, il se mettait à pleurer, puis à crier de toute la force de ses poumons.


Laila soupira. Il était trop excité. Nikos ne faisait jamais ce genre de scène. Quant à Zayn, il regarda son frère, sa lèvre commença à trembler mais il parvint à se contenir. Puis Sebastian tendit un nouveau quartier d’orange à Nikos, qui le saisit et, sans cesser de hurler, entreprit de le mâcher tandis que le jus coulait sur son menton.


— Ce n’est que de l’orange, bon sang ! s’écria Sebastian en se levant avec une brusquerie inattendue. Tu sais très bien qu’il ne l’a pas fait exprès, Alexandros, ni pour t’humilier. Ce n’est qu’un petit garçon !


Le tout-puissant banquier craint de l’Europe entière contempla son frère avec stupeur, comme si celui-ci l’avait frappé physiquement.


— Bien sûr que je le sais, répliqua-t-il d’une voix douce mais tendue. Je me fiche que Nikos… vomisse sur ma chemise, Sebastian. Je ne suis pas habitué aux enfants et, si je ne lui ai pas parlé, c’est parce que je ne savais pas quoi dire, ni quoi faire et que…


— OK, c’est bon… , l’interrompit son frère. Tu ferais mieux de t’y mettre dès maintenant, sinon je vais devoir élever aussi ta fille.


Il plaisantait, mais seulement à moitié. Laila avait beau ne pas trop aimer Alexandros, elle se sentit désolée pour lui. À en juger par son expression, les paroles de Sebastian l’avaient atteint en plein cœur. Il regardait son frère d’un air si envieux qu’elle eut mal pour lui. Heureusement qu’Annika n’était pas là, songea-t-elle de nouveau. Quant à la cruauté de Sebastian envers son frère…


Elle se tourna vers lui… et tout reproche mourut sur ses lèvres.


Avec une tendresse et une patience infinies, Sebastian essuya délicatement la bouche et les mains de Nikos avec une serviette humidifiée, tout en lui racontant une histoire qui, de toute évidence, captivait ses deux fils. Elle n’était pas la seule à le regarder faire. Thea observait la scène avec un mélange d’intérêt et de stupeur, remarqua Laila. Puis Sebastian souleva Nikos de sa chaise haute et se pencha ensuite vers Zayn avant de se raviser aussitôt. Il se redressa et sourit, de ce sourire détaché censé montrer que la réticence de Zayn ne l’affectait pas le moins du monde.


Nikos sous un bras, il se tourna vers Laila.


— Sieste et piscine tout à l’heure ? Je m’occupe de celui-ci, dit-il en faisant passer son fils sous l’autre bras comme s’il s’agissait d’un ballon de basket.


Nikos se mit à glousser comme un petit fou tandis que, incapable de prononcer un mot, elle acquiesçait d’un hochement de tête.


Sebastian sourit affectueusement à Zayn – il veillait toujours à ne pas l’exclure –, puis souleva Nikos au-dessus de sa tête et quitta la terrasse en le tenant à bout de bras. Laila faillit protester mais s’en abstint et se tourna vers Zayn en souriant.


Pour la première fois de sa vie, son esprit logique et rationnel ne lui servait à rien, et son cœur se dissociait complètement de son mental.


La longue journée d’été s’achevait et, lorsque le soleil couchant diapra le ciel de nuances extraordinaires allant du rose orangé au violet pourpre, Laila décida de partir à la recherche de Sebastian.


Quelques jours après l’arrivée de Thea, il avait de nouveau disparu, mais en l’informant cette fois qu’il se retirait pour travailler et serait indisponible, sauf en cas d’urgence.


Il lui manquait – même Zayn réclamait son papa –, et elle s’inquiétait pour lui. Ce qui aurait dû alarmer une solitaire comme elle. Lorsque son père était encore en vie, ou il travaillait ou il s’immergeait dans ses fastidieuses recherches sur son sujet favori : l’art arabe au XIX e siècle.


Au travail, elle s’était fait peu d’amis à cause de sa répugnance pour les petits jeux de séduction des uns et des autres ainsi que pour les commérages, qui l’écœuraient. En dehors du travail, elle consacrait tout son temps à ses fils. Et pourtant, elle s’était déjà habituée – trop habituée – à finir la journée en bavardant avec Sebastian. Même si, les jours derniers, ils n’avaient échangé que des propos anodins.


Sa présence lui manquait, mais aussi la lueur brûlante qui traversait ses prunelles quand il la regardait et qu’elle savait qu’il la désirait. Mais que, pour une raison qui lui échappait, il la faisait attendre.


S’il luttait contre un accès de migraine, Laila aurait bien aimé le savoir. Or, en dépit de son caractère en apparence ouvert, il persistait à dresser un mur entre elle et lui, et quantité de sujets restaient tabous.


Ce soir, quand elle avait appris par Paloma qu’il était rentré à la villa pendant qu’elle couchait les enfants, elle avait enfilé une robe en coton blanc dos nu choisie dans sa nouvelle garde-robe, rassemblé ses cheveux au moyen d’une pince en nacre – tout en se reprochant de se faire belle pour Sebastian.


Mais le désir de lui plaire avait mis en veilleuse sa petite voix rabat-joie. Laila avait passé quasiment toute son adolescence à rester au second plan, dans l’ombre de Nadia, à être jaugée à l’aune de la beauté de sa demi-sœur et de sa mère. Après la mort de son père, elle s’était immergée dans les études, et s’était occupée de Guido et de Paloma. Elle ne s’était jamais accordé le plaisir de porter une jolie robe, de se coiffer, de se mettre en valeur. Elle ne s’était jamais souciée de plaire à un homme ni ne s’était jamais vue comme un objet de désir.


Ce soir, elle s’autorisait tout cela et elle le faisait en imaginant le regard de Sebastian posé sur elle, et en pensant à son sourire à la fois sensuel et taquin.


Elle avait l’impression d’être libérée de ses craintes, elle avait même le sentiment d’avoir acquis une nouvelle identité, de ne plus être un monstre au cerveau surdéveloppé, un vilain petit canard, ni une femme uniquement dévouée à ses enfants et aux autres.


Quand, après avoir chaussé des sandales en cuir souple d’un beau rose tendre Laila descendit à la plage, elle se sentit non seulement libre et détendue pour la première fois depuis une éternité, mais prête à vivre toutes les aventures. Ce soir et tous les jours à venir.
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Elle trouva Sebastian à l’extrémité de la plage privée faisant partie de la propriété. Elle n’était encore jamais venue jusque-là avec les enfants et s’arrêta, ses sandales à la main, pour le regarder.


Debout face à la mer, il avait les yeux perdus au loin et, même depuis l’endroit où elle se trouvait, Laila vit qu’il avait les traits crispés et les lèvres pincées. Elle l’avait rarement vu d’humeur aussi sombre, mais elle ne ressentait aucune crainte. Elle voulait être là, avec lui.


Un partenariat, avait-elle dit à Thea en réponse à sa question, et elle avait été sincère. C’était ce qu’elle désirait, mais pas seulement pour les jumeaux. Pour leur couple. Sebastian la fascinait, à plus d’un titre. Il l’avait fascinée dès l’instant où elle avait posé les yeux sur lui trois ans plus tôt.


Prenant soudain conscience d’être observé, il tourna lentement la tête vers elle.


— Si tu es venue ici pour m’amadouer, tu peux repartir tout de suite, dit-il de la voix doucereuse qu’il utilisait comme une arme. À moins que tu ne me laisses te prendre sur le sable…


Il sourit, ses dents blanches contrastant avec son teint hâlé.


— Pourquoi voudrais-je t’amadouer, Sebastian ? Pour une fois que tu montres ton vrai visage… Quant au fait que tu me prennes sur le sable, pourquoi pas ? fit-elle crânement. Ici ou dans un lit, ou à même le parquet, je suis partante.


Un juron franchit les lèvres de Sebastian.


— Tu sens venir un accès de migraine ? demanda Laila en fronçant les sourcils.


Il secoua la tête, une mèche lui tomba sur le front dans le mouvement.


— C’est pour me demander cela que tu es venue ? riposta-t-il d’un ton agressif.


— Là, tu ressembles franchement à un pitbull…


— Dans ce cas, tu devrais t’enfuir en courant, Laila.


— Non, je préfère rester ici, répliqua-t-elle tranquillement.


Cette fois, il se contenta de hausser les épaules en évitant de croiser son regard.


— Tu as été dur avec Alexandros, l’autre jour.


Nouveau juron.


— Pourquoi me parles-tu de mon fichu frère ?


— Parce que j’ai une remarque à te faire.


— Il ne t’aime pas, tu le sais.


— Bien sûr que je le sais. Tu fais dans les coups bas, maintenant ? riposta-t-elle en fronçant le nez. Alexandros aime tout contrôler, n’est-ce pas ? Et mon attitude, le fait que je ne rentre pas dans le rang et que tu ne mettes pas tout en œuvre pour que ce soit le cas… Tout cela échappe à son contrôle alors qu’il voudrait que les choses se passent en douceur pour Annika… D’où son attitude hostile.


Sebastian la regarda en plissant les yeux.


— Autre chose ?


— De son point de vue, je suis en plus la cause du conflit qui l’oppose à Annika. Par conséquent, je représente pour lui la cible idéale, et c’est sur moi qu’il reporte ses inquiétudes, ses frustrations et sa colère.


Un grand sourire se dessina sur la belle bouche de Sebastian. Elle adorait le voir sourire ainsi, franchement, sans ironie. Elle connaissait toute la panoplie de ses sourires.


— Pourquoi me reprocher d’être dur avec lui, alors ?


— Je ne te le reproche pas.


— Tu as la même voix sévère que tu utilises parfois avec les jumeaux. La voix qui signifie que tu ne plaisantes plus et qu’ils ont intérêt à t’obéir. Mais, pour ton information, sache que je suis prêt à expérimenter cette voix au lit, dit-il en lui donnant un petit coup d’épaule.


— Des promesses, toujours des promesses, lâcha-t-elle en soutenant son regard.


Ils se dévisagèrent en silence, le désir palpitait entre eux.


— Qu’as-tu compris d’autre concernant mon frère ?


— Son antipathie pour moi ne repose sur aucune logique. Quand il s’en rendra compte, elle disparaîtra. Et, tant qu’il ne la reporte pas sur Nikos et Zayn – ce qu’il n’a jamais fait jusqu’à présent –, je me fiche qu’il m’apprécie ou non.


— Tu parais avoir l’habitude de ne pas être appréciée, dit-il lentement.


— Tu crois qu’on s’habitue à ça ? répliqua-t-elle avec un petit rire amer. Personne ne devrait s’habituer à être l’objet de moqueries, à s’entendre répéter qu’il ou elle est bizarre, ou décalé, ou différent « dans sa tête », ou trop sensible. C’est particulièrement cruel lorsque ça vient de gens qui sont censés te protéger. J’ai été forcée de m’y habituer, mais je ferai tout mon possible pour protéger Zayn de ce genre de traitement.


— Il doit aussi affronter la réalité tout seul, Laila. Mesurer sa force. Sinon, il ne saura jamais de quoi il est capable.


Il connaissait bien le sujet, comprit Laila avec un léger frisson.


— Oui. Eh bien, c’est pour cela que nos fils ont besoin de nous deux, non ? Toi pour les aider à découvrir qui ils sont et moi pour les dorloter, rien qu’un peu.


Apparemment, il ne fallait que cela pour chasser l’humeur sombre de Sebastian. Parler d’eux comme d’une équipe.


— OK. À propos du grand Alexandros Skalas, explique-moi pourquoi tu penses que je l’ai blessé.


— Chez toi, c’est naturel de… t’occuper des enfants. Cela vient peut-être du fait que tu t’es occupé d’Annika autrefois, ou de ta sensibilité d’artiste, je ne sais pas. Mais ce n’est pas pareil pour Alexandros et, de toute évidence, la perspective de devenir père le terrifie. Et toi, au lieu de le rassurer, tu lui lances ses incapacités à la figure. Si je ne savais pas que tu es tout le contraire, je dirais que tu es terriblement cruel et j’aurais peur pour les enfants et moi.


— Tu aurais tort d’avoir une confiance aveugle en moi.


— Si tu crois m’effrayer, c’est raté, répliqua Laila en redressant le menton.


Sebastian enfonça les mains dans ses poches de pantalon et la dévisagea en silence, puis soupira.


— C’est la première fois que je suis plus doué que lui pour quelque chose. Et ce n’est pas rien, puisque c’est d’un enfant – et bientôt de son enfant – qu’il s’agit. Alexandros a l’habitude d’être parfait en tout. Or, ce talent-là, on ne l’acquiert pas du jour au lendemain


— C’est justement ce que je voulais dire, acquiesça-t-elle en lui donnant une petite tape sur le bras. Tu… te réjouis de sa détresse. C’est moche, Sebastian.


— Il a toujours réussi tout ce qu’il entreprenait. Le parfait héritier, le fils bien élevé, l’enfant prodige, le magicien des chiffres, le génie des maths… Pour un héritier d’une dynastie de banquiers, c’est comme posséder le don de transformer n’importe quoi en or.


Laila le regarda en retenant son souffle. Le peu qu’il révélait expliquait beaucoup de choses


— Et toi ? demanda-t-elle prudemment.


— J’étais nul partout où il excellait, et où j’étais censé réussir. Je me suis fait virer de toutes les écoles privées d’Europe, si bien qu’Alexandros a dû rentrer à la maison lui aussi. J’ai rendu la vie impossible à mes professeurs particuliers jusqu’à ce qu’ils renoncent et s’en aillent. Je me plaignais de maux de tête constants et de visions qui nécessitaient que l’on s’occupe beaucoup de moi, avant que je trouve un remède qui me calme. Je me suis mis à dessiner sans cesse, des choses qui n’avaient ni queue ni tête pour les autres. Konstantin méprisait mon existence même, alors je lui ai donné de bonnes raisons de le faire en ratant tout ce qu’il me demandait de réaliser.


— Tu parles de ton père ? chuchota Laila, horrifiée.


— Oui, le grand Konstantin Skalas, qui était pourri à l’intérieur. Il… Il a fait de son mieux pour me couler dans le moule, pour que je devienne une autre version d’Alexandros. Parce qu’un fils exemplaire ne suffisait pas à son obsession maniaque, son désir absolu de contrôle. Plus il essayait, plus je le méprisais et plus je faisais l’imbécile. Il n’a pas manqué une seule occasion de se servir de ses paroles et de ses poings contre moi.


Elle n’arrivait plus à respirer. La colère l’étouffait. Tant de choses s’éclaircissaient, à présent.


— Et ta grand-mère ? Ta mère ? Pourquoi ne t’ont-elles pas protégé ?


— Thea l’a ignoré pendant longtemps. Quant à ma mère… Il l’avait déjà terrorisée au point qu’elle avait peur de son ombre et s’est réfugiée dans l’alcool.


Laila avait envie de hurler. Personne ne l’avait aidé.


— Je ne sais pas quoi dire, Sebastian. Mais je comprends d’où te viennent la passion et l’énergie avec lesquelles tu t’investis complètement avec les enfants.


Elle réalisa autre chose.


— Tu as passé toute ta vie à déshonorer le nom des Skalas pour te venger, en quelque sorte ?


— Le besoin de souiller ce nom était déjà trop ancré en moi lorsque Alexandros a découvert les mauvais traitements que Konstantin m’infligeait, répondit-il avec un haussement d’épaules. Et quand il l’a compris… Il a fait de son mieux pour me protéger, il m’a supplié de ne pas provoquer Konstantin. Les quelques années suivantes, il a élaboré une stratégie avec Thea pour mettre Konstantin au pas, puis il l’a éjecté de la banque et de nos vies.


— Tu lui en veux de t’avoir sauvé ?


— Alexandros ne m’a pas sauvé, déclara-t-il d’un ton péremptoire.


Inutile d’insister, comprit Laila. Cependant, elle sentait que quelque chose lui échappait.


— Alors, tu lui lances ses peurs à la figure parce qu’il était plus doué que toi, enfant ? demanda-t-elle plutôt.


Sebastian se tourna entièrement vers elle et parut remarquer enfin sa nouvelle robe et ses lèvres rose framboise. Une lueur brûlante s’alluma dans les yeux gris.


— J’ai réagi spontanément, répondit-il en se passant la main sur le visage. Mais je ne veux pas qu’il effraie mes fils avec son air sinistre.


Comme elle le dévisageait d’un air choqué, il haussa les sourcils et sourit, puis, se rapprochant d’elle, il prit une mèche bouclée entre ses doigts et tira doucement dessus.


— Il a besoin de toi, Sebastian.


— N’importe quoi ! Annika ne lui a pas parlé des jumeaux avant de pouvoir me le dire à moi, et alors ? Il n’y a pas de quoi en faire un drame !


Laila appuya le front contre sa poitrine et sourit, frappée par le mélange de fierté et d’obstination colorant sa voix.


— Ce n’est pas cela qui le préoccupe.


— Ah bon ? En matière d’émotions, Alexandros est limité.


« Mais pas toi ? » se retint-elle de répliquer. Pas la peine. Elle connaissait la réponse. Chaque jour, dans ses moindres actes, elle voyait la complexité de Sebastian, et l’attirance qu’elle ressentait pour lui augmentait. Or elle voulait davantage que du désir sexuel.


Elle voulait un choc, une explosion, elle voulait l’atteindre au plus intime de son être. Parce qu’elle était certaine qu’il cachait sa vraie personnalité sous tous ses masques. Il avait dû se battre chaque jour pour être lui-même. D’où son style de vie. Sa façon d’être indifférent à tout.


— Ne me fais pas mariner, Laila, dit-il en reculant légèrement le torse pour la regarder.


— Alexandros en veut à Annika d’être bouleversée parce qu’elle t’a dissimulé un secret et que tu es furieux contre elle. Et il t’en veut de ne pas pardonner à Annika et de ne pas faire la paix avec elle. D’où son incapacité à te parler de sa peur irrationnelle de ne pas être à la hauteur en tant que père, surtout comparé à toi.


Sebastian lâcha la mèche qu’il tenait toujours entre ses doigts et lui souleva le menton pour qu’elle le regarde dans les yeux.


— Il n’a pas peur. Il n’a jamais eu peur de rien…


— Jusqu’à maintenant. Alexandros est terrifié. C’est pour cela qu’il est aussi maladroit avec Nikos et Zayn.


— Pourquoi te soucies-tu autant de lui ? répliqua Sebastian en lui passant un bras autour de la taille pour l’attirer contre lui.


Il y avait quelque chose de si puéril dans sa réaction que Laila eut du mal à ne pas sourire.


— Pourquoi es-tu aussi contrarié qu’Annika ne t’ait pas révélé l’existence des garçons alors qu’au fond de toi tu sais qu’elle a eu raison de ne pas te parler d’eux ?


— Parce que c’est à moi qu’elle devait sa loyauté. Pas à toi.


— C’est tout ? insista Laila en appuyant la joue contre sa poitrine.


Le sexe, la séduction, les prises de risques, tout cela était facile pour Sebastian. C’étaient des boucliers destinés à garder les autres à distance. Mais exprimer ses besoins et ses émotions, montrer son vrai moi au monde, il s’en sentait incapable.


Il resserra son étreinte. Il était si… solide, si réel. Et, à en juger par son silence, elle avait vu juste à propos de sa colère à l’égard d’Annika.


Redressant la tête, Laila frotta le front contre le menton pas rasé.


— Je m’inquiète pour eux deux. Annika et ton frère. Annika s’est montrée très amicale avec moi dès le début, alors que je l’avais approchée dans un but intéressé. Elle a passé des heures à me rassurer, à me répéter que j’avais raison. Elle a pris un gros risque en ne te disant rien. Cela faisait longtemps que personne ne m’avait soutenue de cette façon.


Elle s’interrompit et fronça les sourcils.


— Et toi… tu ne la regardes même pas. Pardonne-lui, s’il te plaît. Pardonne-lui pour qu’elle ne soit plus bouleversée, pour qu’Alexandros et elle se réconcilient.


Sebastian pencha la tête. Elle sentit son souffle lui caresser les lèvres.


— Tu es une femme dangereuse, Laila.


— Pas vraiment ! lâcha-t-elle en riant. Je suis bien trop facile à deviner !


— Alors le danger c’est peut-être la perception que j’ai de toi, répliqua-t-il avec un léger sourire.


— Si c’était le cas, tu me trouverais trop cérébrale, trop compétitive et trop logique, et pas du tout féminine.


Il leva la main et la lui referma doucement sur la nuque.


— Personne n’est fait d’un bloc, yineka mou. Tu es peut-être toutes ces choses à la fois, et il n’y a rien de honteux à cela. Mais je vois bien davantage en toi, et c’est ce qui te rend aussi… irrésistible.


Sur ces mots, il pencha la tête et lui lécha l’oreille.


— Je parlerai à Annika dès demain et j’apprendrai à Alexandros à ne pas rester pétrifié devant ses neveux. Je le ferai pour toi.


Laila lui donna un petit coup sur la poitrine.


— Pour moi ? Arrête. Tu adores Annika. Cesse de…


Le bras musclé l’enserra comme un étau.


— Considère cela comme l’un des souhaits que j’ai promis d’exaucer.


— Pas question ! Tu l’aurais fait de toute façon !


— Petite tricheuse, murmura-t-il dans son cou.


— C’est toi qui triches, protesta Laila en frissonnant. Attends, j’ai une demande à te faire. Si tu la satisfais, j’accepterai de considérer que tu as exaucé un nouveau souhait.


— Je t’écoute.


— Parle-moi de tes migraines.


« Et dis-moi pourquoi tu caches tes talents de peintre », aurait-elle voulu ajouter. Mais mieux valait ne pas prendre trop de risques à la fois.


— Il n’y a pas grand-chose à dire. J’en souffre depuis toujours. Ma mère me gardait auprès d’elle parce que je me mettais à hurler tellement j’avais mal. Konstantin trouvait que cela faisait de moi un être faible et me traitait de mauviette. Après les crises, il m’obligeait à faire le tour de la propriété en courant pour m’endurcir.


— Tu en souffres de façon continue depuis ton enfance ?


— J’ai consulté des spécialistes du monde entier. Ils ne savent qu’en penser, et j’ai appris à vivre avec.


— Mais…


Il ne la laissa pas continuer et prit sa bouche. Ils s’embrassèrent avec une douceur infinie, une tendresse dont il avait autant besoin qu’elle, comprit Laila. Ils scellaient un accord tacite, ils capitulaient tous les deux, et Sebastian lui promettait implicitement de ne jamais lui faire de mal.


Quand il écarta les lèvres des siennes, elle laissa échapper une plainte, puis appuya la joue à l’endroit où battait puissamment le cœur de Sebastian et ferma les yeux.


— Je m’attendais à ce que tu demandes quelque chose pour toi, dit-il alors, la voix rauque de désir.


— Combien de souhaits me reste-t-il ?


— Un seul.


— Tu es certain d’arriver à tes fins, n’est-ce pas ?


— Je le suis toujours, murmura-t-il en lui caressant la nuque.


— C’est pour ça que tu nous refuses ce que nous désirons tous les deux ?


— Je me réserve pour le mariage. Tu n’as pas honte de me provoquer avec tes ondulations de hanches et tes sourires enjôleurs ?


Laila éclata de rire, non sans remarquer qu’il ne répondait pas vraiment à sa question.


— Moi aussi j’aimerais exaucer l’un de tes souhaits.


Il redressa si soudainement la tête qu’il faillit lui heurter le menton.


— Pourquoi cette générosité ? fit-il en haussant les sourcils.


— Pour te remercier d’être toi.


Silence.


— Et, oui, peut-être aussi pour t’amadouer un peu.


Il lui repoussa une boucle derrière l’oreille.


— Et que me proposes-tu ?


— De te faire perdre la tête. Ici, maintenant. De te donner de nouveaux souvenirs de cet endroit.


Il poussa un juron et sourit, puis il lui mordilla la lèvre.


— Tu es une source inépuisable de ravissements, Laila. Mais je n’ai pas de désirs qui ne soient aussi les tiens.


— Dans l’immédiat, j’aimerais être à l’abri d’éventuels regards venant de la villa. Je ne voudrais pas choquer ta digne et respectable grand-mère en faisant des culbutes dans le sable avec son cher petit-fils… et dans le plus simple appareil…


— Alors, viens, dit Sebastian en l’entraînant par la main.


Quand ils se mirent à courir sur le sable mouillé main dans la main, Laila éprouva une joie inconnue. Elle la sentit partout en elle, comme une pulsation douce et chaude.


À sa grande surprise, ils arrivèrent bientôt devant une grande bâtisse aux multiples parois vitrées.


L’atelier de Sebastian.


Dans l’entrée, elle aperçut des chevalets et des toiles vierges, des pots de peinture alignés sur diverses étagères.


— C’est ton espace à toi, dit-elle bêtement.


Pour toute réponse, il prit son visage à deux mains et l’embrassa avec fièvre.


— Tu as choisi cette robe pour moi ? demanda-t-il contre sa bouche.


— Oui, pour te corrompre un tout petit peu, chuchota-t-elle.


Quand il s’attaqua aux liens tenant lieu de bretelles et noués sur sa nuque, Laila repoussa sa main.


— C’est moi qui dirige les opérations, déclara-t-elle.


Le regard incandescent lui brûla la peau.


— Allez, lève les bras !


Sebastian agrippa la poutre métallique située au-dessus de sa tête et fit basculer ses hanches en avant, dans une posture presque indécente. Les mains tremblantes de désir, Laila déboutonna la chemise en lin, puis la fit glisser sur les larges épaules. Une virilité brute émanait de ce corps superbe dont il usait comme d’une arme et d’un bouclier.


Penchant la tête, Laila lui embrassa la poitrine, lécha la peau chaude au goût légèrement salé tandis qu’il enfouissait les doigts dans ses cheveux pour lui immobiliser la tête.


— Tu crois que c’est permis, demanda-t-il, la voix rauque.


— Oui, chuchota-t-elle contre sa peau.


Doucement, elle ouvrit la braguette et referma la main sur la puissante érection. Il était très excité, et tout à elle.


— Dis-moi ce que tu aimes. Montre-moi comment te donner autant de plaisir que tu m’en donnes.


Une plainte proche du grondement franchit les lèvres de Sebastian. La tête renversée en arrière, les muscles du cou bandés, il était d’une beauté mâle et sauvage qui dépassait toute logique, tout entendement.


— Serre-moi plus fort. Oui, comme ça… Descends, remonte…


Laila obéit tandis qu’il poussait les hanches en avant. Jamais elle ne s’était sentie aussi féminine, aussi reliée à son propre désir et sa propre excitation. Jamais elle ne s’était sentie aussi vivante.


De sa main libre, elle fit glisser le pantalon sur les jambes de Sebastian, puis s’agenouilla devant lui.


Il se raidit.


— Tu n’es pas obligée, Laila, dit-il d’une voix à peine audible.


— Tu m’as déjà vue faire quoi que ce soit par obligation ? répliqua-t-elle en accentuant la pression de ses doigts.


Délicatement, elle donna un petit coup de langue.


— Je veux te faire perdre tout contrôle.


— Tu le fais chaque jour lorsque tu me souris au moment du petit déjeuner et que nous sommes assis l’un en face de l’autre avec nos enfants entre nous.


— Je veux que tu jouisses dans mes mains.


Que par sa capitulation il reconnaisse qu’elle n’était pas seulement la mère commode de ses fils.


Il resserra les doigts dans ses cheveux.


— Ouvre grand la bouche et prends-moi. Et n’oublie pas de respirer.


Quelques instants plus tard, elle l’entendit gémir et jurer tour à tour. Cet abandon total fut aussi excitant que révélateur. Ces instants effaçaient tous les mensonges qu’elle s’était racontés sur les relations amoureuses, le sexe et… l’amour. Les mensonges qui avaient tourné dans sa tête quand elle cherchait à comprendre pourquoi elle s’était donnée aussi facilement à lui trois ans plus tôt.


Brusquement Laila comprit que, au fond, elle était une femme simple et aux désirs simples qu’elle avait enfouis sous des formules, des calculs et des modèles mathématiques. Elle avait nié ces désirs pour se sentir en accord avec ses idées et la femme qu’elle était. Jusqu’à Sebastian. Il avait déverrouillé ses compartiments secrets et réveillé ses désirs. À présent, elle voulait tout explorer avec lui. Elle se voyait au seuil d’un champ de possibles immense, illimité.


À l’instant où elle crut qu’il allait céder à la jouissance, il se retira et la prit par les épaules pour qu’elle se redresse. Avant qu’elle ait pu protester, il l’embrassa et glissa la main dans son décolleté.


— Jouis avec moi, dit-il en remontant sa robe sur ses cuisses de l’autre main.


Il enfonça un doigt en elle, le plia…


Ils jouirent ensemble, les yeux dans les yeux et en se caressant l’un l’autre. Laila s’agrippa farouchement au bras musclé et se laissa emporter par la marée à l’instant même où Sebastian poussait une longue plainte rauque.


— Ça va ? murmura-t-il.


La tendresse contenue dans sa voix bouleversa Laila. Elle l’aimait corps et âme, cet homme merveilleux qui la tenait précautionneusement comme si elle était fragile et précieuse. Elle aimait tout de lui. Cette prise de conscience fondit sur elle avec une force inouïe. Elle se sentit complètement transformée… et affreusement vulnérable.


Elle voulut s’écarter de Sebastian, mais ses jambes se dérobèrent sous elle. Avec la même tendresse, il la souleva dans ses bras et la serra contre lui.


Une larme roula sur sa joue. Elle l’essuya farouchement.


— Excuse-moi. Je ne sais pas ce que j’ai.


— Chut… À ce stade, pas besoin de mettre des mots sur ce qui se passe entre nous, dit-il en frottant sa joue contre la sienne. Sauf si tu veux me féliciter de t’avoir fait grimper au septième ciel.


Laila rit, mais pas franchement, et ferma les paupières de crainte qu’il ne voie la vérité dans ses yeux.


— Tout va bien, yineka mou, murmura-t-il en l’embrassant sur la tempe, puis au coin des lèvres.


Il lui avait déjà dit cela. Avec la même douceur. La même tendresse. Il lui montrait qu’il était prêt à lui offrir tout ce qu’elle lui demanderait.


Comment avait-elle pu permettre que cela arrive ? Comment pouvait-elle l’aimer de façon aussi entière, aussi absolue ? Que se passerait-il s’il se lassait d’elle alors que de son côté elle éprouvait des sentiments aussi puissants pour lui ? Que deviendrait-elle si elle acceptait de l’épouser et qu’ils se retrouvaient enfermés dans une union purement pratique jusqu’à la fin de leurs jours ? Pourrait-elle supporter de vivre à côté de lui sachant qu’il ne voudrait jamais d’elle ? À quoi ressemblerait son existence si elle restait avec Sebastian pour lui permettre de vivre ce dont il avait été privé autrefois ?


— Tu trembles, dit-il en resserrant les bras autour de son buste.


— Tu as fait basculer mon univers, répliqua Laila en s’efforçant de prendre un ton moqueur. Au fait, tu ne m’as pas dit ce qui t’avait mis de mauvaise humeur.


Il demeura silencieux si longtemps qu’elle crut qu’il ne lui répondrait pas, lorsqu’il prit soudain la parole.


— C’est… la peinture à laquelle je travaille en ce moment…


Il s’éclaircit la voix avant de poursuivre :


— Ça ne marche pas. C’est la seule chose de ma fichue vie qui m’ait apporté des satisfactions, la seule chose qui… calme cette clameur infernale dans ma tête. Mais, pour une raison qui m’échappe, ça ne vient pas, pas comme je la vois en esprit. Je la déteste. Et je… déteste avoir l’impression que la toile reste muette alors qu’elle m’a toujours accepté tel que je suis et m’a toujours répondu.


C’était le vrai Sebastian Skalas qui se dévoilait devant elle. Brut, à vif…


Laila secoua la tête en silence, puis battit des cils pour refouler ses larmes et lui resserra les bras autour de la taille en espérant qu’il ne la repousserait pas. Elle partageait sa souffrance et son impuissance, les ressentait comme si c’étaient les siennes, et elle l’aimait encore plus de s’ouvrir un tant soit peu à elle alors que, de toute évidence, il devait faire un effort terrible sur lui-même pour se livrer ainsi.


Elle s’accrocha à lui, consciente de n’avoir à sa disposition que des mots banals face à ce qui, elle commençait à le comprendre, représentait la souffrance de toute une vie. Aussi se contenta-t-elle de le serrer contre elle tandis qu’il la serrait contre lui en retour et que l’obscurité se refermait lentement sur eux.
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Les jours suivants, Sebastian repensa sans cesse à ce qui s’était passé dans son atelier. Il se rejoua mentalement la scène des centaines de fois.


Laila agenouillée devant lui et le dévorant de ses grands yeux aux reflets d’ambre. Ses lèvres rose framboise.


Laila soutenant son regard avec une avidité où se mêlait tendresse et passion en même temps qu’elle le caressait, le faisant grimper à des sommets vertigineux.


Laila le prenant dans sa bouche…


Puis Laila s’accrochant à lui, tremblant de tout son corps et se montrant dans toute sa vulnérabilité.


Jamais il n’avait regardé une femme dans les yeux dans des instants pareils. Jamais il n’avait basculé dans l’extase à cause de ce qu’il lisait dans le regard d’une femme. Jamais il n’avait ressenti le besoin de serrer une femme dans ses bras après le plaisir.


Il lui avait confié des choses qu’il n’avait jamais dites à personne, pas même à son frère. Il s’était offert totalement à elle, corps et âme. Et, pour la première fois de sa vie, Sebastian avait éprouvé un sentiment de perte alors qu’il se sentait comblé physiquement. D’habitude, c’était le contraire. Il n’avait qu’une hâte : s’éloigner de sa partenaire après l’avoir fait jouir et avoir joui lui-même.


Avec Laila, il avait été content qu’elle s’accroche à lui parce qu’il n’était pas prêt à la laisser partir.


Pourquoi était-ce différent avec elle ? Parce que, dans ses traits, il voyait ceux de Nikos et de Zayn ?


Il voulut y croire. Il avait besoin d’y croire. Tout comme il avait besoin que Laila ne soit pour lui qu’un moyen d’atteindre un but.


Mais il eut beau se le dire et se le répéter, il ne parvint pas à s’en persuader.


Et puis il y avait autre chose. Lui parler de ce qui l’oppressait depuis toujours l’avait comme… nettoyé de l’intérieur au lieu de raviver les vieilles blessures.


Au fil des années, Sebastian avait appris à développer sa perception et à contrôler ses émotions, et ce dès l’adolescence, sachant que personne ne l’y aiderait. Et pourtant, il avait maintenant l’impression d’avoir des nœuds dans la poitrine et que ses pensées partaient dans tous les sens. Un peu comme s’il avait voulu peindre une chose et que c’en était une autre qui prenait forme sur la toile.


Comme si, au fond de son cœur, il cherchait à atteindre ce qui se trouvait au-delà des frontières qu’il avait établies des années plus tôt. Comme s’il désirait des choses qu’il ne savait ni éprouver ni donner, et dont il n’était pas digne.


En revanche, un phénomène étrange s’était produit. Après ces instants inoubliables partagés avec Laila dans son atelier, Sebastian s’était remis à peindre avec frénésie. Il avait peint toute la nuit et depuis, dès qu’il avait un peu de temps libre, il retournait travailler.


Trop déboussolé pour affronter Laila, il s’était évertué à l’éviter mais il aurait pu ne pas se donner ce mal, car elle faisait exactement la même chose. Elle semblait effrayée. Sebastian sentait ses yeux posés sur lui, mais la complicité et le lien amical qui s’était développé entre eux avaient disparu. Quand leurs regards se croisaient, il voyait de la méfiance dans celui de Laila, et elle gardait ses distances avec lui comme si elle craignait de l’approcher. Ce qui n’empêchait pas le désir et la chaleur de palpiter entre eux.


— Sebastian ? demanda Ani en tendant la main vers lui.


Profitant du beau temps, ils étaient tous venus s’installer dans l’immense prairie située à l’arrière de la villa. Laila avait choisi l’endroit, à côté d’arbres centenaires projetant leur ombre bienfaisante sur la couverture étalée sur l’herbe pour les garçons.


Sebastian saisit la main d’Ani et l’aida à se redresser, puis il la prit par les bras en la voyant vaciller légèrement.


— Merci, chuchota-t-il avant de l’embrasser sur la joue.


Au fond, il n’avait pas vraiment été furieux contre elle. Il s’était servi de la colère pour masquer sa peur.


Sans le regarder, Ani lui passa les bras autour de la taille, comme autrefois, quand il ralentissait exprès pour se laisser rattraper. Elle le suivait partout, apportant sans le savoir de la gaieté et de la légèreté à ses journées.


Il referma les bras autour de son buste, conscient du rôle qu’elle avait joué auprès de Laila. Elle l’avait encouragée à venir lui dire la vérité.


Au bout d’un long moment, Ani leva les yeux, et Sebastian y vit briller des larmes contenues.


— Xander ne viendra pas te le demander, sans doute parce qu’il craint d’essuyer un refus.


— Me demander quoi ? répliqua Sebastian en plissant le front.


Ani se posa la main sur le ventre.


— Tu veux bien être son parrain ?


Émerveillé et honteux à la fois, il ne put que hocher la tête tandis qu’elle essuyait les larmes qui roulaient maintenant sur ses joues. Elle lui adressa un sourire tremblant, puis se pencha pour ramasser un pistolet à eau et s’avança vers les jumeaux d’un air faussement menaçant. Zayn se montrait tout aussi réservé vis-à-vis d’elle que vis-à-vis des autres, mais il s’était mis à l’appeler Tatie Ani et s’asseyait à côté d’elle quand elle jouait du violoncelle – de toute évidence, sa musique l’apaisait –, et il la suivait de ses grands yeux curieux lorsqu’elle passait à proximité. Habituée à la compagnie de trois jeunes frères turbulents, Ani savait s’y prendre avec les enfants.


Il allait être le parrain de sa fille. La fille d’Ani et d’Alexandros… À cette perspective, Sebastian se sentit submergé par un flot d’émotions qu’il s’était toujours forcé à refouler. Un vieil espoir rejaillit en lui, celui de voir se réaliser ses désirs les plus chers, ses désirs d’enfant. Malheureusement, rien ne restait plus de l’innocence de cet enfant. Il n’était pas devenu un monstre comme Konstantin, mais il commençait à se demander qui il était derrière les rôles et les masques qui lui avaient toujours servi à se protéger.


Sebastian regarda Laila qui, à genoux devant Zayn, essayait de rafistoler un pistolet à eau apparemment bloqué. Un rayon de soleil nimbait sa chevelure bouclée d’un halo cuivré, caressait ses bras nus. Son T-shirt mouillé – les garçons adoraient ces pistolets à eau – moulait ses petits seins haut perchés.


Le simple fait de la regarder l’emplit de désir et d’une… chose qu’il n’avait pas éprouvée depuis des années. Ou peut-être même ne l’avait-il jamais éprouvée. C’était cette chose, cette sensation nouvelle, qui lui donnait ce sentiment de déséquilibre.


À cet instant, Laila leva les yeux. Un éclat doré traversa son regard avant qu’elle lui sourie de l’air poli qu’elle affichait depuis l’épisode de l’atelier. Il aurait voulu la soulever dans ses bras, la balancer sur son épaule et s’éloigner en courant avec son précieux fardeau. L’embrasser pour chasser toute méfiance et toute politesse. Lui faire l’amour jusqu’à ce qu’elle accepte de l’épouser. Une fois qu’elle serait liée à lui, il n’aurait plus à s’inquiéter de rien.


Au lieu de céder à son désir, il se détourna et se dirigea vers Alexandros qui, adossé à l’un des hauts arbres, regardait sa femme qui poursuivait Nikos, les joues roses, sa longue natte mouillée dansant sur le dos.


— Merci, dit Alexandros, les mâchoires crispées.


Sebastian perçut l’émotion de son frère. L’émotion qu’il montrait rarement à quiconque hormis sa femme.


— Cela faisait longtemps que je ne l’avais pas vue rire aux éclats, poursuivit-il. Au lieu de te supplier de lui pardonner, je lui ai demandé de lâcher prise et d’oublier le chagrin que tu lui causais. Nous sommes mariés depuis trois ans, et je cherche encore à contrôler tout ce qui la concerne pour la protéger, pour qu’elle soit heureuse.


Il se passa la main dans les cheveux en soupirant.


— Je n’avais toujours pas compris que l’aimer, ça veut dire la laisser être qui elle est, et vivre avec… l’inconfort qui en résulte pour moi. Et je vais devoir tout recommencer avec un tout petit être, une petite fille minuscule dont je serai… responsable.


Ainsi, c’était de cela qu’il avait peur. Pas de ne pas savoir s’occuper de sa fille, mais de mal s’y prendre parce qu’il l’aimait déjà d’un amour infini.


Sebastian eut honte de son propre comportement. Il avait été puéril et égoïste de se retrancher dans le silence et d’en vouloir à Annika.


C’était seulement ces jours derniers qu’il avait pris conscience qu’il en avait voulu à Ani pour ne pas s’en vouloir à lui-même. Pour ne pas trop s’appesantir sur le fait qu’il aurait pu ne jamais connaître ses fils à cause de ce qu’il avait infligé à un vieil homme. Ce n’était que maintenant qu’il voyait l’héritage de Konstantin dans ses propres actes, notamment dans sa façon de s’acharner sans pitié contre Guido. Il s’était donné de bonnes raisons de le pousser à accumuler les dettes de jeu, de l’acculer à miser sa maison. Il s’était répété qu’il n’avait pas le choix, qu’il avait perdu trop de temps à rechercher sa mère, autre victime de Konstantin.


Et il en aurait payé le prix fort si Laila n’avait pas eu le courage de venir lui présenter ses fils en dépit de ce qu’il avait infligé autrefois à son vieil ami. Si son sens de l’équité ne l’avait pas poussée à tout faire pour le retrouver, il aurait perdu, par sa propre faute, ce cadeau inestimable et cet avenir qui s’ouvrait devant lui.


— J’ai compris grâce à Laila que j’étais à l’origine du conflit entre Ani et toi. Et que j’avais été trop dur avec toi l’autre jour.


Son frère se tourna vers lui et le dévisagea un instant en silence.


— Tu ne t’étais pas trompé sur elle. Tu connaissais mes… sentiments pour Ani longtemps avant moi.


— Fais confiance à ces sentiments, Alexandros. Lorsque ta fille sera là, ils te guideront.


Son frère acquiesça d’un hochement de tête, puis éclata d’un rire bref.


— Tu as toujours été meilleur que moi.


— Je ne sais pas. Je me suis tellement battu contre Konstantin pour être moi-même…


— Et tu as réussi. Tu es devenu un artiste. Tu as craché à la figure de notre père, lui qui se moquait de ta peinture. Tu lui as prouvé qu’il avait tort en devenant un homme à part entière sans te servir du nom des Skalas, sans toucher à ton héritage. Et moi je… je ne t’ai jamais demandé pourquoi tu dissimules ton talent. Je ne t’ai jamais demandé de me parler de ton travail. Mais…


Quand il s’interrompit et le regarda dans les yeux, Sebastian réalisa pour la première fois que son frère lisait en lui.


— Oui ? fit-il, le ventre noué par la crainte.


— Tu es quelqu’un de bien, Sebastian. Tu l’as été jusqu’à maintenant, en tout cas.


— Qu’est-ce que tu entends par là, au juste ? répliqua-t-il, sur la défensive.


— Aimer une femme comme Ani… m’a changé. Moi. Et a changé ma perception des choses.


Son jumeau tourna les yeux vers Laila, qui criait et riait en courant dans l’herbe avec Nikos et Zayn à ses trousses.


— Sait-elle que tu la traques comme un prédateur traque sa proie ? Que tu te fiches de…


— Elle est venue vers moi. Elle m’a dit de quoi elle avait besoin. Je ne fais que lui montrer à quoi pourrait ressembler notre avenir.


— Tu joues avec elle, tu lui as sorti le grand jeu pour la séduire, pour l’amener à voir les choses à ta façon.


— Je ne joue pas. Je lui donne tout ce qu’elle me demande, et il se trouve que nous sommes d’accord sur les sujets les plus importants. Qu’est-ce qu’il y a de mal à en profiter ?


— C’est… hypocrite, parce que tu agis avec une idée derrière la tête.


— Et moi qui croyais que tu allais me féliciter de faire de mon mieux pour tout arranger !


— Tout arranger pour qui ? répliqua vivement son frère. Peut-être que je comprends enfin que certains jeux, certains paris ne valent pas la peine d’être tentés, que certaines choses sont sacrées. Je pensais que tu le savais, Sebastian. Que tu savais mieux que moi combien la perte pouvait être douloureuse.


— Qu’est-ce que tu cherches à me dire, exactement ?


— Que, ou bien tu mens à Laila, ou bien tu te mens à toi-même. Et que tous ces mensonges… finiront par t’écraser. Et à ce moment-là il sera trop tard.


Sebastian resta immobile longtemps après qu’Alexandros se fut éloigné pour rejoindre les autres. Il rit en voyant Nikos viser son oncle, puis s’enfuir en courant sur ses petites jambes tandis qu’Alexandros faisait semblant de ne pas réussir à le rattraper. Il sourit lorsque Zayn suivit Nikos et son oncle en gardant prudemment ses distances.


Il sentit son cœur lui marteler les côtes quand Laila glissa et tomba, et qu’Alexandros lui tendit la main pour l’aider à se relever, puis lui épousseta l’épaule et l’embrassa sur la joue.


Il se figea en voyant Laila tourner la tête vers lui et lui faire un petit signe de tête pour le remercier muettement d’avoir arrangé les choses entre son frère et sa belle-sœur.


Il lutta contre le désir de se précipiter vers elle et de la supplier de céder à sa proposition. Il lutta contre la force qui le poussait vers elle.


L’avertissement de son frère résonnait en lui comme un glas. Il n’avait jamais eu l’intention de faire du mal à Laila et, cependant, il réalisait à présent qu’il tissait une sorte de piège qui ne pourrait que la faire souffrir quand elle s’en apercevrait. Mais il ne pouvait envisager l’autre possibilité. Il ne pouvait se permettre de… d’éprouver des sentiments. Pas tant qu’il ne serait pas remis de l’abandon de sa mère et aurait l’impression qu’une part indispensable de lui-même lui manquait.


Il ne pouvait prendre le risque de s’exposer à nouveau à une telle souffrance. Par conséquent, il n’avait pas le choix.


À partir de maintenant, il enfouirait ses doutes, ses scrupules, ses incertitudes, et s’en tiendrait à son plan initial. Il convaincrait Laila de l’épouser. Peut-être qu’alors ces pensées confuses s’évanouiraient. Peut-être que lorsqu’elle serait légalement liée à lui, quand il saurait qu’elle lui appartenait, tout s’arrangerait.
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L’arrangement fonctionnait relativement bien, Laila et les garçons s’adaptaient de mieux en mieux à leur nouvel environnement et à leur nouvelle famille. Son article avait été accepté, et on lui proposait de le présenter à l’occasion d’une conférence qui aurait lieu quelques semaines plus tard. Bref, tout allait bien et rien n’allait, sans que Laila puisse dire pourquoi.


Sebastian gardait ses distances avec elle. Plus de baisers ni de caresses. Leur relation intime semblait être… en suspens. En attente.


Laila gardait elle aussi ses distances. Depuis qu’elle avait pris conscience de son amour pour Sebastian, cet amour n’avait fait que croître, l’emplissant autant d’espoir que de crainte. Si elle s’exposait trop longtemps à la perspicacité de son regard, elle craignait de lui avouer qu’elle l’aimait et ne savait comment se prémunir contre sa réaction.


S’il se mettait à rire ou s’il se moquait d’elle… Laila savait qu’elle s’effondrerait. Aussi préférait-elle éviter tout contact prolongé afin de ne pas risquer de se ridiculiser à ses yeux et, ce faisant, de perdre son respect.


De son côté, il avait fait la paix avec Annika et Alexandros. Il se livrait davantage, parlait de ses migraines, de ses habitudes de travail, mais comme s’il accomplissait des tâches dont il aurait dressé la liste.


Cet équilibre fut rompu lorsque la mère de Laila l’appela et exigea de savoir où elle avait disparu en emmenant « ses précieux petits-fils ». Ce qui était franchement risible, vu qu’elle se rappelait leur existence une fois tous les six mois, et que sa fille ne lui manquait que lorsqu’elle avait besoin d’argent ou que l’on s’occupe d’elle, alors qu’elle savait pertinemment que « sa chère fille » avait un emploi du temps surchargé.


Laila fut bien forcée de lui dire qu’elle se trouvait chez les Skalas – « oui, ces Skalas-là » – parce que Sebastian était le père de Nikos et de Zayn. Elle ajouta bien que ce n’était pas le moment de leur rendre visite, mais ses paroles furent noyées dans les reproches de sa mère, indignée qu’elle ait pu « lui cacher une information pareille ».


Après ce coup de fil, elle s’attendit au pire. Il était hors de question que sa mère et sa sœur débarquent à la villa. Elle imaginait déjà les critiques qui allaient pleuvoir sur elle. Mais, les connaissant, elle ne se faisait guère d’illusions. Et à juste titre.


Elles arrivèrent un soir par un temps gris et pluvieux et, comme à leur habitude, firent sensation. Pas seulement parce qu’elles étaient toutes les deux superbes et sophistiquées, mais parce que sa mère avait été une actrice célèbre dans les années 1990 et sa sœur un top model réputé, mais dont la carrière s’était arrêtée aussitôt après avoir atteint son apogée, à cause du manque total de conscience professionnelle de cette dernière.


Tout le monde fut surpris, se demandant sans doute comment Laila pouvait être la fille et la sœur de femmes aussi glamour.


Ce fut Zayn qui, hypersensible comme il l’était, eu conscience de son malaise et vint à son secours. Il se dirigea vers elle et referma ses petits bras autour de ses jambes.


Elle se pencha et le souleva, puis le serra contre elle en éprouvant aussitôt un sentiment de paix. Tant que ses enfants étaient avec elle et allaient bien, elle n’avait besoin de rien d’autre. Ça avait été son mantra depuis l’instant où elle les avait tenus dans ses bras après leur naissance. Mais, quand elle vit Sebastian accueillir avec chaleur les deux nouvelles venues, cette conviction se trouva profondément ébranlée.


Elle n’avait pas besoin de lui. Elle voulait qu’il ait besoin d’elle. Qu’il désire passer le restant de son existence avec elle. Qu’il choisisse de vivre avec elle parce qu’il ne pouvait pas vivre sans elle.


Apparemment, elle était aussi romantique et naïve que sa demi-sœur, qui continuait à se jeter au cou d’hommes qui ne s’intéressaient qu’à son physique.


Laila tressaillit intérieurement. Pourrait-elle vivre dans ce flou ? Cette incertitude ? Serait-elle capable d’épouser Sebastian et de se contenter du peu qu’il aurait à lui offrir tandis que son amour pour lui et ses doutes la rongeraient en permanence ? Aurait-elle jamais le courage de lui avouer son amour sans rien attendre en échange ?


Elle n’avait jamais été capable de dire à sa mère qu’elle avait désespérément besoin de son attention, de son affection, ni de dire à Nadia que ses piques la blessaient profondément. Elle n’avait jamais pu dire à son père qu’elle n’était qu’une adolescente et avait encore besoin de lui.


Laila serra les mâchoires à s’en faire mal. Elle était lâche. Elle l’avait toujours été.


Le front plissé, Sebastian la rejoignit en un instant, tout en veillant à ne pas trop s’approcher de Zayn.


— Laila ? Ça va ?


— Oui, ne t’en fais pas, répondit-elle en détournant la tête.


— Tu n’es pas contente de les voir.


À en juger par le ton de sa voix, il était perplexe.


— Elles sont… envahissantes, c’est tout.


— Très bien. Je vais les renvoyer, déclara-t-il en lui effleurant le menton du bout du doigt.


Comme s’il craignait d’être repoussé.


Laila leva les yeux vers lui et soutint son regard.


— Non, chuchota-t-elle après avoir dégluti. Elles font partie de la famille. Et la famille avant tout, n’est-ce pas ?


Il fronça les sourcils, puis se détourna et reprit son rôle d’hôte parfait. Laila reposa Zayn sur ses pieds, et il partit aussitôt en courant jouer avec Nikos tandis qu’elle-même se trouvait enveloppée dans le parfum de sa mère et recevait les baisers, donnés du bout des lèvres, de Nadia.


Quant à sa mère, elle avait déjà reporté toute son attention sur Sebastian et se répandait en remerciements. Il avait été si généreux de les inviter à la villa, alors que sa propre fille avait négligé de leur apprendre la bonne nouvelle.


Ainsi, Sebastian les avait invitées à venir les voir. D’où sa déconvenue.


— Laila avait l’air un peu perdue depuis quelque temps, répliqua-t-il. Alors j’ai pensé que voir sa famille lui ferait du bien. Sans compter que j’étais impatient de faire votre connaissance.


Laila eut beaucoup de mal à sourire. Pour la première fois depuis son arrivée, elle regretta que la famille Skalas soit là au grand complet. Mais ils étaient curieux de rencontrer sa famille, bien sûr.


Elle présenta Sebastian à Nadia, qui le gratifia de l’un de ses plus éblouissants sourires de diva. Elle lui serra la main, lui parla d’une connaissance commune et le fit rire en moins de trois secondes. Sa sœur connaissait de près l’univers dans lequel il évoluait alors qu’elle-même en ignorait tout. Pour la simple raison que cet univers ne l’avait jamais attirée.


Alors pourquoi observait-elle Nadia avec amertume ? Laila ne l’avait jamais enviée. Elle avait seulement désiré être admise dans le petit cercle qu’elle formait avec leur mère.


— Drôle de couple, non ? lança Nadia en pouffant. On dirait une version inversée du conte de fées. Le Beau et la…


— Nadia… , l’interrompit Laila d’une voix étranglée.


— Notre cher petit monstre, reprit Nadia. Notre prodige. Si je ne savais pas que tes chances de réussir sont des plus minces et que tu ignores tout de la séduction, je dirais que tu as jeté ton dévolu sur lui, Laila.


Elle ponctua ces paroles d’un rire perlé qui sonna terriblement faux.


Laila resta pétrifiée. La sortie de Nikos et Zayn de la pièce, emmenés par la vigilante Paloma, eut pour résultat que tout le monde entendit la remarque de Nadia. Et, comme Laila était incapable de protester, ladite remarque passa pour une vérité, comme d’habitude.


Alexandros et Thea se raidirent. Même Annika la regarda d’un drôle d’air. Laila n’avait jamais dit à son amie dans quelles circonstances elle avait rencontré Sebastian. L’espace d’un instant, elle espéra que celui-ci viendrait à son secours.


— Oh ! mon Dieu ! s’écria Nadia en écarquillant les yeux. Tu as réellement jeté ton dévolu sur lui…


— Oui, c’est vrai, rétorqua Laila, les mâchoires crispées. Mais pas pour la raison que tu crois. Ni pour son argent, ni pour son pouvoir, ni pour… sa beauté. Je l’ai fait pour protéger Guido. Parce que Sebastian…


— Guido ? demandèrent en chœur sa mère et Alexandros.


Ce dernier dévisagea Sebastian d’un air interrogateur.


— Quel rapport y a-t-il avec ce vieux chnoque ? demanda sa mère.


— Guido était mon ami, déclara fermement Laila.


— Tu n’as pas à couvrir mes crimes, Laila, dit alors Sebastian d’une voix tendue. Ni à me protéger.


Il laissa échapper un petit rire amer.


— C’est à moi de te protéger, pas l’inverse. Bien que j’aie manifestement échoué de ce côté-là aussi, ajouta-t-il en tournant les yeux vers sa mère et Nadia.


— Tu es tombée enceinte exprès, en plus ? demanda celle-ci d’un ton insidieux. C’est franchement…


— Tais-toi, ordonna Laila, plus dégoûtée que furieuse.


Comment avait-elle pu se laisser maltraiter par cette harpie sans jamais se défendre ? Pourquoi avait-elle essayé de préserver une relation qui ne lui valait que des insultes ?


— Modère-toi, Nadia, intervint leur mère.


Avec un temps de retard, comme d’habitude, et une indulgence que ne méritait pas son aînée.


— Peu importe comment c’est arrivé, poursuivit-elle. Les jumeaux sont des Skalas, c’est un fait.


La satisfaction transparaissant dans sa voix n’échappa à personne.


— Imaginez notre stupeur lorsque Laila nous a révélé où elle se trouvait, et avec qui, reprit-elle avec un geste théâtral de sa belle main manucurée aux ongles fuchsia. Elle nous a dissimulé l’identité du père des jumeaux pendant trois ans. Seul ce… Guido savait.


Du coin de l’œil, Laila vit Sebastian tiquer.


— Tu ne m’as jamais posé la question, dit-elle à sa mère.


— Bien sûr que si. Des centaines de fois ! Et franchement, je ne comprends toujours pas pourquoi tu as tenu absolument à te débrouiller seule alors que tu aurais pu bénéficier de l’aide du père de tes fils et de leur famille. C’est ta mentalité petite-bourgeoise héritée de ton père.


— Si vouloir être autonome et subvenir à ses besoins est petit-bourgeois, alors oui, je l’assume. Et ne mêle pas papa à cela, s’il te plaît.


Il en fallait plus pour arrêter sa mère. Elle se tourna vers Sebastian et lui sourit d’un air entendu.


— J’espère que vous prenez les dispositions qui s’imposent, monsieur Skalas. Mes petits-fils ont droit à leur part, n’est-ce pas ?


Laila contempla le sol. Si seulement il avait pu s’ouvrir et l’engloutir…


— Naturellement, madame Syed, répliqua Sebastian avec la plus grande politesse.


Alors que c’était sans doute la question la plus crasse qu’on lui eût jamais posée.


— Ainsi qu’en ce qui concerne les dettes de Laila, j’espère ? continua sa mère. Ma fille est dotée d’un cerveau particulièrement brillant, les chiffres et les nombres n’ont pas de secrets pour elle, et pourtant c’est une véritable infirme quand il s’agit de finances. Elle a accumulé une quantité effroyable de dettes parce qu’elle s’obstine à garder le vieil appartement de son père au lieu de s’en débarrasser et de jeter toutes ces saletés…


— Ça suffit, maman, l’interrompit Laila sans plus contenir sa colère.


Elle avait été stupide de croire que sa mère pourrait changer. C’était elle-même qui devait changer, avoir le courage de renoncer à ses espoirs ridicules.


Sa mère la dévisagea d’un air suffoqué, comme si elle l’avait giflée.


— Ne me parle pas sur ce ton, Laila.


— Je n’ai pas le choix, c’est le seul que tu entendes.


Laila redressa le menton et poursuivit à l’adresse des deux femmes :


— Les jumeaux avaient déjà trois mois quand vous êtes venues les voir pour la première fois. Vous critiquez tout ce que je fais. Vous ne m’avez jamais adressé une parole affectueuse et vous avez détruit papa avec vos exigences et vos reproches. Et maintenant vous venez étaler nos secrets de famille sans même vous inquiéter de savoir comment je vais. Tu parles des archives de papa comme s’il s’agissait de quelque chose de honteux, de sale, dont il faudrait se débarrasser. Tu veux que je te dise ? J’en ai plus qu’assez de vous deux.


Elle s’interrompit pour inspirer à fond.


— Sebastian n’a pas à régler nos dettes – dont la plupart sont dues à vos dépenses extravagantes puisque vous vivez toujours largement au-dessus de vos moyens. Je ne lui demanderai pas un seul euro, ni à lui ni à sa famille, et vous n’aurez pas un seul centime, ni de lui ni de moi.


— Tu as changé, dit Nadia d’une voix mielleuse.


Des taches roses marquaient ses joues. Elle commençait à comprendre que Laila ne plaisantait pas.


— Tu t’imagines peut-être déjà…


— Tais-toi, ordonna de nouveau Laila, les larmes aux yeux. Je n’imagine rien du tout, Nadia. Avoir de l’argent, cela signifie pour moi que je n’ai pas à m’en faire pour Nikos et Zayn. Tes dettes et celles de maman auraient pesé sur leur vie. Et, oui, j’ai quelques nouveaux vêtements et autres grâce à l’argent de Sebastian. J’en profite avec plaisir parce que je n’ai jamais pu m’offrir de belles choses – parce que maman et toi vous preniez à papa tout ce qu’il avait. Et je n’ai pas honte d’accepter ce que m’offre Sebastian parce que ça lui fait plaisir aussi. De la même façon que je n’ai pas honte de dépendre de lui puisqu’il le fait pour notre famille.


— Tu n’es que la mère de ses fils, Laila. Ne mise pas trop sur sa générosité.


Laila détourna les yeux, incapable de supporter d’entendre ses propres craintes exprimées par sa sœur.


— Je vous demande de partir.


— Si elle le voulait, Sebastian l’épouserait aujourd’hui même, dit alors Annika depuis l’autre extrémité de la pièce.


Quant à Sebastian, il était prêt à intervenir, mais Laila le regarda en secouant la tête. Cet affrontement aurait dû avoir lieu depuis longtemps, et c’était à elle de gérer la situation.


Nadia la dévisageait d’un air sidéré, sa mère sans dissimuler son excitation.


— Mais tu t’y refuses, n’est-ce pas ? demanda sa sœur en s’avançant lentement vers elle. Notre chère Laila et ses hautes prétentions… Mais ce n’est pas de cela qu’il s’agit, cette fois, hein ? Tu connais le prix de ce qui est à ta portée.


— Sebastian est un homme, pas un objet, répliqua sèchement Laila.


— Tu vas laisser passer une chance unique et… Non, c’est autre chose…


Sa sœur ouvrit grands ses yeux bruns savamment maquillés.


— Tu es amoureuse de lui.


Le rire perlé suivit cette déclaration.


— Oh ! pauvre Laila ! Mais oui, bien sûr, tu es amoureuse. Mais tu dois bien savoir qu’un homme comme lui ne t’aimera jamais.


En proie à un embarras sans nom et une souffrance atroce, Laila croisa le regard de Sebastian et ne détourna pas lâchement les yeux. Le cœur battant à tout rompre, elle redressa le menton et soutint le regard dardé sur le sien, mais elle n’y vit rien. Il s’était fermé à elle.


Elle ne baissa pas les yeux pour autant. Elle ne capitulerait pas. Elle ne l’avait que trop fait devant sa mère et sa sœur, durant des années. Elle n’avait pas honte d’être tombée amoureuse de lui. Elle ne sentait que de la force dans cet amour. Sa rencontre avec Sebastian l’avait changée. Elle avait eu la chance de connaître et d’aimer son père, de connaître et d’adorer Guido, et maintenant elle était heureuse d’avoir rencontré Sebastian et d’avoir porté ses fils, en dépit des circonstances regrettables qui l’avaient amenée à coucher avec lui. Elle l’aimerait toujours et lui serait éternellement reconnaissante de lui avoir fait découvrir sa propre liberté et de l’avoir poussée à l’explorer, quoi que leur réserve l’avenir.


Laila redressa les épaules et appuya le doigt sur le sternum de Nadia.


— Tu n’as même pas eu l’intelligence de prendre mon parti alors que j’aurais pu t’aider, cette fois-ci ! Sors de ma vie, Nadia, et reste hors de ma vue, s’il te plaît. Si jamais tu t’avises de revenir ici, je demanderai à Annika d’appeler la police. Et elle n’hésitera pas à le faire, crois-moi.


Se tournant vers sa mère, Laila poursuivit sur sa lancée :


— Si tu souhaites faire partie de la vie de tes petits-fils, reviens sans Nadia. Et demande-moi d’abord pardon. À ce moment-là, j’y réfléchirai, et seulement parce que papa m’a appris que l’amour est plus important que tout le reste.


Elle n’attendit pas la réaction de sa mère. La gorge en feu, elle se détourna et quitta la pièce sans un regard en arrière.
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Le lendemain matin, le soleil commençait à se lever lorsque Laila, un pull en cashmere lui enveloppant les épaules, frappa à la porte de l’atelier de Sebastian. Le froid lui mordait la peau, mais elle s’en fichait.


Quand il l’avait suivie la veille, elle l’avait supplié de la débarrasser de sa mère et de sa sœur. Ensuite, elle avait passé la majeure partie de la nuit éveillée, et ses accès de larmes avaient évidemment perturbé Zayn. Elle avait mis un temps fou à le calmer, puis elle avait attendu en vain que Sebastian vienne la rejoindre.


Quand elle avait compris qu’il ne viendrait pas… , ses espoirs et sa souffrance s’étaient transformés en une rage folle, attisée par l’indifférence de Sebastian face à sa détresse. Elle avait évoqué un sujet tabou que, de toute évidence, il allait tout bonnement ignorer.


Résolue à le voir et à lui parler, elle l’avait cherché dans toute la villa, puis avait pris le chemin de la plage, à peu près certaine de le trouver dans son atelier… dont il n’ouvrait toujours pas la fichue porte !


Laila dut frapper plusieurs fois, tambouriner de toutes ses forces, avant que la large double porte s’ouvre avec un grincement et qu’il paraisse devant elle, la mine épouvantable et l’air sinistre comme si c’était lui qui venait de rompre avec une mère et une sœur toxiques.


Elle n’attendit pas qu’il l’invite à entrer. Passant devant lui, elle poussa une porte entrouverte sur la gauche et déboucha dans un espace fabuleux, au haut plafond et aux parois de verre derrière lesquelles on voyait l’aube colorer l’horizon de nuances de rose et d’orangé.


Reportant son attention sur la pièce elle-même, Laila aperçut quantité de toiles recouvertes de bâches en plastique et d’autres, à moitié recouvertes celles-là, posées sur des chevalets répartis dans l’immense espace.


Sa colère s’émoussait déjà. Mais, quand elle se retourna vers Sebastian, elle vit dans ses yeux une telle noirceur, une telle désolation qu’elle comprit qu’elle devait faire attention. Or, étrangement, elle n’éprouvait pas la moindre peur.


— Je savais que tu me manipulais plus ou moins. Je savais que tu ne voulais m’épouser que parce que tu désires que Nikos et Zayn vivent avec toi, mais je ne t’aurais jamais pris pour un lâche, Sebastian.


Silence. Forcément, le charmant play-boy ne mentait jamais. Il se contentait de travestir la vérité de manière à la rendre attrayante aux yeux de ceux et de celles à qui il s’intéressait. Elle le savait avant même de tomber amoureuse de lui, mais elle éprouvait maintenant un affreux sentiment de perte.


— Tu les as invitées à venir ici, et ensuite tout a… Pourquoi ?


— Alexandros a fait faire récemment des recherches sur tes amis et ta famille. Il a découvert avec surprise l’identité de tes proches.


— Tu sais comment ça s’appelle ? « Violation de la vie privée » ! s’écria Laila, indignée.


Subitement, elle réalisa qu’il ne l’avait jamais interrogée sur sa famille et qu’elle ne lui avait jamais donné de précisions. Comment était-ce possible ?


— Je n’ai pas ouvert le dossier, Laila, parce que cela ne change absolument rien pour moi. Alexandros m’a seulement dit que ton père avait un titre de noblesse.


— Titre purement honorifique. Il possédait des terres, mais il les a vendues parcelle par parcelle pour faire plaisir à ma mère. Mon père était bon, et idéaliste. Il n’a jamais travaillé et s’est immergé dans ses recherches. Il a investi imprudemment le peu que nous possédions à cause des demandes constantes de ma mère, et il a tout perdu. Ensuite, quand elle l’a laissé tomber, il s’est enfermé dans l’appartement que j’avais loué pour lui et s’est laissé dépérir. Je n’ai rien pu faire pour le sauver. Après sa mort, je n’ai pas pu supporter d’entrer dans cet appartement. Tout le fruit de ses recherches s’y trouve encore.


— Tu t’es occupée de lui. Comme tu t’es occupée de Guido et de Paloma, de ta mère et de Nadia.


Laila haussa les épaules. C’était agaçant mais libérateur de savoir qu’il voyait clairement en elle. En outre, ces deux phrases résumaient assez bien sa vie. Elle s’était toujours occupée des autres. Et, lorsque Guido lui avait dit qu’il avait tout perdu au jeu, elle s’était chargée de cela aussi.


Une seule personne s’était occupée d’elle, Sebastian, même s’il l’avait fait dans un but inavoué. Mais ses intentions n’avaient-elles pas changé par la suite ?


Si elle acceptait de l’épouser – sachant qu’il leur serait entièrement dévoué, à elle et aux enfants, et qu’en se liant à lui elle ne serait plus jamais seule –, serait-elle heureuse ? Ou passerait-elle sa vie à se demander ce qu’il ressentait pour elle ?


Se retrouverait-elle enfermée dans une relation toxique comme ça avait été le cas avec sa mère et Nadia ? Que voulait-elle ? Une existence stable et heureuse, ou tout risquer pour gagner l’amour de Sebastian ?


— Pourquoi les as-tu invitées ?


— Nous étions dans une impasse, toi et moi. Quelque chose a changé depuis la dernière fois que tu es venue ici. Je m’étais donné pour but de te convaincre de m’épouser, et ce but m’a paru encore plus inaccessible. J’ai pensé que ce serait une bonne idée de faire venir ta famille. Que cela pourrait débloquer la situation. Je n’aurais jamais imaginé qu’elles puissent être aussi ignobles avec toi.


Il laissa échapper un rire bref et dénué de toute gaieté.


— Alexandros pensait qu’il fallait les rencontrer et les contrôler parce qu’elles sont connues du grand public.


Cette fois, ce fut Laila qui se mit à rire. Mais sans la moindre amertume.


— J’aurais dû me douter que cette invitation cachait quelque chose !


— Tu avais l’air… triste, ces temps derniers, déclara Sebastian en secouant la tête. On aurait dit que tu te retirais en toi-même, dans un endroit où je ne pouvais pas te suivre.


— Tu sais pourquoi, maintenant.


Il ne réagit pas, se contentant de la regarder d’un air indéchiffrable. Elle ne s’était pas trompée. Le sujet était tabou.


— Tu as eu raison de les faire venir, en fin de compte, reprit-elle. Cette confrontation aurait dû avoir lieu depuis longtemps. Sans les trois derniers mois passés ici, et si je n’avais pas su que je pouvais compter sur toi, je ne l’aurais pas provoquée.


— Tu as été magnifique, Laila. Tu as fait ce que tu devais faire.


— J’ai toujours voulu me rapprocher d’elles, appartenir à leur petit cercle si coloré, si animé et…


— Tu es mille fois plus intéressante qu’elles ! lança Sebastian. Mille fois plus belle et plus attirante.


— Tu veux que je te dise ? Eh bien, je te crois.


— De mon côté, je comprends que ce que j’ai fait à Guido t’ait profondément atteinte.


— Après la mort de mon père, il a toujours été là pour moi. Il ne m’a jamais abandonnée.


— Et toi, tu n’as jamais baissé les bras, n’est-ce pas ?


— Non. Même dans les pires moments. Tu dis que tu le comprends, Sebastian, mais tu viens te réfugier ici et tu te demandes comment j’ai pu tomber amoureuse de toi ?


— Laila…


— Qu’est-ce qu’il y a ? Cela ne faisait pas partie de ton plan ? C’est un retournement qui ne colle pas avec le scénario que tu avais prévu ?


Sebastian la regarda, frappé par sa beauté quasi irréelle. Ses cheveux bouclaient dans tous les sens, elle avait les yeux rouges, les paupières gonflées, le buste noyé dans un T-shirt à lui, elle paraissait prête à tout et représentait un danger pour lui, pour les fondations sur lesquelles il avait construit sa vie… et en même temps elle lui promettait le salut s’il tombait à genoux et se rendait.


Il avait entrepris de la rallier à sa cause. Il l’avait même trouvée naïve et malléable, dans un sens, parce qu’elle était si juste, si logique. Elle ne souhaitait que faire le bonheur de leurs enfants et ne cachait pas son désir pour lui. Elle voulait avoir sa place, et il la lui avait accordée bien volontiers. Mais il n’avait jamais espéré qu’elle… tombe amoureuse de lui, encore moins le lui entendre déclarer publiquement, ni la voir réapparaître avec de nouvelles requêtes.


Un besoin de hurler le saisit, comme autrefois lorsque, adolescent, il regrettait de ne pas être comme son frère. Il lui avait fallu recourir à toute sa volonté pour laisser cette vipère de Nadia révéler les secrets de Laila devant lui. Et ensuite, cette pique odieuse, suivie du silence révélateur de Laila. Le courage avec lequel elle l’avait dévisagé et avait soutenu son regard…


Sebastian ne savait qu’en penser. Il savait seulement qu’il était terrifié, qu’il éprouvait… le même sentiment d’impuissance qu’autrefois, face à son père. Comme s’il ne méritait pas l’amour de Laila et ne savait qu’en faire.


— Je ne comprends pas ce que tu attends de moi, dit-il enfin en se passant la main dans les cheveux.


Elle sourit, son visage prit une expression vulnérable et d’une beauté déchirante.


— Pourquoi étais-tu aussi déterminé à détruire Guido ? demanda-t-elle, le prenant encore une fois de court. Réponds-moi, s’il te plaît. Je mérite de le savoir. Je veux le savoir.


— Il était le chauffeur de ma mère. Un été, il l’a aidée à s’enfuir sans éveiller les soupçons de Konstantin. Je voulais savoir où il l’avait emmenée.


— Après toutes ces années ? s’enquit-elle, les yeux emplis de larmes.


— Je n’ai jamais cessé de vouloir m’assurer qu’elle allait bien, répondit Sebastian avec un haussement d’épaules.


Il ne comprenait pas cette obsession, mais c’était un fait. Il ne savait plus très bien s’il continuait à cause d’un reste d’affection pour sa mère ou simplement parce que cela représentait un but dans sa vie dépourvue de sens. Jusqu’à la réapparition de Laila et la découverte qu’il avait deux fils.


— Mais Guido refusait de te le dire ?


— Oui. Même lorsqu’il a compris qu’il allait perdre jusqu’à sa petite maison.


— Et maintenant ? Tu cherches toujours à la retrouver ?


Sebastian soupira.


— Je ne peux pas affirmer le contraire, mais ce n’est plus une obsession. Alexandros m’a révélé récemment qu’elle avait prévu de m’emmener avec elle quand elle est partie. Elle avait déjà mis mon passeport et mes médicaments dans son sac, au cas où Konstantin aurait découvert son projet à la dernière minute et qu’elle aurait dû s’enfuir précipitamment.


— Elle aurait laissé Alexandros avec ton père ? Elle t’aurait séparé de ton jumeau ? C’était affreusement cruel de sa part, dit Laila en serrant les poings.


— Je suis d’accord avec toi.


Il se rappela l’expression lugubre de son frère quand celui-ci lui avait révélé ces informations qui l’avaient tourmenté pendant si longtemps.


— Alexandros a dû penser que cela me ferait du bien de savoir qu’elle voulait m’emmener. Au début, j’étais encore très attaché à elle et… je voulais à tout prix la retrouver.


— Mais ses révélations n’ont pas eu l’effet escompté, si je comprends bien.


— Hormis le fait de l’avoir débarrassé de la culpabilité qui le rongeait depuis des années, non.


— Lui as-tu dit que tu ne l’aurais jamais abandonné ?


Ses paroles l’atteignaient comme des coups de poing. Mais elle ne s’arrêterait pas avant de l’avoir mis à terre.


— Tu es persuadé de bien me connaître, hein ?


— Je te connais mieux que quiconque. Peut-être même mieux qu’Alexandros.


Cette fois, il eut du mal à encaisser le choc.


— Oui, je lui ai dit que je ne l’aurais jamais abandonné. Et finalement, ma mère a fait passer son désir de liberté avant moi. Mais je ne lui en ai jamais voulu d’avoir craint la réaction de Konstantin.


Une larme roula sur la joue de Laila. Étrangement, la voir pleurer à cause de lui ne l’incommoda pas le moins du monde. Parce qu’il était soulagé qu’elle comprenne ce qu’il ressentait ? Qu’elle voie celui qu’il était vraiment, au-delà de tout ce qu’il avait enduré ?


Un frisson glacé traversa Sebastian, accompagné d’une sensation brûlante. Il s’était battu pour cela toute sa vie – être vu et reconnu tel qu’il était – tout en refusant de l’être afin de pouvoir se protéger des ombres du passé. En fin de compte, il était resté enchaîné au nom des Skalas autant qu’Alexandros, mais d’une manière différente.


Il avait failli ne jamais connaître ses fils. Et maintenant qu’ils étaient là, chez lui et dans son cœur, cela ne lui suffisait pas. Soudain, Sebastian se demanda s’il pourrait supporter l’amour de Laila, en supporter l’ombre sans se transformer en glace. S’il pourrait jamais… le lui rendre sans conditions, sans contrat, et il fut terrassé par la peur atroce de tout perdre. La crainte horrible que quelque chose en lui – une pourriture plantée par son père – repousse Laila.


— Après t’avoir vue avec les garçons… , reprit-il, résolu à tout laisser sortir, j’ai compris qu’Alexandros n’avait pas eu tort d’en vouloir à notre mère durant toutes ces années, de lui reprocher autant qu’à Konstantin d’avoir ruiné notre enfance. Quelques heures après notre première nuit, j’ai su comment cela pouvait être. Comment cela devrait être.


Un halètement franchit les lèvres de Laila.


— Et pourtant, tu es ici, dit-elle en s’avançant vers lui. Tu crées des œuvres incroyables et tu as aimé tes fils dès le premier instant, tu es un homme extraordinaire, un homme d’une bonté, d’une gentillesse infinies. Je…


Elle sourit à travers ses larmes et carra les épaules.


— Je sais ce que je veux comme troisième souhait.


À ces mots, Sebastian éclata de rire et se demanda s’il avait fini par perdre complètement la tête.


— Et que veux-tu de moi, yineka mou ? répliqua-t-il, vaincu et reconnaissant sa défaite.


Laila se rapprocha de lui, prit son visage à deux mains et l’attira vers le sien jusqu’à ce que leurs bouches se rejoignent. Le plaisir fut aussi douloureux que grisant. La douceur de ces lèvres… La tendresse qu’elle mit dans ce baiser se répandit en lui, jusque dans son cœur. Il se sentit écrasé par les demandes muettes de Laila, mais ne put la repousser.


Elle appuya le front contre le sien et sourit.


— Je veux t’épouser, Sebastian. Je veux construire une nouvelle vie avec toi. Partager ton art, tes hauts et tes bas. Je veux avoir d’autres enfants de toi. Je veux t’aimer jusqu’à mon dernier souffle. C’est ce que je désire le plus au monde. Et je veux que tu m’aimes, comme toi seul peux m’aimer.


— Dans ce cas, tu vas peut-être devoir attendre longtemps, murmura Sebastian.


— J’ai tout mon temps. Et puis tu devrais savoir que moi aussi je suis patiente. J’ai tout calculé ici…


Elle se tapota la tête.


— … et ici…


Elle se tapota la poitrine.


— … et tout colle. Ma vie est ici, avec toi et nos fils.


— Je pourrais exaucer mille de tes souhaits, un million. Mais pas celui-là. Ne…


— Je sais ce que je veux et je n’accepterai pas moins, déclara-t-elle en s’éloignant de lui.


Arrivée devant la porte, elle s’arrêta, puis se retourna.


— Tu te souviens de l’article que j’ai envoyé et qui a été accepté ?


Il hocha la tête.


— La date de la conférence au cours de laquelle je dois le présenter est fixée. Je compte rester deux semaines à Londres et te laisser les garçons.


— Zayn ne…


— Zayn a confiance en toi et il t’aime. Il a seulement besoin d’un tout petit coup de pouce pour aller vers toi, et sans que je sois là pour le protéger. Cela se fera tout seul. Tu as confiance en moi, non ?


Incapable de prononcer un mot, Sebastian hocha de nouveau la tête.


— Et Paloma sera là, en cas de besoin.


— Pourquoi deux semaines ? demanda-t-il après s’être éclairci la voix.


— Je me suis accrochée à l’appartement de mon père pendant trop longtemps. C’était une façon de le garder avec moi. Je n’y ai jamais remis les pieds. Mais maintenant je veux récupérer ses archives avant que ma mère décide de tout brûler. Je vais en faire quelque chose, pour que nos enfants puissent connaître aussi leur héritage du côté maternel.


— Je peux demander à quelqu’un de…


— Non. Je dois m’en occuper moi-même. Lui faire mes adieux comme il faut. Et lui dire que j’entame un nouveau chapitre de ma vie. Qu’il m’a donné tout ce dont j’avais besoin pour m’épanouir et qu’il avait raison de me répéter que j’avais de la valeur, telle que je suis.


— J’aurais bien aimé le rencontrer.


— Il aurait été ravi de te connaître, répliqua Laila en souriant. Et il t’aurait aimé, j’en suis sûre.


— Et si je ne suis jamais capable d’exaucer ton souhait ? chuchota Sebastian.


Il se sentait attaqué de toutes parts, emporté par une marée contre laquelle il ne pouvait lutter.


— Si nous restons éternellement coincés dans ce… flou ? enchaîna-t-il.


— L’éternité, c’est long, tu sais ? Quant au flou, nous devrions pouvoir faire avec, ne serait-ce que pour nos enfants, mais je ne peux pas…


Elle déglutit et scruta son regard.


— Je ne peux pas t’épouser si tu ne…


— Il ne suffit pas de le vouloir, crois-moi. J’ai essayé.


— En effet, mais cela n’arrivera pas si tu te fermes à l’idée même d’aimer. Et je veux que tu nous donnes une chance, que tu entrouvres la porte et me laisse entrer. Tu es enfermé dans l’ombre et les secrets depuis trop longtemps.


Sur ces mots, elle se détourna et disparut.


Lorsque la porte se referma sur elle, Sebastian souhaita que le temps s’arrête, que l’aube ne se lève pas complètement et le laisse à ses ténèbres.


Parce que l’ombre de Konstantin avait fini par gagner et que la perspective d’aimer Laila, de s’ouvrir à son amour, lui glaçait le sang.
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Sebastian leva les yeux vers les fenêtres de l’appartement du second étage de l’immeuble modeste situé à proximité du port d’un village côtier. Cela faisait deux heures qu’il était là, assis dans sa voiture et frigorifié à cause de la vitre baissée.


Depuis bientôt deux mois, Laila et lui se livraient une bataille silencieuse. Elle s’était absentée à trois reprises et, quand elle se trouvait à la villa, il se retirait dans son atelier pour peindre. Ce qui leur laissait du répit à tous les deux.


En vérité, Sebastian commençait à haïr cette vie. Laila ne lui souriait plus et gardait ses distances. Elle se contentait de le regarder sans chercher à dissimuler son émotion, qu’ils jouent avec leurs fils ou discutent de sa carrière. En outre, elle avait pris l’habitude de partager son lit.


Et lui avait l’impression de rétrécir, de rentrer en lui-même pour ne pas se voir à travers les yeux de Laila.


Alexandros et Ani ne pouvaient s’empêcher de les contempler d’un air perplexe. Même les garçons commençaient à comprendre que quelque chose clochait entre lui et Laila, ce qui l’emplissait d’un affreux sentiment d’impuissance et de perte.


Sa peur de s’ouvrir à Laila n’était rien à côté du tourment de l’avoir dans son lit et de ne pas la toucher. De désirer réentendre les douces paroles qui restaient gravées dans sa mémoire et de se priver du bonheur qu’elle lui avait laissé entrevoir.


Jusqu’au jour où il avait découvert le mot écrit à la main posé en évidence sur son bureau. Il avait compris aussitôt qu’il venait de Laila et qu’elle avait fouillé inlassablement dans les affaires de son père et celles de Guido pour trouver cette adresse.


Elle l’avait fait pour lui. Pour qu’il ait enfin ce qu’il cherchait depuis tant d’années.


Mais, maintenant qu’il était au bas de cet immeuble et savait que sa mère habitait l’appartement du second étage, il ne ressentait que du soulagement et un sentiment de liberté. Comme si la masse opaque et sombre qui avait pesé si longtemps sur lui avait soudain disparu.


Grâce à Laila, il était parvenu au terme de sa longue quête, et ce dénouement ressemblait à une délivrance. Comme l’amour de Laila. Il pouvait prendre un nouveau départ. Avec elle. Pour et avec leurs enfants.


Entendant soudain du bruit provenant du minuscule balcon, Sebastian se raidit. Il décela une voix de femme et fut quasiment certain que c’était elle. Mais il n’éprouvait plus le besoin de monter la voir et de l’interroger. Ni de s’assurer que tout allait bien pour elle. Il n’avait plus besoin de lui demander comment elle avait pu abandonner ses deux fils.


Il n’avait plus besoin de ses réponses. Le plus important se trouvait devant lui. Toute une vie nouvelle l’attendait, et ce qu’il avait toujours cherché était en lui. Et auprès de la femme merveilleuse qui l’aimait tel qu’il était vraiment.


Sebastian mit le contact et lança un au revoir muet à la femme qui vivait au second étage, puis il s’éloigna rapidement et réalisa qu’il tremblait de la tête aux pieds.


Le départ de Sebastian n’avait pas surpris Laila. Au contraire, elle s’y attendait. Il n’avait dit à personne où il allait, pas même à Alexandros.


En l’absence de son frère, ce dernier avait entrepris de la rassurer : Sebastian était quelqu’un de bien, un homme bon et généreux, mais il était peut-être un peu… détraqué. Quant à Thea, elle avait laissé entendre qu’elle trouvait Laila bornée et ridicule de le faire attendre. De toute façon, Sebastian ne l’aimerait jamais, avait-elle conclu avec son franc-parler habituel.


Laila ne partageait ni l’avis d’Alexandros ni celui de sa grand-mère. Sebastian n’était pas détraqué. Elle non plus. La vie ne les avait pas épargnés, mais ils avaient réussi à se concentrer sur leurs meilleurs côtés et ils aimaient leurs enfants. Quant à le faire attendre et à nourrir de faux espoirs, elle avait son idée à elle et s’y tenait.


Elle tressaillit en entendant soudain la porte de la chambre se refermer doucement, puis des pas se rapprocher du lit. L’instant d’après, des bras musclés la soulevèrent et la ramenèrent au milieu du lit.


Sebastian. Froid et tremblant. Un frisson la parcourut. Qu’avait-il fait une fois arrivé à l’adresse qu’elle lui avait donnée ?


— Sebastian ? Tu trembles. Que s’est-il passé ? Tu as vu…


— Je veux te sentir contre moi.


Laila se serra contre lui de toutes ses forces et lui caressa les cheveux.


— Tu m’as manqué, chuchota-t-elle. Je…


— Chut… Pas maintenant, yineka mou. J’ai besoin de toi. J’ai besoin de ta chaleur, de sentir que tu me désires. Toi seule peux me…


— Je suis à toi, Sebastian. Prends-moi. Fais ce que tu voudras de moi. Je t’ai appartenu dès le premier instant où je t’ai vu. Je t’appartiens depuis trois ans. J’ai été à toi dès mon arrivée ici et je serai à toi jusqu’à la fin de mes jours.


Elle le sentit sourire contre sa peau, et ce sourire la réjouit au plus profond de son être. Elle ne l’avait pas perdu puisqu’elle pouvait le faire sourire…


— Je veux te faire mille promesses, t’offrir ce que tu mérites. Mais je…


— Ne t’inquiète pas, Sebastian. Dans l’immédiat, tout ce je veux, c’est être là pour toi.


— Je te désire tellement, murmura-t-il. J’ai peur d’être brutal…


Laila lui referma les bras autour du cou.


— Je te veux brutal. Et doux. Et tout ce qu’il y a entre les deux.


Sans plus attendre, il prit sa bouche avec passion, presque sauvagement, tandis qu’elle lui répondait avec tout son amour.


Lorsqu’il glissa les doigts sous son T-shirt et les referma sur un sein, elle gémit contre ses lèvres. Elle brûlait pour lui. Elle voulait s’embraser avec lui.


Sebastian lui ôta son T-shirt et se redressa au-dessus d’elle.


— J’ai besoin de te voir, chuchota-t-il en tendant la main vers la lampe de chevet. De te regarder.


La lumière, bien que tamisée, obligea Laila à fermer les yeux. Le souffle de Sebastian lui caressa la poitrine. Et, lorsque la langue experte effleura un mamelon gonflé et dur, elle s’agrippa à ses cheveux et creusa les reins pour mieux s’offrir à ses savantes caresses.


Mais, quand il aspira goulûment le mamelon entre ses lèvres, elle rouvrit les yeux et croisa le regard brûlant de Sebastian. Il redressa la tête, les pupilles dilatées, la bouche humide. Il était l’incarnation de ses fantasmes les plus fous.


— Encore, Sebastian, le supplia-t-elle en arquant le dos. Ne me fais plus attendre.


Penchant à nouveau la tête, il lui embrassa le ventre puis, lentement, descendit en déposant une myriade de petits baisers sur sa peau.


Et sa bouche fut enfin là. Là où Laila avait besoin de lui.


— Tu as un goût divin, dit-il contre son sexe. Je ne l’ai jamais oublié. Je me souviens de tes cris de plaisir. Je me rappelle la façon dont tu me regardais cette nuit-là.


— Je t’en supplie… , murmura-t-elle. Tu m’as déjà laissée attendre trop longtemps.


Il s’exécuta. Il la fit jouir avec ses doigts, ses lèvres et les mots chuchotés contre son sexe offert. Il l’emmena très haut, très loin et, quand elle redescendit sur terre, il continua sa torture exquise.


Les doigts toujours enfouis en elle, il lui lécha le clitoris jusqu’à ce qu’elle soit emportée par un nouvel orgasme.


Sebastian se redressa et sourit.


— Ça, en revanche, je l’avais oublié, dit-il d’une voix follement sexy.


— Je te veux en moi, maintenant, chuchota-t-elle. Je prends la pilule.


Les yeux étincelants, il s’installa au-dessus d’elle et l’embrassa, mais cette fois avec une tendresse qui la fit trembler tout entière. Puis il lui écarta les cuisses, remonta son genou sur sa poitrine tandis que Laila contemplait l’expression concentrée du beau visage aux traits nobles, les lèvres gonflées…


Leurs regards se croisèrent. Il la pénétra d’un coup de reins vigoureux et fluide, et s’enfonça au plus profond, comme la première fois.


Elle souleva les hanches pour mieux le sentir en elle. Il poussa un juron puis, les doigts enlacés aux siens, instaura un délicieux va-et-vient.


— Je vais te prendre, vite et fort, dit-il contre sa bouche.


— Oui, chuchota Laila.


Sebastian accéléra la cadence. À chaque coup de reins, il atteignait le point magique, la faisant gémir et haleter. Égarée dans le plaisir, elle regarda son bel artiste, qui ressentait tant de choses et qui se donnait tant de mal pour ne pas l’aimer.


— Je t’aime, Sebastian.


Comme pour répondre à sa déclaration, il accéléra encore le rythme et l’emporta jusqu’au bord du précipice.


Laila bascula dans l’extase. Sebastian laissa échapper une longue plainte, se mit à trembler violemment en enfouissant le visage dans son cou et pesa de tout son poids sur elle un bref instant, avant de rouler sur le flanc en l’entraînant avec lui.


Elle appuya le front contre l’épaule de son merveilleux amant et ferma les yeux. Mais elle eut beau serrer les paupières, les larmes glissèrent bientôt sur ses joues, puis sur l’épaule solide.


Sebastian demeura un long moment immobile après que Laila se fut soudain endormie dans ses bras. Quand elle avait éclaté en sanglots après l’amour, il s’était senti si démuni face à ce chagrin incompréhensible qu’il s’était contenté de la serrer contre lui. Jusqu’à ce que, tout aussi soudainement qu’elle avait éclaté en sanglots, elle sombre dans le sommeil.


Se dégageant doucement, il lui déposa un doux baiser sur la tempe et descendit du lit. Puis il renfila son pantalon de jogging et se dirigea à pas de loup vers la chambre des enfants.


Nikos dormait profondément, son cheval en peluche serré sous son petit bras.


— Papa ? entendit-il derrière lui.


Le cœur battant à tout rompre, il se tourna vers Zayn qui, debout dans son lit à barreaux, tendait la main vers lui.


Durant les absences de Laila, Zayn ne l’avait pas vraiment fui, mais il n’avait pas non plus recherché la compagnie de son père.


Au moment où Sebastian allait s’accroupir pour être à sa hauteur…


— Câlin, papa.


Les larmes lui picotant les yeux, Sebastian souleva délicatement son fils dans ses bras. La petite tête de Zayn se blottit tout naturellement dans le creux de son épaule en même temps que son fils lui passait les bras autour du cou et que le cœur de Sebastian lui martelait les côtes.


Il n’aurait su dire combien de temps il marcha de long en large dans la vaste chambre en tenant le petit corps chaud contre lui. Il ne s’arrêta que lorsque son fils bâilla deux fois de suite et murmura :


— Dodo.


Au moment où, après l’avoir embrassé sur le front, Sebastian se penchait pour le coucher, Zayn lui fit un gros baiser sur la joue.


— Papa reste avec Nikos et Zayn ?


Cette fois, il ne put retenir la larme qui coula sur sa joue.


— Oui, Zayn. Je reste à la maison.


Son fils le regarda les yeux mi-clos, battit des cils. Deux secondes après, il dormait.


Sebastian alla d’un lit à l’autre plusieurs fois, puis il se dirigea vers la salle de bains pour prendre une douche en réfléchissant aux mots qu’il utiliserait pour dire à Laila ce qu’il avait à lui dire.


Quand il regagna leur chambre, elle était assise dans le lit, en T-shirt, les jambes repliées sous elle et la tête appuyée en arrière contre la tête de lit. Sa bouche tremblait, remarqua Sebastian en s’approchant d’elle.


Elle redressa la tête au moment où il s’arrêtait à côté du lit et la regardait, les bras ballants. Son cœur battait si vite que Sebastian eut l’impression qu’il allait jaillir de sa poitrine.


— Zayn vient de me parler, dit-il, la gorge serrée. Il a réclamé un câlin, puis m’a demandé si j’allais rester.


— Tu lui as manqué. Il n’a cessé de tanner Nikos pour savoir pourquoi tu étais parti et quand tu reviendrais. Il a tellement insisté que Nikos s’est énervé et qu’ils ont fini par se battre. C’était la première fois.


Sebastian s’assit au bord du lit et prit la main de Laila.


— Merci de m’avoir donné cette adresse.


— Guido était comme mon père. Il ne jetait rien. Une fois que je m’en suis souvenue, ça a été facile. Retrouver l’adresse dans l’un de ses carnets ne m’a pris que quatre jours. Il pensait me la donner, je crois. Il savait que tu étais le père des jumeaux.


Il hocha la tête, puis porta la main fine à ses lèvres et l’embrassa. Lui qui avait toujours su quoi dire, en toute circonstance, ne trouvait pas les mots pour exprimer ce qu’il ressentait.


— Tu l’as vue ? Elle va bien ? demanda doucement Laila.


— Je me suis garé au bas de l’immeuble et suis resté assis dans ma voiture pendant plusieurs heures. Je n’ai pas éprouvé le besoin de la voir. Même quand j’ai entendu sa voix.


Laila grimpa sur ses genoux, il la serra dans ses bras en savourant sa délicieuse chaleur.


— Je suis enfin libre. Grâce à toi. Libéré des ombres et des secrets. Libre de t’aimer. Et je t’aime déjà. Je t’aime tant que je n’ai pas de mots pour le dire. J’aime tout de toi. Ta franchise et ta logique imparable, ton cerveau hyper brillant et ta façon d’aimer nos fils, et la générosité avec laquelle tu m’as offert inconditionnellement ton amour.


Elle s’accrocha à lui, ses larmes lui mouillant de nouveau la poitrine. Sebastian la repoussa doucement et la regarda dans les yeux.


— Redis-le-moi.


— Je t’aime, Sebastian. De tout mon cœur. Je t’aimerai toute ma vie…


— Et tu acceptes de m’épouser ?


— Oui. Demain, si tu veux.


Il l’embrassa, s’enivra du goût de sa bouche, de ses petites plaintes si excitantes et des mots doux qu’elle murmurait contre ses lèvres en le serrant farouchement contre elle, comme pour lui montrer la force de son amour.



Épilogue





La petite cérémonie intime envisagée par Laila et Sebastian – à laquelle assista néanmoins une centaine d’invités parce que Thea avait tenu à organiser le mariage de son petit-fils à sa façon – dut finalement être reportée à cause de la naissance de Nyra Skalas, leur adorable petite nièce ayant décidé de venir au monde plus tôt que prévu. Son papa eut si peur pour elle et Annika qu’il faillit craquer complètement, provoquant ainsi les moqueries de son incorrigible jumeau.


La maman et le bébé allaient bien, mais Laila avait insisté pour attendre encore un peu car elle tenait absolument à ce que son amie soit sa demoiselle d’honneur.


L’attente n’altéra aucunement sa joie. Tout l’enchantait : l’amour absolu d’Alexandros pour sa fille ; la façon dont Sebastian avait montré au nouveau papa comment soutenir la tête du minuscule bébé ; les babillages incessants de Nikos et de Zayn, fascinés par leur petite cousine ; les photos de ses trois arrière-petits-enfants prises par Thea trois jours après la naissance de Nyra ; le fait qu’Alexandros ait failli fondre en larmes lorsque sa fille lui avait souri – bien que Sebastian l’ait aussitôt taquiné en disant que ce sourire lui était destiné à lui – et la force avec laquelle Annika et elle s’étaient serrées dans les bras l’une de l’autre en riant et pleurant, certaines d’avoir trouvé toutes les deux un bonheur rare.


Le mariage finit par avoir lieu, un mois après la naissance de Nyra et par une belle journée ensoleillée. Laila suivit Annika, qui tenait sa fille dans ses bras, dans l’allée centrale et au bras d’Alexandros – elle avait été suffoquée et folle de joie quand il lui avait proposé de la conduire à l’autel –, et aperçut Sebastian qui l’attendait, entouré de Nikos et de Zayn, et l’air si ému qu’elle en eut les larmes aux yeux.


Elle les laissa couler, sans se soucier d’abîmer son maquillage, et pleura de nouveau quand il l’embrassa en chuchotant :


— Six mois rien que pour nous, et ensuite nous faisons un bébé. Et, cette fois, moi aussi je veux une fille.


— Ce n’est pas une compétition, tu sais ? murmura-t-elle en souriant à son mari quelques heures plus tard.


Ils se trouvaient maintenant à l’arrière d’une limousine qui les emportait vers un lieu connu d’eux seuls et pour deux jours uniquement. Parce qu’ils n’avaient voulu ni l’un ni l’autre s’éloigner plus longtemps des garçons. Même si Paloma, Ani et Alexandros ainsi que Thea leur avaient répété qu’ils n’avaient pas à s’inquiéter pour Nikos et Zayn, et que tout irait bien.


— Bien sûr que si, répliqua Sebastian. Alexandros est mon jumeau, non ?


— Comme si tu lui enviais la petite fille que tu appelles déjà ta princesse !


Il éclata de rire et souleva sa main pour contempler la bague de fiançailles et l’alliance côte à côte. Laila les avait choisies avec lui et, en dépit de ses protestations, elle avait préféré deux bagues discrètes mais néanmoins magnifiques.


— Je t’aime, dit-elle en plongeant le regard dans le sien.


— Pas autant que je t’aime, chuchota-t-il en retour.


Sur ces mots, il la souleva dans ses bras et l’installa sur ses genoux avant de l’embrasser avec passion.


Son rêve avait fini par se réaliser, songea Laila en répondant à son baiser. Et leur amour était encore plus beau et plus merveilleux que tout ce qu’elle avait pu imaginer.


Vous avez aimé ce roman ?
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Desserrant sa cravate, Matteo Rossini descendit de voiture et franchit d’un bond les quelques marches qui menaient à son avion. Le vendredi après-midi était le moment de la semaine qu’il préférait. Après l’effort – les heures interminables passées à son bureau –, le réconfort. Il comptait profiter du court vol de Rome à Londres pour abattre sa dernière tâche de la journée : appeler la directrice générale de la société, la signora Rossini en personne – sa mère.


Il remonta le couloir, s’assit à son bureau et tendit machinalement la main vers sa bière du vendredi. Il ne la trouva pas. Intrigué, il se retourna et balaya la cabine du regard. David, son assistant, n’était nulle part en vue. Étrange… Leur routine était pourtant bien réglée : il avalait une bière, passait un coup de fil à sa mère, enchaînait une série de pompes et d’abdominaux, puis il se douchait et se changeait. Arrivé à Londres, il rejoignait parfois sa dernière conquête. Ou il rejoignait ses amis, comme ce soir, pour une tournée des bars et des casinos.


Irrité, il tira son téléphone de sa poche, cherchant David des yeux. Où était-il, bon sang ? Au même instant, le pschitt caractéristique d’une bouteille de bière le fit pivoter. Il eut à peine le temps de remarquer une robe rouge moulant une paire de longues jambes que sa mère décrocha. Il ne put s’interroger davantage sur le remplacement de son assistant par une inconnue.


— Maman, c’est moi.


— Matteo ! Parfait ! J’allais justement t’appeler.


— Eh bien, me voilà. Avec des bonnes nouvelles, qui plus est.


— Vraiment ? Vas-y, je t’écoute.


Il hésita une seconde, le cœur battant sous l’effet de l’excitation.


— Arturo a enfin décidé de vendre. Nous aurons droit à la première offre.


— Après toutes ces années ? C’est merveilleux !


Un sourire aux lèvres, Matteo referma les doigts sur le verre de bière fraîche que l’hôtesse venait de poser devant lui. Merveilleux, oui, c’était le mot juste.


— Comment l’as-tu appris ? s’enquit sa mère.


— J’ai entendu des rumeurs et je me suis renseigné. Nous sommes les seuls sur les rangs.


Au bout du fil, le silence attesta de la tension de la vieille dame. Il imaginait aisément le mélange d’excitation et d’angoisse sur son visage.


— Tu en es sûr ? Sûr et certain ?


— Nous sommes les seuls candidats sérieux sur les rangs, corrigea-t-il. J’ai ouï dire que Claudio allait faire une offre, mais sa désastreuse réputation le précède. Il n’a pas la moindre chance.


— Matty, je ne sais pas si tu devrais te mêler de ça…


L’avion s’arracha au sol dans un rugissement de réacteurs, et Matteo laissa passer quelques secondes avant de reprendre :


— Maman, c’est une occasion en or. Claudio nous a volé la moitié de nos clients, et je vais en récupérer autant. Si nous fusionnons avec Arturo, nous serons intouchables. Fais-moi confiance. Je te promets que tout ira bien.


— Tu n’as pas à me promettre quoi que ce soit. Je ne veux pas que tu perdes pied, comme ton père. Ça n’en vaut pas la peine.


Avec un soupir, Matteo renversa la tête contre le dossier de son siège. Cette réaction, il l’avait prévue. Mais il ne pouvait pas laisser échapper une telle chance.


— Il est hors de question que cette affaire nous passe sous le nez, maman. Hors de question que Claudio gagne une deuxième fois.


Il attendit une réaction qui ne vint pas. L’avion continua de grimper en silence. Non sans inquiétude, il se représenta la ride soucieuse sur le front pâle de sa mère, à jamais marqué par le deuil. Mais Oral Rossini n’était pas le genre de femme à capituler face à l’adversité.


— Tu as raison. Nous ne pouvons pas laisser Claudio nous humilier une seconde fois.


— Exactement, répondit Matteo, retenant un soupir de soulagement.


— Tu dois cependant me promettre que s’il tente quoi que ce soit, tu laisseras tomber. Je ne veux pas perdre un mari et un fils.


L’image de son père affalé sur son tableau de bord, les yeux grands ouverts, l’assaillit sans crier gare. Les rumeurs étaient allées bon train, après l’accident. On avait parlé d’une liaison entre Claudio et sa mère… D’une sordide histoire de jalousie. Matteo serra les dents si fort qu’il sentit un goût de métal dans sa bouche. Un jour, il réduirait Claudio en cendres.


— Tu n’as rien à craindre, maman.


— J’ai tout à craindre, au contraire. S’il t’arrivait quelque chose, je ne le supporterais pas.


L’anxiété, dans sa voix, ébranla Matteo. Après ce qu’ils avaient traversé, comment s’en étonner ? Le simple fait de pouvoir prononcer le nom de Claudio indiquait le chemin qu’ils avaient tous les deux parcouru. Cet homme avait été le meilleur ami de son père, son fidèle associé, presque un membre de la famille. Puis il les avait trahis sans la moindre hésitation. Ils avaient dû continuer à mettre un pied devant l’autre, assommés, dans l’espoir de sauver la Banca Casa di Rossini, la banque vieille de deux cents ans prisée des plus grandes fortunes.


— Il n’arrivera rien, si ce n’est que nous allons retrouver notre splendeur passée. Quand bien même tous les clients d’Arturo ne resteraient pas avec nous, nous surclasserons Claudio. C’est tout ce qui compte, n’est-ce pas ?


L’avion entra au même instant dans une zone de turbulences, et Matteo étudia les nuages gris qui recouvraient la campagne italienne. Aucune tempête ne parviendrait à gâcher son bonheur, songea-t-il, pas avec l’arc-en-ciel qui se profilait à l’horizon.


— Et le nom de notre banque ? s’enquit sa mère. Il va falloir le changer. Tu y as pensé ?


— Bien sûr. BAR. Banca Arturo Rossini. Qu’en penses-tu ?


— Oh ! Matty…


L’idée ne plaisait guère à Oral, et il la comprenait. Leur nom était connu, ancien, respecté dans le monde entier. Mais il fallait savoir aller de l’avant. C’était ça ou mourir.


— Ce n’est pas ce que j’aurais voulu, murmura-t-elle. Bien sûr, je ne vois pas comment faire autrement… Tu penses vraiment que nous avons une chance ?


Matteo leva les yeux lorsque l’hôtesse le dépassa. Le satin de sa robe bruissait à chacun de ses pas, et il ne put s’empêcher d’admirer de nouveau ses jambes fuselées. Elles lui donnaient envie de découvrir si ses cuisses, sous le tissu écarlate, étaient à l’avenant.


— Matty ?


— Bien sûr que nous avons une chance, répondit-il après s’être éclairci la gorge. Aucune autre banque privée n’a notre réputation. Celle de Claudio est devenue une usine. Il n’y est plus question de relation privilégiée avec les clients. Tout ce qui compte pour lui, c’est de faire de l’argent, toujours davantage. Nous sommes uniques.


— Espérons qu’Arturo s’en rendra compte.


— Le fait que nous ne soyons pas cotés en Bourse sera un plus, à ses yeux. Quelle que soit l’offre de Claudio, nous aurons toujours cet avantage. Tiens, je suis tellement sûr de moi que je te parie qu’il nous invitera chez lui quand nous le verrons à la régate du Cordon d’Or.


Pour la seconde fois, il fut interrompu par l’hôtesse – elle venait de déposer un verre d’eau devant lui. Ses doigts étaient fins, ses bras nus et graciles. Elle lui adressa un sourire angélique, puis repartit vers le fond de l’appareil. Il la suivit des yeux, une erreur qu’il regretta aussitôt. Sa démarche chaloupée, son port altier et son cou de cygne lui donnaient un début d’érection malvenu.


Mais il était trop occupé pour s’autoriser ce genre de distraction. À quoi jouait donc David ?


— Il faudra davantage qu’une affection mutuelle pour convaincre le vieux renard, observa Oral Rossini. C’est un homme attaché à l’honneur, aux traditions. Tu as donc intérêt à offrir une image sans tache. Encore un scandale comme le dernier et Arturo remontera le pont-levis avant même que tu puisses l’approcher.


Matteo retint une grimace au souvenir de l’affaire en question. Elle tombait au plus mauvais moment. Il n’avait jamais eu le moindre problème avec la presse jusqu’à ce que sa dernière conquête, Lady Faye, se mette en tête de salir sa réputation. Il était maintenant le « bourreau des cœurs de la City », un séducteur compulsif qui laissait derrière lui un sillage de femmes éplorées.


Bien entendu, c’était faux. Il ne promettait jamais rien à ses maîtresses, pour la simple et bonne raison qu’il avait la phobie du long terme. Il était marié à son travail et n’avait pas besoin d’une autre responsabilité. De toute façon, il n’aimerait jamais une femme comme il avait aimé Sophie…


— Il n’y aura plus scandales, promit-il. Tu peux me faire confiance.


— Tu aurais dû laisser David s’occuper de cette histoire, le tança sa mère. Il aurait pu limiter la casse.


— Je refuse de me défendre contre des accusations infondées. Faye n’était pas bien dans sa tête, elle s’est imaginé des choses. Je ne lui ai jamais rien promis. Si elle n’avait pas été liée, de loin, à la famille royale, personne n’aurait fait attention à ses délires. L’affaire se tassera d’elle-même. Si je m’exprime, je ne ferai que jeter de l’huile sur le feu.


— Ton refus de parler laisse penser que tu es coupable. Et je déteste ça, d’autant que je te connais. Tu n’es pas tel qu’on te décrit.


— Fais comme moi, alors : arrête de lire les journaux.


Il savait que sa mère ne suivrait pas ses conseils. Elle se faisait trop de souci pour lui, pour la banque, pour le monde entier. Elle n’avait pas sa carapace.


— Désolé, maman, je ne peux pas remonter le temps. La presse finira par s’intéresser aux histoires de cœur de quelqu’un d’autre.


Tandis qu’il parlait, la femme en rouge avait entrepris de ranger des draps dans les coffres à bagages. Ses bras avaient l’élégance des tiges de lys, ses gestes étaient d’une grâce fascinante. Ses cheveux noirs retombaient en une queue-de-cheval impeccable dans son dos. Elle pivota pour lui jeter un regard faussement timide – le genre de regard qu’il connaissait bien, et qui pouvait mener loin.


— Attends une minute, maman…


D’un pas rapide, Matteo se dirigea vers le fond de l’appareil, entra dans la chambre et referma derrière lui avant de reprendre à mi-voix :


— Tu as des nouvelles de David ? Il n’est pas là, il y a une inconnue à sa place. Ça ne lui ressemble pas d’envoyer une intérimaire.


— Ah, tu parles de Ruby ? Qu’en penses-tu ? Elle est charmante, n’est-ce pas ?


Matteo fronça un sourcil, intrigué. Lorsque sa mère employait ce ton, il se méfiait.


— Elle est peut-être charmante, mais j’ai besoin de David. Qu’est-ce qui se passe ?


— Ne t’énerve pas, Matty. Je suis débordée, j’ai donc demandé à David de me donner un coup de main. Personne ne connaît nos affaires mieux que lui.


— Je rêve ! Tu me l’as pris et tu m’as collé une fille sortie de nulle part sur les bras ?


— J’ai personnellement approuvé Ruby, fit valoir sa mère. C’est une fille très intelligente, qui apprend vite. Vous allez très bien vous entendre. Tu récupéreras David lundi.


Matteo hésita – il était sûr que la vieille dame lui cachait quelque chose.


— Tu sais qu’elle est en robe de soirée ? Très élégante, certes, mais un peu étrange pour une hôtesse. Es-tu certaine de m’avoir tout dit ?


— Ah, maintenant que tu le mentionnes…


Et voilà ! Il ne s’était pas trompé…


— Je suis encore au Sénégal, et j’aimerais que tu me représentes à une petite réception ce soir. Tu seras à Londres, ça ne te coûtera rien. Matty, tu es toujours là ?


Matteo fit courir en silence ses doigts sur le bois de la porte, réprimant sa mauvaise humeur. C’en était fini de ses projets pour la soirée.


— C’est pour une organisation caritative. Pour les nécessiteux.


Les nécessiteux, évidemment. C’était la spécialité d’Oral. Pendant que lui s’occupait de la banque, elle se passionnait pour des causes diverses et n’avait pas son pareil pour convaincre leurs clients les plus fortunés de financer ses fondations caritatives. Matteo n’y voyait pas d’inconvénient, sauf quand sa mère oubliait de lui dire qu’elle avait besoin de lui.


— Très bien, je me sens coupable, tu as gagné. J’y serai. De quel genre d’événement s’agit-il ?


— De mécénat, ça te plaira.


— Tant qu’il ne s’agit pas de danse.


— Tu as dit « danse » ? Si, c’est ma troupe préférée, le British Ballet. Ne grogne pas, mon chéri. Tu n’as qu’à faire une apparition sur le tapis rouge et serrer quelques mains après la représentation. Tout est arrangé. Pour te faciliter la tâche, Ruby t’accompagnera. Elle te fera un petit topo, c’est un monde qu’elle connaît sur le bout des doigts. Elle est soliste au British Ballet.


— Soliste au… Que fait-elle dans mon avion, alors ?


— Elle se remet tout juste d’une blessure. Elle a eu une année difficile, la pauvre.


Matteo ouvrit la porte de la cabine pour jeter un coup œil dehors, curieux malgré lui. La belle Ruby s’affairait dans le couloir. Une danseuse… Il comprenait mieux la grâce qu’exprimaient ses mouvements. Sa posture était parfaite, son corps aussi. Mais que faisait-elle, à lui servir de l’eau à sept mille mètres d’altitude ?


— Ne me dis pas que tu l’as prise en pitié et que c’est ta dernière cause en date ? grommela-t-il après avoir repoussé le battant.


— Ruby a souffert, c’est vrai. Mais ce n’est pas une victime. Et tu n’as pas à t’inquiéter, elle ne s’intéresse pas à mon argent. Sa vie, c’est la danse. Je veux juste lui permettre de s’occuper l’esprit pendant qu’elle se remet. Maintenant, si tu préfères la renvoyer…


Matteo leva les yeux au ciel, amusé et irrité par les manières théâtrales de sa mère. Oral Rossini n’avait pas son pareil pour obtenir de lui ce qu’elle voulait. Et si parfois il hésitait, la voix de son défunt père lui soufflait à l’oreille de lui obéir, toujours et en tout.


— Très bien. Mais que cette fille ne se fasse pas des idées.


— À toi de ne pas lui en donner, alors.


— Je ne faisais pas allusion à ça, mais peu importe.


— Désolée, mon chéri. Ton attitude vis-à-vis des femmes me navre, c’est tout. Je sais que tu pourrais être heureux, si seulement tu baissais ta garde… Je reste ta mère, et je souhaite ton bonheur.


— Mon bonheur, c’est le succès de la banque. Rien d’autre ne m’intéresse. Peut-être que ça changera un jour, qui sait. Pour le moment, mon métier me comble.


Voilà, c’était dit. Pertes, profits, actif, passif, noir ou blanc, ces notions tranchées résumaient sa vie. Il n’y avait pas de place pour le gris, l’incertitude, les émotions. Matteo avait hérité du rêve de son père, et il lui incombait désormais de le mener à terme.
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Départ du vol à 18 heures, atterrissage à 19 h 30, moins une heure de décalage horaire. Cela ne laissait que trente minutes pour arriver au théâtre. S’ils y parvenaient, ce serait un miracle.


Debout au milieu de la cabine, Ruby regarda autour d’elle. À sa droite, le cockpit. À gauche, la porte fermée de la chambre dans laquelle Matteo, le banquier milliardaire, mécène et bourreau des cœurs bien connu, venait de disparaître.


Des taches rouges fleurirent sur la peau claire de ses bras, signe d’un état de stress avancé. Même sa mise en convalescence, après qu’elle s’était déchiré un ligament, ne l’avait pas angoissée autant que sa mission du jour : accompagner Matteo Rossini à la première de Deux Amours, et le persuader que le British Ballet valait bien tout l’argent que ses fondations caritatives lui envoyaient.


Ruby se demandait pourquoi une telle responsabilité reposait sur ses épaules. Elle aurait préféré accompagner Oral Rossini en personne, la papesse du mécénat, leur plus fidèle soutien depuis des années. Jamais cette dernière n’avait manqué une première – jusqu’à ce soir.


Du bout des doigts, Ruby se massa les tempes en une vaine tentative pour se détendre. Elle se rappelait encore le mot que lui avait tendu le directeur de la troupe, une expression réjouie sur son visage rubicond.


Chère Ruby,


Quel plaisir de vous revoir hier !


Je me suis rendu compte que vous étiez la personne idéale pour accompagner mon fils Matteo à la première de vendredi. Il n’est pas grand amateur de danse, mais je suis sûre que vous le ferez changer d’avis. J’ai pris la liberté de vous faire envoyer quelques affaires pour tous les deux.


Matteo sera peut-être un peu bougon mais ne vous en faites pas : sous ses allures de tigre, c’est un vrai chaton.


Ciao !


Oral.





Ruby avait lu et relu le message, puis ouvert les boîtes déposées dans sa loge. Elle y avait trouvé, sous une mousse de papier, la robe rouge qu’elle portait maintenant, accompagnée d’un foulard de soie, d’un sac de soirée et d’une paire d’escarpins. Pour Matteo, un nœud papillon écarlate et une pochette. Dans une enveloppe à part, la rondelette somme de mille livres.


Mille livres ! Comment refuser une telle offre ? Même si elle détestait les mondanités, même si elle se moquait de savoir qui était riche ou qui était célèbre, elle s’était sentie fléchir. Le directeur de la troupe avait enfoncé le clou.


« Vous êtes la personne idéale, Ruby. N’importe qui d’autre risquerait de se laisser impressionner, mais je sais que ce ne sera pas votre cas. Oral Rossini ne vous a pas choisie pour rien. Personne ne connaît notre institution comme vous. »


Il avait raison sur ce point – elle faisait partie du Ballet depuis l’âge de onze ans. C’était son foyer, sa famille, le seul endroit où elle s’était jamais sentie à son aise. Ses collègues et amis avaient une existence en dehors de la danse, elle non. Aux soirées, on prenait d’ailleurs soin de ne pas l’interroger sur sa vie privée. Qu’aurait-elle eu à en dire ? Son histoire était un ramassis de clichés : un père absent, une mère tombée enceinte à dix-huit ans et incapable de s’occuper d’elle. Ruby, depuis l’âge de onze ans, ne vivait que pour la danse.


— Bonjour, je suis Matteo. Enchanté de faire votre connaissance.


Ruby sursauta au son de la voix grave, derrière elle, et manqua lâcher le sac de noix qu’elle s’apprêtait à ouvrir.


Respire, souris, retourne-toi.


— Enchantée. Je m’appelle Ruby.


Elle devait reconnaître que l’Italien était plus séduisant encore de près – et plus grand qu’elle ne l’avait imaginé. Sa cravate, desserrée au col, tombait telle une corde sur le mur de son torse. Sa mâchoire était forte, son nez légèrement dévié surmontait des lèvres ourlées, sensuelles et cruelles à la fois. Deux yeux d’un brun de café l’étudiaient sous des sourcils froncés. Avec les cheveux qui retombaient sur son col, il évoquait davantage un poète coincé dans un corps de boxeur qu’un banquier.


— Tout va bien ? Reprit-il dans le silence qui s’ensuivit.


Les yeux ne la quittaient pas, la balayaient comme un vent chaud, remontaient de ses jambes à son visage. Ruby vacilla et dut prendre appui sur un dossier, étourdie. Elle n’aurait su dire si la faiblesse qui venait de la saisir était due à l’altitude ou à l’aura presque agressive de cet homme combinée à l’étroitesse de la cabine.


— T-Très bien, oui. Je m’apprêtais à vous servir un autre verre et de quoi grignoter.


— Je n’ai besoin de rien, merci. Je viens d’apprendre que j’allais au British Ballet, ce soir ?


Ruby, qui se trouvait là en territoire familier, recouvra enfin ses esprits.


— C’est exact. Voir Deux Amours. Nous sommes tous très excités. C’est un spectacle magnifique.


De fait, elle aurait tout donné pour faire partie de la distribution. Mais danser sur sa blessure était imprudent. Entre deux séances de kiné, elle en était donc réduite à donner des cours aux petits rats de l’opéra. Et à jouer les hôtesses de l’air pour un play-boy notoire.


— Je suppose que vous avez tout préparé ? s’enquit son compagnon. Vous pouvez me parler des gens que nous allons rencontrer, et me dire quelques mots sur chacun ?


Il se déplaça dans la cabine mais Ruby resta immobile, se demandant ce qu’elle était censée faire. Le suivre ? Le rassurer ? Disparaître ?


L’Italien se laissa tomber dans un fauteuil, puis alluma la télévision murale sur un match de rugby silencieux qu’il suivit du coin de l’œil.


— J’ai des projets pour ce soir, j’aimerais donc en avoir fini à 10 heures, déclara-t-il. Si nous commencions maintenant ?


D’une main, il indiqua le siège de cuir qui faisait face au sien de l’autre côté d’une table en loupe de bois. Elle y prit place à contrecœur, très droite, genoux serrés.


— Bon. Juste pour être sûr que j’ai bien compris. Vous dansez dans cette troupe. Mais ce soir, vous vous êtes « portée volontaire » pour m’accompagner.


— En gros, oui, répondit-elle, ignorant les guillemets qu’il avait dessinés en l’air.


— Quelle est votre histoire ? Pourquoi vous ? demanda-t-il, joignant les mains sous son menton.


— Mon histoire ? Il n’y a pas grand-chose à dire. Je suis entrée au BB à onze ans.


Elle s’interrompit en constatant qu’elle passait un entretien d’embauche pour un poste qui ne l’intéressait pas, puis se força à reprendre :


— Comme je ne danse pas ce soir, j’étais toute trouvée.


— Le BB, c’est le British Ballet ?


Ruby retint un sourire moqueur et hocha la tête.


— Oui. La troupe a été fondée il y a cinquante ans. J’ai grimpé les échelons un à un. Je suis entrée à l’école, puis j’ai intégré le corps de ballet et je suis devenue soliste. J’espère passer danseuse étoile un jour.


— D’accord, voilà pour le côté artistique des choses. Mais à ce niveau-là, je suppose qu’il y a pas mal de politique en jeu, sans parler des ego à préserver. Que dois-je savoir pour ne froisser personne ?


Ruby le fixa, horrifiée – où étaient donc ses notes ? Elle avait couvert plusieurs pages de détails importants, puis les avait numérotées, classées… Bon sang, qu’en avait-elle fait ?


Comme s’il avait senti son trouble, l’Italien plissa les paupières.


— Vous avez préparé un topo, n’est-ce pas ? Vous devez savoir que je n’aime pas l’improvisation.


Moi non plus, faillit-elle répondre, raison pour laquelle j’ai potassé ce sujet d’un ennui mortel. Mais elle ne pouvait pas se permettre de vexer un tel mécène, et elle ravala sa colère. Le Ballet dépendait des dons généreux de la famille Rossini. Ses propres études avaient été payées grâce à une bourse accordée par Oral.


— Vous pouvez compter sur moi. Je ne veux pas décevoir votre mère.


Où étaient ces fichues notes, bon sang ? Dans son sac ? Les avait-elle oubliées dans le métro ?


Tête renversée en arrière, l’homme d’affaires la dévisageait à présent avec curiosité. Ruby se demanda, non sans inquiétude, s’il pouvait lire dans ses pensées.


— Puisque nous parlons de ma mère… Depuis combien de temps la connaissez-vous ? Elle semble s’être prise d’affection pour vous.


— Vraiment ?


Elle était sûre d’avoir eu les notes avant de monter en voiture. Presque sûre, en tout cas.


— Oui. Vous ne seriez pas la première personne à vouloir être amie avec elle. Mon adorable, généreuse mère.


Mais de quoi parlait-il ? S’imaginait-il vraiment qu’elle voulait faire amie-amie avec Oral Rossini ? Qu’elle était là, coincée dans ce fichu avion, pour le plaisir ?


— Vous vous méprenez. Je suis ici parce qu’on me l’a demandé.


Elle s’interrompit, consciente au froncement de sourcils du milliardaire qu’elle était allée trop loin.


— Parce qu’on vous l’a demandé ? répéta-t-il d’un ton vaguement comminatoire.


Ruby haussa les épaules – mieux valait se taire que d’aggraver la situation. Matteo Rossini continua de l’étudier, les doigts joints devant ses lèvres. Sous la manchette de sa chemise à fines rayures, elle aperçut l’éclat d’une montre de platine. Elle y fixa son regard, se concentrant sur son poignet plutôt que son visage.


— Vous avez tiré à la courte-paille parmi les membres de la troupe, et c’est vous qui avez perdu ? C’est ça ?


Se moquait-il d’elle ? Ruby n’eut d’autre choix que de risquer un coup d’œil dans sa direction. Oui, il plaisantait, à en juger par l’ombre du sourire qui flottait sur ses lèvres.


— Je préférerais danser, c’est tout.


— Je comprends, répondit Matteo, soudain grave. Je le comprends très bien.


Le silence retomba, de plus en plus inconfortable. L’Italien croisa les jambes et Ruby, malgré elle, étudia les cuisses qui tendaient le tissu sombre de son costume. Il était athlétique, mais pas à la manière d’un danseur. Matteo était plus puissant, plus massif, tout en restant mince. Elle était sûre qu’il pourrait sans effort la soulever, la faire tourner au-dessus de sa tête, la reposer et…


— Vous êtes toujours avec moi, Ruby ?


Elle cligna des yeux, mortifiée par la tournure de ses pensées.


— Désolée. Je… Revenons-en à notre sujet. La représentation de ce soir. Vous voulez que je vous résume l’argument ?


Impassible, son compagnon acquiesça.


— Je vous écoute.


Sourcils froncés, Ruby fit de son mieux pour se remémorer les détails importants. Elle connaissait les pas de danse par cœur, mais ce n’était pas ce qu’il voulait savoir. Noms, fonctions, biographies, voilà les informations qui l’intéressaient. Tout était dans les notes qu’elle avait oubliées sur la table de sa cuisine, à huit cents kilomètres de là.


— Deux Amours est l’adaptation d’un poème.


— Un poème ? Vous n’avez rien de plus spécifique ?


Si, elle avait mille précisions. Elle se rappelait les avoir notées et les avoir apprises par cœur. Mais maintenant qu’il s’agissait de les ressortir de sa mémoire, la tâche était plus ardue qu’elle ne l’avait cru. L’exercice lui rappelait pourquoi elle avait choisi la danse, le seul domaine dans lequel elle excellait.


— Il est… très ancien, bredouilla-t-elle.


Son compagnon la dévisagea, un sourcil en accent circonflexe.


— Qu’appelez-vous « ancien » ? Un mois ? Un an ? Un siècle ?


— Plusieurs siècles, répondit-elle sans hésiter, se remémorant une gravure du poète que leur avait montrée le chorégraphe. Et l’auteur est persan. Oui, ça me revient. Il s’appelle Rûmi.


— Ah, Rûmi. « Les amants ne se rencontrent nulle part, ils sont l’un dans l’autre, toujours… » Ce genre de balivernes.


— Eh bien, disons que ces « balivernes » forment l’argument du ballet.


— C’est noté. Mais puisqu’il est assez peu probable que j’aie à saluer le poète Rûmi ce soir, si vous me parliez des vivants ? Il devrait y avoir une liste de personnalités à remercier.


— C’est exact, répondit-elle avec aplomb. Tout est dans mes notes.


— Parfait, fit l’Italien, tirant sur sa manche pour regarder sa montre. Nous atterrissons dans une demi-heure. Allez donc chercher vos notes. Pendant ce temps-là, je vais me doucher et enfiler mon smoking. Je pense que vous serez d’accord avec moi sur un point : plus tôt nous en finirons avec cette corvée, mieux nous nous porterons.
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Matteo Rossini qui renonçait à une soirée dans un bar avec ses amis ? Pour se rendre à l’opéra ? Voir un ballet ? C’était une blague ?


Il entendit, au bout du fil, un chœur masculin s’esclaffer sur fond de verres qui s’entrechoquaient. Il raccrocha, irrité – au moins, quelqu’un trouvait la situation amusante. Puis il tira son smoking de l’armoire et l’étala sur le lit.


Matteo s’était réjoui à l’idée de passer cette soirée avec ses amis. Quelle meilleure occasion de se détendre un peu après le cirque médiatique dans lequel Faye l’avait entraîné ? Peut-être, si le ballet ne s’éternisait pas, pourrait-il encore rejoindre les autres…


Il passa une serviette entre ses omoplates, un demi-sourire aux lèvres. L’honnêteté le forçait à reconnaître qu’il n’était plus aussi déprimé à l’idée de se rendre à un spectacle de danse. Ce regain de bonne humeur n’était pas dû à un soudain désir de voir des adultes en collant bondir sur une scène. Non, le charme de la soirée tenait tout entier dans une robe rouge.


Sa méfiance initiale à l’égard de la jeune femme s’était dissipée. Les profiteurs et les sangsues qu’il rencontrait habituellement se montraient obséquieux, mais pas elle. Si Ruby avait des vues sur la fortune de sa mère, elle le cachait bien.


Il venait de boutonner son pantalon lorsque l’on frappa à la porte. Deux petits coups discrets mais déterminés, qui annonçaient une visite professionnelle. Il ouvrit, sourire aux lèvres, tout en enfilant sa chemise.


— Que puis-je faire pour vous ? demanda-t-il à son hôtesse d’un soir.


Ruby fixa des yeux ronds sur son torse nu, la bouche arrondie par la surprise. Réprimant un éclat de rire, il se détourna pour la mettre à l’aise et entreprit de boutonner sa chemise.


— Je suis désolée de vous déranger, marmonna-t-elle, mais j’étais censée vous donner ces affaires.


Elle lui tendit un petit paquet, les yeux baissés, avant d’ajouter :


— De la part de votre mère.


— Vous voulez bien l’ouvrir pour moi ? s’enquit Matteo tout en récupérant ses boutons de manchette sur une table.


Ruby hésita visiblement, lui décocha un regard presque craintif, puis tira sur le ruban du paquet. Ce dernier contenait un nœud papillon rouge, ainsi qu’une pochette de soie.


— Vous êtes sûre que tout va bien ?


— Oui, pourquoi ?


— Vous me dévisagez d’un drôle d’air.


— Parce que je me demande pourquoi vous vous embêtez à mettre ces trucs.


Matteo se figea, col relevé, et étudia la jeune femme avec étonnement.


— Pardon ?


— Vos boutons de manchette. Qui en met encore, au XXIe siècle ?


— On vous a déjà dit que vous n’aviez pas la langue dans votre poche ?


— Je dis ce que je pense, c’est tout. Je ne voulais pas vous vexer.


— Une belle chemise mérite des boutons de manchette. La solution de facilité n’est pas toujours la meilleure, dans la vie.


Matteo la vit se mordre la lèvre, et reprit en riant :


— Puisque ma réponse ne semble pas vous satisfaire, j’ajoute que ces boutons sont un cadeau d’une ancienne petite amie. Ils ont une valeur sentimentale.


— Oh. Je comprends.


— Vous voyez, je ne suis pas le monstre insensible que décrit une certaine presse.


— Non, répondit-elle. Bien sûr…


Ruby n’avait pu empêcher une note dubitative de percer dans sa voix. Matteo fit la grimace, puis entreprit d’attacher son nœud papillon. À quoi s’était-il attendu, après tout ? Les articles ne l’avaient pas épargné. On le disait sans cœur, incapable de ressentir la moindre émotion. Peut-être était-ce vrai, mais il n’en avait pas toujours été ainsi. Il avait été sincèrement amoureux, autrefois.


Une expression troublée passa sur son visage. Sophie et lui avaient été le couple le plus populaire de l’université. Elle – blonde, sensuelle, brillante. Lui – la star montante de l’équipe de rugby. Jamais il n’avait été si heureux. Le monde s’offrait à lui, il avait été à deux doigts d’obtenir son diplôme en ingénierie du sport et il se préparait à jouer en équipe nationale. Choisirait-il la France ou l’Italie ? Quand demanderait-il Sophie en mariage ? Où s’établiraient-ils ?


Voilà quelles étaient ses préoccupations, à l’époque. Jusqu’à la nuit où il avait appris la mort de son père. Le monde s’était écroulé et Matteo avait eu l’impression d’être catapulté dans un vide immense. Son père avait toujours été là, un roc, un phare dans la nuit, inébranlable. Même le départ de Claudio avec la moitié de leurs clients n’avait pas suffi à l’abattre.


Sa mère s’était montrée inconsolable. Aujourd’hui encore, le souvenir de sa douleur suffisait à lui nouer l’estomac. Toutes affaires cessantes, il était rentré s’occuper d’elle et de l’entreprise familiale. Mais, même au cœur de sa détresse, il avait su pouvoir compter sur Sophie. Au sein des ténèbres, une petite lueur continuait de brûler. Elle le guidait et le consolait.


C’était pour la rejoindre plus vite, pour se réchauffer à leur amour qu’un soir il avait atterri sur un petit aéroport au nord de l’université et pris un taxi. Le voyage prenait deux heures et il était arrivé sur la côte venteuse de St. Andrews au petit jour. Sophie, il le savait, allait bientôt se lever. Peut-être aurait-il le temps de se glisser dans son lit et d’oublier sa souffrance entre ses bras…


Combien de fois avait-il revécu ces moments depuis ? Le crissement du gravier sous ses pas, le rose de l’aube sur les façades, la blancheur du givre qui recouvrait les murets… Le cliquetis froid et métallique de la clé dans la serrure, les lampes encore allumées dans l’entrée, la télévision aussi, les verres sur la table…


Il s’était retourné, tel un automate, au son de la douche. Il avait alors vu le spectacle qu’il s’efforçait, aujourd’hui encore, d’oublier. Sophie, la femme qu’il aimait, nue et trempée, ses jambes nouées autour de la taille d’un autre homme. L’homme en question n’était autre que l’entraîneur de l’équipe nationale, venu en Écosse lui proposer de jouer pour son pays.


Lui, sans cœur ? Bien sûr, plutôt deux fois qu’une. Il avait de bonnes raisons.


— La plupart des gens ne croient pas ce qu’ils lisent, vous savez.


Matteo cligna des yeux, se concentrant sur la voix qui venait de l’arracher à sa rêverie. Ruby le dévisageait d’un air qui ressemblait fort à de la sollicitude. Si elle s’inquiétait pour lui, elle perdait son temps.


— Ne vous en faites pas pour moi, déclara-t-il. Je suis un grand garçon. La presse peut raconter ce qu’elle veut sur mon compte, leurs ragots me glissent dessus comme de l’eau sur les plumes d’un canard.


Il adressa un clin d’œil à la jeune femme, sourit et fit un pas vers elle. Il vit ses pupilles se dilater, une réaction qu’il connaissait bien – celle des femmes qu’il s’apprêtait à embrasser.


N’était-ce pas, après tout, la meilleure façon d’entamer cette soirée avec la délicieuse Ruby ? Sa peau d’ivoire, ses cheveux soyeux, ses lèvres pulpeuses… N’avait-il pas envie d’elle depuis l’instant où il avait posé les yeux sur elle ? N’était-elle pas tout aussi tentée que lui ? Le tiraillement, dans son pantalon, lui indiquait de façon très claire la conduite à tenir. Puisque le destin en avait décidé ainsi…


— Votre mère doit souffrir de lire toutes ces horreurs sur votre compte, fit observer Ruby, tournant la tête au moment même où il se penchait vers elle.


De justesse, il transforma le mouvement qu’il avait amorcé en un pas vers la salle de bains qu’il espérait naturel. La belle hôtesse lui avait opposé une fin de non-recevoir, une réaction pour le moins inattendue.


— Ce que ressent ma mère ne regarde personne, s’entendit-il répondre.


Ruby s’empourpra, à ces mots, et il regretta cette rebuffade. Il s’était montré trop dur avec elle. Ruby n’était pas du genre à colporter des ragots. Elle s’intéressait à lui par pure gentillesse. De plus, elle avait raison. Sa mère avait été blessée par certains articles, et il ne pouvait s’en prendre qu’à lui-même.


Il esquissa un geste vers la jeune femme, mais elle se détourna en marmonnant une excuse et regagna la cabine. Il la regarda s’éloigner en silence, hypnotisé par le frou-frou de sa robe de satin.


Une secousse parcourut soudain l’appareil – ils venaient d’entrer dans une zone de turbulences. Matteo vit la jeune femme trébucher et prendre appui contre un fauteuil, les lèvres pincées en une ligne blanche. Il était évident qu’elle souffrait, même si elle n’émit pas la moindre protestation. Sans réfléchir, il la rejoignit.


— Ça va ?


— Très bien, merci, répondit Ruby avec un sourire livide.


Elle voulut s’éloigner, mais il la retint par le bras.


— Attendez. Je vous ai vue trébucher. C’est votre blessure ? Vous êtes sûre que tout va bien ?


La jeune femme leva un sourcil parfaitement dessiné, le dévisageant de l’air de dire « Qu’est-ce que ça peut bien vous faire ? »


— Oui, j’en suis sûre. Je vais juste m’asseoir quelques instants, si vous n’y voyez pas d’inconvénient.


Joignant le geste à la parole, elle s’installa sur le siège le plus proche et redressa le dos. Son sourire réapparut, comme actionné par un interrupteur. Matteo connaissait bien cette expression, celle de la douleur qu’on réprimait. Chacun avait un masque différent.


Avec un soupir, il prit place face à elle. Ruby serra les genoux et se raidit plus encore, une réaction de rejet aussi tacite qu’explicite. Pas touche.


— Quel est le problème ? Genou ? demanda-t-il. Hanche ?


— Ce n’est rien. C’est presque guéri.


— Que s’est-il passé ?


— Une simple chute.


— Pas si simple que ça, si elle a mis six mois à guérir.


Ruby souriait toujours, mais ses yeux lançaient des éclairs et indiquaient clairement qu’elle ne souhaitait pas poursuivre la discussion.


— Vous savez, reprit Matteo comme elle ne répondait rien, j’ai eu mon lot de blessures, moi aussi. J’ai joué au rugby pendant des années. Je sais que c’est difficile à croire, grâce à mon physique de bellâtre, mais j’ai joué troisième ligne côté fermé, quand j’étais à St. Andrews.


D’un doigt, il tapota l’arête légèrement déviée de son nez. Par chance, il avait évité les blessures les plus graves, mais il ne comptait plus le nombre de fêlures et de déchirures qu’il avait subies.


— Troisième ligne côté fermé ? Je ne savais pas que vous parliez chinois.


— J’étais sur le point d’être sélectionné en équipe nationale, lui apprit-il, ravi de constater qu’elle retrouvait sa combativité.


Ruby se redressa dans son siège, sourcils froncés. Il l’avait prise de court, c’était évident.


— En équipe nationale ? Vraiment ? Et que s’est-il passé ?


— C’est une longue histoire. Peu importe. Alors, cette blessure ?


— C’est compliqué.


— J’ai fait du sport à haut niveau, Ruby. Je connais le corps humain et les sollicitations extrêmes de la danse. Ce n’est peut-être pas ma discipline favorite, mais je respecte ce que vous faites.


Elle ne répondit pas aussitôt, hésitant visiblement sur la conduite à tenir. Son sourire avait disparu, mais sa posture rigide indiquait qu’elle était encore sur ses gardes.


— Vous savez, je ne suis pas né dans un costume trois-pièces. J’avais une vie avant de devenir banquier. Donnez-moi un ballon de rugby et je vous montrerai ce que je sais faire.


— Pourquoi n’avez-vous pas suivi votre rêve, si vous aimiez tant le sport ?


— Donnant-donnant. Parlez-moi d’abord de votre blessure.


— Ligaments croisés, déclara Ruby après quelques secondes de réflexion.


— Antérieur ? Postérieur ?


— Antérieur. J’ai dû être opérée. Deux fois.


— Je compatis. Vous devriez faire attention. C’est suffisant pour mettre un terme à votre carrière.


— J’en suis consciente.


— J’imagine, oui. L’un des joueurs de mon équipe a dû tout arrêter à cause de ça. Dommage, c’était un type prometteur. Je ne sais pas ce qu’il fait aujourd’hui. C’était quasiment son seul talent et je ne suis pas certain qu’il avait un plan B…


Le visage de Ruby s’affaissa, à ces mots, et sa lèvre inférieure se mit à trembler. Matteo se morigéna aussitôt pour sa maladresse.


— Je suis désolé. Ce n’est évidemment pas ce que vous voulez entendre. La danse, c’est toute votre vie, n’est-ce pas ? Croyez-moi, je comprends.


— Comment pouvez-vous comprendre ? Tant que ça ne vous est pas arrivé…


Ruby s’interrompit et tourna la tête pour étudier, par-delà le hublot, les lumières de Londres qui scintillaient dans la nuit.


— Le rugby était toute ma vie, murmura Matteo, tentant de réparer sa maladresse. Banquier, à mes yeux, c’était le métier de mon père. Puis il est mort brutalement, et ma vie a changé du tout au tout.


Il regarda autour de lui, le cœur serré. L’intérieur du jet, les coupes de cristal sur la table, l’écran de télévision : tout attestait de son succès. Il savait qu’il n’avait pas le droit de se plaindre.


— Ce n’est pas tout à fait la même chose, répondit Ruby d’un ton qui lui serra le cœur. Vous aviez un plan B, même si vous ne l’avez pas choisi. Moi, je n’ai rien. Toute ma vie, je me suis préparée à devenir danseuse étoile. Je ne sais pas quoi faire d’autre. Une chose est sûre : je ferais une bien piètre hôtesse de l’air.


Avec une grimace, elle tira sur les pans de sa robe. Matteo se surprit à songer, bien malgré lui, qu’il serait facile de succomber à une femme semblable. Elle était forte et vulnérable à la fois, un mélange explosif. Mais il savait que s’il cédait à ses instincts, il ne tarderait pas à le regretter. Ce serait comme de plonger dans une rivière en apparence tranquille, pour découvrir ensuite de dangereux courants sous-marins. Mieux valait se tenir à distance prudente, surtout d’une femme aussi belle que Ruby. Il aurait beau tout faire pour être clair et ne rien promettre, il savait qu’elle finirait, comme les autres, par lui en demander davantage.


Non, il ne finirait pas brisé une seconde fois sur l’écueil d’une histoire d’amour. Le secret, avec les femmes, c’était de ne jamais s’engager. De ne jamais penser à l’avenir et de vivre dans l’instant présent.


D’un doigt, il souleva le menton de Ruby.


— Je ne vous connais pas comme danseuse, mais vous êtes une excellente hôtesse de l’air, déclara-t-il avec douceur.


Elle secoua aussitôt la tête, son regard de biche posé sur lui.


— Non. Je suis une catastrophe ambulante. J’ai laissé toutes mes notes sur la table de ma cuisine. J’avais passé des heures à les préparer, parce que je n’ai pas une très bonne mémoire, à part pour les pas de danse… Et comme je n’ai pas dansé depuis des mois, j’ai peut-être même oublié comment faire ça…


— Une chose à la fois, d’accord ? Nous savons déjà que nous allons voir un ballet tiré d’un poème de Rûmi. C’est un auteur que j’ai aimé autrefois, quand j’étais jeune et naïf. Peut-être qu’après ce soir, je changerai de nouveau d’avis sur son compte.


— Vous n’êtes pas fâché, alors ? Vraiment ? Je ne voudrais pas gâcher votre soirée. Mais si je peux vous assurer d’une chose, c’est que vous allez adorer ce ballet. Il est magnifique.


Ruby ponctua sa promesse d’un sourire – se rendait-elle compte de la puissance de cette arme ? Elle affirmait n’être bonne à rien à part danser, mais Matteo était prêt à parier qu’elle était capable de rallier quelqu’un à sa cause d’un seul sourire. C’était un atout non négligeable, dans le monde des affaires.


L’avion atterrit enfin, puis roula jusqu’au bout de la piste. C’était sans doute sa dernière soirée libre avant longtemps. Et, même si elle avait pris une tournure inattendue, ou peut-être à cause de cela, il résolut d’en profiter.
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Surprise ! Matteo Rossini n’était pas le monstre que tout le monde décrivait. Il aurait pu reprocher à Ruby l’oubli de ses notes, il n’en avait rien fait. Il s’était même montré particulièrement tolérant.


Contrairement à ce qu’elle avait cru, Matteo n’était pas juste un banquier ennuyeux. Il était élégant, intelligent, terriblement séduisant. Pour la dixième fois depuis qu’ils étaient montés dans la limousine, Ruby baissa les yeux vers le pantalon noir qui moulait ses cuisses. Elle avait redouté de devoir passer la soirée avec une version beaucoup moins aimable d’Oral Rossini – elle comprenait qu’elle s’était trompée.


L’homme était plein de contradictions, et elle renonça à les démêler quand la limousine s’arrêta devant les marches de l’opéra. Le moment était venu. Matteo se tourna vers elle, puis lui adressa un clin d’œil avant de descendre. À son tour, Ruby mit pied à terre, avec l’étrange impression de monter sur scène. Elle se rappela de sourire pour les photographes, rejoignit Matteo et accepta le bras qu’il lui offrait. Ils montèrent les marches sous le crépitement des flashs. Jusqu’ici, songea-t-elle, elle s’en tirait plutôt pas mal.


Une excitation palpable régnait dans la salle. De nombreuses têtes se levèrent lorsqu’ils entrèrent dans la loge privée des Rossini mais Ruby continua de regarder droit devant elle, indifférente aux regards curieux braqués sur elle. Lorsqu’elle voulut prendre place derrière Matteo, il l’arrêta et, d’un geste gracieux, lui fit signe de s’asseoir près de lui. Comme les lumières s’éteignaient, il se pencha vers elle pour murmurer :


— J’espère que le spectacle sera aussi bon que ce que vous m’avez vendu.


— Si ce n’est pas le cas, vous pourrez toujours exiger qu’on vous rembourse toute l’aide que vous avez versée à la troupe.


La musique commença, une note soutenue sur laquelle se posa bientôt une voix de femme dont les modulations traversèrent le silence du théâtre. Le regard de Matteo se posa sur Ruby, flamboyant dans la semi-obscurité.


— Ou alors, je demanderai un autre genre de dédommagement…


Ses yeux coururent sur ses épaules nues et son décolleté avant d’atterrir sur ses lèvres. Ruby blêmit, horrifiée par le brasier liquide qui venait de s’allumer au creux de son être. C’était une réaction primaire, instinctive, d’une violence qui la dérouta. Qu’un homme pût produire un tel effet sur elle avait quelque chose d’inquiétant.


Elle se cala dans son siège, son attention braquée sur la scène. Elle ne vit pas pour autant les danseurs qui venaient d’apparaître. Elle savait qu’ils étaient là, bien sûr, elle percevait leurs poses, la beauté de leurs costumes et l’élégance de leurs pas, mais son esprit était presque tout entier occupé à analyser les sensations qui se déployaient en elle.


— Ça vous plaît ? demanda son compagnon.


Oui, voulut-elle répondre. Pour la première fois depuis des mois, elle se sentait revivre. La danse, l’opéra, la foule, l’électrisaient. Tout comme, malgré le danger qu’il représentait, la présence de cet homme à ses côtés.


— Je préférerais être avec eux sur scène, murmura-t-elle, doutant pour la première fois de la véracité de cette affirmation.


— J’adorerais vous voir danser.


De nouveau, il s’était penché pour lui parler à l’oreille. Son souffle brûlant, au creux de son cou, électrisa les nerfs de Ruby plus sûrement que le spectacle qui se déroulait sous ses yeux.


— Je suis sûr que vous êtes très talentueuse… Peut-être un jour.


L’espace d’un instant, Ruby crut qu’il allait la toucher. La main de Matteo flottait au-dessus de son genou, mais il la ramena vers lui après une infime hésitation. Elle la fixa longuement, fascinée, avant de remonter vers son visage. Son profil se dessinait, argenté, dans les lumières qui montaient de la scène. Il regardait les danseurs mais une énergie invisible saturait l’espace qui les séparait. Ses seins, sous sa robe, se tendirent presque douloureusement.


Ruby se servait de son corps pour s’exprimer. C’était son langage, son vocabulaire. De la même façon, elle décryptait le comportement des gens à leur posture. Elle était capable de reconnaître de la nervosité ou de l’arrogance à l’inclinaison d’une tête, à la tension d’une nuque. Le langage que Matteo parlait en cet instant était – impossible de s’y tromper – celui du désir.


Elle se pencha vers la scène, le cœur battant. Les danseurs se contorsionnaient, tournoyaient, exprimant leur amour contrarié. L’homme souleva sa partenaire et la laissa couler contre lui, ses mains sur ses cuisses, sa taille, ses côtes, et enfin son visage. Ruby retenait son souffle – elle n’avait pas de mal à les imaginer, Matteo et elle, dans les rôles principaux. Après des années de danse, elle était habituée aux contacts physiques. Mais jamais elle n’avait été aussi troublée qu’en cet instant. Par un homme, pour couronner le tout, qui ne la touchait même pas !


— Alors, qu’en pensez-vous ? demanda-t-elle d’une voix qu’elle reconnut à peine.


— Je suis sous le charme. Je crois que je viens de me trouver une nouvelle passion.


Son visage était impassible, mais sa réponse accentua encore le trouble de Ruby. Elle assista à la dernière scène dans un brouillard, consciente du pied de l’Italien tout contre le sien, de sa main à quelques centimètres de sa cuisse. Au moindre de ses mouvements, elle sursautait.


Enfin, le rideau tomba. Une vague d’applaudissements monta de la salle, ponctuée de vivats et d’un martellement de pieds approbateurs sur le plancher. Ruby resta pour sa part immobile, comme prisonnière d’un sort jeté par son voisin. Elle savait, sans avoir besoin de tourner la tête, qu’il la dévisageait intensément.


— Je suppose que maintenant nous allons rencontrer les danseurs en coulisses ? murmura-t-il. Après quoi…


Il laissa sa phrase en suspens, et Ruby n’eut d’autre choix que de se tourner vers lui. Mais il s’était levé et, sans plus paraître lui prêter attention, applaudissait la troupe qui venait de réapparaître pour un rappel.


Ruby se leva elle aussi – ses jambes tremblaient. Les lumières revinrent dans la salle, le public commença à se disperser. Des agents de sécurité apparurent pour les guider, à travers la foule, jusqu’aux coulisses.


Les membres de la troupe les attendaient, alignés, dans cette adrénaline d’après-représentation qu’elle connaissait bien. Les yeux brillaient malgré les corps rompus par l’effort. Ruby était presque aussi excitée que les artistes qu’elle présenta un par un à Matteo. Du coin de l’œil, elle vit ses collègues la dévisager avec curiosité. Il n’était pas difficile d’imaginer ce qu’ils se demandaient. Mais que fait la sage Ruby avec notre plus grand mécène ?


On lui fourra une coupe de champagne dans la main. Matteo lui adressa un regard qui semblait dire « Désolé pour ce contretemps » et, côte à côte, ils se lancèrent dans d’interminables mondanités. L’Italien se penchait vers elle à intervalles réguliers, signe qu’il avait besoin d’un nom, d’une information sur une personne qu’il s’apprêtait à saluer. Il semblait parfois s’attarder dans cette position, presque tête contre tête avec elle, juste pour le plaisir.


— Attention à vous, dit-il soudain.


D’un bras puissant, il l’attira à lui. Ruby hoqueta – allait-il l’embrasser, là, devant tout le monde ? – avant de s’apercevoir qu’elle se tenait sur le trajet d’un serveur qui apportait des plats chauds. Ce dernier passé, elle se détacha de Matteo avec un rire nerveux. Une sensation brûlante lui cuisait les joues. Elle avait l’impression d’être un peu ivre, vaguement étourdie, alors qu’elle avait à peine touché à son champagne.


— Qui est la femme en vert qui s’avance vers nous d’un pas décidé, en compagnie du directeur de la troupe ?


Ruby se tourna vers la personne que Matteo indiquait, mortifiée. Elle manquait à tous ses devoirs. Et dire qu’elle avait été choisie pour ce rôle parce qu’elle était censée avoir la tête sur les épaules !


— Dame Cicely Bartlett, déclara-t-elle, retrouvant de justesse ses moyens intellectuels. Une ancienne actrice devenue députée. Elle va sûrement se plaindre du manque de crédits pour la culture…


— Vous m’impressionnez. Vous voyez, vous vous en sortez à merveille, même sans vos notes.


Puis il fronça les sourcils et reprit :


— Vous êtes sûre que tout va bien ? Vous avez les joues roses. Vous avez de la fièvre ?


Oui. Et quelle fièvre !


— Non, répondit Ruby. Je suis juste un peu fatiguée.


— Bien sûr, où avais-je la tête ? Vous forcer à rester si longtemps debout, alors que vous êtes convalescente…


Avec douceur mais fermeté, il la guida vers une chaise et la fit s’asseoir.


— Attendez-moi ici. J’expédie Dame Cicely, puis je vous emmène dîner.


Dîner ? C’était vraiment ce qu’il comptait faire ? Ou était-ce une façon polie de dire « coucher ensemble » ?


Cette perspective fit frissonner Ruby. Elle glissait peu à peu sur une pente dangereuse. Elle devait arrêter cette dégringolade avant qu’il ne soit trop tard. La suite, elle la connaissait déjà. Ils rentreraient chez Matteo, ils s’embrasseraient, se toucheraient… Puis elle se rendrait compte qu’elle avait changé d’avis et demanderait à partir. Médusé, il essaierait de la retenir, mais elle appellerait un taxi et prendrait ses jambes à son cou. C’était toujours le même scénario. Elle ne revoyait heureusement jamais ses compagnons d’un soir, ce qui évitait bien des problèmes. Mais la situation était différente dans le cas de Matteo. Il était le principal mécène de la troupe. Leurs routes étaient appelées à se recroiser.


— Je… je ne crois pas que ce soit une bonne idée.


— Pourquoi pas ? demanda-t-il, sourcils froncés.


Il était tout proche d’elle, et Ruby déglutit à grand-peine. Cette promiscuité assaillait ses maigres défenses et menaçait de les balayer. Pourquoi lui résister ? Peut-être que, cette fois, les choses se passeraient autrement ?


— Ruby, c’est une excellente idée, insista-t-il.


— Non, je… je suis fatiguée. Je ferais bien de rentrer.


Les lèvres relevées par un sourire mi-moqueur, mi-tentateur, Matteo scruta son visage comme pour lire ce qu’elle tentait de lui dissimuler.


— Vous n’êtes pas fatiguée. Vous êtes nerveuse. Vous avez peur du qu’en-dira-t-on.


Sans lui laisser le temps de répondre, il jeta un coup d’œil par-dessus son épaule et enchaîna :


— Attendez-moi ici. Ne bougez pas.


Il s’éloigna, la laissant en proie à un étrange sentiment d’abandon. Moins de cinq minutes plus tard, il était de retour.


— Voilà, c’est réglé.


— Qu’est-ce qui est réglé ?


— J’ai promis de soutenir le programme d’aide aux jeunes artistes de Dame Cicely. Le directeur de la troupe est aux anges et m’a chargé de vous le dire. Mon travail ici est donc terminé. Le vôtre aussi, par conséquent. Allons dîner.


— Je…


— Protestez tant que vous voulez, ça ne changera rien.


— Très bien, concéda Ruby, sentant que toute résistance était futile. J’en serais ravie.


Avec un hochement de tête satisfait, Matteo lui prit la main pour l’entraîner vers la sortie. Une inquiétude diffuse tenaillait Ruby, mais ne résista pas longtemps au sentiment d’expectative qui montait en elle. Une limousine se gara en silence devant eux lorsqu’ils arrivèrent sur le trottoir.


Là, l’Italien s’arrêta et lui adressa un sourire qui fit bondir son cœur dans sa poitrine.


— Vous êtes prête ? demanda-t-il.


— Autant que je puisse l’être.


Le chauffeur lui ouvrit la porte, et elle se glissa à l’intérieur du luxueux véhicule.
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Matteo avait à peine donné l’ordre à son chauffeur de démarrer que son téléphone sonna. Il grinça des dents – qui osait le déranger à un pareil moment ? Après avoir vérifié l’identité de son interlocuteur, il adressa un regard d’excuse à Ruby et décrocha.


— Ça ne peut pas attendre, David ? Je suis occupé…


— Bien sûr. Je peux te rappeler demain pour te dire que Claudio a approché Augusto Arturo et lui a proposé de fusionner, si tu préfères.


— Rien de nouveau sous le soleil. Je le sais déjà. Il n’a pas la moindre chance.


Tout en parlant, il glissa un bras autour des épaules de Ruby et l’attira contre lui. La jeune femme se raidit mais ne résista pas. Du bout des doigts, il caressa sa peau soyeuse.


— Je ne serais pas aussi affirmatif, répliqua David. Ils ont été vus déjeunant ensemble à Cannes.


Matteo se redressa, alarmé. Un déjeuner témoignait d’une négociation plus poussée qu’il ne l’avait cru. Ce n’était pas une bonne nouvelle.


— Tu es sûr ? Comment l’as-tu appris ?


— Claudio a mis une photo accompagnée d’un message sur les réseaux sociaux. Tu veux que je te lise la légende ? « Hâte de revoir mes vieux amis sur la Côte d’Azur cet été. Régate du Cordon d’Or au programme, suivie d’un week-end en Toscane avec l’inénarrable Augusto Arturo. »


— Je ne comprends pas à quel jeu il joue. De toute façon, ça ne prouve rien.


— Ça prouve qu’il sait comment te provoquer.


Matteo inspira, luttant pour faire taire le sang qui rugissait à ses oreilles et à ses tempes. Il ne tomberait pas dans le panneau. Il connaissait Claudio, il connaissait sa façon de faire. Il ne devait surtout pas mordre à l’hameçon.


— Tu as raison, dit-il dans un soupir. Claudio sait que nous sommes sur les rangs. Et fusionner avec Arturo ne l’intéresse pas plus que ça, à mon avis. Je me demande ce qu’il a derrière la tête.


— Je pense qu’il essaie de te faire réagir. Il t’envoie un message. Une sorte de provocation sur le terrain médiatique.


— Il a pris un coup d’avance. Je ne l’ai pas vu venir. Je pensais vraiment qu’il avait d’autres chats à fouetter.


Matteo était en colère, autant contre Claudio que contre lui-même. Il aurait pourtant dû savoir qu’avec Claudio Calvaneo, mieux valait rester constamment sur ses gardes et ne rien tenir pour acquis. L’ancien ami de son père semblait décidé à en finir avec la Banca Casa di Rossini une bonne fois pour toutes.


— Pas la peine de nous emballer, reprit David d’un ton songeur. Que Claudio veuille fusionner ou non, le fait est qu’Arturo a plutôt intérêt à faire affaire avec nous.


— Oui. Il est possible que ce manège n’ait d’autre but que de m’agacer. Mais qu’il s’agisse d’une escarmouche ou d’une guerre ouverte, pour le moment, je ne peux rien faire.


— J’espère ne pas avoir gâché ta soirée. Je pensais que tu voudrais être mis au courant au plus vite. Te connaissant, je préférais éviter que tu le découvres par hasard.


Matteo retint un sourire – il savait ce que David voulait dire. Autrefois, il aurait sans doute réagi sur un coup de tête, peut-être violemment, pour le plaisir de voir Claudio à genoux devant lui. Mais il avait mûri. Casser la figure à Claudio aurait été facile, et totalement contre-productif. Il finirait sans doute en prison, au grand ravissement de son ennemi.


Claudio connaissait son tempérament, ou croyait le connaître. C’était la raison de cette petite démonstration de force, dont Matteo était prêt à parier que ce ne serait pas la dernière. Claudio ferait tout pour le pousser à la faute lors de leur prochaine confrontation.


— Merci, David. Tu as bien fait. Je vais réfléchir à une stratégie. Reparlons-nous demain.


Il raccrocha et s’adossa à la banquette, l’esprit en ébullition. Il était essentiel de garder la tête froide. Il ne pourrait rien faire tant qu’il ne rencontrerait pas Augusto Arturo en personne. Le vieil homme, après tout, pouvait bien déjeuner avec qui il voulait. La seule chose que Matteo contrôlait, dans cette affaire, c’était lui-même.


— Tout va bien ?


Il pivota vers Ruby, tiré de ses ruminations. La jeune femme le dévisageait de ses grands yeux curieux. Si quelqu’un avait le pouvoir de lui faire oublier ses problèmes, c’était elle.


— Très bien. Juste quelques petits soucis professionnels. Rien de bien intéressant.


— Hmm… si vous le dites.


— Je le dis. Je dois juste garder mon téléphone à portée de main, au cas où, mais je ne pense pas que serons dérangés. Ah, nous voici arrivés…


La limousine venait de s’arrêter devant Luigi’s, l’un de ses restaurants préférés. La cuisine y était exquise et l’accueil chaleureux. Matteo mit pied à terre, fit rouler ses épaules pour en chasser la tension et se força à se concentrer sur la soirée qui s’annonçait. Il emplit ses poumons de l’air de la nuit, lourd du parfum des jasmins qui flanquaient la porte de l’établissement.


À son tour, Ruby descendit. Ce spectacle était pareil à une gorgée de vin frais une nuit d’été, et il se détendit d’un seul coup. Quelques minutes plus tard, ils s’installaient dans un coin du restaurant, à une table où les ombres dansaient dans la lueur de longues bougies blanches. Dans cette semi-obscurité complice, Ruby lui parut d’une beauté plus rare encore. Son cou de cygne et ses poignets fins, sa pâleur de porcelaine, donnaient à Matteo l’envie de tendre la main pour la toucher. Il aurait voulu suivre le tracé de ses clavicules, s’enivrer de la douceur de sa peau.


Mais en amour comme en affaires, il était important de faire preuve de retenue. Il devait laisser la soirée suivre son cours naturel, sans brusquer la jeune femme.


— Vous avez été formidable, déclara-t-il avec un sourire chaleureux. Je n’aurais pu rêver meilleure assistante.


— Ce n’était pas si difficile. J’étais dans mon univers.


— Vous ne parlez pas uniquement de la danse, n’est-ce pas ? J’ai cru comprendre que vous étiez très attachée à la compagnie elle-même.


Il revit son visage radieux, son sourire de fierté comme elle lui présentait ses collèges, les accolades affectueuses que ces derniers lui donnaient au passage.


— Cette troupe est ma famille.


— Au sens figuré, je suppose.


— Non. Depuis l’âge de onze ans, je suis pensionnaire du British Ballet. Ma mère et son compagnon ont déménagé dans le sud du pays à cette époque, et j’ai préféré rester avec la troupe plutôt que de partir avec eux. Comme vous le voyez, je fais donc partie des meubles, conclut Ruby sur un ton faussement joyeux.


Matteo commençait à reconnaître ses petites manies, ses affectations. Elle débordait d’un charme qui, s’il n’y prenait garde, pouvait s’avérer dangereux.


— Je suis sûr que tout ira à merveille, Ruby. Ne vous en faites pas pour l’avenir.


Cette fois, le sourire de la jeune femme vacilla.


— Facile à dire.


— Même si vous ne dansiez pas, je suis sûr que vous pourriez faire plein d’autres choses avec la troupe. Ou même ailleurs. Il doit y avoir des postes dans d’autres compagnies, non ?


— Bien sûr. Mais je ne suis pas en position de songer à l’avenir. Tout dépendra de ce que dira mon médecin la semaine prochaine.


— Mais seriez-vous prête à bouger, le cas échéant ? Ou avez-vous des… attaches à Londres ?


— Il n’y a personne dans ma vie, si c’est ce que vous voulez savoir.


— C’est exactement ce que je voulais savoir, oui.


Ruby fit une grimace comique, puis reprit à voix basse :


— Pour être honnête, ma vie sentimentale n’est pas particulièrement reluisante. Je ne suis déjà pas très sociable par nature, et ma blessure m’a mise complètement K.O. Alors non, il n’y a personne dans ma vie.


— Ma vie sentimentale n’est pas très reluisante non plus, vous savez.


Sa remarque arracha un sourire moqueur à Ruby.


— Je n’en doute pas. Mais pour des raisons bien différentes.


— C’est ce qu’une certaine presse aimerait vous faire croire.


L’arrivée d’un serveur interrompit Matteo, à son grand soulagement. Il n’avait pas particulièrement envie de s’épancher, de raconter sa vie privée à Ruby. Il ne s’intéressait pas davantage à la sienne. Ce genre d’information, une fois échangé, pouvait laisser croire à une complicité – et donc à un avenir – qui n’existait pas.


Les serveurs déployèrent leurs serviettes avec solennité avant de poser devant eux un impressionnant assortiment d’antipasti : tranches de melon, légumes grillés, olives, le tout accompagné d’un vin blanc dont la fraîcheur perlait les verres de cristal.


— Bon appétit, lança Matteo.


Les doigts joints sous son menton, il la regarda mordre dans un morceau de melon puis dans un poivron grillé, ne s’arrêtant que pour avaler une gorgée de vin. Il avait invité des dizaines de femmes à dîner, et n’avait jamais pris un tel plaisir à regarder quelqu’un manger. Ruby était d’une candeur rafraîchissante, apparemment insensible à ce que l’on pensait d’elle. Elle n’avait paru ni impressionnée ni intéressée par son jet et sa limousine. Son seul but, semblait-il, avait été de le sensibiliser à la beauté du ballet. La danse était sa passion, c’était évident.


Ce sentiment, il le connaissait bien. Lui aussi avait éprouvé le même enthousiasme, autrefois. Le même désir de s’entraîner, de repousser les limites, de devenir le meilleur. Avec pour objectif la reconnaissance ultime : jouer pour son pays.


Il n’oublierait jamais la joie qu’il avait éprouvée lorsque son entraîneur l’avait pris à part et lui avait annoncé qu’il était pressenti pour un poste en équipe nationale. Il ne l’avait dit à personne, sauf à Sophie. C’était la seule à qui il faisait confiance, la seule qui savait ce qu’un tel honneur signifiait pour lui.


Mais tout cela appartenait au passé. Même sans la trahison de Sophie, il savait qu’il n’aurait pu devenir joueur professionnel. Sa mère était veuve, l’entreprise familiale était au bord du gouffre. L’honneur de sa famille était en jeu, et il avait dû répondre présent. Plus question, après la mort de son père, d’aller passer sa vie à courir sous la pluie derrière un ballon.


Sa raison lui disait qu’il n’avait pas le droit de se plaindre. Il était milliardaire. Mais sa fortune, parfois, le révulsait. L’argent montait à la tête des gens, leur noircissait l’âme. Claudio en était le parfait exemple. Il n’avait jamais manqué de rien, mais il avait voulu toujours plus. Les conséquences de son avidité avaient été désastreuses.


— Vous vous sentez mieux ? demanda-t-il quand ils eurent fini les antipasti.


Un sourire creusa de charmantes fossettes sur les joues de sa compagne.


— Oh ! oui. C’était délicieux.


— C’était juste l’entrée. J’espère que vous avez encore de la place, s’enquit Matteo comme les serveurs disposaient une nouvelle série d’assiettes à partager entre eux.


La jeune femme écarquilla les yeux, puis laissa échapper un rire incrédule.


— Je crois que j’ai encore un peu de place. Je n’ai pas l’habitude de manger autant… Non, ce n’est pas vrai, je mange en général avec beaucoup d’appétit. Mais pas depuis ma blessure. D’autant que je ne peux pas me permettre d’aller très souvent au restaurant.


— Pourquoi, ils ne vous paient plus ? L’administration de la troupe ne vous voit pas comme un investissement ?


Matteo savait que rien de tout cela ne le regardait, mais toute forme d’injustice le révoltait.


— Bien sûr que si, ils s’occupent de moi. Mais ils ne peuvent pas payer une fortune une danseuse qui ne danse pas. Donc, conclut Ruby en jouant nerveusement avec sa queue-de-cheval, je fais attention à mes dépenses. Normalement, quand je sors avec un homme, je paie ma part.


— Il s’agit donc d’un dîner galant ? susurra Matteo, haussant un sourcil amusé.


Ruby, qui s’apprêtait à porter une fourchette de pâtes à ses lèvres, la reposa doucement sur son assiette. Les bougies illuminaient les profondeurs de ses yeux et Matteo se demanda s’il avait jamais connu femme plus belle.


— Un dîner galant ? répéta-t-elle enfin. Je… je ne crois pas.


— Nous avons pourtant établi, il me semble, qu’une certaine alchimie existait entre nous. Vous n’êtes pas d’accord ?


— C’est comme ça que vous séduisez les femmes ? Je vous croyais plus subtil.


Elle reprit sa fourchette, puis se remit à manger sans le quitter des yeux. Matteo sourit, amusé par le défi silencieux qu’elle semblait lui lancer.


— Je ne savais pas qu’il s’agissait d’être subtil, rétorqua-t-il. Il me paraissait évident que je vous attirais physiquement.


Ruby posa une main sur sa poitrine, arborant une expression de stupeur feinte. Malgré lui, Matteo baissa les yeux vers son décolleté. Ses seins étaient petits, ronds, et il brûlait d’envie de les découvrir pour y goûter.


— Je vous ai choquée ? demanda-t-il.


— La seule chose qui me choque, c’est votre malhonnêteté intellectuelle. C’est vous qui avez passé la soirée à essayer de me séduire.


— Moi ? Vraiment ?


— Absolument. Vous n’avez pas arrêté d’envahir mon espace personnel. Je ne pouvais pas faire un geste sans vous trouver à mes côtés.


Matteo ne put retenir un éclat de rire. Plus il passait de temps avec cette fille, plus il avait envie d’elle.


— Je n’ai donc plus qu’à m’excuser, répondit-il. Même si je n’ai pas noté la moindre tentative de votre part de me chasser de votre « espace personnel », comme vous dites. D’ailleurs, maintenant que j’y pense, j’ai l’impression que c’est vous qui avez passé beaucoup de temps dans mon espace personnel, bien plus qu’il n’en fallait pour me murmurer vos conseils de cette voix sexy que vous adoptez parfois. J’irais même jusqu’à dire qu’à plusieurs reprises, vous vous êtes quasiment frottée contre moi. C’est peut-être une attitude considérée comme parfaitement normale dans le milieu de la danse, mais pour un profane, c’était pour le moins… provocateur.


La jeune femme leva les yeux au ciel comme pour se moquer de ses propos, sans pouvoir s’empêcher de rougir. Elle essayait de gagner du temps, c’était évident. Chaque seconde qui passait épaississait l’atmosphère.


— Je faisais simplement mon travail, déclara-t-elle en le regardant enfin, avec un haussement d’épaules innocent. Ce n’est pas ma faute si vous y avez vu davantage.


— Ah, je comprends. Je me suis fait des idées, c’est ça ?


Matteo n’attendit pas sa réponse. Il connaissait les femmes – assez bien pour savoir qu’il n’avait rien imaginé.


— Je suis prêt à réviser mon opinion durant le dessert. Si je me trompe, je vous présenterai mes excuses. Mais si j’ai raison…


— Nous verrons, répondit Ruby, avec un autre haussement de ses fines épaules.


Sous cette indifférence affichée, il la sentait fléchir. Elle était presque mûre, Matteo en était sûr. La nuit s’annonçait mémorable.


Il se pencha vers elle et lui prit la main, satisfait de constater qu’elle n’essayait pas de se dégager. Du pouce, il suivit les veines qui couraient sous sa peau et marbraient son poignet délicat. Elle battit des paupières, presque malgré elle, puis laissa échapper un soupir.


— J’ai raté une soirée au casino avec mes amis du fait de ce ballet, reprit-il d’une voix sourde. Je ne le regrette pas. Quand le soleil se lèvera, je connaîtrai toutes vos zones érogènes.


Ruby tressaillit, mais parut se ressaisir aussitôt.


— Autant que je vous prévienne tout de suite : le sexe ne m’intéresse pas plus que ça.


D’un doigt, Matteo lui souleva le menton. Une expression de défi passa dans le regard de la jeune femme, presque aussitôt remplacée par du désir. Inclinant la tête, il déposa un baiser léger sur ses lèvres.


— Voilà qui complique mes chances, souffla-t-il, mais je suis prêt à tenter ma chance. Je suis prêt à parier que je peux vous faire changer d’avis.


La jeune femme esquissa un sourire, et parut hésiter une dernière fois avant d’acquiescer.


— Très bien. Pari tenu.
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Ruby émergea sur la terrasse et s’avança jusqu’à la balustrade qui séparait l’appartement de Matteo du ciel nocturne de Londres. Des milliers de lumières scintillaient sous ses pieds. En contrebas, la Tamise déroulait ses méandres sombres, pommelés par endroits par la clarté lunaire. Une légère brise soufflait. Ruby frotta ses bras nus avec un frisson.


Reposant sa flûte de champagne à demi entamée, elle écouta d’une oreille la conversation étouffée qui provenait du salon. Matteo était au téléphone. C’était le troisième coup de fil qu’il recevait depuis qu’ils étaient rentrés – la vie d’un homme d’affaires, supposa-t-elle.


Jamais elle n’avait soupçonné que l’on pût vivre ainsi, dans un tel cadre, toujours disponible, et elle s’imagina un instant partager ce genre d’existence. L’argent, la vue sur Londres, la fête permanente. Les clients qui en demandaient toujours plus, les actionnaires avides. Comme ce monde était loin du sien !


Quand elle pensait à l’avenir, elle se voyait toujours seule, sur scène. Elle repoussait les limites, tordait son corps dans des positions et des enchaînements qui lui valaient l’admiration du public et des critiques. Mais après les ovations, quand le rideau retombait, il n’y avait rien. Pas de mari avec lequel rentrer en taxi, pas d’enfants qui l’attendaient en compagnie de leur nounou, luttant contre le sommeil pour pouvoir l’embrasser. Pas de mère au téléphone pour la féliciter, lui dire à quel point elle était fière d’elle.


Non, elle n’avait jamais rêvé de ça et, jusqu’à ce soir, n’avait jamais songé qu’il pût s’agir d’un manque. D’aussi loin qu’elle se souvenait, son rêve avait été le même : danser. Après ses premières leçons dans la salle municipale, son professeur avait annoncé à sa mère qu’elle était « très prometteuse ». Ruby dansait partout, en permanence, de l’arrêt de bus à l’école, de l’école au supermarché, et les gens qui la voyaient la regardaient en souriant. Elle se tournait alors vers sa mère, espérant lire le même bonheur sur son visage – en vain. Cette dernière était toujours plongée dans ses pensées, un cœur brisé rongé par ses tourments. Jusqu’au jour où elle avait rencontré George. Tout s’était joué à cet instant.


Ruby avait eu l’impression d’atteindre un embranchement. Deux routes en partaient dans des directions opposées. D’un côté, la promesse d’une « nouvelle vie », selon les mots de sa mère, en Cornouailles, avec George. Nouvelle école, nouveaux amis. Elle pourrait danser, bien sûr. Mais Ruby avait compris ce que serait vraiment sa vie, là-bas. George en deviendrait le centre. De danse, il ne serait plus question. Plus comme avant, en tout cas.


Elle s’arracha à ses rêveries en voyant Matteo se diriger vers elle. Depuis leur retour du restaurant, il s’était comporté en parfait gentleman, attentif et délicat – presque trop. Il s’était enquis de l’état de son genou. Il lui avait ensuite demandé si elle avait encore faim et lui avait servi du champagne accompagné de bouchées sucrées.


L’Italien s’arrêta au seuil de la terrasse. De nouveau, Ruby sentit un appel muet lui nouer le ventre. À quoi bon lutter ? Le combat était perdu d’avance. Avec sa chemise ouverte et le début de barbe qui grisait ses joues, Matteo était sexy en diable.


— Navré de cette interruption, murmura-t-il, s’approchant d’elle pour glisser un bras autour de sa taille.


Il déposa un baiser léger sur ses lèvres, puis recula et lui sourit, comme il l’avait fait à plusieurs reprises au cours des deux dernières heures.


— Nous devrions être tranquilles jusqu’à demain matin.


— Je suppose qu’on ne dort jamais, dans votre monde. Quelqu’un a toujours un problème urgent à régler quelque part.


— C’est exact. Pour tout vous dire, ce n’est pas l’aspect de ce métier que je préfère. Tenez, cet été, je dois assister à une régate sur la Côte d’Azur. Ça paraît idyllique, n’est-ce pas ? Pourtant, ce sera mortellement ennuyeux.


— Oui, j’ai vu ce que ça pouvait donner ce soir.


— Dieu merci, vous étiez là, déclara-t-il, se penchant pour l’embrasser de nouveau. Je ne pensais pas dire ça un jour, mais j’ai passé une excellente soirée au ballet. Grâce à vous.


Ruby s’abandonna à ses baisers, le souffle court. Mais chaque fois qu’elle croyait que Matteo allait passer à la vitesse supérieure et l’entraîner vers sa chambre, il reculait pour laisser retomber la pression, pareil à un chef d’orchestre dosant un crescendo. C’était une expérience nouvelle, frustrante et incroyablement excitante à la fois.


D’un pas nonchalant, il se dirigea vers le seau à glace et en tira la bouteille de champagne. Il remplit le verre de Ruby avant d’aller chercher le sien, abandonné dans le salon. Sans le quitter des yeux, elle se força à boire.


— Que pensez-vous de la vue ? demanda-t-il quand il revint à ses côtés. Spectaculaire, n’est-ce pas ? Je ne me lasse pas de cette ville. Même Rome ne me touche pas autant. Pourtant, Rome est dans mon sang…


Ils admirèrent en silence la Tamise, accoudés l’un contre l’autre à la balustrade. Deux bateaux se croisèrent, illuminés, pulsant d’une musique de boîte de nuit. La circulation nocturne déroulait sur les ponts de longs rubans de lumière.


— Je n’ai jamais vu une ville de si haut, murmura Ruby. C’est très différent du Londres que je connais. Vous voyez ces bus, là-bas ? D’habitude, je suis sur l’un d’entre eux, pendant que vous êtes ici. Ou plus haut encore, renchérit-elle en désignant un hélicoptère qui survolait la ville. Vous en avez un ?


— Pas en ce moment, non. Mais parlez-moi plutôt de votre monde. Où habitez-vous ?


Tout en parlant, il glissa un bras autour de sa taille. Ruby réprima un frisson et s’efforça de se concentrer sur le paysage.


— Là-bas, c’est Croydon, déclara-t-elle, désignant un point à l’horizon. C’est là que j’ai grandi, avant que maman ne déménage et que je ne devienne pensionnaire du British Ballet.


Elle s’interrompit, supposant qu’il allait l’interroger sur le sujet. Invariablement, ses interlocuteurs se fascinaient pour son histoire. Une mère qui déménageait à cinq cents kilomètres pour fonder une famille avec son nouveau petit ami, délaissant la fille qu’elle avait déjà, ce n’était pas courant. Ruby, pour être honnête, avait du mal à le comprendre elle-même.


Elle n’en voulait pas pour autant à sa mère. Au début, cette dernière lui avait rendu visite. Elles s’étaient appelées régulièrement. Puis les contacts s’étaient espacés. George et les jumelles avaient monopolisé son affection.


Ses demi-sœurs avaient aujourd’hui seize ans. Elles étaient presque adultes, mais Ruby ne les connaissait pas vraiment. Pire encore – elle avait honte de l’avouer –, elle ne ressentait rien pour elles. Était-ce parce qu’elles ne lui ressemblaient pas ? Les filles avaient les cheveux blonds de leur mère et la carrure un peu de lourde de George, alors que Ruby était mince et brune…


D’humeur mélancolique, elle laissa son regard se perdre dans la nuit. Quelque part là-bas, derrière l’horizon, elle avait une famille qui lui ressemblait. Des oncles, des tantes, des cousins. Elle s’abandonna un instant à son rêve récurrent. Elle dansait sur une scène distante. Un homme se levait à la fin de la représentation – son père ! Il s’avançait vers elle, jouait des coudes pour l’atteindre, l’appelait. La main en visière pour s’abriter des projecteurs, elle tentait de le voir et criait « Papa ! »


Ses yeux s’emplirent de larmes. Matteo la serra plus étroitement, mais elle resta quelques instants encore plongée dans sa rêverie, perdue sur cette scène imaginaire, cherchant son père dans la foule.


— Vous avez dû faire preuve d’un talent précoce, murmura-t-il.


Ruby tressaillit lorsque ses doigts glissèrent sur sa nuque. Puis elle s’abandonna, laissant sa tête reposer sur sa main. Ce soir, des émotions longtemps enfouies remontaient à la surface. Peut-être était-ce le champagne… Ou plus simplement, la présence de cet homme.


Ils s’embrassèrent de nouveau, avec la même douceur. Leurs langues se mêlèrent, et Ruby se blottit contre le mur d’airain de son torse.


— J’ai hâte de vous voir danser, murmura-t-il.


Il déposa de petits baisers dans son cou, juste derrière son oreille, tandis que ses mains se refermaient sur sa taille. Un grand frisson la parcourut.


— Matteo, s’il vous plaît…


— Voilà donc l’une de vos zones érogènes. Les autres, je les découvrirai avant l’aube.


Ruby soupira, se demandant si ses jambes allaient la porter bien longtemps. Elle en avait assez de la discipline, assez de se montrer raisonnable. Elle passait sa vie à s’interdire toute forme de plaisir, au nom de la performance sportive. Tous les désirs qu’elle avait réprimés, sous les assauts de cet homme, revenaient en force.


Elle méritait cette nuit. Non, elle en avait besoin.


Sous sa robe, ses tétons durcirent. Elle s’affaissa contre le corps de l’Italien de tout son poids, avide de caresses plus intimes. Matteo prit son visage entre ses mains brûlantes et l’embrassa sans retenue, cette fois, avec une passion qui donna à Ruby l’envie de se défaire du carcan de sa robe rouge.


— Assez joué, s’entendit-elle protester. Vous avez gagné le pari. Passons dans votre chambre.


Il se figea et la dévisagea, visiblement surpris. Ruby rougit – où avait-elle trouvé l’audace de dire une chose pareille ? Elle se demanda si Matteo n’allait pas refuser, choqué par son franc-parler. Mais ses yeux couleur café s’illuminèrent, et il répondit avec un rire sourd :


— Ne vous en faites pas : c’est exactement mon intention.


Joignant le geste à la parole, il l’entraîna à l’intérieur. Ils passèrent entre les deux palmiers qui flanquaient la baie vitrée, oscillant dans la brise telles deux sentinelles complices. Dans l’émotion du moment, le moindre détail la frappait avec une intensité presque surnaturelle. Son sac de soirée abandonné sur le canapé avec le nœud papillon de l’Italien. Le bruissement de sa robe contre ses cuisses. Le parfum végétal de la nuit.


Par une porte ouverte, Ruby aperçut un bol en argent débordant de fruits, la seule trace de vie dans une cuisine d’une modernité stérile. Puis ils remontèrent un couloir dont les murs étaient décorés de photos. L’une d’elle représentait Oral Rossini debout à la proue d’un bateau, les cheveux au vent, souriante.


Enfin, Matteo poussa la porte de sa chambre. Un lit immense trônait en son centre, à peine éclairé par la lumière de deux lampes de chevet. Un bureau et un tapis contemporain complétaient un ensemble dépouillé, élégant et spartiate à la fois.


Le cœur battant, Ruby franchit le seuil. Voilà, c’était en ce lieu qu’il allait la faire sienne. Elle tourna sur elle-même, étudiant les lieux avec un mélange d’angoisse et d’excitation. Dans un miroir, elle vit Matteo approcher d’elle.


— J’ai admiré votre robe pendant toute la soirée.


— V-Vraiment ?


— Pour être tout à fait honnête, je me suis surtout demandé ce que vous cachiez dessous.


D’un doigt paresseux, il suivit l’ourlet de son décolleté. Ruby ferma les yeux, en proie à un tremblement incontrôlable, pendant que le doigt continuait sa descente jusqu’à son ventre. Enfin, l’Italien referma les mains sur ses hanches.


Le peu de raison qu’il lui restait s’évanouit. Comment avait-elle pu, pendant si longtemps, se refuser un tel plaisir ? Elle prit appui sur son torse, troublée par le galbe et la dureté de ses pectoraux. Elle en suivit les contours, s’enhardit, déboutonna la chemise de Matteo jusqu’à sa ceinture. Son regard s’arrêta un instant sur la bosse qui gonflait sa braguette. À ce spectacle, une chaleur volcanique se déploya en elle.


Elle avait vu nombre d’hommes plus ou moins déshabillés dans le milieu de la danse, tous au sommet de leur forme physique. Mais aucun n’avait exsudé la virilité de Matteo, songea-t-elle en repoussant sa chemise de ses larges épaules. Aucun ne lui avait donné une telle impression de puissance.


Ruby se mordit la lèvre, puis leva vers lui un sourire malicieux.


— À quoi pensez-vous ? demanda-t-il, basculant avec elle sur le lit.


Ruby remonta les pans de sa jupe, assise à califourchon sur lui.


— À vous, chuchota-t-elle.


Puis elle entama un mouvement de va-et-vient contre son bassin. Elle le sentit durcir plus encore, si c’était possible, à travers la frêle dentelle de ses sous-vêtements. Ruby soupira, ivre d’excitation. Le moindre mouvement criblait son corps de décharges de plaisir. Matteo la laissa osciller contre lui, haletant de plus en plus fort, puis leva les mains vers elle. Elle lui saisit aussitôt les poignets.


— Ne bougez pas, ordonna-t-elle.


Les yeux clos, elle gémit et bougea de nouveau contre lui, à deux doigts de l’orgasme.


— Surtout ne bougez pas…


— Vous avez l’air bien sage, comme ça, mais je commence à comprendre qu’il ne faut pas s’y fier.


Incapable de répondre, Ruby poursuivit son va-et-vient.


— Vous voulez que je reste là, sans vous toucher, pendant que vous vous donnez du plaisir ?


Avec un gémissement, elle renversa la tête en arrière et accentua sa pression.


— Autant que je vous prévienne, principessa, ça va vous coûter cher.


— Oui, hoqueta-t-elle. Oh oui !


Elle entendait, dans le silence de la nuit, le frottement de sa robe sur les draps de coton, celui de son sexe brûlant contre la raideur de Matteo, leurs respirations saccadées.


— Allez-y, cara. Je veux vous entendre jouir…


Ruby obéit – elle n’avait de toute façon pas le choix. L’orgasme la souleva telle une vague, la roula et lui fit perdre conscience de son environnement. Hébétée, elle s’effondra dans les bras de son compagnon. Il lui caressa la tête un instant avec douceur puis, sans crier gare, la retourna pour s’allonger sur elle. Glissant une main sous son dos, il trouva la fermeture de sa robe, la fit coulisser et acheva de la déshabiller. Ruby s’étira, plongée dans le délicieux engourdissement qui suivait la jouissance, nue à l’exception de sa culotte de dentelle noire. Étrangement, elle n’éprouvait pas la moindre pudeur. Elle appréciait d’être désirée par un tel homme.


— Vous êtes encore plus belle que je l’imaginais, dit-il, se débarrassant à son tour de son pantalon.


La vue de son sexe conquérant, tendu comme une barre d’acier, ranima instantanément le désir de Ruby. Elle avança la main vers lui avec avidité, mais il lui cloua les poignets au matelas.


— Oh non. À mon tour…


Alanguie, elle ne put que gémir lorsque ses lèvres montèrent à l’assaut de ses seins. Il offrit à chacun l’hommage de sa langue.


— Oh ! Matteo, soupira-t-elle. Maintenant…


Son compagnon s’interrompit un instant, et la dévisagea avec un sourire espiègle.


— Il va falloir apprendre la patience, ma chère…


Ses lèvres se refermèrent de nouveau sur un téton bourgeonnant. Il le suçota un court instant, puis le mordilla avec douceur.


— Oui, hoqueta Ruby, arc-boutée sur le lit. Oui…


Elle voulut glisser les doigts dans ses cheveux, mais il avait entamé une descente vertigineuse le long de son ventre. Sa langue suivit le contour de son nombril, poursuivit son enivrant voyage et glissa entre ses cuisses. Le souffle coupé, Ruby s’abandonna au plaisir que lui procurait cette exploration intime. Il découvrit son clitoris, l’effleura doucement. Des points lumineux apparurent devant ses yeux, semblables à des lucioles dans la nuit. Une bulle enflait en elle, repoussait les frontières de son corps. Encore quelques secondes et ce serait l’orgasme.


Matteo se redressa alors et, d’un seul mouvement, glissa en elle.



7





Il faisait encore nuit lorsque Ruby se réveilla. Elle se trouvait dans un lit inconnu, dans une chambre inconnue, et tout son corps se raidit. La pièce baignait dans l’obscurité, le silence à peine troublé par la respiration de l’homme qui dormait près d’elle : Matteo Rossini, séducteur bien connu, président de la Banca Casa di Rossini et mécène du British Ballet. Bref, la dernière personne avec laquelle elle aurait dû coucher.


Grands dieux, qu’avait-elle fait ? Comment avait-elle fini dans ce lit ? Elle passa mentalement en revue les événements de la nuit. Des émotions trop longtemps enfouies étaient remontées à la surface, sapant ses défenses. Il y avait eu du champagne, puis du vin, puis encore du champagne – trop d’alcool.


Ruby tenta de se rappeler combien de verres elle avait bu. Deux ? Trois ? Non, elle pouvait difficilement se réfugier derrière cette excuse. Elle avait failli à sa discipline habituelle, voilà tout. Elle devait partir, et vite. L’idée d’affronter Matteo à la lueur du jour, après ce qui s’était passé, la terrifiait.


Dans son sommeil, son compagnon glissa soudain un bras sur sa taille. Luttant contre une farouche envie de s’enfuir, Ruby se força à ne pas bouger et à respirer lentement. Prendre ses jambes à son cou n’arrangerait pas ses affaires. Elle devait réfléchir avant d’agir. Se réveiller à côté d’un homme qu’elle connaissait à peine, après tout, n’avait rien de dramatique. Ce genre de chose arrivait à tout le monde.


Elle prit une profonde inspiration pour calmer les battements de son cœur. L’air était lourd du parfum de leurs corps. Quelle nuit… Ils avaient fait l’amour, encore et encore, et s’étaient endormis d’un sommeil de plomb. Matteo était un amant d’exception, et Ruby s’était livrée à ses caresses avec un abandon qui lui faisait monter le rouge aux joues.


Que lui arrivait-il ? Pourquoi ne pouvait-elle pas simplement profiter de ce qu’ils avaient vécu, se laisser bercer par le délicieux engourdissement des orgasmes à répétition qu’il lui avait offerts ? Elle n’était pas normale, elle le savait. Les deux hommes avec lesquels elle avait couché le lui avaient dit, lorsqu’elle leur avait appris qu’elle ne pouvait pas passer la nuit avec eux. Elle avait toujours trouvé une excuse pour s’éclipser une fois l’acte accompli. Mais quitter le lit de Matteo, après ce qu’ils avaient vécu ? Pour la première fois, quelque chose clochait.


La pénombre se dissipa un peu – l’aube approchait. Une chaise apparut, un vase ensuite, puis la photo d’une île encadrée au mur. Un filet de lumière, sous la porte, éclairait leurs vêtements abandonnés par terre. Matteo n’avait pas évoqué ses ex, la veille, mais Ruby n’était pas naïve au point d’imaginer qu’elle était la première à entrer dans cette chambre. Elle savait qu’il avait eu des relations de longue durée – comme celle, très médiatisée, avec Lady Faye. Il avait aussi dû avoir des histoires d’une nuit.


Comme avec elle.


Une sueur froide la baigna à l’idée d’être allongée au même endroit que des dizaines d’autres femmes… Elle se força à patienter quelques minutes encore puis, lorsque Matteo se fut remis à respirer profondément, elle glissa lentement hors du lit. Elle attendit de nouveau, assise sur le rebord du matelas, avant de se lever et de reculer lentement vers la porte, rassemblant ses chaussures et sa robe au passage.


Elle y était presque… Ruby tourna la poignée, et se pétrifia quand la porte grinça. Mais la respiration de Matteo ne changea pas, et elle referma derrière avec un immense soulagement. Sur la pointe des pieds, elle remonta le couloir en direction du salon, ignorant les photos de séjours au ski ou sur des îles tropicales qui ornaient les murs.


Elle venait de récupérer son sac lorsqu’un bruit, derrière elle, la fit tressaillir. Matteo se tenait debout à l’entrée de la cuisine, vêtu d’un simple caleçon. Avec son début de barbe et ses cheveux en bataille, il était l’incarnation de la sensualité masculine.


— Bonjour, fit-il d’une voix rauque. Tu es déjà levée ?


Ruby remarqua alors les marques rouges qui griffaient son torse – et qu’elle lui avait faites dans les affres de la passion. Rouge de confusion, elle détourna les yeux.


— Oui. Je… j’ai beaucoup de choses à faire.


Avec un hochement de tête, son compagnon passa dans la cuisine. Il se servit un verre d’eau, but et s’essuya les lèvres d’un revers de la main, en un geste si sexy qu’elle s’arrêta un instant de respirer.


— Tu aurais dû me prévenir, répondit-il. J’aurais mis le réveil. Tu veux quelque chose ? Je vais préparer du café.


— Non, merci. Si tu pouvais juste m’appeler un taxi…


Tout en remplissant la cafetière, il lui jeta un regard curieux.


— Un taxi ? Tu ne veux pas rester prendre le petit déjeuner ? Je peux nous faire monter ce que tu veux.


— Je… je suis pressée.


Cette fois, il se figea et se retourna. Une lueur éclata dans son regard, trop fugace pour être identifiable. Presque aussitôt, un masque impassible retomba sur son visage.


— Bien sûr. Je ne veux pas te retenir. J’ignorais juste que tu étais si pressée.


— Oui, je suis désolée. J’aurais dû t’avertir que je devais partir tôt.


Matteo se contenta de hocher la tête, laissant retomber un silence toxique. Il se diffusa entre eux, pareil à un nuage empoisonné, et Ruby retint son souffle. Elle chercha quelque chose à dire, mais quoi ? C’était pire qu’un trou de mémoire sur scène.


Laisse-moi partir, songea-t-elle. Par pitié.


— J’ai passé une excellente soirée, reprit l’Italien, qui ne paraissait pas avoir conscience de son malaise. Et une nuit plus extraordinaire encore.


— Oui. Moi de même. Merci.


— Merci ? répéta-t-il avec un sourire sarcastique. Bon, tu vas me dire ce qui se passe, maintenant ?


Il s’avança vers elle, les mains tendues, mais Ruby se détourna et fit mine d’étudier le courrier posé en deux piles sur le plan de travail. D’un côté, les factures. De l’autre, ce qui ressemblait à une série d’invitations frappées du logo d’institutions ou d’établissement prestigieux. Il devait sortir tous les soirs de la semaine. Et, à ces occasions, rencontrer des femmes qu’il invitait à dîner avant de les ramener chez lui… Son lit ne refroidissait probablement jamais.


Elle pivota pour l’étudier de nouveau et, l’espace d’un instant, fut tentée de se réfugier dans ses bras, de nouer ses jambes autour de sa taille pour sentir son sexe durcir contre le sien. Elle n’en fit rien, car elle n’était pas sûre de pouvoir le quitter une seconde fois.


— Je… je ne peux pas, répondit-elle enfin. Je dois partir. J’ai des choses à faire.


Lentement, il laissa retomber ses mains, sans la quitter des yeux.


— Très bien. Tu n’as pas à t’expliquer. J’ai beaucoup à faire, moi aussi.


— Parfait. Peux-tu m’appeler un taxi, alors ?


Il hésita un court instant, puis décrocha le téléphone.


— Préparez la voiture, ordonna-t-il.


Derrière lui, la cafetière se mit à gargouiller.


— Tu veux boire quelque chose en attendant ? Le chauffeur sort la voiture du garage.


— Non, merci. Je patienterai en bas.


— Comme tu veux.


Le cœur serré, Ruby s’éloigna d’un pas chancelant. Sur les murs de l’entrée, les photos paraissaient se moquer d’elle. Les visages d’inconnus lui souriaient comme des clowns tristes. Elle s’arrêta devant l’ascenseur et appuya sur le bouton d’appel.


— Attends !


Matteo apparut – il avait enfilé un jean et un T-shirt. Il entra à sa suite dans la cabine, consumant instantanément, pas sa seule présence, tout l’oxygène de l’étroit habitacle. Ruby se tourna vers le miroir et fit de son mieux pour ignorer l’Italien.


— Tu n’étais pas obligé de venir, marmonna-t-elle.


— Je tiens à t’accompagner à la voiture.


Le reste de la descente se passa dans un silence oppressant, à peine troublé par le bourdonnement de l’ascenseur. Ruby baissa les yeux, car le miroir s’obstinait à lui renvoyer le reflet de son compagnon. Le satin d’une de ses ballerines, remarqua-t-elle, s’effritait. Matteo, lui, était pieds nus.


Avec une lenteur exaspérante, l’ascenseur s’arrêta enfin et les libéra. Ruby se dirigea en hâte vers les portes de verre qui la séparaient de la ville, du monde réel, un monde qu’elle était désespérée de regagner. Au dernier moment, Matteo lui agrippa la main.


— J’aimerais comprendre, tout de même… J’ai fait, ou dit quelque chose de mal ?


Seule une table de marbre chargée de fruits les séparait de la porte, vers laquelle Ruby jeta un regard désespéré. La limousine de Matteo venait de glisser le long du trottoir devant l’immeuble. Le chauffeur en descendit, ouvrit la porte arrière et patienta.


Ruby reporta son attention sur l’Italien, s’efforçant de mémoriser les détails de son visage : la petite bosse en haut de son nez, ses lèvres étonnamment sensuelles, les ridules au coin de ses yeux.


— Je suis désolée, déclara-t-elle enfin. Tu n’es simplement pas mon genre.


Son mensonge produisit l’effet escompté : Matteo tressaillit comme si elle l’avait giflé, puis recula d’un pas. Profitant de son désarroi, Ruby sortit et monta à l’arrière de la limousine. La portière claqua derrière elle, ponctuation brutale à quelques instants de bonheur.


— Personne n’est mon genre, murmura-t-elle pour elle-même, la voix brisée.
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La salle d’attente de la clinique était lumineuse, presque joyeuse. Des magazines s’offraient en éventail sur une table basse, non loin d’une fontaine à eau dont les reflets bleutés dansaient sur le mur voisin.


En face du canapé où Ruby avait pris place, une télévision en sourdine diffusait des images de nature. Sur sa gauche, des infirmières en uniforme s’affairaient derrière un comptoir de bois.


Ruby rongeait son frein, les mains crispées sur ses genoux, attendant que son nom fût prononcé. Lorsqu’on l’appela enfin, elle tressaillit si violemment que les autres patients lui jetèrent un regard curieux. Une infirmière s’approcha, un formulaire à la main.


— Vous êtes venue seule ?


Ruby hocha la tête – pourquoi lui posait-on une telle question ? L’infirmière sourit avec douceur et reprit :


— Si vous voulez bien me suivre.


Avec d’infinies précautions, Ruby se leva. Son genou ne lui faisait plus mal. Tout va bien se passer, se répéta-t-elle en un mantra silencieux, tandis qu’elle suivait l’assistante dans un couloir. Vraiment ? susurra aussitôt la voix du doute. En général, le médecin de la troupe venait consulter à l’opéra. Or, elle avait demandé à Ruby de venir la retrouver à son cabinet. Y avait-il lieu de s’en inquiéter ? Était-ce pour lui annoncer une mauvaise nouvelle ? Ou préférait-elle simplement consulter ici aujourd’hui ? Mais si c’était le cas, pourquoi n’y avait-il pas d’autres membres de la troupe dans la salle d’attente ? Pourquoi était-elle la seule à avoir droit à ce traitement ?


— Entrez, entrez, fit son médecin, se levant lorsqu’elle arriva sur le seuil. Vous êtes seule ?


Réprimant une furieuse envie de crier que oui, elle était seule, Ruby acquiesça de nouveau. La pièce était un cube stérile, avec une unique fenêtre au fond et un bureau qui occupait presque tout l’espace. Elle prit place sur la chaise que lui indiquait le médecin, presque étourdie par les pulsations sourdes de son cœur.


— Comment va votre genou ?


— Je n’ai pas eu la moindre douleur depuis que j’ai enlevé l’attelle. J’ai suivi les séances de kinésithérapie et le régime alimentaire que vous m’avez donné à la lettre. J’ai hâte de reprendre l’entraînement.


— Et les autres douleurs dont vous vous êtes plainte ?


— Je ne sens presque plus rien.


Le médecin acquiesça avec le même sourire affable.


— Nous avons procédé à des analyses de sang, comme vous le savez, quand vous m’avez fait part de ces douleurs dans le dos.


Ruby acquiesça. Elle s’était sentie asthénique, sans la moindre énergie. Elle joignit ses genoux et regarda droit devant elle, prête à entendre le verdict. Si terrible qu’il fût, elle ne perdrait pas espoir.


— Les résultats sont clairs : vous êtes enceinte.


Elle dévisagea le praticien en silence, trop choquée pour parler. « Enceinte » ? D’où venait ce mot ? Quel rapport avec sa situation ?


— C’est un dépistage de routine pour les femmes en âge d’avoir des enfants.


Enceinte ?


La réalité s’imposait peu à peu à l’esprit de Ruby, cette évidence qu’elle avait ignorée malgré tous les signes. Une nausée monta du tréfonds de son ventre, et la pièce ondula fugitivement devant ses yeux.


— Je ne savais pas si vous étiez au courant. À votre expression, je suppose que non.


— Mais je suis danseuse !


— Les danseuses ont des bébés, comme tout le monde, répondit le médecin d’un ton réjoui.


— Ce n’est pas possible, dans mon cas.


— Pourquoi pas ?


Le visage de sa propre mère s’imposa à Ruby, qui se mordit la lèvre sans répondre. Comment pouvait-elle espérer élever un enfant, alors que sa seule expérience de la maternité avait été si décourageante ?


— Il est évident que la nouvelle vous prend de court. Vous avez sans doute besoin d’un soutien psychologique. Voulez-vous parler à quelqu’un du Ballet ? Ou à un ami ? Au père, peut-être ?


Le père. Matteo Rossini.


Ruby blêmit, horrifiée. Voilà ce qui se passait lorsqu’elle écoutait son cœur. Elle avait baissé sa garde avec un homme, un seul, et elle avait choisi le pire. Elle avait espéré, presque malgré elle, qu’il prendrait contact avec elle après leur nuit ensemble et son départ précipité. Il n’en avait rien fait. Plusieurs femmes avaient déjà dû lui succéder dans son lit.


Reconnaîtrait-il sa responsabilité dans ce qui s’était passé ? Il s’était protégé, ce qui avait rassuré Ruby. Mais les préservatifs n’étaient pas efficaces à cent pour cent – la preuve.


Elle tendit une main hésitante devant elle, comme pour forcer la pièce à arrêter de tourner.


— Laissez-moi vous donner quelques prospectus informatifs, reprit son médecin. Nous pouvons discuter des options qui s’offrent à vous.


Mais Ruby secoua la tête. Quelles options ? L’avenir ressemblait à un mur de granit noir, lisse, infranchissable. Il ne lui offrait pas la moindre prise, pas la moindre consolation. Elle se força à inspirer, le front baigné de sueur. Elle devait se concentrer sur l’essentiel. Lorsqu’elle fut certaine d’avoir repris le contrôle de son corps, elle se leva.


— Juste pour être sûre, je suis donc apte à danser ? Mes ligaments sont réparés ? Vous en êtes certaine ?


— Oui. Mais votre corps sera affecté par d’autres changements durant la grossesse.


Son corps allait changer ? Mais il était son seul atout, sa seule arme pour réussir ! Elle devait pouvoir compter sur lui. De nouveau, une bouffée de panique menaça de la submerger. Et de nouveau, elle respira. Concentre-toi. Tu es arrivée jusque-là à force de courage, de discipline. Tu y es presque. Ignore la peur. Ignore les obstacles.


— Je suis donc en parfaite santé ? demanda-t-elle en redressant la tête.


— Oui. Vous êtes également enceinte. Je vois que vous avez du mal à le digérer, et je suis là pour vous aider.


Ruby récupéra son sac, impassible, et jeta un coup d’œil à son contenu – téléphone, portefeuille, clés, elle avait tout. Puis elle regarda sa montre – 11 h 30. Rien à faire de toute la journée.


— Merci. Je vous ferai savoir si j’ai besoin de quoi que ce soit. Quel temps merveilleux ! s’exclama-t-elle, regardant par la fenêtre derrière le médecin. Je crois que je vais me promener un peu.


Puis elle sortit, remonta le couloir, passa devant la réception et la fontaine à eau, franchit enfin les portes coulissantes qui donnaient sur un matin de soleil. Elle allait enfin reprendre l’entraînement.


Tu vas avoir un enfant.


Devait-elle appeler quelqu’un pour annoncer la merveilleuse nouvelle ? Qu’elle pouvait de nouveau danser ? Les répétitions pour la production de l’hiver prochain allaient commencer. Avec un peu de chance, elle décrocherait l’un des rôles principaux.


Décembre.


Son cœur se serra. Allons, à quoi bon se leurrer ? Elle serait grosse comme une baleine en décembre. On ne lui confierait pas le moindre rôle, en tout cas pas avant la naissance du bébé. Et que ferait-elle jusque-là ? Elle enseignerait aux petits rats. Mais après ? Comment pourrait-elle continuer à travailler si elle ne pouvait pas se payer une nounou ?


Ses pieds avançaient d’eux-mêmes, gauche, droite, gauche, droite. Elle entra dans le métro, descendit les marches, ballottée par la foule. Une chaleur infernale régnait sur le quai. Un grondement, au loin, annonça l’arrivée d’un train. Les gens levèrent les yeux vers les écrans, tout en s’éventant d’un journal ou d’une main.


Le train apparut enfin dans le tunnel, ses phares semblables à deux yeux, chassant devant lui un souffle d’air brûlant.


Ruby soupira. Il n’y avait plus, maintenant, qu’une seule chose à faire.
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Matteo attacha consciencieusement ses boutons de manchette. Il boutonna sa chemise, hésita : cravate ou non ? Pas de cravate, décida-t-il. Une décontraction étudiée, voilà ce qu’il fallait.


Une dernière fois, il étudia son reflet dans le miroir. Il avait besoin d’aller chez le coiffeur, mais il était trop tard pour s’en préoccuper. Et il s’était coupé en se rasant. Son manque de sommeil, au moins, était dissimulé par son hâle, encore renforcé par les deux jours qu’il venait de passer sur le yacht de l’un des hommes les plus riches d’Europe. Ce dernier avait accepté de faire un don généreux à la fondation caritative de la banque, et Matteo en éprouvait une profonde satisfaction. Morale d’abord, professionnelle ensuite. Cet accord était bon pour son image. Et cette semaine, tout était question d’image.


Il prit son téléphone sur une table, fit défiler ses contacts et s’arrêta sur « Ruby, Ballet ». Il était temps de l’effacer. Il avait du mal à se concentrer depuis leur rencontre, preuve s’il en fallait qu’il devait l’oublier.


Une dernière fois, il tira sur les manches de sa chemise et franchit les portes-fenêtres qui donnaient sur la terrasse du château de la Croix. David avait bien fait les choses. Louer cette maison, qui avait autrefois accueilli les têtes couronnées d’Europe, était une idée de génie. La régate s’était passée à merveille. Dans moins d’une heure, des invités plus prestigieux les uns que les autres envahiraient ses salons et ses jardins paysagers. Les dés étaient lancés.


Dans le jardin, les derniers préparatifs battaient leur plein. Trois tentes montées sur les pelouses séparaient la piscine de la plage. Le petit port privé du château se remplissait déjà de bateaux. Le ronronnement d’hélicoptères annonçait l’arrivée de la presse, accréditée ou non – les célébrités, ce soir, seraient nombreuses. Mais L’homme qui préoccupait Matteo n’en était pas une. Augusto Arturo et son épouse Marie-Isabelle étaient au contraire connus pour leur discrétion.


Il descendit dans les jardins, surveillant les préparatifs d’un œil critique. Non loin, David donnait des instructions à un traiteur et dirigeait une armée de serveurs. En l’apercevant, son bras droit s’approcha de lui avec un sourire.


— Arturo et Marie-Isabelle seront là dans une demi-heure, annonça-t-il. Tu les recevras sur la terrasse ouest. Il y aura un magnifique coucher de soleil. Il ne te reste plus qu’à être aussi charmant qu’à ton habitude.


— Et Claudio ? Va-t-il tenter quelque chose ?


— Je ne sais pas. Le montage de tes ex paru dans les tabloïds d’hier n’était pas particulièrement flatteur. Tu crois qu’il a encore des mauvais tours en réserve ?


Matteo considéra la question en silence. Depuis quelques semaines, quelqu’un tentait de miner sa crédibilité. Son identité n’était pas difficile à percer.


— J’ai appris à me méfier de Claudio, murmura-t-il. Peut-être qu’il s’arrêtera là, peut-être pas.


— Les photos de toi et de cette danseuse, après la première du British Ballet, n’ont intéressé personne. Il ne doit plus avoir grand-chose sous la main.


Matteo acquiesça, hanté par le souvenir de l’effroi qu’il avait lu dans les yeux de la jeune femme juste avant son départ. Lui qui avait cru connaître les femmes avait compris, ce matin-là, qu’il n’en était rien. Il avait été à deux doigts de lui proposer de la revoir, quand Ruby lui avait signifié qu’elle n’en avait pas la moindre envie.


« Vous n acquiesça, hantesac »


Il ne connaissait peut-être pas les femmes, mais il savait reconnaître un mensonge.


Secouant la tête pour chasser l’image de Ruby, il se retourna et admira le château, dont la façade s’ocrait déjà des premiers rayons du couchant. Puis il regarda l’heure sur son téléphone – plus que dix minutes avant le lever de rideau. Il était temps de se concentrer. Ce soir, tout reposait sur lui. Sa mère était en Afrique auprès d’enfants dont leur fondation assurait l’éducation. Et son père lui manquait plus que jamais.


Par réflexe, il effleura son poignet droit et referma les doigts sur sa montre, la seule chose qui avait survécu à l’accident. Il l’avait maudite bien des fois, elle qui avait continué de battre pendant que le cœur de son père s’arrêtait.


Personne ne prouverait jamais que Claudio était responsable de sa mort. Il n’avait pas, après tout, versé la bouteille de whisky dans la gorge de son meilleur ami. Mais Claudio avait été le seul à savoir que son père était un ancien alcoolique. Le seul à connaître son talon d’Achille.


Tout avait explosé le jour des funérailles, comme une bulle fétide remontée des profondeurs d’un étang. Matteo avait vu Claudio s’avancer vers lui, main tendue, apparemment désireux d’enterrer la hache de guerre. Cette main, il avait failli la prendre.


— Ne t’approche pas de mon fils.


Sa mère s’était interposée, livide, entre les deux.


— Ne le touche pas. Tu as déjà fait assez de mal.


À cet instant, Matteo avait compris. Pour être honnête, il avait compris bien des années auparavant, mais il avait refusé de l’admettre. Ce n’était pas de sa mère que Claudio avait été amoureux. C’était de son père.


Qui était vraiment cet homme que Matteo avait toujours considéré comme un héros ? Il était sorti de ses gonds et avait frappé Claudio en plein visage. Les femmes avaient crié, les hommes s’étaient précipités pour le retenir. Claudio était parti en titubant, le visage en sang.


Oral Rossini avait été inconsolable. Après l’enterrement, elle lui avait tout avoué. La relation de son père et de Claudio était allée bien au-delà d’une simple amitié. Mais leur couple y avait survécu.


Puis il y avait eu le retour à St. Andrews, l’impatience de revoir Sophie pour tout lui confier, pour partager ce fardeau avec elle. Chose que Matteo n’avait pas pu faire, puisqu’il l’avait trouvée nue dans les bras d’un autre. Où qu’il regardât, il ne voyait plus que le spectacle de la trahison. Rien n’était sacré, rien n’était durable. L’amour ? Une vaste plaisanterie. Une invention littéraire.


— Matteo ?


— Hmm ? fit-il en se tournant vers David.


— Tu devrais peut-être aller accueillir tes invités.


La mine sombre, Matteo acquiesça. Si une vengeance était possible, c’était maintenant.


— Allons-y.


D’un pas décidé, il traversa la pelouse en direction du château, s’arrêtant régulièrement pour serrer des mains, embrasser des femmes couvertes de bijoux hors de prix. Ses invités rayonnaient – la Banca di Rossini était donc une valeur montante, si l’on se pressait à l’une de ses soirées. C’était exactement ce que son père aurait voulu. Ils jouaient maintenant dans la cour des grands. En apparence en tout cas, car Matteo était certain d’une chose : la victoire ne serait complète que lorsqu’ils auraient fusionné avec Arturo Finance.


Il prit un verre d’eau sur un plateau, en but la moitié, le reposa, serra la main d’un homme et de sa compagne – il reconnut le maire de la ville. D’un geste, il appela un groupe de jeunes qui avaient participé à la régate, les présenta à l’édile, posa en souriant de toutes ses dents pour une photo de groupe. En arrière-plan, David lui fit le signe qu’il attendait : Augusto et Marie-Isabelle venaient d’arriver. Une bouffée d’angoisse le saisit, mais il la repoussa aussitôt. Arturo ne serait pas venu si la perspective d’une fusion ne l’intéressait pas.


En hâte, il traversa la villa et émergea sur le perron de l’autre côté. Augusto Arturo venait de descendre de voiture en bas des marches. Le vieil homme aida sa femme à mettre pied à terre, puis lui offrit son bras.


Matteo aperçut alors, tandis que le couple montait lentement vers lui, un éclat rouge qui raviva une émotion sourde, profondément logée dans son subconscient. Il reporta son attention sur Augusto et sa femme, qui semblaient monter au ralenti, puis sur David. Ce dernier, sourcils froncés, s’était tourné vers un coin du jardin, où une certaine agitation régnait autour de la silhouette en rouge. Cette fois, Matteo se tourna franchement vers elle. Là-bas, entre deux agents de sécurité, vêtue de cette robe rouge qu’il lui avait ôtée avec tant de plaisir, se tenait… Ruby ?


Son cœur se logea dans sa gorge. Que faisait-elle là, au moment le plus important de sa vie ? Avait-elle l’intention de faire une scène ?


En une fraction de seconde, il comprit la situation. Les deux gardes essayaient de lui expliquer qu’elle ne pouvait pas entrer sans invitation. Mais ils reculaient devant elle sans oser la toucher, subjugués par son élégance et sa détermination. Leurs regards se croisèrent, et Matteo lut une supplique silencieuse dans celui de Ruby. En une fraction de seconde, David fut à côté de lui.


— Tu veux que je m’en occupe ? lui glissa-t-il à l’oreille.


Augusto, auquel rien n’échappait, semblait analyser la scène avec attention – son épouse et lui n’étaient plus qu’à deux marches. Matteo savait qu’il n’aurait pas de seconde chance. Tout devait être parfait.


Il retint David d’un signe et s’avança vers ses invités, bras ouverts et sourire aux lèvres.


— Quel plaisir de vous accueillir ce soir !


Du coin de l’œil, il vit Ruby approcher sur le côté, encadrée par les deux gardes.


— Je pourrais te parler, Matteo, s’il te plaît ? demanda-t-elle d’une voix claire.


— Ruby, ma chérie ! s’exclama-t-il. Te voilà enfin !


Marie-Isabelle sourit mais Arturo plissa les yeux, comme si cette joie factice ne le trompait pas. Les pupilles de Ruby flamboyaient d’un message que Matteo ne comprenait pas. Il savait juste qu’il ne voulait pas le partager avec le reste du monde. D’une seule phrase, elle pouvait le ruiner, démolir l’édifice qu’il bâtissait depuis des mois. Avec la réputation que la presse lui avait faite, une nouvelle maîtresse mécontente lui porterait le coup de grâce.


— Si vous voulez bien m’excuser quelques instants, dit-il à ses invités. David va vous conduire à la terrasse. Je n’en aurai pas pour longtemps.


— Invitez donc cette charmante jeune femme en rouge. Ce n’est pas avec elle que vous étiez au British Ballet le mois dernier ? Nous avons vu des photos dans la presse. Je serais enchanté de la rencontrer. Pas toi, ma chérie ?


— Absolument.


— Quelle excellente idée ! s’exclama Matteo sans ciller. À tout de suite.


Tandis que David entraînait ses hôtes, il s’approcha de Ruby et lui prit la main. Elle le suivit en silence, sans hésiter, jusqu’à un petit salon un peu à l’écart. Matteo referma soigneusement la porte ouvragée derrière eux. Puis il s’approcha des grandes fenêtres pour s’assurer que personne ne les espionnait depuis l’extérieur.


— Comment savais-tu que j’étais là ? demanda-t-il enfin.


— Tu n’es pas très difficile à trouver.


— Non, bien sûr. Tu sais donc que c’est la plus grande régate que nous ayons organisée. Ma mère est en Afrique, tout repose sur mes épaules, ce soir.


Il fronça les sourcils, baissa les yeux et reprit :


— Comment va ton genou ?


— Bien. Je danse de nouveau. Pour le moment.


— Ravi de l’apprendre. Cette robe te va à merveille…


— C’est la seule que j’aie, répondit la jeune femme avec un haussement d’épaules. J’ai pensé qu’il valait mieux faire un effort vestimentaire si je voulais m’inviter de force dans cette soirée.


— Tu n’avais pas à t’inviter de force. Il t’aurait suffi de…


— Je suis enceinte, lâcha brusquement Ruby.


— Tu es quoi ?


Une vision s’imposa aussitôt à son esprit : Ruby, arrondie par la grossesse, ses formes magnifiées par la vie qui grandissait en elle. Mais en quoi était-il concerné ? Cet enfant ne pouvait pas être de lui.


— Il est de toi, renchérit-elle comme s’il avait exprimé ses doutes à voix haute.


— Je… C’est impossible… Tu es sûre ? Enceinte ?


Matteo se laissa tomber sur une chaise, se passa les deux mains dans les cheveux, se releva et se mit à arpenter la pièce. Ruby, pendant ce temps, le suivait d’un regard impassible.


— Mais comment… J’étais…


De nouveau, il s’interrompit pour se rendre dans un cabinet de toilettes attenant au salon, où il s’aspergea le visage d’eau froide. Il fixa ensuite son reflet, abasourdi.


Enceinte ? Il allait être père ? Non, non, non. Ce n’était pas le moment. Il n’avait même pas atteint le but de sa vie : redorer le blason de la banque familiale. Fonder une famille à un moment aussi crucial ? C’était hors de question.


Lorsqu’il regagna le salon, Ruby se tenait au même endroit. Ses épaules étaient droites, alliance de douceur et de tonicité. Les poignets croisés sur son ventre, elle l’étudiait d’un air plein de morgue. Il allait maintenant être lié pour la vie à une femme qu’il connaissait à peine.


Bon sang, qu’avait-il fait ?


Puis il se rappela qu’Augusto l’attendait. Augusto Arturo, sa seule chance de redonner à Casa di Rossini ses lettres de noblesse. Il devait se calmer, et mettre son plan à exécution avant qu’il ne soit trop tard. C’était sa dernière chance d’éviter le naufrage.


— À qui l’as-tu dit ? Je dois savoir ce qui m’attend. La presse est au courant ?


Il voulut saisir Ruby par le bras, mais elle l’esquiva d’un pas en arrière.


— La presse ? C’est la première chose à laquelle tu penses ?


— Bien sûr que non, ce n’est pas la première chose à laquelle je pense ! Mais les journalistes sont là. Ils vont s’en donner à cœur joie.


— La nouvelle finira par se savoir. Et si tu fuis tes responsabilités, c’est là que tu auras un problème.


— Je n’ai pas l’intention de fuir mes… responsabilités.


Mais des responsabilités, il en avait de plus pressantes. Il devait absolument rejoindre le couple Arturo.


— J’ai besoin de garanties, déclara Ruby. Je ne veux pas que tu disparaisses et que tu me laisses élever cet enfant seule.


Derrière sa façade assurée, Matteo perçut enfin la panique qui la tenaillait. Elle se débattait sans doute depuis des semaines avec cette nouvelle. Mais elle avait vraiment mal choisi son moment pour lui en faire part. Ou alors, elle l’avait parfaitement choisi, si elle voulait lui nuire.


— Une chose à la fois, Ruby. Je digère la nouvelle. Et je suis en train de travailler sur la fusion du siècle avec une autre banque. Tu ne peux pas débarquer ici, lâcher une telle bombe et me demander de tout plaquer pour me consacrer à toi, comme si tout allait bien.


— Comme si tout allait bien ? Mais rien ne va ! J’étais censée reprendre la danse. C’est un véritable désastre. Je ne peux ni m’entraîner ni me produire sur scène. Je vais rater la production de l’hiver prochain. Et qui sait ce qui se passera ensuite ?


— Nous allons en parler calmement. Mais pas maintenant.


— Je n’ai jamais voulu d’enfant, poursuivit-elle comme s’il n’avait rien dit. Je ne voulais même pas coucher avec toi. C’est une catastrophe.


— Ruby, je suis désolé, murmura Matteo, choisissant ses mots avec soin. Mais ce n’est pas ce qui s’est passé. Tu voulais coucher avec moi. Tu ne peux pas réécrire l’histoire et prétendre que je t’ai forcé la main.


— Peut-être, concéda-t-elle avec une grimace. Ce qui ne change rien au fait que ma vie est finie, à cause d’une simple bêtise.


Un regain de fierté fouetta Matteo. Jamais une femme ne l’avait décrit comme « une erreur ».


— Ta vie n’est pas finie, répliqua-t-il froidement. Nous parlons d’un enfant, de mon enfant. Mais on m’attend, et je dirige toujours une banque. Nous discuterons de tout cela plus tard, entre adultes.


— Ne me traite pas comme une idiote. Je sais bien que nous parlons d’un enfant. Mais le fait que tu préfères me laisser pour parler affaires en dit long.


Matteo, au même moment, sentit son téléphone vibrer dans sa poche. Il l’ignora, ébranlé par la douleur qui se lisait dans les yeux effilés de Ruby. Un éclat de rire étouffé monta des jardins, accompagné de notes de musique.


— Je ne t’abandonnerai pas, s’entendit-il dire. Ma famille est sacrée. Mais j’ai des problèmes urgents à régler…


Son téléphone se remit à vibrer – il ne pouvait s’agir que de David. Il décrocha enfin.


— Nous avions bien dit terrasse ouest ? s’enquit son assistant d’un ton inquiet.


— Oui, oui. Je suis là dans deux minutes.


Puis il raccrocha et reprit :


— Je dois y aller. David s’occupera de toi. Nous discuterons de tout ça dès que j’en aurai fini avec les Arturo. Donne-moi juste un peu de temps.


— J’ai le choix ?


— Non.


Sans attendre sa réponse, il tourna les talons. Puis, affichant un sourire factice, il se dirigea vers la terrasse. Ses invités l’y attendaient, Marie-Isabelle une flûte à la main, penchée sur l’épaule de son mari. Tous deux regardaient le disque orange du soleil sombrer dans une mer indigo.


— Beau spectacle, n’est-ce pas ? fit-il remarquer, se demandant où il trouvait la force de prononcer de telles banalités.


— En effet, répondit Augusto. C’est une soirée où parler d’amour, pas d’argent. Où est donc votre jeune amie ? C’est avec elle que vous devriez passer du temps, pas avec des vieillards tels que nous.


Matteo le dévisagea, rongé par la culpabilité. Si Augusto soupçonnait la réalité de sa relation avec sa « jeune amie », c’en serait fini de leur avenir commun. Il se tourna vers la marina, vers les couples qui flânaient dans les jardins, les silhouettes qui se déhanchaient déjà sur la piste de danse sous la tente la plus éloignée de la maison. Tous ces gens étaient là pour prendre du bon temps. Matteo leur enviait leur insouciance. Il n’avait rien demandé, après tout. Cette banque, cette vie… On ne lui avait pas laissé le choix. Et s’il décidait de tout abandonner ? Le monde continuerait de tourner, non ? Personne n’en mourrait.


— C’est une soirée très réussie, déclara soudain Augusto.


Il déglutit et se força à revenir à la réalité. Abandonner ? Il n’en était pas question. Trop de monde dépendait de lui. Sa mère. David, son loyal bras droit. Les employés de la banque, ceux de leurs fondations. Et maintenant, un bébé à naître.


— Oui, répondit-il malgré sa gorge sèche. La régate était très réussie.


— Vous étiez un sportif de haut niveau vous aussi, n’est-ce pas ? s’enquit le vieil homme. On m’a dit que vous ne vous destiniez pas à la banque, au départ.


Matteo fronça un sourcil méfiant. Comment Augusto savait-il cela ? Puis il comprit qu’il passait, l’air de rien, une forme d’épreuve. Il ralluma son sourire.


— Je jouais au rugby. Il y a longtemps.


— Mais vous êtes sûr que la banque est votre passion, désormais ? Vous ne pouvez pas exercer ce métier sans vous y consacrer corps et âme. Ou alors, vous ne serez jamais guère plus qu’un gestionnaire.


Du coin de l’œil, Matteo étudia le vieux renard, son visage craquelé de rides, ses mains couvertes de taches de son. Comment avait-il pu si facilement pénétrer son âme, comprendre que Matteo redoutait de ne pas aimer assez la banque ? Qu’il soupçonnait que c’était peut-être à cause de cette désaffection que Casa di Rossini n’avait pas encore remonté la pente ?


Incapable de répondre, il se tourna vers l’horizon. Augusto poursuivit :


— Parce que nous savons tous deux que celui qui reprendra ma banque devra en être digne. Je ne veux pas d’un dilettante, ou d’un simple comptable.


C’était le moment crucial. Soit Matteo haussait les épaules et tournait les talons, soit il plongeait pour de bon.


— Je n’ai rien de plus cher au monde que la Casa di Rossini, dit-il enfin d’une voix lourde d’émotion. Et je crois que la synergie de nos deux noms nous permettra de faire de grandes choses.


Le vieil homme le dévisagea longuement – Matteo fit de son mieux pour s’offrir sans ciller à cet examen. Enfin, Augusto acquiesça.


— Je crois que vous avez raison. Venez nous rendre visite à Lake House dans quinze jours.


Matteo éprouva un tel soulagement qu’il faillit s’effondrer.


— Et amenez votre jeune amie. Nous aimerions faire plus ample connaissance. Mais attention, nous sommes vieux jeu. Vous n’êtes pas mariés, vous devrez donc faire chambre à part !


— Avec plaisir, fit Matteo, se retenant de justesse de grincer des dents.


— Parfait. À présent, ma femme et moi allons vous laisser vous amuser entre jeunes gens.


Matteo serra la main du vieil homme, souriant de toutes ses forces malgré la gangue de glace qui emprisonnait son cœur.


Mariage…


Grossesse…


La situation se compliquait bien au-delà de ses pires cauchemars. Il était à deux doigts de perdre le contrôle de la situation. Mais rien n’était encore joué. Tout ce qu’il avait à faire, c’était convaincre Ruby de jouer le jeu.


Il regarda les Arturo s’éloigner, puis tourna les talons et rentra en hâte dans le château. C’était maintenant que tout se jouait.
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Mais que faisait Matteo ? Cédant à son impatience, Ruby s’approcha de la fenêtre. Le couple qui était arrivé en même temps qu’elle venait de monter dans une limousine en bas des marches. Matteo leur adressa un signe de la main et les regarda s’éloigner, une épaule calée contre un pilier de marbre.


— C’est ton père, murmura-t-elle, une main sur le ventre, à l’enfant qui grandissait en elle. Ton père que je connais à peine… Je suis désolée, mon ange. Nous n’avions pas prévu ça… Mais nous ferons au mieux, je te le promets. Je veillerai à ce qu’il ne t’abandonne pas.


Tandis qu’elle le fixait, Matteo leva soudain les yeux vers elle. Leurs regards se croisèrent, et Ruby sentit une étrange sensation se déployer en elle. L’Italien pivota lentement pour la fixer pendant que trois, quatre, cinq longues secondes s’écoulaient. Puis, sans crier gare, il disparut dans la maison.


Comme délivrée d’un sort, Ruby se mit en mouvement. Elle refusait de continuer à se terrer dans cette pièce. Elle allait descendre, se mêler aux invités et le retrouver avant qu’il ne s’avise de parler affaires avec quelqu’un d’autre, ou que l’une de ses admiratrices ne lui mette le grappin dessus. Elle ne le laisserait pas l’ignorer sous prétexte qu’il n’avait pas envie d’avoir un enfant.


Elle ouvrit la porte d’un geste sec et se jeta presque dans les bras de Matteo, qui arrivait en sens inverse. Dans le même mouvement, il referma une main sur son bras et pivota.


— Partons d’ici.


Stupéfaite, Ruby tituba à sa suite le long du couloir, tentant de conserver son équilibre. Tout en marchant, il décrocha son téléphone.


— David, j’ai besoin d’un canot. Prévois des vêtements et de quoi manger. Et surtout, qu’on ne nous dérange pas.


Après avoir raccroché, il annonça :


— Nous sortirons par la porte de service.


— Nous… Pourquoi ? Que se passe-t-il ?


Matteo lui jeta un regard de côté, visiblement surpris par la question.


— Tu voulais parler, non ? C’est ce que nous allons faire. Sans oreilles indiscrètes, en pleine mer.


Ses yeux sombres ne trahissaient rien de ses intentions, mais une énergie presque palpable émanait de lui. Il allait prendre le taureau par les cornes, elle le pressentait. Contrairement à ce qu’elle avait d’abord cru, il n’essayait pas de fuir.


— Tu as des affaires à récupérer ? s’enquit-il.


— Non. Je n’avais pas prévu de m’attarder. C’est tout ce que j’ai.


— D’accord. Si tu as besoin de quelque chose, David s’en chargera. Tu es prête ? Parce qu’il va falloir t’habituer à ce genre de vie.


Glissant un bras autour de ses épaules, il l’entraîna à l’extérieur. Ruby garda les yeux baissés, rivés sur ses pieds le long d’une succession de pelouses et de sentiers de gravier blanc. Elle ne les releva que lorsqu’ils atteignirent une jetée où les attendait un canot à moteur. D’un bond souple, l’Italien monta à bord.


— Enlève tes chaussures et saute.


Le cœur battant, Ruby étudia les planches mouillées du ponton, puis l’eau sombre qui la séparait de l’embarcation.


— Vite, l’encouragea-t-il. Avant que nous n’attirions l’attention.


— Je… j’ai peur de l’eau, marmonna-t-elle, ignorant la main qu’il lui tendait. Je ne nage pas bien.


À son grand soulagement, Matteo ne se moqua pas d’elle.


— Tu n’as rien à craindre. Enlève juste tes chaussures, les talons sont dangereux sur un bateau. Donne-les-moi. Voilà… Ouvre les bras, maintenant.


Il se pencha, emprisonna sa taille entre ses mains puissantes, puis la souleva sans effort apparent. Le canot se balança un peu, mais Matteo était solide comme un roc. Plaquée contre lui, elle ressentit de nouveau ce magnétisme animal qui l’avait poussée dans ses bras, avec des conséquences désastreuses.


Après l’avoir aidée à enfiler un gilet de sauvetage, il défit l’amarre et lança le moteur. D’une main sûre, il guida l’embarcation parmi les bateaux ancrés dans la baie. Lorsqu’ils atteignirent enfin le large, Matteo accéléra. Une écume salée fouettait les bras nus de Ruby. Elle coula un regard vers son compagnon, mais il avait les yeux rivés sur l’horizon.


— Où allons-nous ? demanda-t-elle lorsqu’ils dépassèrent une pointe rocheuse, et qu’un énorme bateau blanc apparut à l’horizon.


— Là-bas, répondit-il en désignant le yacht. Nous n’y serons pas dérangés.


À vitesse réduite, il s’approcha de la plage arrière du navire. Avec la même habileté, il sauta à bord du yacht et congédia d’un geste autoritaire l’équipage qui venait d’apparaître. Ruby prit la main qu’il lui tendait, sans hésiter cette fois, et le suivit le long d’une coursive jusqu’au pont supérieur. Une table y avait été dressée pour deux. Une guirlande lumineuse, le long du bastingage, prêtait à la scène une atmosphère complice.


— C’est pour nous ? demanda-t-elle, bouche bée.


Avec un hochement de tête, l’Italien appuya sur un bouton. Le toit, au-dessus de leurs têtes, coulissa dans un ronronnement électrique, révélant l’un des mâts du navire. Un drapeau flottait au sommet, baignant dans les étoiles qui scintillaient sur un ciel d’encre. Le cliquetis des haubans se mêlait, hypnotique, au martellement distant de la musique venue de la côte.


Ruby cligna des yeux, abasourdie. Elle s’était préparée à une dispute. À des accusations, peut-être même à une tentative d’acheter sa discrétion. À tout, sauf à une soirée romantique ! Peut-être s’agissait-il d’un piège de Matteo pour l’adoucir. Elle prit enfin place sur la chaise qu’il lui offrait, résolue à se méfier. Matteo s’installa face à elle, avec une grâce qu’elle trouvait encore, bien malgré elle, infiniment séduisante.


— Bien, déclara-t-il après quelques secondes. Les sujets de conversation ne manquent pas. Mais nous avons tout le temps. Je suggère donc de ne pas nous presser. Profitons de ces quelques instants pour refaire connaissance, si ça te convient.


Il lui servit un verre d’eau, un sourire affable aux lèvres. Mais son affabilité, Ruby s’en moquait. Elle avait besoin de décisions concrètes.


— Ça me convient, repartit-elle sèchement, tant que tu te rappelles que je ne suis pas là pour dîner et danser.


— Oh ! je le sais très bien, rassure-toi. Je pense juste qu’il est inutile de nous précipiter. La colère est mauvaise conseillère. Je n’aborde jamais une discussion sérieuse sans préparation.


— Parce que parler de la pluie et du beau temps fera une différence, à ton avis ?


— Nous ne sommes pas obligés de parler de la pluie et du beau temps. Mais je suppose que tu as faim et que tu es fatiguée ? Il y a plein de place sur le bateau. Tu pourras y passer la nuit. Ce serait préférable, dans ton état.


Sa componction, son air patient et ses mains jointes sous son menton firent sortir Ruby de ses gonds.


— Ne me traite pas comme une invalide. Mon état, comme tu dis, n’est pas une maladie. J’ai survécu aux dernières semaines et aux nausées matinales sans ton aide.


Matteo accueillit sa rebuffade en silence, la mine grave. Après de longues secondes, il acquiesça.


— Bien sûr, je suis désolé. J’aurais dû y penser. Non seulement il t’a fallu digérer la nouvelle, mais tu en as souffert physiquement. J’ai encore beaucoup à apprendre.


Ruby le dévisagea, déroutée. Cette humilité inattendue ne fit qu’attiser sa colère.


— Ne t’en fais pas, ironisa-telle, les désagréments physiques ne concernent que moi. Tu ne risques rien.


— Je voulais juste dire que je compte t’accompagner pendant cette grossesse. Et pour bien faire, j’aurai besoin d’apprendre.


— Tu veux… m’accompagner ? répéta-t-elle, ahurie.


— Oui. Mais il est inutile de nous précipiter, je le répète. Tu dois avoir faim, non ?


Tout en parlant, il souleva le dôme argenté qui, au milieu de la table, couvrait un plateau d’huîtres luisant dans leur coquille.


— Je ne peux pas manger d’huîtres, annonça Ruby dans un soupir. Je ne peux pas boire de vin ni manger de nombreux fromages. Et la crème me rend malade. La sauce soja aussi.


Sans un mot, Matteo reposa sa serviette, se leva et contourna la table. Elle leva la tête vers lui, surprise.


— Tu vois ? C’est exactement le genre de choses que je dois apprendre si je veux veiller sur toi.


Telle une marionnette, Ruby prit la main qu’il lui offrait. Elle perçut la chaleur qui irradiait de son corps, sa présence sûre et rassurante. Comment s’étonner d’avoir, quelques semaines plus tôt, perdu si complètement la tête entre ses bras ?


— Laisse-moi te conduire à ta cabine. Je te ferai apporter des plats que tu peux manger. Qui ne te feront pas de mal, et au bébé non plus.


Ruby, à son grand dam, se sentit sombrer vers lui, comme attirée par une irrésistible force magnétique, une puissance aussi élémentaire que le lever et le coucher du soleil. Mais elle ne pouvait plus se permettre d’y succomber. Elle devait conserver toute sa lucidité. Matteo se servait de nouveau de sa faiblesse – à dessein ou non – en la rendant dépendante.


Elle secoua la tête, prête à résister, mais l’épuisement eut raison d’elle. Elle était debout depuis des heures. Elle n’avait presque pas dormi la nuit précédente. Le stress, les émotions, émoussaient sa combativité, et ses protestations se perdirent dans un immense bâillement.


— Ça suffit, dit Matteo. Demain, tu prendras toutes les résolutions que tu veux. Mais pour le moment, c’est moi qui décide. Tu vas te coucher.


Sans lui laisser le temps de répondre, il la souleva dans ses bras. Ruby s’abandonna sans résister, en proie à un délicieux alanguissement. Le cœur de Matteo battait un rythme sourd et régulier tout près du sien. Elle ferma les yeux sur un soupir de soulagement, et ne les rouvrit que lorsqu’il la déposa sur un lit moelleux.


Une cabine se devinait dans la pénombre, décorée de meubles de bois précieux et de touches de rose pâle. À travers une brume de bien-être, Ruby sentit Matteo faire glisser la fermeture de sa robe. Là encore, elle ne protesta pas. Elle se blottit en culotte sous une couette légère comme un nuage, d’une douceur de satin.


Avant de sombrer tout à fait, elle songea que ses défenses se délitaient déjà sous les assauts de Matteo. Si elle n’y prenait garde, elle ne lui résisterait sans doute plus très longtemps.


Puis tout devint noir.
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Pour son dix-huitième anniversaire, Matteo avait reçu de son père un stylo plume. Il s’en était servi une première fois pour signer le bail de son appartement d’étudiant. Il avait alors eu l’impression d’entrer, par cet objet symbolique, dans le monde des adultes. Il ne le sortait plus, désormais, que pour signer d’importants contrats.


Ce soir, il avait fait une exception. Avec une grimace, il changea de position dans le fauteuil qu’il occupait depuis six longues heures. Le siège était confortable pour une personne normale, pas pour un ex-rugbyman d’un mètre quatre-vingt-quinze. Mais il refusait de le quitter tant que Ruby, qui dormait à moins d’un mètre de lui, ne s’était pas réveillée.


Il ouvrit son carnet de notes, choisit une page vierge et tira un trait au milieu pour la séparer en deux colonnes : l’une réservée à tout ce à quoi il devrait renoncer, l’autre aux nouveautés.


En tête de la première liste, l’alcool. Plus question d’en boire. Pas parce qu’il avait un problème – il ne s’autorisait qu’une bière le vendredi soir pour prouver qu’il était capable de modération – mais parce qu’il redoutait d’en avoir un jour. Qui savait si l’alcoolisme de son père n’était pas héréditaire ? Il étudia le visage paisible de Ruby et se jura de ne jamais les faire souffrir, leur enfant et elle.


Le jeu, ensuite. Là encore, il se moquait de ne plus jamais mettre les pieds dans un casino, tant qu’il s’arrangeait pour continuer à voir ses amis. Il aimait le sentiment de camaraderie qui les unissait, leur rivalité amicale. Au fond, si quelque chose lui manquait vraiment, c’était le rugby. Le dépassement de soi, la compétition, la troisième mi-temps… Mais il n’était pas question de replonger dans le passé.


Ruby gémit dans son sommeil, et il se pencha vers elle. Ses cheveux de jais étaient étalés sur l’oreiller, ses bras presque aussi pâles que les draps. Il distingua la trace d’une piqûre au creux de son coude, ainsi que quelques grains de beauté qui, loin de constituer des imperfections, la faisaient paraître plus sublime encore.


Matteo se frotta les yeux, en proie à un mélange de fatigue et d’excitation. Il n’avait jamais éprouvé un tel sentiment de responsabilité de sa vie entière. Il devait veiller sur Ruby, la protéger. Revenant à son carnet, il tourna la page et écrivit :


« Mariage ? »


Puis il fixa le mot. Ces quelques lettres lui donnaient l’impression d’avoir vieilli de dix ans. C’était un mot lourd de maturité, de don de soi, un miroir qui le forçait à affronter la vacuité de ces dernières années. Lui, le play-boy qui se targuait de ne jamais s’engager, que pouvait-il bien offrir à une femme comme Ruby ?


Le visage de Sophie apparut dans son esprit. Il avait été profondément blessé par sa trahison, mais il était temps de refermer ce chapitre de sa vie. L’affaire remontait à sept ans. Ruby était là, maintenant. L’idée de mariage lui déplaisait peut-être, mais supporterait-il que son enfant soit élevé par un autre, à des centaines de kilomètres de chez lui ? Parce que, s’il n’épousait pas Ruby, un autre le ferait.


Il regarda sa montre, épuisé. Il était presque 6 heures, elle allait bientôt se réveiller. Sur son carnet, il écrivit :


« Maison ? »


La réponse à cette question dépendait de la précédente. S’ils se mariaient, où vivraient-ils ? À Londres ? Était-ce le meilleur endroit pour élever un bambino ? Et qu’en serait-il de la carrière de Ruby ? Danser signifiait partir en tournée. Fallait-il prévoir plusieurs résidences en différents points de la planète ?


Ses propres parents, après tout, avaient mené des vies parallèles. La chose était donc possible. Mais malgré les démons de son père, ils ne s’étaient jamais séparés. Étaient-ils restés ensemble pour Matteo ? Pour la banque ?


Il posa sa tête dans sa main, tenté par le sommeil et par l’oubli. Comme il aurait voulu pouvoir s’allonger près de la jeune femme… Mais il savait que s’il le faisait, il ne serait plus question de dormir. Bon sang, comment en était-il arrivé là ? C’était une complication dont il se serait volontiers passé. Et il n’avait même pas encore réglé l’affaire de la fusion avec Arturo…


— Quelle heure est-il ?


Matteo tressaillit. Ruby le dévisageait, appuyée sur ses coudes. Cheveux dans les yeux, les joues encore roses de sommeil, elle était belle à croquer, et il sentit son cœur se serrer.


— 6 heures passées, répondit-il d’une voix rauque.


Puis il lui indiqua le plateau qu’il avait déposé quelques instants auparavant sur sa table de chevet.


— Tiens, je t’ai préparé des toasts et du café.


— D’accord… Merci.


— C’est pour t’éviter les nausées matinales. J’ai pas mal lu sur le sujet. Il faut manger quelque chose de fade dès le réveil.


— Tu t’es renseigné sur les nausées ?


— Entre autres choses, oui.


— Vraiment ? Qu’as-tu découvert d’autre ?


Elle s’était assise tout en parlant, et le drap glissa pour révéler sa poitrine nue.


— Tes seins, déclara-t-il avec aplomb. Ils risquent d’être douloureux. Ils vont grossir.


— Ce ne sont pas tes affaires, marmonna Ruby.


Mais elle ne se couvrit pas pour autant, nota-t-il. Et lui ne détourna pas le regard.


— Je répète ce que j’ai appris, c’est tout. Mais puisque nous parlons de tes seins, j’ajoute que je les trouve magnifiques.


Le silence, dans la cabine, se fit assourdissant, à peine troublé par les craquements de la coque et les battements de son cœur. L’air semblait s’être épaissi. La jeune femme respirait lourdement, et Matteo vit ses tétons bourgeonner sous ses yeux.


Il hésita, luttant contre un début d’érection. Il brûlait d’envie de l’attirer à lui, de perdre ses lèvres sur son corps. Il rêvait d’elle depuis des semaines et elle était là, presque nue, tel un fruit mûr et juteux prêt à être cueilli pour étancher sa soif.


Pas encore, lui souffla la voix de la prudence. Prends ton temps. Elle est vulnérable. Regarde ce qui s’est passé la dernière fois. Ce n’est pas de sexe dont vous avez besoin. C’est de parler.


Rougissant sous l’examen sensuel auquel il la soumettait, Ruby tira soudain le drap jusqu’à son menton.


— Si ça ne te dérange pas, j’aimerais me préparer…


Il se leva aussitôt, et se détourna pour cacher la bosse qui déformait son pantalon.


— Bien entendu. Je t’attendrai sur le pont. David a apporté des vêtements. Choisis la tenue qui te plaira.


Puis il se pencha, récupéra son carnet et son stylo plume, et fit deux pas vers la porte. Sur le seuil, il s’arrêta une dernière fois.


— Dès que tu seras prête, nous discuterons.
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— Par ici.


Ruby émergea sous un ciel d’azur pâle, guidée par la voix de Matteo. À l’horizon, le bleu se faisait indigo, traversé d’éclats de soleil qui rebondissaient sur les flots et fusaient comme des faisceaux laser. Il n’y avait pas le moindre bout de terre en vue. Matteo se tenait sur le pont supérieur, douché et changé. Un T-shirt blanc moulait son torse athlétique, un jean taille basse, ses longues jambes.


— Tu es ravissante, observa-t-il, tendant la main pour l’aider à grimper la courte échelle.


Pour une fois, Ruby était prête à le croire. Elle avait découvert une merveilleuse garde-robe de sous-vêtements de satin et de robes d’été, qu’elle avait essayées avec le ravissement d’une gamine enfermée dans un magasin de bonbons.


— Tu as bu ton thé et mangé ta tartine ? Il te reste un peu de place ?


D’un geste, il désigna une petite table dressée au milieu du pont. Elle était couverte de fruits frais, de viennoiseries, de pains variés et de confitures artisanales. Ruby se rendit compte qu’elle mourait de faim, mais elle ne voulait rien accepter de Matteo avant d’avoir eu une discussion sérieuse avec lui.


— Où sommes-nous ? Où est passée la côte ?


— Les bateaux ont la fâcheuse habitude de bouger quand on lève l’ancre, fit l’Italien en souriant.


Voyant qu’elle ne se déridait pas, il ajouta :


— Nous sommes à l’abri des regards indiscrets. La Côte d’Azur n’était pas le lieu idéal pour ça. Ici, nous serons tranquilles. Je ne voulais pas prendre le moindre risque.


Ainsi, elle avait vu juste : il essayait d’étouffer toute l’affaire. Une alarme retentit dans l’esprit de Ruby.


— Je n’ai pas l’intention de me cacher, Matteo. Tu ne me garderas pas prisonnière d’un bateau pendant sept mois.


— Qui a parlé de te garder prisonnière ? Tu as vu tous les journalistes qui étaient là hier soir ? Je n’ai aucune envie qu’ils mettent leur nez dans ma vie privée, et je suis sûr que toi non plus. Ce qui nous arrive est trop important.


— Il nous arrive que nous allons avoir un enfant, répondit-elle d’une voix où perçait un accent de panique.


Elle s’en voulut aussitôt mais après tout, qu’y pouvait-elle ? Elle était paniquée. Matteo dut s’en apercevoir, car il lui adressa un sourire rassurant, lui mit une main sur l’épaule et la guida vers la table.


— Oui, nous allons avoir un enfant. Et nous allons en discuter. Puis, lorsque nous serons prêts, nous l’annoncerons au monde entier. Pas avant. J’ai plusieurs fers au feu et je ne veux pas tout mélanger, c’est tout. C’est raisonnable, non ?


— Je suppose, concéda-t-elle, apaisée par le ton de sa voix et par le clapotis de l’eau contre la coque.


Il avait raison – à quoi bon précipiter les choses ? Matteo ne semblait pas vouloir se défiler. Il n’avait pas tenté de nier sa responsabilité, ne l’avait pas accusée d’avoir couché avec un autre homme après lui. Il ne s’était pas davantage enfui. Il avait même veillé sur son sommeil toute la nuit sans tenter de profiter de sa faiblesse.


Ruby relâcha lentement l’air qu’elle retenait dans ses poumons. Le spectacle de l’horizon, voilé par une brume de chaleur, la calmait peu à peu.


— Mange quelque chose.


Après une dernière hésitation, elle beurra un morceau de pain complet, remplit un bol de framboises et un verre de jus de fruits frais, puis se mit à dévorer avec appétit, ne s’interrompant que pour prendre de petites gorgées de thé. Quand elle releva les yeux entre deux bouchées, Matteo la dévisageait, bras croisés et sourire aux lèvres.


— J’adore te regarder manger, déclara-t-il. On dirait un nuage de sauterelles.


Ruby fit la grimace, tout en remplissant un bol de céréales.


— Je ne sais pas ce qui m’arrive, je suis affamée. Le grand air, sans doute.


— C’était pareil la dernière fois, observa l’Italien.


— La dernière fois ?


— Au restaurant italien, le Luigi’s. Ne me dis pas que tu as oublié. C’était une soirée merveilleuse.


Elle rougit, songeant à la nuit qui avait suivi. Matteo dut suivre le même fil, car il demanda d’une voix douce :


— Comment est-ce arrivé, à ton avis ? Je me suis protégé.


— Pas systématiquement. Je m’en suis souvenue après coup mais… Il y a eu cette fois, juste avant l’aube, où nous dormions tous les deux à moitié…


Matteo hocha la tête, souriant.


— Ah oui, je me rappelle. Un très beau moment.


Rouge comme une pivoine, Ruby baissa les yeux vers son assiette. Elle sentit de nouveau l’appel de la nuit, ces heures où elle avait perdu la tête et abandonné ses inhibitions au seuil de son appartement.


— Allons, Ruby, ne joue pas les effarouchées. Nous avons une alchimie sexuelle extraordinaire. C’est au moins un aspect de notre relation dont nous n’aurons pas à nous soucier !


Il avait raison, et c’était là le problème. Le désir qu’elle éprouvait pour lui, en cet instant encore, était son talon d’Achille.


— Non, Matteo. Il n’y a pas de « relation » qui vaille. Il n’y a qu’un bébé sans famille, et je veux savoir ce que tu comptes faire.


Elle scruta son visage, espérant y lire un signe rassurant, un indice de son dévouement absolu à leur enfant à naître. Mais le visage de Matteo resta impassible.


— Tu es vraiment pressée, n’est-ce pas ? Ce bébé ne naîtra pas avant huit mois. Tu n’as pas l’impression de mettre la charrue avant les bœufs ?


— Tu m’as annoncé hier soir que tu comptais faire face à tes responsabilités, non ?


— Bien sûr.


— Qu’est-ce que ça veut dire ? J’ai une carrière. Une fois que j’aurai accouché, je pourrai de nouveau danser. Mais j’aurai besoin d’aide.


— Tu as eu le temps de réfléchir à tout ça, pas moi. Je ne sais même pas ce que tu as en tête. Tu vis à Londres, et moi à Rome et à Londres. Nous voyageons tous les deux beaucoup. Nous allons devoir nous organiser.


— C’est exactement ce que je te dis. Je veux me remettre à la danse le plus vite possible. Toute seule, je ne peux pas me permettre de payer une nounou.


— Le plus vite possible, c’est-à-dire ?


— Quelques semaines après l’accouchement.


— Quelques semaines ?


Son ton réprobateur ranima la colère de Ruby. De quel droit la jugeait-il ?


— Quelques semaines après la naissance ? répéta-t-il. Tu ne trouves pas ça un peu rapide ?


— Je n’ai pas à justifier ma décision.


Matteo joignit ses doigts sous son menton, et les muscles de ses bras frémirent à ce simple mouvement – ces bras qu’elle avait embrassés, qui l’avaient étreinte. Ces bras qui tiendraient bientôt un minuscule bébé, qui le berceraient et le protégeraient. Ruby voyait la scène comme si elle se déroulait sous ses yeux. Et elle comprit, dans un éclair de lucidité, que Matteo ferait un père merveilleux.


Au lieu de la rassurer, cette révélation la tétanisa. L’espace d’un instant, elle eut l’impression de se tenir au bord d’un gouffre. Et si elle était incapable de faire de même ? Sa propre enfance avait été un désastre. Elle n’avait qu’un lien distendu avec sa mère et ne ressentait rien pour ses demi-sœurs. Voilà pourquoi elle n’avait jamais voulu d’enfant.


— Ruby, rien ne presse, je le répète. Nous sommes encore au stade où nous digérons la nouvelle. Bon, d’accord, où je digère la nouvelle.


Puis il leva son téléphone et ajouta :


— J’ai passé la dernière heure à expliquer pourquoi j’avais soudainement disparu hier soir. J’ai une banque à gérer. Je ne veux pas prendre de décision hâtive, que nous regretterons peut-être plus tard.


Son téléphone sonna au même instant, lui arrachant un soupir d’abattement. Il jeta un coup œil à l’écran et reposa l’appareil sans répondre. Puis il laissa son regard dériver vers l’horizon, comme pour y chercher la réponse à tous ses problèmes.


Derrière lui, de grandes bandes bleues de ciel et de mer se fondaient dans une brume d’azur. Seuls le clapotis des vagues et les craquements du navire troublaient le silence. Pour la première fois, Ruby distingua l’épuisement qui marquait le visage de Matteo. Il était resté assis près d’elle toute la nuit, se rappela-t-elle. Et s’il était rasé de frais, ses traits tirés trahissaient sa fatigue.


Tout à coup, son regard sombre la percuta de plein fouet.


— Je sais que tu me regardes, que tu demandes de quoi je suis fait, si je vais accepter de t’aider ou m’évanouir dans la nature. Tu ne connais que mon côté public, puisque tu ne m’as vu que deux fois : au ballet et hier soir. Et bien sûr, il y a l’image que renvoie la presse, celle d’un séducteur qui laisse derrière lui un cimetière de cœurs brisés. Je ne peux pas t’en vouloir de le croire. Je ferais pareil à ta place.


Il se pencha soudain vers elle, irradiant cette présence magnétique qui l’avait captivée lors de leur première rencontre.


— Tu me prends pour un salaud qui va t’abandonner avec un enfant. Tu as peur que je refuse d’assumer mon rôle de père.


— En effet, répondit-elle brutalement.


Mais comment lui avouer le reste : que c’était d’elle-même qu’elle avait encore plus peur ? Qu’elle ne voulait pas dépendre de quelqu’un, ou que l’on dépendît d’elle ?


Sans crier gare, Matteo lui prit la main. Elle tenta de se dégager, mais il tint ferme.


— Je ne te laisserai pas tomber, Ruby. Je sais que tu n’as pas la moindre raison de me faire confiance, mais je veux t’aider. Je ne suis pas le type que tu penses connaître.


Ruby ne doutait pas de la sincérité de Matteo, et c’était là le problème. Ses propos, censés la rassurer, ne faisaient qu’aggraver ses propres doutes. Il la croyait semblable aux autres femmes, s’imaginait qu’elle rêvait elle aussi de fonder une famille.


Moi non plus, je ne suis pas celle que tu penses connaître. Je ne suis pas prête. Je vais tout gâcher.


Elle balaya l’horizon du regard, avec la soudaine impression de se trouver au cœur d’un brouillard opaque. La vue, pourtant, portait jusqu’à l’infini en ce clair matin d’été.


— Ruby.


La main de son compagnon, sur la sienne, se resserra tendrement.


— N’aie pas peur. Je ne te laisserai pas affronter l’avenir toute seule. Je ne suis pas ce genre d’homme. Et nous n’avons pas encore parlé de nos familles. Nous pourrions leur annoncer la nouvelle ensemble, si ça t’aide ?


— Je l’ai déjà dit à ma mère, répondit Ruby, se servant un verre d’eau qu’elle ne but pas.


— Et ?


— Et quoi ?


— Elle était contente ? Tu pourras compter sur elle après la naissance ?


Ruby partit d’un rire noir, puis secoua la tête.


— Non, aucun risque. Elle est bien trop occupée.


— Vous n’êtes pas proches ? Tu m’as dit qu’elle vivait en Cornouailles, c’est ça ?


— Nous nous parlons par téléphone, c’est tout.


Sans lever les yeux, Ruby perçut l’expression de perplexité sur le visage de Matteo. Une nouvelle fois, elle eut la désagréable impression d’être jugée.


— Je vois… Je suppose que ce n’est pas facile pour elle de se déplacer. Quant à ma mère, tu l’as rencontrée. Ce ne sera pas une grand-mère traditionnelle, mais elle voudra jouer un rôle dans la vie de notre enfant. Quoi qu’il en soit, nous aurons amplement le temps d’en rediscuter. Tu veux encore un peu de thé ?


Ruby secoua la tête, préoccupée par l’évocation d’Oral Rossini. Cette dernière, elle en était sûre, ne se serait jamais retrouvée dans sa situation. Oral était une femme forte, qui contrôlait parfaitement son destin. Ruby redoutait de passer pour une idiote à ses yeux ou pire, une croqueuse de diamants.


Plus elle y réfléchissait, plus l’avenir lui paraissait compliqué…


— Est-ce que nous pourrions regagner la rive, maintenant ? demanda-t-elle d’un ton abattu.


Matteo se leva, un masque impénétrable sur le visage.


— Bien sûr. Nous nous arrêterons juste sur une petite île au retour. Tu verras, c’est un véritable paradis. Il serait vraiment dommage que tu n’en profites pas.


Ruby ouvrit la bouche pour protester, mais Matteo la devança :


— Je ne veux rien entendre. Tu es là, et ça ne nous prendra que quelques heures. Tu es mon invitée. Je tiens à ce que tu t’amuses un peu avant de rentrer.


Il contourna la table, avec une grâce étonnante malgré le peu d’espace que laissaient les chaises pour circuler, et s’arrêta près d’elle. Ruby fixa sa main tendue, boudeuse.


— Je ne suis pas vraiment d’humeur à m’amuser, objecta-t-elle.


— Arrête d’essayer de me punir. Je sais que tu m’en veux, et que tu t’en veux. Maintenant, il est temps de passer à l’étape suivante.


À contrecœur, elle accepta sa main. Matteo l’attira contre lui avec douceur et Ruby ferma les yeux un court un instant. Bercée par le roulis du navire, elle eut une pensée émue pour la petite vie qui grandissait entre eux, tranquillement, sans rien soupçonner des tempêtes du dehors.
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Un reste de mistral courba le sommet des pins, une vague verte ondula sur l’île. La stridulation des cigales s’élevait des buissons, lourde et hypnotique. Des goélands dérivaient paresseusement, vigies railleuses, puis piquaient sans crier gare vers les flots.


Assis sur un transat, Matteo reposa son journal et abaissa ses lunettes de soleil pour étudier un yacht qui venait de jeter l’ancre dans la baie. De minuscules silhouettes s’affairaient à bord. Après quelques instants, elles sautèrent dans un canot qui se dirigea vers la rive.


L’île de St-Agnès, dix kilomètres carré de maquis au milieu de nulle part, abritait un complexe hôtelier écologique réservé aux hôtes qui pouvaient l’atteindre – par bateau seulement – et se permettre d’y séjourner.


Matteo n’était pas revenu à St-Agnès depuis des années, plus précisément depuis les vacances qu’il y avait passées quand il était plus jeune. Des enfants jouaient dans la piscine, surveillés par quelques adultes. Ses parents s’étaient tenus là, autrefois, au même endroit, accompagnés chaque année de Claudio et de sa « petite amie » du moment, une mascarade soigneusement orchestrée.


Un serveur traversa la terrasse, un plateau d’argent à la main. Il s’arrêta pour servir du vin à un couple âgé et bien habillé qui déjeunait à une petite table à l’écart. Un peu plus loin, sur une autre rangée de transats, deux jeunes femmes travaillaient leur bronzage. Elles avaient d’abord étudié Matteo à la dérobée, mais le faisaient désormais sans chercher à se cacher, offrant leur poitrine nue à ses regards.


Délibérément, il pivota pour ne plus les avoir dans son champ de vision. Ruby, constata-t-il, le dévisageait avec une expression de dédain à peine dissimulée.


— Des amies à toi ? ironisa-t-elle.


Avec une moue offusquée, elle dénoua son sarong, révélant un bikini rouge. Sa taille s’arrondissait à peine, et il fut une nouvelle fois frappé par la blancheur d’albâtre de sa peau. Une bouffée de fierté lui gonfla le cœur à ce spectacle.


— Laisse-moi t’aider, proposa-t-il en la voyant tenter d’étaler de la crème solaire dans son dos. Et inutile d’être jalouse. Je ne connais pas ces filles et je n’ai pas envie de les connaître.


— Je ne suis pas jalouse, répondit sèchement la jeune femme. Je ne fais qu’observer. Tu leur plais et elles te le font savoir.


— Tu sais ce qui me plaît ? demanda Matteo, versant de la crème au creux de sa paume. Que tu sois jalouse et que tu refuses de l’admettre.


Sans répondre, Ruby souleva sa queue-de-cheval pour lui donner accès à ses omoplates. Ses muscles roulaient sous sa peau quand elle bougeait, en un mélange de force et de douceur que Matteo trouvait infiniment excitant.


— Tu as vraiment un corps de rêve.


— C’est bien qu’il te plaise, marmonna-t-elle en retour. Parce qu’il va doubler de taille dans les mois qui viennent.


— Encore mieux.


Il déposa un baiser sur sa joue tiède, s’attardant un moment pour s’enivrer de son parfum, de la sensation de ses cheveux contre son visage. Il aurait aimé pouvoir rester ainsi pendant des heures, tout contre elle, mais ils étaient dans les jardins du prestigieux Hôtel St-Agnès. Il ne voulait pas être expulsé pour attentat à la pudeur.


Il recula donc d’un pas, retira son T-shirt et se dirigea vers la piscine, espérant que l’eau rafraîchirait ses ardeurs. Il fit des longueurs jusqu’à en perdre le souffle avant de prendre appui sur le rebord, les yeux clos. Il ne s’était pas accordé de repos depuis longtemps. Il était censé travailler, appeler ses clients les plus influents pour leur demander d’intercéder auprès d’Arturo, de préparer le terrain avant leur rencontre. Mais un autre plan, plus urgent, se formait dans sa tête.


Ruby était enceinte. S’il avait de la chance, les journalistes ne feraient pas le rapprochement avec lui et le laisseraient tranquille au moins jusqu’à la naissance. Mais dans le cas contraire, son nom serait de nouveau traîné dans la boue. Et si sa moralité était une fois de plus mise en doute, si vite après l’affaire avec Faye, c’en serait fini de ses espoirs de fusionner avec Arturo Finance.


Son cerveau bouillonnait, son stress montait en flèche et faisait courir des frissons d’impatience dans son dos. Pendant qu’il s’occupait de Ruby, que faisait Claudio ? Qui savait quel mauvais coup il préparait encore ?


Matteo se hissa sur la margelle, les muscles lourds de l’effort qu’il venait de fournir. Non loin, l’une de ses admiratrices ôta ses lunettes de soleil pour l’observer. Sur sa droite, un serveur offrait un verre d’eau à Ruby. Elle le prit en souriant et il baissa les yeux sur la courbe naissante de son ventre. Leur enfant y grandissait paisiblement.


Avec un soupir, il pinça le haut de son nez, juste entre ses sourcils. Tout lui tombait dessus au même moment – au pire moment. Il devait jouer les chefs d’orchestre, diriger une véritable symphonie sans la moindre fausse note : surveiller Claudio, convaincre Augusto Arturo de fusionner, organiser l’arrivée du bébé. De toutes ces tâches, la dernière était la plus importante à ses yeux. Il n’abandonnerait pas cet enfant.


— Viens, lança-t-il en se dirigeant vers Ruby, tout dégoulinant d’eau. Allons nous baigner.


Tirée de ses rêveries, Ruby leva les yeux vers l’homme qui, tel Neptune sorti des flots, s’avançait vers elle. Des gouttes perlaient sur son torse hâlé et le faisaient luire comme du vif-argent. Son short de bain, trempé, moulait une forme dont le souvenir lui assécha le gosier, et un désir brutal s’empara d’elle à ce spectacle. Oui, elle était jalouse, elle le reconnaissait.


— Je ne sais pas nager, maugréa-t-elle.


— C’est bien pour ça que je propose de t’apprendre.


Avec douceur, il la tira par la main et l’entraîna vers le bassin.


— Je ne suis pas aussi sportive que toi, protesta Ruby.


— Tu plaisantes, je suppose ?


— Non, je veux dire que… tu nages, tu fais du bateau, du rugby. Moi, je sais seulement danser.


— Parce que tu n’as rien essayé d’autre, corrigea l’Italien. Il n’y a pas que le ballet, dans la vie. Allez, fais-moi confiance.


Sans lui lâcher la main, il descendit avec elle les premières marches. C’était l’heure du déjeuner, et le bassin leur appartenait tout entier. Ruby poussa un soupir de soulagement lorsqu’une onde fraîche enveloppa son corps surchauffé.


— Concentre-toi sur la résistance de l’eau contre tes jambes. Là… Marchons un peu en rond pour que tu t’y habitues…


Ils tournèrent quelques minutes – Ruby avait de l’eau à mi-poitrine. Matteo la ramena enfin vers la margelle.


— Agrippe le bord et allonge-toi, maintenant. Voilà, comme ça… Bats des pieds.


Elle s’exécuta, les mains crispées sur le rebord.


— Ne te gêne surtout pas pour m’éclabousser, fit son compagnon en riant.


— Oups, je suis désolée !


Ruby lâcha machinalement le rebord en se tournant pour lui parler et, au lieu de se noyer comme elle l’aurait cru, flotta jusque dans ses bras. L’Italien la soutint un instant, puis l’attira tout contre lui. Leurs lèvres se rencontrèrent en un baiser animal, si passionné qu’il ébranla Ruby jusqu’au tréfonds de son être. Il n’y avait pas à s’y tromper : la leçon de natation était terminée. Ils passaient maintenant aux choses sérieuses.


Sa raison tenta de lui envoyer un avertissement, mais Ruby la fit taire. Et lorsqu’elle ouvrit la bouche pour protester, un gémissement de plaisir franchit ses lèvres.


— Je crois qu’il va nous falloir une chambre, murmura Matteo contre sa peau brûlante.


Sans lui laisser le temps de répondre, il la prit de nouveau par la main et l’entraîna hors du bassin. Agrippant son sarong et sa propre serviette au passage, il emprunta une petite allée qui serpentait dans un jardin de cactus.


— Où… où allons-nous ?


— Nous allons nous accorder des vacances bien méritées.


L’hôtel apparut bientôt. C’était un bâtiment majestueux, dont les portes s’ouvrirent comme par magie à leur approche. Ruby avait remis son sarong mais la climatisation, dans le somptueux foyer de marbre, la fit frissonner.


— Mademoiselle a besoin de se reposer un peu, lança Matteo au réceptionniste. Donnez-nous la suite présidentielle. Je réglerai les détails après.


— Bien sûr, monsieur Rossini.


Quelques minutes plus tard, ils pénétraient dans une suite immense au dernier étage. Le chasseur qui les y avait conduits s’éclipsa presque aussitôt, les abandonnant au silence feutré de l’après-midi.


— Si nous allions nous doucher ? suggéra Matteo. Tu avais l’air d’avoir froid, dans l’entrée.


La salle de bains semblait n’avoir pas changé en un siècle. Mais il était évident, au luxe du lieu, que tout était neuf. La céramique blanche étincelait contre le marbre rose, les robinets de cuivre luisaient d’un éclat fauve. Le temps de cligner des yeux, Ruby se retrouva sous l’averse d’une douche chaude, tout contre Matteo.


— Tu me fais perdre la tête, gronda-t-il.


— Je vois ça, répondit-elle, baissant les yeux vers la bosse qui déformait son maillot de bain.


S’enhardissant, elle se mit à genoux et entraîna son short dans le même mouvement. Son sexe se dressa, pointant vers le ciel avec une intimidante raideur. Ruby referma ses doigts sur le faisceau brûlant, puis fit glisser ses lèvres dessus. Matteo gronda, la tête renversée en arrière.


— Bon sang, Ruby, arrête…


Elle fit la sourde oreille et continua son enivrante exploration, des lèvres, de la langue, jusqu’au moment où deux larges mains la remirent sur pied. Avec fébrilité, Matteo défit le haut de son bikini et libéra ses seins. Il se pencha sur ses tétons durcis, les roula sensuellement entre ses doigts, puis les embrassa tour à tour.


— Ça va ? Je ne te fais pas mal ?


— Ce genre de douleur, j’en redemande…


— Enlève ton maillot. Je veux te voir nue… Te comparer au souvenir qui hante mes rêves.


— Tu as rêvé de moi ? demanda-t-elle avec un sourire malicieux, tout en s’exécutant.


— Une fois ou deux, répondit-il en riant. Pas autant que tu as rêvé de moi, sans doute.


— Tu plaisantes ? J’ai à peine pensé à toi…


— Je t’ai donc fait si piètre impression ?


Pendant qu’il parlait, Matteo avait fait tourner un savon entre ses mains. Elles glissaient maintenant sur le corps de Ruby, enrobées d’une mousse parfumée. Elle hoqueta de plaisir quand l’une d’elles s’immisça entre ses cuisses, que ses doigts trouvèrent d’instinct son clitoris. Sitôt qu’il l’effleura, une sensation de chaleur se diffusa dans son corps tout entier. La langue de Matteo enveloppa la sienne, la pression de sa main se fit plus insistante. Dans un gémissement sourd, Ruby leva une jambe pour la poser sur le rebord de la douche et s’offrir plus entièrement à ses caresses.


L’orgasme la balaya, si violent qu’elle se serait effondrée si Matteo ne l’avait pas retenue. Elle hoqueta, puis cria son nom à plusieurs reprises, tandis qu’onde après onde le plaisir la submergeait. Sans même lui laisser le temps de revenir à elle, l’Italien l’enveloppa d’une serviette et la transporta jusqu’au lit. Il la sécha avec douceur, s’arrêtant régulièrement pour l’embrasser, puis s’agenouilla entre ses jambes. Ruby se redressa sur les coudes, échevelée, infiniment excitée par le spectacle de son sexe dressé.


— Je me souviens d’avoir rêvé de toi, murmura-t-elle en l’effleurant du bout des doigts. D’avoir rêvé de ça…


— Et me voilà.


Il glissa en elle d’un seul mouvement. Ruby s’affaissa sur les oreillers, presque étourdie par une immense sensation de bien-être. Il lui semblait que sa place avait toujours été là, dans les bras de cet homme. Et même s’il ne s’agissait que d’une illusion, de ces mirages qui ne durent que le temps d’un après-midi d’été, elle ferma les yeux et s’y abandonna tout entière.
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— Cet endroit est absolument paradisiaque. J’ignorais que de telles îles existaient. Comment as-tu découvert St-Agnès ? demanda Ruby avant de mordre dans un cube de melon.


Ils venaient de s’attabler pour dîner. Matteo et elle avaient fait l’amour tout l’après-midi, puis somnolé jusqu’au coucher de soleil. Ruby n’était pas naïve – elle savait qu’il s’agissait d’une parenthèse enchantée. La magie se dissiperait bientôt, dès leur retour dans le monde réel. Mais à quoi bon y penser ? Elle ne gagnerait rien à gâcher ces moments idylliques, d’autant qu’elle mourait de faim.


Matteo lui faisait face, une chemise de lin crème ouverte sur son torse olivâtre. Il plissa le front à sa question, puis fit un signe de tête en direction de la baie.


— Nous faisions beaucoup de voile quand j’étais enfant. Je connais ces eaux comme ma poche, pour les avoir sillonnées en long, en large et en travers en compagnie de mes parents.


— Y a-t-il donc un sport où tu n’excelles pas ?


Elle avait parlé d’un ton presque irrité, qu’elle regretta aussitôt. Mais elle voyait bien, à l’expression froissée de son compagnon, qu’il sombrait dans une humeur sérieuse, comme s’il s’apprêtait à dire quelque chose d’important. Et ce quelque chose, elle n’était pas sûre d’avoir envie de l’entendre.


Il leur faudrait pourtant, tôt ou tard, avoir une discussion de fond. Quel genre de relation l’avenir leur réservait-il ? Une série de rencontres torrides suivies de périodes de séparation ? Ou Matteo déciderait-il de mettre un terme à cet épisode de sa vie, une fois pour toutes ? La rangerait-il sous l’étiquette « Affaire classée » ? Son estomac se noua, mais elle se força à sourire.


— Tu nages, tu joues au rugby, tu boxes, renchérit-elle dans le silence qui avait suivi sa question.


À son soulagement, il se dérida un peu.


— Mais je ne danse pas.


— Notre enfant dansera, répondit-elle en souriant. Surtout si c’est un garçon.


— C’est une idée intéressante. Et tu seras le genre de mère poule qui enguirlande l’entraîneur, ou quel que soit son titre, parce que Matty Junior n’a pas obtenu le rôle principal dans la pièce de fin d’année ?


— Le maître de ballet, pas l’entraîneur. Et, oui, ça me ressemble. Je suis sûre que de ton côté, tu encourageras la petite Ruby depuis le banc de touche pendant ses matches de football.


— L’avenir s’annonce mouvementé, murmura Matteo.


Il avait repris son sérieux. Du bout d’un doigt, il effleura son verre vide – il s’apprêtait à parler. Ruby s’y prépara, le cœur battant. Le calme du restaurant était à peine troublé par le murmure discret des conversations, le cliquetis des couverts contre la porcelaine.


Mais Matteo resta silencieux, les yeux fixés sur son assiette.


— Tu ne manges pas ? demanda-t-elle. Tu ne veux pas de vin ? Inutile de te priver pour moi.


— Non, j’ai arrêté l’alcool.


— Pourquoi ? Raisons de santé ? Tu es le type le plus sportif que je connaisse. Un verre de vin ne te fera pas de mal.


— Il y a beaucoup de choses que tu ne sais pas sur moi. Et que tu devrais savoir si nous devons aller de l’avant.


Sa remarque emplit le cœur de Ruby d’un mélange de crainte et d’excitation. Aller de l’avant… Oui, mille fois oui ! Elle voulait rester à ses côtés. Pas simplement en tant que mère mais comme amie. Comme amante.


— Mon père avait un rapport compliqué à l’alcool, poursuivit-il, plongé dans ses pensées. Je n’ai compris qu’à sa mort sa gravité. Il pouvait passer des semaines, des mois entiers sans boire, mais dès qu’il y touchait, c’était l’enfer.


— Ta pauvre mère, souffla Ruby.


Il acquiesça, l’air absent.


— Ma mère ne pouvait rien faire quand il se mettait dans ces états. Mais il a lutté contre son addiction. Il est allé trois fois en centre de désintoxication. Nous sommes des battants, lui et moi, ajouta Matteo, levant soudain les yeux pour la transpercer d’un regard intense.


Ruby hésita, se demandant comment prendre sa remarque. Essayait-il de la rassurer ? Ou de la mettre en garde ?


— Puis la banque a commencé à perdre de l’argent… Au début, mon père n’a pas compris pourquoi. Mais il a lutté…


Son visage se froissa, et Ruby fut prise d’une bouffée de compassion. Instinctivement, elle posa sa main sur la sienne.


— Tu n’es pas alcoolique pour autant, n’est-ce pas ?


— Non. Mais je ne prendrai pas le moindre risque. Si je m’effondre, tout s’effondre. La Banca Casa di Rossini a deux cents ans. Et nous nous battons toujours pour remonter la pente, suite à la tentative de sabotage que nous avons subie. Nous sommes sur le point d’y parvenir, grâce à une fusion avec Arturo Finance. Je ne laisserai rien se mettre en travers de mon chemin. Les enjeux sont énormes, tu comprends ? Il n’est pas question d’échouer. Pas si près du but.


— Bien sûr que je comprends. Mais qu’est-ce qui pourrait bien se passer ? Que redoutes-tu ?


— Tu as dû voir les photos de moi dans la presse ? Le récit de mes ex ? Tout a été organisé par quelqu’un qui me veut du mal. Il essaie de me faire passer pour un obsédé sexuel, un homme immoral. S’il apprend que tu es enceinte, il s’en servira contre moi.


— Qui est derrière tout ça ?


— C’est une longue histoire. Un type du nom de Claudio Calvaneo. C’était l’associé de mon père.


Les doigts crispés sur son verre, Matteo la fixa de nouveau. Elle ne cilla pas, presque hypnotisée par la couleur de ses yeux.


— Je vais avoir besoin de ton aide, Ruby.


— Tu peux compter sur moi. Mais… comment puis-je t’aider ? Tout ça me dépasse.


— Je dois aborder cette fusion avec des gants de velours. J’ai déjà rencontré Augusto, je dois le revoir bientôt.


— Très bien. Mais je ne comprends toujours pas en quoi ça me concerne.


— Augusto nous a vus ensemble à deux reprises : sur des photos prises le soir du ballet, et hier. S’il apprend que tu es enceinte, et que nous n’avons pas accordé nos violons, ce sera la catastrophe.


— Je ne sais toujours pas ce que tu attends de moi, soupira Ruby.


— Il me faut donner l’image d’un homme sérieux et fiable. Pas d’un séducteur qui fait des enfants à droite et à gauche et refuse de s’en occuper. Augusto ne me confiera sa banque que s’il me fait confiance. C’est presque son enfant à lui.


Le restaurant, désormais, était silencieux. Les clients s’étaient retirés dans leurs chambres, et un serveur solitaire arpentait la salle avec un plateau chargé de verres. Matteo attendit qu’il fût sorti avant de reprendre :


— Arturo doit s’imaginer que notre histoire est sérieuse. Que nous pensons déjà à l’avenir.


— L’avenir ?


— À nous marier, clarifia l’Italien.


— Nous marier ? répéta Ruby avec un rire mi-choqué, mi-incrédule.


— Je sais que ça paraît fou. Nous nous connaissons à peine. Mais tu portes mon enfant. Et le destin de nombreux employés dépend de moi. Si nous fusionnons, l’avenir de la Banca di Rossini est assuré.


Il se pencha vers elle. Par l’entrebâillement de sa chemise, Ruby entrevit son torse sculptural, tanné par les quelques heures qu’ils avaient passées dehors. Son parfum boisé l’enveloppait telle une étoffe de velours par une nuit fraîche. Il était si proche qu’elle discernait les éclats dorés qui pailletaient ses pupilles, les ridules qui prolongeaient le coin de ses yeux.


— Il s’agit aussi de l’avenir de notre enfant. Je sais que c’est difficile, et que je te demande beaucoup. Mais j’ai besoin que tu me fasses confiance.


— Je… tout va trop vite. J’ai besoin de réfléchir.


— Nous n’avons pas le temps de réfléchir. Nous devons agir maintenant.


— Et comment comptes-tu t’y prendre, au juste ?


Matteo se mit à genoux, lui prit les mains et expliqua :


— J’ai tout planifié. Nous pourrons nous marier avant la fin de la semaine. Nous publions un communiqué de presse, nous nous accordons quelques jours de lune de miel, puis nous nous rendons ensemble chez Augusto. Il tombera aussitôt sous ton charme.


— Tu parles de mariage, Matteo. Que se passera-t-il ensuite ? Quand je rentrerai à Londres et que tu retourneras travailler ?


— Nous ferons ce que tu veux. L’essentiel, c’est que la banque sera sauvée. Notre enfant – et ses enfants – n’aura jamais de soucis d’argent.


Ruby secoua la tête, déroutée par la vitesse avec laquelle il raisonnait. Elle avait besoin de réfléchir, parce qu’elle ne pouvait pas se permettre de faire le mauvais choix. C’était la décision la plus importante de sa vie.


— Il n’y a pas que l’argent, dans la vie. Notre enfant s’en moquera peut-être. Et rien ne dit qu’il voudra travailler dans une banque privée, lui aussi.


Matteo la fixa comme si elle était devenue folle, et elle comprit qu’il ne connaissait que ce mode de vie. Un mode de vie si profondément ancré en lui que tout autre choix lui paraissait impossible.


— Je ne veux rien laisser au hasard, répondit-il enfin. Et cette grossesse…


Il hésita, soupira et reprit :


— Au début, j’ai pris ça pour une catastrophe. Mais maintenant que j’y réfléchis, je pense que c’est la meilleure chose qui nous soit arrivée.


Ruby fronça les sourcils, méfiante.


— Comment ça ?


— Je veux dire que cette responsabilité supplémentaire me permet de voir clair. Depuis la mort de mon père, j’ai toujours du mal à accepter cette vie dont j’ai l’impression qu’elle m’a été imposée. Mais toi, cet enfant… Tout est limpide, maintenant. Je comprends ce que je dois faire.


Ruby se massa les tempes, luttant contre un début de migraine. Plus elle essayait de démêler l’écheveau des événements, plus leur fil lui échappait. Une chose était sûre : elle avait atterri au milieu d’enjeux qui la dépassaient. Et elle sentait, malgré les signaux d’alarme qui clignotaient partout dans son cerveau, qu’elle risquait de tomber amoureuse de Matteo si elle n’y prenait pas garde.


S’il n’était pas déjà trop tard.


— Qu’attends-tu de moi, au juste ?


Matteo, qui s’était détourné pour regarder par la fenêtre, pivota vers elle. L’expression distante qui flottait sur son visage laissa place à une soudaine résolution.


— Fais semblant de m’aimer.


Une violente douleur serra le cœur de Ruby, mais elle se mordit la lèvre. Une petite voix lui soufflait qu’il ne serait pas si difficile de faire semblant.


— Je ne te demande pas la lune, enchaîna Matteo, se méprenant sur les raisons de son trouble. Et puis, n’est-ce pas précisément pour ça que tu es venue me trouver ? Pour que je te rassure et que je m’engage à jouer mon rôle de père ? Je ne te propose rien d’autre. Je t’offre ce que tu attends de moi, et plus encore.


— Mais je n’ai jamais voulu d’enfant, ne put-elle s’empêcher de répondre. Tout ce qui m’intéressait, c’était de danser. Et je ne compte pas abandonner. Tu ne parles pas de mes besoins, dans cette affaire.


— Ruby, tu peux avoir tout ce que tu désires. Absolument tout. Tu ne veux pas m’épouser ?


Elle haussa les épaules – il lui était difficile de réfléchir lorsqu’il était si proche.


— Je ne dis pas non, mais il n’y a pas d’autre solution ? Devons-nous vraiment nous marier pour convaincre Augusto ? Beaucoup de couples ont des enfants sans être mariés pour autant.


— Il est très croyant. Pour lui, avoir un enfant hors mariage est un péché.


— Et mentir, nous marier pour préserver les apparences, c’est mieux ?


— Nous offrirons à notre enfant un milieu stable dans lequel grandir, voilà ce qui compte. Et nous signerons un contrat de mariage. Je t’assure que tu ne manqueras de rien. Dès que nos banques auront fusionné, tu pourras faire ce que tu veux. Vivre avec moi ou seule, adopter mon nom ou pas. Mon but n’est pas de t’emprisonner, j’espère que tu le comprends.


Il parlait d’un ton froid, professionnel, comme s’il concluait un marché. L’amour, les émotions, n’entraient pas en ligne de compte dans cette transaction. Matteo ne vivait que pour sa banque et la mémoire de son père. Quant à l’avenir qu’il dessinait lui-même avec une telle précision, il ne l’avait jamais désiré.


Avec un soupir, elle se tourna vers les fenêtres qui donnaient sur la mer. Les flots, pommelés d’argent par la clarté lunaire, tremblotaient sous la caresse de la brise. Malgré la chaleur du soir, elle frissonna. Une voix spectrale lui susurrait que l’argent n’était d’aucune utilité contre la solitude. Que sa vie ne changerait que le jour où quelqu’un l’aimerait enfin.


L’amour… Le fruit interdit, si proche et si lointain. Elle avait cru l’entrevoir dans le sourire de sa mère, dans une caresse distante. Mais comment s’en contenter ? Elle l’avait ensuite quêté auprès du public pour lequel elle dansait, rêvant chaque nuit que son père en émergerait et crierait son nom. Et maintenant, voilà qu’elle l’attendait de Matteo.


Elle voulait savoir, enfin, ce que c’était que d’être aimée pour elle-même. Pas pour son sourire, ni pour ses longs cheveux noirs ou son corps de danseuse. Elle voulait être aimée parce qu’elle était Ruby, tout simplement.
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Matteo fit descendre sa vitre avant de couper le moteur. Une bouffée d’air chaud lui caressa le visage, chargée de senteurs végétales. Avec une grimace, il tira sur son nœud de cravate et défit le premier bouton de sa chemise.


Maudit costume… Il détestait en porter depuis son adolescence. Étouffer dans des vêtements trop serrés, très peu pour lui. Mais après la mort de son père, il n’avait plus eu le choix. Il avait dû occuper une place laissée vide, une place trop grande pour lui, et ce rôle impliquait de se déguiser.


Il mit pied à terre, puis étira ses longues jambes. Le trajet depuis Londres avait été rapide. Il se sentait d’humeur à faire le tour du petit lac qui s’étendait devant lui avant de rejoindre le manoir où le British Ballet donnait ses cours d’été. Sauf imprévu, sa future femme l’y attendait.


Sa veste en travers de l’épaule, il se dirigea vers le plan d’eau, d’un bleu éclatant au milieu de la forêt. Un groupe de fillettes passa en courant devant lui, cheveux remontés en chignon, minces comme des flamants roses. Matteo essaya d’estimer leur âge. Six ans ? Sept ans ? Il n’y connaissait rien en matière d’enfants. Mais après avoir passé des années à les ignorer, l’idée d’en avoir un à lui, à bercer et à protéger, lui coupait le souffle d’émotion. Ruby et lui allaient avoir un bébé, un petit être innocent et entièrement dépendant d’eux. Depuis l’échographie que Ruby avait passée la veille, le concept n’était plus abstrait.


Une fille.


Pendant des années, il s’était posé en célibataire endurci. Il s’était moqué de ses amis qui s’étaient rangés, de leur habitude de sortir des photos de leur portefeuille. Lui valait mieux que ça. Aucune femme ne lui passerait jamais la corde au cou – il était bien trop malin. Puis il avait vu le fœtus sur le moniteur.


Sa vie ne serait plus jamais la même, il en était certain. Il aurait juste aimé être aussi sûr de Ruby. Il l’avait étudiée pendant l’échographie, il l’avait vue écarquiller les yeux quand le médecin lui avait expliqué ce qu’elle voyait sur l’écran. Elle avait pâli, puis serré les poings. En d’autres circonstances, Matteo aurait pris son expression pour de la panique, mais c’était impossible. Les femmes adoraient les bébés.


Lorsqu’il avait voulu lui prendre la main, elle l’avait retirée. Il avait ensuite tenté de la dérider, une fois le praticien sorti, mais Ruby avait semblé plongée dans une profonde léthargie.


Il avait insisté pour qu’elle passât cette échographie dès leur retour de St-Agnès, trois jours plus tôt. Il pensait que l’examen les rapprocherait – il s’était trompé. Depuis, Ruby faisait preuve d’une indépendance farouche. Elle avait insisté pour habiter son petit appartement tant qu’ils n’étaient pas mariés.


Matteo ne pouvait donc qu’attendre. Attendre, et planifier. Comme au moment d’une mêlée, le moindre faux pas, le moindre mouvement latéral, et tout risquait de s’effondrer sous la pression de l’équipe adverse. Il devait rester concentré. C’était maintenant ou jamais.


Dans quelques heures, Ruby et lui quitteraient Birch Lodge, le manoir au nord de Londres où elle entraînait les enfants, et s’envoleraient pour Rome. Dans deux jours, ils seraient mariés. Peu d’invités étaient prévus : David, Oral, ses amis proches. Ruby n’avait convié personne, malgré ses efforts pour la persuader d’appeler sa mère.


Il étudia la surface du lac, si lisse qu’elle évoquait un miroir. Une autre troupe d’enfants passa, filles et garçons – ceux-là plus âgés. Lui aussi, à une époque pas si lointaine, avait eu la même fraîcheur, la même joie de vivre…


— Matteo !


Il pivota au son de sa voix. Ruby était encore à une trentaine de mètres, mais il eut l’impression de recevoir un coup dans l’estomac. Elle souriait. Avec l’habitude, il savait maintenant que ce sourire cachait une certaine réserve. La jeune femme ne se livrait jamais entièrement, sauf lorsqu’ils faisaient l’amour. Dans ces moments, elle oubliait tous ses soucis. Elle semblait se réchauffer à son contact, les joues roses de bien-être, comme un voyageur égaré dans une tempête.


— Bonjour, dit-il en se dirigeant vers elle.


— Belle journée, n’est-ce pas ? fit Ruby en ouvrant les bras en grand, d’un geste gracieux, pour désigner le parc.


— Plus belle encore maintenant que tu es là, répondit Matteo en l’attirant contre lui.


Il adorait la façon dont leurs corps se complétaient, comme deux parties d’un même tout. Il déposa un baiser sur sa joue droite, puis sur la gauche et enfin, puisque qu’il se moquait d’être vu, sur ses lèvres. Ruby rougit.


— J’ai une réputation à préserver, tu sais…


Glissant son bras sous le sien, il l’entraîna vers la voiture.


— Je sais. Comment se sont passés tes cours ?


— Je dois avouer que j’y prends de plus en plus de plaisir. Tous ces petits visages qui me regardent… Devoir les aider sans les critiquer… Et ce que tu ressens quand ils réussissent un mouvement… C’est très gratifiant. Presque autant que de danser soi-même.


— Tu as un talent pour ça. C’est naturel, chez toi.


— Oh non, il n’y a rien de naturel. J’adore danser et les enfants aussi, c’est tout.


Le petit groupe de fillettes revint au même instant – la récréation était finie. Elles se réunirent autour de Ruby, bondissant et gloussant d’excitation.


— Où tu vas ?


— Tu reviens demain ?


— Oh oui, reviens, tu es la meilleure !


Puis elles repartirent comme un vol d’hirondelles.


— Quand je te dis que tu as un talent naturel. Et ce sera pareil avec notre fille.


Il sentit la main de Ruby se crisper dans la sienne, tandis que le silence retombait. Il l’ignora, déterminé à ne pas la laisser faiblir.


— Tout est prêt pour ce week-end. Nous atterrirons à Rome à 7 heures ce soir. Ma mère devrait arriver vers minuit, nous ne la verrons donc pas avant demain. La cérémonie est prévue à 11 heures.


Il s’interrompit, le temps de regarder la jeune femme par-dessus le toit de la voiture. Mais ses yeux étaient masqués par des lunettes de soleil, et la ligne de ses lèvres ne trahissait rien.


— J’ai parlé à Arturo ce matin. Il nous attend vendredi prochain.


Avec d’infinies précautions, la jeune femme boucla sa ceinture de sécurité. Matteo démarra, puis emprunta l’allée qui menait vers la sortie.


— Les choses se goupillent à merveille, car Claudio compte lui rendre visite juste après nous. Il pourra raconter tout ce qu’il voudra sur mon compte, nous serons intouchables. Le couple le plus en vue, le plus adorable et le plus amoureux de ce côté des Alpes. Une famille italienne comme il faut, avec un bébé en route. Arturo va fondre.


Tout en conduisant, Matteo glissa un coup d’œil rapide en direction de Ruby. Mais elle avait tourné la tête vers la fenêtre.


— Tout va bien ?


— Très bien, merci. J’aimerais pouvoir me remettre au travail au plus vite. Maintenant que je commence à prendre goût à l’enseignement, je ne veux pas disparaître trop longtemps.


— Bien sûr. Tout devrait être réglé dans dix jours. Ce n’est pas trop long, n’est-ce pas ? C’est notre mariage, tout de même.


Ruby ne répondit pas, mais il l’entendait penser aussi sûrement que si elle s’était exprimée à voix haute.


Sauf que ce n’est pas un véritable mariage, n’est-ce pas ?


Il en avait conscience, évidemment. Il savait qu’il agissait mal en lui forçant la main, en lui imposant ce mariage pour ne pas mettre ses affaires en péril.


Mais il voulait sincèrement fonder une famille. S’il sauvait sa banque au passage, qu’y avait-il de mal à cela ? Qui le lui reprocherait ? Il ne laisserait pas disparaître deux cents ans d’histoire par simple faiblesse. Ça non !


Il tapa du plat de la main sur le volant si brusquement que Ruby sursauta.


— Que se passe-t-il ? demanda-t-elle, alarmée.


— Je suis désolé, tout va bien, répondit-il aussitôt, furieux contre lui-même. Ruby, je veux vraiment que ça marche, tu comprends ? Je ne parle pas que de la banque. Du bébé, aussi. De nous. C’est la même chose.


— Tu as fait tout ce qui était en ton pouvoir.


Il perçut la note de reproche dans sa voix – elle se sacrifiait pour lui et pour leur enfant.


— Cette affaire sera bientôt réglée, lui promit-il. Une fois que nous serons sortis du tunnel, nous pourrons reprendre le cours de nos vies.


— Je sais.


— Je n’ai pas l’intention de te couper les ailes, Ruby. Je veux que tu sois heureuse, et je ferai tout pour ça. Claudio ne sera bientôt plus qu’un mauvais souvenir.


— Tu crois vraiment que d’avoir enfin la plus grande banque privée d’Europe fera disparaître Claudio ? Tu ne penses pas qu’après cette fusion il aura encore plus de raisons de te détester ? D’après ce que tu m’as dit sur son compte, il ne s’arrêtera pas là. Ton succès attisera sa haine.


Sourcils froncés, Matteo emprunta la bretelle qui conduisait à l’aéroport.


— Non, répliqua-t-il avec fermeté. Il me laissera tranquille. Et puis, je ne fais pas tout ça contre Claudio, mais pour les Rossini. Je dois rendre à notre banque…


— Sa splendeur passée, je sais. Je comprends très bien ce qui se passe. J’aimerais que ce soit ton cas.


Elle avait marmonné ces derniers mots, mais il les entendit. Pourquoi essayait-elle de lui saper le moral ? Son plan était mûrement réfléchi. Il était solide. Et surtout, il était juste.


Matteo se gara devant le petit aéroport, descendit et contourna la voiture pour ouvrir à Ruby. Mais elle avait déjà mis pied et terre et claqué la portière. Côte à côte, ils pénétrèrent dans le terminal privé.


— Je ne m’attends pas à ce que tu comprennes, Ruby. Personne ne sait ce que nous avons vécu.


Dans l’élégant foyer, elle se tourna pour lui faire face.


— Tu étais joueur de rugby, Matteo. Tu n’es devenu banquier que parce qu’on t’y a forcé. Et tu ne seras jamais libre tant que tu le resteras. Tu cours droit dans le mur, un mur que tu as construit de tes propres mains, alors que tu devrais partir dans la direction opposée.


Elle retira ses lunettes tout en parlant – des larmes de colère faisaient briller ses yeux. Sa bouche était crispée en une ligne blanche.


— Je ne sais pas d’où tu tires l’impression que nous avons le choix, Ruby. Tu te trompes. Ce qui se passe est bien plus important que nous. Je te répète que nous n’avons pas le choix.


— Il y a toujours un choix, murmura la jeune femme d’une voix plus douce. C’est juste que tu ne le vois pas.


Le nez d’un avion apparut sur la piste, trois pilotes en uniforme les dépassèrent en tirant de petites valises. Lorsque son téléphone sonna, Matteo se détourna pour répondre.


— Oui, David ?


— Je suis navré de te déranger, mais je pensais que tu voudrais savoir…


— Tu ne me déranges pas. Je t’écoute.


— J’ai des nouvelles fraîches. De bonnes nouvelles. Il paraît que le Groupe Levinson en a assez de Claudio et veut revenir chez nous. Ta position, quand tu rencontreras Arturo, en sera singulièrement renforcée. Mais nous devons battre le fer pendant qu’il est chaud. Tu es disponible ce soir pour un dîner ? Et lundi, pour des rendez-vous ? Je sais que tu voulais passer quelques jours tranquilles, mais nous ne pouvons pas nous permettre de laisser passer une telle occasion.


— Oui, bien sûr, c’est formidable.


Du regard, il suivit Ruby qui se dirigeait vers la porte d’embarquement d’une démarche gracile. Sa queue-de-cheval lui battait les épaules. Avec un sourire, elle tendit son passeport à l’hôtesse. Puis elle se tourna vers lui et lui jeta un regard énigmatique, chargé d’un message qu’il peinait à déchiffrer.


Peu importait. Il allait l’épouser. Il allait l’épouser pour de nombreuses raisons, dont la moindre n’était pas le plaisir qu’il éprouvait à passer du temps en sa compagnie. Dès qu’il était avec elle, il se sentait plus léger, presque optimiste. Comme si la vie avait enfin un sens.


Oui, tout allait s’arranger, ce n’était plus qu’une question de temps.
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Le silence régnait lorsque Ruby se réveilla pour la troisième fois, seule dans le vieux lit de cuivre entre des draps de coton fin. Elle avait à peine fermé l’œil, mais la lumière du matin éclaircissait déjà les rideaux. Étouffant un bâillement, elle tendit la main vers son téléphone. Il était 6 heures.


Elle disposait de cinq heures avant de changer de vie. Mais sa vie n’avait-elle pas déjà changé, depuis le moment où elle avait passé cette robe rouge, ouvert cette bouteille de bière et discuté de Rûmi dans un avion privé entre Rome et Londres, avec l’homme le plus merveilleux du monde ? Il était impossible de revenir en arrière, parce que c’était à cet instant qu’elle était tombée amoureuse de lui. À cet instant qu’elle avait compris que la voie qu’elle avait choisie ne la menait qu’à une solitude plus étouffante encore. Mais cette voie avait le mérite d’être rassurante. Elle en connaissait les moindres détours.


Elle entrait désormais en terrain inconnu, le cœur battant d’excitation et d’affolement. Elle allait épouser Matteo, ce que même Lady Faye n’avait pas réussi à faire. Mais ils ne se mariaient pas par amour, elle ne devait pas l’oublier.


Ruby suivit des yeux le jeu du soleil sur le plafond. Un plafond qui, désormais, était celui de sa chambre à Rome, dans une maison que son maigre salaire de danseuse ne lui aurait jamais permis de s’offrir. Des sons de voix se firent entendre dans le couloir et elle dressa l’oreille – elle n’avait vu personne quand ils étaient arrivés la veille, tard dans la soirée. Le vol avait été de courte durée mais le dîner avec les clients de Matteo s’était prolongé.


Malgré sa fatigue, ils avaient fait l’amour. Puis Matteo l’avait laissée seule dans sa chambre, une concession à la tradition, comme si leur mariage était réel. Comme si elle avait un père pour la conduire à l’autel, une mère pour pleurer de joie.


Réprimant une bouffée d’auto-apitoiement, Ruby ferma les yeux et prit une profonde inspiration. Elle n’était pas si troublée, pour être honnête, à l’idée d’épouser Matteo. Ce mariage lui donnait le choix, pour la première fois de sa vie. Elle pouvait travailler, se reposer, avoir le bébé, reprendre la danse. L’unique chose qui n’était pas à sa portée, c’était de forcer Matteo à l’aimer.


Un nouveau bruit se fit entendre dehors, plus près de la porte.


— Prendo che. Je prends ça.


Elle venait tout juste de reconnaître la voix d’Oral Rossini lorsque cette dernière entra dans la pièce, un plateau dans les mains. Ruby s’assit droite dans son lit, choquée de cette intrusion. Elle avait supposé qu’il lui faudrait affronter sa belle-mère à un moment ou à un autre, mais maintenant ? En chemise de nuit ?


— Bonjour, Ruby !


Oral déposa le plateau sur le lit avec un grand sourire, puis tira les rideaux. Son visage, hâlé par son séjour en Afrique, resplendissait de santé. Ses yeux bleus en ressortaient, plus perçants que jamais. Lorsque Ruby fit mine de se lever, la vieille dame l’arrêta d’un geste.


— Non, non, vous allez prendre votre petit déjeuner au lit.


Ruby la dévisagea avec méfiance. L’amabilité d’Ooral était-elle feinte ? Allait-elle lui reprocher d’avoir piégé son fils ? Sa future belle-mère plaça le plateau devant elle, puis prit place sur le rebord du matelas.


— C’est le jour de votre mariage, et je suis venue m’occuper de vous, annonça-t-elle. Mais d’abord, nous devons discuter.


Elle s’interrompit pour servir deux tasses de thé et proposa :


— Du lait ?


Ruby se cala contre les oreillers, prit la tasse et secoua la tête.


— Non, merci.


— Eh bien, le moins que l’on puisse dire, c’est que ni l’une ni l’autre ne nous attendions, il y a quelques semaines, à nous retrouver ici.


— Oral, je veux que vous sachiez que je n’ai rien planifié de tout ça. Cette situation, je ne l’ai pas voulue. J’espère que vous ne pensez pas…


— Non, je ne pense pas, coupa la vieille dame. Je vous arrête donc tout de suite. Je vous connais depuis votre adolescence, depuis que la Casa di Rossini a commencé à soutenir le British Ballet. Je sais ce que signifie pour vous le fait de danser. Je vous ai vue plus d’une fois repousser les limites, totalement dédiée à votre art. Et je sais que votre mère vous a délaissée. Je ne veux pas me montrer indiscrète, mais je tenais à vous dire que je suis là, si vous avez besoin de moi.


Ruby, à ces paroles inattendues, sentit des larmes lui brûler les yeux. Elle pinça les lèvres pour retenir un sanglot, puis acquiesça.


— Merci, dit-elle enfin, lorsqu’elle fut certaine de pouvoir répondre sans s’effondrer.


— Ne me remerciez pas. Tout ce que je vous demande, c’est d’aimer mon fils, et d’aimer votre enfant. Parce qu’eux vont vous adorer. Nous ne vous abandonnerons jamais. Vous faites partie de notre famille, désormais.


Ruby fixa Oral, abasourdie. Comment savait-elle ? Comment cette femme, une quasi-inconnue, savait-elle que sa pire crainte était d’être abandonnée ? Abandonnée comme elle l’avait été par d’autres ? Comment Oral pouvait-elle prononcer à voix haute les mots que Ruby n’osait même pas penser ?


Sa vie durant, elle avait cru pouvoir se débrouiller seule, sans l’aide de personne. Depuis sa rencontre avec Matteo, elle n’était plus sûre de rien. En couchant avec lui, elle avait transgressé les règles qui régissaient son existence. Elle était maintenant enceinte, sur le point de se marier. Tout avait changé si vite qu’elle avait de la peine à s’y adapter. Elle avait l’impression d’avancer à tâtons, en plein brouillard, sans savoir si elle s’apprêtait à tomber dans un gouffre au prochain pas.


Sans la quitter des yeux, Oral sirotait son thé.


— Je sais que sans ce bébé, et sans notre projet de fusion avec Arturo, nous ne serions pas là aujourd’hui. Mais Matteo est très épris de vous. Et si vous avez accepté de l’épouser, c’est parce que vous l’êtes aussi, à mon avis.


Ruby fixa la vieille dame, à deux doigts de tout lui avouer : à quel point elle aimait son fils, cet homme qui lui donnait l’impression d’être en vie, qui la comprenait comme personne avant lui. Cet homme qui l’avait convaincue qu’elle avait la force, les ressources et l’intelligence nécessaires pour élever un enfant.


— Matteo sera un très bon père, murmura-t-elle d’une voix rauque. Il fera tout pour ce bébé.


Un grand sourire aux lèvres, Oral acquiesça.


— Exactement. La famille, à nos yeux, est sacrée. Votre bébé ne manquera de rien, et surtout pas d’amour.


Oral reposa sa tasse, souleva le plateau pour le caler sur la table de chevet et, sans crier gare, étreignit Ruby. Cette dernière sentit fondre un bloc glacé, au plus profond de son être, et la serra dans ses bras en retour. Elle percevait confusément, sans se l’expliquer, que la couleur avait fait son retour dans sa vie.


— Et maintenant, employons-nous à vous faire une beauté pour la cérémonie. Ce ne sera pas très difficile…


Les bureaux de Calvaneo Capital occupaient les dix derniers étages d’une tour de Canary Wharf à Londres. L’ascenseur était rapide, déjà peuplé malgré l’heure matinale d’hommes et de femmes en costume gris ou en tailleur bleu, les couleurs dominantes du milieu de la finance. Il était 8 heures du matin, Matteo se mariait trois heures plus tard à Rome. Il n’était donc pas d’humeur à attendre.


Au cinquantième étage, il se dirigea droit vers la réception. Il était repérable de loin, il le savait – il dépassait tout le monde de deux têtes. Il l’était doublement aujourd’hui, dans sa redingote de marié, une rose à la boutonnière. Des sourcils se levèrent à son passage mais il les ignora.


Matteo avait appelé pour annoncer sa visite. Il ne fut donc pas surpris de voir la silhouette de Claudio s’avancer dans un couloir aux parois vitrées. Il avait beau s’y être préparé, il sentit son rythme cardiaque s’accélérer. Un goût de bile lui tapissa le gosier.


— Matteo. Comme c’est aimable de venir me voir.


Malgré les années, Claudio n’avait rien perdu de son élégance. Ses cheveux autrefois noirs, soigneusement tirés en en arrière, étaient désormais blancs. Ses légendaires abdominaux avaient laissé place à une brioche qui tendait la veste d’un costume hors de prix. Ces détails mis à part, c’était le même homme.


— Ce n’est pas une visite de courtoisie, Claudio. Comme tu le vois, je me marie aujourd’hui, je serai donc bref.


Dépassant Claudio, Matteo pénétra dans le bureau dont ce dernier venait de sortir, s’arrêta au milieu de la pièce et regarda autour de lui. La décoration, élégante bien qu’un peu étouffante, évoquait un club privé des années 1920. Au mur, des photos dans des cadres d’argent montraient Claudio en compagnie de clients et d’amis.


— Pour quelqu’un dont l’action est en chute libre, observa Matteo, tu es bien calme. Mais je suppose que tu es habitué aux mauvaises nouvelles, après en avoir répandu tant.


— Tu es venu de si loin pour me complimenter sur mon calme ? Merci, alors. Tu as l’air très en forme, toi aussi. Très élégant. Ton père aurait été fier de toi.


Claudio parlait en italien, comme autrefois. Matteo lui répondit dans la même langue.


— À la clôture de New York, Calvaneo Capital avait perdu dix pour cent. Londres va ouvrir, puis Tokyo. Tes actionnaires t’abandonnent. Tu es fini, Claudio. Avant la fin de la journée, tu auras perdu ton calme.


L’autre se contenta de hausser les épaules, apparemment indifférent.


— Je ne peux que te répéter que tu n’avais pas besoin de venir. Même si je suis ravi de te voir. Tu me rappelles tellement Michele.


— Mon père t’aimait, Claudio. Il t’aimait, et regarde ce que tu as fait.


Matteo n’avait pas planifié cette remarque – elle était sortie d’elle-même. Mais il comprit en voyant le visage de Claudio se décomposer qu’il avait touché dans le mille. Son vieil ennemi déglutit, les yeux remplis de larmes.


— Il t’aimait, renchérit-il. Et il aimait ma mère, et il m’aimait. C’était un homme bon.


— Tu n’es pas venu juste pour me dire ça, fit Claudio d’une voix rauque. Alors crache le morceau. Dis ce que tu veux vraiment me dire, depuis des années.


— Que je te hais ? À quoi bon ? J’ai compris que je perdais mon temps. Tu dois vivre avec ce que tu as fait, et ça me suffit.


— Michele était un couard. Il refusait de…


— C’était mon père ! rugit Matteo, agrippant Claudio par le revers de sa veste pour le plaquer au mur.


Il approcha son visage du sien et, les dents serrées, ajouta :


— Et mes enfants seront élevés dans le respect de sa mémoire.


Claudio blêmit, les yeux écarquillés. Le couard, c’était lui. Matteo le relâcha et s’éloigna d’un pas pour le toiser une dernière fois.


— Bonne chance pour trouver quelqu’un qui respectera la tienne.
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À 11 heures précises, Ruby quitta sa chambre. Le couloir était envahi de soleil et des voix montaient du rez-de-chaussée. Elle tremblait presque sous l’effet de la panique.


— Allez attendre en haut des marches, souffla Oral, resplendissante dans une robe vert olive.


Ruby se tourna vers sa bonne fée – car elle commençait à la considérer comme telle. Puis, encouragée par sa présence rassurante, elle fit ce que la vieille dame commandait. Face à elle, un miroir lui renvoya l’image à laquelle elle peinait encore à s’habituer. Sa robe avait été fournie en dernière minute par Giorgios, le célèbre couturier, qui se trouvait être l’un des meilleurs amis de Matteo. Elle lui allait à ravir, avec son bustier sans manches et sa taille Empire qui s’évasait en forme de tulipe. Simple, élégante, parfaite. Ses cheveux, remontés en chignon, étaient retenus par une tiare de perles qu’avaient portée, selon Oral, toutes les mariées de la famille Rossini depuis trois cents ans.


Ruby prit une profonde inspiration, puis se força à desserrer son étreinte sur son bouquet d’orchidées. Un trio se mit à jouer un air de Bach – c’était le signal. Sur un signe d’Oral, elle descendit.


Matteo l’attendait dans le salon. Il portait une redingote sur une chemise au col ouvert, sans cravate. Une rose ivoire émergeait de sa poche, ses cheveux étaient soigneusement tirés en arrière. Quand il la vit, un grand sourire étira ses lèvres. Ruby acquiesça en guise de réponse, la gorge serrée, et prit place à son côté. Les paroles rituelles furent prononcées, les alliances apportées sur des coussins de velours. Ils n’avaient pas répété, mais Matteo s’exprimait avec aisance, d’une voix forte. Et quand il lui glissa enfin son alliance au doigt, la jeune femme la fixa pendant quelques secondes d’un air ébahi. Elle était mariée. Mariée.


Matteo l’attira contre lui et plongea les yeux dans les siens. Elle l’aimait, mais elle ne pouvait pas l’avouer. Comment lui expliquer à quel point elle l’admirait ? Comment lui expliquer qu’elle ne pouvait plus envisager l’avenir sans lui, qu’elle l’adorait de toutes les fibres de son corps ? Incapable de prononcer ces paroles qu’il n’avait pas demandé à entendre, elle les exprima dans le baiser qu’ils échangèrent. Elle l’embrassa de toute son âme.


Lorsqu’il se détacha d’elle, un sourire flottait sur les lèvres de l’Italien. Il ne l’aimait peut-être pas, mais leur fille allait avoir un père, et une grand-mère. C’était déjà bien davantage que ce qu’elle avait espéré. Quant à la suite, mieux valait ne pas y penser. Que se passerait-il lorsque son mari aurait obtenu d’Augusto Arturo ce qu’il désirait ? Lorsque des femmes se jetteraient à ses pieds ?


Plongée dans ses pensées, elle le suivit sur la terrasse pour les photos de rigueur. Les toits de Rome, à l’horizon, baignaient dans une brume de chaleur qui donnait l’impression qu’ils étaient faits d’or pur. De rares nuages s’effilochaient dans un ciel bleu azur. C’était le jour parfait pour se marier.


Et Ruby n’avait qu’une hâte : qu’il finisse.


— Ne fais pas cette tête, princesse, chuchota son compagnon lorsque le photographe s’éloigna enfin. Nous sommes mari et femme. Nous allons avoir une fille. Alors sois heureuse.


Ruby, en guise de réponse, se fendit de son plus beau sourire.


— Je suis heureuse. Autant que toi. Tout va bien se passer.


Le visage de Matteo s’affaissa soudain, et une ride soucieuse lui barra le front. Il jeta un coup d’œil rapide alentours, puis entraîna Ruby à l’intérieur, vers une bibliothèque à l’écart.


— Je te connais. Tu fais semblant. Tu n’es pas contente et tu es déjà en train de réfléchir à la meilleure manière de t’en sortir.


— Pas du tout, mentit-elle, rouge comme une pivoine. Tu te trompes.


Bon sang, ne pouvait-on rien cacher à cet homme ?


— Non, je ne me trompe pas.


Matteo se tenait à quelques centimètres d’elle, sans la toucher. Ruby savait que, même en fermant les yeux, elle percevrait sa présence. Il était devenu sa source d’énergie, un combustible nécessaire à sa vie. Sans lui, elle n’avançait plus. Livrée à elle-même, elle finirait par caler.


— Promets-moi que tu ne partiras pas, reprit son mari d’une voix rauque. J’ai besoin de toi.


— Je sais que tu as besoin de moi. Pour le moment. Mais nous savons tous les deux que ça ne durera pas.


— Qu’est-ce que tu racontes ? Bien sûr que ça durera. Nous allons avoir un enfant. Nous nous entendons à merveille, nous avons une alchimie unique, et nous venons de nous marier. Je sais que c’était par calcul, au départ, mais je n’ai plus du tout l’impression que ce soit le cas, aujourd’hui.


— Allons, Matteo, sans le bébé, nous ne serions pas là.


Échappant à son regard, elle tourna les yeux vers les livres anciens qui garnissaient les étagères de la bibliothèque derrière lui. Des particules de poussière dansaient dans les rayons de soleil.


— C’est vraiment ce que tu penses ? Viens, alors. Je voudrais te montrer quelque chose.


Il l’entraîna vers les étagères, ouvrit une porte vitrée et prit un carnet posé à l’horizontale au sommet d’une pile.


— Ce sont mes journaux intimes. Je les tenais méticuleusement quand j’étais enfant. Je continue à y noter des choses, de temps en temps. Voici le dernier.


Il le feuilleta – la moitié du carnet était remplie d’écriture et de croquis.


— Tu es là dedans, annonça-t-il avec un sourire.


Mais lorsqu’elle tendit la main, il plaqua le carnet contre son torse en riant.


— Pas ici. Viens, nous serons mieux dehors.


De la bibliothèque, ils regagnèrent la terrasse, puis descendirent jusqu’à un banc de marbre qui s’adossait à une fontaine ombragée. L’endroit était magnifique, incroyablement romantique, et Ruby sentit un tourbillon d’espoir renaître au fond de son cœur.


— Comme tu l’imagines, je n’ai jamais laissé personne lire ces carnets. Mais puisque tu en fais partie, ils t’appartiennent aussi.


De nouveau, Matteo feuilleta le journal, que Ruby se rappelait maintenant avoir vu lorsqu’ils étaient sur son bateau. Il s’arrêta sur une page.


— J’ai écrit à plusieurs reprises depuis notre rencontre. Mais le mieux, c’est que tu t’en rendes comptes par toi-même.


La gorge serrée, Ruby se pencha sur les pages couvertes d’une écriture fine, déterminée.


Quelle nuit !


Arturo devrait, je l’espère, fusionner avec nous. Et je me suis découvert une passion pour le ballet.


Bon, d’accord, plutôt pour une danseuse.


J’ai rencontré une femme. Belle, intelligente, sensuelle. Je compte la rappeler, quand l’affaire Arturo sera réglée.


C’est la première fois que je ressens ça depuis des années. Je me sens vivant. Plein d’énergie. Sentiment merveilleux.


Matteo lui prit le carnet des mains, tourna deux pages et le lui redonna.


Je n’arrive pas à me sortir cette fille de la tête.


— Tu vois ? Tu ne peux pas dire que ce mariage est une mascarade. C’est au contraire le début d’une formidable aventure.


Il la dévisageait avec une telle tendresse que Ruby en eut le souffle coupé. Cette expression, elle ne l’avait jamais lue dans les yeux de quiconque. C’était une torche dans les ténèbres de son cœur, qui la guidait et la rassurait.


— Tu dis ça maintenant, mais tu ne seras presque jamais là, objecta-t-elle. Tu passeras ta vie à voyager, à courtiser tes clients et à sortir les couteaux que Claudio t’aura plantés dans le dos.


Matteo secoua la tête, l’air soudain grave.


— L’époque où j’étais marié à mon travail, c’est fini. Je ne veux pas finir comme mon père, même si, dans son cas, les problèmes n’étaient pas uniquement d’ordre professionnel. Si Claudio n’avait pas été fou de lui, rien de tout cela ne serait arrivé.


Ruby le fixa, éberluée.


— Comment ça, fou de lui ?


— Tu as bien compris. Ils étaient amants. Je n’en ai pris conscience qu’après l’enterrement. Par respect pour ma mère, je n’ai rien dit à personne.


Ruby étudia les chérubins qui crachaient de l’eau dans la fontaine, étourdie par ce qu’elle venait d’apprendre. Claudio avait donc agi par jalousie. Et Oral avait dû porter, presque seule, le poids d’un lourd secret. Comment annoncer publiquement que son mari était gay ? Elle avait dû souffrir en silence. Ruby l’admirait plus que jamais.


— Tu penses que c’est ce qui a poussé ton père à boire ?


— Tout ce que je sais, c’est qu’il avait mis sa vie dans la banque et qu’il était profondément malheureux, probablement du fait de ce problème d’identité. Claudio vient lui-même d’annoncer qu’il était gay. Certains de ses vieux clients sont en train de le quitter.


— Parce qu’ils ne peuvent pas l’accepter ? C’est ridicule. Claudio mérite d’être puni pour ses crimes, pas pour ça.


— Je suis d’accord avec toi. Au point que je n’accepterai aucun de ces types comme clients. J’ai donc pris une décision.


— Une décision ? répéta prudemment Ruby.


— Si Arturo veut fusionner, très bien. S’il ne veut pas, très bien également. Parce que j’ai décidé d’ouvrir le capital de la banque et de la coter en Bourse. Après quoi j’en confierai les rênes à quelqu’un d’autre.


— Tu… tu es sûr ? Qu’est-ce que tu feras, à la place ? Tu comptes reprendre le sport ?


Avec un sourire tendre, son mari lui saisit la main pour la porter à ses lèvres. Leurs alliances accrochèrent un rayon de soleil.


— Il y a plusieurs possibilités, mais ça dépendra de toi. Nous allons avoir une fille. L’un de nous va devoir s’occuper d’elle pendant que l’autre travaillera. Si tu veux danser, je resterai à la maison. Si tu préfères rester à la maison, j’irai travailler.


Ruby leva les yeux au ciel, le cœur empli d’une joie immense. Des peupliers, au-dessus d’elle, se balançaient dans la brise. L’herbe ondulait, les fontaines gargouillaient de plaisir. Comme le parc de Croydon où elle avait joué autrefois lui paraissait lointain ! Ici, il n’y avait pas de bac à sable sale, pas de murs de béton couverts de graffitis ni de passants indifférents, téléphone portable collé à l’oreille.


Cette vie de soleil et de joie était exactement ce qu’il fallait à leur fille.


— Où voudras-tu vivre ? demanda-t-elle d’une voix hésitante.


— Ruby, nous sommes libres. Je suis libre. Nous vivrons où tu le voudras. Depuis dix ans, je suis esclave de cette banque, ce qui vaut mieux que d’être esclave au Colisée que tu discernes là-bas, je le concède. Mais depuis dix ans, je fais un travail que je n’aime pas. Je deviens, chaque matin, une personne que je n’aime pas davantage. Aujourd’hui, je suis enfin libre ! répéta-t-il d’un ton triomphal.


Sa joie de vivre, contagieuse et inattendue, arracha un éclat de rire à Ruby.


— Je suis vraiment heureuse pour toi, Matteo. Ça n’a pas dû être une décision facile.


— Je crois que tu ne comprends toujours pas, ma chérie. C’est le plus beau jour de ma vie. Tu as fait de moi l’homme le plus heureux du monde. Je me moque de tout le reste. La décision a été très facile à prendre, au contraire.


Il lui encadra le visage de ses larges mains, puis l’embrassa longuement. Ruby fondit, ébranlée par la ferveur qui émanait de lui, mêlée d’un message clair. Tu m’appartiens.


— Tu m’aimes ? s’entendit-elle demander.


— Quelle question. Bien sûr que je t’aime. Je n’ai jamais rencontré une femme aussi passionnée, aussi brillante que toi. Ton exemple m’a fait reconsidérer ma propre vie. Quand je t’ai demandé de m’aider, tu n’as pas hésité un seul instant. Je ne l’oublierai jamais.


Elle déglutit, émue.


— Tu m’as demandé de faire semblant de t’aimer… Je n’ai jamais eu besoin de faire semblant.


— Moi non plus. Nous avons la vie devant nous, désormais. Nous déciderons de ce que nous voulons en faire ensemble. Peut-être que je deviendrai entraîneur… Qui sait ? L’essentiel, c’est notre fille. Que nous lui donnions la priorité, c’est tout ce que je te demande. Elle doit savoir que nous l’aimons autant que nous nous aimons.


Ruby acquiesça, radieuse. Le meilleur des remèdes à la peur, c’était l’amour. Pas le repli sur soi. Pas la fuite.


— Mon père… , lâcha-t-elle. Je ne te l’ai jamais dit, ni à personne, mais je ne l’ai jamais rencontré. Je ne connais que son nom et la ville dont il vient. Tu pourrais m’aider à le retrouver ?


— Oh ! cara…


Matteo l’attira contre lui, dans une étreinte à lui couper le souffle. Ruby s’y abandonna, ivre de bonheur.


— Ta confiance m’honore. Oui, nous le retrouverons, ensemble. Sache aussi qu’Oral sera là pour toi, tout autant que moi. Et pour elle, acheva Matteo, plaçant une main tremblante sur son ventre.


Ruby sourit contre son torse – enfin, tout était clair. À mi-voix, dans les bras de son mari, elle murmura les mots dont, pour la première fois, elle comprenait le sens.


Les amants ne se rencontrent nulle part, ils sont l’un dans l’autre, toujours…
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