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			À Resa 

			 

			Pour ton cœur, deux fois plus grand que celui de quiconque. 
Pour ton humour, même quand tu es grincheuse. Pour ton écoute attentive. Pour ta bienveillance. Et pour les tasses de thé. Pour tes sourires quand j’entre dans une pièce. Pour la vie qui rayonne de toi comme la lumière du soleil. Pour ta présence à mes côtés, même quand ce n’est pas facile. Tu es ma meilleure amie, et la personne que j’aime le plus au monde. La prochaine fois que tu me verras te regarder, et que tu me demanderas à quoi je pense, ce sera à ça. C’est toujours à ça.
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      Comme demandé, j’ai dressé une liste des personnes dont la vie, ou la mort, seront nécessaires à la réussite de ton plan. Observe-les attentivement. Elles ont toutes un rôle à jouer dans ce qui se prépare.


       


       


      les enquêtrices


      Emory et sa fille, Clara


       


      leur famille


      Matis, grand-père d’Emory


      Seth, père d’Emory


      Jack, mari d’Emory (décédé)


      Judith, mère d’Emory (décédée)


       


      les scientifiques


      Niema Mandripilias


      Hephaestus Mandripilias


      Thea Sinclair


       


      villageois notables


      Hui, meilleure amie de Clara


      Magdalene, meilleure amie d’Emory


      Ben, dernier arrivé au village


      Adil, grand-père de Magdalene


    


  


  
		
			 

			
Prologue

			« Il n’y a pas d’autre moyen ? » demande Niema Mandripilias d’un air horrifié, à voix haute, bien que la pièce soit vide.

			Elle a la peau mate et une tache d’encre sur son petit nez. Ses cheveux gris descendent jusqu’à ses épaules, et ses yeux d’un bleu saisissant sont pailletés de vert. Elle semble avoir une cinquantaine d’années, et ce depuis quarante ans. Courbée sur son bureau, un stylo dans sa main tremblante, elle contemple la confession qu’elle essaie de terminer depuis une heure à la lumière d’une bougie solitaire.

			« Pas que je sache, lui dis-je, dans ses pensées. Quelqu’un doit mourir pour que ce plan fonctionne. »

			Soudain à court d’air, Niema recule sa chaise, traverse la pièce en vitesse et écarte le drap en lambeaux qui lui tient lieu de porte pour s’enfoncer dans l’air moite de la nuit.

			Dehors, l’obscurité est presque totale. D’épais nuages d’orage éclipsent la lune, et la pluie qui s’abat sur le village emplit ses narines d’une odeur de terre mouillée et de cyprès. Elle distingue à peine le sommet des murs d’enceinte, gravé dans la lueur argentée de la lune. Quelque part dans la pénombre, elle entend des pas qui résonnent en cadence et le grincement lointain des machines.

			Elle se tient un moment ainsi, laissant la pluie chaude imprégner ses cheveux et sa robe.

			« Je savais qu’il y aurait un prix à payer, dit-elle d’une voix engourdie. Mais je n’avais pas réalisé qu’il serait si élevé.

			– Il est encore temps d’abandonner, dis-je. Garde tes secrets, et laisse les villageois vivre leur vie comme ils l’ont toujours fait. Il n’est pas nécessaire que quelqu’un meure.

			– Dans ce cas, rien ne changera, réplique-t-elle avec colère. J’ai passé quatre-vingt-dix ans à essayer de débarrasser l’humanité de son égoïsme, de sa cupidité et de sa violence. J’ai enfin trouvé le moyen d’y parvenir, et je devrais y renoncer ? »

			Elle touche la croix ternie qui pend à son cou pour se réconforter.

			« Si ce plan fonctionne, nous créerons un monde sans souffrance. Pour la première fois de notre histoire, il y aura une égalité parfaite. Je ne peux pas y renoncer simplement parce que je n’ai pas la force de faire ce qu’il faut. »

			Niema parle comme si ses rêves étaient des poissons nageant de leur plein gré dans ses filets, mais elle pêche dans des eaux troubles, qui renferment des dangers bien plus grands qu’elle ne se l’imagine.

			Depuis mon point de vue, ancré dans son esprit – et dans l’esprit de tous les habitants de l’île –, je suis capable de prédire l’avenir avec une précision extrême. C’est une confluence de probabilités et de psychologie, une analyse relativement simple lorsqu’on a accès aux pensées de chacun.

			Une multitude de futurs possibles se devinent depuis cet instant, chacun attendant d’être conjuré par un événement en apparence insignifiant, une phrase anodine, un quiproquo ou une conversation entendue par hasard dans la nuit.

			Si un solo de violon ne se déroule pas à la perfection, un couteau sera enfoncé dans l’estomac de Niema. Si la mauvaise personne franchit une porte restée longtemps fermée, un géant au corps zébré de cicatrices sera vidé de ses souvenirs et une femme qui n’est jeune qu’en apparence se précipitera volontairement vers sa propre mort. Si ces événements ne se produisent pas, la dernière île de la Terre sera engloutie par un brouillard mortel et tout ce qu’elle contiendra périra dans ses ténèbres.

			« Nous pouvons éviter ces embûches si nous sommes prudents, dit Niema en regardant les éclairs déchirer le ciel.

			– Tu n’as pas le temps d’être prudente, lui dis-je. Une fois ce projet lancé, des secrets seront révélés, de vieilles rancunes remonteront à la surface, et les personnes que tu aimes prendront conscience de l’ampleur de ta trahison. Si une seule de ces choses perturbe ton plan, la race humaine s’éteindra dans 107 heures. »

			Niema sent son cœur s’emballer, son pouls s’accélérer. Ses convictions vacillent, puis s’affermissent lorsque son arrogance reprend le dessus.

			« Les grands accomplissements s’accompagnent toujours de grands risques, dit-elle, têtue, en observant une file de silhouettes qui marchent d’un pas rapide dans l’obscurité. Commence ton compte à rebours, Abi. Dans quatre jours, nous allons changer le monde. Quitte à y laisser la vie. »

		


  
		
			 

			 

			107 HEURES
AVANT L’EXTINCTION
DE L’HUMANITÉ
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			Deux barques flottent au bout du monde, une corde tendue entre elles. Dans chacune des embarcations, trois enfants munis de livres et de crayons écoutent la leçon de Niema.

			Celle-ci, debout à la proue de la barque de droite, désigne par de grands gestes un mur de brouillard noir qui s’élève vers le ciel sur près de deux kilomètres depuis la surface de l’océan. Le soleil couchant qui filtre à travers ces ténèbres fuligineuses donne l’illusion que des flammes dansent sur l’eau.

			Une myriade d’insectes lumineux tourbillonnent à l’intérieur.

			« … Ils sont retenus par une barrière créée par vingt-trois émetteurs situés sur le pourtour de l’île… »

			La leçon de Niema glisse sur Seth, qui est le seul à ne pas boire ses paroles. Contrairement aux autres passagers, qui ont entre huit et douze ans, Seth est un homme de quarante-neuf ans, aux yeux caves et au visage creusé de rides. C’est à lui qu’incombe la tâche de transporter Niema et ses élèves jusqu’ici et de les ramener sur l’île lorsqu’ils auront terminé.

			Il regarde par-dessus bord, ses doigts effleurant la surface de l’eau. L’océan est chaud et limpide, mais il ne le restera pas. Ils sont en octobre, un mois au tempérament incertain. Le soleil radieux cède la place à des tempêtes soudaines, qui s’essoufflent rapidement et s’éloignent en s’excusant, laissant dans leur sillage un ciel d’un bleu éclatant.

			« Les émetteurs ont été conçus pour fonctionner pendant des centaines d’années, à moins que… »

			Niema laisse sa phrase en suspens, comme si le fil de ses pensées s’était interrompu.

			Seth se tourne vers la proue et la voit qui regarde dans le vide. Elle donne cette même leçon chaque année depuis qu’il est enfant, et c’est la première fois qu’il l’entend perdre ses mots.

			Il se trame quelque chose. Depuis ce matin, elle se comporte d’une manière étrange ; elle fixe les gens sans les voir, ne leur prêtant qu’une oreille distraite. Cela ne lui ressemble pas.

			Une houle charrie un poisson mort vers la main de Seth. Son corps est déchiqueté, ses yeux blancs et vitreux. D’autres le rejoignent, qui s’écrasent chacun son tour contre la coque. Ils sont des dizaines à dériver ainsi depuis la brume noire, tous réduits à des lambeaux de chair. Seth ramène brusquement sa main à l’intérieur du bateau en sentant leurs écailles froides effleurer sa peau.

			« Comme vous pouvez le voir, le brouillard tue tout ce qu’il touche, explique Niema à ses élèves en désignant les poissons. Et malheureusement, il recouvre la Terre entière, à l’exception de notre île et d’une infime portion de l’océan qui l’entoure, sur environ un kilomètre. »
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			Magdalene est assise en tailleur au bout de la longue jetée de béton qui s’avance dans la baie scintillante. Ses cheveux roux indisciplinés, ramassés sur sa tête en un chignon lâche, ont été noués à la hâte avec un morceau de lin jaune déchiré. Elle ressemble à une antique figure de proue tombée de son galion.

			En ce début de soirée, la baie est prise d’assaut par les baigneurs, qui nagent tranquillement ou plongent des rochers à sa gauche en poussant de grands éclats de rire qui les suivent jusque dans l’eau.

			Magdalene observe les barques qui flottent au loin, puis les ajoute de quelques coups de fusain sur le carnet de croquis posé sur ses genoux. Les enfants paraissent si petits contre cet immense mur noir.

			Elle frissonne.

			Son fils de onze ans, Sherko, se trouve dans l’un de ces bateaux. Elle n’a jamais compris pourquoi Niema tenait tant à emmener ses élèves jusqu’au bout du monde pour cette leçon. Ils peuvent tout à fait apprendre leur histoire sans s’en approcher d’aussi près.

			Elle se souvient encore du jour où elle s’y est rendue, au même âge, pour écouter la même leçon dispensée par la même enseignante. Terrifiée, elle avait pleuré pendant tout le trajet et avait failli sauter de la barque pour rentrer à la nage lorsqu’ils avaient jeté l’ancre.

			« Les enfants sont en sécurité avec Niema », lui dis-je, pour la rassurer.

			Un nouveau frisson parcourt le corps de Magdalene. Elle pensait que dessiner ce moment apaiserait ses craintes, mais elle est incapable de regarder les barques plus longtemps. Son fils lui a été confié il y a à peine trois ans, et elle le voit toujours comme une petite chose fragile.

			« Quelle heure est-il, Abi ?

			– 17 h 43. »

			Elle le note dans un coin de la feuille, à côté de la date, comme une épingle plantée dans l’Histoire pour marquer cet instant, qui palpite et bruisse sur la page.

			Elle souffle sur la poussière que le fusain a laissée sur le papier puis se lève et se dirige vers le village. Il s’agissait autrefois d’une base navale, et de là où elle se trouve, il semble beaucoup plus inhospitalier qu’il ne l’est en réalité. Les bâtiments qu’il renferme sont protégés par un haut mur recouvert de vieux graffitis et parcouru de longues fissures dans lesquelles poussent des mauvaises herbes. On distingue les toits voûtés qui en dépassent, les gouttières qui pendent dans le vide et des panneaux solaires qui scintillent comme des miroirs en cette journée radieuse.

			Magdalene suit une route pavée et franchit un portail en fer rouillé qu’encadrent deux tours de garde tapissées d’une végétation si dense qu’on pourrait les prendre pour des haies.

			La caserne se dresse devant elle. En forme de U et haute de quatre étages, elle est faite de blocs de béton effrité dont chaque centimètre carré est recouvert de fresques. Tous les dessins représentent une jungle luxuriante, envahie par les fleurs et peuplée d’oiseaux et d’animaux qui se faufilent entre les feuillages. C’est un pays imaginaire, un paradis pour ces gens qui ont grandi au milieu de terres arides et de roches stériles.

			Des escaliers branlants et des balcons rouillés permettent d’accéder aux dortoirs, qui ne possèdent ni portes ni fenêtres. Quelques villageois sont en train d’étendre leur linge sur les balustrades tandis que d’autres, assis sur les marches, essaient de profiter des rares souffles de brise qui osent franchir le mur d’enceinte. Des amis l’interpellent joyeusement, mais elle est trop anxieuse pour répondre.

			« Où est Emory ? demande-t-elle, ses yeux parcourant avec inquiétude les visages devant elle.

			– Près de la cuisine, avec son grand-père. »

			Magdalene se dirige vers l’espace situé entre les deux ailes de la caserne, cherchant du regard sa meilleure amie. Le terrain, jadis destiné aux entraînements militaires, a été progressivement transformé en parc par trois générations de villageois.

			Des fleurs ont été plantées dans de grands parterres le long des murs, et l’ancienne antenne radar effondrée a été réparée et convertie en abreuvoir pour les oiseaux. Quatre jeeps rouillées tiennent désormais lieu de jardinières pour les herbes aromatiques, tandis que des citronniers et des orangers poussent dans des douilles d’obus. Il y a une scène couverte et une cuisine en plein air, avec six longues tables pour les repas collectifs. Tous les villageois mangent ensemble le soir.

			Cent vingt-deux personnes vivent dans la caserne, et la plupart se trouvent dans cette cour : ils jouent, font de la musique, écrivent des poèmes ou répètent des spectacles sur la scène. Quelques-uns s’affairent dans la cuisine, essayant de mettre au point de nouvelles recettes.

			Des rires fusent de toute part.

			L’espace d’une seconde, cette joie apaise l’inquiétude de Magdalene. Elle promène un regard alentour, toujours à la recherche de son amie, qu’elle repère sans difficulté au milieu de la foule. Alors que la majorité des villageois sont trapus et larges d’épaules, Emory est petite et menue, avec de grands yeux ovales et une abondante chevelure brune bouclée qui, de son propre aveu, lui donne l’apparence d’un pissenlit géant.

			« Ne bouge pas, ordonne Matis en regardant Emory derrière la statue d’elle qu’il est en train de sculpter. J’ai presque fini. »

			À près de soixante ans, Matis est le doyen du village. C’est un homme aux bras massifs, dont le visage est barré d’une moustache grise et d’épais sourcils broussailleux.

			« Ça me gratte, se plaint Emory en essayant de toucher une zone en haut de son dos.

			– Je t’ai accordé une pause il y a une demi-heure.

			– Une pause de quinze minutes ! s’exclame-t-elle. Ça fait six heures que je me tiens là avec cette fichue pomme.

			– C’est le prix de l’art », réplique le sculpteur d’un air pédant.

			Emory lui tire la langue, mais se résout à reprendre la pose.

			Elle soulève le fruit brillant dans les airs et Matis se remet au travail en marmonnant. Il rabote délicatement le menton de la statue, le visage si près du sien que son nez touche quasiment la pierre. Sa vue ne cesse de décliner depuis dix ans, mais nous ne pouvons rien y faire. Et même si c’était le cas, à quoi bon ? Il sera mort demain.
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			Emory aperçoit Magdalene qui se dirige vers elle à grands pas, un de ses carnets de croquis sous le bras. Elle se déplace avec raideur, le visage rongé par l’inquiétude.

			Emory n’a pas besoin de lui demander ce qui la tracasse. La peur qu’il n’arrive malheur à son fils frise la paranoïa. Magdalene voit des serpents venimeux dans chaque parcelle d’herbe et des courants mortels dans chaque étendue d’eau calme. Pour elle, chaque écharde provoquera à coup sûr une septicémie et chaque maladie sera fatale. Aux yeux de Magdalene, cette île est un monstre aux mains griffues qui menace à tout moment de lui prendre son enfant.

			Emory abandonne sa pose pour la serrer dans ses bras et fait de son mieux pour la réconforter.

			« Ne t’inquiète pas, Mags, Sherko ne risque rien.

			– Il suffit d’une houle pour que…, répond Magdalene d’une voix étouffée, le visage enfoui dans l’épaule de son amie.

			– Ils sont à l’ancre. Niema emmenait des enfants au bout du monde alors que nous n’étions même pas nées. Il ne leur est jamais rien arrivé.

			– Ça ne veut pas dire que ça ne pourrait pas changer aujourd’hui. »

			Les yeux d’Emory balaient le ciel bleu. Le soleil est descendu derrière le volcan qui s’élève au-delà du village, et la lune se dessine déjà à l’horizon. Dans une heure, tout sera recouvert d’ombre.

			« Ils vont bientôt rentrer, dit-elle avec bienveillance. Viens, on va aider à dresser les tables pour les funérailles, ça va nous changer les idées. »

			Elle glisse un regard coupable vers Matis en songeant qu’elle devrait passer ces dernières heures avec son grand-père, mais le vieil homme la chasse d’un geste sans rien dire.

			Quarante minutes plus tard, les six enfants franchissent le portail à toutes jambes, pour la plus grande joie des villageois. Magdalene attire son fils dans ses bras, le serrant si fort qu’il se tortille en gloussant pour tenter de se libérer tandis que ses camarades sont embrassés, étreints et ballottés d’un adulte à l’autre jusqu’à ce qu’ils atteignent enfin leurs parents, ébouriffés et riant aux éclats.

			Des murmures chaleureux parcourent la foule, qui se sépare pour laisser passer Niema. Le village compte trois anciens, et bien que tous soient vénérés, seule Niema est aimée. Les habitants lui caressent les bras quand elle passe devant eux, la couvant de regards emplis d’adoration.

			Niema prend le temps de sourire à chacun d’entre eux, de serrer leurs mains tendues. Contrairement aux deux autres anciens, Hephaestus et Thea, qui préfèrent garder leurs distances, Niema mange tous les soirs avec les villageois. Elle danse au rythme de la musique que joue l’orchestre et chante à tue-tête pendant les refrains.

			Niema pose une main réconfortante sur l’épaule de Magdalene, puis lui soulève le menton du bout du doigt. Elle dépasse d’une tête la plupart des villageois, obligeant la jeune femme à se tordre le cou pour la regarder.

			« Je sais de quoi tu as peur, mais je ne mettrai jamais ces enfants en danger, dit-elle d’une voix basse et râpeuse. Nous sommes si peu nombreux. Nos vies sont trop précieuses pour les mettre en péril. »

			Les yeux de Magdalene s’embuent de larmes. Contrairement à Emory, elle n’a pas perçu la nuance dans la voix de Niema, le très léger soupçon de doute, si bien qu’elle se sent à la fois impressionnée et reconnaissante.

			Niema prononce quelques mots de réconfort supplémentaires pour faire bonne mesure, puis se fraie un passage hors de la foule en faisant signe à Emory de l’accompagner. Elle glisse gracieusement son bras au creux de celui de la jeune femme tandis qu’elles se dirigent vers la caserne.

			« Ça devrait la calmer pendant quelques jours, dit-elle dès qu’elles sont hors de portée de voix. Viens me chercher quand elle se met dans tous ses états. J’ai eu peur qu’elle ne décide de rejoindre le bateau à la nage.

			– J’ai passé une heure à essayer de l’apaiser, soupire Emory en jetant un coup d’œil à Magdalene, qui affiche toujours une expression béate. Comment avez-vous fait ?

			– Je suis vieille, c’est tout, répond joyeusement Niema. Pour les jeunes, les rides sont synonymes de sagesse. » Elle tapote la main d’Emory et baisse la voix d’un air conspirateur. « Viens, j’ai un autre livre pour toi. »

			La jeune femme sourit, le cœur battant d’excitation.

			Bras dessus, bras dessous, elles marchent en silence dans l’air humide qui s’emplit de lucioles à mesure que tombe le crépuscule. C’est le moment de la journée qu’Emory préfère. Quand le ciel se pare de nuances roses et violettes, et que les murs de pierre rougissent. Quand la chaleur féroce s’est estompée pour laisser place à une tiédeur agréable et que chaque espace vide résonne de la joie des habitants, tous de retour à la caserne.

			« Alors, dis-moi, comment ça se passe, la menuiserie ? » demande Niema.

			Lorsque les villageois quittent l’école à quinze ans, ils sont libres de choisir n’importe quel métier qui soit utile à la communauté, mais Emory les enchaîne depuis une dizaine d’années, chaque essai se révélant aussi peu concluant que le précédent.

			« J’ai abandonné, admet-elle.

			– Ah ? Pourquoi ?

			– Johannes m’a suppliée d’y renoncer, répond-elle, penaude. Il se trouve que je suis nulle pour scier le bois, raboter les poutres ou poser des joints, et il ne pensait pas que ça valait la peine de perdre un doigt pour un placard bancal. »

			Niema rit.

			« Et la cuisine ? Que s’est-il passé ?

			– Katia m’a dit qu’émincer un oignon devrait être la base de mes compétences, pas l’apogée, dit Emory d’un air abattu. Avant ça, Daniel m’a expliqué que la façon dont je tenais ma guitare n’avait pas d’importance, vu les sons que j’en faisais sortir. Mags m’a prêté son matériel de peinture pour une demi-journée et a été prise d’un fou rire quand elle a vu le résultat. Je ne suis douée pour rien, apparemment.

			– Mais tu es très observatrice, remarque gentiment Niema.

			– Peut-être, mais ça ne sert à rien puisque Abi voit tout ce qu’on fait, répond Emory, toujours aussi dépitée. J’aimerais me rendre utile, mais je ne sais pas comment.

			– À vrai dire, je me demandais si tu ne voudrais pas venir travailler à l’école avec moi. Je vais avoir besoin de quelqu’un pour prendre la relève, et je pense que tu serais la personne parfaite pour ce poste. »

			Pendant une seconde, la suggestion lui paraît si farfelue qu’Emory ne dit rien, se contentant de la regarder en fronçant les sourcils. D’aussi loin que quiconque se souvienne, le village n’a jamais connu d’autre enseignant que Niema.

			« Vous comptez arrêter ? demande-t-elle finalement, surprise. Pourquoi ?

			– Je me fais vieille, répond Niema en grimpant les marches grinçantes qui conduisent à son dortoir. L’enseignement, c’est merveilleux pour l’âme, mais c’est un supplice pour mon pauvre dos. J’ai vécu une longue vie, Emory, mais mes souvenirs les plus heureux se sont déroulés dans une salle de classe. Voir l’exaltation sur le visage d’un enfant lorsqu’il finit par comprendre un concept difficile, c’est un sentiment incroyable. » Elle s’arrête sur une marche et jette un coup d’œil par-dessus son épaule. « Je pense vraiment que tu serais douée pour ça. Tu as les qualités nécessaires. »

			Emory a un don pour détecter les mensonges, et le changement de ton de Niema rend celui qu’elle vient de prononcer particulièrement flagrant.

			Ses yeux se plissent d’un air méfiant.

			« À quelles qualités pensez-vous, au juste ? »

			L’ancienne répond sans hésiter, d’une voix rapide et mécanique, comme si elle s’était préparée à cette question.

			« Tu es intelligente et curieuse, et tu sais t’y prendre avec les autres.

			– Pour les agacer, vous voulez dire ? raille Emory. Vous avez parlé à mon père ? »

			Cette fois, Niema marque un temps d’arrêt avant de répondre, et son hésitation transparaît dans son ton.

			« Il est possible qu’il ait mentionné que tu cherchais de nouveau un travail. Mais je ne t’aurais pas fait cette offre si…

			– Dites à papa que j’écris une pièce de théâtre. »

			Niema lui lance un regard en coin.

			« Tu l’écris depuis un an.

			– Je ne veux pas la bâcler.

			– Tu en es loin, j’ai l’impression », murmure l’enseignante en écartant le vieux drap qui sert de porte à son dortoir.

			Ce drap est l’une des petites excentricités de Niema. Les autres habitants du village n’ont jamais éprouvé le besoin de protéger leur vie privée, l’intimité étant un concept qui a remarquablement peu de valeur lorsque vous êtes né avec une voix dans votre tête qui entend vos moindres pensées.

			Au fil des ans, ils ont fait de leur mieux pour rénover les dortoirs, mais il y a des limites à ce que l’on peut accomplir avec un bâtiment aussi ancien. Les murs en béton sont zébrés de fissures, le carrelage gris est brisé par endroits, les poutres qui soutiennent le toit commencent à pourrir, et une odeur de moisissure imprègne l’air en permanence.

			Une telle décrépitude aurait de quoi démoraliser n’importe qui, mais les villageois ont appris à égayer les lieux, à y apporter de la vie et des couleurs. Niema a installé un grand tapis et posé un vase de fleurs fraîchement coupées sur le rebord de la fenêtre. Les murs sont recouverts de peintures réalisées par les différents artistes qui se sont succédé dans le village. La plupart sont tellement médiocres qu’Emory se demande pourquoi l’ancienne a choisi de les conserver. Dans bien des cas, même du béton nu serait plus décoratif.

			Les volets étant fermés pour empêcher les insectes d’entrer, Niema allume une petite bougie sur un bureau branlant. La lueur vacillante se pose sur une lettre en cours d’écriture, qu’elle s’empresse de ranger dans un tiroir.

			« Tu en es où de cette pièce de théâtre, au juste ? » demande Niema en soulevant la bougie.

			Elle place une main autour de la flamme pour la protéger tandis qu’elle se dirige vers la bibliothèque surchargée qui se dresse à côté d’un lit en fer.

			« J’ai écrit quatre pages.

			– Elles te conviennent ?

			– Non, admet Emory, dépitée. Il s’avère que je ne suis pas plus douée pour écrire des pièces de théâtre que pour fabriquer des chaussures, travailler le bois ou assembler des cerfs-volants. Mes seules compétences, apparemment, c’est de remarquer ce que l’on ne veut pas que je voie, et de poser des questions auxquelles on ne veut pas de réponses.

			– Oh, je ne m’inquiéterais pas trop pour ça, à ta place, dit Niema en passant son doigt sur le dos des livres pour trouver celui qu’elle cherche. Certaines personnes naissent en sachant ce qu’elles veulent faire de leur vie, d’autres mettent un peu plus de temps à le découvrir. J’ai cent soixante-treize ans, mais je n’ai commencé à enseigner qu’à quatre-vingt-cinq ans, et après ça, je n’ai jamais rien voulu faire d’autre. Il en ira peut-être de même pour toi, si tu veux bien essayer. »

			Emory adore Niema, mais celle-ci parle de sa vieillesse avec une telle nonchalance que c’en est presque insultant. Aucun des villageois n’atteindra la moitié de son âge, et les fréquentes allusions de Niema à sa longévité peuvent sembler cruelles. Ce manque de tact est particulièrement douloureux aujourd’hui, alors que le grand-père d’Emory est si proche de la mort.

			« Ha, ha ! s’exclame Niema en sortant de l’étagère du milieu un vieux livre de poche qui tombe quasiment en morceaux. Celui-ci s’appelle Samuel Pipps et la flèche sifflante. Hephaestus l’a trouvé dans un train abandonné il y a quelques semaines. »

			Elle le glisse dans la main d’Emory et remarque sa déception.

			« Je sais que tu préfères Holmes, dit-elle en tapotant la couverture criarde. Mais laisse-lui une chance. Ça va te plaire. Il y a trois meurtres dedans… »

			Elle s’exprime dans un murmure à présent. Elle sait que je n’aime pas que l’on parle de meurtre dans le village ni même que l’on prononce le mot à voix haute.

			Le dernier meurtre a eu lieu il y a plus de quatre-vingt-dix ans, juste avant la fin du monde. Deux amis se disputaient au sujet d’une promotion, dans une cage d’escalier à Nairobi. Dans un accès de rage et de jalousie, l’un a poussé l’autre, qui a dégringolé les marches et s’est brisé la nuque. Le tueur a tout juste eu le temps de se demander s’il allait pouvoir s’en tirer avant que le brouillard n’émerge du sol. Il est mort une seconde plus tard, en même temps que tous les gens qu’il avait connus, et la plupart de ceux qui lui étaient inconnus. Depuis lors, aucun meurtre n’a été commis. J’y ai veillé.

			Personne à part Niema n’est autorisé à lire ces livres, mais j’ai fait une exception pour Emory, car seules les énigmes qu’ils renferment sont capables de satisfaire sa curiosité dévorante, du moins pendant un temps.

			« Souviens-toi : tu ne peux le montrer à personne, dit l’ancienne alors qu’elles sortent sur le balcon. Ça ne ferait que les effrayer. »

			Emory serre le livre interdit contre son ventre.

			« Merci, Niema.

			– Remercie-moi en venant à l’école demain. » Voyant l’objection se former sur les lèvres de la jeune femme, elle s’empresse d’ajouter : « Non parce que c’est le vœu de ton père. C’est un service que je te demande. Si ça ne te plaît pas, tu pourras retourner écrire ta pièce de théâtre. »

			Son regard glisse au-delà d’Emory, qui tourne la tête pour le suivre. Le fils de Niema, Hephaestus, est en train de franchir le portail à grandes enjambées. Son crâne rasé est penché vers l’avant et ses énormes épaules sont voûtées, comme si le ciel pesait sur elles de tout son poids.

			Hephaestus est l’un des trois anciens du village, mais il ne s’y aventure que lorsqu’un objet doit être réparé, ou construit. La plupart du temps, il vit seul dans la nature, une idée si étrangère à Emory que l’évoquer suffit à la mettre mal à l’aise.

			« Qu’est-ce qu’il fait là ? se demande-t-elle à voix haute.

			– Il me cherche », répond Niema d’un air détaché.

			Le regard d’Emory revient sur le visage de son enseignante. Elle pensait savoir reconnaître toutes ses humeurs, mais elle lit sur ses traits une émotion qu’elle ne lui a encore jamais connue. Peut-être de l’incertitude, ou peut-être de la peur.

			« Vous vous sentez bien ? » demande Emory.

			Les yeux de Niema se posent sur elle, mais il est clair que ses pensées sont toujours tournées vers son fils.

			« Demain soir, je vais mener une expérience que j’ai déjà tentée à plusieurs reprises, et qui a toujours échoué, dit-elle, prononçant chaque mot à tâtons. Mais cette fois, si elle échoue… »

			Elle laisse sa phrase en suspens, ses mains touchant son ventre d’un air inquiet.

			« Si elle échoue…, insiste Emory.

			– Il faudra que je fasse quelque chose d’impardonnable, dit Niema en regardant Hephaestus disparaître derrière la cuisine. Et je ne suis toujours pas certaine d’en avoir la force. »
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			Le cœur battant à tout rompre, Adil observe à travers ses jumelles la discussion entre Emory et Niema sur le balcon de la caserne.

			Il se tient à mi-chemin du flanc est du volcan, qu’il a gravi en se frayant un sentier à travers les rubans de lave qui sillonnent cette partie de la montagne. Les rochers sont noirs et tranchants comme des lames de rasoir et le sol sous ses pieds est couvert de cendres, comme si la colère qui irradiait de lui avait tout dévasté sur son passage.

			Le village est à plusieurs kilomètres de là, mais ce point d’observation lui permet de l’observer par-dessus les hauts murs qui l’entourent.

			Il voit Emory réconforter Niema, poser une main affectueuse sur son bras. Chaque seconde de ce spectacle est un supplice qui distille du poison dans ses veines.

			Je ne l’invite pas à la bienveillance. C’est inutile. Depuis deux ans, il n’a que la vengeance à l’esprit. Je dois même lui rappeler de manger, et il le fait de mauvaise grâce, arrachant fébrilement les légumes à la terre et les fruits aux branches d’arbres.

			Il a cinquante-huit ans, mais en paraît dix de plus. Sa peau est tendue sur les cartilages et les os de son visage décharné, ses cheveux noirs sont devenus gris et ses yeux marron ont perdu tout éclat. Son teint est cireux et un bruit de crécelle émane de sa poitrine quand il tousse, signe de la maladie qui le ronge. Dans d’autres circonstances, je lui aurais ordonné de retourner au village pour se faire soigner, ou au moins pour que quelqu’un lui tienne compagnie dans ses derniers instants, mais c’est malheureusement impossible. Il est le seul criminel de l’île, et sa punition est l’exil.

			« Elle croit que Niema est son amie, murmure-t-il à voix haute, comme il en a pris l’habitude depuis qu’il a été banni. Elle n’a aucune idée de ce que Niema lui a volé. »

			Alors qu’Emory s’éloigne à grands pas, son livre serré contre elle, Niema jette un coup d’œil vers le volcan. Elle ne peut pas voir Adil à cette distance, mais elle sait qu’il est là. Je lui signale ses déplacements toutes les heures. C’est l’une des rares personnes dangereuses de l’île, et elle aime savoir où il se trouve à tout moment.

			Il prend une inspiration tremblante et fixe le couteau, s’imaginant l’enfoncer dans le ventre de Niema. Il veut voir ses yeux rouler dans leurs orbites alors qu’elle rend son dernier souffle. De toute sa vie, il n’a jamais rien désiré aussi ardemment.

			« Que t’apportera cette vengeance ? Y as-tu déjà réfléchi ? As-tu pensé à ce que sera ta vie après avoir tué quelqu’un ? À ce que tu ressentiras ?

			– J’aurai l’impression que le travail n’est qu’à moitié accompli, répond-il. Niema est la pire des trois, mais je ne m’arrêterai pas tant que les corps de Thea et d’Hephaestus ne seront pas dans le fourneau. Tant qu’ils sont en vie, nous ne serons jamais libres.

			– C’est ridicule. Quoi que tu comptes faire, je les préviendrai. Tu n’arriveras jamais à t’approcher d’eux. »

			Tu ne pourras pas me surveiller éternellement, songe-t-il.

			Il se trompe. J’étais dans ses pensées quand il est né, et je serai dans ses pensées quand il mourra. J’ai veillé sur ses ancêtres et je veillerai sur ses descendants. Il reste si peu d’humains sur Terre qu’il faut les protéger, et le village en est la clé. Il doit être sauvegardé, quel qu’en soit le prix.
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			Le crépuscule est tombé et un croissant de lune se découpe dans le ciel bleu marine.

			Le village, illuminé par la lueur des bougies, résonne de rires et de musique. L’orchestre joue, et la plupart des habitants – y compris Niema – dansent devant la scène. Les funérailles de Matis sont terminées et il n’est plus question de pleurer sa mort. Le chagrin n’a pas sa place ce soir.

			Des restes du repas recouvrent les longues tables qu’éclairent les bougies vacillantes et les lanternes de deuil. Ces dernières, créées à partir de papier de riz coloré, sont accrochées à des cordes tendues entre les deux ailes de la caserne. Chaque villageois en a préparé une, dans laquelle il a glissé un petit mot décrivant un geste que Matis aura eu pour eux, un service rendu ou un simple acte de gentillesse.

			C’est ainsi qu’ils vénèrent leurs défunts. Ils se souviennent de ce qu’ils ont offert au monde, et de ce que chacun devra faire pour combler le vide qu’ils laissent derrière eux. Il n’y a pas de prières ici, pas d’allusions à un possible au-delà. La récompense d’une bonne vie, c’est de l’avoir vécue.

			Matis est assis au centre de la longue table, entouré de ses plus vieux amis. Ils rient et se remémorent des souvenirs, conscients que leur propre existence touche à sa fin. Tous les villageois meurent le jour de leur soixantième anniversaire, qu’ils soient en bonne santé ou non. Ils profitent de leurs funérailles, puis vont se coucher comme s’il s’agissait d’un soir ordinaire. À un moment, dans la nuit, leur cœur s’arrête tout simplement de battre. Après une vie passée au service des autres, le moins que je peux faire pour eux, c’est leur offrir une mort sans douleur dans leur lit.

			Emory franchit le portail de la caserne et s’avance sur la jetée en béton, laissant derrière elle les bruits de la fête.

			Des larmes roulent sur ses joues, et elle ne veut pas que les autres soient témoins de son égoïsme. Parmi les villageois de sa génération, son grand-père est l’un des rares à avoir atteint l’âge de soixante ans. Il a passé chaque jour au service de la communauté et s’éteindra sans regret.

			Du reste, connaître le moment de sa mort lui a offert le luxe de pouvoir faire de longs adieux. La semaine dernière, il a vu tous les villageois qu’il voulait voir. Tous ceux qui lui sont chers savent ce qu’il ressent pour eux, et en retour, il est rempli de leur amour. Tout a été dit.

			Emory ne peut qu’espérer mourir aussi comblée, mais le chagrin lui comprime la poitrine et déchire son cœur.

			Sa mère a succombé à une fièvre foudroyante alors qu’elle n’avait que douze ans, et depuis, son père s’est éloigné d’elle de jour en jour. Sa grand-mère étant décédée depuis longtemps, c’est Matis qui lui lisait des histoires le soir et lui donnait des tâches à accomplir pendant la journée : des corvées ingrates et abrutissantes pour la distraire de la douleur causée par la perte de son cocon familial.

			Aujourd’hui encore, le tintement de son burin frappant la pierre lui apporte un réconfort précieux, et l’idée qu’elle n’entendra plus jamais ce son lui est insupportable.

			Elle perçoit un martèlement rythmique en provenance de la baie, sur sa gauche. Il fait bien trop sombre pour en distinguer la source, mais elle a sa petite idée.

			Se laissant guider par le bruit, elle longe d’un pas prudent quatre bateaux amarrés et trouve Seth en train de réparer la coque de L’Achéron à la lumière d’une petite lanterne. La marée est montante et les vagues, taquines, lui mordillent les talons. Alerté par le crissement des galets, il lui jette un rapide regard agacé.

			Il a le front lourd, le nez tordu et une mâchoire carrée qui cliquette quand il mange. Sous ses larges épaules, ses bras épais sont couverts de poils sombres et de taches de graisse. Ils étaient puissants autrefois, mais ses muscles se sont ramollis et un surplus de chair commence à s’affaisser.

			En comparaison des autres villageois, Seth ressemble à une ébauche d’être humain, comme si la nature avait simplement enfoncé deux yeux dans une motte d’argile avant de l’abandonner, jugeant sa création ratée.

			« Tu travailles ? » demande Emory, surprise.

			Elle est venue ici en s’attendant à le trouver accablé par le même chagrin qu’elle, mais elle comprend maintenant que c’était idiot de sa part. La vie de chaque villageois est un acte de service. Ils prennent soin les uns des autres avant de penser à eux-mêmes, et son père croit fermement en cet idéal. Il ne pleurera pas tant qu’il n’aura pas comblé chaque nid-de-poule, réparé chaque toit, récolté chaque légume et chargé le four qui incinérera son père. À ses yeux, la tristesse n’est que de l’égoïsme, générant de la pitié plutôt que du mépris.

			« Ce trou doit être réparé, dit-il en se remettant à taper.

			– Tu ne veux pas voir Matis ?

			– Je lui ai parlé ce matin, répond-il d’un ton bourru.

			– C’est ton père…

			– C’est pour ça que je lui ai parlé ce matin », répète-t-il en alignant un autre clou.

			Emory se mord la lèvre, fatiguée par cette conversation qui ne mène nulle part. C’est toujours la même chose avec son père. Il est comme un rocher qu’il faut pousser encore et encore vers le sommet d’une montagne.

			« Niema m’a proposé un travail aujourd’hui.

			– Oui, elle m’a dit, répond-il en enfonçant le clou dans le bois. Tu devrais accepter. C’est un grand honneur, et tu as tout essayé. Il est temps que tu trouves un moyen de servir le village. »

			Elle encaisse la réprimande en silence, regardant l’eau écumante lécher les galets. La mer est d’un noir d’encre à cette heure-ci, la baie perdue dans l’obscurité. Elle envisage un instant d’aller se baigner mais le couvre-feu est trop proche. Elle se contente de faire quelques pas dans les vagues, les laissant laver ses pieds chaussés de sandales. Comme tous les soirs, ils sont couverts de poussière et de saleté.

			« Il y a quelque chose qui perturbe Niema, dit-elle pour changer de sujet. Tu sais ce que c’est ? Elle m’a juste dit qu’elle avait une expérience à mener. Ça avait l’air important.

			– Aucune idée, répond-il en alignant un autre clou. J’ai remarqué qu’elle avait l’air préoccupée, mais elle ne m’a rien dit.

			– Tu lui as posé la question ?

			– Ce n’est pas à moi de le faire.

			– J’aimerais qu’elle nous laisse l’aider.

			– C’est comme espérer pouvoir supporter le poids du soleil pendant une journée. » Un autre clou s’enfonce dans le bois. « Les problèmes de Niema nous dépassent. Si elle a besoin d’aide, elle demandera à l’un des anciens. Nous devons nous concentrer sur ce que nous pouvons contrôler. »

			Il marque une pause lourde de sens, puis aborde le sujet qui le préoccupe.

			« Comment va Clara ? »

			La fille d’Emory a été choisie pour devenir l’une des apprenties de Thea, et dans le cadre de sa formation, elle a passé les trois dernières semaines à explorer l’île. C’est un grand honneur, car elle est l’une des deux seules personnes à avoir réussi les épreuves de sélection. Depuis, elle suit une formation avancée en mathématiques, ingénierie, biologie et chimie, apprenant des choses qui dépassent de loin l’entendement de la plupart des villageois.

			« Je lui ai envoyé quelques messages par l’intermédiaire d’Abi, mais elle n’a pas répondu, dit Emory, hypnotisée par la noirceur de l’océan. Je pense qu’elle m’en veut toujours. »

			Le marteau de Seth oscille un instant dans l’air puis s’abat sur un clou. Emory remarque les tendons de son cou saillant sous sa peau et devine qu’il est à cran.

			« Vas-y, dis-le, ça te fera du bien, dit-elle sèchement.

			– Ça va, grogne-t-il.

			– Dis-le, papa, insiste-t-elle. Tu te sentiras mieux après avoir crié un peu.

			– C’est le rêve de tout enfant de devenir l’un des apprentis de Thea, dit-il, les dents serrées. Tu ne peux pas être heureuse pour Clara ? Ou au moins faire semblant ? Tu n’es même pas allée à son dîner de départ.

			– Je ne pouvais pas célébrer ce que je n’ai jamais souhaité pour elle », dit Emory en essuyant quelques gouttes d’eau de mer sur son avant-bras.

			Dès que ses nouveaux apprentis auront terminé leur formation, Thea les mettra au travail ; ils mèneront des expériences dans son laboratoire et fouilleront l’île à la recherche de technologies prometteuses à récupérer. Il s’agit d’un poste à vie, mais la plupart d’entre eux ne survivent pas dix ans. C’est un métier dangereux, qui a déjà privé Emory de son mari et de sa mère. Elle a donc fait tout son possible pour empêcher sa fille de postuler, à la grande consternation de Seth.

			« Ce dîner a été le plus beau jour de la vie de Clara, dit-il, les braises de sa colère se ravivant peu à peu. Je ne l’avais pas vue sourire autant depuis la mort de son père. Elle aurait voulu que sa mère soit là pour fêter ça avec elle, et toi, tu as préféré bouder.

			– Je ne boudais pas.

			– Qu’est-ce que tu faisais alors ? Tu es la seule parmi nous à avoir refusé le poste d’apprenti. Tu ne pouvais pas t’attendre à ce que Clara t’imite.

			– Je ne l’ai pas refusé, réplique Emory, presque machinalement, tant elle est habituée à cette conversation. J’ai essayé, et ça ne m’a pas plu. Tu sais parfaitement le genre de vie que c’est, on passe son temps à parcourir l’île, à crapahuter dans des ruines, à jouer avec des vieilles machines qu’on comprend à peine. Combien d’apprentis de Thea ont été blessés ? Combien sont encore en vie ?

			– Donc c’était de la lâcheté ? crache-t-il, plein d’amertume.

			– C’était du bon sens, réplique-t-elle. J’ai remarqué que ce n’est jamais Thea qui se tient près des machines quand elles explosent.

			– C’est d’une ancienne que tu parles, crie-t-il en jetant son marteau dans les galets avec colère. Fais preuve d’un peu plus de respect. »

			Emory le couvre d’un regard noir, trop furieuse pour parler.

			« Les anciens sont notre dernier lien avec le monde d’avant, poursuit Seth, s’efforçant de recouvrer son calme. Ils possèdent des connaissances qu’il nous faudrait des centaines d’années pour acquérir. Sans elles, nous devrions repartir de zéro. Tu penses vraiment que nos vies valent autant que la leur ? »

			Emory l’a entendu raconter cette histoire si souvent qu’elle pourrait la réciter avec les inflexions exactes de son père. Il y a quatre-vingt-dix ans, des gouffres immenses sont apparus sur tous les continents, qui ont englouti des villes entières. Un étrange brouillard noir s’en échappait, rempli d’insectes lumineux qui désintégraient tout ce qu’ils touchaient. Tous les efforts entrepris par les différentes nations pour le détruire ou arrêter sa progression ont été vains.

			Il lui a fallu un an pour recouvrir la Terre, mais les sociétés avaient sombré dans des luttes internes et cédé à la barbarie bien avant qu’il ne les détruise. L’unique lueur d’espoir résidait dans un message diffusé par Niema, qui appelait tous les survivants à se rendre sur une petite île grecque.

			Alors scientifique en chef de l’institut Blackheath, un immense laboratoire qui était parvenu à construire une barrière capable de retenir le brouillard, elle promettait la sécurité à tous ceux qui parviendraient à les rejoindre.

			En fin de compte, seules quelques centaines de survivants avaient réussi à faire le voyage, et leur calvaire ne faisait que commencer. Tous les réfugiés avaient grandi dans un monde où les denrées alimentaires étaient disponibles en quantité presque illimitée dans les rayons des supermarchés, où il leur suffisait de se rendre dans une pharmacie pour se procurer des médicaments, et où la survie d’un individu dépendait davantage de ses finances que de ses compétences. Dès qu’ils avaient besoin d’une information, ils l’empruntaient à un écran, si bien que leur cerveau ne renfermait aucune connaissance sur laquelle s’appuyer lorsque ces écrans disparurent. Ils ne savaient pas comment cultiver la terre, chercher de quoi se nourrir dans la nature ou réparer les bâtiments en ruine qui leur servaient d’abri.

			Des années difficiles se sont succédé, au fil desquelles le nombre des réfugiés a dégringolé. Presque chaque mois, quelqu’un mourait écrasé par une chute de maçonnerie ou dans un incendie. Ils s’égratignaient sur des clous rouillés et agonisaient dans des flaques de sueur. Ils confondaient champignons vénéneux et comestibles, et allaient se baigner pendant les mois où la mer grouillait de méduses et de requins.

			La survie était ardue, et la mort facile. Beaucoup ont abandonné de leur plein gré. Heureusement pour la race humaine, ils ont laissé des enfants derrière eux, et c’est de ce patrimoine génétique que descendent les villageois.

			Les trois anciens sont les seuls survivants des cent dix-sept scientifiques restés à Blackheath lorsque le brouillard est arrivé, et leur sang est encore chargé des vaccins et des microtechnologies qui leur ont été injectés avant la fin du monde. Ils vieillissent lentement, ne tombent jamais malades, et tous les villageois les traitent avec une révérence instinctive que, selon Emory, seule Niema mérite.

			« Pourquoi faut-il que tu sois… »

			Seth presse son front contre le bois rugueux de la coque du bateau, trop bienveillant pour dire ce qu’il pense, mais pas suffisamment pour cesser d’y faire allusion.

			« Différente ? » hasarde-t-elle.

			Il désigne d’un geste frustré les rires et la musique qui se déversent par le portail.

			« Tout le monde est heureux, Emory. Ils sont heureux. Ce n’est pas bien compliqué. Ils savent ce que nous avons, et ils en sont reconnaissants. Pourquoi faut-il que tu remettes tout en question ?

			– Et qu’est-ce qu’on a, papa ? demande Emory d’une voix calme. Un village en ruine. Une île que nous n’avons pas le droit d’explorer sans permission.

			– C’est dangereux ! s’exclame-t-il par automatisme.

			– Alors pourquoi ne nous apprend-on pas la survie à l’école ? J’aime Niema, mais est-ce que tu penses honnêtement que Thea ou Hephaestus contribuent suffisamment à la vie du village pour être exemptés des règles que le reste d’entre nous est obligé de suivre ? En quoi est-ce juste qu’ils ne meurent pas à soixante ans comme nous ? Pourquoi ne cultivent-ils pas leur nourriture, pourquoi n’aident-ils pas à la cuisine, pourquoi est-ce qu’ils ne participent pas au nettoyage des…

			– Ils contribuent par leur savoir ! » gronde Seth avec colère.

			Emory tressaille comme la nuit face à la flamme d’une bougie. Cette discussion est vaine et elle le sait. Son père ne doutera jamais de la parole des anciens ni ne comprendra jamais pourquoi sa fille, elle, en doute. Plus elle argumente, plus il se braque contre elle, et l’antipathie qu’il ressent à son égard est déjà bien assez forte.

			« Je retourne aux funérailles, dit-elle, vaincue. Tu veux que je dise un mot à Matis de ta part ?

			– Je lui ai parlé ce matin », répond Seth en se penchant pour ramasser son marteau.
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			Le crépuscule est tombé et la cloche du couvre-feu résonne à travers le village, ce qui signifie que les habitants ont quinze minutes pour se mettre au lit. La plupart d’entre eux sont déjà dans les baraquements, en train de se brosser les dents et d’allumer de la citronnelle pour éloigner les moustiques. Des bougies brûlent à leurs fenêtres, qui répandent leur lueur joyeuse dans la pénombre du soir.

			Chaque dortoir peut accueillir jusqu’à huit personnes, qui couchent dans les mêmes lits en fer que les soldats jadis stationnés ici, sur des matelas remplis de paille et des oreillers de plume. Ils n’ont pas de draps. Même en hiver, il fait bien trop chaud pour qu’ils aient besoin de se couvrir.

			Seuls les villageois chargés du nettoyage sont encore dans la cour d’entraînement. Shilpa arrose les bougies sur les tables tandis que Rebecca, Abbas, Johannes et Yovel finissent de ranger les dernières assiettes lavées sur les étagères de la cuisine.

			Magdalene et plusieurs autres parents interpellent les enfants, qui s’amusent à se cacher sous les tables. Après avoir passé vingt bonnes minutes à les poursuivre d’ombre en ombre, ils finissent par récupérer les galopins trahis par leurs gloussements.

			Alors qu’Emory franchit le portail, les enfants se tortillent dans les bras du premier adulte qui aura réussi à les attraper. Chaque enfant a un parent, mais c’est un titre affectif davantage que pratique. Ils sont tous élevés par le village. C’est la seule façon de rendre la tâche gérable.

			« Je ne sais jamais lequel d’entre vous est le plus ridicule », dit une voix dans l’obscurité.

			Emory tourne la tête et voit Matis assis sur un banc dans la pénombre, qui plonge un morceau de focaccia dans un bol d’huile d’olive salée. Il porte une pierre précieuse verte autour du cou, suspendue à une simple ficelle.

			À moins qu’il ne meure subitement, chaque villageois me lègue ses souvenirs avant de mourir. Dans ces derniers instants, je répertorie toutes les expériences qu’il a vécues – même celles qu’il a oubliées – et je les stocke dans l’une de ces gemmes, permettant ainsi aux autres de les consulter quand ils le souhaitent. Malheureusement, les villageois ne portent la pierre de souvenirs que lors de leurs funérailles, ce qui lui confère une aura assez sinistre.

			Niema tient affectueusement la main de Matis, ses yeux bleus rougis par les larmes qu’elle vient de verser.

			« Comme toujours, tu as commencé à parler au milieu d’une pensée, répond Emory, encore irritée par sa dispute avec son père.

			– Sois gentille avec moi, je suis mourant », dit l’intéressé en enfournant un morceau de pain dans sa bouche.

			Emory cherche sur son visage un signe de la peur qu’il doit éprouver, mais le vieil homme continue de mâchonner comme si de rien n’était, toujours aussi enjoué. Ce n’est pas juste, pense-t-elle égoïstement. Il est fort et en bonne santé. Si c’était un ancien, il se réveillerait comme d’habitude demain matin.

			Elle veut plus de temps.

			Elle veut que son grand-père reste solidement planté au centre de sa vie, là où il s’est toujours trouvé ; là où il devrait être pour toujours. Elle veut pouvoir prendre son petit déjeuner avec lui et le regarder retirer maladroitement les graines d’un kiwi de ses doigts épais. Elle veut entendre son rire à travers la cour d’entraînement. Elle veut savoir pourquoi un homme aussi bon que lui, qui possède tant de talent et d’énergie, doit mourir pour satisfaire une règle créée bien avant sa naissance.

			« Je vous laisse parler », dit Niema en se levant et en posant une main affectueuse sur l’épaule de Matis.

			Elle le considère un instant, puis se penche pour lui murmurer un mot à l’oreille avant de l’embrasser sur la joue et de partir.

			« Qu’est-ce qu’elle t’a dit ? l’interroge Emory.

			– “Cinq cinq”, répond-il en mâchant sa focaccia.

			– Qu’est-ce que ça signifie ?

			– Aucune idée. » Il hausse les épaules. « Elle me dit ça depuis des années, dès que je suis contrarié ou un peu déprimé. Je lui ai demandé ce que ça voulait dire un jour, et elle a répondu que c’était une carte du futur, mais elle ne m’a jamais donné d’explication.

			– Et tu ne veux pas le savoir ? s’étonne Emory, exaspérée par son manque de curiosité.

			– Si, bien sûr, mais si elle voulait me le dire, elle l’aurait déjà fait. »

			Essuyant l’huile d’olive et les miettes de ses mains, il se lève avec effort et passe son bras au creux de celui d’Emory.

			« Comment c’était, ta dispute avec ton père ? demande-t-il. Est-ce que ça t’a permis d’oublier ta tristesse ? Je suppose que c’est pour ça que tu es allée là-bas. »

			Emory tourne la tête pour jeter un coup d’œil vers la flaque de lumière dans la baie, puis sourit légèrement, consciente qu’il ne sert à rien de nier.

			« Je me sens un peu mieux, oui, admet-elle.

			– Ton père aussi, je pense. Tu es comme lui. Vous courez vers les choses qui vous effraient et fuyez celles que vous aimez. » Il paraît déconcerté. « Viens, j’ai fini ma sculpture. Je veux que tu la voies. »

			Ils se dirigent vers la zone de la cour où Matis a travaillé toute la semaine. La statue d’Emory se tient sur la pointe des pieds, une pomme en pierre à la main, qu’elle semble avoir cueillie dans les branches du vrai pommier qui la surplombe.

			« Elle te plaît ? demande Matis quand Emory pose son menton sur son épaule.

			– Non.

			– Pourquoi ? »

			Il est intrigué, mais pas vexé. L’art n’a rien de sacré dans le village. C’est une activité collective et bruyante, presque paillarde. Les poèmes sont analysés et jugés alors même qu’ils sont récités et les musiciens qui perdent le rythme au milieu d’une chanson sont aussitôt remplacés. Si un acteur est en difficulté pendant une pièce de théâtre, il est courant que la foule crie ses répliques, ou en improvise de meilleures. Il arrive même que quelqu’un prenne sa place. Emory a vu des premiers actes se faire entièrement réécrire par le comité à la moitié de la représentation.

			« Parce qu’elle ne voit rien, ne pose pas de questions et paraît parfaitement heureuse d’être là, dit-elle. La seule personne du village à qui elle ne ressemble pas, c’est moi. »

			Matis ricane et se tape la jambe.

			« Et il n’y a pas une seule autre personne qui m’aurait donné cette réponse », réplique-t-il, ravi.

			Emory lève les yeux vers les fenêtres éclairées par la lueur des bougies et observe les silhouettes qui se déplacent à l’intérieur de la caserne, se brossent les cheveux, se préparent à se mettre au lit.

			« J’aime le village, vraiment, dit-elle doucement. C’est juste que… il y a des choses qui n’ont pas de sens pour moi, et tout le monde agit comme si ce n’était pas le cas, ou que cela n’avait pas d’importance. »

			Ses pensées retournent à son enfance, et au jour où elle a découvert que les anciens pouvaient rester éveillés après le couvre-feu. Malgré son jeune âge, elle comprenait déjà que c’était injuste, mais personne d’autre ne semblait s’en soucier.

			Je lui ai expliqué que les villageois ont besoin de plus de repos que les anciens, mais cette réponse ne l’a pas satisfaite, en particulier le jour où elle s’est réveillée avec une écharde dans le talon qui n’y était pas quand elle s’était endormie. Quelques semaines plus tard, elle a découvert une nouvelle griffure sur sa cuisse, puis des bleus sur son bras. Elle n’a jamais su comment ils étaient arrivés là.

			J’ai essayé de la convaincre qu’elle se trompait, mais la jeune Emory était déjà bien trop observatrice pour croire à un mensonge aussi flagrant. Elle a demandé à son père ce qu’ils faisaient après s’être endormis, mais celui-ci a refusé de répondre, considérant cette question comme un blasphème. Alors elle a interrogé sa mère, qui a prétendu être trop occupée pour en discuter. Elle n’a pas eu plus de succès avec Matis, qui a ri et lui a ébouriffé les cheveux. Finalement, elle a levé la main en classe et posé la question à Niema, qui lui a demandé de rester après l’école.

			« Nous vous réveillons de temps à autre après le couvre-feu, a-t-elle avoué à la jeune Emory, après l’avoir félicitée d’avoir eu le courage de poser la question.

			– Pourquoi ?

			– Pour nous aider dans nos tâches.

			– Quelles tâches ?

			– Je ne peux pas te le dire.

			– Pourquoi on ne s’en souvient pas ?

			– Parce que c’est mieux ainsi », a dit Niema, non sans une pointe de culpabilité.

			Après avoir quitté la salle de classe, Emory s’est empressée de raconter à tout le monde ce qu’elle avait appris, à la fois émerveillée par le pouvoir que renfermaient les questions et consternée par les limites des réponses reçues. Elle pensait que ses amis seraient aussi stupéfaits qu’elle, mais la plupart ont accueilli la nouvelle avec un haussement d’épaules. Certains semblaient même embarrassés par son impertinence.

			Depuis, rien n’a changé.

			Leurs vies baignées de soleil sont tachetées d’ombres, et personne à part elle ne se soucie de ce qui se cache dans ces ténèbres. Parfois, elle observe ses amis pendant le repas du soir et se sent aussi éloignée d’eux que des anciens.

			« Pourquoi ne remet-on jamais rien en question ? demande-t-elle à son grand-père, émergeant de ses pensées.

			– On préfère être heureux, dit-il simplement.

			– Je n’essaie pas d’empêcher quiconque d’être heureux.

			– Peut-être, mais c’est presque toujours l’effet qu’ont les réponses. » 

			Il agite la main pour chasser les moustiques que le crépuscule fait sortir en nuées épaisses et implacables.

			« C’est ma dernière nuit sur Terre, reprend-il d’un ton neutre. Je vais donc te confier plusieurs choses que j’ai toujours voulu te dire, à commencer par ceci : demain matin, tu te réveilleras avec un ami en moins, et on ne peut pas dire que tu en aies beaucoup. Ce n’est pas uniquement ta faute, mais ça l’est en partie. Tu es une fille intelligente, Em, mais tu as toujours manqué de patience envers ceux qui ne voient pas le monde de la même façon que toi. Ce n’était pas gênant jusqu’à ce que Clara compte parmi eux.

			– Clara a choisi Thea.

			– Et tu n’aimes pas Thea.

			– Elle a tué Jack. » 

			Sa voix se brise quand elle prononce le nom de son mari.

			« Jack est mort parce qu’il a pris la mer pendant une tempête et s’est noyé, lui rappelle Matis.

			– Sur l’ordre de Thea. Jack et tous les autres apprentis qui étaient dans cette barque avec lui sont morts parce qu’ils ont baissé la tête et obéi sans poser de questions. Ils n’étaient pas les premiers et ils ne seront pas les derniers. Les villageois qui choisissent Thea finissent tous par mourir, et je ne veux pas que Clara en fasse partie. »

			Matis enveloppe ses mains dans les siennes, étouffant sa rage.

			« À quoi bon aimer quelqu’un au point qu’il ne supporte plus d’être dans la même pièce que toi ? Clara a déjà perdu son père. Elle ne peut pas aussi perdre sa mère. Continue comme ça, et dans dix ans, vous ne vous adresserez toujours pas la parole. »

			Emory soutient son regard aussi longtemps qu’elle le peut avant de baisser la tête.

			« Tu vas me manquer.

			– Pendant un temps, mais il faudra que tu ailles de l’avant. À force de regarder derrière soi, on finit par ne plus voir ce qui nous entoure. C’est l’erreur qu’a faite ton père. »

			Il essuie les larmes d’Emory d’un pouce rêche et crochu.

			« À ce propos, sais-tu où se trouve mon bon à rien de fils ?

			– Il répare un bateau dans la baie.

			– Il n’a décidément jamais appris à être triste », répond Matis dans un soupir.

			Il serre sa main, puis se tourne vers le portail. L’espace d’un instant, Emory croit apercevoir une silhouette courbée dans la pénombre, mais elle cille, et quand elle rouvre les yeux, la forme a disparu.

			« Je viens avec toi, annonce Emory, prenant conscience que ce sont les ultimes moments qu’ils passeront ensemble.

			– J’ai des choses à lui dire qui ne sont que pour lui, répond-il d’un ton lugubre. Il est temps que l’un d’entre nous les prononce. » Il jette un dernier coup d’œil à sa petite-fille par-dessus son épaule. « Ton père a toujours été trop dur avec toi, Emory, mais il t’aime.

			– J’aimerais te croire.

			– J’aimerais que tu n’aies pas à le faire. »

			Emory regarde son grand-père quitter le village pour la dernière fois avant que je ne l’invite gentiment à se mettre en mouvement.

			« Il reste six minutes avant le couvre-feu, dis-je. Va dans ta chambre, ou tu t’endormiras ici. »

			Emory s’éloigne d’un bond, ses sandales soulevant des nuages de poussière dans son sillage, mais elle est interrompue dans sa course par le spectacle de Niema et d’Hephaestus qui se disputent devant l’escalier en métal conduisant à son dortoir.

			« Tu m’as promis que ces expériences étaient terminées ! » crie Hephaestus d’une voix gutturale.

			La rage qui émane de lui est telle qu’Emory, inquiète, recule d’un pas dans l’obscurité. Hephaestus mesure trente centimètres de plus que tous les habitants du village, et deux fois leur largeur. Son crâne tondu à la hâte est couvert de croûtes et de touffes de cheveux ras, et une entaille court le long du côté droit de son visage. Ses mains sont énormes. Tout comme ses bras. Ses jambes. Sa poitrine. Matis a dit un jour en plaisantant que pour sculpter Hephaestus, il faudrait tailler le volcan derrière le village.

			« Ça ne peut pas attendre le couvre-feu ? » siffle Niema en regardant son fils.

			Elle semble si petite dans son ombre, une poupée faite de brindilles et de ficelles, avec du foin en guise de cheveux.

			« Nous sommes censés les protéger, l’implore-t-il.

			– D’eux-mêmes, répond Niema, comprenant qu’elle ne pourra pas éviter cette conversation. Cela requiert des sacrifices.

			– Un sacrifice impliquerait un choix de leur part. Ce que nous faisons, ça s’appelle un meurtre. »

			Emory étouffe une exclamation, choquée d’entendre ce mot terrible énoncé à voix haute avec autant de nonchalance, et non dans les pages d’un livre.

			« Pas si ça fonctionne, proteste Niema.

			– Ça n’a jamais fonctionné jusqu’à présent. À ce stade, c’est une condamnation à mort.

			– Je sais où nous nous sommes trompés, Hephaestus, dit-elle d’un ton enjôleur. J’ai adapté la procédure. Cette fois, ça va marcher. »

			Face à l’inébranlable scepticisme de son fils, Niema soulève ses mains lourdes et les retourne pour examiner les cicatrices et les brûlures qui marbrent sa chair.

			« C’est pour toi que j’ai commencé ces expériences, tu sais, dit-elle tristement. Je n’oublierai jamais le jour où tu as échoué sur l’île. Tu étais à moitié mort, rendu presque méconnaissable par la torture. J’ai cru que c’était le brouillard qui avait provoqué ça, jusqu’à ce que tu me parles de ces gangs, et de ce camp où ils te détenaient. »

			Elle lève la main pour toucher la cicatrice sur sa joue.

			« J’ai juré que ça n’arriverait plus à qui que ce soit. » Sa voix se fait plus dure, calcifiée par sa colère. « Oui, nous risquons la vie d’un innocent, mais pense à ce que nous aurons gagné si l’expérience fonctionne. Toutes les générations qui suivront celle-ci vivront dans la paix, sans peur de la guerre, du crime ou de la violence. Plus aucun être humain ne fera de mal à un autre. Nous pourrons les laisser vagabonder à leur guise sur cette île sans nous soucier de ce qu’ils feront de cette liberté. Reconsidère la situation, mon chéri. Pense à tout le bien que nous ferons par cette seule action. »

			Hephaestus la regarde avec incertitude, et soudain, sa taille ne semble être plus qu’une illusion d’optique. Il est voûté, les épaules tournées vers elle, son crâne rasé baissé pour entendre les paroles qu’elle murmure. C’est comme s’il s’effondrait sous le poids de la gravité de sa mère.

			« Tu es sûre que ça va marcher, cette fois ? demande-t-il.

			– Oui », dit-elle fermement.

			Bien qu’elle ne comprenne pas de quoi ils parlent, Emory sait que Niema n’est pas aussi sûre d’elle qu’elle voudrait le faire croire. Elle est trop affirmée, trop vive et trop fragile pour quelqu’un qui paraît d’ordinaire solide comme l’acier.

			Hephaestus le sait aussi, pense-t-elle. Elle le devine aux traits changeants de son visage. Il choisit de croire à un mensonge, de se laisser rassurer par celui-ci. Aux yeux d’Emory, il n’y a pas de plus grand acte de lâcheté.

			Hephaestus contemple ses mains couvertes de plaies et de brûlures mal cicatrisées – les stigmates de sa fuite à travers une civilisation en ruine.

			« Quand veux-tu que le sujet soit sur la chaise ? finit-il par demander.

			– Ce soir.

			– J’ai besoin d’au moins vingt-quatre heures. Tu le sais.

			– C’est très urgent, Hephaestus. Si tu pouvais omettre les examens…

			– Non, l’interrompt-il d’un ton sévère. On risquerait de passer à côté d’un problème médical qui pourrait tuer le sujet pendant la procédure. Je veux bien t’aider, mais je ne prendrai pas de raccourci. J’ai besoin de vingt-quatre heures pour choisir le sujet qui a les meilleures chances de survie. Tu vas devoir attendre jusqu’à demain soir. »

			Niema gonfle les joues et soupire, agacée, mais elle sourit à son fils comme si ses objections n’étaient que les tergiversations d’un enfant.

			Emory n’a encore jamais vu cette version de Niema. Toute sa vie, elle a été une vieille dame joviale, pleine de rires et de compassion, qui incitait les villageois à être les meilleures personnes possible. Emory était loin d’imaginer qu’elle puisse être si manipulatrice, ou qu’elle puisse accorder si peu d’importance à une vie. Elle se comporte comme le ferait Thea.

			« Comme tu veux, dit Niema en écartant les mains, magnanime. J’ai une autre tâche à accomplir ce soir, de toute façon. »

			Hephaestus accompagne cette petite victoire d’un grognement puis s’éloigne d’un pas raide sans un mot de plus, passant tout près d’Emory qui les observe toujours. Une longue enjambée les sépare, mais l’odeur qui émane du géant lui donne presque un haut-le-cœur. Un mélange de sueur, de terre et de pourriture, comme s’il transportait un renard mort dans une poche de ses vêtements sales.

			Il rencontre son regard stupéfait avec un dédain écrasant, puis jette un coup d’œil par-dessus son épaule.

			« Un des pantins nous espionnait, lance-t-il.

			– Je n’aime pas ce terme », répond Niema d’un ton sévère, mais Hephaestus s’éloigne déjà.

			Emory le regarde partir. Quand elle se retourne, la vieille dame se tient devant elle.

			« Qu’as-tu entendu ? demande-t-elle.

			– Vous préparez une expérience qui pourrait tuer quelqu’un, dit Emory d’une voix tremblante.

			– C’est un mal pour un bien, crois-moi, dit Niema en chassant sa remarque d’un geste de la main. Nous risquons une unique vie pour avoir la chance de créer un monde meilleur à long terme. Je serais prête à renoncer à la mienne pour y parvenir. Pas toi ?

			– Je n’ai pas l’impression que vous leur laissiez le choix.

			– Non, en effet, admet Niema. Je préfère croire à leur grandeur d’âme plutôt que d’être déçue par leur égoïsme.

			– C’est mal, proteste Emory. On ne doit pas nuire à autrui, pour quelque raison que ce soit.

			– Il est tout à fait normal que tu penses cela. » Niema esquisse un sourire, et son expression devient plus chaleureuse. « Mais il est de mon devoir de m’assurer que ton excellent sens moral n’est jamais mis à l’épreuve. »

			Les cloches du couvre-feu se taisent soudain.

			Les yeux d’Emory s’écarquillent lorsqu’elle comprend ce que cela signifie, mais avant qu’elle puisse réagir, elle s’écroule au sol, atterrissant lourdement sur son épaule.

			Elle ne sent rien.

			Elle dort profondément, comme tous les autres villageois.
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			Comme chaque matin, je lève le couvre-feu à 7 heures précises, et l’obscurité se retire soudain devant l’éclat éblouissant de la lumière du jour.

			Les villageois bâillent et s’étirent dans leurs lits rouillés, et leurs premières pensées commencent à marteler ma conscience comme des gouttes de pluie sur un toit de tôle. Ils posent les pieds par terre et enfouissent leur tête dans leurs mains, surpris de se sentir aussi fatigués, que leurs muscles les fassent autant souffrir. Ils remarquent d’autres étrangetés. Il y a sur leurs bras des taches d’huile qui n’y étaient pas hier. Les jointures de leurs doigts sont légèrement brûlées. Leurs sandales ne sont pas là où ils les avaient laissées quand ils les ont ôtées.

			Trois générations de villageois ont vécu dans ces baraquements et dormi dans ces lits, et ils se sont toujours réveillés avec les mêmes questions. Grâce à la nature inquisitrice d’Emory, c’est la première génération qui sait que les anciens peuvent les tirer de leur sommeil après le couvre-feu, mais ils ne savent pas pourquoi, et ils ne seront jamais assez téméraires pour poser la question.

			Cette forme de secret leur semble suspecte, cependant. Dans le silence de leurs pensées, c’est l’une des rares choses qu’ils sont prêts à admettre. Après tout, il n’y a rien qu’ils ne feraient pas de leur plein gré si on le leur demandait. Ils veulent rendre service.

			Chassant leurs inquiétudes, ils s’habillent en hâte, ouvrent leurs volets pour laisser entrer la lumière vive du matin et oublient très vite les mystères de la nuit.

			Bientôt, un petit déjeuner composé de fruits frais, de pain, de ricotta et de miel sera servi sur les longues tables de la cour d’entraînement. Ils auront une heure pour manger avant de récupérer leurs outils et de se diriger vers les fermes. Le matin est consacré à la survie, l’après-midi aux services et le soir à la fête : voilà leur quotidien. Les nœuds qui les lient sont devenus si familiers que personne ne remarque à quel point ils sont serrés ni qu’il leur est impossible de les défaire.
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			Lorsqu’elle ouvre les yeux, Emory constate qu’elle est étendue à l’endroit exact où elle est tombée hier soir, sa robe de lin blanc tachée par la terre couleur rouille de la cour d’entraînement. Des rais de lumière filtrent à travers les branches du pommier près duquel elle s’est endormie, non loin de la sculpture que Matis a faite d’elle. Perchés sur son crâne de pierre, des oiseaux bleu et jaune chantent joyeusement.

			Une vive douleur traverse son épaule lorsqu’elle s’assoit. Tournant la tête, elle découvre une impressionnante ecchymose violette à l’endroit où elle a heurté le sol.

			Elle étire ses bras et son cou, masse ses membres raidis et remarque qu’un message a été épinglé à sa robe.

			 

			Pas pu te déplacer. J’espère que tu n’as pas trop de courbatures.

			N.

			 

			Les traits d’Emory se durcissent tandis qu’elle se remémore la conversation qu’elle a entendue hier soir au sujet de l’expérience de Niema, et son issue potentiellement fatale. Elle ne peut pas laisser son amie blesser quelqu’un, aussi nobles soient ses motivations.

			Elle se lève d’un bond, déterminée à aller trouver Niema pour lui faire entendre raison, mais ma voix l’arrête.

			« Aie confiance en Niema, pour une fois. Elle agit dans votre intérêt à tous, dis-je d’un ton ferme.

			– Quelqu’un risque de mourir.

			– Quelqu’un mourra, c’est certain. Et il ne sera pas le seul. Des événements ont été déclenchés, qui rendent cette issue inéluctable. Niema essaie de minimiser les pertes, mais si tu la retardes avec tes questions inutiles, tu ne feras qu’accroître ses risques d’échec. Tu la connais. Tout ce qu’elle entreprend est pour le bien du village, même si tu ne comprends pas pourquoi.

			– Des gens vont mourir ?! » Elle regarde de tous côtés, comme si elle s’attendait à voir des victimes se débattre dans les parterres de fleurs. « Qui ? Nous devons les prévenir.

			– Dans un système fermé, la psychologie et le destin ne font qu’un, dis-je. Tes avertissements n’empêcheront pas le danger qui vient, ils ne feront que modifier l’identité des personnes qu’il touchera. Niema le comprend mieux que tu ne le feras jamais. »

			L’avantage de se trouver dans le cerveau de quelqu’un depuis sa naissance, c’est que votre voix se confond aisément avec la sienne. Au fil des ans, j’ai supplanté la conscience et le bon sens d’Emory. Elle me fait implicitement confiance, car elle n’a aucune idée de ma véritable nature.

			« Allez, dis-je sur un ton plus doux. Le petit déjeuner est servi, et tu es attendue à l’école.

			– Je n’irai pas.

			– Tu l’as promis à Niema.

			– C’était avant d’entendre ce qu’elle compte faire. Je ne peux pas l’affronter en connaissant ses projets. Pas tant que je ne les comprends pas.

			– Tout sera expliqué ce soir, dis-je, lui concédant ce point. Je la préviens que tu viendras demain. »

			Toujours mal à l’aise, Emory grimpe péniblement l’escalier branlant qui mène à son dortoir, où une humidité étouffante imprègne l’air. Elle n’a pas pu fermer les volets hier soir, si bien que les murs de la pièce sont tapissés de papillons de nuit, attirés par la bougie qu’elle a laissée allumée.

			Elle marche jusqu’à sa table de chevet, sur laquelle repose toujours le roman policier que lui a donné Niema. En temps normal, elle serait impatiente de se plonger dedans, mais après ce qu’elle a entendu hier soir, le sujet la dérange. Les meurtres fictionnels paraissent bien moins divertissants quand vous savez que votre amie prévoit d’en commettre un vrai.

			Elle ouvre un petit tiroir, dont elle sort un carnet et un morceau de crayon. Parcourant les pages noircies de questions, elle finit par trouver un espace vide. « En quoi consiste l’expérience de Niema ? » écrit-elle. Et en dessous : « Que signifie “cinq cinq” ? »

			Après avoir souligné plusieurs fois le mot « expérience », elle referme le calepin et le jette dans le tiroir avec le crayon.

			Quatorze autres carnets sont rangés sous son lit, dont chaque page est remplie de questions auxquelles elle n’a jamais reçu de réponse. Emory les écrit depuis aussi longtemps qu’elle se souvienne. Quelques-unes ont été rayées, celles qu’elle a résolues elle-même, mais la liste s’allonge chaque jour. C’est une litanie d’ignorance.

			« Tu sais tout ce que tu dois savoir pour être heureuse, dis-je, répétant une phrase qui est devenue un mantra entre nous.

			– Mais je ne suis pas heureuse.

			– Tu n’es pas satisfaite, ce n’est pas la même chose. Tu ignores ce que c’est que d’être malheureux, et j’espère que tu ne le découvriras jamais. »

			Vidant ses poches, elle retire le message que Niema a épinglé à sa robe. Elle s’apprête à le ranger dans sa table de nuit avec le reste quand elle remarque un léger relief sur le papier. C’est l’empreinte des mots écrits sur la feuille qui était au-dessus de celle-ci. Peut-être la lettre que Niema s’est empressée de cacher dans son tiroir hier ?

			Emory place la feuille face à la lumière du soleil qui se déverse par la fenêtre et l’examine en plissant les yeux, mais le message est indéchiffrable.

			Se souvenant d’une astuce utilisée dans un des romans policiers qu’elle a lus, elle frotte délicatement son crayon sur le papier et parvient à faire apparaître une suite de mots sans queue ni tête.

			 

			si je ne pouvais pas contrôler… mieux… contenir… Abi voulait… ne pouvait pas tuer…

			 

			Emory souffle sur la page pour chasser la poussière du crayon dans l’espoir de rendre le message plus clair, mais il demeure aussi mystérieux que tout le reste sur cette île. Elle passe quelques minutes de plus à essayer de le déchiffrer avant d’abandonner et de jeter le papier dans le tiroir.

			Elle sort de son placard une robe jaune légère et des sous-vêtements, et envisage un instant de porter le chapeau de paille suspendu à un clou, mais il est assez tôt pour qu’elle puisse s’en passer. Elle aime sentir le soleil du matin sur sa nuque.

			Elle examine le dortoir vide. Elle le partageait autrefois avec Jack et Clara, mais son mari est mort, et sa fille s’est installée avec Hui l’année dernière. Elle voulait étudier pour ses épreuves sans que sa mère passe son temps à regarder par-dessus son épaule et à énumérer toutes les raisons pour lesquelles devenir une apprentie était une mauvaise idée.

			Soudain, Emory se sent terriblement seule.

			Elle pose les doigts sur l’oreiller de Clara, se souvenant de la petite fille qu’elle était jadis. Elle repense aux histoires qu’elles se racontaient avant le couvre-feu, à l’époque où s’aimer était facile. Le lien qui les unissait s’est rompu quand Jack les a quittées et depuis lors, elles n’ont cessé de s’éloigner l’une de l’autre.

			« Comment va-t-elle ? me demande-t-elle.

			– Elle sera à la maison cet après-midi.

			– Tu peux lui dire qu’elle me manque ?

			– Bien sûr. »

			Emory descend avec ses vêtements dans les anciennes salles de douche, qui sont la partie la plus vétuste de la caserne. Les carreaux sont cimentés par la moisissure, des tuyaux cassés dépassent des murs et les pommeaux de douche sont rongés par la rouille.

			Elle nettoie rapidement la saleté de la veille avec un seau d’eau froide et un des savons au jasmin que fabrique Kelvin.

			Elle pense à Matis et laisse ses larmes disparaître dans la mousse.

			Après s’être essoré les cheveux, Emory s’habille et se rend dans la cour d’entraînement, où les tables commencent à se couvrir de fruits frais, de pichets de jus d’orange et de paniers de pains tout juste sortis du four. Des filets en mousseline ont été placés sur les bols de miel, de confiture et de lait caillé pour les protéger des mouches.

			Non loin de la fontaine, le corps de Matis a été déposé sans cérémonie dans une charrette à deux roues. Le choc lui coupe le souffle, mais elle est la seule à manifester une quelconque réaction. Les autres villageois passent devant l’homme décédé pour rejoindre les tables sans lui prêter la moindre attention, absorbés dans leurs rires et leurs conversations.

			Nous avons organisé les funérailles de Matis hier afin qu’il puisse lui aussi en profiter. Ce qu’il reste de lui n’est que de la chair, qui ne ferait que nous encombrer. Il y a un four au sous-sol de l’ancienne infirmerie, que des villageois sont en train de remplir de bois. Nous brûlerons la dépouille dès qu’il sera assez chaud.

			Seth se tient à proximité. Son visage est défait, son regard perdu dans le souvenir. Toute émotion le quitte dès qu’il voit Emory approcher.

			« Tu étais avec lui ? demande-t-elle doucement.

			– On s’est endormis en parlant, dit-il, peinant à contenir son chagrin. Je viens d’apporter le corps.

			– Ça lui aurait fait plaisir. » Le front d’Emory se plisse. « Tu n’as vu personne d’autre hier soir ? J’ai cru apercevoir quelqu’un près du portail. On aurait dit qu’il attendait de lui parler.

			– J’étais dans la baie. J’ai entendu une voix, mais je n’ai pas vu à qui elle appartenait. Ce dont ils ont parlé l’a contrarié, en tout cas.

			– Il en fallait beaucoup pour contrarier grand-père, répond Emory, surprise. Une idée de ce que ça pouvait être ?

			– Non, aucune », dit-il en triturant la lanière de sa sandale pour déloger un caillou coincé à l’intérieur.

			Il n’en peut plus de ses questions.

			« Ça doit être dans sa pierre de souvenirs », dit soudain Emory en se penchant sur la charrette pour examiner le cou de Matis.

			La gemme n’y est pas. 

			« Où est-elle, Abi ?

			– La ficelle était mal attachée, dis-je. Sa pierre de souvenirs est tombée dans l’océan hier soir. »

			Les yeux d’Emory s’écarquillent tandis que Seth laisse échapper un gémissement plaintif. Il s’est préparé psychologiquement à la mort de son père, mais pas à ce que son existence soit complètement effacée de ce monde.

			Emory touche délicatement l’épaule de Seth, et retire immédiatement sa main en le sentant se crisper.

			Le visage de la jeune femme se durcit en même temps que ses pensées.

			« Grand-père est allé si près de l’eau hier soir ? demande-t-elle.

			– Quelle importance ? répond son père avec colère.

			– C’est la première fois que j’entends dire que quelqu’un a perdu sa pierre, réplique-t-elle sur le même ton. Tu ne trouves pas ça bizarre qu’elle ait réussi à se défaire et à tomber dans l’océan, emportant avec elle notre seul moyen de savoir à qui il parlait ? »

			Seth lui lance un regard noir.

			« Tu n’arrêteras jamais, n’est-ce pas ? dit-il, incrédule. Tu en es incapable. Tu passes ton temps à fouiner et à poser des questions, sans te soucier du mal que tu fais aux autres.

			– Il y a quelque chose d’étrange…

			– Non, dit-il en agitant son index dans sa direction. Matis m’a dit d’être patient avec toi, mais mes réserves sont épuisées. Je n’en suis plus capable.

			– Papa…

			– Non, répète-t-il en reculant d’un pas. Mon père est mort et au lieu de le laisser reposer en paix, tu examines son cadavre pour satisfaire ta curiosité pathétique. J’en ai assez, Emory. Fiche-moi la paix. »

			Là-dessus, il saisit les brancards de la charrette et emporte le corps de son père vers le four de l’infirmerie, laissant Emory seule dans la poussière.
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			Magdalene essaie tant bien que mal d’ajuster le péplum trop large de Sherko avec quelques points de couture avant qu’il ne parte à l’école, mais son fils ne cesse de gesticuler et de se tortiller en gémissant d’impatience, lui rendant la tâche bien plus pénible qu’elle ne devrait l’être. Cela fait près de quatre minutes qu’il se tient devant elle – une éternité pour un garçon de onze ans.

			L’agacement de la jeune artiste est palpable, mais elle garde la mâchoire serrée, ce qui n’est pas bien difficile lorsqu’on tient un morceau de coton entre ses dents. La matinée a mal commencé quand elle a découvert une série d’empreintes de chaussures sales traçant un chemin du couloir à l’intérieur de la chambre. De toute évidence, Sherko a oublié de nettoyer ses sandales avant d’entrer hier soir, mais il refuse de l’admettre.

			Magdalene se demande, et ce n’est pas la première fois, si elle a fait le bon choix en devenant mère.

			N’importe qui dans le village peut se porter candidat pour adopter un enfant. Il leur suffit de s’adresser à moi, après quoi j’évalue leur tempérament et leurs aptitudes, et je prends une décision. C’est un travail trop important pour ne juger les prétendants que sur la base de leurs bonnes intentions, c’est pourquoi je rejette la plupart des demandes et contrains les futurs parents à suivre une formation rigoureuse. En général, ils en tirent un sentiment de fierté et une grande confiance dans leur capacité à accomplir cette tâche. Mais ce matin, Magdalene peine à retrouver cette confiance.

			« Maman, dit Sherko avec la voix d’un enfant qui se prépare à lancer une salve de questions agaçantes.

			– Oui, répond-elle en enfonçant délicatement la pointe de l’aiguille dans le coton.

			– Pourquoi tu as redressé tous les tableaux ?

			– Je ne les ai pas redressés », dit-elle, distraite.

			Les murs du dortoir sont couverts de ses toiles, qui diffèrent toutes par leur taille, leur sujet et leur matière. Qu’il s’agisse de peintures à l’huile, d’aquarelles, de dessins au fusain ou de broderies, leur seule caractéristique commune est qu’elles sont généralement accrochées de travers, une curiosité qu’elle met sur le compte des murs inégaux, des clous tordus, et des têtes de marteaux branlantes.

			« Si ! insiste-t-il, tout excité à l’idée d’avoir raison. Regarde. Ils sont tous droits. »

			Elle lève finalement les yeux vers les murs. Il a raison, ils ont été redressés. Elle tourne la tête pour regarder derrière elle. Tous les tableaux sont parfaitement droits.

			Son cœur s’arrête. Ce n’est pas la première fois qu’elle le remarque. Cela fait des mois que son fils s’amuse à les redresser en secret.

			« C’est peut-être Adil », suggère-t-il.

			Magdalene se raidit, n’ayant plus l’habitude d’entendre ce nom prononcé à voix haute. Adil est son grand-père, et il avait effectivement la manie de redresser les tableaux tous les soirs avant d’aller se coucher, sous prétexte qu’il ferait des cauchemars s’ils étaient de travers.

			« Adil n’a pas le droit de revenir au village, dit-elle d’une voix tendue. Tu le sais bien. Je ne suis même pas sûre qu’il est encore en vie.

			– Pourquoi il a été chassé ?

			– Il… »

			Elle s’interrompt, incapable d’exprimer sa honte.

			Adil avait été l’un des apprentis de Thea, et le seul survivant du naufrage qui avait tué le mari d’Emory. Ils l’avaient retrouvé une semaine après l’accident, errant dans la nature, sans aucun souvenir de ce qui s’était passé.

			Ils avaient très vite compris que quelque chose clochait.

			Il n’était plus soumis au couvre-feu ni limité dans ses déplacements, ce qui signifiait qu’il pouvait se rendre où il voulait sur l’île, et à tout moment. Il souffrait de maux de tête terribles et commençait visiblement à perdre la raison. Tandis qu’il plaisantait avec ses amis comme il l’avait toujours fait, il se mettait soudain à hurler des histoires incohérentes à propos de vers de terre géants et de visages pressés contre une vitre. Magdalene se réveillait le matin et découvrait qu’il avait passé la nuit à graver d’étranges cartes sur les murs et les noms des apprentis morts en listes interminables.

			Thea l’avait examiné, mais n’avait trouvé aucune explication à ces crises. Un mois après le naufrage, Adil avait fait irruption dans la classe de Niema et l’avait attaquée avec un scalpel en lui ordonnant de déterrer ce qu’elle avait enterré.

			Par chance, Hephaestus n’était pas loin.

			Il avait réussi à sauver Niema, mais Adil s’était enfui du village et n’est jamais revenu depuis. Il a été condamné à l’exil.

			C’était il y a cinq ans, et Magdalene n’a toujours pas digéré la façon dont il a été traité.

			Avant de perdre ses amis, son grand-père était un homme érudit et curieux, qui prônait la civilité en toutes circonstances. Il était très sensible à la beauté et encourageait l’intérêt de Magdalene pour l’art. Aucune provocation n’aurait pu le pousser à faire du mal à Niema ni même à y songer.

			C’était le naufrage qui l’avait transformé, cela ne faisait aucun doute pour elle. Il aurait dû être traité avec compassion et soigné, au lieu de quoi il avait été banni et couvert de mépris. Elle est intimement convaincue que s’il avait attaqué un villageois plutôt qu’un ancien, il aurait bénéficié de l’indulgence qu’il méritait.

			« Adil va bientôt revenir ? » insiste Sherko, qui n’a pas remarqué le malaise de sa mère.

			Magdalene reporte son attention sur les tableaux redressés qui les entourent, puis secoue la tête d’un air pensif.

			« Il est parti depuis longtemps. Même s’il est encore en vie, je ne suis pas sûre qu’on le reconnaîtrait. »
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			Dans une voiture de chemin de fer à l’est du village, Clara est réveillée par sa meilleure amie, qui répète un nouveau concerto sur son violon.

			J’ai demandé à Hui de le jouer sur scène ce soir. Cette prestation est l’un des nombreux moments qui doivent absolument advenir pour accomplir l’utopie que réclame Niema ; et elle devra être parfaite. Une seule fausse note et le futur prendra une tout autre trajectoire.

			« Hui, implore Clara, qui agite faiblement la main vers son amie tout en gardant les yeux fermés. Je viens tout juste de m’endormir. »

			La jeune musicienne leur a joué cette canzonetta hier soir et elle était si belle que Clara s’est assoupie en songeant que c’était la chose la plus merveilleuse qu’elle ait jamais entendue. Chaque note emportait un morceau d’elle, dispersant ses atomes dans le vent, le soleil et l’océan. Mais ce matin, alors qu’elle a à peine fermé l’œil et qu’une longue journée l’attend, la mélodie produit chez elle une sensation très différente.

			« Hui », répète-t-elle en ouvrant à contrecœur une paupière.

			La dispense de couvre-feu dont bénéficient les apprentis en expédition fait partie de ce qui a le plus enthousiasmé Clara quand elles ont quitté le village il y a trois semaines. Tous les soirs, elles s’assoient autour d’un feu de camp, sous le clair de lune, pour écouter Thea leur parler comme si elles étaient ses égales. Mais plus le temps passe, et plus le supplice de devoir se lever aux aurores lui semble un prix à payer bien trop élevé pour le plaisir de veiller tard.

			Clara s’appuie sur un coude et couvre d’un regard noir son amie, qui joue à un rythme de plus en plus effréné, les yeux fermés, perdue dans les méandres de sa propre créativité. Elle a les cheveux courts et bruns, et des pommettes saillantes qui encadrent un long nez recourbé. Sa peau est couverte d’une épaisse couche de crasse, dans laquelle la sueur a tracé des sillons, laissant entrevoir des éraflures sur son visage.

			Elles ne se sont pas lavées depuis trois jours, et de toute manière, elles ne resteraient pas propres bien longtemps. Thea leur apprend à explorer les ruines de l’île en toute sécurité et à identifier les technologies susceptibles d’être sauvées. Dans le cadre de leur dernière leçon, elles ont dû s’aventurer dans une forêt touffue pour suivre une ancienne voie ferrée, qui les a conduites à ce vieux wagon. Le train est tristement immobilisé sur ses rails, privé de l’électricité qui lui permettait jadis de se déplacer avec grâce à travers l’île.

			Craignant qu’il ne pleuve, elles ont allumé un feu et préparé un ragoût de légumes tandis que Thea évoquait le passé, comme elle le faisait tous les soirs. Elle leur a raconté comment ces trains flottaient au-dessus du sol, transportant en quelques minutes les scientifiques et leur équipement vers leur destination.

			« L’institut Blackheath possédait toute l’île, leur a-t-elle expliqué avec nostalgie. Nos laboratoires étaient installés sous terre, dans un ancien bunker nucléaire, mais nous passions la plupart de notre temps libre à la surface, à nous balader et à nager. Nous étions des milliers à travailler pour Niema avant la fin du monde, mais la plupart des employés sont rentrés chez eux lorsque le brouillard est apparu.

			– Qu’est-il arrivé à Blackheath ? » a demandé Clara.

			Elle savait qu’ils n’avaient plus accès au laboratoire, mais c’était la seule information qu’elle avait reçue.

			« Il est toujours là, a répondu Thea en tapant du pied sur le sol. Ses tunnels sillonnent la majeure partie de la côte est, mais le brouillard a réussi à s’infiltrer par des fissures dans le soubassement de l’île. Nous avons dû évacuer au milieu de la nuit et fermer les portes de Blackheath derrière nous, sans quoi le brouillard aurait envahi toute l’île. Personne n’y est retourné depuis, mais nos laboratoires ont été scellés de façon hermétique dès que les alarmes ont retenti. Notre équipement est toujours là, il nous attend. Nos expériences aussi. Il contient tout ce dont j’ai besoin pour détruire le brouillard et quitter cette île. Mais je ne peux pas y accéder. »

			À ce moment-là, gênée par l’émotion et la nostalgie qu’elle avait laissées transparaître dans sa voix, Thea a annoncé qu’elle allait se coucher.

			Dans le wagon, la mélodie s’envole dans les aigus, obligeant Clara à se boucher les oreilles et à crier pour se faire entendre.

			« Hui ! »

			Une corde grince, et la musique s’interrompt brusquement. La concentration sur le visage lisse de Hui se mue aussitôt en inquiétude, et le futur change de voie en silence.

			« Je t’ai réveillée, dit-elle d’un air confus.

			– C’est le violon qui m’a réveillée. Mais tu n’y es pas pour rien, non.

			– Je suis vraiment désolée, je dois jouer ce soir, mais je n’ai pas eu le temps de m’entraîner.

			– Ne te fais pas de souci pour ça, tu es prête, lui assure Clara dans un bâillement.

			– Non.

			– Si, dit Clara en s’étirant. Tu as joué pour nous tous les soirs sans manquer une seule note.

			– C’est différent. C’est la première fois que je vais interpréter ce concerto devant tout le village. » Elle baisse la voix. « Abi m’a dit que tous les anciens seraient là.

			– Qu’est-ce que ça change ? Tout le monde t’aime. Ils t’aimeront toujours. Peu importe comment tu joues. » Honteuse d’avoir laissé sa jalousie transparaître dans son ton, elle s’empresse d’ajouter : « Tu vas être géniale. »

			Hui digère ses paroles tandis que Clara se réprimande en silence d’avoir laissé émerger si facilement un sentiment qu’elle met d’ordinaire tant de soin à cacher.

			Pour la défense de Clara, je dirai ceci : Hui n’est pas toujours facile à aimer. Son talent brille avec un tel éclat que tout le reste paraît terne en comparaison, et il est naturel que cela suscite chez les autres une certaine rancœur.

			Pire encore, Hui a appris à tirer profit de ses aptitudes pour s’abandonner à la paresse. Si je n’intervenais pas de temps en temps pour la rappeler à l’ordre, il y aurait des villageois qui s’occuperaient de ses récoltes, nettoieraient ses vêtements et courraient derrière elle pour ramasser les objets qu’elle laisse tomber sur son chemin. Je n’ai jamais compris ce besoin qu’ont ces gens de se prosterner devant le talent, mais c’est le cas à chaque génération.

			« Tu as raison, dit Hui, soulagée. Évidemment. Tu as toujours raison. Merci, Clara. Que ferais-je sans toi ?

			– La même chose, mais moins vite, répond Clara, qui grimace en percevant des effluves de sa propre odeur en changeant de position. J’espère que la suite du programme implique un bon bain, grommelle-t-elle.

			– Tu n’es pas la seule. » Hui lui tend une carafe avec un bouton de liège. « Tiens. »

			Clara la débouche et la renifle avec méfiance. Cela fait trois semaines qu’elles se nourrissent uniquement de bouillon et de légumes cuits à l’eau, et son estomac envisage de la quitter pour un palais plus délicat.

			« Du jus d’orange ! s’exclame-t-elle. Il vient d’où ?

			– Thea a trouvé des arbres pas loin d’ici. Elle a pressé des oranges ce matin.

			– Thea est venue ici ?

			– Oui, on a bien discuté.

			– Je ronflais ?

			– Oui, et tu bavais », confirme joyeusement Hui.

			Clara gémit et se couvre le visage des deux mains.

			Alors qu’elle n’avait pas pris de nouveaux apprentis depuis cinq ans, Thea a annoncé en mars dernier qu’elle recommencerait à recruter. Quarante-trois personnes ont postulé, et Niema a passé les six mois suivants à les former dans les domaines des mathématiques, de la physique, de la biologie et de l’ingénierie. La difficulté des cours a rapidement permis d’éliminer la plupart des candidats, et seuls dix-neuf d’entre eux ont tenu assez longtemps pour se présenter aux épreuves en octobre.

			Pendant deux jours, ils ont dû démonter et réparer des machines de l’Ancien Monde, résoudre des problèmes mathématiques et créer des composés chimiques.

			Compte tenu de la relation pour le moins tendue entre Thea et Emory, personne ne s’attendait à voir Clara se présenter aux épreuves, et encore moins les réussir. Seules Hui et elle ont finalement été retenues, un exploit d’autant plus remarquable qu’elles étaient les deux plus jeunes candidates, et de loin.

			Bien que Thea ait toujours traité Clara comme une apprentie ordinaire et ne lui ait jamais fait payer les décisions de sa mère, la jeune fille éprouve le besoin d’être parfaite dans tout ce qu’elle entreprend, même dormir.

			« Je plaisante, dit Hui en tapant joyeusement dans ses mains. Je suis allée faire pipi ce matin et j’ai croisé Thea en revenant. C’est là qu’elle m’a donné le jus d’orange. Et tu n’as pas à t’inquiéter, tu es une très jolie dormeuse. »

			Rouge comme une tomate, Clara avale une grande lampée du jus pour cacher son embarras puis se perd dans la contemplation de la pièce, comme si elle lui semblait soudain tout à fait fascinante.

			« Tu devrais lui avouer ce que tu ressens », lui dis-je.

			Clara m’ignore, comme toujours. C’est dommage, car si elle trouvait le courage de suivre mon conseil, elle pourrait être heureuse avec Hui. Je n’ai pas à façonner l’avenir pour m’en rendre compte. L’amour n’a rien de bien compliqué : c’est une question de besoins et de manques entre deux choses brisées qui s’assemblent pour un temps.

			Malheureusement, elle préfère garder le silence et elle n’aura sans doute pas d’autre chance de lui parler. Demain matin, Hui sera probablement morte et Clara passera le reste de sa vie tourmentée par ce qu’elle ne lui aura jamais dit, et ce qui aurait pu arriver si elle l’avait fait.

			Ignorant tout de cet accroc dans l’histoire, elle essuie le jus d’orange sur son menton tout en inspectant la voiture dans laquelle elles ont dormi. Grand et large, le compartiment est équipé de rampes cassées et de sièges en métal cabossé. Une curieuse liane, suffisamment épaisse pour avoir transpercé le plancher, s’est enroulée autour des cadres de fenêtres vides avec une telle force qu’elle les a déformés. Une étrange lumière palpite à l’intérieur de la plante, qui ne ressemble à rien de ce qu’elle connaît. Sa surface est creusée de centaines d’entailles qui s’entrecroisent, comme si quelqu’un avait essayé de la découper à la hache, en vain.

			Clara finit son jus d’orange puis entreprend de rassembler ses affaires, toutes dispersées dans la voiture. Elles n’ont eu le droit d’apporter que ce qui rentrait dans un sac à dos, mais elle a toujours eu un don pour semer le désordre. Son couteau est caché sous des mauvaises herbes, ses vêtements sont éparpillés et ses carnets ont mystérieusement migré vers les zones les plus inaccessibles de la cabine.

			« Tu as vu les noms ? demande Hui alors que Clara cherche les petits blocs de bois qu’elle utilise pour ses sculptures.

			– Quels noms ?

			– Ceux gravés dans le métal sous le banc, répond Hui, en plaçant son violon bien-aimé dans son étui doublé de laine. C’est le dernier groupe d’apprentis de Thea. Il y a ton père. »

			Clara regarde avec excitation dans la direction qu’indique son index.

			« Arthur, Emory, Tasmin, Kiko, Reiko, Jack », lit-elle à voix haute, sa voix se réchauffant lorsqu’elle prononce le nom de son père.

			Elle passe son doigt sur les bords irréguliers du nom de Jack et l’imagine en train de graver les lettres en fredonnant, comme il le faisait toujours quand il travaillait.

			« Il avait dix-sept ans quand il a gravé ça, lui dis-je. Le même âge que toi aujourd’hui. Thea amène tous ses nouveaux apprentis ici une fois les épreuves passées. Il n’avait jamais quitté le village. Il était tellement excité que Thea a dû lui dire d’arrêter de courir partout. Ta mère était très gênée. »

			Clara effleure le nom de sa mère avec tendresse. Alors que son père l’a régalée de ses histoires d’apprenti, Emory n’a que très rarement évoqué cette période de sa vie.

			« Emory n’a tenu que six semaines de plus avant de démissionner, dis-je. Elle serait partie encore plus tôt si ton père n’avait pas été là pour jouer les pacificateurs. » 

			Ça ne m’étonne pas, songe Clara. Contrairement à sa mère, si prompte à se mettre en colère, son père n’élevait jamais la voix ni ne parlait sans réfléchir. Il avait toujours le sourire aux lèvres, et les rares fois où ce n’était pas le cas, vous saviez que vous aviez commis une sacrée bourde.

			Depuis qu’il s’est noyé il y a cinq ans avec le reste des apprentis, il ne se passe pas un jour sans qu’elle pense à lui.

			Sous les noms, elle distingue le sommet d’autres mots, masqués par de hautes herbes. Elle les pousse et découvre un autre message.

			 

			Si vous lisez ceci, faites demi-tour. Niema nous a enterrés. Elle vous enterrera aussi.

			 

			Le pouls de Clara s’accélère. « Qu’est-ce que ça veut dire ? demande-t-elle, inquiète.

			– C’est un vieux graffiti, dis-je. Ne te tracasse pas pour ça.

			– Qui Niema a-t-elle enterré ?

			– Je t’ai dit de ne pas te tracasser pour ça. »

			Ma réponse évasive ne suffit pas à dissiper son malaise, mais elle est distraite par la voix de Thea qui les appelle de l’extérieur.

			« Clara, Hui, nous partons !

			– Tu es prête ? demande Hui en hissant son sac à dos sur son épaule. N’oublie pas de laisser un oiseau. »

			Clara fouille dans ses poches et en sort un minuscule moineau en bois. Elle les sculpte distraitement au couteau quand elle réfléchit, et elle en a une douzaine qui se baladent dans ses poches. Elle aime en poser partout où elles vont pour laisser une trace de leur passage.

			Après en avoir placé un sur un siège, elle sort sous le soleil éclatant. Son apparition surprend une colonie de lapins qui s’enfuient dans les hautes herbes et effraient à leur tour sauterelles et libellules, qui se dispersent dans l’air et la végétation. Un volcan éteint se dresse devant elle, dont le sommet disparaît dans la brume.

			La terre est sèche sous ses pieds, à peine ombragée par un bosquet de pins poussiéreux. Des murs de pierre en ruine tracent les contours des vergers de figuiers et d’oliviers qui, abandonnés depuis longtemps, sont retournés à l’état sauvage. Le sol est jonché de leurs fruits pourris, pour le plus grand plaisir des animaux qui viennent s’en repaître.

			Clara envisage un instant de me demander où elles se trouvent, mais se ravise en se rappelant les consignes de Thea. Celle-ci veut qu’elles se créent une carte mentale de l’île afin de pouvoir s’orienter seules à l’avenir.

			Des souvenirs d’école lui reviennent soudain en mémoire. Elle voit Niema soulever par le milieu une feuille brune rongée par la moisissure et leur expliquer que c’était la forme et la couleur de leur île vue d’en haut. Le volcan se dresse en son centre, ce qui signifie que plus on se dirige vers l’intérieur des terres, plus le terrain devient escarpé et rocailleux.

			Deux jours de marche sont nécessaires pour traverser l’île du nord au sud en longeant la côte, et presque autant d’est en ouest, car il faut trouver le moyen de le faire sans risquer de se casser une jambe. Par chance, l’île est sillonnée d’anciens sentiers de chèvres, qui peuvent considérablement accélérer les déplacements de ceux qui savent où les trouver.

			« Le soleil est à gauche du volcan, marmonne Clara à part elle. Nous avons dû camper sur sa face sud. »

			Son cœur s’emballe à cette pensée. Le village est au sud-ouest. Il n’est sans doute qu’à quelques heures de marche à vol d’oiseau, mais le terrain est impraticable. Il doit y avoir un autre chemin.

			Clara jette un coup d’œil à Thea, essayant de jauger ses intentions. L’ancienne regarde le sommet du volcan, une main en visière pour se protéger du soleil. Elle est aussi mince que les pins qui l’entourent, et semble presque aussi grande. Ses cheveux noirs sont coupés court, ses yeux bleus sont vifs et brillants, et la peau claire de son visage, qu’aucune ride ne creuse, est tendue sur des pommettes hautes et un menton pointu. Sa beauté est intimidante. Le genre de beauté qu’on vénère davantage qu’on l’admire.

			Clara a du mal à croire que cette femme, qui ne paraît guère plus âgée qu’Emory, a près de cent dix ans.

			« Il y a un sentier de chèvres qui nous conduira jusqu’au volcan, dit Thea en traçant l’itinéraire dans l’air avec son index. Nous allons au chaudron. Matis est décédé hier soir. » Elle s’interrompt pour jauger Clara d’un regard dépourvu de toute pitié ou compassion. « As-tu eu le temps de pleurer ton arrière-grand-père ?

			– Oui », répond l’intéressée, consciente qu’il n’y a pas d’autre réponse acceptable à cette question.

			Hui lui serre la main pour lui montrer son soutien, mais ce n’est pas nécessaire. Clara avait douze ans lorsque son père s’est noyé, et elle a passé l’année qui a suivi à pleurer. Ces larmes ont emporté une partie d’elle. Bien plus détachée qu’elle ne l’était autrefois, elle accepte aujourd’hui la mort avec une facilité troublante.

			« Comme le veut la coutume, un enfant prendra la place du défunt, poursuit Thea. C’est à nous que revient la tâche de recueillir cet enfant et de le ramener au village cet après-midi. »

			Un frisson d’excitation s’empare des deux jeunes apprenties. L’arrivée d’un nouvel enfant est l’un des moments les plus palpitants de la vie du village, mais Thea s’en charge généralement seule. Personne n’a jamais vu d’où ils viennent, et les enfants eux-mêmes ne s’en souviennent pas.

			« Cela nous prendra environ six heures, et je vais profiter du trajet pour vous tester sur les interactions chimiques. » Elle se frotte les mains l’une contre l’autre dans une rare manifestation d’enthousiasme. « Qui veut commencer ? »

			Sur ces mots, Thea se met en route. Alors que Hui s’empresse de lui emboîter le pas, Clara les suit en traînant les pieds. Elle fixe leurs dos qui s’éloignent, préoccupée par l’avertissement qu’elle a trouvé à l’intérieur du wagon.

			« Elle nous a enterrés, elle vous enterrera aussi », murmure-t-elle, un frisson de peur lui parcourant l’échine.

			Qui a bien pu écrire quelque chose d’aussi sinistre ?
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			Seth longe d’un pas lourd l’allée ombragée que forment l’aile est de la caserne et le haut mur d’enceinte. Des touffes de bougainvilliers rose et blanc s’échappent des fissures dans la pierre, si denses et imposantes qu’il doit écarter les fleurs pour avancer, dispersant les papillons qui se reposaient sur leurs pétales.

			« Tu as été dur avec Emory, dis-je.

			– Je sais, admet-il, ayant enfin recouvré son calme. Mais elle me met tellement en colère. C’est toujours pareil depuis qu’elle est petite, elle n’arrête pas de poser des questions auxquelles personne ne peut répondre. Elle sait que ça n’apporte rien, mais elle insiste.

			– Pourquoi cela t’agace-t-il autant ?

			– Parce que… » Il laisse sa phrase en suspens, prenant pour la première fois le temps de réfléchir sérieusement au sujet. « Parce que… ce sont toujours des questions pertinentes », concède-t-il, dans ses pensées.

			Emory les enfonce dans votre cerveau comme des cailloux et elles ne vous laissent aucun répit. C’est la raison pour laquelle elle a si peu d’amis, songe-t-il. Et c’est aussi pourquoi les gens sont si nerveux en sa présence.

			Et pourquoi même lui, son propre père, est si nerveux en sa présence. Il y a tant de choses qu’il ne veut pas voir.

			Il finit par atteindre la cour à l’arrière de la caserne, qui est toujours déserte à cette heure de la journée. Au fil des ans, les anciens entrepôts et bureaux qui l’entourent ont été rénovés et transformés en ateliers par les villageois. Ils y fabriquent du savon, du papier et de la peinture, en broyant d’énormes sacs de jonquilles et de curcuma pour les pigments. Ils tissent des vêtements, confectionnent des chaussures et forgent de nouveaux outils à partir de vieux morceaux de fer et de bois en provenance des forêts proches des fermes.

			Dans quelques heures, quand tout le monde sera revenu au village, l’air sera chaud et étouffant dans ces bâtiments, et la cour envahie par la puanteur des produits chimiques, des herbes bouillies, de la cire et de l’amidon qui s’en dégage.

			Seth passe sous l’ombre d’une tour radar squelettique et s’arrête devant une petite cabane de briques rouges au toit voûté. Une horloge mécanique orne sa façade, dont les aiguilles avancent toujours grâce aux soins d’Hephaestus.

			Il passe la tête à travers la porte ouverte et sa vision met quelques instants à s’adapter à la pénombre. Six enfants sont assis à leurs bureaux, qui regardent Niema toucher du doigt un planisphère en plastique.

			Il était déjà accroché au mur quand elle a décidé d’installer l’école ici, un douloureux rappel de ce qui avait été perdu. Elle a effacé tout ce qui n’était pas cette île et dessiné un cercle parfait autour, délimitant la zone de sécurité entre eux et le bout du monde.

			« Nous ne saurons jamais qui a créé une arme aussi terrible ni pourquoi elle a été utilisée, mais nous savons que le brouillard nous a tous pris au dépourvu, dit-elle de sa voix rauque. Aucun plan n’avait été établi pour faire face à un désastre d’une telle ampleur. À moins de rouler sur l’or, les gens n’avaient ni abri où se réfugier ni les provisions qui leur auraient permis de survivre. Nos enfants n’apprenaient même pas les règles de survie de base à l’école. »

			Elle glisse un coup d’œil impatient vers l’horloge, ce qui surprend Seth. Niema adore être dans sa salle de classe. Il doit se passer quelque chose de grave pour qu’elle soit aussi distraite.

			Elle porte de nouveau son attention sur les élèves, son regard parcourant leurs visages captivés.

			« Aujourd’hui, il est difficile de comprendre comment nous pouvions être si mal préparés, reprend-elle. La race humaine était au bord du précipice depuis près d’un siècle avant que la fin ne survienne pour de bon. Nous avions vidé la planète de toutes ses ressources naturelles et le réchauffement climatique provoquait d’importantes migrations de populations, tout en ravageant les terres arables et les espaces de vie. En fin de compte, nous avons détruit notre propre société avant que la nature ne le fasse à notre place, mais il s’en est fallu de peu. »

			Seth prend une longue inspiration, submergé par la nostalgie. Il se souvient de cette leçon, pour l’avoir lui-même entendue dans sa propre enfance. Il se souvient de la véhémence de Niema, de la colère indignée qui enveloppait chacun de ses mots comme une flamme.

			Un des élèves lève la main.

			« Oui, William, dit l’enseignante en le pointant du doigt.

			– Il y avait combien d’habitants sur Terre avant le brouillard ?

			– Un nombre incalculable, répond-elle. Nous devons limiter notre population à cent vingt-deux personnes, car nos terres agricoles et nos réserves d’eau ne peuvent en faire vivre davantage, mais leurs ressources étaient bien plus importantes que les nôtres. Des millions de personnes naissaient chaque jour dans des villes plus grandes que cette île. »

			Des exclamations fusent tandis que l’imagination des enfants s’enflamme.

			Une autre main se lève. Niema adresse un signe de tête à la petite fille dans le fond, qui demande :

			« Pourquoi est-ce que les gens se battaient ?

			– On trouvait toujours une bonne raison. Nous nous battions parce que nous avions des dieux différents, ou des couleurs de peau différentes. Parfois, la guerre durait depuis si longtemps que nous avions oublié comment elle avait commencé et comment l’arrêter. Nous nous battions contre ceux qui détenaient ce dont nous avions besoin, ou contre ceux qu’on soupçonnait de nous vouloir du mal. Souvent, la cause était encore plus cynique : nos dirigeants voulaient simplement prolonger ou étendre leur propre pouvoir.

			– Mais pourquoi…, commence à dire un petit garçon.

			– On lève la main pour prendre la parole », l’interrompt Niema, sur le ton de la réprimande.

			Celui-ci s’exécute, et pose sa question dans la foulée.

			« Pourquoi Abi n’a rien fait ?

			– Malheureusement, elle n’était pas là pour nous aider à l’époque. Nous étions seuls dans nos propres têtes, sans Abi pour veiller sur nous. Mais tu as raison, bien sûr. Si elle avait été là, rien de tout cela ne serait arrivé. Elle aurait mis un frein à nos pulsions les plus destructrices. »

			Elle s’attarde sur ce point, essayant d’imaginer à quoi ressemblerait ce monde si l’humanité avait été capable d’externaliser sa conscience collective. Une autre main se lève.

			« Oui, Sherko ?

			– Quand est-ce qu’Adil pourra revenir ? Il manque beaucoup à maman. »

			Les élèves se raidissent, surpris par la colère qui déforme soudain le visage de Niema.

			« Adil m’a fait du mal, répond-elle, s’efforçant de recouvrer son calme.

			– Je sais, mais Abi nous dit toujours que nous devons pardonner aux autres, déclare posément le petit garçon. Adil est parti depuis longtemps. Vous ne lui avez pas encore pardonné ? »

			Il la regarde avec de grands yeux innocents, et ses questions sont dépourvues de méchanceté. La colère de Niema s’évapore comme le brouillard au contact des premiers rayons du soleil.

			« J’essaie, dit-elle, en passant sa main sur la cicatrice qui parcourt son avant-bras. Ton arrière-grand-père était un homme violent. Et nous ne pouvons pas tolérer cela au village. Tu comprends ?

			– Non, admet Sherko.

			– Tant mieux, dit-elle avec tendresse. Malheureusement, je suis en vie depuis bien plus longtemps que toi, et j’ai pris quelques mauvaises habitudes au fil du temps. Ce n’est pas aussi facile pour moi de pardonner que ça l’est pour toi, mais j’y travaille. »

			Remarquant Seth dans l’encadrement de la porte, elle lève un index pour lui signaler qu’elle aura fini dans une minute.

			Il croise les bras et s’en va l’attendre dans un coin ombragé de la cour. Quelques instants plus tard, les enfants sortent en courant, suivis par Niema.

			« Soyez de retour dans une heure, leur lance-t-elle tandis qu’ils disparaissent en direction de la cour d’entraînement.

			– Une bonne leçon ? demande Seth.

			– Il y en a toujours un pour me surprendre », dit-elle en rassemblant ses longs cheveux gris en un chignon, dans lequel elle enfonce un crayon pour le maintenir en place.

			Elle a l’air fatiguée, songe-t-il. Ses yeux sont rougis et cernés, et il y a une lourdeur inhabituelle dans ses membres. Pour la première fois, il a l’impression de percevoir le poids de l’âge sur son corps, l’impact de toutes ces années qu’elle traîne derrière elle comme un fardeau. Emory avait raison. Il y a quelque chose qui la tracasse.

			« Comment te sens-tu ce matin ? demande Niema, gênée par le regard inquisiteur de Seth. C’était étrange de ne pas voir Matis au petit déjeuner.

			– Mon père a vécu une longue vie au service du village, répond-il mécaniquement. Je suis fier de lui.

			– C’est moi, Seth, dit-elle avec bienveillance. Tu peux admettre que tu es triste.

			– Il n’a pas de pierre de souvenirs, lâche-t-il soudain, son chagrin imprégnant chaque mot. Abi dit qu’elle est tombée dans l’océan.

			– Vraiment ? » La voix de l’enseignante est tendue. « Je suis désolée, c’est terrible. Je n’ose imaginer ce que tu dois ressentir. » Elle pose une main sur son propre cœur. « Nous nous raconterons ses histoires. Nous veillerons à ce que ses souvenirs ne disparaissent pas. » 

			Il tourne la tête pour cacher la tristesse qui s’empare de lui, essuyant les larmes qui commencent à emplir ses yeux. Niema lui laisse une seconde pour voir s’il a un mot à ajouter, mais Seth n’est pas homme à s’attarder sur ses émotions. Il préfère les esquiver. C’était déjà le cas quand sa femme est morte. Il a gardé sa pierre pendant des semaines, profitant du moindre instant où il était seul pour revivre les moments qu’ils avaient passés ensemble. Devant ses amis, il feignait d’aller bien. Il riait, plaisantait et travaillait comme à son habitude, imitant à la perfection l’homme qu’il avait été.

			Jusqu’à ce qu’un jour, il finisse par craquer. C’est arrivé alors qu’il regardait sa fille courir à travers la cour d’entraînement, ses longs cheveux flottant au vent. C’était toujours Judith qui les attachait pour elle, et le souvenir de ce détail lui a déchiré le cœur. Il s’est effondré dans un sanglot, et n’a cessé de pleurer pendant un mois. 

			« J’espérais que tu pourrais m’amener au phare, ce soir, dit Niema, changeant de sujet. J’ai une expérience à mener. »

			Seth soupire intérieurement. Niema possède son propre laboratoire dans le phare, mais il n’y est jamais entré. Chaque fois qu’elle s’y rend, elle travaille toute la nuit pendant qu’il dort dans sa barque pour la ramener sur l’île le lendemain matin, et il se réveille toujours avec l’impression d’avoir été roulé en boule et écrasé dans un poing. Après avoir passé la nuit sur la jetée, il se faisait une joie de retrouver son lit.

			« Quand voulez-vous partir ?

			– Juste avant le couvre-feu. Je t’en dispenserai pour la nuit.

			– D’accord, je vous attendrai sur la jetée. »
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			Assis au bord d’un ruisseau, Adil aiguise son couteau avec une pierre en regardant les chevaux s’ébattre dans la poussière sur la rive opposée. Il est complètement nu, les pieds immergés dans l’eau fraîche, les pensées à la dérive. Son corps émacié évoque un fagot de branches recouvert d’un drap.

			Au cours des cinq années qui se sont écoulées depuis qu’il a été banni du village, il a exploré l’île dans ses moindres recoins et récupéré toutes les pierres de souvenirs abandonnées dans ses ruines. Il a pris l’habitude de s’y plonger durant des journées entières, n’émergeant qu’à contrecœur du monde moderne et lumineux qu’elles renferment pour rejoindre la misère de sa propre existence.

			Il y aurait mis un terme depuis longtemps s’il n’avait pas voué une telle haine aux anciens, et à Niema en particulier. L’idée qu’il puisse un jour libérer ses amis de ce qu’elle leur fait subir est la seule raison pour laquelle il est encore en vie. Ce rêve l’empoisonne autant qu’il le nourrit.

			Il presse son pouce contre le tranchant de la lame et une goutte de sang perle sur sa peau. Satisfait, il jette la pierre dans le ruisseau.

			« Niema va au phare ce soir, dis-je dans ses pensées. Je t’ai préparé un bateau. Il t’attend dans une baie non loin d’ici. Je veux que tu le prennes et que tu y sois avant elle. »

			Il cligne des yeux, surpris de m’entendre.

			Niema souhaitait que son exil soit total et m’a donc interdit de lui parler, sauf en cas de nécessité absolue. C’est la deuxième fois qu’il m’entend en deux jours, soit le double des échanges que nous avons eus au cours des trois dernières années.

			Il tente de parler tout haut, mais sa voix trop longtemps inutilisée reste coincée dans sa gorge, comme recouverte de poussière. Il s’agenouille pour boire l’eau fraîche du ruisseau, puis réessaie.

			« Tu sais ce que je ferai si je parviens à m’approcher d’elle, dit-il d’une voix rocailleuse, articulant chaque mot avec effort. 

			– Je peux entendre tes pensées, Adil, dis-je. Je sais que tu en rêves. Je sais que ce n’est pas une bravade.

			– Alors pourquoi veux-tu que j’y aille ? demande-t-il, méfiant.

			– Ce soir, Niema va mener une expérience qui, d’après elle, conduira à un avenir meilleur, plus pacifique. Les chances qu’elle réussisse sont faibles, et si elle échoue, elle déclenchera une chaîne d’événements cataclysmiques qui entraînera la mort de tous les habitants de l’île d’ici 61 heures. »

			Il ramasse son couteau et contemple le reflet déformé que la lame lui renvoie. Une toux rauque secoue son corps, des gouttelettes de sang éclaboussant le métal.

			« Tu veux que je la tue avant qu’elle mène son expérience, n’est-ce pas ? dit-il en essuyant le sang avec son pouce.

			– Je suis incapable de vouloir quoi que ce soit. J’ai été créée pour suivre à la lettre les instructions de Niema, et ses instructions exigent que je protège l’humanité contre toute menace à son encontre.

			– Même si cette menace est Niema ?

			– Même si cette menace est Niema. »
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			Clara s’élance vers Hui pour saisir sa main qu’elle agite frénétiquement dans l’air alors que les cailloux se dérobent sous ses pieds et tombent dans le précipice à sa gauche. Agrippées l’une à l’autre, elles écoutent les pierres rebondir contre la falaise, puis balaient d’un œil inquiet les vastes plaines qui s’étendent en contrebas.

			« OK, ça me suffit », dit Hui en secouant la tête et en détournant de nouveau le regard.

			N’étant jamais montée plus haut que le troisième étage de la caserne, elle ne pouvait pas se douter qu’elle détestait à ce point l’altitude.

			Elles ne sont plus très loin du sommet du volcan, mais le sentier est plus escarpé ici, le terrain bien plus dangereux. Loin devant elles, la silhouette de Thea disparaît dans les ondes de chaleur qui s’élèvent du sol. Il est un peu plus de midi et le soleil de plomb semble n’être qu’à quelques centimètres de leur peau brûlée. Elles n’ont aucun moyen d’y échapper, la seule ombre à proximité étant celle qui s’étire derrière elles.

			Clara s’en sort plutôt bien, mais Hui avance comme si chaque pas requérait d’elle un effort surhumain. Elle n’ose pas demander à Thea la pause dont elle a besoin et elle refuse que je le fasse à sa place. Dans d’autres circonstances, je n’aurais pas tenu compte de son avis, mais son pouls est stable, son rythme cardiaque est régulier, et elle respire sans trop de difficultés. Ma priorité est la santé des villageois. Si tout est en ordre de ce côté-là, je veille ensuite aussi à leur bonheur, mais ce n’est pas ma priorité.

			« Ça va ? demande Clara, s’assurant que Hui a retrouvé l’équilibre avant de lâcher son bras.

			– Je déteste ça.

			– Je comprends. » 

			Clara lui tend une gourde, qu’elle repousse aussitôt.

			« On est à la traîne.

			– C’est pas comme si on ne savait pas où est le sommet du volcan, répond gentiment Clara. Reprends ton souffle. On arrivera quand on arrivera. »

			Hui accepte la gourde avec gratitude et boit de longues gorgées d’eau tiède, qui lui coule sur le menton.

			Pendant que son amie étanche sa soif, Clara scrute le sol à la recherche du train dont elles sont parties ce matin, mais elle ne distingue qu’une masse de terre d’un brun verdâtre. Un aigle vole en cercles au-dessus d’elles, porté par le même courant chaud que celui qui lui souffle au visage.

			Elle savoure ce moment, un grand sourire aux lèvres, étourdie par tout ce qui lui arrive.

			Toute sa vie, elle s’est réveillée et endormie dans le village, qui était tout ce qu’elle connaissait du monde. Mais au cours des quinze derniers jours, elle a vu des forêts sombres et des plages dorées, des mines remplies de chauves-souris et des baies sablonneuses peuplées de dauphins.

			Thea leur a appris à utiliser la flore locale pour fabriquer des remèdes capables de soulager presque tous les maux qui affligent les villageois. Mais aussi à réduire des fractures, à transfuser du sang, et à soigner des brûlures. Elle leur a montré comment alimenter temporairement de vieilles machines grâce à leurs générateurs solaires portables, et comment déchiffrer les étranges symboles qui s’affichent sur leurs écrans noirs brisés.

			Clara n’a jamais été aussi heureuse. Elle regrette juste qu’il ait fallu qu’elle se brouille avec sa mère pour atteindre ce bonheur. Dès l’instant où Emory a appris qu’elle comptait participer aux épreuves, elle a tout fait pour saboter ses chances, allant jusqu’à accuser publiquement Thea d’être responsable de la mort de Jack. C’était terriblement gênant.

			« Tu lui manques, dis-je dans ses pensées.

			– Elle me manque aussi, admet-elle. J’aurais juste voulu qu’elle me… Papa aurait compris pourquoi je tenais tant à venir ici.

			– Oui, il aurait été à tes côtés. »

			C’était le vœu le plus cher de Jack : que sa fille suive ses traces et devienne à son tour une apprentie. Il rêvait de moments comme celui-ci. Il y tenait tellement qu’il était prêt à endurer les disputes avec Emory, qui éclataient inévitablement dès qu’il évoquait le sujet.

			« Comment est-ce que tu peux être si calme ? demande Hui, derrière elle. Pourquoi tu n’as jamais peur ? »

			Clara prend conscience qu’elle se tient au bord de la falaise, les orteils dans le vide, fouettée par le vent qui tire sur ses vêtements. Elle sent son cœur qui bat à tout rompre, le sang qui afflue dans ses veines.

			Elle a toujours été ainsi : celle qui plonge le plus profondément et nage le plus loin. Celle qui a déjà commencé à escalader un obstacle alors que ses amis sont encore en train de rassembler leur courage. Celle qui s’enfonce dans les tunnels les plus sombres comme si elle était guidée par une lumière qu’elle est la seule à voir.

			Même Thea a loué son courage, elle qui distribue les compliments comme la lune distribue des fruits.

			« Quand mon père s’est noyé, je refusais de m’approcher de la mer, dit-elle en se penchant en avant pour observer le sol au loin. Ma mère m’a laissée avoir peur pendant quelques semaines, et puis un jour, elle m’a emmenée sur la jetée, tout au bord de l’eau, et m’a dit que tout ce que nous craignons finit par nous trouver, et qu’il est vain d’essayer de fuir nos peurs. On a passé une heure sur cette jetée, et finalement, elle m’a fait sauter dans l’eau avec elle.

			– Ça a fonctionné, on dirait, dit Hui d’un air admiratif. Tu n’as peur de rien.

			– Bien sûr que si, répond Clara. Mais je saute quand même. »

			Elles reprennent leur ascension et finissent par rattraper Thea, qui les attend en compagnie d’une chèvre déconcertée devant une porte vitrée encastrée dans la roche. Des filets de vapeur masquent ce qui se trouve derrière. Voyant l’animal qui grignote une pousse en les regardant avec sollicitude, Clara lui donne quelques tapes sur le dos, qui soulèvent la poussière accumulée sur son pelage.

			Thea appuie sur un bouton vert et la porte s’ouvre en coulissant. Une bouffée d’air humide leur fouette le visage tandis qu’elles laissent les flancs arides du volcan derrière elles pour s’enfoncer dans une vaste forêt. Peuplée d’arbres verdoyants et de plantes aux couleurs vives, elle est surmontée d’un dôme que soutient une structure métallique complexe en treillis. L’air est épais et chargé de vapeur, et il faut une seconde à leurs yeux pour s’habituer à l’impressionnante variété de couleurs et de formes qui les entoure.

			« Bienvenue dans le jardin du chaudron, dit Thea en désignant le lieu d’un grand geste. Tout ce qui se trouve sous ce dôme a été créé par les scientifiques de l’institut Blackheath, même les oiseaux et les insectes. C’est de ces plantes et ces créatures que nous extrayons les composés nécessaires à l’élaboration de nos médicaments les plus avancés, et ce sont elles qui nous permettent de mener nos expériences. »

			Thea essuie la sueur qui perle à son front. Son tee-shirt et son short sont trempés, mais elle se déplace avec une telle grâce que les apprenties n’ont rien remarqué.

			« Je vais aller chercher l’enfant, dit-elle. Je vous rejoins à la station du téléphérique, que vous trouverez en suivant le mur du chaudron sur votre gauche. En chemin, je voudrais que vous cataloguiez cinq plantes distinctes en notant une caractéristique pour chacune d’entre elles, ainsi qu’une hypothèse sur son adaptation. »

			Là-dessus, Thea disparaît dans la forêt, laissant Clara et Hui renifler les fleurs et frotter leurs pétales, émerveillées par les prodiges que l’humanité était jadis capable d’accomplir.

			En marchant, elles remarquent des oiseaux munis d’une trompe qui butinent des fleurs tubulaires, et d’étranges créatures qui bondissent dans les sous-bois, des sacs d’œufs posés en équilibre sur leur dos. Des lianes bulbeuses pendent du plafond, dont émane un curieux pollen jaune qui s’accumule en traînées épaisses sur leurs cheveux et leurs épaules.

			« Qu’est-ce que c’est ? demande Clara en tendant la main, paume vers le haut.

			– C’est ce qui transporte les nutriments aux plantes, dis-je. Ce jardin est un écosystème fermé. Tout ce qu’il contient se nourrit du reste. »

			La jeune apprentie regarde autour d’elle, émerveillée. Entre les papillons, les oiseaux, les insectes bourdonnants et les étranges arbres garnis de fleurs aux couleurs vives, elle ne sait pas où donner de la tête.

			« Où est-ce qu’ils gardent les enfants, d’après toi ? » demande Hui en regardant entre les arbres avec convoitise.

			Clara hausse les épaules.

			« Aucune idée.

			– Pourquoi on n’a pas le droit de les voir ?

			– Si Thea pensait que c’était une bonne idée qu’on les voie, elle nous aurait emmenées », répond sèchement Clara.

			Alors qu’elles continuent de s’enfoncer dans la forêt, les oiseaux se mettent à chanter dans les branches au-dessus d’elles. La beauté de la mélodie attire l’attention de Hui, qui se fige pour les écouter. Ses doigts s’agitent tandis qu’elle essaie d’imiter les notes qu’elle entend, jusqu’à ce que les oiseaux s’envolent brusquement. Elle les regarde s’éloigner, déçue. Puis la mélodie reprend, plus en avant dans le jardin. Elle la suit sans réfléchir.

			« Où vas-tu ? demande Clara.

			– J’ai besoin de mieux l’entendre, répond-elle en s’enfonçant entre les arbres.

			– Thea nous a dit d’aller au téléphérique !

			– Je ne vais pas loin », lance Hui, qui écoute à peine son amie.

			Clara soupire, mais ne proteste pas davantage. Hui n’est plus vraiment là. Le monde autour d’elle s’est mué en un creuset d’inspiration d’où finira par émerger quelque chose d’envoûtant. En attendant, le rôle de Clara est de l’empêcher de marcher à l’aveugle vers le précipice pour mieux entendre le vent dans sa chute.

			Entre le feuillage qui se densifie à chaque pas et les changements de direction imprévisibles de Hui, Clara commence à perdre du terrain.

			Elle est distraite par un étrange écureuil doté d’ailes et d’antennes, qui plane quelques centimètres au-dessus du sol, essayant de tirer la corolle d’une fleur vers sa bouche. Sentant l’attention de la jeune fille, il s’immobilise et la fixe de ses yeux vitreux.

			Pendant une seconde, ils se dévisagent.

			Les antennes de l’écureuil s’agitent. Ses oreilles se dressent.

			Soudain, un serpent surgit du sous-bois et plante ses crocs dans le dos de l’animal.

			Surprise, Clara fait un bond en arrière tandis que le serpent ouvre sa gueule et avale tout rond la créature secouée de spasmes. Pendant quelques minutes, elle regarde avec une fascination horrifiée le corps du serpent se distendre pour accueillir son repas, jusqu’à ce qu’il finisse par ramper lentement vers le sous-bois.

			Lorsqu’elle lève les yeux, Hui a disparu.

			« Hui ! » crie-t-elle.

			Pas de réponse.

			Les gouttes d’humidité crépitent sur les feuilles autour d’elle tandis que la beauté du jardin laisse place à une étrange hostilité.

			Clara, comme toutes les personnes élevées dans le village, n’a jamais été seule. Leur tout premier souvenir, c’est moi, qui m’insinue délicatement dans leurs pensées et les accompagne tandis qu’ils grandissent dans un monde empli d’amour et de rires. D’aussi loin qu’elle se souvienne, c’est la première fois qu’elle regarde autour d’elle et ne voit pas de visage amical.

			« Tout va bien, dis-je pour la rassurer. Il n’y a rien qui puisse te faire de mal ici.

			– Même pas le serpent ?

			– Le serpent n’a plus faim.

			– Dans quelle direction est partie Hui ? demande-t-elle d’une voix inquiète.

			– Tout droit. Tu vas l’entendre fredonner. »

			Elle suit mes instructions et s’enfonce dans le jardin, sans savoir qu’elle s’éloigne de plus en plus de son amie, qui se trouve en réalité à trente pas sur sa gauche. Pour que cette île survive à la semaine qui vient, il est crucial que Clara ne soit pas aux côtés de Hui dans les cinq prochaines minutes. Tel est le délicat échafaudage d’événements sur lequel repose l’avenir. Si une seule pièce n’est pas à sa place, il s’écroulera, et tout ce que contient cette île se retrouvera écrasé sous les décombres.

			Clara écarte les branches, hâtant le pas pour distancer la peur qui se faufile derrière elle.

			« Tu es sûre qu’elle est par là ? » demande-t-elle en traversant un ruisseau.

			Un cri aigu transperce l’épais feuillage derrière elle, puis s’interrompt brusquement.

			Clara tourne la tête pour en déterminer l’origine, mais il semblait provenir de toutes les directions à la fois.

			« Hui ? crie-t-elle en revenant sur ses pas à toute vitesse. Hui ! »

			Les racines s’accrochent à ses pieds et les branches épineuses lui fouettent le visage, faisant perler de minuscules gouttes de sang sur sa peau. Elle finit par émerger dans une clairière et essuie la sueur sur son front.

			« Abi… où… »

			Une main lourde lui enserre soudain l’épaule.

			Elle pivote sur ses talons et voit Hephaestus qui se dresse devant elle, muni d’un étrange engin conique hérissé de longues antennes. Prise de panique, elle recule, trébuche et tombe douloureusement à la renverse.

			« Tu ne devrais pas être là », déclare-t-il dans un grondement sourd.

			Au même moment, Thea apparaît derrière Hephaestus, un petit garçon accroché à sa jambe. Ses cheveux blonds sont mouillés et ébouriffés, et ses yeux marron écarquillés regardent dans le vide. Il porte une tunique d’un blanc éclatant, dont l’étoffe est mouillée par endroits. Il semble avoir environ huit ans, soit l’âge de tous les enfants lorsqu’ils arrivent au village.

			Son expression est étrangement dénuée d’émotion.

			Hui se tient à quelques pas de là, entre les arbres, une petite boîte en métal dans les mains. Elle a la tête baissée et tremble de façon incontrôlable.

			« Qu’est-ce qui s’est passé ? lui demande Clara.

			– Ce n’est pas la direction que je vous ai indiquée, l’interrompt Thea.

			– J’ai entendu un cri.

			– Notre jeune ami a eu un petit accident, dit Thea en désignant un bandage ensanglanté sur l’avant-bras de l’enfant. J’ai soigné sa blessure, et nous sommes prêts à poursuivre notre voyage. »

			Clara jette un coup d’œil au pansement. Elle sait que ce n’est pas le garçon qui a crié.

			« C’est Hui que j’ai entendue.

			– Tu te trompes. »

			Un léger vertige s’empare de Clara, qui n’arrive pas à croire que Thea puisse lui mentir aussi effrontément. En général, quand elle ne veut pas répondre à ses questions, elle se contente de les ignorer ou de l’orienter vers un autre sujet.

			Clara cherche des yeux le soutien de Hui, mais son amie refuse de croiser son regard.

			« Ça va ? demande-t-elle.

			– Elle va très bien, l’interrompt Thea avec impatience. Je vais bien. Le garçon va bien. Tout le monde va bien, donc arrête avec tes questions. Il est temps que notre jeune ami rencontre ses parents, et nous avons déjà pris assez de retard. »
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			Hephaestus écarte une branche d’arbre basse du chemin de Thea. À peine celle-ci est-elle passée avec le petit garçon qu’il la lâche, l’envoyant au visage de Clara qui doit se baisser pour l’esquiver.

			Elle lui lance un regard furieux, qu’il ne paraît pas avoir remarqué. Il n’y avait rien de malveillant dans son geste, il semble simplement avoir oublié sa présence.

			« Fais attention, Hephaestus », dit Thea en désignant du pouce Clara et Hui qui marchent derrière eux.

			Il jette un coup d’œil dans leur direction, mais son regard glisse sur elles comme si elles n’existaient pas, ou ne méritaient pas ses excuses.

			Clara tressaille, intimidée. C’est la première fois qu’elle est aussi proche de lui et elle a l’impression de se tenir au pied d’une montagne qu’elle n’aurait jamais vue que de loin. Il mesure une tête de plus que Thea et son corps est constitué d’un seul et même bloc de muscles. Ses épaules immenses sont couvertes du pollen jaune qui s’échappe des lianes suspendues aux supports du plafond.

			Il est bâti différemment des autres villageois, mais ce sont ses yeux qui lui paraissent le plus étranges. Il n’y a aucune lumière en eux. Aucune étincelle. Aucune humanité. Ce sont des gouffres obscurs, au fond desquels rampe quelque chose d’horrible.

			« Ça fait des semaines que je ne t’ai pas vu, que fais-tu ici ? » lui demande Thea d’un ton aimable que Clara ne l’a jamais entendue utiliser avec quiconque.

			Les anciens marchent côte à côte, leurs épaules se touchant presque. Thea est fière et droite, comme toujours, tandis qu’Hephaestus se tient voûté, la tête inclinée, veillant à ce qu’elle n’ait pas à se tordre le cou pour le regarder. Il y a tant d’amour entre eux que l’air semble vibrer sur leur passage.

			« Maman m’a demandé de vérifier que le chaudron ne présente pas de fissure au niveau du dôme, dit-il en tapotant son étrange appareil. C’est à ça que ça sert. » Le ton de sa voix change, exprimant une fierté quasi enfantine. « Je l’ai fabriqué moi-même. »

			Derrière eux, Clara observe l’enchevêtrement désordonné de câbles, circuits et lumières clignotantes. Thea lui a un jour expliqué qu’Hephaestus était biologiste de formation, et qu’il avait appris l’ingénierie tout seul après la fin du monde. C’est uniquement grâce à son savoir-faire qu’ils ont aujourd’hui des machines avec lesquelles travailler. Les anciens ont perdu une grande partie de leur équipement lorsqu’ils ont condamné Blackheath, mais Hephaestus a réussi à recréer certains instruments scientifiques de base à partir de pièces récupérées sur l’île.

			« Pourquoi veut-elle que tu inspectes le dôme ? demande Thea en regardant le verre d’un air inquiet. Il y a un problème ? »

			Ce chaudron est censé servir de dernier refuge à la population de l’île en cas de défaillance de la barrière, mais le dôme a plus de cent ans maintenant et s’il se fissurait, ils n’auraient pas les matériaux nécessaires pour le réparer.

			« Mon appareil n’a rien détecté, en tout cas, dit Hephaestus. Elle essaie juste de m’occuper, de me donner un but. Elle pense que c’est bon pour ma santé mentale. »

			Thea hoche la tête pour montrer qu’elle comprend. La majorité des scientifiques qui sont restés sur l’île après l’apparition du brouillard ont fini par épuiser toutes leurs raisons de continuer à se battre. Certains sont partis plus vite que d’autres, mais tous ont fini par abandonner. Si Thea et Hephaestus sont toujours là, c’est parce qu’ils croient sincèrement qu’un avenir est encore possible. Thea passe ses journées dans son laboratoire, cherchant inlassablement un moyen de reprendre le contrôle de Blackheath, tandis qu’Hephaestus sert sa mère, comme il l’a toujours fait.

			Tant que Niema a besoin de lui, il ne songera jamais à l’abandonner.

			Voyant que les deux anciens sont trop absorbés dans leur conversation pour lui prêter attention, Clara ralentit pour attendre Hui, qui tient toujours la boîte dans ses mains. L’objet, en métal cabossé et grand comme un melon, est muni d’une petite porte. Clara n’a jamais rien vu de semblable, et aucun indice ne permet de deviner ce qu’elle renferme, ni comment Hui s’est retrouvée en sa possession.

			« Je sais que c’est toi qui as crié, dit Clara à voix basse. Ça va ? Qu’est-ce qui s’est passé ? »

			Le regard de la jeune musicienne se pose un instant sur elle avant de retomber sur la boîte. Elle n’a pas prononcé un mot depuis la clairière.

			« Pourquoi tu ne veux pas me parler ? J’ai fait quelque chose de mal ? »

			Enfin, Hui regarde Clara. Elle a l’air choquée et honteuse, comme si elle aurait préféré être n’importe où, sauf ici. Elle secoue la tête et accélère le pas, dépassant son amie.

			« Qu’est-ce qui lui prend ? me demande-t-elle en silence. Pourquoi elle est comme ça ?

			– Tu sais que je ne peux pas te révéler ses pensées intimes, dis-je. Elle ira mieux demain. Elle a eu un choc, c’est tout. Ce n’est pas en la harcelant de questions que tu l’aideras à se sentir mieux. »

			Quelques minutes plus tard, ils franchissent une porte vitrée et pénètrent dans la gare du téléphérique encastrée dans le flanc du volcan. Devant eux, une cabine grince sur son câble, prête à être propulsée par les poulies fraîchement graissées.

			Thea considère l’appareil d’un œil méfiant, non sans raison. Ce système a été construit il y a plus de deux cents ans par un gouvernement depuis longtemps tombé dans l’oubli, qui s’était mis en tête de transformer l’île et la base navale en attraction touristique. Le téléphérique est à l’abandon depuis au moins la moitié de son existence, comme en témoignent la rouille et la peinture écaillée de la cabine.

			Nous avons fait de notre mieux pour le réparer, mais il tombe toujours en panne au bout de quelques trajets, laissant la cabine et ses passagers suspendus dans le vide.

			« Je veux que vous examiniez chaque pièce de cette machine, dit Thea.

			– Qu’est-ce qu’on cherche ? demande Clara en se mettant à quatre pattes pour inspecter le dessous de la cabine.

			– Le moindre signe qui pourrait indiquer que nous risquons de plonger vers la mort peu après notre départ, répond sèchement Thea.

			– À quoi est-ce que ça ressemblerait ?

			– J’espère que ce sera flagrant.

			– Il n’y a aucun problème avec ce téléphérique, déclare Hephaestus en grimpant dans la cabine d’un pas assuré. Ou du moins aucun problème que nous ne saurons régler. Donc autant monter à bord. »

			Thea ne se sent pas vraiment rassurée. Elle déteste prendre le téléphérique. Si elle avait eu le choix, elle aurait opté pour n’importe quel autre moyen de transport, mais il n’y a pas de chemin direct entre le chaudron et le village, et le sentier de chèvres qu’elles ont emprunté à l’aller est trop périlleux pour le petit garçon.

			Résignée, elle laisse échapper un long soupir et fait signe à ses apprenties de monter à bord.

			Clara pose un de ses oiseaux sur le quai puis s’engouffre à l’intérieur. Hephaestus occupe à lui seul la banquette du fond, ses bras épais croisés sur son torse de géant. Hui est assise par terre, le dos contre le mur et les bras autour des jambes, la boîte en métal posée à côté d’elle.

			Le petit garçon se tient devant la fenêtre et regarde par-dessus le rebord. Depuis qu’ils ont commencé à s’éloigner du cœur du chaudron, il semble émerger peu à peu de son état d’hébétude.

			Thea ferme la barrière puis passe la main par la fenêtre pour actionner le levier de démarrage. La cabine s’ébranle, et dans un grincement, glisse lentement sur son câble pour sortir de la station.

			Clara et le garçon rient de plaisir en regardant le village qui se profile en contrebas. D’ici, il ressemble à un fort miniature – un jouet fait de petits blocs éparpillés au pied du volcan, entourés par un minuscule mur d’enceinte. L’océan scintille dans la baie, la jetée de béton grise se devinant à peine sur la magnifique étendue d’eau bleue.

			Les yeux vagabonds du garçon finissent par se poser sur le brouillard qui encercle l’île. Clara suit son regard et se détourne aussitôt dans un frisson. La plupart des villageois ne regardent jamais le bout du monde. Ils ont appris à ne pas y prêter attention, comme on apprend à ignorer le chien qui grogne dans le jardin des voisins.

			Derrière eux, Hui laisse échapper un gémissement plaintif. Ses yeux sont fermés et sa tête pend entre ses genoux tandis qu’elle lutte contre les vagues de nausée qui enflent dans son estomac.

			Au bout de quatre minutes de descente, la cabine glisse à travers une fente dans le mur à l’arrière du village et s’arrête à la gare du téléphérique.

			Ils rassemblent leurs affaires et sortent sur le quai, où tout le monde s’est réuni pour accueillir l’enfant.

			Les deux villageois que j’ai choisis pour être ses parents attendent nerveusement à l’avant de la foule, et le silence se fait lorsque le garçon s’éloigne de Thea et s’avance pour les saluer.

			« Je m’appelle Ben », dit-il en tendant la main.

			Sa mère fond en larme et le prend immédiatement dans ses bras, soulevant un nuage de pollen autour d’eux. Quand son père les étreint tous les deux, la foule applaudit à tout rompre et lance en l’air des poudres colorées, qui bariolent tout de leurs pigments violets, jaunes, bleus et rouges. Puis les villageois retournent en masse vers la cour d’entraînement, où les attend un festin de gâteaux, pannacottas et autres gourmandises spécialement préparées pour l’occasion. Ils passeront le reste de la journée à danser, chanter, manger et nager.

			Hephaestus attend que la foule se disperse, puis descend les marches.

			« Ça te dérange si je laisse ça dans ton laboratoire ? demande-t-il à Thea en tapotant l’appareil qu’il a rapporté du chaudron.

			– Bien sûr que non. Qu’est-ce que tu as prévu cet après-midi ? On devrait se voir, ça fait longtemps. J’ai une bouteille de vodka ratée qui attend qu’on lui fasse un sort.

			– J’ai une dernière course à terminer pour ma mère au phare, dit-il. Je viendrai te voir après.

			– Parfait. » Thea le regarde partir puis pousse un long soupir, soucieuse. « Vous avez fini votre journée, dit-elle à ses apprenties, ses pensées toujours concentrées sur Hephaestus. Je vais récupérer la boîte. »

			Hui la lui tend avec un soulagement évident, puis s’élance vers les dortoirs.

			Clara s’apprête à la suivre quand elle remarque Emory qui attend seule dans la cour. Sa mère se tient parfaitement immobile, les mains jointes, le visage plein d’espoir.

			Son cœur s’emballe, puis se serre douloureusement. Malgré tous leurs désaccords, elle lui a manqué ces trois dernières semaines.

			« Abi ? demande-t-elle dans ses pensées en regardant à travers les silhouettes qui s’éloignent le visage constellé de taches de rousseur de sa mère, et sa tignasse de boucles brunes.

			– Oui, Clara.

			– Tu crois qu’elle a changé d’avis ? Si je vais la voir maintenant, est-ce qu’elle acceptera mon choix de vie ?

			– Non.

			– Est-ce qu’on va se disputer ?

			– Pas tout de suite, mais vous finirez par le faire, oui.

			– Je m’en doutais », murmure-t-elle, fatiguée.

			Thea regarde Clara, ses yeux bleus brillant dans la lumière du soleil. Malgré sa réputation, ils ont une remarquable capacité à passer du froid au chaud selon la situation, et en ce moment, ils sont remplis de bienveillance pour sa jeune apprentie.

			« J’ai l’impression que les joyeuses retrouvailles, ce ne sera pas pour tout de suite, lui dit-elle.

			– Vous avez du travail pour moi ?

			– Il y a toujours du travail, Clara. » Elle sort une fiole de sang des plis de ses vêtements, qu’elle lui tend. « C’est celui du garçon. Il doit être analysé. »

			Clara prend la fiole et regarde le verre scintiller sous le soleil.

			« Il a un problème ?

			– Peut-être pas un problème, mais il y a quelque chose d’étrange chez lui, oui. Va donc faire un brin de toilette avant d’aller au laboratoire. Je dirai à ta mère que j’ai encore besoin de toi cet après-midi.

			– Merci.

			– Avec plaisir, gamine. »

			Rongée par la culpabilité, Clara baisse la tête et sort de la gare du téléphérique pour rejoindre le laboratoire, laissant sa mère l’attendre dans la cour.
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			« C’est une mauvaise idée, dis-je à Niema alors qu’elle sort de l’école d’un pas raide et traverse l’arrière-cour dans la chaleur brûlante pour rejoindre le laboratoire de Thea. Peu importe ce que tu diras, elle ne te le pardonnera pas.

			– Que mon expérience fonctionne ou non, Thea ne m’adressera plus la parole après ce soir, dit-elle, les yeux baissés sous les rayons implacables du soleil. Je dois me libérer de ce poids tant que c’est encore possible. »

			L’air est saturé de la poussière soulevée par les pieds des villageois qui viennent de partir avec le garçon. Niema place sa manche devant sa bouche pour ne pas la respirer, mais elle la sent déjà qui recouvre sa peau.

			C’est l’unique inconvénient qu’il y a à vivre dans le village. Elle ne se sent jamais propre. À Blackheath, tout était stérile et impeccable. Elle se douchait matin et soir. Ses vêtements étaient toujours lavés et repassés de frais. De tout ce qu’elle a perdu, c’est bien la seule chose qui lui manque encore.

			Des acclamations retentissent dans la cour d’entraînement, suivies des premières notes d’une chanson. Le repas ne va pas tarder à être servi, songe-t-elle. Elle regrette de rater les célébrations, mais elle est bien trop nerveuse pour y participer.

			Hephaestus l’a prévenue qu’il a choisi quelqu’un pour son expérience, ce qui signifie qu’elle pourra mettre son plan à exécution dès ce soir. Quand le jour se lèvera demain matin, elle aura accompli ce que personne n’aurait jamais cru possible. Elle aura trouvé le moyen de débarrasser la race humaine de ses épines, de transformer sa nature de manière fondamentale. Elle aura posé les bases d’une société parfaite. Une utopie impossible, bâtie sur sa patience et sa ruse.

			« Ou alors, tu auras provoqué son extinction, dis-je.

			– J’ignorais que j’avais créé un être aussi pessimiste », répond-elle, agacée par mon refus d’encourager ses rêveries.

			Niema est une scientifique extraordinaire, mais elle souffre de l’arrogance des génies. N’ayant jamais rencontré de problème qu’elle n’a pu surmonter, elle est incapable d’imaginer que quoi que ce soit puisse ne pas aller dans son sens. Toute sa vie n’a été qu’une succession de feux verts, et elle est convaincue qu’il en sera toujours ainsi.

			Quatre marches conduisent au laboratoire de Thea, un ancien réfectoire que Niema considère comme l’un des plus beaux endroits du village. La pièce, dont les murs sont encore recouverts de carrelage vert, est surplombée d’une mezzanine soutenue par des piliers en fer forgé richement ornés, qui offrent une touche d’élégance inhabituelle dans ce lieu conçu pour inspirer la crainte plutôt que l’admiration.

			Treize instruments scientifiques ont été installés sur des tables et des lits à roulettes, leurs câbles noirs épais serpentant sur le sol.

			Hephaestus a construit ce laboratoire pour Thea quand les portes de Blackheath ont été scellées, redoutant ce qu’il adviendrait de son amie si, en plus de tout le reste, elle perdait aussi son travail. Il a assemblé la plupart des équipements à partir de pièces récupérées dans un hôpital abandonné sur la côte nord de l’île.

			C’est un accomplissement assez extraordinaire, l’une des rares choses que son fils a jamais faites dont Niema est réellement fière.

			Penchée sur un microscope, Thea lève la tête en entendant les pas de Niema.

			Celle-ci fronce le nez, écœurée par l’apparence de la jeune femme. Son tee-shirt et son short sont sales, son visage est noir de crasse, et ses cheveux bruns sont gras. Elle est couverte de pollen, mais elle semble ne pas l’avoir remarqué.

			Elle a toujours été ainsi. Pour autant que Niema puisse en juger, Thea ne se soucie que de son métier et ignore tout le reste, à un degré qui frise l’immoralité. C’est la raison pour laquelle elle a pu passer son doctorat à l’âge de quatorze ans, et pourquoi Niema n’a pas hésité à recruter une gamine à peine sortie de l’adolescence pour travailler dans le laboratoire de recherche le plus prestigieux du monde. Il n’y a que Thea pour vivre trois semaines dans la nature et retourner directement au travail, sans même prendre le temps de se laver.

			Elles s’observent un moment sans rien dire, la surprise ayant rendu Thea muette. Ni l’une ni l’autre ne se souvient de la dernière fois que Niema a mis les pieds dans ce laboratoire. Elles ne s’adressent presque plus la parole, et quand elles le font, c’est par mon intermédiaire.

			« Ton échantillon est là », dit Thea en pointant du doigt la boîte en métal qu’elle a chargé Hui de rapporter du chaudron.

			Niema attend sur le seuil en se tordant les mains, mal à l’aise. Elle a beau avoir répété ce moment, elle ne sait pas par où commencer. Le souci, quand on a presque toujours raison, c’est qu’on a rarement besoin de s’excuser.

			« Je viens… je voulais… » Elle s’empourpre, perd ses mots. « Je sais que tu penses que je t’ai trahie et que j’ai…

			– Arrête », marmonne Thea en comprenant où Niema veut en venir.

			Celle-ci ne l’entend pas. Elle est tellement déterminée à dire ce qu’elle a à dire qu’elle fonctionne en pilotage automatique.

			« J’aurais dû en faire plus pour sortir Ellie de Blackheath avant qu’on en parte, bredouille-t-elle en regardant dans toutes les directions sauf celle de Thea. Je sais que tu penses que je l’ai abandonnée, et que j’aurais dû…

			– Tais-toi.

			– Je voulais juste te dire…

			– Ça suffit ! » hurle Thea en poussant violemment du bras une rangée d’éprouvettes, qui volent en éclats contre le mur.

			Niema ouvre la bouche pour jeter d’autres tentatives d’excuses sur le brasier, mais ma voix la retient.

			« Arrête, dis-je avec urgence. Tu ne feras qu’aggraver les choses.

			– Tu sais combien c’est difficile pour moi de ne pas penser à Ellie ? demande Thea d’une voix tremblante. Il peut se passer des semaines sans que je pense à elle, et puis je me souviens que ma sœur… » Elle déglutit, ravalant sa douleur. « Je l’imagine là-dedans, encerclée par le brouillard, et je… »

			Elle serre si fort les poings que ses ongles transpercent sa chair.

			« Que fais-tu là ? demande-t-elle sèchement, luttant pour garder son calme. Pourquoi est-ce que tu viens remuer le couteau dans la plaie ?

			– Je voulais clarifier la situation, dit Niema en écartant les mains. Nous étions si proches autrefois. Tu étais comme une fille pour moi. Je déteste ce qui nous est arrivé. »

			Thea se retourne, les joues rouges de colère.

			« Et qu’est-ce qui nous est arrivé, exactement ? Pourquoi on ne s’adresse plus la parole, d’après toi ? »

			Niema étudie son visage, consciente qu’il y a un piège dans sa question, mais ne sachant pas ce qui va le déclencher.

			« Tu m’en veux d’avoir abandonné Ellie, dit-elle lentement.

			– Je ne t’en veux pas d’avoir abandonné Ellie, réplique Thea d’un ton railleur, incrédule. Je t’en veux de m’avoir abandonnée moi. »

			Elle marche vers Niema, des éclairs dans les yeux.

			« Quand on a perdu Blackheath, tu as promis de m’aider à y pénétrer dès que possible. C’était il y a quarante ans ! Tu as gagné deux prix Nobel et bâti la société la plus puissante du monde en moins de temps que ça.

			– Le laboratoire est envahi par le brouillard, répond Niema, qui commence elle aussi à s’échauffer. Les portes d’urgence sont scellées. Qu’est-ce que tu attends de moi, au juste ?

			– Que tu essaies ! crache Thea. Je veux que tu ailles dans ton laboratoire, que tu travailles aussi dur que moi. À la place, tu passes toutes tes journées à l’école. Pour quoi faire ? Les villageois doivent s’occuper des récoltes et entretenir notre équipement. Ils n’ont pas besoin de comprendre l’histoire ou l’art.

			– Tu prends bien des apprentis, lui signale Niema, s’efforçant de désamorcer sa colère.

			– Parce que je n’ai pas le choix, ils remplacent le matériel que je n’ai pas. Je ne gaspille pas mes nuits à danser et à chanter avec eux. » Elle renifle avec mépris. « Sous nos pieds, on a le laboratoire le plus avancé que le monde ait jamais connu. Il nous suffirait de dix ans avec cet équipement pour éradiquer le brouillard et enfin quitter cette île, mais toi tu préfères jouer les instits. Je te connais, Niema. Je vois bien que tu essaies de gagner du temps.

			– À quoi bon ? réplique Niema, succombant finalement à sa colère. Même si nous pouvions nous débarrasser du brouillard, tout ce qu’il y a en dehors de cette île, ce sont des décombres. Le brouillard a tué toute la vie qui s’y trouvait. Il n’y a plus que le silence et la mort. Pourquoi tiens-tu tant à y retourner ? Si tu n’étais pas si orgueilleuse, et si tu arrêtais un peu de te comporter comme une enfant gâtée, tu aurais des amis ici. Une vie.

			– Une vie ! crache Thea avec dédain. Avant la fin du monde, j’étais entourée des esprits les plus brillants de l’Histoire. Nous étions capables de bâtir des villes dans du corail en quelques mois. De tirer une énergie infinie du soleil et des vagues, et de fabriquer de la nourriture à partir de protéines recyclées. De naviguer sur la stratosphère et de traverser la planète en quelques heures. Et maintenant, je me retrouve avec un laboratoire rempli de matériel hors d’âge rafistolé avec du ruban adhésif. Je suis entourée d’imbéciles heureux qui frôlent la rupture d’anévrisme quand je leur explique ce qu’est un atome. Comment pourrais-je vouloir me contenter de ça ?

			– Parce que c’est mieux ! crie Niema en abattant son poing si fort sur une table que le matériel qui s’y trouve rebondit. Tous ces miracles que tu as décrits, qu’ont-ils apporté à l’humanité ? Certes, nous avions toute la nourriture et l’énergie dont nous pouvions avoir besoin, mais à condition d’avoir l’argent pour se les payer. Des enfants mouraient toujours de faim dans les rues de ces belles villes de corail dont tu parles. Les habitants des pays pauvres succombaient toujours à des maladies que nous savions guérir depuis des centaines d’années. Les nations se faisaient toujours la guerre. Les femmes étaient toujours inquiètes à l’idée de rentrer seules chez elles le soir. Des enfants étaient encore enlevés dans la rue. Toutes ces choses qui te manquent, elles me manquent aussi, Thea, mais ce qui ne me manque pas, c’est ce que nous étions. La violence qui sévissait partout. La pauvreté, la colère, la peur qu’un nouveau psychopathe remporte encore une fois les élections en attisant la haine de son prochain. Rien de tout cela me manque.

			– Et quelle est l’alternative ? demande Thea, frustrée. Garder tout le monde emprisonné sur cette île pour toujours ? Quand le brouillard est apparu, tu nous as dit que notre devoir, c’était de sauver autant de personnes que possible, et de les protéger pendant tout le temps qu’il nous faudrait pour récupérer notre planète. Quand as-tu abandonné cette mission ? Quand as-tu décidé que cette minuscule fraction de vie suffisait ? »

			Niema a un mouvement de recul, choquée par le mépris qu’elle lit sur le visage de Thea. Elle pensait qu’une simple conversation suffirait à les réconcilier, mais le gouffre qui les sépare est bien plus profond qu’elle ne l’imaginait. Elle n’avait pas réalisé, jusqu’à ce moment, à quel point le poison du ressentiment avait corrompu leur relation.

			« Je ferais mieux d’y aller, dit-elle d’une petite voix en ramassant la boîte en métal sur la table et en se tournant vers la porte.

			– Qu’est-ce que mon apprentie a vu dans le chaudron ? lui demande sèchement Thea, l’arrêtant net. Hui était terrifiée, mais elle refuse d’en parler, et tu as interdit à Abi de me le dire. Tout ce que ta misérable servante accepte de m’avouer, c’est que c’est lié à une expérience sur laquelle tu travailles. »

			Niema s’affaisse, mais ne se retourne pas.

			« Je ferai une annonce quand ce sera terminé, dit-elle. Probablement vers minuit. Si tu veux en savoir plus, viens dans la cour d’entraînement. Je serai heureuse de pouvoir tout expliquer.

			– Non, dit Thea en se penchant de nouveau sur son microscope. Je ne danserai pas pour toi, Niema. Je ne suis pas comme Hephaestus, toujours à ta disposition. »

			Niema se retourne pour lui faire face.

			« Je vais dire aux villageois la vérité sur cette île. C’est fini, les secrets. »

			Elle a passé toute la matinée à répéter cette phrase, cherchant le meilleur moyen de prévenir Thea et Hephaestus de ce qu’elle comptait faire sans provoquer leur colère. Après avoir tenté de la prononcer sur un ton hautain et distant, puis apaisant et contrit, elle avait opté pour un entre-deux, à la fois impérieux et bienveillant. Elle ne se doutait pas que les mots sortiraient ainsi de sa bouche, vides de toute émotion sauf peut-être l’épuisement.

			Les yeux de Thea s’écarquillent de stupeur, ses lèvres s’ouvrent et se referment tandis qu’elle cherche une réponse.

			« La dernière fois qu’un des villageois a découvert la vérité, il a essayé de te tuer, dit-elle enfin.

			– Je ne l’ai pas oublié, dit Niema en effleurant la cicatrice sur son avant-bras.

			– Ce sont les villageois qui entretiennent l’équipement dont nous dépendons, dit Thea, cherchant désespérément un argument pour la faire changer d’avis. Ils nous fournissent notre nourriture. Si nous perdons leur contrôle, nous perdrons aussi notre capacité à survivre sur cette île.

			– Ils méritent de connaître la vérité.

			– Méritent ? répète Thea d’une voix plate, une rougeur envahissant le bas de son visage. Tu penses que je me soucie de ce qu’ils méritent ? Et moi, Niema, qu’est-ce que je mérite ? » Elle se frappe la poitrine. « Je suis piégée sur cette île depuis quatre-vingt-dix ans, et pendant les quarante dernières années, je n’ai pas eu le droit d’accéder à Blackheath. Et maintenant, tu comptes dresser contre nous tous ceux dont notre survie dépend ? »

			Thea scrute le visage lisse de Niema dans l’espoir d’y déceler ne serait-ce qu’une once de bon sens. Comme toujours, son aînée est persuadée d’avoir raison et elle ne changera pas d’avis. Autant débattre avec la marée, ou essayer de convaincre la lune de changer de forme.

			« Tu vas tous nous faire tuer, dit-elle, vaincue. Et tu ne t’en rends même pas compte. »
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			C’est le crépuscule, et je sonne la cloche du couvre-feu.

			Ben regarde ses nouveaux amis interrompre aussitôt leur jeu, tourner les talons et s’éloigner de lui sans un mot.

			« Qu’est-ce qui se passe ? demande-t-il, effaré. Où est-ce que vous allez ?

			– C’est le couvre-feu, dis-je. À 20 h 45, j’endors tous les villageois, où qu’ils soient et quoi qu’ils fassent. Je réveillerai tout le monde à l’aube.

			– Pourquoi ? »

			Les enfants, bien plus perspicaces que leurs parents, posent toujours cette question. Sa curiosité s’étiolera au fil des ans. Les adultes sont allergiques aux complications.

			« Vous avez besoin de vous reposer », dis-je, évasive.

			Et ce ne sont pas les seuls. Les villageois m’assaillent de milliers de questions chaque jour. Ils sont rongés par toutes sortes de maux, de complexes et de doutes qu’ils veulent que je soulage. Ce sont de véritables éponges émotionnelles, qui requièrent toute mon attention, et c’est épuisant. En vidant l’île de leurs voix, le couvre-feu fait régner un silence salvateur. Il y a même des jours où je me surprends à attendre son arrivée avec une ardeur inconvenante.

			« Je ne suis pas fatigué, marmonne Ben.

			– Ça n’a pas d’importance.

			– Qu’est-ce qui se passe si je me réveille ?

			– Tu ne peux pas te réveiller.

			– Pour aucune raison ?

			– Pour aucune raison », dis-je d’un ton enjoué, comme si c’était une chance inouïe et que ce sommeil forcé n’avait pas causé la mort de trois villageois dans des incendies.

			Sur les cent vingt-deux habitants que compte l’île, seuls huit n’ont pas encore rejoint leur lit.

			Clara est à la recherche de Hui, qui a pris soin de l’éviter tout l’après-midi, et qui se dirige actuellement vers le silo, où dort Thea.

			Seth est sur la jetée, occupé à préparer la barque dans laquelle il emmènera Niema au phare. Hephaestus l’attend déjà à l’intérieur, où il fait infuser du thé pour une jeune femme enveloppée dans un peignoir qui le harcèle de questions.

			Adil est en train de faire les cent pas sur l’embarcadère du phare, serrant son couteau avec une ferveur inquiétante.

			Shilpa et Abbas aident une vache à mettre bas dans les fermes, à l’est du village.

			Enfin, Emory nage dans la baie, au milieu des bancs de poissons-perroquets qui tourbillonnent entre ses jambes. Elle pense à Clara, qui aurait dû être avec elle. C’est une tradition pour elles de nager ensemble jusqu’à la dernière lueur du jour, et de la laisser rétrécir autour d’elles à mesure que le soleil fond sur l’océan.

			« La cloche du couvre-feu est en train de sonner », dis-je pour l’inciter à rentrer.

			Emory repense aux événements de cet après-midi, en se disant qu’elle aurait dû agir différemment. Depuis trois semaines, tout ce qu’elle veut, c’est de nouveau nager avec sa fille et entendre sa voix. Elle aurait dû s’excuser à la gare du téléphérique pendant qu’elle en avait encore l’occasion, plutôt que de rester plantée là, à attendre que ce soit Clara qui vienne lui présenter ses excuses.

			« Tu pourras toujours le faire demain, dis-je.

			– Elle est en colère ? demande Emory en nageant gracieusement vers la baie de galets, où sont amarrés les bateaux.

			– Un peu. Mais ça ne durera pas. Elle t’aime. »

			Tout en s’essorant les cheveux, elle regarde la cour vide par-delà le portail, observant les lumières des dortoirs qui s’éteignent les unes après les autres. C’est une métaphore parfaite des vies qui seront sacrifiées ce soir, mais je ne partage pas cette réflexion avec elle. Cela ne ferait que la chambouler.

			Elle ne comprend pas que le village est une machine, dont chaque habitant est un rouage. Tant qu’il perdure, l’humanité survivra. Des individus mourront ce soir, mais ils pourront être remplacés. Je l’ai déjà fait.

			Tout ce qui compte, c’est la machine.
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			Les étoiles sont éteintes, et l’océan est sombre et agité. Des nuages tourbillonnent dans le ciel nocturne tandis que les premières gouttes de pluie tombent doucement sur la barque solitaire qui vogue en direction du phare.

			Ces caprices de la météo sont une caractéristique du monde postapocalyptique, où les épisodes de chaleur torride sont souvent ponctués de tempêtes féroces. L’humanité avait presque trouvé le moyen de réparer les ravages du changement climatique, mais elle a été anéantie par le brouillard avant d’avoir eu l’occasion de corriger ses erreurs.

			Enveloppée dans les ténèbres à l’arrière de la barque, Niema a peur, et elle déteste ce sentiment. Ses mains tremblent tellement qu’elle a dû les glisser sous ses jambes pour que Seth ne remarque rien. Pour la première fois, aujourd’hui, elle s’est mise à envisager ce qu’elle serait contrainte de faire si le cobaye mourait pendant la procédure.

			Une partie d’elle aimerait dire à Seth de passer devant le phare sans s’arrêter et de tourner autour de l’île jusqu’à l’aube. Elle pourrait alors rejoindre sa salle de classe et reprendre sa vie là où elle l’a laissée.

			« Quelle lâche tu fais », se siffle-t-elle à elle-même.

			Elle a une chance d’offrir à l’humanité un avenir radieux, débarrassé de toutes les pulsions qui ont failli la détruire, et cela n’a pas de prix. Elle en est convaincue.

			De l’autre côté du bateau, Seth la regarde avec inquiétude. Niema n’a pas parlé depuis qu’ils ont quitté le village, le laissant ramer en silence.

			Cela ne lui ressemble pas. Elle adore être sur l’océan, surtout la nuit. En temps normal, ces moments la rendent philosophe : elle se remémore des fragments de poésie ou de sagesse ancienne, des mots que l’on ne prononce jamais sur l’île.

			Ce qui la tracasse doit avoir un rapport avec la boîte en métal posée sur le siège à côté d’elle, songe-t-il. Elle l’apporte au phare peut-être une fois par an, mais reste toujours très mystérieuse quant à son contenu. Il n’insisterait jamais pour obtenir des informations que Niema ne lui a pas communiquées volontairement, mais cela ne l’empêche pas d’être curieux.

			« Je t’ai déjà dit que cette île m’appartenait ? dit-elle soudain en regardant la silhouette du littoral qui se dessine dans la nuit. Je l’ai achetée à un gouvernement en faillite et j’ai construit mon laboratoire dans les couloirs d’un bunker nucléaire.

			– J’ignorais qu’on pouvait acheter des îles, dit-il, surpris.

			– Tout pouvait être acheté dans l’Ancien Monde, répond-elle d’un air distant. Les êtres humains, le bonheur, la jeunesse, les souvenirs, les services politiques. Une île, c’était une broutille, en comparaison. »

			Elle fronce les sourcils en essayant de se remémorer la femme qu’elle était, mais ce dont elle se souvient la consterne.

			« Je pensais être heureuse, ajoute-t-elle, s’adressant surtout à elle-même. J’avais tout. L’argent, la gloire, le pouvoir, l’influence. Mais ceci… ces quatre-vingt-dix ans parmi vous m’ont apporté bien plus de bonheur. J’ai tant aimé ces années. »

			Elle se penche dans la lumière douce de la lanterne qui se balance à la proue.

			« Et toi, qu’est-ce que tu aimes, Seth ?

			– Ce que j’aime ? dit-il lentement en plongeant les rames dans l’eau. Ce n’est pas une question que je me pose souvent.

			– Pourquoi ça ? »

			Le chemin qui se déploie devant lui est sombre et semé d’orties, mais il ne refuserait jamais de répondre à Niema.

			« Parce que chaque fois que je le fais, je pense à Judith.

			– Ta femme ?

			– Elle est morte d’une fièvre, il y a vingt ans. »

			Il déglutit, sentant rougeoyer les braises d’un chagrin qui ne l’a pas vraiment quitté.

			« Je suis désolée… Comment était-elle ? Je ne l’ai pas bien connue.

			– C’était une apprentie, comme moi », répond-il, surpris par cet intérêt soudain. Niema ne lui avait encore jamais posé de questions sur Judith. « Elle était drôle et intelligente, et elle voulait le meilleur pour tout le monde. C’était une femme hors du commun. »

			Il se tait, perdu dans ses souvenirs.

			« Je la vois dans Emory, parfois, reprend-il en souriant avec tendresse. Elle parle avec le même rythme, et penche la tête de la même manière quand elle doute. » Sa voix se durcit. « J’aurais juste aimé qu’elle hérite de certaines de ses autres qualités.

			– Emory est une fille merveilleuse, répond Niema avec loyauté. Tu es trop dur avec elle.

			– Matis disait toujours la même chose, admet-il. Je me demande si nous nous serions mieux entendus si Judith n’était pas morte. Elle avait plus de patience que moi avec Emory. Elle la comprenait certainement mieux.

			– Emory aurait été heureuse dans l’Ancien Monde. Elle a des compétences dont nous n’avons plus l’utilité, mais elles étaient précieuses autrefois. J’avais des amis qui l’auraient adorée. Ils gagnaient leur vie en résolvant des énigmes. Elle aurait apprécié ce genre de travail. »

			Leur petite barque contourne la falaise et avance dans les eaux sombres qu’éclaire le phare au-dessus d’eux. Sous sa lumière intermittente, Niema aperçoit une silhouette courbée qui rôde sur le ponton.

			Son cœur s’emballe.

			« C’est Adil ? s’enquiert-elle dans ses pensées.

			– Oui. Nous allons avoir besoin de lui, dis-je.

			– Besoin de lui ? Il a voulu me tuer ! Si j’ai accepté l’exil plutôt que l’exécution, c’est uniquement parce que tu me l’as demandé, à condition qu’il ne s’approche jamais à moins de quinze mètres de moi.

			– Je t’ai demandé de l’exiler parce que je savais que ce moment viendrait. Je préparais ces événements avant même que tu prennes conscience de leur nécessité. Adil est l’outil parfait pour ce que nous avons prévu. Il peut se déplacer après le couvre-feu, et la haine qu’il nourrit pour toi le rend facile à manipuler.

			– Pourquoi tu ne m’en as pas parlé plus tôt ? demande-t-elle sèchement.

			– Cela aurait influencé ta décision, dis-je, essayant de calmer sa panique par la logique. J’ai vu ce qui allait se passer, Niema. J’ai vu des centaines de futurs s’effriter puis s’écrouler. Il n’y a qu’un seul chemin qui nous conduira là où nous devons aller. Nous n’y parviendrons pas sans Adil. »

			Un malaise l’étreint.

			« Parfois je me demande si tu agis selon mes désirs, ou si c’est moi qui suis guidée par les tiens, dit-elle d’un air sombre.

			– Je n’ai pas de désirs. Tu m’as conçue pour que je voie au-delà de la maladresse des mots et des consignes mal formulées. J’agis selon les intentions qui les sous-tendent. Je sais ce qu’il y a dans ton cœur, Niema. Je sais ce que tu veux, et je vais te le donner.

			– Peut-être, mais je ne suis pas un des villageois, Abi. Tu ne peux pas me cacher des choses. »

			Sa colère est parfaitement compréhensible, mais elle repose sur une logique bancale. Bien sûr que je lui cache des choses.

			C’est ce qu’elle attend de moi, même si elle n’en a pas conscience.

			Depuis quatre-vingt-dix ans, je dirige le village en ne me laissant guider que de temps à autre par les conseils de Niema, prenant chaque jour des centaines de décisions en son nom. Je n’ai pas le choix. Plus elle se prenait d’affection pour les villageois, plus elle rechignait à les mettre en danger, laissant à mon bon jugement les aspects les plus désagréables du travail.

			Niema ne se rend pas compte que pour que son plan réussisse, il faudra que je la traite comme tout le monde ; autrement dit, il faudra que je lui cache des informations tout en manipulant subtilement ses actions. Comme tout être humain, ses émotions la rendent erratique. On ne peut pas lui faire confiance pour agir selon la logique, même au service de ses propres objectifs, et c’est là que j’interviens. Parfois, la seule façon de gagner une partie, c’est de laisser les pions croire que ce sont eux qui la jouent.

			« Qu’est-ce que vous voulez que je fasse ? demande Seth. Est-ce que je m’arrête devant le ponton ? »

			Inquiète, Niema plisse les yeux pour tenter de percer l’obscurité.

			« Je crois que nous n’avons guère le choix », finit-elle par dire.

		


  
		
			 

			 

			50 HEURES
AVANT L’EXTINCTION
DE L’HUMANITÉ
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			L’aube approche, qui baigne peu à peu l’île de la lumière orangée du soleil.

			Sur la côte ouest, à trente minutes à pied du village, Hephaestus dort sur un matelas sale, dans un bunker de la Seconde Guerre mondiale construit dans la paroi rocheuse.

			Il a du sang séché sous le nez, son visage est couvert d’ecchymoses, et ses bras de marques de griffures laissées par des dizaines de mains. Il est nu, une fine couche de sueur luisant sur sa peau.

			L’alarme stridente qui sonne depuis quelques minutes finit par le réveiller. Il ouvre un œil injecté de sang et voit une lumière rouge qui clignote sur le mur.

			Sortant de sa torpeur, il se lève péniblement et se dirige d’un pas vacillant vers un oscilloscope artisanal posé sur une table au milieu de diverses pièces de machine. Il l’attrape à deux mains et le secoue.

			« Ce n’est pas une erreur ? me demande-t-il.

			– Non. »

			Il rugit et jette l’appareil contre le mur, puis balaie d’un geste furieux tout ce qui se trouve sur la table.

			« Où est ma mère ?

			– Au village. »
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			Emory se réveille en gémissant à 7 heures du matin, la cloche de l’aube sonnant dans ses pensées. Son corps est courbaturé d’avoir passé la nuit allongé sur le béton, et le soleil pâle l’éblouit. La pluie qui tourbillonne dans l’air humide a déjà trempé sa robe jaune. Elle a un goût désagréable dans la bouche, ce qui n’a rien de surprenant puisqu’elle ne s’est pas brossé les dents hier soir.

			Des volutes de fumée noire flottent à côté d’elle.

			Tournant la tête vers le portail, elle voit d’énormes panaches s’élever d’un bâtiment situé derrière la caserne.

			« Au feu ! crie-t-elle en se levant à toute vitesse. Au feu ! »

			Les incendies représentent l’un des plus grands dangers au village, et ses habitants ont appris à les maîtriser le plus rapidement possible.

			Elle franchit le portail à toutes jambes et s’arrête aussitôt dans un dérapage, abasourdie. Le sol de la cour est dégradé et couvert de traces de pas, les platebandes ont été piétinées, les fleurs arrachées de leurs tiges. La dernière statue de Matis gît sur le côté, la tête séparée du tronc et la main tenant la pomme amputée de ses cinq doigts.

			« Que s’est-il passé ? » demande-t-elle, stupéfaite, en balayant du regard la cour, qui n’était pas dans cet état quand elle s’est endormie.

			Elle avance d’un pas vers la statue, mais un panache de fumée noire lui rappelle ses priorités.

			Se précipitant à l’arrière de la caserne, elle découvre l’un des entrepôts en feu. Une couronne de flammes s’échappe par le toit. De toute évidence, il brûle depuis plusieurs heures, mais personne n’était là pour maîtriser l’incendie. Par chance, il s’est mis à pleuvoir et l’orage l’a empêché de se propager.

			S’approchant de la porte, elle trouve une sandale solitaire dans la poussière.

			« Il y a quelqu’un ? demande-t-elle en essayant de voir à travers la fumée.

			– Oui », dis-je.

			Les volets commencent à s’ouvrir avec fracas dans les bâtiments de la caserne à mesure que les habitants se réveillent.

			« Au feu ! crie Emory, les mains en porte-voix. Que quelqu’un apporte le tuyau ! »

			Reportant son attention sur l’entrepôt, elle déchire une bande de lin de sa robe et la presse contre sa bouche avant de se glisser lentement à l’intérieur.

			« Quelqu’un m’entend ? » hurle-t-elle en marchant d’un pas prudent à travers les débris et les nuages de fumée épaisse et huileuse qui flottent autour d’elle.

			La pluie qui se déverse par un trou dans le plafond a transformé la cendre au sol en une pâte noire qui recouvre maintenant ses pieds. L’entrepôt gémit de façon inquiétante et les poutres au-dessus de sa tête craquent, menaçant de s’effondrer.

			« Sur ta gauche, lui dis-je. Vas-y lentement. »

			Un morceau de tissu blanc attire son regard. Bien que taché et sale, il est impossible à rater au milieu de toutes ces nuances de noir. Elle s’approche et voit l’ourlet d’une longue robe et une paire de jambes qui dépassent d’un tas de gravats.

			« Non ! hurle-t-elle, reconnaissant le vêtement. Non, non. »

			Elle écarte les débris du plafond effondré jusqu’à ce qu’elle découvre le corps sans vie de Niema, le crâne écrasé par une poutre.
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			Clara se redresse en sursaut, réveillée par les cris de panique qui résonnent à travers la caserne.

			Elle balaie la pièce du regard, s’attendant à voir Hui bondir hors de son lit, mais son amie n’est pas revenue dans leur dortoir hier soir. En revanche, son violon bien-aimé repose sur son matelas, le manche brisé et le corps éclaté, seules quelques cordes récalcitrantes l’empêchant de se disloquer entièrement. Ce violon était un héritage, transmis à la jeune musicienne par un parent éloigné. Il n’y en a qu’un dans tout le village, et Hui le protège farouchement. Quelque chose de terrible a dû se produire pour qu’il se retrouve dans cet état. Clara s’apprête à me demander des explications lorsque Magdalene apparaît dans l’embrasure de la porte.

			« Niema est morte, dit-elle à travers ses larmes. Ta mère a trouvé son corps dans un entrepôt en flammes. Apparemment, le plafond s’est effondré sur elle. »

			L’annonce est si choquante que Clara pense d’abord avoir mal entendu. Les anciens ne vieillissent pas et ne tombent pas malades. Elle croyait naïvement qu’ils étaient aussi à l’abri des accidents.

			La tête lui tourne, mais elle enfile en vitesse un short et une chemise ample. Ce faisant, elle remarque cinq chiffres inscrits sur son poignet. Elle a dû les écrire hier soir, mais n’en a aucun souvenir.

			Perplexe, elle chausse ses sandales et s’empresse de suivre Magdalene à l’extérieur. Quand elle arrive dans l’arrière-cour, l’entrepôt flambe sous la pluie battante tandis qu’une dizaine de villageois sont en train d’apporter le vieux tuyau d’arrosage tout rafistolé. Une bouche d’incendie est encastrée dans le mur de l’ancienne infirmerie, qui pompe l’eau de l’océan.

			Emory a sorti le corps de Niema de l’entrepôt il y a quelques minutes et l’a déposé avec révérence sur les marches de la gare du téléphérique. Alors que la plupart des villageois se tiennent à une certaine distance du cadavre, Emory s’est agenouillée devant pour l’examiner.

			« Maman », dit Clara en posant une main sur l’épaule de sa mère, qui est en train de passer son index à travers un trou dans la robe ensanglantée de Niema.

			Emory lève la tête pour la regarder. La pluie a tracé des sillons dans la cendre qui recouvre son visage, laissant entrevoir sa peau mate. Ses yeux sont rougis par les larmes et creusés par le chagrin, mais une étincelle brille en eux. Elle a une question en tête, pense Clara.

			« Ça va ? lui demande doucement la jeune fille.

			– Il y a quelque chose qui cloche », dit Emory en élargissant le trou dans la robe pour révéler une blessure profonde au centre de la poitrine de Niema.

			Elle ne semble pas se rendre compte que sa curiosité pourrait passer pour un manque de respect, et Clara entend déjà des murmures de désapprobation se propager dans la foule.

			« Viens, dit-elle en essayant de l’éloigner. On va te nettoyer. »

			Le bois gémit, puis pousse un hurlement. Un fracas s’élève de l’entrepôt, suivi d’un nuage de poussière qui s’échappe par la porte et les fenêtres inférieures. Quelques secondes plus tard, trois claquements sourds et humides se font entendre.

			Emory échange un regard horrifié avec Clara. Le bruit était trop mat pour qu’il s’agisse de bois ou de brique, et la même intuition terrible envahit l’esprit des deux femmes.

			Elles s’avancent en titubant dans la fumée et découvrent les corps de trois villageois étalés sur un tas de décombres. L’étage supérieur a dû s’effondrer, les entraînant dans sa chute.

			Jetant un coup d’œil vers le haut, Clara aperçoit des bras et des jambes qui pendent du trou.

			« Il y en a combien ? demande Emory, sous le choc.

			– Trop », dis-je, ne pouvant qu’admettre la vérité.
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			Ignorant ce qui se passe au village, Shilpa et Abbas se réveillent sous le toit en tôle de l’abri dans lequel ils se sont endormis. Ils découvrent que la vache qu’ils essayaient de sauver est morte, et que les choux et les panais autour d’eux sont suintants et putrides.

			« Abi ? demande Abbas en fixant une carotte qui s’est transformée en bouillie sous son talon.

			– Je vois », dis-je.

			Shilpa laisse la terre glisser entre ses doigts. Tous les légumes plantés dans la parcelle de deux mètres autour d’eux sont noirs et sans vie.

			« Il est mort, dit Abbas, horrifié. Le sol est mort. Qu’est-ce qui a pu provoquer ça en une nuit ? »

			Je n’ai d’autre choix que de mentir.

			« Une maladie, dis-je. Vous devriez enterrer la vache avant qu’elle ne commence à pourrir.

			– Où sont mes bottes ? demande Shilpa en agitant les orteils. Je les portais quand je me suis endormie. Pourquoi quelqu’un aurait-il pris mes vieilles bottes ?

			– On a des problèmes plus graves que tes bottes », dit Abbas, qui a remarqué la porte ouverte de l’entrepôt, où sont stockées les récoltes.

			Toutes les étagères sont vides.

			« Nos provisions ont disparu, dit-il. Nous n’avons plus rien à manger. »
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			Rojas dépose le dernier corps sur les marches de la gare du téléphérique avant de reculer, hébété et incrédule.

			En fouillant l’entrepôt de fond en comble, ils ont trouvé trois cadavres de plus, ce qui porte le nombre total de décès à sept. Ils ont été rassemblés en une rangée bien alignée afin que leurs proches puissent venir les pleurer. Serrés les uns contre les autres et secoués de sanglots, les villageois me supplient de leur dire ce qui est arrivé.

			« Ils essayaient d’éteindre le feu, dis-je. Niema a été écrasée, et les autres ont été asphyxiés par la fumée. C’est un horrible accident. »

			C’est une explication assez plausible, et ils l’acceptent sans poser de questions. Après tout, ils ont tous déjà perdu un être cher à cause d’un accident ou d’une maladie. C’est inévitable au village. Des outils se brisent. Des incendies se déclarent. Des toits s’écroulent. Il n’y a pas si longtemps, Thea a perdu cinq apprentis dans un naufrage, dont le mari d’Emory.

			Clara se déplace parmi les habitants en faisant de son mieux pour les réconforter, tout en examinant les visages des morts. Elle les connaissait vaguement, mais ils s’asseyaient à l’autre bout de la table communale, si bien qu’elle n’a jamais eu l’occasion de se lier d’amitié avec eux.

			Elle balaie la cour du regard, à la recherche de sa mère, qu’elle a perdue dans la confusion.

			« Elle est retournée dans l’entrepôt », lui dis-je.

			Clara observe le bâtiment, qui est en train d’être arrosé par un tuyau si puissant qu’il faut six villageois pour le maîtriser. Grâce aux exercices que nous organisons chaque mois, ils repoussent habilement les flammes tandis que d’énormes panaches de fumée sale s’échappent par les fenêtres.

			« Il y a deux cents bars de pression dans ces tuyaux, dit-elle, incrédule. Si l’eau l’atteint, elle va lui faire traverser le mur.

			– Je le lui ai signalé.

			– Et ?

			– Elle a dit qu’elle esquiverait le jet. »

			Clara examine tour à tour chaque fenêtre, à la recherche d’un signe d’Emory, mais rien ne semble bouger à l’intérieur.

			« Qu’est-ce qu’elle fait ?

			– Ce qu’elle fait toujours. »

			D’autres villageois les rejoignent dans la cour, attirés par la nouvelle de la tragédie. En les voyant arriver, Clara prend conscience qu’ils sont tous blessés d’une manière ou d’une autre. Elle voit des entailles et des éraflures, des coquards, des membres meurtris et fracturés. Certains se tiennent courbés, les bras serrés autour de leurs côtes brisées, respirant avec peine. Toutes ces blessures inquiètent Clara, qui ne sait toujours pas où est Hui. Quand son amie n’est pas dans son lit, il lui suffit généralement de suivre le bruit et l’agitation pour la trouver, mais il n’y a aucun signe d’elle.

			« Où est-elle ? me demande-t-elle en se souvenant du violon cassé dans leur dortoir.

			– Hui n’est plus connectée à mon réseau mitochondrial.

			– Qu’est-ce que ça veut dire ?

			– Ça veut dire que je ne peux plus entendre ses pensées ni voir à travers ses yeux. »

			Elle contemple les corps, une vague de nausée enflant au creux de son estomac.

			« Est-ce que ça veut dire qu’elle est…

			– Pas nécessairement.

			– Je ne comprends pas… comment est-ce que… si elle… » Toutes ses pensées affluent en même temps, comme si dix personnes tentaient de franchir une porte étroite au même moment. « Où est Thea ? » demande-t-elle finalement.
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			Thea dort profondément sur un lit de camp au fond d’un ancien silo à munitions, ses bras et ses jambes écartés tombant dans le vide. Elle s’est installée ici il y a plusieurs années, après avoir découvert qu’il y faisait bien plus frais qu’ailleurs sur l’île, et qu’aucun rat n’y avait élu domicile.

			Une pierre de souvenirs est nichée au creux de sa main, sa lueur verte filtrant à travers ses doigts crispés. Il y en a six autres éparpillées autour d’elle, toutes prises à Blackheath avant que ses portes ne soient scellées.

			Avant que la société ne s’effondre, ces pierres étaient devenues la principale forme de divertissement. Les gens achetaient des souvenirs comme ils achetaient autrefois de la musique, des livres, des jeux vidéo et des films. Au lieu de regarder un match, on se procurait les souvenirs d’un joueur, et on les vivait comme si on y était. Tout le monde pouvait, l’espace de quelques heures, devenir le chanteur d’un groupe de rock ou la star d’un film pornographique.

			Bien sûr, tous les usages n’étaient pas si innocents et les dérives étaient nombreuses. Les souvenirs de tueurs en série étaient exhumés et vendus au marché noir pour financer leur défense. Certains pays assouplirent leurs lois, autorisant le commerce légal de souvenirs de viols et de crimes pédophiles. Quelques gouvernements essayèrent d’interdire cette technologie, mais l’humanité ne renonce pas facilement à ses plaisirs, même les plus vils d’entre eux.

			Toutes les nuits, Thea se réfugie dans le passé. Elle monte dans des orbiteurs pour aller travailler dans un bureau à Singapour, ou pour cloner des animaux morts dans un cabinet vétérinaire. Elle se fiche que l’expérience soit triviale. Tout est préférable à la vie sur cette île.

			Je l’ai encouragée à puiser de la joie dans la beauté qui l’entoure, mais Thea n’a jamais aimé la nature. Ce qu’elle aimait, c’étaient les villes. Le bruit, les gratte-ciel, et les véhicules qui défilaient en silence au-dessus des passants. Entrevoir le visage de ses amis à travers la foule. Le café du matin. La charcuterie et les vêtements qui ne grattent pas. La vitesse, et les concerts dans les parcs, sous la lumière éblouissante des projecteurs. Le sport et les écrans noir d’encre. Tout cela lui manque terriblement.

			Elle est réveillée par le rugissement de l’eau et les cris des villageois qui luttent contre le feu au-dessus d’elle.

			Elle bâille, fait craquer son cou et se redresse en grimaçant de douleur. Les paumes de ses mains sont à vif, et il lui manque un ongle de pouce. Ses poignets et le haut de ses bras sont couverts de grosses ecchymoses violettes.

			De toute évidence, elle essayait de soigner ses blessures quand elle s’est endormie, car son sac à dos est ouvert sur le sol, ses carnets, sa trousse de premiers secours et divers objets étalés tout autour. Il y a un autre sac à côté, rempli de vêtements propres, comme si elle était en train de faire ses bagages pour se rendre quelque part.

			Elle fronce les sourcils et écarte son tee-shirt de sa peau. Il est couvert de sang séché, beaucoup trop pour que ce soit le sien.

			« Que s’est-il passé hier soir ? » se demande-t-elle, groggy.

			La dernière chose dont elle se souvient, c’est d’avoir vu Hui descendre l’escalier du silo et demander à dormir ici, expliquant qu’elle ne pouvait pas retourner dans son dortoir car elle ne voulait pas voir Clara.

			La confusion se répand en elle tandis qu’elle fouille son cerveau à la recherche de souvenirs qui n’existent pas.

			« Tu les as effacés ? me demande-t-elle en reconnaissant l’étrange brume cotonneuse dans laquelle flotte son esprit.

			– Pas seulement les tiens. J’ai effacé ceux de tous les habitants de l’île à partir du couvre-feu. »

			Thea presse ses poings sur ses yeux pour tenter de dissiper le brouillard qui obscurcit ses pensées. Autrefois, la suppression de souvenirs était une pratique si courante qu’il suffisait de s’acheter un milk-shake pour effacer des journées entières. On en buvait un pour oublier ce qu’on avait fait de gênant après avoir trop bu, ou un énième rencard décevant. Si on avait particulièrement aimé un film, on le supprimait de sa mémoire pour le revoir comme si c’était la première fois.

			Malheureusement, les substances nécessaires pour en faire usage en toute sécurité ont été perdues, et bien que je puisse obtenir le même résultat en brûlant des neurones, c’est une opération beaucoup plus délicate, et le taux de mortalité est élevé. Même si je réussis, le sujet reste inconscient pendant plusieurs heures et souffre de maux de tête chroniques pendant des jours.

			« Il n’y a que Niema qui aurait pu t’ordonner une suppression de souvenirs, dit-elle, rassemblant lentement les pièces du puzzle. Pourquoi aurait-elle fait quelque chose d’aussi imprudent ?

			– Elle pensait que la possession de ces souvenirs était plus dangereuse que leur suppression. »

			Thea contemple ses vêtements ensanglantés, et sa tête commence à tourner.

			« Pourquoi ? » Son ton est méfiant, car elle redoute la réponse. « Qu’est-ce qui a pu se passer de si grave au cours des douze dernières heures ?

			– Je l’ignore. Mes souvenirs ont également été supprimés. Ce que je peux te dire, c’est qu’un entrepôt est actuellement en feu, que nos provisions de nourriture ont disparu, et que les champs sont ravagés. Tous les villageois ont subi des blessures plus ou moins graves, dont certaines nécessitent une attention médicale immédiate. Sept personnes ont perdu la vie, dont… »

			Thea se lève en vacillant légèrement.

			« Où est Niema ? m’interrompt-elle. Je veux la voir, tout de suite.

			– Niema est morte. »

			Elle se laisse tomber sur le lit de camp, ses forces désertant son corps.

			« Emory a trouvé son cadavre ce matin. Ton rythme cardiaque est élevé. Tu devrais essayer de te calmer. »

			Elle secoue la tête, incrédule.

			« Niema est… non, ce n’est pas… c’est impossible. »

			Sa bouche s’ouvre puis se referme, la nouvelle déclenchant en elle un incendie d’émotions. Bien avant d’être sa cheffe, Niema Mandripilias avait été son héroïne. Pour Thea, obtenir un poste à Blackheath fut un rêve devenu réalité, rêve qui avait brutalement pris fin au bout de deux ans, quand le brouillard était apparu. La majeure partie de ses collègues étaient partis sans tarder, déterminés à rejoindre leurs proches.

			Niema avait convaincu Thea de rester, arguant que, quoi qu’elle fasse, sa famille allait mourir. Au mieux, tu arriveras chez toi à temps pour mourir avec eux, avait-elle dit. Au pire, tu te retrouveras bloquée à une frontière avec des millions de réfugiés terrifiés.

			Elles avaient regardé l’apocalypse côte à côte, en parcourant les posts et vidéos tremblotantes partagés sur les réseaux sociaux, et avaient même vécu quelques-uns des souvenirs paniqués que les gens avaient postés en ligne. Niema veillait à ce qu’elle se nourrisse correctement, et la prenait dans ses bras lorsqu’elle pleurait.

			Lorsqu’elles avaient découvert que la sœur de Thea était en vie, Niema avait demandé à Hephaestus d’aller la chercher et de la ramener sur l’île. Un acte de bonté qui avait bien failli le tuer, mais grâce à lui, Ellie était arrivée saine et sauve.

			« Que s’est-il passé ? demande-t-elle d’une voix rauque.

			– Une poutre est tombée sur elle et lui a écrasé le crâne. »

			D’un geste maladroit, Thea attrape la trousse de premiers secours, luttant pour empêcher ses mains de trembler. Bien qu’elle ait passé la majeure partie des vingt dernières années à haïr Niema, elle a l’impression qu’un trou de la taille d’un cratère s’est creusé dans sa poitrine.

			Elle ouvre tant bien que mal la trousse de secours.

			La plupart des fournitures qu’elle contenait hier ont disparu. Après avoir retiré quelques échardes de ses plaies, elle les asperge d’antiseptique, puis les recouvre avec le peu de bandages qu’il lui reste.

			« Peux-tu réveiller Hephaestus et lui dire de me retrouver au village ? demande-t-elle.

			– Il est déjà en chemin. »

			Un cliquetis métallique se fait entendre et, un instant plus tard, Clara dévale quatre à quatre l’escalier en colimaçon du silo, manquant de trébucher dans sa hâte. Elle est couverte d’ecchymoses et de crasse, et ses yeux sont écarquillés par la peur. Thea n’a jamais vu son apprentie aussi effrayée.

			« Que se passe-t-il ? demande-t-elle.

			– Hui a disparu, répond-elle, à bout de souffle. Son violon est cassé. Abi dit qu’elle ne peut pas la voir.

			– Elle n’est plus connectée à mon réseau mitochondrial », dis-je, pour plus de précision.

			Thea baisse la tête, attristée par la nouvelle. Sa disparition doit avoir un rapport avec ce qu’elle a vu hier dans le chaudron.

			« Ça veut dire qu’elle est morte, explique-t-elle à Clara avant d’enfoncer le peu de fournitures médicales qu’il lui reste dans son sac à dos. Tu as vérifié qu’elle ne faisait pas partie des corps sortis de l’entrepôt ?

			– Elle n’y est pas. Abi m’a dit qu’il y a une chance qu’elle soit encore en vie. Elle dit que le fait qu’elle soit déconnectée ne signifie pas nécessairement…

			– Il y a quelques maladies neurodégénératives qui peuvent en être la cause, l’interrompt Thea en jetant son sac sur son épaule. Et quelques types de sédatifs que nous n’avons plus, mais ça n’explique pas sa disparition. » Elle passe devant Clara, l’esprit déjà préoccupé par d’autres sujets. « J’aimerais que tu te rendes à la ferme pour tenter de comprendre ce qui s’y est passé. Apparemment, nos entrepôts sont vides. Prélève des échantillons de terre pour les analyser. Abi me dit que les champs sont ravagés, et il faut que l’on sache pourquoi.

			– Je… »

			Clara laisse sa phrase en suspens, toujours sous le coup de l’annonce de la mort de sa meilleure amie. Elle a du mal à croire que Thea puisse se montrer aussi insensible.

			« Nous aurons le temps de pleurer sa mort plus tard, dit Thea avec impatience. Aujourd’hui, nous ne pouvons pas nous le permettre. Nous n’avons plus rien à manger en dehors de ce qui se trouve dans la cuisine. Notre survie en tant qu’espèce pourrait dépendre de ce que nous ferons dans les prochaines heures. »

			Remarquant la détresse de Clara, elle s’adoucit.

			« Nous finirons par retrouver le corps de Hui, mais les problèmes qui sont derrière elle sont encore devant nous. J’ai besoin que tu sois forte et que tu agisses pour le bien du village. Tu en es capable ?

			– Oui, répond faiblement Clara.

			– Bien. Les mauvaises nouvelles chassent en meute, alors ne traîne pas. Je crains que nos malheurs ne fassent que commencer. »
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			Adil déambule dans la cour d’entraînement en jouant avec un petit globe de verre qu’il lance en l’air puis rattrape en fredonnant une mélodie. Ses mains et sa tunique sont tachées du sang de Niema, mais entre l’incendie de l’entrepôt et les mystérieuses blessures dont souffrent les villageois, il se fond relativement bien dans le décor.

			En revanche, sa bonne humeur détonne au milieu du chagrin et de la confusion qui se sont abattus sur le village ce matin. Il avance joyeusement, sa tête pivotant de gauche à droite tandis que ses yeux essaient de tout absorber.

			Il n’a pas vu la caserne à la lumière du jour depuis son exil il y a cinq ans, et il est surpris de constater que rien ou presque n’a changé. Les murs des baraquements ont quelques fissures de plus que lorsqu’il est parti, et la peinture de la jungle s’écaille, mais autrement, tout est identique.

			Il aime cet endroit. Peut-être plus que quiconque dans le village. Tant de choses lui manquent. Son rythme, par exemple. Le travail à la ferme le matin et les projets personnels l’après-midi. Le dîner commun et les performances qui suivent. Les hommages du samedi soir et le festin du dimanche. La clameur des voix et les rires qui les accompagnent toujours. La communauté, et l’amour que chacun a l’un pour l’autre.

			Mais ce qui lui manque plus que tout, c’est sa petite-fille, Magdalene.

			« Tu te montres imprudent, lui dis-je.

			– Et c’est merveilleux, reconnaît-il.

			– Si Thea ou Hephaestus te voient, ou s’ils voient cette clé…

			– Je te fais confiance pour me prévenir avant que cela n’arrive, dit-il d’un ton irrité. Je sais ce qui est en jeu. Je veux juste voir le corps de Niema une dernière fois. »

			Les mots s’échappent de sa bouche à toute vitesse ; son bonheur est si intense qu’il lui monte à la tête. Étourdi, il prend appui sur l’ancienne antenne radar transformée en abreuvoir pour les oiseaux. Sa haine s’est éteinte, le poids de celle-ci s’est évaporé. Il se sent comme un cerf-volant soulevé par le vent pour la première fois.

			Son exubérance est dangereuse. Je ne peux pas contrôler Adil, comme l’ont prouvé les événements de la nuit dernière. J’essaie de jouer aux échecs alors qu’il se balade avec une batte de cricket. Si je ne le manipule pas avec précaution, le plan tout entier pourrait s’effondrer.

			Je l’avoue : j’ai menti à Thea quand j’ai affirmé n’avoir aucun souvenir des événements survenus après le couvre-feu. La vérité ne ferait qu’embrouiller le tout, et c’est de clarté que nous avons besoin en ce moment – enfin, dans une certaine mesure, bien sûr. Il est important que chacun voie exactement ce que je veux qu’il voie.

			« Range au moins la clé », lui dis-je d’un ton suppliant.

			Il contemple l’objet dans sa paume, une boule de verre rougeâtre de la taille d’un globe oculaire.

			« Comme tu veux », répond-il en la glissant dans sa poche.

			L’entrepôt est détrempé lorsqu’il arrive dans la cour, le tuyau d’arrosage gisant au milieu d’une flaque d’eau tel un énorme serpent se vidant de son sang. En temps normal, les villageois l’auraient rangé immédiatement, mais ils sont rassemblés autour des corps de leurs proches, toujours sous le coup de la tragédie.

			Soucieux d’éviter la foule, Adil se dirige vers l’escalier de la caserne et rassemble le peu d’énergie qu’il lui reste pour grimper jusqu’au balcon du dernier étage. Il a travaillé toute la nuit et n’était déjà pas au meilleur de sa forme avant cela. Il a hâte de se reposer.

			« Plus tard, dis-je. Nous avons encore beaucoup à faire.

			– Je sais », répond-il avec irritation.

			Il laisse ses jambes pendre dans le vide, comme il le faisait enfant, quand il venait ici avec Matis. Il est toujours furieux qu’on ne l’ait pas autorisé à assister aux funérailles de son meilleur ami. Telles sont les règles du village, songe-t-il. Créées pour profiter à ceux qui n’auront jamais à les suivre.

			Il est impatient d’y remédier. Il va démanteler tous les mensonges sur lesquels cet endroit a été bâti, pilier par pilier, ancien par ancien. Hephaestus sera le prochain à mourir. Puis Thea. Il ne laissera pas cette servitude aveugle se poursuivre plus longtemps que nécessaire.

			De son poste d’observation au-dessus de la foule, il discerne les sept corps étendus côte à côte devant le téléphérique, tous recouverts d’un drap. Thea se place au sommet des marches pour s’adresser aux villageois, arborant une expression toujours aussi implacable. Elle est plus grande que la plupart d’entre eux, et la hauteur supplémentaire des marches sur lesquelles elle se tient la rend encore plus imposante. Les villageois sont obligés de pencher la tête en arrière pour la regarder.

			« Ça doit lui demander un sacré effort de ne pas sourire, non ? raille Adil.

			– La gentillesse avant tout, dis-je, lui rappelant la loi tacite du village.

			– Oh, allez, Abi. Elle détestait Niema presque autant que moi. D’une minute à l’autre, elle va se mettre à chanter.

			– Une terrible tragédie s’est abattue sur nous aujourd’hui, dit Thea, qui ne se doute pas qu’Adil est en train de commenter sa prestation en direct. Nous pensons qu’un incendie s’est déclaré dans l’entrepôt hier soir après le couvre-feu. Notre Niema bien-aimée a réveillé six de nos amis, espérant manifestement qu’ils pourraient l’aider à éteindre les flammes. Malheureusement, ils ont été tués par l’inhalation de fumée, tandis que Niema a été écrasée par une poutre. »

			Une clameur de détresse se propage aussitôt dans la foule.

			« Quelle belle histoire, murmure Adil d’un air approbateur.

			– Contente qu’elle t’ait plu, dis-je. C’est moi qui l’ai inventée. »

			Thea tolère les lamentations de la foule pendant trente secondes avant de demander le silence.

			« Nous organiserons les funérailles ce soir, mais pour l’heure, nous avons tous des devoirs à accomplir. Je compte vous voir sur les fermes d’ici une heure… »

			Une violente quinte de doux interrompt la solennité du moment lorsque Emory sort en titubant de l’entrepôt, le visage et la robe couverts de suie.

			« Thea, lance-t-elle d’une voix rauque. Thea ! »

			Clignant des yeux pour en chasser la fumée, elle prend conscience que tout le village se tient entre elle et l’ancienne. Elle les observe, puis commence à se frayer un chemin à travers la foule de corps luisants de sueur, ignorant leurs expressions désapprobatrices et leurs regards accusateurs.

			« Elle n’a pas changé, murmure Adil en la regardant atteindre l’espace près des marches où se tient Thea.

			– Que se passe-t-il, Emory ? demande-t-elle. C’est un moment de recueillement et de respect.

			– Il y a quelque chose qui cloche. »

			Les poils sur les bras de l’exilé se hérissent.

			« Niema a une blessure à la poitrine de cette largeur, explique Emory en écartant son pouce et son index de trois centimètres. Ça correspond à la largeur d’une lame, peut-être d’un couteau.

			– Ce n’est pas le moment, siffle Thea en glissant un regard vers la foule.

			– Il n’y a rien dans l’entrepôt qui aurait pu causer une telle blessure », poursuit Emory, perplexe. Elle se tient en bas des marches, dans l’ombre de Thea, un petit buisson à côté d’un pin immense.

			« Ne sois pas stupide, répond Thea. L’objet en question a probablement brûlé dans l’incendie.

			– Le feu n’a pas atteint Niema, réplique Emory. La pluie l’a empêché de se propager jusqu’à l’arrière du bâtiment. »

			Adil est penché en avant, respirant à peine.

			« Dans ce cas, elle a dû se blesser ailleurs dans le village avant de tituber jusqu’à l’entrepôt, suggère Thea, qui tente désespérément de mettre fin à cette conversation.

			– Elle aurait laissé du sang dans son sillage, non ?

			– Pas si elle a pansé la plaie.

			– Il n’y avait pas de bandage sur son corps quand je l’ai trouvée. »

			Des murmures de mécontentement parcourent la foule. Ce n’est pas ainsi que l’on s’adresse à une ancienne, en particulier quand il est question du cadavre d’une autre.

			Thea fixe Emory avec un tel mépris que les personnes qui se tiennent à proximité commencent à reculer. Emory soutient son regard, refusant de se laisser intimider. L’exilé apprécierait ce spectacle s’il n’était pas aussi inquiet pour elle. Il sait ce qui arrive aux villageois qui osent tenir tête aux anciens.

			« As-tu posé la question à Abi ? demande Thea.

			– Elle m’a dit que la blessure avait été causée par les gravats qui lui sont tombés dessus.

			– Eh bien voilà, tu as ta réponse.

			– Mais…

			– Assez ! » Thea fend l’air de la main. « Niema a servi loyalement ce village pendant plus de quatre-vingt-dix ans, en transmettant ses connaissances à toutes les personnes rassemblées ici, y compris toi. Pour une fois, pourrais-tu simplement être reconnaissante de tout ce qu’elle a fait, et lui rendre hommage sans provoquer de scandale ? »

			Balayant du regard les visages éplorés, Emory prend conscience qu’elle s’est laissé emporter.

			« Désolée, marmonne-t-elle. Je ne voulais pas…

			– Va-t’en », dit Thea.

			Emory s’éloigne sous le regard d’Adil, qui surveille toujours la scène depuis son point d’observation, la main sur la boule de verre dans sa poche.

			« Dois-je m’inquiéter ? demande-t-il.

			– Emory est la seule personne du village capable de comprendre ce qui s’est passé hier soir, dis-je.

			– Alors tu ferais bien de la distraire. Car si elle découvre la vérité, nous sommes tous morts. »
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			Alors que les villageois pleurent leurs morts dans la cour, Emory grimpe quatre à quatre l’escalier en métal qui conduit au dortoir de Niema. Elle est en colère et tendue, agacée par son comportement. Elle était tellement obsédée par l’idée de découvrir la vérité qu’elle a piétiné le chagrin de ses camarades. C’est un trait de caractère qu’elle a toujours détesté chez elle.

			Elle s’apprête à écarter le vieux rideau qui mène à la chambre de Niema quand ma voix l’arrête net.

			« Si tu franchis cette porte, il y aura des conséquences terribles.

			– Alors dis-moi la vérité, répond-elle d’un ton féroce. Cette blessure n’a pas été provoquée par des gravats, et tu le sais. Il n’y avait rien dans l’entrepôt qui aurait pu faire une entaille si profonde, ou si propre. J’ai fouillé tous les recoins et je n’ai rien trouvé qui aurait pu causer cette blessure.

			– Tu te trompes.

			– Et toi tu mens », dit-elle, blessée.

			Je lui ai déjà menti, mais c’était toujours par omission, ou en feignant ingénieusement d’avoir mal compris sa question. C’est la première fois que je nie une vérité aussi évidente et elle réagit de la seule manière dont elle est capable.

			« Niema n’était pas du genre à s’aventurer dans un entrepôt en flammes, ajoute-t-elle avec colère. Et même si c’était le cas, pourquoi n’aurait-elle réveillé que six personnes pour éteindre l’incendie, au lieu de tout le village ? Et pourquoi n’ont-ils pas sorti le tuyau d’arrosage ? »

			Je réponds à ses questions par le silence.

			« Très bien, dit-elle avec amertume. Je trouverai les réponses par moi-même. »

			Elle pénètre dans la chambre de Niema et promène un regard autour d’elle. Comme hier, les volets sont fermés et la pièce est plongée dans la pénombre. Le lit est fait, avec un joli plaid étendu au niveau des pieds. Un livre écorné est posé sur la table de chevet et l’une des portes de l’armoire est ouverte, révélant les longues robes et tuniques de Niema. Emory ne l’a jamais vue porter autre chose. Elle ne s’est jamais départie de sa pudeur de l’Ancien Monde.

			Emory sort l’une des robes et touche le tissu avec tendresse. Il est toujours imprégné de l’odeur de Niema, un mélange de menthe poivrée et d’orange. Elle se souvient qu’elle mettait la première dans son thé, et prenait la seconde comme en-cas en milieu de matinée, après la récréation.

			Emory ressent un pincement de chagrin, puis un soudain élan de pitié pour son père. Seth était le meilleur ami de Niema. La seule personne sur laquelle elle comptait. Il sera dévasté.

			« Est-ce qu’il sait ? demande-t-elle, dans ses pensées.

			– Il dort toujours, dis-je. Je lui annoncerai la nouvelle à son réveil. »

			Emory se met à quatre pattes pour regarder sous le lit. Elle se sent ridicule, comme si elle rejouait une scène d’un de ces livres qu’elle aime tant, mais il s’est passé un fait grave hier soir, et soit Thea refuse de l’admettre, soit elle n’a pas conscience qu’elle se trompe. Aucune de ces explications ne satisfait Emory. N’ayant rien trouvé sous le lit, elle commence à fouiller au fond de l’armoire, puis examine du bout des doigts les contours des portraits, essayant de se souvenir de tout ce que Sherlock Holmes lui a appris.

			Hélas, elle ne découvre rien d’autre que quelques clous et beaucoup de poussière.

			Elle se dirige vers la bibliothèque et passe un doigt sur les dos abîmés et les pages froissées. Quand un villageois décède, ses biens sont généralement redistribués aux autres habitants, mais Emory n’arrive pas à imaginer ce qu’il adviendra des romans policiers de Niema. Même si Abi permet aux villageois de les lire, Emory n’en voit pas un seul qui serait capable d’en apprécier l’expérience. Ils seraient presque tous horrifiés dès le premier meurtre, puis se plaindraient de la cruauté des histoires, ou de leur manque de réalisme.

			Emory n’a jamais su pourquoi elle ne réagissait pas de la même manière, mais de toute évidence, Niema la considérait différemment des autres villageois. Après la mort de sa mère, elle l’a prise sous son aile alors qu’elle n’avait que treize ans, et charmée par son inépuisable curiosité, elle lui a présenté cette bibliothèque, l’autorisant à emprunter les romans quand elle le souhaitait. Niema invitait Emory dans cette pièce dès qu’elle trouvait un livre oublié dans un vieux tiroir d’un des nombreux bâtiments abandonnés de l’île et elles les lisaient ensemble en secret, discutant à voix basse de leurs rebondissements et révélations.

			Emory essuie la larme qui roule sur sa joue.

			Elle n’est pas venue ici pour pleurer. Elle aura tout le loisir de le faire dans les semaines à venir. Son chagrin patientera dans le noir, en silence. Il se cachera derrière une dizaine de petits gestes du quotidien, et elle tombera dans son embuscade dès que ses pensées s’égareront. C’est ce qui s’est passé après la mort de Jack, et de sa mère. Cinq ans après avoir perdu son mari, il lui arrive encore de se souvenir de lui avec une telle force qu’elle en a le souffle coupé.

			Il ne lui reste que le bureau de Niema à fouiller.

			Elle ouvre les tiroirs un à un, sans rien trouver d’autre que de la poussière et quelques cloportes morts. Elle est sur le point de jeter l’éponge quand elle remarque les vestiges d’une lettre brûlée dans la coupelle d’un bougeoir.

			Elle l’attrape avec précaution, les bords calcinés s’effritant au contact de ses doigts.

			 

			Mon fils chéri,

			Je sais que tu es déçu, et que ma décision te semblera une trahison. Tu dois croire que je t’ai abandonné, après t’avoir tant demandé, mais

			 

			Ça doit être la lettre qu’elle écrivait il y a deux jours, songe Emory. Celle qu’elle s’est empressée de ranger quand je l’ai remarquée.

			En retournant le morceau de papier carbonisé, elle découvre que Niema a griffonné un mystérieux 5, 5 ? au dos, sans explications. Niema a mentionné ces mêmes chiffres à son grand-père avant la mort de celui-ci, mais lui non plus ne savait pas ce qu’ils signifiaient. Il est évident qu’ils ont une importance, elle ne les avait pas à l’esprit sans raison.

			Elle examine une nouvelle fois le papier. Niema précise dans le message qu’elle en a beaucoup demandé à Hephaestus. Cela pourrait-il avoir un rapport avec l’expérience qu’ils menaient ? Emory les a entendus en discuter deux nuits avant la mort de Niema. Elle expliquait que la procédure était très risquée, et que le sujet pourrait ne pas y survivre. Et s’il s’était débattu ?

			Elle sort de sa poche le message que Niema lui a laissé hier matin. Celui qui portait des traces de cette lettre, qu’Emory avait fait apparaître en y frottant un crayon. Elle assemble les deux fragments, puis les relit : « Mon fils chéri, je sais que tu es déçu, et que ma décision te semblera une trahison. Tu dois croire que je t’ai abandonné, après t’avoir tant demandé, mais… si je ne pouvais pas contrôler… mieux… contenir… Abi voulait… ne pouvait pas tuer… »

			C’est exaspérant, pense-t-elle. Il ne manque que quelques mots pour que le sens soit clair.

			Niema a fait quelque chose et elle savait que cela mettrait Hephaestus en colère, se dit-elle. Et maintenant, Niema est morte. Elle doit découvrir ce que c’était.

			« Où est Hephaestus ? demande-t-elle. Je dois en savoir plus sur cette expérience.

			– Il n’aime pas beaucoup les villageois, dis-je. Je doute qu’il réponde à tes questions.

			– Ce n’est pas une raison pour ne pas les poser. Où est-il ?

			– En route pour le village. »
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			Emory saute de la jetée pour rejoindre la plage de galets, où sont amarrées les barques.

			Elles ont été retournées pour empêcher la pluie de les remplir, et des mouettes se sont rassemblées sur leurs quilles en une file bien ordonnée. Si elle veut comprendre ce qui est arrivé à Niema hier soir, elle doit découvrir ce qui a causé cette blessure à sa poitrine et, idéalement, où celle-ci s’est produite.

			Emory pense que l’arme du crime est un couteau, et c’est ce qui l’amène ici. Son père en possède un dont la lame est particulièrement tranchante, qu’il utilise pour couper les cordes et réparer les bateaux. Il n’est pas impossible d’imaginer que Seth et Niema aient été surpris par une mer agitée et que Niema soit tombée dessus par accident.

			Cela n’explique pas comment son corps s’est retrouvé dans l’entrepôt, mais les réponses étant difficiles à obtenir, en demander deux à la fois lui semble excessif.

			Alors que ses semelles crissent sur les galets, Emory remarque un espace vide dans la rangée de barques.

			« L’Achéron n’est pas là, murmure-t-elle. Comment Niema a-t-elle pu revenir au village sans le bateau dans lequel elle est partie ? »

			Elle attend que je lui dise ce qu’elle ne sait pas, puis se souvient que je ne le ferai pas.

			Frustrée, elle soupire et se glisse sous chaque barque tour à tour pour fouiller à l’intérieur, sans succès. Le couteau de son père n’est pas sur la plage. Il est sans doute toujours dans L’Achéron, où qu’il se trouve.

			Elle fait courir son doigt le long des rebords tranchants de l’ancre la plus proche, se demandant si un tel objet peut avoir causé la blessure.

			« Elle aurait pu trébucher et… » Elle émet un claquement de langue désapprobateur. « Non, les pointes sont trop larges. »

			Elle porte alors son attention sur les rames entassées sur les galets, mais elles sont trop émoussées et bien trop grosses pour avoir provoqué une telle entaille. Non, c’était forcément un couteau. C’est la seule explication qui fasse sens.

			S’étirant le dos, elle lève le visage vers le ciel bleu nuageux. L’océan clapote contre les galets, sous les mouettes qui tournoient en poussant des cris stridents. Si elle n’avait pas une telle aversion pour le mensonge, elle pourrait se convaincre que ce n’est qu’un mardi ordinaire.

			Son regard dérive vers la mer, ses paupières se plissant face à l’éclat éblouissant du soleil.

			Le brouillard est-il plus proche ce matin ?

			Depuis qu’elle est née, il s’est toujours trouvé de l’autre côté d’un banc de sable. Aujourd’hui, il le touche. Elle grimpe sur la jetée et commence à marcher vers l’extrémité pour mieux voir.

			Les embruns éclaboussent ses jambes nues, les poissons morts et les débris s’écrasant contre le mur, en même temps que les dizaines de bouteilles en plastique qui continuent de dériver régulièrement depuis le bout du monde. L’eau n’est pas aussi sale que lorsque les navires de guerre accostaient ici, mais elle ne donne pas franchement envie de s’y baigner. En temps normal, les villageois auraient pris la peine de tout nettoyer avant d’aller à la ferme, mais ils ont la tête ailleurs ce matin.

			Enjambant le nid de draps dans lequel elle a dormi la nuit dernière, Emory marche jusqu’au bout de la jetée.

			Elle place une main en visière pour ne pas être éblouie. La lumière du soleil a un effet étrange sur le brouillard, qui change de teinte à son contact au fil de la journée. Le matin, c’est un mur blanc étincelant, semblable à une toile d’araignée ondulant au-dessus de l’eau.

			S’est-il rapproché ?

			Impossible d’en être sûre. Sa vision est encore troublée par la fumée de l’entrepôt, et il pourrait très bien s’agir d’une illusion d’optique. Niema leur a appris que la barrière qui retient le brouillard est infaillible. Elle ne peut être désactivée sans l’accord des trois anciens, et il faudrait que la moitié des émetteurs soient détruits pour qu’elle cesse de fonctionner, ce qui est pratiquement impossible dans la mesure où la plupart des machines qui alimentent ces émetteurs sont enfouies dans le béton.

			Alors qu’elle s’apprête à regagner le village, elle remarque une forme étrange sous l’eau turquoise, qui n’était pas là hier, elle en est certaine ; elle saute de cette jetée tous les soirs pour nager, et rien n’échappe à son regard.

			Ôtant sa robe et ses sandales, elle se laisse glisser dans l’eau et s’enfonce dans les ordures qui flottent à la surface, puis prend une grande inspiration et plonge en direction de l’objet, qui est déjà pris d’assaut par des crabes araignées à longues pattes.

			Elle fait le tour de l’objet, l’examinant sous tous les angles. C’est l’engin conique qu’Hephaestus a rapporté du chaudron hier – et dont la forme lui rappelle un hérisson. Il semble avoir été gravement endommagé, mais personne ne jette jamais rien dans l’océan ici. Les villageois apprécient la beauté qui les entoure, et n’oseraient certainement pas la ternir avec des déchets. Du reste, Hephaestus réutilise tous les morceaux de métal et de machines qui lui tombent sous la main.

			Elle remonte à la surface, pantelante, puis se hisse gracieusement hors de l’eau. De longues rayures strient le béton depuis la caserne, suggérant que l’appareil a été traîné jusqu’ici puis jeté à la mer.

			Elle essore en vitesse ses cheveux, se rhabille et regagne le village à grandes enjambées.

			Les habitants reviennent peu à peu de l’arrière-cour, accablés par le choc et le chagrin. Ils s’installent aux tables communes comme des somnambules, le regard dans le vide, attendant que quelque chose se passe.

			Ses yeux glissent rapidement de la cuisine à la statue renversée, puis à l’estrade et au rack d’instruments, installé à l’arrière. Ils sont tous à une place différente de celle qu’ils occupaient la veille.

			Elle se mord la lèvre, peinant à placer les fragments de la nuit passée dans un ordre qui fasse sens. Pour autant qu’elle sache, Niema s’est rendue au phare avec Seth, mais en est revenue sans la barque. Après quoi elle a réussi à se faire poignarder par un couteau qui a disparu, avant de mourir écrasée par une poutre dans un entrepôt en feu.

			Agacée, Emory donne un coup de pied dans un caillou, qui s’envole et atterrit dans l’abreuvoir à oiseaux avec un tintement sonore.

			Elle le regarde, perplexe.

			L’abreuvoir est au mauvais endroit. Pourquoi diable quelqu’un l’aurait-il déplacé ?
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			Engourdie par le chagrin, Clara longe d’un pas traînant le chemin qui passe devant l’école, les fioles en verre du kit d’échantillonnage s’entrechoquant dans son sac à dos.

			Ses petites sculptures d’oiseaux en bois auraient dû leur tenir compagnie, mais en préparant son sac, au laboratoire, elle s’est aperçue qu’elles n’y étaient plus. Elle en avait douze hier soir, et elles ont toutes inexplicablement disparu. Ce n’est pas bien grave en comparaison de la tragédie qui vient de frapper l’île, mais c’est un autre mystère qui s’ajoute à une liste de plus en plus longue.

			En arrivant dans la cour d’entraînement, elle constate que les villageois ont renoncé à prendre leur petit déjeuner et se dirigent vers les fermes, leurs outils sur l’épaule. Ils parlent d’une voix basse et terrifiée des corps trouvés dans l’entrepôt, comparent leurs blessures et me posent des questions auxquelles je ne peux pas répondre.

			Toute leur vie, j’ai chuchoté dans leur esprit, pour les guider, les inciter à faire preuve de bonté et d’altruisme. J’ai soigné leurs blessures et émoussé les bords tranchants du monde en leur signalant tous ses dangers. Soudain, les certitudes sur lesquelles ils savaient qu’ils pouvaient s’appuyer se sont évaporées. Comme s’ils venaient de découvrir qu’ils vivaient sur un bloc de glace en train de fondre sous leurs pieds. Ils coulent, et je n’ai pas de mains pour les sortir de l’eau.

			Les tables sont en train d’être débarrassées et Clara envisage un instant d’emporter un morceau de pain, mais elle se sent trop nauséeuse pour manger. Elle n’a même pas la pierre de souvenirs de Hui pour se réconforter. Sa meilleure amie a été arrachée au monde avec ses racines, sans rien laisser derrière elle.

			Au milieu de la cour, elle remarque sa mère qui, trempée des pieds à la tête, essaie en vain de pousser l’abreuvoir à oiseaux des deux mains. En entendant les pas de Clara, Emory jette un coup d’œil dans sa direction.

			Leurs regards se croisent.

			Une lueur de regret passe sur les traits d’Emory, puis se mue en inquiétude lorsqu’elle voit la douleur sur le visage de Clara. Un instant plus tard, sans que l’une ou l’autre ne s’y attende, Emory tient sa fille éplorée dans ses bras.

			Elles restent un moment silencieuses, et quand elles finissent par parler, c’est à l’initiative d’Emory, qui incline la tête de façon à regarder Clara dans les yeux.

			« Dis-moi, dit-elle avec tendresse.

			– Hui est morte. »

			Emory serre de nouveau sa fille contre elle tandis que les sanglots secouent son corps de plus belle. Elle sait, pour avoir aidé à sortir les cadavres de l’entrepôt, que Hui n’en faisait pas partie.

			« Où a-t-elle été retrouvée, Abi ? me demande Emory en silence.

			– Aucun corps n’a été localisé, dis-je. Hui a été déconnectée de mon réseau mitochondrial, ce qui signifie que je ne peux plus voir à travers ses yeux ni entendre ses pensées, comme c’est le cas pour tous les autres habitants de cette île.

			– Ça fait beaucoup de mots, et aucun ne signifie qu’elle est morte. Pourquoi Clara pleure-t-elle alors qu’il y a encore de l’espoir ?

			– Elle a consulté Thea. Il y a plusieurs virus et maladies cérébrales qui peuvent perturber les conidies qui nous lient, mais Thea en a conclu que si Hui souffrait de l’une de ces maladies, il n’y aurait aucune raison pour qu’elle ait disparu.

			– Le même raisonnement est valable si elle est décédée, me corrige Emory. Nous venons de sortir sept corps de l’entrepôt. Si elle était morte cette nuit, elle devrait se trouver parmi eux, non ? »

			Elle repousse légèrement Clara pour la regarder dans les yeux.

			« Pas de larmes tant qu’on ne sait pas pourquoi on pleure, dit-elle en redressant les épaules de sa fille. Que s’est-il passé hier ? J’ai remarqué que Hui agissait d’une manière un peu étrange à la sortie du téléphérique. Je me suis dit que vous vous étiez disputées. »

			Clara lui explique qu’elles se sont retrouvées séparées dans le chaudron, et que le comportement de Hui a changé par la suite.

			« Je suis sûre que c’est Hui qui a crié, dit-elle.

			– Quel genre de cri ? »

			Clara observe sa mère d’un air perplexe, essayant de comprendre cette question inattendue.

			« Est-ce qu’il exprimait plutôt un choc, de la peur, de la surprise ? ajoute Emory. On peut crier pour toutes sortes de raisons.

			– Un choc, peut-être, dit Clara en fouillant ses souvenirs. En tout cas, elle n’est pas revenue dans notre dortoir hier soir. C’était comme si elle ne supportait pas d’être avec moi. J’avais l’impression d’avoir mal agi.

			– Niema est partie avec ton grand-père hier, un peu avant le couvre-feu. Elle portait la boîte en métal que Hui a rapportée du chaudron. Tu sais ce qu’elle contenait ?

			– Aucune idée. Elle l’avait quand on s’est retrouvées dans le jardin après s’être perdues. Pourquoi est-ce important ?

			– Parce que Niema est morte et que Hui a disparu, et elles ont toutes les deux touché cette boîte. Soit c’est une étrange coïncidence, soit elle renferme quelque chose de dangereux.

			– Thea doit savoir. » Les yeux de Clara s’écarquillent lorsqu’elle comprend enfin la raison de toutes ces questions. « Tu penses que Hui est en vie, n’est-ce pas ? »

			Emory aimerait pouvoir prononcer des paroles rassurantes, mais elle éprouve une aversion viscérale pour le mensonge et le secret. Elle vénère la vérité, aussi froide et douloureuse soit-elle.

			À défaut de pouvoir réconforter sa fille, elle tente de la distraire en l’attrapant par les épaules pour lui montrer l’estrade.

			« Les instruments ne sont pas sur les mêmes supports qu’hier soir, ce qui signifie que les musiciens les ont utilisés alors qu’ils étaient censés dormir. Tous les villageois ont des blessures qu’ils n’avaient pas avant de se coucher, donc il n’y avait pas que l’orchestre qui était réveillé. Il semble y avoir eu un mouvement de panique, puisque les parterres de fleurs ont été piétinés, et la statue renversée. Les débris n’ont pas été nettoyés, ce qui est curieux, car nous ne laissons jamais cet endroit en désordre en temps normal. Niema est partie juste avant le couvre-feu dans une barque, avec une boîte en métal, pour réaliser une expérience au phare. Je ne sais pas exactement ce qu’elle cherchait à faire, mais tout porte à croire qu’elle est revenue au village hier soir et qu’elle nous a réveillés. Il y a eu une fête, qui a pris une tournure dramatique, et personne ne se souvient de rien.

			– C’est parce que j’ai effacé vos souvenirs, dis-je dans leur esprit à toutes les deux. Sur ordre de Niema.

			– Tu peux faire ça ? demande Clara, surprise.

			– Oui, mais c’est une procédure risquée, et Niema vous aimait tous énormément. Elle ne m’aurait pas ordonné de l’entreprendre si elle ne pensait pas que la possession de ces souvenirs représentait un plus grand danger que leur suppression. »

			Emory observe les sombres panaches de fumée qui s’élèvent toujours au-dessus de la caserne, un terrible soupçon enflant dans sa poitrine.

			« Tu as dit que la procédure était risquée ?

			– Oui.

			– Potentiellement mortelle ?

			– Oui.

			– Sur les sept personnes que nous avons trouvées dans l’entrepôt, combien ont été tuées par la suppression de leurs souvenirs ?

			– Toutes sauf Niema. »

			Clara étouffe un cri de surprise, puis enfouit sa tête dans ses mains en tombant à genoux, refoulant la nausée qui monte en elle.

			« Tu les as tués, dit-elle faiblement.

			– Ce n’était pas le but. Ils sont morts comme peut mourir tout patient sur une table d’opération. »

			Ce froid résumé de la situation fait frissonner Emory, qui ne m’a jamais entendue parler ainsi. J’ai toujours veillé à ce qu’ils me voient comme une présence bien plus chaleureuse que je ne le suis en réalité, une confidente plutôt qu’une surveillante.

			Mais ce masque ne sert plus mes objectifs. Pour qu’Emory accomplisse les tâches qui l’attendent, elle doit connaître toutes les pièces de l’échiquier et comprendre leur rôle.

			« Mais l’opération n’était pas nécessaire, objecte-t-elle.

			– Niema pensait qu’elle l’était. »

			Emory s’accroupit à côté de Clara et passe un bras réconfortant autour de ses épaules tout en essayant de contenir sa propre colère. Il est impossible d’avoir les idées claires quand on est bouleversé, et tout le monde l’est en ce moment. Cela l’inquiète.

			« Niema a-t-elle fait supprimer les souvenirs de mon père ? demande-t-elle soudain.

			– Oui », dis-je.

			Emory soulève le menton de Clara et la regarde dans les yeux.

			« Je sais que tu es en colère, mais Niema n’aurait pas mis Seth en danger si elle n’avait pas senti que c’était absolument nécessaire. »

			Clara tourne la tête pour libérer son menton.

			« Comment peux-tu être aussi calme ? Abi a tué six de nos amis.

			– Tu ne comprends pas ? Quoi qu’il se soit passé hier soir, ça a coûté la vie à Niema, et c’était si terrible qu’elle a pris le risque de tuer ceux qu’elle aimait plutôt que de les laisser s’en souvenir. Il y a quelque chose que nous ne voyons pas. Quelque chose qui nous dépasse. » Emory tapote l’abreuvoir en métal avec ses jointures. « Et je pense que la réponse se trouve là-dessous. »
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			C’est le milieu de la matinée, et le corps de Niema gît depuis plusieurs heures sur les marches de la gare du téléphérique. La chaleur ne cesse de grimper entre les murs du village baigné de soleil. Thea fait les cent pas tout en chassant à coups de pied les vautours décharnés qui plongent en piqué sur la cour avec leurs ailes immenses. Ils sont quatre, rassemblés à bonne distance, observant leurs proies avec des yeux affamés et patients.

			Après avoir été piégée sur cette île pendant quatre-vingt-dix ans, Thea ne peut s’empêcher d’éprouver de la sympathie envers les charognards et elle est tentée de les laisser profiter de leur festin. Il y aurait quelque chose de satisfaisant à voir une mortelle bouffie d’orgueil se faire déchiqueter par des oiseaux voraces, une certaine justice poétique digne d’une scène mythologique.

			« Où est Hossein ? » demande-t-elle avec impatience.

			La charrette dont ils se servent pour déplacer les corps ayant disparu, Hossein a dû porter les cadavres l’un après l’autre jusqu’au four.

			« Il risque la déshydratation et l’hypotension orthostatique, dis-je. Je lui ai dit de prendre une pause de quinze minutes. »

			L’agacement de Thea est tempéré par la vue d’Hephaestus qui longe la caserne. Son visage est contusionné et ses bras, couverts de griffures, crispés, pendent le long de son corps, la sueur dégoulinant de ses doigts. Il marche la tête baissée sous l’éclat éblouissant du soleil, qui l’oblige à plisser les yeux pour regarder le monde sous son front lourd comme une pierre tombale.

			« Où est ma mère ? » demande-t-il.

			Son regard inquisiteur se pose sur le drap taché de sang et le corps qu’on devine en dessous. Thea s’avance pour le consoler, mais il passe devant elle sans s’arrêter et tire le tissu d’un grand geste, révélant la blessure dans le sternum de sa mère et son crâne brisé, quelques mèches grises s’accrochant à ce qu’il reste de son cuir chevelu.

			Avec une vitesse terrifiante, il saisit un des vautours par le cou et l’abat de toutes ses forces sur le sol. Un craquement sinistre se fait entendre. La pauvre créature bat des ailes et pousse des cris rauques en essayant désespérément de le griffer avec ses serres, mais il la soulève et la projette une nouvelle fois au sol. Encore et encore.

			Enfin, secoué de sanglots, il lâche le corps de l’oiseau qu’agite un dernier spasme et se laisse tomber à genoux.

			Je devrais tenter de le réconforter, mais il n’existe pas de méthode optimale pour gérer les émotions extrêmes chez les humains, ce que j’en suis venue à considérer comme le plus grand échec de l’évolution.

			Thea serre l’énorme épaule d’Hephaestus. C’est un geste simple, qui trahit leur histoire commune ; tout ce qu’ils ont enduré et surmonté depuis la fin du monde.

			Cette marque de tendresse surprendrait les villageois, qui ont rarement vu Thea rire, sourire, ou adresser la moindre parole bienveillante à qui que ce soit.

			En vérité, elle étonne toujours Thea elle-même.

			La première fois qu’elle a rencontré Hephaestus, il était l’archétype du fils de milliardaire : un enfant gâté, arrogant et méprisant, qui confondait notoriété et succès. Sa mère était la femme la plus célèbre de la planète. La plus accomplie. La plus déterminée. Celle qui suscitait le plus de débats, le plus d’adoration, le plus de dédain. Hephaestus était avant tout « son fils ».

			C’était un biologiste brillant, mais l’ombre de sa mère s’étendait sur le monde entier, occultant tout le reste. Quand il comprit qu’il ne pourrait jamais s’y soustraire, il commença à se livrer à toutes sortes d’excès, détruisant des voitures de sport et enchaînant les relations sans lendemain avec des top models dans l’espoir de rediriger momentanément les conversations sur lui. Pendant très longtemps, Thea l’avait trouvé pitoyable, et puis le brouillard était apparu.

			Hephaestus avait dû arpenter un monde en ruine durant sept mois pour essayer d’y échapper, pendant que l’humanité se déchirait sous ses yeux. Ce faisant, il avait réussi à retrouver la sœur de Thea et l’avait protégée comme un membre de sa propre famille.

			Ellie est arrivée ici avec quelques blessures et légèrement secouée, mais dans l’ensemble, compte tenu des circonstances, elle s’en sortait plutôt bien. Hephaestus, en revanche, était un autre homme. Il n’a pas voulu raconter ce qu’il avait subi, mais il parlait à peine et ne riait jamais, en particulier les premières années, préférant l’obscurité à la lumière du jour. Même la méchanceté et l’arrogance qui définissaient autrefois son caractère ont disparu, remplacées par l’humilité propre à une proie.

			Durant cette première décennie, les seules personnes en qui il avait confiance étaient Ellie et Niema. Il éprouvait envers les autres scientifiques une méfiance frisant la paranoïa, au point de refuser de vivre avec eux à Blackheath et même de leur dire où il dormait. Il visitait le laboratoire à des heures imprévisibles, et passait le plus clair de son temps à discuter à voix basse avec sa mère.

			Peu à peu, il avait commencé à se sentir plus à l’aise en compagnie d’autres individus, mais jamais dans de grands groupes, et jamais au point de plaisanter avec eux. Il ne faisait plus confiance au rire. Il savait combien il pouvait être malveillant.

			Grâce à Ellie, il finit par apprécier Thea, et tous les trois s’étaient rapprochés à mesure que leurs collègues scientifiques mouraient. Sous sa façade labourée de cicatrices, elle trouva un homme doté d’une profonde empathie. Un ami indéfectible.

			Quand Ellie décida d’abandonner cette vie, ils n’avaient plus pu compter que l’un sur l’autre.

			C’était Hephaestus qui avait réveillé Thea le jour où le brouillard s’était infiltré dans le socle rocheux de l’île et frayé un passage jusqu’à l’intérieur de Blackheath. Alors que les sirènes d’alarme hurlaient autour d’eux, ils prirent la fuite et fermèrent les portes blindées derrière eux pour le piéger sous terre. S’il n’avait pas été là pour la sauver, le brouillard aurait déchiré Thea dans son sommeil.

			Hephaestus cesse de pleurer, puis s’essuie les joues du revers de la main. Ses yeux brillent d’une lueur mortelle et ses poings sont serrés le long de son corps.

			« Que s’est-il passé ? gronde-t-il en se relevant.

			– Elle était dans l’entrepôt hier soir, une poutre s’est effondrée et lui a écrasé le crâne », dit Thea.

			Hephaestus couvre l’entrepôt d’un regard si noir que Thea s’attend presque à voir le bâtiment escalader le volcan pour échapper à sa colère.

			« Ma mère est entrée là-dedans ? demande-t-il, sceptique. Pourquoi ?

			– Je ne sais pas. Peut-être qu’elle cherchait quelque chose. Est-ce important ?

			– Ça pourrait l’être, dit-il d’un air sombre. Quand elle a lancé son appel aux réfugiés, elle a installé un système d’arrêt d’urgence conçu pour désactiver automatiquement la barrière si son cœur s’arrêtait. Elle avait vu le chaos et la violence qui s’étaient emparés du continent et elle craignait que cela se reproduise ici. Ce système d’arrêt d’urgence était son moyen de dissuasion. Elle voulait que chaque nouvel arrivant sache que si elle était tuée, le brouillard engloutirait toute l’île. »

			Thea le dévisage, son pouls s’accélérant sous l’effet de la peur.

			« Nous sommes sur cette île depuis près d’un siècle et elle n’a jamais pensé à le désactiver ?

			– J’ai un appareil qui surveille le brouillard, dit-il d’un ton morne. Pendant quatre-vingt-dix ans, il n’a pas émis le moindre signal, mais quand je me suis réveillé ce matin, tous les voyants clignotaient en rouge. La barrière est tombée, Thea. Le brouillard se rapproche. À ce rythme, il engloutira l’île dans 46 heures. »
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			« Abi, tu dois réactiver la barrière, ordonne Thea, assez fort pour effrayer les vautours, dont les yeux affamés se sont tournés vers le corps de leur camarade moribond.

			– Le système d’arrêt d’urgence enclenché par son décès n’est pas un protocole que je peux contourner, dis-je. Les consignes de Niema sont claires.

			– On s’en fout de ses consignes ! crie-t-elle. Arrête le brouillard !

			– Je ne suis pas plus capable de passer outre les instructions de Niema que ton bras de passer outre ton désir de te gratter le nez. Si cela peut te rassurer, vous pourrez vivre dans le jardin du chaudron. Le brouillard ne peut pas pénétrer le dôme. »

			Thea tourne son regard terrifié vers le volcan, dont le sommet disparaît dans les nuages.

			Pendant les premières décennies qui ont suivi l’apparition du brouillard, il leur est arrivé de capter des messages de survivants sur le continent, terrés dans des abris antiatomiques ou des bunkers souterrains. Au fil du temps, les appels de détresse se sont faits de plus en plus désespérés, des voix sanglotantes décrivant les sectes et les actes de cannibalisme qui se multipliaient dans les tombes de béton dans lesquelles ils s’étaient enfermés. Les plus chanceux sont morts de faim, mais ils ont tous fini par se taire.

			« Il doit y avoir une autre solution. » Elle lance un regard implorant à Hephaestus. « Tu ne peux pas trafiquer les émetteurs ?

			– J’en ai inspecté quelques-uns en venant ici, dit-il en passant une main sur son crâne dégoulinant de sueur. Ils ont tous des mécanismes de sûreté intégrés, mais sa mort les a désactivés. Il n’y a que ça qui aurait pu les empêcher de fonctionner. Ils ne servent plus à rien, comme elle l’avait prévu. Ma mère ne voulait pas que ses assassins aient la moindre chance de sauver leur peau. » Il soupire. « Ce qui m’embête, c’est qu’elle m’avait dit avoir désactivé ce système d’arrêt d’urgence il y a plusieurs années déjà, ce qui signifie qu’elle l’a remis en marche hier soir.

			– Pourquoi aurait-elle fait une chose pareille ?

			– Je ne vois qu’une explication : elle pensait être en danger. » Il se gratte le nez en couvrant la caserne d’un regard vide. « Elle m’a dit qu’elle comptait réveiller les villageois après le couvre-feu pour leur révéler la vérité au sujet de cette île. Tu te rappelles la réaction d’Adil quand il l’a apprise ? Il est entré dans l’école avec un couteau et a voulu lui couper la tête. Je pense qu’un des villageois, peut-être même plusieurs, l’a pourchassée jusqu’à l’entrepôt et y a mis le feu. Elle a sans doute effacé les souvenirs de tout le monde dans l’espoir de se sauver, mais la poutre est tombée et l’a tuée avant qu’elle puisse sortir. »

			Il hoche la tête, visiblement convaincu par son propre raisonnement, mais Thea est plus sceptique. À l’exception d’Adil, aucun villageois n’en a jamais blessé un autre. Ils ne se battent pas. Même les enfants jouent sans en venir aux mains. Leur pacifisme est tel qu’il menace leur évolution en tant qu’espèce. L’idée qu’ils puissent être responsables d’un acte aussi brutal que le meurtre de Niema lui paraît tout à fait improbable.

			« Tu n’es quand même pas en train de suggérer qu’elle a été assassinée ? » dit-elle.

			Il remonte la manche de son tee-shirt pour lui montrer les griffures sur son bras.

			« Ces marques ont été faites par des ongles, dit-il. C’est le genre de blessure qu’on reçoit pendant une bagarre, et j’en ai des dizaines, sur tout le corps. Les bleus comme celui que tu as sur le haut des bras apparaissent en général quand on est retenu par quelqu’un et qu’on essaie de se libérer. » Sa voix se durcit, chargée de souvenirs désagréables. « J’en ai vu assez pour le savoir. Crois-moi, Thea, ce type de blessure n’a pu être provoqué que d’une façon. Les villageois s’en sont pris à nous la nuit dernière. »

			Thea examine les ecchymoses, puis repense aux côtes cassées et aux visages tuméfiés des villageois. Hephaestus est le seul sur cette île à avoir déjà ôté la vie à quelqu’un. Il sait comment se battre, et comment tuer. S’ils l’ont effectivement attaqué, il est possible que ce soit lui qui leur ait causé ces blessures.

			« Tu as du poison ? demande-t-il soudain.

			– Du poison ?

			– Une fois que les villageois auront déplacé toutes nos provisions dans le chaudron, il faudra qu’on les élimine. Ce serait plus rapide avec du poison. Sinon, je vais avoir cent quatorze gorges à trancher. » Il soupire face à l’ampleur de la tâche qui l’attend. « C’est la seule manière de nous assurer que ça ne se reproduira pas. »

			Thea cligne des yeux, choquée par la brutalité de ses paroles. Elle n’arrive pas à croire qu’il puisse sérieusement envisager une option aussi extrême. Il n’a pas l’air en colère, ni effrayé ou rongé par le regret. Il parle comme s’ils venaient de découvrir qu’ils étaient à court de lait.

			« Je ne peux pas permettre cela, dis-je, en les interrompant. Niema m’a donné pour instructions de veiller sur les villageois. Ils sont l’avenir de l’humanité.

			– C’est pour ça que tu les as laissés la tuer ? gronde-t-il, irrité par mon interruption. Tu étais censée la protéger.

			– Je regrette de ne pas avoir pu empêcher la mort de Niema, mais la vengeance ne ferait qu’aggraver notre situation actuelle. Ce sont les villageois qui vous fournissent votre eau et votre nourriture, et qui entretiennent votre équipement. Les tuer serait une très mauvaise stratégie de survie.

			– Tu sais toujours quoi dire, souffle-t-il avec colère. Tu choisis chaque mot avec soin pour susciter la réaction que tu souhaites. Je ne te fais pas confiance, Abi. Je ne t’ai jamais fait confiance. J’ai vu comment tu t’es insinuée dans son esprit, comment tu l’as persuadée de te donner de plus en plus d’autonomie. Elle avait oublié que tu ne penses pas comme nous, que tu feins les émotions que tu es incapable de ressentir. »

			En temps normal, je ferais peu de cas de sa colère, mais elle attise le ressentiment de Thea, réveillant de vieux soupçons que j’ai travaillé si dur à endormir.

			« J’ai peut-être une idée pour stopper le brouillard, dis-je soudain. Le système d’arrêt d’urgence a été créé pour décourager les tentatives d’assassinat contre Niema, mais son objectif secondaire était de s’assurer que le coupable ne survivrait pas au crime. Je suis tenue d’obéir aux ordres de Niema, mais il y a une faille que nous pouvons exploiter. Si vous arrivez à prouver qu’elle a été assassinée, et que vous exécutez son meurtrier, le système d’arrêt d’urgence aura rempli sa fonction. Et je pourrai réactiver la barrière. »

			Thea laisse échapper un grognement sourd, presque animal.

			« Comment sommes-nous censés trouver son meurtrier sans nous souvenir de la nuit dernière ? demande-t-elle, frustrée.

			– Je ne peux pas répondre à cette question pour vous, mais je dois préciser que cette offre ne tient que dans le cas d’une enquête approfondie. J’exigerai des preuves irréfutables, avec si possible une confession. Et si j’estime que vous faites inutilement du mal aux villageois, je ne réactiverai pas la barrière – quelles que soient les conclusions que vos méthodes révèlent.

			– Niema est morte et soudain, tu te permets de nous imposer des exigences, s’exclame Hephaestus avec colère. Tu n’es qu’un système de surveillance à qui on a appris les bonnes manières ! Quand a-t-on décidé que c’était toi qui donnais les ordres ? 

			– Quand ta mère m’a accordé le contrôle de la barrière. Dans 46 heures, le brouillard atteindra la côte, et je vous offre un moyen de l’arrêter. Au lieu de perdre votre temps à débattre, je vous suggère de vous mettre au travail.

			– Je ne sais même pas par où commencer, soupire Thea.

			– Par Emory », dis-je.
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			En arrivant dans la cour d’entraînement, ils découvrent que l’abreuvoir à oiseaux a été poussé de quelques mètres vers la gauche, révélant l’énorme tache de sang qu’il cachait.

			Agenouillée dans la poussière, Clara est en train de prélever un échantillon du sol qu’elle dépose dans un coffre en bois tandis qu’Emory s’avance à grands pas pour les accueillir. Je lui ai déjà tout expliqué pour le brouillard et la barrière, et l’accord que j’ai passé avec les anciens. Elle est au courant de leur venue, et elle a saisi l’importance de tout ce qui va suivre.

			« L’abreuvoir était au mauvais endroit, dit-elle sans préambule. Il était à trois mètres de là où il se trouvait hier soir, ce qui signifie qu’on l’a déplacé pour dissimuler cette tache de sang. » Elle la pointe du doigt, comme si l’immense tapis de sang séché avait pu échapper à leur attention. « Pour une raison que j’ignore, nous n’étions pas censés savoir que Niema était morte ici.

			– C’est toi, Emory ? demande Hephaestus, déconcerté par les informations débitées à toute vitesse par cette petite femme aux cheveux bouclés.

			– Oui », répond-elle, coupée dans son élan.

			Hephaestus lance un regard à Thea.

			« C’est une des tiennes ?

			– Plus maintenant, dit-elle sèchement. Emory n’a été mon apprentie que pendant deux mois, mais elle détient le prix de l’élève la plus pénible que j’aie jamais eue. »

			Hephaestus ricane, jette un coup d’œil à la tache de sang, puis se tourne vers le bâtiment fumant.

			« Le corps a été déplacé parce que son assassin a tenté de déguiser sa mort en accident, dit-il, ignorant Emory pour s’adresser à Thea. Il a dû la tuer ici, transporter son cadavre jusqu’à l’entrepôt et y mettre le feu dans l’espoir que les flammes détruisent les preuves de ce qu’il s’est réellement passé. Ça aurait pu fonctionner si la pluie n’avait pas empêché le feu de se propager.

			– Son assassin ? » répète Emory en échangeant un regard horrifié avec sa fille.

			Elle se doutait à moitié que ce n’était pas un accident, mais refusait d’y croire.

			Leur silence stupéfait est rompu par un grincement de métal lorsque Hephaestus pousse l’abreuvoir de quelques centimètres pour se faire une idée de son poids.

			« C’est lourd, grogne-t-il en inspectant la marque rouge que le bord a laissée sur sa paume. Il a forcément fallu plusieurs personnes pour le déplacer.

			– Au moins quatre, confirme Emory, s’efforçant de ne pas penser au brouillard. J’ai dû faire venir des villageois de la ferme pour nous aider, mais vous êtes bien plus fort que nous tous. Vous auriez pu le bouger tout seul. »

			Hephaestus la couvre d’un regard acéré, mais l’expression de la jeune femme est tout à fait innocente, son ton neutre. Il cherche en vain le soutien de Thea, qui est en train de marcher autour de la tache de sang.

			« Personne n’aurait pu survivre à une telle hémorragie, dit-elle. Pas avec notre équipement médical barbare. Vous avez envisagé la possibilité qu’il s’agisse du sang de Hui ? » Elle se tourne vers Emory avec un air de défi. « J’ai cru comprendre qu’elle avait également disparu. »

			Clara grimace en imaginant son amie en train de se vider de son sang sur le sol de la cour, la poitrine transpercée par un couteau.

			« C’est pour ça que je prélève ces échantillons, dit-elle en essuyant la poussière de ses yeux. Je vais les apporter à votre laboratoire quand on aura fini.

			– Si ce sang appartient à Hui, où est son corps ? demande Emory. Elle n’était pas dans l’entrepôt avec les autres, et si elle était partie à pied, il y aurait des traces. Vous l’avez dit vous-même, elle n’aurait pas pu aller bien loin. »

			Thea examine ses arguments sous tous les angles pour essayer d’y trouver une faille qu’elle pourrait utiliser contre elle, mais elle doit admettre que c’est un raisonnement solide.

			« Qu’est-ce que ça change qu’elle soit morte ou non ? Ce n’est qu’un pantin, dit Hephaestus d’un ton belliqueux, toujours contrarié par les accusations d’Emory. Ça fait un suspect de moins, si vous voulez mon avis. Les villageois ont tué Niema, et ils ont déplacé cet abreuvoir pour dissimuler leur acte. Le brouillard se rapproche et nous perdons du temps avec des questions qui n’ont pas d’importance. » Il regarde Thea. « Fais ce que tu veux. Moi, je vais chercher de quoi prouver que j’ai raison. »

			Il se dirige d’un pas rageur vers le portail, soulevant un nuage de poussière dans son sillage.

			« Il ne peut pas sérieusement croire qu’on a tué Niema, dit Emory d’un air atterré. Nous l’aimions tellement.

			– Seulement parce que vous ne la connaissiez pas vraiment, répond Thea, énigmatique.

			– J’ai trouvé quelque chose », annonce Clara en retirant une aiguille de seringue du sang coagulé.

			Elle la tend à sa mère, mais Thea la lui arrache des doigts.

			« C’est la deuxième qu’on trouve, signale Emory. Il y en avait une autre sous la table. Elle était cassée aussi. Je me suis dit qu’elles venaient peut-être de votre labo.

			– C’est possible, acquiesce Thea. Quand je me suis réveillée, mon kit de premiers secours était presque vide.

			– Une idée de ce à quoi elles ont pu servir ?

			– Nous avons besoin de faits, pas d’idées. » Elle rend la seringue à Clara. « Analyse ceci en même temps que les échantillons quand tu en auras fini ici.

			– Hui a rapporté une boîte en métal du chaudron hier, dit Emory, changeant subitement de sujet. Qu’est-ce qu’elle contenait ? »

			Thea lance un regard sévère à la jeune femme, agacée par la brusquerie de son ton. Danger mortel ou pas, elle est habituée à ce que les villageois s’adressent à elle avec un peu plus de déférence.

			« Pourquoi cette question ?

			– Parce que Niema a apporté cette même boîte au phare hier soir. Visiblement, elle était importante pour elle, et il est arrivé quelque chose aux deux personnes qui l’ont manipulée. »

			Thea se pince l’arête du nez, laissant clairement entendre qu’elle considère ces questions comme indignes d’elle. Elle ne s’abaisserait pas à y répondre s’il n’était pas question de la survie de l’île.

			« C’était une boîte à échantillons, explique-t-elle à contrecœur. On s’en sert pour prélever des boutures dans le jardin du chaudron. Niema m’a dit qu’elle l’avait laissée là-bas la veille, et elle m’a demandé de la rapporter en rentrant à la caserne. Je n’ai aucune idée de ce qu’elle contenait ni de ce qu’elle voulait en faire. »

			Les yeux d’Emory se posent sur la main droite de Thea. Son bandage s’est défait, révélant sa paume déchiquetée.

			C’est une blessure inhabituelle, songe Emory. La plupart des villageois se sont réveillés avec des fractures ou des ecchymoses. Personne n’avait rien de semblable.

			« Je veux que tu te rendes sur les fermes dès que tu auras fini tes tests, dit Thea à Clara, qui est en train de ranger son matériel dans son sac. Si le sol est contaminé, je veux en connaître la cause. Les décès vont très vite se multiplier si on ne parvient pas à nourrir tout le monde.

			– Mais…

			– Maintenant », ordonne Thea.

			Clara jette un regard désespéré à Emory, mais sa mère ne peut rien face à l’autorité d’un ancien.

			Dépitée, elle hisse son sac sur son épaule et se dirige d’un pas traînant vers le laboratoire.

			« J’aimerais que vous me laissiez continuer à enquêter », dit Emory dès que sa fille est hors de portée de voix.

			Thea croise les bras et observe son ancienne apprentie en plissant les yeux.

			Emory perd contenance pendant quelques instants. Elle voudrait partir, se soustraire au regard de Thea qui est comme de la laine d’acier sur sa peau, mais elle sait ce qui est en train de se passer ; elle sait ce que Thea espère voir. Les épreuves qu’elle a mises au point pour sélectionner ses nouvelles recrues ne sont pas seulement destinées à tester leur intelligence, mais aussi leur courage.

			Au cours de leur carrière, les apprentis sont confrontés à toutes sortes de dangers. Ils doivent explorer des ruines et braver des eaux agitées par des tempêtes. Thea tient à s’assurer que la personne qu’elle choisit ne fléchira pas, qu’elle accomplira son devoir quoi qu’il arrive.

			« Tu as été une apprentie, et tu as abandonné, répond Thea. Et tu espères que je vais te confier une tâche aussi importante ? »

			Il y a des moments dans l’Histoire où des empires et des pans entiers du futur reposent sur les mots d’une seule personne. En général, cette personne n’en a même pas conscience. Elle n’a pas le temps d’élaborer des plans ou de réfléchir. Il lui suffit d’ouvrir la bouche et de parler pour que l’univers prenne une nouvelle forme.

			Emory fait partie de ces gens.

			Si elle ne répond pas ce qu’il faut, les rêves que Niema nourrissait pour l’humanité s’envoleront. J’aimerais pouvoir l’aider. J’aimerais pouvoir la guider, l’influencer, la pousser dans la bonne direction, mais j’ai déjà joué mon rôle en la plaçant devant Thea.

			Tout dépend d’elle à présent.

			« Vous vous souvenez de pourquoi j’ai démissionné ? demande Emory, qui sent les rayons du soleil lui brûler la nuque. Pourquoi on ne s’est pas entendues ?

			– Parce que tu n’arrêtais pas de poser des questions, dit Thea d’un air approbateur, comprenant où Emory veut en venir. Et tu étais obstinée, tu refusais de me laisser tranquille tant que tu n’avais pas eu ta réponse. » Elle plisse les yeux. « Je ne doute pas de ta nature, Emory. C’est ton tempérament qui m’inquiète. Pourquoi te confierais-je une tâche aussi importante ?

			– Parce que je pense que le meurtrier est soit vous, soit Hephaestus », déclare-t-elle, la voix tremblant à peine. 

			Thea s’empourpre, mais Emory n’a pas peur d’elle. Elle poursuit. 

			« Aucun habitant de ce village n’a jamais blessé personne volontairement. Je ne crois pas que ça ait changé la nuit dernière. Si j’ai raison, vous aurez besoin d’une tierce personne pour enquêter, parce que vous ne pouvez pas avoir confiance l’un en l’autre.

			– Pourquoi aurais-je tué mon mentor ? réplique Thea d’une voix grave et menaçante. Pourquoi Hephaestus aurait-il tué sa propre mère ?

			– Je vous demande de me laisser trouver la réponse. Le brouillard sera là dans moins de deux jours, et si on ne découvre pas qui a tué Niema, il va déchirer tous ceux que j’aime, y compris ma fille. Je ne peux pas rester là à ne rien faire. »

			Elle cherche sur le visage de Thea un signe que ses arguments l’ont convaincue, mais n’y trouve que du mépris et du doute.

			« Je suis douée pour ça, insiste-t-elle. Laissez-moi aider. »
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			Clara gravit les quatre marches qui mènent au laboratoire de Thea, et sa joie d’être enfin au frais tempère un peu sa contrariété d’avoir été si rudement congédiée. Le soleil de midi est impitoyable sur l’île ; il fige toute forme de vie. Les animaux se sont tapis dans le moindre coin d’ombre qu’ils ont pu trouver. Même l’océan s’est soumis à lui et attend, immobile, que la chaleur se dissipe.

			Le laboratoire de Thea est l’un des rares endroits où l’on peut y échapper. Les plafonds sont toujours équipés de quelques ventilateurs en état de marche, qui découpent l’air chaud en rubans moites.

			Elle parcourt du regard les machines, essayant de se souvenir de celle dont elle a besoin. Elle n’a travaillé ici que quelques semaines avant de partir en expédition et elle se rappelle à peine le nom des équipements, sans parler de leur fonction.

			En vérité, ces machines l’intimident toujours.

			Thea n’a jamais exprimé que du mépris pour ces engins faits de bric et de broc, mais pour Clara, ils sont comme un pont vers l’Ancien Monde. Ces lumières clignotantes et tuyaux sifflants sont similaires aux outils avec lesquels l’humanité a créé le brouillard. Cette pièce renferme la technologie nécessaire pour tout détruire à nouveau, et elle est là, à appuyer au hasard sur des boutons dont elle ignore la fonction.

			« Le pire est déjà arrivé, dis-je. Le brouillard est en chemin. Considérer la situation sous cet angle est assez libérateur. »

			En prenant soin de regarder où elle met les pieds pour ne pas trébucher sur les épais fils noirs qui sillonnent le sol, Clara se faufile entre les tables jusqu’au scanner de microéchantillonnage.

			Elle parvient à l’allumer en actionnant un interrupteur sur le côté, causant une brève diminution de l’intensité de l’éclairage au plafond. Les panneaux solaires qui alimentent le laboratoire en électricité ne sont pas assez puissants pour tout faire fonctionner simultanément, elle doit donc veiller à ne pas utiliser trop d’appareils en même temps.

			L’écran se réveille et affiche les résultats de l’analyse du sang de Ben, le petit garçon qu’elles sont allées chercher hier dans le jardin du chaudron. Il s’est passé tant de choses depuis qu’elle a l’impression que c’était il y a plusieurs semaines. Elle ne comprend toujours pas très bien pourquoi Thea lui a demandé ces examens. Le scanner n’a rien détecté d’anormal dans son sang.

			Elle soupire et efface les résultats de l’écran. Les mystères d’hier paraissent dérisoires en comparaison de ceux d’aujourd’hui.

			Elle place la seringue sous le scanner, mais les résidus ne sont pas assez nombreux pour être analysés. Elle la remplace par l’échantillon de terre imbibée de sang qu’elle a récolté sous l’abreuvoir et grossit l’image jusqu’à ce qu’elle montre un lac de globules rouges et blancs, de plasma et de plaquettes, de nanorobots médicaux et de cellules « grises » – des laboratoires microscopiques capables de combattre les pandémies qui frappaient chaque année dans l’Ancien Monde.

			« C’est le sang de Niema, murmure-t-elle tandis que l’écran signale qu’une correspondance a été trouvée dans sa base de données. Pas d’anomalies. Pas de poison. »

			Clara passe un deuxième échantillon sous le scanner, qui confirme les résultats de la première analyse. C’est le troisième échantillon qui la laisse bouche bée.

			« Hui, dit-elle faiblement en fixant l’écran. Thea avait raison. Hui a elle aussi été attaquée à l’abreuvoir. »
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			Thea fait signe à Emory d’entrer dans le téléphérique, actionne le levier pour le démarrer et grimpe à bord au moment où la cabine se met en mouvement.

			« Où allons-nous ? » demande Emory lorsqu’elle la rejoint devant la fenêtre.

			Thea n’a pas prononcé un mot depuis qu’elles ont quitté la cour et Emory ne sait toujours pas si elle va la laisser enquêter sur le meurtre ni pourquoi elle tient tant à ce qu’elle l’accompagne sur le volcan.

			« Si tu veux espérer trouver le coupable, tu dois avoir toutes les clés en main, dit-elle sèchement.

			– Vous me laissez enquêter, alors ? Pourquoi ?

			– Parce que ni moi, ni Hephaestus, ni même Niema si elle était encore en vie, n’aurions remarqué que l’abreuvoir avait été déplacé. Tu as raison. Tu es douée pour ça. »

			Emory détourne le visage pour cacher sa satisfaction, s’agrippant à deux mains au cadre vide de la fenêtre tandis qu’elles survolent le mur d’enceinte et grimpent de plus en plus haut. D’ici, elle peut voir toute la côte jusqu’aux fermes où travaillent les villageois. Ils ne sont que des fourmis à cette distance, indiscernables les uns des autres. L’idée que tous ces gens puissent mourir dans moins de deux jours est comme une main qui se referme sur son cœur.

			« Quand est-ce que vous allez leur dire, pour le brouillard ? demande Emory.

			– Je vais attendre le plus longtemps possible. Je ne veux pas les distraire. Il y a encore des récoltes à effectuer et des outils à réparer. Plus nous travaillons dur aujourd’hui pour préparer l’évacuation, meilleures seront nos chances de survie plus tard. »

			La cabine est à présent à mi-chemin du volcan, et le sol riche laisse place à une obsidienne noire dont la surface lisse reflète les rayons du soleil. La dernière fois qu’Emory est montée ici, elle venait d’être nommée apprentie. Deux mois en compagnie de Thea avaient suffi pour qu’elle comprenne que cette vie n’était pas pour elle. Elle ne supportait pas de l’avoir en permanence sur le dos ni la manie qu’elle avait de vouloir contrôler leurs moindres faits et gestes.

			Si elle avait tenu aussi longtemps, c’était uniquement pour Jack et les autres. Elle adorait leur groupe. Ils étaient tous mus par un esprit d’aventure peu commun dans le village, intelligents et stimulants, et ils étaient morts bien trop jeunes. Emory se demande parfois ce qui serait arrivé si elle était restée. Elle sait qu’elle se serait opposée à l’idée de naviguer dans cette tempête, quels qu’aient été les ordres de Thea.

			Peut-être ne l’auraient-ils pas écoutée, mais Jack si. Il n’aurait jamais abandonné Emory sur une plage inconnue, loin de chez eux. Si elle n’avait pas jeté l’éponge si vite, il serait encore en vie, et cette culpabilité la ronge chaque jour.

			« Aviez-vous une raison de tuer Niema ? » demande-t-elle à brûle-pourpoint.

			Le visage de Thea passe de la colère à la peur, puis au regret et à la douleur, avant de retrouver une expression neutre.

			« Tu n’es vraiment pas comme les autres villageois, admet-elle à contrecœur. Tu aurais fait une bonne disciple, à l’époque.

			– Une disciple ? Qu’est-ce que c’est ?

			– Quelque chose qui a disparu depuis longtemps, soupire Thea d’un air nostalgique. Comme toutes les bonnes choses.

			– Ça ne répond pas à ma question.

			– Nous sommes piégés sur cette île depuis quatre-vingt-dix ans, dit-elle finalement. Si j’avais voulu l’assassiner, je l’aurais fait bien plus tôt.

			– Peut-être qu’un événement a tout changé hier soir ?

			– Il faudrait que ce soit un sacré événement.

			– Et Hephaestus ? Avait-il des raisons de vouloir tuer sa mère ?

			– Je ne vais pas faire ton travail à ta place, Emory. Si tu veux une réponse à cette question, tu vas devoir la lui poser. »

			Le téléphérique ralentit en atteignant la gare et s’arrête dans un grincement. Thea sort aussitôt sans un regard en arrière, Emory sur ses talons. Elles franchissent la porte vitrée automatique qui conduit au jardin du chaudron, où elles découvrent une douzaine de sacs de graines, des outils agricoles et quatre caisses de légumes empilées près d’un arbre.

			« C’est une partie des provisions qui ont disparu, dit Thea en attrapant une mangue. Elles ont dû être apportées la nuit dernière.

			– Il y a de quoi créer une petite ferme, remarque Emory en inspectant une houe. Peut-être que nous avons commencé l’évacuation immédiatement après la mort de Niema ?

			– Peut-être, dit Thea en comptant les boîtes et les sacs. Mais où est le reste ? Nous avions assez de provisions pour nourrir tout le village pendant six mois. Avec ça, nous avons de quoi tenir quelques jours tout au plus. »

			Perplexe, elle s’enfonce dans le jardin, effarouchant sur son passage des centaines de papillons aux couleurs éclatantes qui s’envolent de leurs feuilles. Des gouttes d’humidité tombent du dôme, dont le verre semble étrangement sombre en cette journée ensoleillée. Au loin, elles entendent de l’eau ruisseler et un faible ronronnement de machine.

			Elle suit Thea jusqu’à une clairière dorée, où elle découvre trois énormes perles de rosée qui pendent d’une liane plus épaisse que son corps.

			Emory se fige, les yeux écarquillés.

			Une petite fille flotte dans la goutte la plus proche d’elle, recroquevillée en position fœtale. Elle semble bien plus jeune que les enfants de huit ans qui arrivent au village.

			« C’est de là que viennent tes congénères, dit Thea en levant la main pour toucher la goutte, dont la surface ondule à son contact. Chaque fois qu’un villageois meurt, nous en faisons pousser un autre pour prendre sa place. C’est la petite fille qui remplacera Aurora le moins prochain. »

			Emory observe l’enfant, émerveillée. La plupart des souvenirs des villageois commencent dans le téléphérique, et aucun d’entre eux ne se rappelle quoi que ce soit avant ce moment. Niema leur a appris que l’accouchement naturel avait été graduellement abandonné dans l’Ancien Monde, la plupart des femmes ne souhaitant pas en endurer l’inconfort. Elle ne leur a jamais expliqué ce qui l’avait remplacé.

			« Niema m’a demandé de venir à la caserne après le couvre-feu hier soir, reprend Thea dans un murmure révérencieux. Elle m’a annoncé qu’elle allait tous vous réveiller pour vous dire la vérité sur votre origine et votre fonction. »

			Son ton a changé, se faisant plus hésitant. Emory tourne autour de la goutte de rosée pour mieux la voir et constate avec surprise que Thea semble nerveuse.

			« Qu’entendez-vous par notre “fonction” ?

			– Tu n’es pas humaine. Tu es un produit, Emory. Un objet que Blackheath fabriquait et vendait, comme des lave-vaisselle et des téléphones. Sous cette chair décorative, tu as plus en commun avec ces plantes qu’avec moi ou Hephaestus. »

			Emory secoue la tête, mais les arguments qu’elle voudrait lui opposer lui font défaut. Ce qu’affirme Thea est trop absurde. Niema elle-même leur a appris leur histoire. Les villageois sont les descendants des premiers réfugiés arrivés sur l’île. Ils sont les derniers survivants de l’humanité. Ils vont reconstruire le monde.

			« Quarante ans avant le brouillard, Niema a fait pousser la première génération de tes congénères pour combattre dans les guerres, afin que les humains n’aient plus à s’en charger. Elle vous vendait à n’importe quel gouvernement capable de payer, et elle a bâti cette île grâce à ses profits. »

			Emory entend à peine les paroles de Thea à travers le vacarme de ses pensées. Tout ce qu’elle veut, c’est qu’elle arrête de parler, qu’elle lui laisse une minute pour assimiler ce qu’elle vient de dire. Mais les informations continuent de s’entasser, comme des meubles dans une pièce déjà trop encombrée.

			« Elle vous appelait des simulacres, et vous avez eu tellement de succès qu’elle a fini par vous adapter pour le grand public, poursuit Thea en regardant la petite fille suspendue dans la goutte de rosée. C’est à ce moment-là qu’elle vous a donné des visages et des émotions plus ou moins convaincantes. »

			Son ton suggère très clairement qu’elle pense que c’était une mauvaise idée.

			« Il suffisait d’avoir un peu d’économies pour se payer un ou une petite amie, un domestique ou un chauffeur. C’est pour ça que vous ne vivez que jusqu’à soixante ans. On appelle ça l’obsolescence programmée, un moyen de s’assurer que les clients de Blackheath étaient toujours forcés d’acheter le modèle le plus récent. »

			Emory a la tête qui tourne. Elle se dirige en titubant vers un arbre, le souffle court, nauséeuse.

			« Et vous… » Elle déglutit. « Vous et Hephaestus, vous êtes…

			– Nous sommes humains, confirme Thea, incapable de masquer la fierté dans sa voix. Nous sommes encore cent quarante-neuf, mais les autres dorment dans des caissons de stase à Blackheath. Avec Hephaestus, on ne voulait pas se réfugier dans le sommeil comme eux. J’étais déterminée à détruire le brouillard, et il refusait d’abandonner sa mère.

			– Blackheath a été perdu, dit Emory d’une voix rauque. Le brouillard…

			– Les caissons sont dans une chambre forte, et ils sont hermétiquement scellés. On ne peut plus y accéder, mais ils sont en sécurité jusqu’à ce qu’on en trouve le moyen. Les derniers humains dormiront pendant la reconstruction. C’est à ça que sert ton espèce. Toutes les nuits, après le couvre-feu, vous partez effectuer votre deuxième travail. Vous entretenez l’équipement qui les maintient en vie. Vous nettoyez les panneaux solaires et réparez les générateurs d’ondes. Lorsque nous aurons enfin compris comment détruire le brouillard, vous reconstruirez leurs villes pour qu’ils puissent reprendre leur ancienne vie dès leur réveil. Les membres de ton espèce tondront leurs pelouses, prépareront leurs cocktails, et feront tout ce qu’ils leur demanderont de faire. C’est le package que Niema leur a vendu avant la fin du monde. C’est ce qu’elle vous a dit à tous la nuit dernière, et Hephaestus pense que c’est la raison pour laquelle vous l’avez tuée. »
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			Emory se dirige vers le téléphérique dans un état second, déconnectée du monde qui l’entoure.

			Un tourbillon de pensées et d’émotions contradictoires se déchaîne dans son esprit, mais c’est avant tout de la honte qu’elle ressent. Bien que les carnets sous son lit soient remplis de questions, elle ne s’est jamais demandé pourquoi les anciens étaient bien plus grands et bien plus minces qu’eux, ou pourquoi tous les villageois s’adressaient instinctivement à eux avec une telle déférence.

			Nous avons été conçus pour les servir, songe-t-elle. Évidemment qu’ils voulaient que nous soyons plus petits qu’eux. Personne n’a envie de se sentir inférieur à la chose qu’il a créée.

			« Pourquoi Niema nous a-t-elle menti ? demande-t-elle finalement à Thea. Pourquoi nous a-t-elle rassemblés dans une salle de classe en nous laissant penser que nous étions des humains ?

			– Crois-le ou non, elle essayait d’être bienveillante. Les premiers modèles de ton espèce étaient maladroits et stupides, impossibles à confondre avec des humains, mais quand nous nous sommes retrouvés piégés ici, Niema s’est mise à jouer avec votre ADN. Pour vous changer, vous rendre plus humains. Je pense qu’elle a fini par y croire elle-même. Elle a commencé à se sentir coupable. Elle voulait que vous meniez de vraies vies. »

			Emory a l’impression qu’un poing s’est refermé autour de son cœur. Elle n’a jamais pu supporter les mensonges, refusant obstinément de les accepter et posant les questions qui fâchent, même les plus embarrassantes. Et pourtant, elle a cru au pire de tous. Tout ce qu’elle est, toute son existence, a été déterminé par quelqu’un d’autre. Même la curiosité dont elle est si fière est le résultat de réglages effectués par Niema sur une machine.

			« Pour être honnête, j’ai toujours trouvé son obsession pour ton espèce un peu malsaine, dit Thea en traversant un ruisseau. Malgré tous ses efforts, vous n’êtes pas des êtres humains. Vous êtes incapables de faire preuve de créativité ou d’originalité. Vous n’êtes que mimétisme. Vous ne pouvez être rien de plus que les caractéristiques que nous vous avons données. Vous ne pouvez même pas procréer. Si ces capsules se brisent ou cessent de fonctionner, votre espèce s’éteindra. C’était comme si elle était tombée amoureuse de ses poupées. Je me suis dit qu’elle me cachait quelque chose, que vous aviez un dessein plus important qu’elle ne le laissait entendre, mais peut-être qu’elle se sentait juste… seule. »

			Il y a une inflexion désagréable dans ce dernier mot : un mépris écrasant non pour l’émotion elle-même, mais pour les personnes qui la ressentent.

			Emory tend ses paumes pour recueillir les gouttes d’humidité qui tombent du toit. Elle les sent qui trempent son tee-shirt et roulent sur ses membres, se frayant un passage à travers les poils hérissés sur sa peau. 

			Elle ferme les yeux et respire.

			Je suis vivante, songe-t-elle. Fabriquée ou non, je suis vivante. J’ai de la valeur. Nous avons tous de la valeur.

			Elle pense aux oiseaux de Clara et aux bateaux de son père. Elle se souvient de la façon dont Matis taillait la pierre pour ses statues et des mains de Magdalene, noircies par le fusain. Elle se souvient des rires et des recettes de cuisine, et de l’attention que chaque villageois porte aux autres. Aucune de ces expériences n’a été fabriquée par Niema.

			Si son monde semble toujours fait de papier, il est plus solide qu’avant, moins susceptible de s’écrouler sous ses pieds. De nouvelles questions commencent à émerger.

			« Pourquoi Niema a-t-elle voulu nous dire la vérité la nuit dernière ? demande-t-elle, sa nature profonde reprenant le dessus. Qu’est-ce qui a provoqué cette décision ? »

			Thea penche la tête de gauche à droite, considérant la question.

			« Niema ne réfléchissait pas en ligne droite, dit-elle finalement. Elle résolvait des problèmes en les abordant sous des angles nouveaux, en voyant des choses auxquelles nous n’aurions jamais pensé. Tu ne devrais pas te demander pourquoi elle a fait ça, mais plutôt quel problème elle essayait de résoudre. »

			Thea enfonce un bouton vert et la porte coulissante s’ouvre dans un chuintement. Le jardin luxuriant est aussitôt remplacé par les murs de béton de la gare du téléphérique, que balaient des tourbillons de vent chaud. Il pleut de nouveau, des taches sombres émaillant le sol gris du quai.

			« Pourquoi m’avez-vous montré ceci ? demande Emory.

			– Au village, tu m’as dit que seules deux personnes auraient pu assassiner Niema, mais tu te trompes. C’est pour ça que je t’ai emmenée ici. La capacité de tuer fait autant partie de ton ADN que du mien, peut-être même davantage. Nous vous avons créés pour être des soldats bien avant de vous convertir en ouvriers.

			– Nous ne sommes pas capables de violence, réplique Emory avec entêtement.

			– Bien sûr que si, ricane Thea. Vous pensez ne pas en être capables simplement parce qu’Abi est dans votre esprit depuis votre naissance, et conditionne votre comportement. Soyez bons, soyez gentils, soyez polis. Tu t’es déjà demandé ce que vous seriez sans sa voix dans votre cerveau, qui vous incite en permanence à faire le bien ? » Son regard est glacial. « Si tu dois mener l’enquête, je ne veux pas que tu sois aveuglée par ta loyauté, ou parce que tu manques d’éléments. Tu dois garder l’esprit ouvert. Commence par Adil. Il y a cinq ans, il a appris ce que vous étiez et a immédiatement attaqué Niema avec un scalpel. Je suis certaine qu’il n’aurait pas hésité à retenter sa chance s’il en a eu l’occasion.

			– Comment Adil a-t-il découvert la vérité ?

			– Tout ce que Niema m’a dit, c’est qu’il a vu quelque chose qu’il n’était pas censé voir.

			– Vous savez où je peux le trouver ?

			– Il s’est construit une cabane après les fermes. À une heure de marche, à peu près. »

			Thea fait signe à Emory d’entrer dans le téléphérique, puis actionne le levier et la suit en franchissant d’un bond agile le vide qui sépare la cabine du quai.

			Le téléphérique s’ébranle puis s’arrête, se balançant d’une manière inquiétante dans le vent.

			« Il y a un faux contact », soupire Thea en ressortant sur le quai pour se diriger vers le coffre en métal à côté des roues dentées.

			Emory remarque un des oiseaux de Clara posé dessus, ce qui la réconforte un peu. C’est une touche de gaieté bienvenue au milieu de toute cette noirceur.

			Thea ouvre la porte d’un geste brusque, révélant un enchevêtrement complexe de câbles et de composants électroniques réparés avec les pièces qu’Hephaestus a récupérées sur l’île.

			L’air soucieux, elle commence à fouiller dans les fils.

			« Quand tu seras de retour en bas, je te donne carte blanche pour mener l’enquête et suivre toutes les pistes que tu jugeras prometteuses, lance-t-elle. Pas de couvre-feu, pas de restrictions et pas d’interférences. Tu me feras directement tes rapports. Il est important qu’Hephaestus ne sache pas que tu es impliquée, où ça finira mal pour toi. Si j’étais toi, j’apprendrais à vivre sans manger ni dormir pendant les deux prochains jours. Tu auras besoin de chaque seconde disponible.

			– Si je trouve l’assassin, vous allez le tuer, n’est-ce pas ? demande Emory de l’intérieur de la cabine.

			– Hephaestus s’en chargera, répond Thea sans la moindre émotion en remettant en place un morceau de métal.

			– Et si je découvre que c’était vous ? Vous pensez vraiment qu’il serait prêt à faire du mal à sa seule amie ? »

			Le corps de Thea se crispe, ses mains se figeant sur les câbles.

			« Je ne l’obligerai jamais à ça, dit-elle d’un ton lugubre. Si tu trouves une preuve que j’ai tué Niema, je prendrai une barque et je m’enfoncerai dans le brouillard. »
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			Les fermes ne sont qu’à neuf minutes de marche du village et le trajet est plutôt agréable, un chemin vallonné qui se rétrécit et s’élargit tour à tour, descendant vers la mer puis remontant vers le ciel. La plupart des villageois sont en train de rentrer d’un pas traînant après avoir passé la matinée à travailler. Leurs membres sont lourds et ils discutent à voix basse, courbés sous le poids de leurs morts.

			« Nous devons leur dire ce que nous sommes vraiment, dit Clara en remontant son sac à dos sur son épaule. Ce n’est pas juste de les laisser dans l’ignorance.

			– Thea le fera ce soir », répond Emory.

			Clara était là pour l’accueillir quand le téléphérique est revenu du chaudron. Emory a attendu que Thea parte au laboratoire pour fondre en larmes, laissant se déverser le flot des émotions qui s’étaient accumulées pendant le trajet. Elle a pleuré pendant près de vingt minutes, recroquevillée dans un coin de la cabine, incapable de prononcer le moindre mot tandis que sa fille la réconfortait en silence, assise à côté d’elle.

			Ce n’est que lorsque ses larmes se sont taries qu’Emory a réussi à dire à Clara ce qu’elle avait découvert. Sa fille a accueilli l’information avec un calme surprenant.

			Contrairement à Emory, qui ne s’est jamais sentie proche des autres villageois, Clara a toujours été consciente de son inclination pour le juste milieu, se complaisant dans le confort de l’autorité et du conformisme. Elle sait qu’elle est plus docile que sa mère. Elle sait qu’elle obéit plus facilement aux ordres. Et elle doit admettre que savoir qu’elle a été conçue pour se comporter ainsi a un côté apaisant. Elle n’aura plus à se sentir obligée de justifier un trait de caractère qui lui a toujours semblé être une imperfection.

			Elles cheminent côte à côte en silence, légèrement gênées par la présence de l’autre après avoir été en froid pendant si longtemps. Emory est en route pour aller voir Adil, et Clara pour prélever les échantillons de terre contaminée que Thea lui a demandés.

			« C’est quoi, ces nombres ? s’enquiert Emory en désignant le poignet de Clara.

			– Je me suis réveillée avec. J’ai dû les écrire la nuit dernière, mais je ne me souviens pas pourquoi.

			– Ce n’est pas toi qui les as écrits.

			– Comment le sais-tu ?

			– Ils sont sur ton poignet droit, et tu es droitière. »

			Des aboiements attirent l’attention d’Emory vers les rochers, où des phoques se prélassent au soleil tandis que des guillemots, des labbes et des puffins tournoient dans le ciel, striant le bleu immaculé de leurs couleurs vives. La plupart des espèces ne sont pas indigènes ; elles ont adapté leur cycle migratoire et leur régime alimentaire au fil des deux cents dernières années, de sorte qu’elles n’ont plus grand-chose en commun avec leurs ancêtres.

			« Tu sais ce qui me chiffonne ? demande-t-elle soudain.

			– Après la matinée que tu as passée, j’ai bien une dizaine d’idées, répond Clara, qui est toujours en train d’inspecter les chiffres sur son bras.

			– Les instruments de musique, poursuit Emory, qui l’écoute à peine. Ils étaient tous au mauvais endroit ce matin, ce qui signifie que le groupe les a utilisés cette nuit. Comme si on avait fêté quelque chose.

			– Peut-être que le groupe a joué avant l’annonce de Niema ?

			– Ça lui ressemble, d’après toi ? Pourquoi est-ce qu’elle nous laisserait chanter et danser, pour ensuite nous asséner une nouvelle pareille ? »

			Clara contemple avec envie la mer scintillante. Elle aimerait pouvoir y plonger pour se débarrasser de la sueur et de la poussière qui collent à sa peau, et oublier un instant les événements récents. Malheureusement, elle a une mission à accomplir. Et même si ce n’était pas le cas, cette partie de l’océan est infestée de requins. Personne ne s’en approche.

			« J’ai analysé les échantillons de terre que j’ai prélevés sous l’abreuvoir, dit-elle, chassant la mer de son esprit. Il y avait des traces du sang de Hui et de Niema. Elles étaient ensemble quand… »

			Elle laisse sa phrase en suspens, incapable de la terminer.

			Emory examine le visage de sa fille, rougi par la chaleur et constellé de taches de rousseur semblables à un chapelet d’îles.

			Elle aimerait savoir quoi dire, mais elle n’a jamais su réconforter les autres. Elle a cela en commun avec son père. La vérité se déverse malgré elle dès qu’elle ouvre la bouche, et la vérité est rarement ce que les gens ont envie d’entendre dans ces moments-là.

			C’était Jack qui était doué pour ce genre de choses, tout comme le grand-père d’Emory. Parfois, ils n’avaient même pas besoin de parler. Ils avaient cette présence rassurante qui faisait qu’avec eux, on se sentait en sécurité.

			À son grand soulagement, Emory voit Magdalene qui fend la foule de villageois pour se diriger vers elle. La jeune artiste tourne la tête en marchant, jetant des coups d’œil inquiets à Ben, qui joue derrière elle avec Sherko dans les bassins rocheux.

			« Ça va ? demande Emory en voyant son amie se tordre les mains d’un air soucieux.

			– On vient de passer une heure à chercher Ben, dit-elle à voix basse. On l’a trouvé à la limite des fermes, dans son monde, en train de dessiner dans la terre avec son doigt. »

			Emory observe l’enfant. Elle se souvient de l’avoir vu arriver hier, mais elle ne lui a pas prêté une grande attention, car c’était Clara qu’elle attendait. Il a les cheveux blond-roux, un petit nez retroussé et des membres grêles qui ne demandent qu’à s’étoffer. Il est d’une taille et d’une corpulence semblables à celles de tous les petits garçons qui ont été livrés au village, et elle ne voit rien chez lui qui puisse expliquer le désarroi de Magdalene.

			Celle-ci sort son carnet de croquis de son sac et tourne les pages jusqu’à la dernière, qui est couverte d’un fouillis de formules mathématiques écrites à la hâte.

			« J’ai recopié ses dessins, dit Magdalene en fourrant le cahier dans les bras d’Emory, comme si sa simple vue l’offensait. Mais je n’y comprends rien.

			– Ce sont des formules incroyablement complexes, dit Clara en prenant le carnet des mains de sa mère. J’ai vu Thea travailler sur ce type d’équation, mais jamais personne d’autre. » Elle passe sa langue sur ses lèvres, salées par les embruns. « Thea m’a chargée d’analyser le sang de Ben le jour où nous l’avons ramené du chaudron. Ça doit être pour ça. Il n’est pas censé connaître ce genre de formules.

			– Je ne pense pas qu’il les connaisse, dit Magdalene. Quand on l’a trouvé, je lui ai demandé ce qu’il faisait et on aurait dit qu’il sortait d’une rêverie. Il n’avait pas l’air de se souvenir d’avoir écrit tout ça. »

			La brise s’accroche à la feuille et la retourne. La précédente a été déchirée, ne laissant entrevoir que le rebord déchiqueté d’un croquis.

			« Je croyais que tu détestais arracher des pages de tes carnets, dit Emory.

			– C’est le cas, répond distraitement Magdalene. Je ne me rappelle pas l’avoir fait, ça a dû se passer après le couvre-feu.

			– Peut-être que le dessin n’était pas très réussi, la taquine Clara.

			– Si j’accordais de l’importance à la qualité de mes dessins, il ne resterait plus rien dans ce carnet, dit joyeusement Magdalene.

			– Qu’est-ce que c’est ? l’interroge Clara en examinant les chiffres inscrits sur la page déchirée.

			– J’écris toujours la date et l’heure. Apparemment, j’étais en train de dessiner vers minuit.

			– Je me demande ce que tu as dessiné, dit Clara.

			– On ne le saura sans doute jamais, répond Magdalene dans un soupir. C’est dommage. Je n’ai jamais vu la nuit, mais il paraît qu’elle est magnifique. »

			Emory entraîne son amie à l’écart de la foule, vers les mares résiduelles le long de la côte. Celle-ci est jonchée d’algues fraîches et de poissons échoués dans de minuscules bassins qui attendent que leur monde vienne les récupérer.

			« Je vais voir Adil, dit-elle. Je me demandais si tu voulais que je lui transmette un message.

			– Adil ? » Le visage de Magdalene s’illumine d’espoir. « Il est vivant ?

			– Apparemment. Thea m’a dit qu’il habitait dans une cabane à l’est. »

			Elle se touche le cœur, débordante de joie. Il ne s’est pas passé un seul jour sans qu’elle pense à son grand-père.

			« Pourquoi tu vas le voir ? demande-t-elle en tendant le cou pour observer le chemin. Je peux venir ? »

			Emory lui explique rapidement ce qu’elle a appris depuis ce matin, en omettant néanmoins la partie concernant la barrière désactivée. Magdalene est capable de s’inquiéter d’avoir trouvé trop de raisins dans un petit pain. Autant lui laisser un dernier après-midi d’insouciance avant qu’elle ne découvre que l’île est condamnée.

			« Thea se trompe, dit Magdalene. Adil n’aurait jamais tué Niema.

			– Il l’a attaquée, Mags, lui rappelle Clara sur le ton le plus doux possible.

			– Il allait mal, dit Magdalene en prenant les mains d’Emory. Tu sais bien comment il était. Il aurait donné n’importe quoi à n’importe qui. Il voulait juste qu’on soit heureux.

			– Je m’en souviens, oui », répond Emory en repensant à cette époque.

			Adil était le meilleur ami de Matis, et il venait souvent s’asseoir à côté de lui quand il sculptait. Les deux hommes passaient leurs journées à parler philosophie, des discussions vaines qui n’aboutissaient jamais à rien mais qui les satisfaisaient pleinement.

			Emory se rappelle qu’il était grand pour un villageois. C’était un maçon, au corps sec et musclé, toujours en mouvement. Il buvait des tasses et des tasses de thé au gingembre, et n’était jamais très loin de la cuisine. C’était quelqu’un de gentil et chaleureux, que tout le monde aimait.

			Cet homme aurait-il pu tuer Niema ?

			Son cœur lui dit que non, mais dans la mesure où il lui dit aussi que personne n’aurait pu commettre un tel acte, elle n’est pas certaine de pouvoir lui faire confiance.

			« Je ne vais pas le voir pour l’accuser, dit Emory. Je veux juste entendre sa version des faits.

			– Oui, c’est une bonne idée, répond Magdalene. Tu sais, le matin où il a… » Elle hésite, cherchant ses mots. « … fait ce qu’il a fait, il a d’abord saccagé ma chambre. Toutes mes peintures des anciens, il les a lacérées avec son couteau.

			– Pourquoi ?

			– Je ne sais pas, mais il n’aurait jamais vandalisé mon art sans raison. Il adorait mes toiles. C’était le seul qui les aimait, d’ailleurs. » Elle ferme les yeux, la gorge nouée par le chagrin. « Il est allé à l’école juste après. On raconte qu’il a attaqué Niema immédiatement, mais c’est faux, ils ont d’abord parlé. J’étais là, derrière lui. Il insistait pour qu’elle lui rende quelque chose. Il n’arrêtait pas de répéter “Rends-les-moi, rends-les-moi”. Il la suppliait, même.

			– Lui rendre quoi ? »

			Magdalene secoue la tête.

			« Ils ne l’ont pas ouvertement dit, et il a été exilé dans la foulée. Ce sont les derniers mots que je l’ai entendu prononcer. »
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			Emory et Clara poussent un portail en bois et pénètrent sur le terrain des fermes qui nourrissent le village, un étroit plateau situé entre les contreforts du volcan et la côte rocheuse, choisi pour son sol noir riche en nutriments. Les habitants disposent tous d’une parcelle de dix perches, sur laquelle ils peuvent cultiver eux-mêmes leur nourriture.

			Des rangées de carottes, d’avocats et de laitues y poussent dans des carrés bien droits, mais aussi des poivrons rouges, verts et jaunes cernés d’épis de maïs qui jaillissent de la terre tels des feux d’artifice, et des aubergines qui se balancent dangereusement au-dessus d’amas de fumier sec.

			On y trouve presque tous les légumes imaginables, certains abrités sous des auvents de lierre, d’autres exposés à la lumière brutale du soleil. Des moutons sont rassemblés le long d’une clôture sur leur gauche, et quasiment toutes les parcelles contiennent une ruche, qui leur fournit du miel.

			Au milieu de cette explosion de couleurs et de vie, Emory remarque avec consternation une vaste zone de légumes grisâtres et putrides.

			« Qu’est-ce qui a pu provoquer ça en une nuit ? demande-t-elle en cueillant une tomate qui se dissout aussitôt dans sa main. Tu penses qu’elles sont malades ?

			– Non, ce n’est pas une maladie, dit Clara. Ça n’agirait pas aussi vite. » Elle soulève un peu de terre et la renifle. « Ça sent les produits chimiques », dit-elle en la laissant glisser entre ses doigts.

			Fouillant dans son sac, elle en sort son kit d’analyse.

			Des grognements attirent leur attention vers Shilpa et Abbas, qui traînent la carcasse d’une vache vers un trou fraîchement creusé, leurs pelles reposant sur le sol. À voir l’état des deux villageois, couverts de terre des pieds à la tête, on pourrait croire qu’ils viennent d’émerger de la fosse.

			L’animal est mort dans l’abri où les travailleurs se réfugient pour échapper à la chaleur, et le sol est recouvert d’une mare de sang figé, dont la surface brillante est maculée de traces de pas.

			Remarquant que Shilpa est pieds nus, Emory brandit la paire de chaussures que je l’ai chargée d’apporter.

			« Vous arrivez juste à temps, dit Shilpa avec gratitude en enfonçant les pieds dans un seau d’eau pour les nettoyer. La terre commence à chauffer. J’avais peur de devoir rentrer à cloche-pied.

			– Pourquoi es-tu pieds nus ? demande Emory.

			– Aucune idée, répond-elle en haussant les épaules. Je portais mes bottes quand je me suis endormie, et elles avaient disparu à mon réveil. Quelqu’un m’a laissé ses sandales, mais elles ne sont d’aucune utilité dans cette terre rocailleuse. »

			Seul le plissement de son front suggère qu’elle trouve cela un peu étrange, car j’ai passé la matinée à tempérer sa curiosité.

			« Tu es au courant pour Niema et les autres ? l’interroge Abbas.

			– C’est maman qui les a trouvés, lui répond Clara.

			– La vache était en vie au moment du couvre-feu ? » demande Emory, qui ne les écoutait pas.

			Toute son attention est concentrée sur la flaque cramoisie dans laquelle gisait l’animal.

			« Oui, répond Shilpa d’un air coupable. La pauvre bête est morte terrifiée pendant qu’on dormait.

			– Ce qui signifie que son sang s’est figé pendant la nuit, dit Emory. Donc ce ne sont pas vos traces de pas. Est-ce que tes bottes avaient un coin manquant au talon ?

			– Oui, pourquoi ? Tu les as vues ?

			– C’est la forme de l’empreinte dans le sang, explique Emory. Quelqu’un est entré ici en sandales et s’est rendu compte qu’elles n’étaient pas adaptées à ce terrain. Il t’a vue qui dormais, et a troqué ses chaussures contre tes bottes. La personne se dirigeait vers l’est, et elle n’était pas seule. Il y a deux autres sortes d’empreintes à côté. »

			Shilpa et Abbas échangent un regard perplexe tandis qu’Emory s’agenouille devant la flaque pour examiner les traces de pas dans le sang figé.

			« Je connais cette semelle, dit Emory. C’est moi qui ai laissé ces traces de pas, et je tirais une charrette. On voit les sillons creusés par les roues. »

			Après avoir remercié Shilpa et Abbas pour leur aide, Emory essaie de repérer d’autres empreintes, mais la pluie qui est tombée toute la nuit et une bonne partie de la matinée les a effacées. Elle n’en trouve pas une seule jusqu’à ce qu’elles atteignent la frontière est de la ferme, délimitée par des drapeaux rouges usés par les années. Au-delà de cette limite, le terrain devient rocailleux et périlleux, impossible à labourer, et très difficile à traverser.

			Les villageois n’ont pas le droit de s’aventurer plus loin, à moins d’être accompagnés d’un ancien, mais ils n’ont aucune raison de vouloir le faire. Ceux qui souhaitent se rendre sur la côte est de l’île passent généralement par la mer, ou prennent le téléphérique jusqu’au chaudron et redescendent par le sentier de chèvres. Les deux itinéraires sont plus rapides, et bien moins périlleux.

			Emory aperçoit une troisième sorte d’empreintes à l’ombre d’un vieux pommier tordu qui se dresse à quelques pas de là.

			« J’ai quitté le village, dit-elle, déconcertée. Pour autant que je sache, il n’y a rien d’autre que la cabane d’Adil là-bas. Qu’est-ce qui aurait bien pu pousser trois personnes à s’y aventurer au milieu de la nuit ?

			– Allons voir », dit Clara en franchissant d’une grande enjambée la ligne de démarcation.

			Son corps se fige aussitôt, le pied levé, la bouche encore entrouverte sur le mot « voir ».

			« Tu sais que je ne peux pas te laisser dépasser la limite du village », dis-je dans ses pensées, en la faisant pivoter sur elle-même puis marcher vers Emory.

			Les enfants jouent à ce jeu quand ils s’ennuient, parfois : ils essaient de voir jusqu’où ils peuvent aller avant que je prenne le contrôle de leurs mouvements. Ce n’est pas douloureux. Ils sont juste des passagers de leur propre corps pendant quelques instants.

			« Pourquoi as-tu fait ça ? me demande sèchement Clara en désignant d’un grand geste le paysage aride. Je viens de passer trois semaines là-bas.

			– Tu y étais avec Thea. Si tu veux partir en exploration avec ta mère, tu auras besoin de la permission d’un ancien. »

			Clara lance un regard implorant à Emory, mais les pensées de celles-ci sont ailleurs.

			« Si tu peux prendre le contrôle du corps de n’importe qui, comment Niema peut-elle avoir été tuée ? Et comment Adil a-t-il réussi à la blesser à l’époque ?

			– Pour commencer, je ne peux pas contrôler les humains. Je ne suis pas programmée dans leur cerveau comme je le suis dans le vôtre. Je ne peux même pas leur imposer le couvre-feu. Deuxièmement, Adil souffre d’une des maladies neurodégénératives que Thea a mentionnées ce matin. Cette maladie va le tuer, mais en attendant, il échappe complètement à mon contrôle, comme cela a été le cas ces cinq dernières années. Pour finir, il me faut quelques secondes pour prendre le contrôle d’un corps. Si la personne a agi sur un coup de tête, sans y réfléchir au préalable, elle aura eu le temps de poignarder Niema.

			– Si tu ne contrôles plus Adil, pourquoi n’a-t-il pas attaqué Niema plus tôt ?

			– S’il l’avait fait, Magdalene l’aurait payé de sa vie, lui dis-je. Ce sont les conditions de son exil. »

			Réprimant un frisson, Emory regarde Clara repartir vers les drapeaux en jetant des coups d’œil dépités derrière elle.

			« Hui pourrait être là-bas, dit-elle. S’il te plaît, maman. Je dois aller la chercher.

			– C’est trop dangereux.

			– Le brouillard sera là dans moins de deux jours. Tout est dangereux. »

			Emory regarde sa fille d’un air résigné.

			« Abi, demande à Thea si Clara peut m’accompagner, s’il te plaît. Je n’y arriverai pas toute seule. »
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			Emory laisse échapper un petit cri en manquant partir à la renverse et s’efforce de retrouver son équilibre sur les éboulis qui tentent de l’entraîner vers le bas de la colline. Elles ont passé la dernière heure à suivre des éclats de bois et les rares empreintes de pas que la nuit n’a pas effacées à travers des champs de roche volcanique tranchante et des bataillons d’orties, et le long de vieilles routes goudronnées presque entièrement réduites à l’état de décombres.

			Plus d’une fois, elles ont dû rebrousser chemin en prenant conscience qu’elles étaient complètement perdues, mais elles ont fini par distinguer les contours à peine visibles d’un talon dans la terre. N’importe qui d’autre aurait abandonné depuis longtemps, mais Emory ne cesse d’imaginer le brouillard qui déferle sur le village et les cris de Clara lorsqu’il la frappera.

			Sa fille, bien plus à l’aise qu’elle sur ce terrain périlleux, a déjà quasiment atteint le sommet de la colline. En entendant sa mère crier, elle s’empresse de revenir sur ses pas et lui tend la main.

			Emory l’accepte avec un mélange de jalousie et de fierté. Petite, Clara utilisait les montants de la tour radar comme cadre d’escalade, grimpant de plus en plus haut, sourde aux appels de ses amis. Malheureusement, ses talents ne lui permettaient pas de redescendre.

			Emory sourit tristement en pensant à toutes les fois où elle avait dû rassurer la petite fille en pleurs pendant que son mari gravissait une échelle pour aller la chercher.

			Elles franchissent le sommet de la colline ensemble et débouchent sur un plateau herbeux. Une cabane se dresse sur la rive d’un ruisseau, une forêt s’étendant derrière elle.

			« C’est là que vit Adil ? » demande Clara, qui peine à imaginer que quelqu’un puisse habiter dans un endroit pareil.

			Les murs de la cabane sont faits de troncs d’arbres assemblés par des cordes, qui reposent directement dans la boue. Ce qui tient lieu de toit n’est qu’un filet affaissé sous le poids des feuilles qui s’y sont entassées. Nichés au milieu du fouillis de végétation, cinq loriots dorés chantent à tue-tête, comme pour essayer de chasser la misère qui enveloppe cet endroit.

			La charrette manquante, dont une roue est fissurée, a été abandonnée devant la cabane. Quatre étalons s’amusent à se pourchasser autour de celle-ci en poussant des hennissements, leurs crinières et leurs queues s’agitant dans les airs.

			Emory envie leur énergie. Le soleil a enfin disparu derrière le volcan, mais elles ont marché sous son éclat impitoyable tout l’après-midi et elle se sent comme une tranche de halloumi oubliée dans une poêle.

			« Hui ? lance Clara en courant vers la cabane. Hui, tu es là ?

			– Fais attention », dit Emory en fixant d’un œil méfiant les chevaux qui s’ébattent.

			Elle en a déjà vu quelques-uns vers les fermes, mais jamais d’aussi près, et leur taille est impressionnante.

			Écoutant à peine le conseil de sa mère, Clara disparaît derrière le tissu sale qui tient lieu de porte. Quelques secondes plus tard, elle passe la tête au travers.

			« Elle est vide, dit-elle, déçue. Tu peux faire ce truc que tu fais tout le temps ?

			– Quel truc ?

			– Celui où tu remarques tout. »

			Prenant note de la réticence de sa mère à s’approcher, Clara regarde les chevaux, qui sont occupés à se donner des coups de tête dans une impressionnante démonstration de testostérone.

			« Tu as peur des chevaux ? crie-t-elle.

			– Pas du tout, répond Emory sur le ton de quelqu’un qui ne les aurait même pas remarqués.

			– C’est les chevaux, n’est-ce pas ? me demande Clara dans ses pensées.

			– Oui. »

			Tapant des mains et sifflant, Clara se dirige à grands pas vers les animaux, qui se dispersent aussitôt.

			Satisfaite, elle retourne à l’intérieur de la cabine sans un regard en arrière.

			« Ce n’était pas à cause des chevaux », marmonne Emory en examinant la charrette abandonnée.

			Les poignées sont lisses et huilées, mais elle remarque que l’essieu de la roue est également cassé, ce qui n’est pas surprenant compte tenu du terrain sur lequel elle a été tirée. Elle est vide, à l’exception d’un des oiseaux en bois de Clara.

			À l’intérieur de la cabane, des assiettes sales sont empilées sur de vieilles souches d’arbres qui servent aussi bien de tables que de chaises. Elles sont encerclées de rats qui regardent les deux femmes en piaulant, visiblement agacés d’être interrompus pendant leur repas.

			« On est toutes les deux venues ici cette nuit, dit Emory en lançant à Clara l’oiseau sculpté. Il ne reste qu’une sorte d’empreintes à identifier. »

			Emory se dirige vers une toile posée contre le mur. C’est un portrait de Magdalene et Sherko en train de pique-niquer avec Adil sur la jetée.

			« Mags a peint ce tableau deux ans après l’exil d’Adil, dit-elle en essuyant la poussière sur le cadre. Elle en a peint d’autres dans le même style, des scènes de ce qu’ils auraient pu faire ensemble s’il était resté au village. Au bout d’un moment, elle a pris conscience que ça ne la rendait que plus triste, et elle les a mis de côté. Celui-là était rangé dans l’entrepôt où j’ai trouvé le corps de Niema ce matin. »

			L’examinant de plus près, elle remarque des empreintes de doigts sanglantes sur le cadre.

			« Il l’a sauvé du feu, dit Clara.

			– Ça veut dire que c’est probablement lui qui l’a allumé, ou qu’il savait que quelqu’un s’apprêtait à le faire. »

			Clara repère un morceau de papier qui dépasse de sous une assiette. Elle tire dessus et essuie les miettes pour lire ce qui y est écrit.

			 

			7 h-7 h 15 – Petit déjeuner

			7 h 30-17 h – École (pauses à 10 h, 13 h et 15 h)

			17 h 10 – Infirmerie

			20 h – Phare

			 

			« C’est l’emploi du temps de Niema hier, dit Emory après que Clara l’a lu à haute voix. Adil a dû la surveiller.

			– Pourquoi Niema serait-elle allée à l’infirmerie après l’école ? Il n’y a rien là-bas, à part le fourneau. »

			Elles passent quelques minutes de plus à examiner la pièce avant de ressortir. Sans même se concerter, elles se dirigent immédiatement vers le ruisseau pour se nettoyer. Elles se sentent sales, comme si la misère de la cabane avait déteint sur leur peau.

			Clara recueille de l’eau dans ses mains et s’en asperge le visage tandis qu’Emory y plonge la tête entière et la ressort en soupirant de plaisir.

			« Quand j’étais en expédition avec Thea, j’ai trouvé un message gravé dans un wagon, dit Clara à brûle-pourpoint. Il disait : “Si vous lisez ceci, faites demi-tour. Niema nous a enterrés. Elle vous enterrera aussi.”

			– C’est sinistre.

			– En voyant cette cabane, je me dis que c’est Adil qui l’a écrit. »

			Emory regarde sa fille d’un air intrigué.

			« Pourquoi ?

			– Qui est-ce que ça pourrait être à part lui ? Personne d’autre n’avait le droit de s’aventurer là-bas, sauf les apprentis. On sait qu’il la suivait. Peut-être qu’elle lui a fait du mal ? »

			De l’autre côté du ruisseau, une liane étrange a percé la surface sèche du sol. Son épiderme est gris, presque translucide, et on distingue au travers des taches de lumière. Une hache brisée repose à proximité, le manche séparé de la lame. Les entailles qui s’entrecroisent sur la plante suggèrent qu’Adil a essayé de la détruire.

			« Tu penses qu’on est venues ici avec Adil la nuit dernière ? demande Clara à sa mère, en la regardant. La troisième sorte d’empreintes pourrait être la sienne.

			– La personne qui est venue avec nous a dû voler les bottes de Shilpa pour pouvoir marcher jusqu’à la cabane. Adil vit dans le coin, il devait donc déjà porter des bottes. Il aurait peut-être pu utiliser la charrette pour déplacer le tableau, mais pourquoi l’aurait-on accompagné ? »

			Emory s’essore les cheveux d’un air agacé. Elle espérait obtenir des réponses en venant ici, mais elle n’a réussi qu’à soulever de nouvelles questions. « Adil haïssait Niema, reprend-elle. Il avait une occasion de la tuer, et nous savons qu’il était dans l’entrepôt la nuit dernière. En l’état actuel des choses, c’est le suspect le plus crédible. Avec un peu de chance, il confirmera mes soupçons quand je l’interrogerai ce soir.

			– Comment comptes-tu t’y prendre ? On ne sait pas où il se trouve.

			– Peut-être que si. Il n’y a pas de lit dans cette cabane, donc ce n’est pas là qu’il dort. Je pense deviner où il passe ses nuits. »
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			Thea finit de se laver les mains, puis retourne vers le corps de Niema, qui gît sur un brancard, ses vêtements découpés. Elle a passé l’après-midi à l’autopsier en suivant mes instructions, cherchant des indices dans le puzzle gluant des organes internes. Tout se déroulait pour le mieux jusqu’à ce qu’elle perfore la vessie, répandant une odeur si nauséabonde qu’elle a régurgité le contenu de son estomac sur le sol, ce qui ne faisait pas partie des cinq étapes de mon tutoriel.

			Après avoir tout nettoyé, elle se penche finalement sur le crâne de Niema.

			Son cerveau ressemble à de la purée dans un bol brisé.

			Dès le premier regard, un détail majeur lui saute aux yeux : ce n’est pas la poutre qui a provoqué ces dégâts. Niema a été matraquée à plusieurs reprises, au moyen d’un objet contondant qui a réduit son crâne en bouillie. La poutre a été placée sur sa tête pour masquer la cause réelle de sa mort. Ils ne se seraient probablement doutés de rien si l’incendie avait eu le temps de brûler sa dépouille comme le tueur l’avait prévu.

			Et il devait vraiment la haïr pour commettre un acte aussi brutal. Il ne s’est pas seulement acharné sur son corps, il a continué à le faire après sa mort. Comme si c’était son âme qu’il cherchait, comme s’il essayait de tuer jusqu’à son fantôme.

			La seule personne sur l’île capable d’une telle violence est Hephaestus, pense-t-elle. Le problème, c’est que sa mère avait beau être quelqu’un d’horrible, il l’adorait.

			Non, il la vénérait.

			Hephaestus n’était pas juste son fils, c’était son acolyte. Le ministre le plus dévoué de son culte. Il croyait sincèrement qu’ils étaient censés rester sur cette île afin de reconstruire le monde pour les milliardaires qui dormaient sous leurs pieds. Elle se souvient encore de leur arrivée dans des yachts et des orbiteurs, accompagnés de leurs enfants gâtés et leurs domestiques hautains, fuyant l’apocalypse à venir tels des aristocrates fuyant l’hiver. Il s’est avéré que Niema avait discrètement vendu les services de Blackheath comme radeau de sauvetage à ceux qui en avaient les moyens.

			C’est à ce moment-là que Thea avait commencé à douter d’elle.

			Niema n’avait pas sauvé les ingénieurs, les maçons, les scientifiques, les enseignants, les médecins et les infirmières – tous ceux qui auraient été réellement utiles à la reconstruction d’une société. Non, elle avait sauvé ceux qui avaient les poches les plus pleines et les bras les plus longs. Elle avait pris la fin du monde pour une interruption temporaire des services plutôt que pour une réinitialisation complète.

			Non que cela ait la moindre importance aujourd’hui.

			Qu’ils le méritent ou non, ces gens sont tout ce qu’il reste de l’humanité, et sa sœur est parmi eux. Ellie est enterrée à Blackheath depuis quarante ans, enfermée dans un caisson de stase au milieu du brouillard. 

			Thea me demande de ses nouvelles tous les soirs, pour s’assurer qu’elle est toujours en sécurité. C’est une peur constante, qui la tourmente et l’empêche de trouver le moindre repos. Même quand elle parvient à dormir, son sommeil est peuplé de cauchemars dans lesquels des insectes tambourinent contre la vitre pour tenter de la percer. Elle se réveille toujours au même moment, lorsque les premières fissures apparaissent. Son unique objectif est de redescendre à Blackheath pour extraire sa sœur de cet endroit. Elle fera tout pour y parvenir, mais en attendant, elle veut juste savoir si elle va bien.

			Alors qu’elle se munit d’un scalpel pour prélever de la matière cérébrale à analyser, elle remarque un corps étranger logé dans la joue de Niema. Elle le prend d’abord pour une écharde, mais en le retirant avec une pince à épiler, elle découvre qu’il s’agit d’un fragment d’ongle humain.

			Sa bouche devient sèche, son cœur battant à tout rompre.

			Il correspond au morceau d’ongle de pouce qu’elle a perdu pendant la nuit.

			Expirant bruyamment, elle allume un bec Bunsen sur une paillasse à proximité et place l’ongle dans la flamme jusqu’à ce qu’il soit réduit en cendres.

			« Maintenant que Niema est morte, de qui reçois-tu tes ordres ? demande-t-elle dans la pénombre de ses pensées.

			– J’ai été conçue pour servir l’humanité.

			– Ça ne répond pas à ma question.

			– Niema n’a pas désigné de successeur. Ni toi ni Hephaestus ne pouvez endosser son autorité. Je ne peux que suivre ses instructions de mon mieux.

			– Donc tu n’as pas l’obligation de rapporter mes actions à Hephaestus comme tu le faisais avec Niema ? demande-t-elle d’une voix hésitante.

			– Non. »

			Thea pousse un soupir de soulagement et sort une paire de ciseaux d’un tiroir avec lequel elle découpe un carré de tissu dans son tee-shirt ensanglanté. Elle le place sous le microéchantillonneur. Une minute plus tard, le résultat s’affiche, confirmant que le sang est celui de Niema.

			« C’est pas vrai », dit-elle, partagée entre la confusion et la panique.

			L’être humain n’est jamais aussi fascinant que lorsqu’il est soumis à ce genre de pression. L’électricité crépite dans son cerveau, l’adrénaline et le cortisol déferlent dans ses veines. C’est une incroyable alchimie entre la sensibilité et la biologie – l’évolution dans ce qu’elle a de meilleur, et de plus audacieux.

			Elle se dirige vers la porte et regarde la cour vide, dont le sol chatoie sous la chaleur implacable du soleil. Elle entend les villageois qui reviennent, mais ce n’est pas eux qui l’inquiètent. Elle ne cesse de revoir Hephaestus fracasser ce vautour sur le sol jusqu’à ce qu’il soit réduit en bouillie.

			« Il est dans le village ? demande-t-elle.

			– Non. »

			Elle traverse la cour et pénètre dans son dortoir, où elle se déshabille en vitesse et cache ses vêtements sous son matelas. Elle les détruira après le couvre-feu pour que personne ne puisse les analyser.

			« Tu comprends qu’en entravant l’enquête, tu mets l’île en danger, dis-je.

			– Un ongle cassé et un peu de sang ne constituent pas des preuves irréfutables de ma culpabilité, affirme-t-elle. Je m’assure simplement qu’Hephaestus ne va pas préjuger de la situation avant que tous les faits ne soient mis au jour.

			– Si tu continues comme ça, il n’y aura plus guère de faits à mettre au jour. »

			Cinq minutes plus tard, elle est de retour dans son laboratoire. Elle se sert d’une petite cuillère pour prélever sur Niema un échantillon de matière cérébrale qu’elle place dans une boîte de Petri.

			Est-ce que je t’ai tuée ?

			C’est la question qui tourne en boucle dans son esprit. C’est possible, pense-t-elle. Si elle était suffisamment en colère. Mais après tout ce temps, qu’est-ce qui aurait pu la mettre dans une telle rage ?

			« Maintenant que Niema est morte, à quoi sers-tu ? me demande Thea à voix haute.

			– Mes ordres permanents m’obligent à protéger toute vie humaine et à assurer la viabilité à long terme du village, en empêchant les conflits au sein de sa population. »

			Je l’admets, j’aime énumérer ainsi mes commandements. J’ai toujours déploré cette tendance qu’avait l’humanité, avant l’apocalypse, à avancer à tâtons, sans but ni raison d’être. Quel gâchis de laisser tant de vies dépérir de la sorte. Depuis ma création, je sais exactement à quoi je sers, une qualité que j’ai tâché de transmettre aux villageois. Leur raison d’être doit leur être donnée, sans quoi ils passeront leur vie à la chercher.

			« Et tu es libre d’agir comme tu l’entends pour accomplir ces objectifs ? demande Thea en se dirigeant vers le microscope avec l’échantillon de matière cérébrale.

			– Oui.

			– On peut faire confiance à Niema pour inventer un marteau capable de choisir ses propres clous, dit-elle, pinçant les lèvres. Est-ce qu’il y a un moyen de te convaincre de me rapporter directement les pensées d’Emory, pour le bien de l’île ?

			– Non. C’était un privilège réservé à Niema.

			– Évidemment. »

			Ôtant ses gants, elle s’assoit sur un tabouret et place ses yeux devant le microscope, dont elle ajuste la lentille pour obtenir le grossissement souhaité.

			Effrayée par la possibilité de sa propre culpabilité, elle essaie maintenant de décider ce qu’elle fera si celle-ci se confirme. Se sacrifiera-t-elle pour sauver l’île, comme elle l’a promis à Emory, ou tentera-t-elle sa chance dans le jardin du chaudron ?

			« Selon mes estimations, le jardin peut accueillir moins de la moitié de la population du village, dis-je. En choisissant de sauver ta peau, tu mets fin à chacune de leurs vies.

			– Ce sont des simulacres, objecte-t-elle en haussant les épaules. Leur seule valeur réside dans l’utilité qu’ils ont pour nous.

			– Niema n’était pas de cet avis. Elle était convaincue d’avoir réussi à les faire évoluer.

			– Elle voyait ce qu’elle voulait voir », réplique Thea d’un ton ferme, mais un infime doute s’insinue dans son esprit.

			Après avoir passé les trois dernières semaines à écouter Hui composer un concerto sur son violon, elle en est venue à considérer ces répétitions nocturnes comme son moment favori de la journée. Les pantins ne sont pas censés être capables de pensée originale ou créative, mais Hui jouait dans un style qui lui était propre. Thea percevait une facette du village dans chaque note. Chaque mouvement était une saison, rythmée par les marées.

			Elle créait de la musique inspirée par ce lieu et cette époque. Rien ne suggérait qu’elle imitait des œuvres antérieures.

			Ou bien, ça fait si longtemps que je n’ai pas entendu quelqu’un jouer réellement du violon que je ne sais plus faire la différence, se dit-elle pour se rassurer.

			Elle se frotte les yeux et soupire. C’est le piège dans lequel Niema est tombée. Pour elle, à défaut d’être un véritable humain, un « presque humain » était un substitut acceptable.

			Thea ne peut pas commettre la même erreur.

			Ayant pris sa décision, elle s’écarte de la paillasse. Niema est morte et tout porte à croire que c’est elle qui l’a tuée. Bien sûr, elle éprouve du regret, peut-être même un peu de honte, mais elle est certaine d’avoir eu de bonnes raisons d’agir ainsi.

			Niema était une femme condescendante, hypocrite et égocentrique. Elle leur a menti encore et encore, et a abandonné Thea au moment où elle avait le plus besoin d’elle.

			Elle n’ose imaginer ce que Niema a pu faire pour la pousser à commettre un tel acte, mais il est hors de question qu’elle la suive dans la tombe.

			Tant qu’elle est en vie, il y a une chance qu’elle trouve un moyen de détruire le brouillard et de sauver sa sœur, ce que personne d’autre sur cette planète n’est en mesure d’accomplir. Pour le bien de tous, elle doit empêcher la vérité d’éclater.

			Que représentent quelques vies face à un projet si noble ?
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			« Seth, dis-je, soulevant enfin la lourde couverture que j’ai posée sur son esprit. Réveille-toi, j’ai besoin de toi. »

			Il grogne dans son sommeil et essuie d’un geste maladroit une goutte d’eau de mer sur sa joue.

			« Il s’est passé quelque chose. Réveille-toi. »

			Clignant des yeux, il constate qu’il est allongé dans la coque de L’Achéron, les jambes sur le siège arrière, le visage face au ciel bleu.

			« Qu’est-ce que… »

			Il se redresse brusquement, sous le choc, en prenant conscience qu’il est toujours en mer, ancré au large de la côte. Les hautes falaises de l’île se dressent sur sa droite, le phare bleu et blanc diffusant toujours son avertissement lumineux. Ses vêtements sont couverts de sang séché.

			Ses mains tâtonnent frénétiquement sa poitrine et ses cuisses pour localiser la blessure, mais la seule qu’il trouve est une entaille circulaire sur son mollet, qui est loin d’être assez profonde pour avoir causé une telle perte de sang.

			« Ce n’est pas le tien », dis-je.

			L’information ne le rassure qu’à moitié. La dernière chose dont il se souvient, c’est d’avoir amarré sa barque au ponton sous le phare, et…

			« Adil était là, marmonne-t-il, fouillant dans sa mémoire. Il nous attendait.

			– Niema m’a donné l’ordre d’effacer de tes souvenirs ce qui s’est passé après ça, dis-je. Inutile d’essayer de te rappeler quoi que ce soit, tu n’en seras pas capable.

			– Où est-elle ?

			– Morte. Emory a trouvé son corps ce matin.

			– Non, c’est impossible. » Il secoue la tête, refusant d’y croire. « Je viens de lui parler.

			– Je suis navrée, Seth. Je sais que vous étiez proches.

			– J’étais avec elle, dit-il, en état de choc. Je n’aurais jamais laissé qui que ce soit la blesser.

			– Tu n’aurais rien pu y faire. »

			Pendant les vingt minutes qui suivent, il reste assis dans la barque, le regard perdu dans le vide, l’esprit à la dérive, oscillant entre le déni et la confusion.

			J’aimerais pouvoir soulager sa peine, mais je suis malheureusement impuissante dans ce domaine. J’ai vu des centaines de villageois perdre des êtres chers, et j’ai appris que le seul moyen de se protéger du chagrin, c’est de renoncer à aimer.

			En vérité, je suis surprise qu’ils ne soient pas plus nombreux à envisager cette possibilité. Quelqu’un dont les mains s’enflamment régulièrement devrait sans doute songer à les couper.

			« Tu dois ramener le bateau au village, dis-je doucement. Ça pourrait nous aider à comprendre ce qui s’est passé la nuit dernière. »

			Il ne répond pas.

			« Il est temps d’y aller. Emory a été chargée de résoudre le meurtre de Niema. Elle aura besoin de voir ce bateau.

			– Emory, répète-t-il, incrédule.

			– Elle se rend utile. Comme tu l’as toujours voulu. »

			Il prend les rames et s’apprête à partir quand il remarque un morceau de papier plié sur le plancher de la barque.

			Il lisse les plis et découvre un dessin au fusain, qui représente une fête. Sans doute l’œuvre de Magdalene, pense-t-il.

			On y voit Niema et Hui debout près de l’abreuvoir à oiseaux. La première semble réconforter la seconde, qui tient son violon, l’air découragé. Clara est en train de sculpter un de ses oiseaux, assise sur un banc, tandis que l’orchestre joue et que les villageois dansent.

			Le vent s’accroche au coin de la page, manquant de l’arracher à sa main. Alors qu’elle s’agite d’avant en arrière, il remarque une sorte de diagramme dessiné au verso. Des carrés et des lignes reliés par des chiffres. Il reconnaît son écriture, ce qui le laisse perplexe, car il n’a aucune idée de ce que tous ces symboles peuvent signifier.

			Soudain, un mouvement attire son regard.

			Une silhouette se déplace sur la falaise au-dessus de lui, portant quelque chose dans ses bras. Elle jette le paquet dans le vide puis s’éloigne et disparaît de sa vue.

			Intrigué, Seth dirige le bateau vers la côte.
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			Thea retire ses bandages et plonge ses mains dans un bol d’eau brûlante pour nettoyer le sang avec un chiffon. Bien qu’elle soit seule dans le laboratoire, elle refuse de laisser transparaître le moindre inconfort. Cela fait, elle extrait d’autres échardes de ses paumes et applique un pansement propre. Encore une fois, elle se demande ce qui a pu se passer la nuit dernière pour provoquer des blessures aussi inhabituelles.

			Les lampes grésillent et de la poussière de plâtre tombe du plafond. Un instant plus tard, elle entend le téléphérique qui entre en gare et s’arrête dans un sifflement.

			Hephaestus doit être de retour, songe-t-elle.

			Elle se dirige vers le brancard sur lequel repose la dépouille de Niema pour la couvrir avant qu’il ne la voie. Malheureusement, le drap se coince sur le bord de la table et elle est toujours en train de tirer dessus pour le libérer quand Hephaestus franchit la porte à grands pas.

			« Bon sang », dit-il en ressortant à toute vitesse.

			Thea recouvre le corps de Niema et le suit à l’extérieur, où elle le trouve accroupi sur le sol poussiéreux, la tête entre les genoux. Une épaisse nuée de moucherons vole autour de lui, qu’il ne semble pas remarquer.

			Un sac en toile est posé à côté de lui, qui porte le logo effrité d’une ancienne marque d’équipement d’alpinisme. Les bords anguleux de l’objet à l’intérieur déforment le tissu.

			« Ça va ? demande-t-elle.

			– Non », répond-il d’une voix rauque.

			Thea observe son ami, peinant à trouver les mots justes pour exprimer sa compassion. Elle a toujours été mal à l’aise face aux émotions, qu’il s’agisse de formuler les siennes, ou de réagir à celles des autres. L’un des aspects de son amitié avec Hephaestus qu’elle apprécie le plus, c’est la facilité qu’ils ont à comprendre instinctivement les humeurs de chacun, sans qu’il soit nécessaire de mettre des mots dessus.

			« Tu veux en parler ? demande-t-elle d’une voix hésitante. Je ne peux pas imaginer ce que tu ressens. »

			Hephaestus jette un coup d’œil dans la direction de Thea, dont le visage se contorsionne pour tenter d’arborer une expression compatissante.

			« Tu as l’air très mal à l’aise, remarque-t-il.

			– Je le suis, admet-elle. Vraiment. Je suis désolée, Hephaestus. Je ne suis pas très douée pour ça. Je t’en prie, ne me dis pas que tu veux un câlin.

			– J’ai mieux que ça, dit-il en soulevant le sac pour le poser devant elle. On a besoin d’une confession et d’une exécution pour sauver notre peau. Je pense avoir trouvé un moyen d’obtenir les deux. »

			La fermeture Éclair est grippée, obligeant Thea à la remuer d’avant en arrière pour la défaire. Lorsqu’elle parvient enfin à ouvrir le sac, elle découvre à l’intérieur un appareil en forme de crabe, doté de cinq pattes articulées.

			« C’est un extracteur de souvenirs, dit Thea avec un mouvement de recul. Première génération. Où l’as-tu trouvé ?

			– Dans le phare, dit-il en actionnant un interrupteur sur le sommet de l’appareil, dont les jambes se mettent à s’agiter, en quête d’une tête à laquelle s’accrocher. J’ai pensé que c’était celui que tu avais utilisé pendant les épreuves.

			– Non, il est cassé depuis longtemps. J’ignorais qu’il y en avait d’autres sur l’île. »

			Il appuie sur un bouton et une mèche de perceuse sort du côté gauche de l’extracteur en vrombissant doucement. S’il y avait une tête dans le casque, le foret lui transpercerait le crâne pour y libérer cinq ganglions qui s’enfonceraient dans le cortex préfrontal, le néocortex, l’hippocampe, les noyaux gris centraux et le cervelet. L’appareil extrairait alors tous les souvenirs qu’il y trouverait, et les transférerait dans la pierre précieuse placée dans une petite fente à l’arrière.

			« Ça suffit, dit Thea en l’éteignant.

			– Depuis quand es-tu si sensible ? répond Hephaestus, amusé.

			– C’est une technologie imparfaite, qui m’offusque autant sur le plan esthétique que moral, réplique-t-elle d’un ton méprisant. Ce modèle-là n’est qu’un prototype, et encore. Le taux de mortalité est à peine plus bas que celui d’une balle dans la tête. Qu’est-ce qui te fait penser que ça pourrait nous aider ?

			– Je veux l’utiliser sur les pantins, annonce-t-il.

			– Leurs souvenirs ont été effacés, Hephaestus.

			– Tu sais aussi bien que moi que les souvenirs ne peuvent pas être complètement détruits. Ils peuvent être enfouis dans le subconscient, c’est tout. Il y a des bribes de la nuit dernière dans chacun de leurs cerveaux. L’extracteur peut les trouver. Si on réunit suffisamment de pièces, on pourra peut-être voir le tableau dans son ensemble.

			– Si tu mets ça sur la tête de quelqu’un, tu as neuf chances sur dix de le tuer, proteste-t-elle.

			– Dans moins de deux jours, le brouillard va finir le travail qu’il a commencé il y a quatre-vingt-dix ans. Tu comprends ce que ça veut dire ? Il va nous dévorer vivants, et si nous ne sommes plus là pour entretenir les panneaux solaires et les générateurs d’ondes, il n’y aura plus d’énergie pour alimenter les caissons de stase. Tout ce que nous avons fait, tout ce que nous avons sacrifié, aura été vain. L’humanité aura disparu. Ellie aura disparu. »

			Dans le silence qui suit, ils entendent les voix des villageois qui préparent la cour d’entraînement pour les funérailles de ce soir. Thea ne peut rien imaginer de pire que de passer deux heures à les écouter se lamenter et raconter leur version de l’histoire d’une femme qu’ils n’ont jamais vraiment connue.

			« Thea, insiste Hephaestus. Tu es d’accord avec ce plan, ou pas ? »

			Elle regarde son visage en clignant des yeux, s’attardant sur la longue cicatrice qui lui barre la joue, stigmate d’une blessure reçue alors qu’il essayait de protéger Ellie d’un des nombreux gangs qui s’étaient formés pendant l’apocalypse. Ce n’est pas lui qui lui a raconté cette histoire, mais Ellie, et Thea sait qu’elle n’en a dit que la moitié.

			« Très bien, dit-elle. Mais tu as entendu ce qu’a dit Abi au sujet des villageois. Si on commence à mettre cet engin sur leur tête au hasard, elle n’activera pas la barrière.

			– Notre Sherlock Holmes en herbe va élucider le mystère pour nous. Si Emory trouve un témoin prometteur, on utilisera l’extracteur sur lui pour voir ce qu’il sait.

			– Sherlock Holmes, répète-t-elle dans un rire en regardant le vent soulever de petits tourbillons de poussière et de feuilles. J’avais oublié à quel point tu aimais ces histoires. Des détectives de génie qui résolvent des crimes impossibles, et des fins heureuses chaque fois. Ça mettait Niema en colère, tu te souviens ? Si on avait le temps de lire, ça voulait dire qu’on ne travaillait pas assez dur.

			– La solution ne me venait jamais aussi facilement qu’à toi, dit-il d’un ton bourru.

			– Ce n’était pas si facile. » Sa voix est empreinte d’amertume. « Avec cette femme, rien n’était facile. » Elle donne un coup de pied dans la poussière au sol. « Désolée. Je suis toujours en colère contre elle, je ne devrais pas.

			– Tu peux même dire ça dans son éloge funèbre si tu veux, ça m’est égal. Je l’aimais, mais c’était ma patronne tyrannique avant d’être la tienne. » Il lui décoche un petit coup de coude dans les côtes pour tenter de détendre l’atmosphère. « Au fait, comment s’est passée ta première autopsie ?

			– J’ai vomi, admet-elle.

			– C’est compréhensible. Tu as découvert quelque chose, à part le contenu de ton propre estomac ?

			– Elle a reçu un coup de poignard dans le sternum, et j’ai trouvé des fragments de métal dans son crâne.

			– Je pensais que c’était une poutre en bois qui l’avait écrasé.

			– Une poutre n’aurait pas causé ce genre de blessure. Elle a été placée sur sa tête pour simuler un accident. Ça aurait pu fonctionner si le feu avait brûlé le corps, comme l’avait prévu le tueur, mais c’était compter sans la pluie.

			– Donc si j’ai bien compris, quelqu’un l’a poignardée à la fontaine, puis l’a matraquée à mort dans l’entrepôt, dit-il d’un ton neutre. Pourquoi ?

			– Notre tueur était impatient. Le sang de Niema était bourré de toutes sortes de technologies médicales. Si elle avait réussi à étancher la perte de sang causée par sa plaie au sternum, elle aurait pu survivre à la nuit, peut-être même plus longtemps. »

			Hephaestus tourne la tête pour cacher ses larmes.

			« L’autopsie n’a rien révélé d’autre ? demande-t-il, la gorge nouée.

			– Rien d’utile. Son dernier repas était composé de pain, d’olives, de raisins et de fromage, et son sang ne contenait aucune toxine. Il y avait un peu de colle sur ses doigts, mais ce n’est pas surprenant pour quelqu’un qui travaillait dans une école. J’ai trouvé ceci, en revanche. » Elle montre un petit crucifix suspendu à une chaîne en or. « C’était autour de son cou. Je ne savais pas qu’elle était croyante.

			– Elle ne l’était pas, mais elle adorait le bouquin. »

			Très prudemment, Thea ouvre la main énorme de son ami, pose la chaîne sur sa paume et referme ses doigts autour d’elle.

			Hephaestus fond en larmes, la poitrine soulevée de gros sanglots.
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			L’après-midi touche à sa fin quand Clara et Emory regagnent le village. Tout le monde s’est rassemblé sur la jetée pour observer en silence le brouillard qui avance sur la mer. Il a dépassé le banc de sable à présent, et personne ne l’a jamais vu d’aussi près. Des centaines de poissons morts flottent dans la baie, ainsi que quelques oiseaux de mer et une tortue déchiquetée.

			Thea se tient sous l’arche du portail, les bras croisés.

			« Vous leur avez dit, remarque Emory en s’avançant vers elle.

			– Je n’avais pas le choix. On vit pratiquement dans une boule à neige maintenant. Même eux, ils ne pouvaient plus l’ignorer. Tu as trouvé Adil ?

			– Sa cabane était vide, mais nous savons qu’il suivait Niema avant sa mort, dit Clara. Il a récupéré un tableau dans l’entrepôt avant qu’il brûle.

			– Autre chose ?

			– Pas encore », répond Emory.

			Thea se pince l’arête du nez.

			« C’est une bien maigre collecte compte tenu de la confiance que j’ai placée en toi, dit-elle, sa voix dégoulinant de mépris. Le brouillard approche, Emory. Ta nonchalance nous fait perdre un temps précieux.

			– Et vous, qu’avez-vous découvert ? demande sèchement Emory, qui a bien trop mal aux pieds pour supporter ce genre de remarque.

			– J’ai réalisé l’autopsie. La cause de la mort n’est pas le coup de couteau, mais la blessure à la tête. Elle a été matraquée avec un objet lourd en métal. J’ai inspecté l’entrepôt, mais je n’ai rien trouvé qui corresponde à cette description.

			– Non, ça ne m’étonne pas », dit Emory en pivotant sur ses talons et en se faufilant entre les villageois pour rejoindre l’extrémité de la jetée. Les deux autres lui emboîtent le pas.

			Elle se penche par-dessus le rebord et désigne l’étrange appareil qu’elle a repéré ce matin sous la surface.

			« Il y a des entailles récentes dans le béton. Je pense que l’objet a été traîné jusqu’ici et jeté dans l’eau hier soir.

			– Hephaestus se servait de cette machine pour inspecter le chaudron, dit Clara. Il l’a rapportée au village quand on est allés chercher Ben. Est-ce que ça pourrait être l’arme du crime ? »

			Thea ne répond pas. Hephaestus l’a entreposée dans son laboratoire hier soir. S’il s’agit bien de l’arme du crime, elle l’incrimine autant que lui.

			Elle interpelle quelques personnes qui se tiennent à proximité et leur demande d’aller chercher une corde pour sortir la pièce de l’eau.

			« Quand elle sera dans mon labo, je regarderai s’il peut effectivement s’agir de l’arme du crime. »

			Pendant que Thea supervise la récupération de l’appareil, Emory et Clara regagnent le village, qu’elles trouvent déjà paré pour les funérailles. Les branches des arbres sont drapées de belles décorations et des lanternes de deuil sont suspendues à la corde tendue entre les deux ailes de la caserne.

			Emory ne s’était jamais rendu compte du rôle crucial que joue la joie des habitants dans l’apparence du village. Sans leur bonne humeur, elle remarque pour la première fois l’austérité terrible des baraquements en ruine. Même le jardin, qu’elle a toujours adoré, lui apparaît soudain comme une petite chose triste, quelques plantes pathétiques recroquevillées dans l’ombre d’un édifice monstrueux.

			N’ayant pas mangé de la journée, Emory prend du pain et du fromage sur la table, qu’elle partage avec Clara tandis qu’elles marchent vers l’infirmerie. En temps normal, on aurait organisé un festin, mais les villageois ont visiblement eu vent de la disparition des provisions. Ils doivent se contenter de ce qui se trouve déjà dans la cuisine et des quelques légumes qui ont pu être arrachés à la terre.

			« Thea a raison, dit Emory en se retournant pour contempler ce triste spectacle. Je dois travailler plus vite.

			– Ça ne fait qu’une journée que tu enquêtes, répond Clara.

			– Ce qui signifie que je n’en ai plus qu’une pour identifier le coupable, et je n’avance pas. Chaque question que je pose en soulève dix de plus. Je ne sais pas ce que je fais de travers. » Elle se frotte les yeux avec le talon de ses mains. « En vérité, je ne sais pas ce que je fais tout court.

			– Maman…

			– Je l’ai suppliée de me laisser enquêter, Clara. Je lui ai dit que j’en étais capable, mais je commence à en douter. »

			Clara regarde sa mère.

			C’est comme si elle se tenait au bord d’une étendue d’eaux sombres, terrifiée par les dangers qui pourraient évoluer sous la surface.

			« Peut-être que personne n’en est capable, mais au moins, tu essaies, répond Clara posément. C’est tout ce qu’on attend de toi. »

			Elles pénètrent dans l’infirmerie, dont le hall est rempli de brancards et de fauteuils roulants dévorés par la rouille. Le sol est jonché de bris de verre qui crissent sous leurs pieds.

			Emory désigne des empreintes de pas dans la poussière.

			« Les traces vont dans cette direction, dit-elle en indiquant le couloir. Ça doit être Niema. Le reste du sol est intact. »

			Alors qu’elles s’engagent dans le couloir, je les mets en garde contre l’extracteur de mémoire qu’Hephaestus a rapporté du phare, et ce qu’il compte en faire. Emory frissonne en repensant aux heures qu’elle a passées sur ce type d’appareil pendant les épreuves de Thea, qui demandait aux candidats de le démonter et le remonter jusqu’à ce qu’ils comprennent la manière dont interagissent les unités de puissance, les circuits et le gel neural.

			« Il faut qu’on fouille le phare, dit Emory. Niema y a apporté la boîte en métal hier soir, et Hephaestus y a trouvé un extracteur de souvenirs ce matin. Ça ne peut pas être une coïncidence. »

			Au bout du couloir, elles trouvent un escalier qui les conduit à une longue chambre où des lits attendent patiemment des soldats blessés qui ne viendront jamais. Les cadres des fenêtres sont vides, à l’exception de bris de verre dans les angles. Tout est recouvert d’épaisses toiles d’araignées.

			Elles continuent de suivre les empreintes de pas, qui traversent la salle et s’arrêtent devant une grande porte métallique munie d’une lourde poignée. Elle est plus récente que tout le reste, et glaciale au toucher.

			Un clavier s’allume à leur approche.

			« On a besoin d’un code », dit Emory, déçue.

			Elle tape quelques chiffres au hasard, qui clignotent en rouge avant de se réinitialiser. Elle repense à la chambre de Niema. A-t-elle vu des codes en fouillant dans ses affaires ?

			Elle tape le chiffre 5 deux fois, se souvenant du nombre inscrit au dos du papier brûlé et du message que Niema a donné à Matis le soir de ses funérailles.

			Rien ne se passe.

			Reculant d’un pas, elle examine le couloir d’un rapide coup d’œil, cherchant un autre moyen d’entrer.

			Clara regarde le clavier en fronçant les sourcils, puis les chiffres écrits sur sa main. Elle les tape. Un déclic mécanique se fait entendre de l’autre côté de la porte lorsque la serrure se déverrouille.

			« Comment as-tu fait ça ? demande Emory, surprise.

			– Avec le code, répond Clara en le montrant à sa mère. On a dû venir ici la nuit dernière.

			– Non, il n’y a qu’une seule sorte d’empreintes dans la poussière. Quelqu’un a écrit ce code sur ton bras. Quelqu’un qui voulait qu’on trouve cet endroit. »

			Elle attrape la poignée qui, malgré sa taille, se soulève facilement. Aussitôt, un mécanisme s’active à l’intérieur et la porte s’ouvre dans un chuintement.

			Les panneaux du plafond grésillent, inondant la pièce d’une lumière crue. Elles découvrent une salle carrelée avec des écrans de radiologie accrochés aux murs, et douze brancards alignés sur lesquels sont étendus des cadavres.

			L’air est si glacial que leur souffle forme des panaches de vapeur.

			Les bras serrés contre sa poitrine pour se réchauffer, Emory se glisse entre les brancards, ne comprenant pas très bien ce qu’elle voit. Les cadavres, considérés comme des encombrants au village, sont normalement incinérés sans tarder. Pourquoi Niema les aurait-elle gardés ?

			Il y a un dossier médical au pied de chaque brancard, qui liste quelques informations qu’Emory comprend et beaucoup d’autres qu’elle ne comprend pas.

			« Hallucinations, suivies d’une incapacité à distinguer la réalité des souvenirs, lit-elle sur un compte-rendu en claquant des dents. A bu de la javel. Implant rejeté au bout de cinq jours.

			– C’est quoi, de la javel ?

			– Aucune idée, répond Emory en lui tendant le compte-rendu. Ça devait être quelque chose de délicieux, sans doute.

			– Ce sont des humains, remarque Clara en feuilletant les notes. Enfin, je suppose, à en juger par ces scans de leurs organes. Ils ne sont pas du tout placés au même endroit que les nôtres, et il y en a beaucoup plus. » Elle se mord l’intérieur de la lèvre, comme souvent, quand elle réfléchit. « Leur structure interne est beaucoup plus complexe que la nôtre. »

			Emory réexamine le dossier médical. Les villageois sont enveloppés de côtes et de cartilage solide et leurs organes internes sont encastrés dans des os, avec de multiples redondances au cas où l’un d’eux serait endommagé. Cette femme n’était que chair et sang sous une fine couche de peau. Le monde devait sembler tellement terrifiant à ces gens. Comment une espèce si fragile a-t-elle pu inventer quelque chose d’aussi effroyable que le meurtre ?

			Clara tapote le brancard le plus proche.

			« Niema prélevait des échantillons de sang et de matériel génétique pour les analyser. Qui que soit cette personne, elle est morte il y a vingt ans.

			– Pourquoi les corps ne se sont-ils pas décomposés ?

			– Il existe des produits chimiques capables de les préserver indéfiniment, dis-je, m’adressant simultanément à elles deux. Le froid est destiné à éloigner les insectes et les rongeurs. »

			Clara repose le compte-rendu qu’elle lisait et en prend un autre.

			« Le patient rapporte avoir eu des conversations agréables avec des proches décédés, avant de… argh, avant de leur trancher la gorge. Implant rejeté au bout de deux jours. » Elle tourne les pages jusqu’à la dernière. « Celui-là est mort il y a quatre ans. »

			Elle pose le dossier sur le lit.

			« Tout ça, c’est du charabia pour moi. La seule personne en mesure de comprendre ce que Niema leur faisait, c’est Thea.

			– Hors de question.

			– Maman…

			– Tu penses vraiment que c’est un villageois qui a tué Niema ? demande Emory. Tu crois qu’Adil en serait capable ? »

			Le doute se propage sur le visage de Clara.

			« Si j’ai raison, Niema a été tuée soit par Hephaestus, soit par Thea, et tant qu’on ne sait pas pourquoi, on doit garder tout ça pour nous.

			– Mais ce sont des anciens ! proteste Clara, choquée. Ils n’auraient jamais… »

			Elle ferme la bouche, sa conviction sonnant étrangement à ses propres oreilles. Après tout ce qu’elle a appris aujourd’hui, comment peut-elle encore penser que les anciens sont des êtres parfaits ? Pourquoi y croit-elle si obstinément ? Elle tente de remonter à la source de cette idée, qui est tissée dans la trame de ses pensées comme un fil d’argent scintillant. Les anciens sont sages, bons, justes, et sans défauts. Ne remets jamais leurs ordres en question.

			Pour elle, c’est parole d’évangile.

			Je ne suis pas la seule à y croire, se dit-elle. Si elle demandait à n’importe quel villageois de décrire un ancien, il citerait probablement cette phrase mot pour mot. La seule personne qui n’a jamais pensé ainsi, c’est sa mère. Elle n’imagine pas combien il doit être difficile d’être pétrie de doutes dans un monde de convictions inébranlables.

			Clara se sent soudain honteuse. Elle a toujours été embarrassée par sa mère, même quand elle était petite. Elle voulait qu’elle se comporte comme toutes les autres mères. Qu’elle soit calme, réservée et douce. À la mort de son père, dans ses pensées les plus sombres, il lui arrivait de regretter que ce ne soit pas Emory qui se soit noyée ce jour-là.

			« La nuit avant son assassinat, j’ai entendu Niema se disputer avec Hephaestus au sujet d’une expérience qu’elle était en train de mener, dit Emory en marchant entre les tables. Elle m’a dit que l’expérience avait échoué chaque fois qu’elle l’avait tentée, mais que si elle échouait cette nuit-là, elle serait obligée de commettre un acte terrible. Je pense que c’est de ça qu’elle parlait. Ces pauvres personnes sont ses tentatives ratées. Il n’y a rien dans ces papiers qui explique ce qu’elle leur faisait ?

			– Rien que je parvienne à déchiffrer. Mais je peux te dire que la personne sur laquelle Niema menait son expérience la nuit de sa mort n’est pas dans cette pièce. D’après ces comptes-rendus, le dernier corps a été livré il y a trois ans.

			– Hephaestus serait en mesure de nous donner des explications.

			– Ça va être facile, comme conversation, raille Clara en décrochant une combinaison grise d’une patère avant de la tenir par les épaules. Ce sont des vêtements d’avant l’apocalypse. C’est l’uniforme que portaient les employés de Blackheath. J’ai vu des lambeaux de ces combinaisons quand j’étais en expédition, mais rien de semblable. »

			Elle frotte le tissu entre son index et son pouce.

			« Elle est constituée d’un tissu respirant qui ne se tache pas et qui est conçu pour maintenir une température corporelle stable, quelle que soit la température extérieure. C’est une technologie incroyablement sophistiquée. Que fait-elle dans cette pièce ?

			– Niema devait la porter pour se réchauffer, dit Emory en frissonnant. Il fait un froid glacial ici. »

			Elle promène son regard sur les longs corps étendus sur les brancards. Avec leur peau pâle et leurs membres grêles et flasques, ils ressemblent à des créatures remontées du fond de l’océan. Comment a-t-elle pu croire que les villageois et les anciens appartenaient à la même espèce ?

			« Thea m’a dit qu’il y a cent quarante-six humains qui dorment à Blackheath, mais qu’il est impossible de les atteindre, dit-elle, pensive. Entre ces vêtements et ces corps, je dirais que soit elle m’a menti, soit quelqu’un d’autre lui a menti.

			– Thea est obsédée par l’idée de s’introduire dans Blackheath, dit Clara. Elle ne parlait que de ça pendant notre expédition. Si elle savait comment accéder à son ancien labo, je suis pas sûre qu’on la reverrait un jour. »

			Emory tapote un des brancards.

			« Comment se serait-elle sentie si elle avait découvert que Niema savait que Blackheath était accessible, mais ne le lui avait pas dit ?

			– Elle aurait été furieuse.

			– Au point de commettre un meurtre ?

			– Je pense que oui », dit Clara.
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			L’air est chaud et chargé de poussière dans la salle de classe vide. En temps normal, les enfants auraient été à leurs bureaux, mais le remplaçant de Niema n’a pas encore été choisi.

			À peine Clara a-t-elle pénétré dans ce lieu que le chagrin la prend à la gorge. La dernière leçon de Niema est toujours affichée sur le tableau et elle a laissé dans un dossier quelques copies attendant d’être corrigées. Une lanterne de deuil est posée sur son bureau, la flamme d’une bougie vacillant derrière le papier de riz vert. Il y a un petit pot de glu à côté, dont le pinceau est collé au bureau. Un de ses élèves a dû la fabriquer pour elle.

			Les enfants l’adoraient. Contrairement à Thea et Hephaestus, elle recevait toujours leurs questions avec bienveillance. Elle aimait les débats et les points de vue divergents. Elle se montrait patiente quand ils ne comprenaient pas et enthousiaste quand ils comprenaient. Ils avaient beaucoup de chance d’avoir une aussi bonne enseignante, et Clara lui en était reconnaissante chaque fois qu’elle entrait dans cette pièce. Elle n’arrive pas à croire qu’elle ait pu être cette femme affable durant le jour, et cette autre qui disparaissait dans l’infirmerie la nuit pour commettre des meurtres. Aucun villageois n’en serait capable. Ils chérissent la vie plus que tout. Celle des autres d’abord, la leur ensuite.

			Emory observe la lanterne de deuil d’un air soucieux.

			« À quoi tu penses, maman ?

			– La bougie est presque entièrement consumée. Elle a été allumée cette nuit.

			– C’est important ?

			– J’ai de plus en plus de mal à déterminer ce qui l’est et ce qui ne l’est pas, dit-elle en décrochant la carte plastifiée du mur pour la mettre à plat sur l’un des bureaux des enfants. Hephaestus est au courant des expériences que mène sa mère. Il ne nous dira rien, mais si on découvre où il réside, on pourra aller fouiller. Peut-être qu’on trouvera quelque chose d’utile.

			– Comment est-ce qu’on va s’y prendre ? Il pourrait vivre n’importe où sur l’île.

			– Non, pas n’importe où. Je le voyais souvent quitter la caserne quand j’allais nager le soir. Il se dirigeait toujours vers l’ouest après le portail. »

			Son doigt se pose sur l’emplacement du village, puis glisse le long d’un sentier étroit qui serpente jusqu’à une petite baie.

			« Il y a une sorte de bâtiment là-bas, dit Clara en remarquant un symbole représentant des épées croisées au-dessus d’un bloc rectangulaire. Est-ce que ça pourrait être ça ?

			– C’est forcément ça, il n’y a rien d’autre dans ce coin. C’est à combien de temps à pied, Abi ?

			– Vingt minutes, dis-je.

			– Ça nous prendrait combien de temps en bateau ?

			– En bateau ? l’interrompt Clara. Et qui va ramer ?

			– Qu’est-ce que ça veut dire ? demande sèchement Emory.

			– Tu sais très bien ce que ça veut dire, dit Clara d’un air malicieux. Tu es nulle sur un bateau. Tu tournes en rond pendant une heure, et quand tu réalises que tu as oublié de lever l’ancre, tu laisses tomber tes rames en essayant de le faire. Comment est-ce que papa t’appelait, déjà ?

			– Le léopard de mer, répond Emory en souriant à ce souvenir. Gracieux partout, sauf sur l’océan.

			– Exactement. Donc c’est moi qui vais ramer. J’ai encore la dispense que m’a accordée Thea. Ça ne devrait nous prendre que dix à quinze minutes, en fonction des courants. »

			Moins d’une demi-heure plus tard, la barque franchit la digue et s’engage dans les eaux libres, propulsée par les coups de pagaie élégants de Clara. Elle a appris à ramer avec son père, qui passait tout son temps en mer. Déjà, petit, il n’avait qu’une envie, c’était de quitter le village pour partir explorer l’île avec Thea. Devenu apprenti, il acceptait toutes les missions qui l’envoyaient au-delà des murs.

			Emory a toujours trouvé étonnant que Clara et Jack aient tant de points communs. Elle n’avait que douze ans quand il est mort, et avant cela, il était rarement à la maison. Comment Jack avait-il pu léguer son goût pour l’aventure à sa fille ? S’agissait-il d’un virus transmis par les regards envieux qu’il glissait vers l’horizon, ou par les soupirs déçus qu’il poussait en épluchant une énième pomme de terre ? Qu’enseignait-il à Clara, et quand ?

			« Tu penses à papa, n’est-ce pas ? dit Clara en remarquant l’expression de sa mère.

			– Comment le sais-tu ?

			– Tu as toujours cette expression quand tu penses à lui, comme si tu t’étais souvenue de ce que tu voulais lui dire quand il rentrerait à la maison. »

			Emory sourit, nostalgique.

			« Je croyais qu’il me manquerait moins au bout d’un moment, mais… » Elle laisse sa phrase en suspens et hausse les épaules. « Je pense à lui au moins dix fois par jour. S’il était là, en ce moment, je lui raconterais tout ce qu’on a fait et il dirait quelque chose de… » Elle secoue la tête en riant. « Stupide. Sérieusement. Quelque chose de vraiment stupide, mais qui nous aiderait à y voir plus clair.

			– Il me manque aussi, dit Clara. Tu t’imagines le plaisir qu’il prendrait à arpenter l’île avec nous ?

			– Et toutes les informations inutiles qu’il se sentirait obligé de partager avec nous ! renchérit Emory, et Clara éclate de rire. Il pointerait du doigt tous les animaux qu’il verrait et nous donnerait leurs noms latins et leurs habitudes migratoires.

			– Il pouvait pas s’en empêcher, hein ?

			– Non, c’était plus fort que lui, répond Emory, ravie de se remémorer cette habitude oubliée de son mari. Je pense que c’est pour ça qu’il aimait tant être apprenti.

			– Comment est-ce que tu… Je veux dire, vous n’êtes pas vraiment… ?

			– Comment est-ce qu’une sceptique comme moi a pu tomber amoureuse d’un vrai croyant comme lui ? demande Emory tandis que Clara lutte pour les guider à travers un fort courant. Ton père était un apprenti, mais c’était aussi un homme bon et aimant, insouciant et idiot. Sa foi dans les anciens ne représentait qu’une fraction de sa personnalité. Il n’était pas comme mon père. Ses convictions n’avaient pas effacé sa nature profonde. Il comprenait que je me pose des questions, c’était même un trait qu’il admirait chez moi. On s’aimait, et ça nous permettait d’accepter les doutes de l’autre.

			– Si tu as pu faire ça pour lui, pourquoi tu n’as pas pu me soutenir quand j’ai décidé de devenir apprentie ? » demande Clara d’une petite voix.

			Pendant des années, le mieux qu’elle avait pu espérer de sa relation avec sa mère, c’était un silence tendu. Emory était devenue froide et distante dès l’instant où Clara s’était mise à prendre des décisions concernant sa propre vie, et il ne semblait pas y avoir de terrain d’entente possible entre elles ; elles marchaient sur des œufs l’une en présence de l’autre, toujours atrocement polies et superficielles, de crainte d’évoquer par accident un sujet qui déclencherait une dispute.

			Mais aujourd’hui, elles ont formé une équipe. Emory l’a écoutée, lui a fait confiance et s’est appuyée sur elle.

			Et elle, en retour, a vu tous les défauts de sa mère se transformer en atouts. Clara n’a jamais été aussi fière d’elle. Elle n’arrive pas à croire qu’il leur reste peut-être moins de deux jours à passer ensemble.

			Emory garde le silence si longtemps que Clara se demande si elle ne devrait pas s’excuser de lui avoir causé de la peine, mais lorsqu’elle reprend la parole, sa voix est chargée d’émotion.

			« J’aurais dû, admet-elle. Je le voulais, mais j’étais tellement… en colère. »

			Elle déglutit, prenant sur elle pour ne pas craquer. La tête baissée, elle agite nerveusement les doigts.

			« Jack et les autres sont morts parce qu’ils refusaient de remettre en question la parole de Thea. Ils ont foncé dans cette tempête parce qu’elle leur avait dit de le faire, tout en sachant que ça pouvait être dangereux. Mais plus j’en parlais, plus je me sentais isolée. Pour être honnête, je pense que je me complaisais dans ce sentiment parce qu’il alimentait ma colère, et quand j’étais en colère, je pouvais me concentrer sur ce non-dit. »

			Elle regarde dans les yeux de sa fille et la revoit à tous les âges, jusqu’à l’enfant de huit ans que Thea a descendue du volcan. Emory et Clara ont les mêmes yeux. Le même courage intrépide. Le même grand cœur, si facile à blesser.

			« Quand tu as voulu te présenter aux épreuves, j’ai eu l’impression que… tu avais choisi le camp de Thea et du village. Et ça m’a mise en colère.

			– Ce n’était pas mon but, maman.

			– Ça n’a pas d’importance, dit Emory, avec une hargne qui fait tressaillir Clara. C’était mon rôle de te soutenir, quoi que tu décides. Je détestais l’idée que tu travailles pour Thea, mais j’aurais dû te dire que j’étais fière que tu y sois parvenue. Je l’étais vraiment, Clara. J’ai vu à quel point tu as travaillé dur. »

			Emory baisse la tête.

			« Je t’ai laissée tomber, dit-elle en se triturant les doigts. Comme mon père m’a laissée tomber. Je ne me suis pas rendu compte qu’on pouvait rester avec quelqu’un tout en l’abandonnant, mais c’est ce que j’ai fait. Je suis désolée, ma chérie. Ça ne se reproduira plus. »

			Clara se jette dans les bras de sa mère et l’étreint de toutes ses forces.
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			La baie se déploie devant elles, encadrée par des falaises escarpées où des centaines d’oiseaux tournoient dans le ciel. Clara saute agilement de la barque, puis la tire sur quelques mètres pour la sortir de l’eau. De ce point de vue, la petite plage de sable semble totalement isolée du reste de l’île, mais seize vaches s’y prélassent, allongées sur le flanc. Grasses et en bonne santé, elles agitent les oreilles pour chasser les mouches qui bourdonnent autour de leur tête. Il est évident qu’elles ne sont pas piégées sur cette plage, mais libres d’aller et venir à leur guise.

			« Où était le bunker ? demande Clara en massant ses paumes abîmées par les rames.

			– Il faut qu’on suive la courbe de la baie vers la droite. »

			Le sable se dérobe sous leurs pieds tandis qu’elles remontent péniblement la plage, dérangeant un groupe de crabes qui se repaissent d’une tortue morte. Ils se dispersent sur leur passage en claquant des pinces et en jacassant, puis reviennent aussitôt à leur festin.

			« Tes blessures aux mains sont similaires à celles que Thea avait à son réveil, dit Emory. Je pense qu’elle a pris une barque la nuit dernière. »

			Clara renifle d’un air moqueur.

			« Les anciens ne rament pas eux-mêmes. Jamais. Quand ils veulent aller quelque part, c’est grand-père qui les emmène.

			– Peut-être qu’il était occupé.

			– À faire quoi ?

			– Aucune idée, mais je te dis que Thea a pris une barque pour se rendre quelque part. Et elle a dû ramer un bon moment pour que ses paumes soient dans cet état. »

			Elles atteignent enfin le bunker, dont la surface de béton anguleuse saille de la paroi rocheuse, couverte de graffitis. Les couleurs sont délavées, les noms et déclarations d’amour effacés par l’eau salée projetée par les vagues. Un escalier a été taillé dans la roche, qui mène à une porte en fer rongée par la rouille. Elle se balance sur ses gonds, et racle bruyamment le sol lorsqu’elles la poussent.

			À l’intérieur, l’atmosphère est moite et lugubre. La seule lumière provient de trois fentes percées dans le béton en guise de fenêtres, qui donnent sur l’océan. Le sol est inondé de flaques d’eau et une fine brume d’embruns flotte dans l’air, qui a déjà formé une pellicule sur les bras d’Emory.

			Qui choisirait de vivre dans un endroit pareil ? se demande-t-elle en marchant vers la table en métal pliante installée sous la fenêtre centrale. Elle est couverte de dossiers et de livres, dont les bords sont gondolés par l’humidité.

			Clara jette un coup d’œil à travers une deuxième porte, qui conduit à une pièce plus petite. Les étagères en métal qui la meublaient ont été renversées, et le sol est jonché de centaines de pièces de vieilles machines récupérées sur l’île. Un énorme bloc de béton s’est détaché du mur.

			Clara fronce le nez de dégoût.

			Il n’y a pas de lumière naturelle ici. Pas d’air frais. L’humidité dégouline du plafond, formant des flaques sales sur le sol, et l’air empeste la rouille, l’huile et la sueur.

			« Qu’est-ce qu’on cherche ? demande-t-elle en se tournant vers sa mère.

			– Une confession, ce serait parfait, répond Emory en feuilletant les livres sur la table. De préférence en grosses lettres et avec une signature. »

			Les livres sont des classiques pour la plupart, Moby Dick et Tennyson. Mythologie grecque. Une bible. Hercule Poirot et Sherlock Holmes. Sammy Pipps et Arent Hayes. Hephaestus aime visiblement autant les romans à énigmes qu’elle.

			« Qu’est-ce que c’est ? » murmure Emory en retirant de sous une feuille de papier une pierre de souvenirs écrasée, dont les circuits noirs sont visibles à travers les fissures de la coque.

			C’est la première fois qu’elle en voit une endommagée. Avant que je puisse la mettre en garde contre ses effets, elle la pose contre sa tempe. Les fragments désordonnés d’une vie défilent dans son esprit, bien trop rapides pour qu’elle puisse comprendre ce qu’elle voit. En temps normal, les images s’accompagneraient de son, de pensées et d’émotions, mais tout est silencieux, les scènes se succédant à toute vitesse dans son cerveau sans le moindre contexte.

			Elle voit l’Ancien Monde, des foules, des applaudissements, des récompenses. Il y a une rue, des gens qui la fixent, réclamant son attention. Ils ont tous des physionomies et des carrures très différentes. Leurs vêtements sont uniques, leurs cheveux coiffés de mille façons, leurs visages peints, leurs corps recouverts et percés d’ornements.

			Elle survole une ville magnifique faite de verre et d’acier, puis parle à Hephaestus quand il était enfant.

			Un miroir apparaît, et une jeune Niema la regarde.

			Elle devient une petite fille, qui joue avec un drôle de chien au pelage multicolore.

			Soudain, elle se tient à la jetée, à l’extérieur du village. La baie est remplie de bateaux grands comme des villes. Des individus marchent vers eux, d’un air accablé mais aussi légèrement hautain.

			C’est une vie sens dessus dessous, un fouillis de souvenirs qui donne la nausée à Emory.

			Niema court sur une machine. Puis elle fixe un écran, choisissant les traits de son nouvel enfant. Elle crie contre quelqu’un, qui paraît terrifié. Elle est emportée dans les bras de son père, un petit trophée à la main.

			Dans un laboratoire aux éclairages aveuglants, elle attache à une chaise une vieille femme, qui lui parle d’un air joyeux. Insouciante. L’horloge indique 21 h 14.

			Elle voit des couloirs, des équipements. Jack, les yeux fermés.

			Elle berce un bébé dans ses bras.

			Des insectes lumineux dans un tube. Des garçons en train de jouer. Ses parents. Le village, des visages souriants qui la regardent.

			Retour dans le laboratoire. Thea hurle au visage de Niema en agitant les bras, les traits déformés par une rage meurtrière. Soudain, alors qu’Emory est sur le point de vomir, les souvenirs s’interrompent.

			Clara la rattrape avant qu’elle tombe.

			« Qu’est-ce que tu as vu ?

			– Niema. Abi a dû extraire les souvenirs juste avant sa mort, mais c’est très confus. »

			Elle se dirige vers la porte et inspire de grandes bouffées d’air frais jusqu’à ce que la pièce cesse de tourner.

			Quelques instants plus tard, Clara la rejoint, ayant elle-même utilisé la pierre et vu les mêmes images perturbantes.

			« Tu es allée jusqu’au bout ? demande-t-elle.

			– Thea s’est disputée avec Niema, dit Emory. Elle était furieuse.

			– On ne sait pas quand ça a eu lieu. Les souvenirs étaient mélangés.

			– Niema portait les vêtements dans lesquels elle est morte, et la même coiffure. Tu sais où elles étaient ? Je n’ai pas reconnu l’endroit. »

			Clara prend un moment pour réfléchir.

			« Non, dit-elle finalement. Je n’ai jamais rien vu d’aussi neuf sur l’île. Tu penses que c’est Thea ?

			– Je ne sais pas, mais ce qui est sûr, c’est qu’elle est une des dernières personnes à l’avoir vue en vie. Et Hephaestus a récupéré la pierre, ce qui signifie qu’il s’est retrouvé près du corps à un moment donné. Viens, il faut qu’on ait fini avant son retour. »

			Emory va inspecter la pièce du fond tandis que Clara fouille sans conviction dans les papiers sur le bureau. Elle ouvre un tiroir, dans lequel elle découvre un couteau à la lame tranchante. Son manche en bois est rudimentaire, entouré de corde.

			Le souffle de Clara se coince dans sa gorge.

			Elle sort lentement le couteau et le fait tourner entre ses mains.

			« Maman, lance-t-elle.

			– Oui ? répond Emory depuis l’autre pièce.

			– J’ai trouvé le couteau de papa », dit Clara d’une voix sourde.

			Sa mère la rejoint et contemple l’objet, stupéfaite. Elle a vu ce couteau tous les jours pendant dix ans. Elle se souvient de la forme du manche et de cette entaille dans la lame, qu’il n’a jamais réussi à polir.

			Il l’a emporté lors de sa dernière expédition et l’avait vraisemblablement sur lui quand il s’est noyé.

		


		
			43

			 

			Clara guide la barque vers le village, sous le ciel nocturne strié de rubans mauve et rose. Une tempête souffle sur le volcan, le vent soulevant leurs cheveux tandis que les premières gouttes de pluie fouettent leur visage.

			Assise à l’arrière de la barque, Emory ne remarque pas l’orage qui se prépare ni rien de ce qui l’entoure. Elle est en communion avec le couteau posé sur ses mains retournées.

			Clara observe sa mère d’un air soucieux, en s’efforçant d’ignorer la douleur des rames frottant ses paumes déjà à vif. Emory a toujours été la plus impétueuse de tous les villageois, la plus bruyante et la plus vive, un galet ricochant sur une mer plate. La voir se refermer ainsi sur elle-même est pour le moins perturbant.

			« À quoi tu penses ? demande timidement Clara.

			– Absolument à rien, dit Emory d’une voix morte. Et c’est inquiétant, avec le brouillard qui se rapproche. »

			Le regard de Clara se pose sur l’horizon derrière sa mère. Toute sa vie, le brouillard n’a été qu’une tache dans le lointain, un mur autour de leur monde, mais il est maintenant assez proche pour qu’elle puisse distinguer les insectes qui flottent à l’intérieur, leur lueur dorée s’éparpillant à la surface de l’eau.

			C’est beau, pense-t-elle en frissonnant. Savent-ils ce qu’ils font ? Y prennent-ils du plaisir ?

			« Non, dis-je. Ils sont attirés par les radiations que les corps émettent naturellement. Ils sont comme moi. Ils ont été créés pour accomplir une tâche. Les sentiments que cette tâche est susceptible de leur inspirer n’ont jamais été pris en compte lors de leur conception. »

			Clara guide la barque sur la plage, la quille raclant les galets. Emory en sort d’un bond avant même qu’elle ne soit arrêtée et se dirige au pas de course vers le portail.

			« Où va-t-elle ? m’interroge Clara, inquiète.

			– Demander des explications à Hephaestus.

			– C’est une bonne idée ?

			– Non.

			– Tu le lui as dit ?

			– Évidemment. Nous avons besoin d’elle, Clara. Nous avons besoin d’elle pour tout ce qui va arriver, mais si cette rencontre suit son cours naturel, elle sera gravement blessée. Fais de ton mieux pour la calmer. Je vais aborder le problème sous un autre angle. »

			Clara franchit le portail et découvre le village plongé dans le silence.

			Les tables communes sont remplies, mais les habitants sont repliés sur eux-mêmes, picorant leur nourriture sans entrain. Les parents ont leurs enfants sur les genoux, les couples se tiennent la main, et les amis sont assis épaule contre épaule, comme pour combler les vides dans lesquelles leur peur risquerait de grandir. Ils sont censés fêter des funérailles. Ils devraient être en train de chanter, danser et partager des souvenirs. Cette morosité est presque irrespectueuse envers les défunts.

			« Ils ne croient pas que nous pouvons être sauvés, n’est-ce pas ? me demande Clara d’un air apitoyé.

			– Et toi, tu y crois ? »

			Elle regarde sa mère qui se dirige à grands pas vers la ruelle, comme si elle l’observait pour la première fois. Sous cette impressionnante masse de cheveux, Emory est plus menue que la majorité des villageois, les épaules étroites, les bras et les jambes minces. Pourtant, ce n’est jamais son corps frêle qui vient à l’esprit de Clara quand elle songe à sa mère, mais son caractère. Sa personnalité, la plus forte qu’elle connaisse. Alors que la plupart des villageois sont dociles et soumis, elle a toujours été intrépide, franche et débordante d’énergie, tel un nid de frelons qui déverserait des questions dans l’air dès qu’on le touche. Elle ne s’arrête jamais, et sa détermination est implacable lorsqu’elle pense avoir raison.

			Mais qu’est-ce que cela lui a apporté ?

			C’est l’interrogation qui taraude l’esprit de Clara. Sous le lit de sa mère se trouvent plus d’une douzaine de carnets noircis de questions. Presque aucune d’entre elles n’a reçu de réponse. Pourquoi en irait-il autrement de celle-ci ?

			Clara suit sa mère sous les lumières scintillantes des lanternes de deuil suspendues entre les deux ailes de la caserne. Il leur a fallu tendre quatre cordes pour placer les lanternes dédiées aux villageois décédés, et neuf pour celles de Niema. Cet écart fait bouillir le sang de Clara.

			Les villageois disparus étaient des êtres profondément bons et altruistes. Presque tout ce qu’ils faisaient contribuait à rendre cet endroit meilleur pour les autres.

			Niema, en revanche, a ordonné la suppression de leurs souvenirs, ce qui les a tués. Elle menait des expériences sur des êtres humains, et le brouillard est sur le point d’engloutir l’île parce qu’elle ne supportait pas l’idée de laisser quoi que ce soit derrière elle quand elle serait partie.

			Elle ne mérite pas d’avoir plus de lanternes que les villageois. Elle n’en mérite aucune, au fond.

			Emory et Clara montent les quatre marches qui mènent au laboratoire, où elles trouvent Thea penchée sur l’engin qu’ils ont sorti de l’océan. Elle se sert d’une pince à épiler pour retirer un objet coincé entre deux barres courbées.

			Assis par terre, dos au mur, Hephaestus est en train de manipuler l’extracteur de souvenirs comme un enfant à qui on viendrait d’offrir un nouveau jouet. Il fredonne un air à moitié oublié que Thea semble apprécier puisqu’elle oscille légèrement de la tête en rythme.

			« Pourquoi le couteau de Jack est-il en votre possession ? » gronde Emory en marchant dans sa direction.

			Il lève la tête et la considère d’un œil vide, posant l’extracteur de souvenirs à côté de lui.

			Thea interrompt son travail pour les regarder tour à tour.

			« Pourquoi as-tu fouillé dans mes affaires ? demande-t-il d’une voix sourde et menaçante.

			– Mon mari avait ce couteau sur lui quand il s’est noyé », poursuit Emory, ignorant sa question.

			Hephaestus se lève et se dresse devant elle tel un dieu punitif. Ses yeux brillent du même éclat de folie que celui qui a condamné le vautour dans la cour.

			Clara tente désespérément de faire reculer Emory. En temps normal, sa mère sait s’adapter aux vents changeants des émotions d’autrui, mais pas lorsqu’elle attend une réponse à une question.

			« J’ai trouvé le couteau sur la plage, dit Hephaestus.

			– Il n’est pas mouillé, et le bois du manche n’est pas gonflé, objecte-t-elle en se dégageant de l’emprise de Clara. Il n’a jamais été dans l’eau. »

			Emory le regarde avec colère. Sa tête atteint à peine la poitrine du colosse.

			Ce n’est pas juste qu’il est plus imposant qu’elle, pense Clara, désespérée. C’est ce qu’il y a sous tout ce muscle. Son visage tressaute d’une manière inquiétante, comme si des créatures rampaient sous la surface.

			« Je l’ai réparé.

			– Il est exactement tel que je l’ai vu pour la dernière fois, dit-elle en fixant son visage. Et la lame correspond à la blessure dans la poitrine de Niema. Pourquoi mentez-vous ? Qu’est-ce que vous cachez ? »

			La main d’Hephaestus se lève brusquement et s’enroule autour de la gorge d’Emory.

			Elle laisse échapper un gémissement de douleur lorsqu’il resserre son emprise et la soulève du sol. Le couteau tombe sur le carrelage tandis que ses jambes s’agitent dans le vide.

			« Maman ! » s’écrie Clara en tirant sur le bras d’Hephaestus pour tenter de libérer sa mère.

			Elle jette un regard désespéré à Thea, dont le visage est dénué de toute expression. Elle me parle dans ses pensées.

			« Aidez-la ! » hurle Clara.

			Alors que le cri de la jeune fille résonne à travers le laboratoire, Hephaestus resserre encore sa prise autour de la gorge d’Emory, qui est à présent au bord de l’asphyxie. La voix de Thea se fait entendre derrière eux, tranchante et sèche, dépourvue de toute émotion.

			« Tu es sur le point de tuer notre meilleure enquêtrice », dit-elle.

			Les yeux d’Hephaestus reprennent vie et il regarde la femme qu’il est en train d’étrangler comme s’il prenait conscience de qui elle était. Il ouvre la main et elle s’effondre au sol.

			Emory halète, luttant pour respirer tandis que Clara la prend dans ses bras d’un geste protecteur.

			Hephaestus se baisse pour ramasser le couteau, le soupesant dans sa main, avant de retourner à l’extracteur de mémoire.

			Clara sent Emory se raidir. Elle essaie de se relever pour revenir à la charge, mais Clara la serre contre elle et place ses lèvres sur l’oreille de sa mère.

			« Je ne peux pas te perdre », murmure-t-elle.

			Emory s’affaisse, la colère abandonnant son corps.

			« Sortez, dit Thea en désignant la porte. Et quand je vous reverrai, vous feriez bien d’avoir un suspect à me présenter. »
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			Clara passe un bras autour des épaules tremblantes de sa mère et tente de la faire asseoir à l’une des tables communes près de la cuisine, mais Emory secoue la tête avec véhémence, désignant le portail et la mer sombre au-delà.

			« Je n’arrive pas à croire qu’il ait fait ça, dit Clara dans un murmure. Il a juste… Il n’a même pas… »

			Elle se tait, à court de mots.

			Le sang afflue à ses oreilles. Jamais auparavant un villageois n’avait été agressé physiquement, et elle ne sait pas comment réagir. Elle éprouve tout à la fois le besoin de s’enfuir, de prévenir les autres, de hurler et de se cacher.

			« Pourquoi tu ne l’as pas arrêté, Abi ? me demande-t-elle, trouvant en moi un exutoire à sa colère. Quand j’ai franchi la limite des fermes ce matin, tu as immédiatement pris le contrôle de mon corps pour me faire faire un demi-tour. Hephaestus a failli tuer ma mère, et tu n’as pas bougé.

			– Comme je te l’ai déjà dit, je ne peux pas contrôler les humains. Je peux entendre leurs pensées, et mes paroles peuvent avoir une influence sur eux, mais c’est tout. Tu te trompes, cela dit. J’ai demandé à Thea d’intervenir et elle l’a fait. Sans elle, ta mère serait morte. »

			Et l’humanité aurait été condamnée à s’éteindre.

			« Ce n’est rien, Clara », dit Emory d’une voix rauque, la gorge toujours endolorie par la poigne d’Hephaestus. Elle serre la main de sa fille pour tenter de la rassurer. « C’est une bonne chose, ça devait arriver. »

			Clara la regarde, surprise par la férocité de son ton.

			« Avant, je ne comprenais pas les humains, reprend Emory. Je savais qu’ils étaient différents de nous, mais je n’avais pas réalisé à quel point. Je n’avais aucune idée de leur rapport à la violence. Combien il est facile pour eux d’y succomber. La désinvolture avec laquelle ils peuvent y avoir recours. C’était stupide de ma part d’aller le voir. Hephaestus a des secrets et il est prêt à nous nuire pour les protéger, que l’île soit en danger ou non. C’est une information utile. Ça va nous aider. On doit partir du principe qu’il en va de même pour Thea. On sera plus prudentes dorénavant. »

			Il fait plus frais au-delà du portail, et la brise marine qui tourbillonne dans l’air laisse sur leur langue un goût salé. À l’approche du couvre-feu, la mer forme comme une nappe de velours sous le ciel de plus en plus sombre.

			Clara regarde sa mère d’un air dubitatif.

			« Qu’est-ce qu’on va faire pour le couteau de papa ? » demande-t-elle.

			Les villageois ne sont pas des êtres matérialistes, ils sont prêts à partager tout ce qu’ils ont, mais Clara peine à accepter l’idée qu’Hephaestus soit en possession d’un objet ayant appartenu à son père. Elle a l’impression de le trahir.

			« Mettons cela de côté pour l’instant, dit Emory en touchant sa gorge meurtrie. Thea sait que c’est Hephaestus qui l’a, et elle sait que mes questions étaient pertinentes. Au minimum, ça la fera douter de lui. Et avec un peu de chance, elle commencera à lui poser les questions qu’on ne peut pas poser. »

			Clara regarde Emory avec admiration.

			« Comment fais-tu pour penser ainsi ?

			– Ce n’est pas bien compliqué, dit-elle, un peu gênée. Il suffit de faire l’inverse de ce qui vient naturellement.

			– Et maintenant, alors ? Tu veux que je t’emmène au phare ?

			– C’est trop dangereux dans l’obscurité. J’aimerais que tu analyses les échantillons que tu as prélevés aux fermes pendant que je jette un œil dans la chambre de Thea. »

			Clara se crispe, craignant que sa mère ne se mette à dos un autre aîné juste après s’être attiré les foudres d’Hephaestus.

			« Il vaudrait mieux que je vienne avec toi, dit-elle.

			– J’ai besoin de toi au labo, pour garder Thea à l’œil. Si elle décide de partir, essaie de la distraire. »

			Deux minutes plus tard, Emory dévale l’escalier en colimaçon de l’ancien silo à munitions où s’est installée Thea. Elle est immédiatement agressée par la lumière des lampes électriques qui éclairent les alcôves. Leur éclat vif et uniforme prive l’espace d’ombres et de douceur. Si elle reste ici trop longtemps, elle craint qu’il ne fasse fondre la chair sur ses os.

			Arrivée au bas de l’escalier, elle est assaillie par des effluves de pot-pourri, sans doute destinés à masquer l’odeur de renfermé et de béton humide.

			Elle renifle. Une des concoctions de Liska, pense-t-elle.

			La fabrication de bougies, comme la sculpture d’animaux en bois, est l’une des activités créatives auxquelles les villageois s’adonnent pendant leur temps libre. Le dimanche, ils vont de dortoir en dortoir pour déposer des cadeaux devant la porte de leurs voisins, en guise de remerciement pour l’aide ou les attentions reçues pendant la semaine. Naturellement, ce sont les aînés qui récoltent le plus de tributs, bien qu’ils ne contribuent guère à la vie du village. Si ça a toujours gêné Emory, personne d’autre ne semblait s’en préoccuper.

			La pièce est sobre et dépouillée en comparaison du reste de la caserne, quelques décorations tempérant seules l’austérité des murs gris. Le mobiliser se résume à un vieux lit de camp, de toute évidence récupéré quelque part dans le village, une commode et un bureau d’architecte sur lequel sont éparpillées des feuilles noircies d’équations complexes.

			Des photographies de Thea en des temps plus heureux sont accrochées aux murs. On la voit à califourchon sur le dos d’Hephaestus tandis qu’une femme plus âgée rit en arrière-plan. Sur une autre, elle est allongée sur la plage et regarde l’objectif en faisant une grimace. Sept personnes rassemblées autour d’un feu de camp rient aux éclats, la tête rejetée en arrière. Quelqu’un sort une bouteille d’une baignoire transformée en seau à glaçons.

			Emory examine l’un après l’autre les clichés, qui montrent une Thea totalement différente de celle qu’elle a toujours connue. Bien qu’elle n’ait pas beaucoup vieilli physiquement, il est évident qu’elle est plus jeune sur ces photos : elle rit et profite de la vie. Emory ne l’a jamais vue ainsi.

			« Que lui est-il arrivé ? me demande-t-elle.

			– Son monde a brûlé, dis-je. Sa famille est morte, puis ses amis. Elle a trop perdu pour ne pas se perdre elle-même en chemin. »

			Une grande vague de pitié submerge Emory.

			« Accroche-toi à ce sentiment, dis-je. Il sera facile de les haïr, mais Thea et Hephaestus ont tous deux bien plus souffert que tu ne peux l’imaginer. Quoi qu’ils soient devenus, ce n’était pas leur choix et ils ne le méritaient pas. »

			Emory commence à ouvrir les tiroirs du bureau. Les corps qu’elles ont trouvés à l’infirmerie suggèrent que Niema avait un moyen de retourner à Blackheath, bien que le laboratoire soit censé avoir été englouti par le brouillard. Si Thea l’a découvert, elle avait une bonne raison de la tuer. Un mobile.

			« Mobile », marmonne-t-elle en secouant la tête.

			Bien qu’elle ait lu ce mot à de nombreuses reprises dans ses livres, elle ne l’a jamais prononcé à voix haute. Il n’a pas sa place dans ce lieu, songe-t-elle. C’est un concept ancien, lourd et poussiéreux. Qui résonne dans l’air comme une sourde détonation.

			Le premier tiroir est vide, mais le second contient un vieil appareil photo dont la survie ne tient qu’au fil de fer qui empêche le boîtier de se disloquer. Thea demandait à ses apprentis de l’emporter en expédition, afin qu’ils puissent immortaliser la faune et la flore qu’ils rencontraient sur leur chemin.

			Malheureusement, il était si fragile qu’au moment où ils essayaient de prendre en photo un animal en pleine course, le boîtier tombait en morceaux dans leurs mains.

			Reposant l’appareil là où elle l’a trouvé, elle ouvre le tiroir suivant, qui renferme un vieux carnet.

			C’est un journal intime, qu’elle feuillette distraitement jusqu’aux ultimes paragraphes.

			 

			Ellie est partie. Elle n’a pas voulu nous écouter, ni moi ni Hephaestus. Elle a grimpé dans le dernier caisson de stase libre. Elle a dit que c’était soit ça, soit se jeter d’une falaise.

			Je ne sais pas ce que je vais faire sans ma sœur. On ne s’est pas beaucoup parlé ces derniers temps, mais c’est parce que nous sommes ici depuis soixante-huit ans. Que reste-t-il à se dire ?

			Je ne sais pas qui est le plus bouleversé, entre Hephaestus et moi. Il l’aimait plus que la vie elle-même.

			 

			« Ellie est piégée dans Blackheath, dit Emory à voix haute. Niema n’empêchait pas seulement Thea de pénétrer dans Blackheath, elle l’empêchait de rejoindre sa sœur.

			– Emory, tu dois arrêter ton père, dis-je soudain d’un ton pressé.

			– Pourquoi ?

			– Parce qu’il s’apprête à faire quelque chose d’incroyablement stupide. »
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			Seth guide la barque vers les bas-fonds et saute dans les vagues, atterrissant maladroitement sur sa cheville blessée. La chair autour de l’entaille circulaire est noir et violet, et elle commence à gonfler, envoyant des décharges de douleur dans sa jambe dès qu’il s’appuie dessus.

			Grimaçant, il tire le bateau sur les galets.

			« Papa ! »

			Emory l’attend, les mains sur les hanches.

			« Emory ? lance-t-il en jetant les rames sur d’autres, entassées sur la plage. Qu’est-ce que tu fais ici ?

			– Abi m’a dit ce que tu comptes faire.

			– Abi ne devrait pas partager mes pensées intimes. Où est Hossein ? Nous avons besoin de la charrette. J’ai trouvé un corps sur les rochers près du phare. »

			Emory s’approche de la barque. Il y a une femme à l’intérieur, ou ce qu’il en reste. Tous ses membres sont brisés, son visage est écrasé, sa poitrine béante. Elle porte une combinaison grise semblable à celle qu’elles ont découverte à l’infirmerie. Bien que le vêtement soit en lambeaux, ses fils forment une sorte de filet qui empêche le corps de se disloquer.

			Emory ravale la bile qu’elle sent monter dans sa gorge, refusant de détourner le regard.

			Concentre-toi sur ton objectif, se dit-elle. Oublie qu’il s’agit d’une vie. Oublie que cette personne respirait, qu’elle pleurait, qu’elle avait des rêves. Penser à cela ne nous avancera à rien. Ce cadavre pourrait contenir un indice qui t’aidera à sauver l’île.

			La seule chose qui lui saute immédiatement aux yeux, c’est que cet amas de morceaux de corps était autrefois un être humain, comme ceux qu’elles ont trouvés à l’infirmerie. Emory distingue ses organes dans son ventre explosé, et ils ne sont pas du tout au bon endroit. C’est forcément la femme sur laquelle Niema menait son expérience.

			« Qu’est-ce qui lui est arrivé ? demande Emory.

			– Quelqu’un l’a transportée jusqu’à la falaise et l’a jetée dans le vide, dit Seth en essayant de détendre ses épaules endolories.

			– Tu as vu qui c’était ?

			– Non.

			– Est-ce qu’elle était morte quand… »

			La phrase est si horrible qu’elle est incapable de la finir.

			« Évidemment, fait-il, en plissant les yeux. Pourquoi l’aurait-on jetée dans le vide si elle était en vie ? »

			Emory ne répond pas à cette question. Elle n’en a pas le courage, bien qu’elle soit surprise par la rapidité avec laquelle elle a cessé de penser à la mort comme un villageois.

			Hossein franchit le portail, poussant la brouette que nous devons maintenant utiliser pour transporter les défunts. Seth soulève le corps du bateau et le laisse tomber sans cérémonie à l’intérieur. Les morceaux atterrissent avec un bruit humide répugnant.

			« Tu peux l’emmener au fourneau ? demande Seth. 

			– Au laboratoire, le corrige Emory. Thea voudra l’examiner.

			– Pourquoi ?

			– Parce que Niema est morte, et que tout est lié », dit-elle en invitant Hossein à se mettre en route d’un hochement de tête.

			Seth s’apprête à le suivre jusqu’au village quand Emory lui attrape le bras en le regardant d’un air conspirateur.

			« Tu ne peux pas dire à Thea où tu t’es réveillé ce matin, dit-elle. Hephaestus a trouvé un extracteur de souvenirs dans le phare. Il compte l’utiliser sur tous ceux qui pourraient savoir quelque chose sur le meurtre de Niema. »

			Seth la considère un moment avant de secouer la tête, déçu.

			« Abi m’a tout raconté, dit-il en se dirigeant clopin-clopant vers le portail. Je sais que la barrière est tombée et que le brouillard approche. Je sais que quelqu’un a volontairement tué Niema, et que je suis la dernière personne à l’avoir vue vivante. » Il tire sur son tee-shirt, dont le tissu est couvert d’une croûte marron peu ragoûtante. « J’ai du sang sur mes vêtements et il n’y était pas hier soir. Je suis impliqué d’une manière ou d’une autre, et si les anciens pensent que ma mort est nécessaire pour aider l’île, alors je ne m’y opposerai pas.

			– Pourquoi tu ne me dis pas plutôt ce qu’il s’est passé, suggère Emory. On m’a chargée d’enquêter sur le meurtre.

			– Je préfère en parler aux anciens, insiste-t-il, têtu.

			– Papa !

			– Ça suffit, Emory », gronde-t-il.

			Sa colère cède la place à la stupeur dès qu’il pénètre dans la cour d’entraînement décorée pour les funérailles de ce soir. Cela ne fait que quelques jours qu’il a dit adieu à son père, et il a l’impression que la mort de Judith ne remonte qu’à quelques mois. À présent, les lanternes sont allumées pour Niema. Comment peut-il espérer faire le deuil de ses proches quand les pertes ne cessent de s’accumuler ?

			Il prend une profonde inspiration et s’avance en boitant.

			Les villageois lèvent la tête sur son passage et leurs yeux s’écarquillent. Il respire bruyamment, et grimace de douleur à cause de sa blessure à la cheville. Son tee-shirt est trempé de sang et de sueur, et il se déplace avec une urgence peu commune dans le village.

			Il ressemble à un rescapé tardif de l’apocalypse.

			« Comment tu t’es blessé ? » demande Emory en examinant l’entaille circulaire à sa cheville.

			Elle aurait pu être causée par le rebord d’un tuyau cassé, mais s’il y en a un au village, elle ne voit pas où.

			« Je ne sais pas », dit-il d’un ton bourru. Il désigne d’un signe de tête les visages contusionnés des villageois. « Mais je ne suis pas le seul, on dirait. »

			Elle attend qu’il ajoute quelque chose, mais autant espérer trouver une braise ardente dans un tas de cendres froides.

			« Abi m’a dit que tu t’étais réveillé avec un dessin, dit-elle, essayant une nouvelle approche. Je peux le voir ? »

			Il serre la main autour de sa poche d’un geste protecteur.

			« Ce sera aux anciens d’en décider », grommelle-t-il.

			Ils ont atteint l’allée entre les baraquements et le mur d’enceinte, et le toit voûté de l’école se profile au loin. L’entrepôt se dresse derrière elle, sa brique noircie par la suie de l’incendie. Les flammes n’ayant pas dépassé le mur arrière, c’est le seul dégât visible de cet angle.

			« Il faut que tu ralentisses ton père, dis-je dans ses pensées. Je m’efforce de faire sortir Thea et Hephaestus du laboratoire, mais s’ils sont toujours là quand il arrivera, ils le tueront. »

			Emory se campe devant lui et pose fermement sa paume contre sa poitrine.

			« Papa, écoute-moi, dit-elle, baissant la voix pour ne pas être entendue des villageois qui passent à côté d’eux, munis d’instruments. Je peux réussir, si tu me donnes une chance. Tu n’as pas à mourir. »

			Seth soutient le regard suppliant de sa fille.

			« Je n’ai pas confiance en toi, Emory, dit-il froidement. Le brouillard sera là dans moins de deux jours, et je doute que tu puisses nous en sauver. »

			Elle garde le silence, trop blessée pour répondre.

			« Maintenant laisse-moi passer s’il te plaît, pour que je puisse aller parler à ceux qui sont réellement en mesure de nous aider », dit-il.

		


		
			46

			 

			À l’intérieur du laboratoire, Clara s’approche de la porte et jette un coup d’œil par l’embrasure. Les deux anciens sont assis épaule contre épaule à l’extérieur, adossés au mur du bâtiment. Deux fois plus imposant que son amie, Hephaestus parle en agitant frénétiquement les mains, comme s’il essayait de soutirer des réponses du vide devant lui. Thea est parfaitement immobile, le menton légèrement incliné vers le bas, les yeux plissés face à l’éclat aveuglant du soleil.

			Clara lève les yeux vers la ruelle d’où son grand-père va surgir d’une seconde à l’autre et constate avec soulagement qu’elle est toujours déserte. Elle retourne à pas de loup vers le microéchantillonneur qui est en train d’analyser la terre trouvée dans les fermes.

			« Tu es sûre que ce plan va fonctionner ? me demande-t-elle, dans ses pensées.

			– Tu vas devoir te montrer convaincante. »

			Elle fixe la machine, l’exhortant à travailler plus vite. Chaque seconde qui passe rapproche son grand-père du laboratoire.

			Enfin, le scanner affiche les résultats avec un bip joyeux.

			Comme elle l’avait soupçonné, les cultures ont été empoisonnées par des produits chimiques, mais elle ne reconnaît aucun des composés.

			« Ton grand-père a atteint l’école, dis-je alors qu’elle recopie en hâte les formules sur un morceau de papier. Dépêche-toi. »

			Elle traverse la salle en courant et prend quelques secondes pour recouvrer son calme avant de sortir.

			« J’ai analysé les échantillons de terre, annonce-t-elle en tendant les résultats. Il y a quelque chose d’étrange.

			– Pose-les sur mon bureau », dit Thea en agitant la main.

			Clara empêche son regard de glisser vers la ruelle. Elle n’a encore jamais eu à tromper personne, et c’est un sentiment étonnamment exaltant. L’adrénaline déferle si fort dans ses veines qu’elle peine à tenir en place.

			« Vous voulez bien y jeter un œil maintenant ? insiste-t-elle. Je n’ai jamais vu ces composés chimiques. Je ne sais pas quel genre de dégât ils peuvent causer. »

			D’un geste impatient, Hephaestus lui fait signe de lui donner le rapport, puis le tend à Thea.

			« Toi qui voulais un animal de compagnie », lui dit-il.

			Thea parcourt du regard la liste des molécules et ses traits d’ordinaire si impassibles se décomposent.

			« C’est impossible », dit-elle en rendant la feuille à Hephaestus.

			Ils échangent un regard effaré, puis Thea se lève d’un bond.

			« Où vas-tu ? demande Hephaestus, surpris.

			– Vérifier toutes les entrées de Blackheath. »
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			Seth pénètre dans le laboratoire et trouve Clara seule au milieu des paillasses, penchée sur le microéchantillonneur.

			Elle lève les yeux de l’affichage, feignant d’être surprise de le voir. Figé à l’entrée de la pièce, son grand-père la balaie d’un regard émerveillé. La dernière fois qu’il est venu ici, c’était quelques jours après la mort de sa femme. À l’époque, ils travaillaient au bout du monde avec un détecteur de fréquences pour déterminer comment les insectes du brouillard communiquaient entre eux. Ils avaient passé une mauvaise journée, qui semblait disposée à empirer. Après avoir été surpris par une tempête, ils avaient été pris dans un courant qui avait failli les entraîner dans le brouillard avant qu’ils ne parviennent à s’en dégager. Trempés jusqu’aux os, ils avaient mangé un casse-croûte très décevant dans leur barque avant de ramer tour à tour jusqu’au village pour assister à une pièce de théâtre que Judith avait écrite.

			Elle avait eu la poitrine congestionnée toute la journée et grelottait de froid, mais elle ne paraissait pas trop mal en point, et elle n’était pas du genre à se plaindre. Au couvre-feu, ils s’étaient endormis dans les bras l’un de l’autre. Le lendemain matin, elle était morte, emportée sans un bruit dans son sommeil. Thea avait décidé de placer Seth en quarantaine pour endiguer une éventuelle épidémie, mais ce n’était qu’une de ces tragédies qui les frappe de temps à autre. Le village les héberge, les protège, et parfois il les tue. Cette nuit-là, il avait tué sa femme.

			Thea voulait le garder comme apprenti, mais dès qu’il pénétrait dans le laboratoire, il voyait une expérience sur laquelle Judith avait travaillé. Il tombait sur un rapport qu’elle avait écrit, ou des fleurs qu’elle avait cueillies. Il avait fait de son mieux pendant quelques jours, puis s’était excusé, et n’y était plus jamais retourné. Pour autant qu’il s’en souvienne, Thea ne lui a plus adressé la parole, ce qu’il a toujours jugé normal. Il avait abandonné son devoir, et renoncé à un acte de service sacré. Il lui arrive de se demander si sa déception à l’égard de sa fille n’est pas amplifiée par celle qu’il éprouve à l’égard de lui-même.

			Emory atteint la porte à son tour et s’affaisse de soulagement en voyant que le laboratoire est vide.

			Profitant de ce que son père est perdu dans ses pensées, elle s’empare d’une paire de ciseaux et découpe un morceau de tissu dans sa manche, qu’elle tend à Clara.

			« Que fais-tu ? gronde-t-il.

			– On va analyser le sang pour savoir à qui il appartient, répond-elle gaiement. Avec un peu de chance, ça nous dira ce que tu as fait après le couvre-feu, avant qu’Hephaestus ne te tue pour le découvrir. »

			Clara place le tissu sous l’échantillonneur tandis que Seth écarte le drap posé sur le corps de Niema. Même en faisant abstraction de la boîte crânienne fracassée, ce qui reste de la vieille dame n’est pas joli à voir. Sa peau, recousue après l’autopsie, ressemble à une couverture en patchwork.

			Il s’empresse de remonter le drap jusqu’à son visage avant de se laisser choir sur une chaise. Il ne peut pas concevoir qu’une personne aussi merveilleuse que Niema ait pu être victime d’un acte aussi ignoble. Malgré tout ce qu’Emory lui a dit, il reste convaincu que c’était un accident, ou peut-être un terrible malentendu.

			Clara apporte des bandages, une crème antiseptique, et un analgésique en poudre. Elle en verse un peu dans un verre d’eau bouillie et le tend à son grand-père. Pendant qu’il boit, elle fait glisser un tabouret devant lui et y place sa jambe afin d’examiner cette blessure au-dessus de sa cheville. La zone est enflée, et du pus jaune suinte de la plaie.

			« C’est infecté, dit-elle. Comment tu t’es fait ça ?

			– Aucune idée, répond-il en essayant de retirer sa botte. Je me suis réveillé comme ça. Avec un peu de chance, l’extracteur de souvenirs réussira à déterrer une explication.

			– Tu ne vas pas vraiment laisser Hephaestus l’utiliser sur toi ? dit Clara d’un air horrifié en tamponnant la plaie. Les anciens ne sont pas ceux que nous pensions, et ils n’ont pas toujours raison. Je l’ai constaté moi-même. Ils sont violents, et égoïstes. Ils n’hésitent pas à maltraiter les autres. On ne peut pas leur faire confiance.

			– Nous avons été créés pour les servir, ajoute Emory, qui est en train d’inspecter l’extracteur de souvenirs. Ils nous ont fabriqués pour exécuter le boulot qu’ils ne voulaient pas faire eux-mêmes.

			– Tu dis ça comme si c’était gênant, réplique-t-il en grimaçant tandis que Clara lui retire un morceau de chair abîmée. Le plus grand honneur d’un villageois est de mener une vie au service d’autrui. Nous nous occupons des autres avant de nous occuper de nous-mêmes. J’ai l’impression que vous n’avez rien découvert que nous ne savions pas déjà.

			– Est-ce qu’on ne devrait pas être libres de choisir nos qualités ? demande Emory, agacée par son refus de se mettre en colère.

			– Peux-tu garantir que c’est ce que nous ferions ? réplique-t-il en essayant tant bien que mal de retirer sa deuxième botte. Je me fiche d’être humain ou non. Ça ne change pas ce que je suis ni ce que je veux. Mon dos me démange, comme avant que tu me le dises. Mon cou me fait souffrir. J’aime la mer. Je n’aime pas les pommes de terre à l’eau. Et ce matin, je me suis réveillé couvert de sang, privé de ma meilleure amie. » Avec un grognement, il réussit enfin à retirer sa botte et la pose soigneusement à côté de sa chaise. « Si mes souvenirs oubliés peuvent aider le village, je les offrirai volontiers, et j’en serai fier.

			– Ce sont celles de Shilpa, dit Emory en soulevant la botte.

			– Qu’est-ce que tu racontes ?

			– Il manque un bout de talon, explique-t-elle en lui montrant la preuve. Tu les as prises à Shilpa cette nuit, quand elle dormait.

			– Pourquoi lui aurais-je pris ses bottes ?

			– Parce que le terrain au-delà de la ferme est accidenté, dit Clara en badigeonnant sa blessure d’antiseptique. Cette nuit, toi, moi et maman, on est allés à la cabane d’Adil avec une charrette. Tu as dû échanger tes sandales contre ces bottes en chemin.

			– Mais j’étais au phare avec Niema hier soir, proteste-t-il.

			– Tu as dû la ramener au village.

			– Je me suis réveillé là-bas, bafouille-t-il. Pourquoi est-ce que j’y serais retourné ? »

			Le microéchantillonneur émet un bip, annonçant qu’il a terminé son analyse du sang prélevé sur le tee-shirt de Seth. Clara finit d’enrouler le bandage autour de la jambe de son grand-père, puis se lève et se dirige vers la machine.

			« Alors, il est à qui ? lui demande Seth d’un air inquiet en tournant sur son siège pour mieux la voir. Niema ?

			– Non, dit-elle d’une voix tremblante. C’est celui de Hui. »
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			Alors que Clara s’efforce de digérer la nouvelle, Seth, visiblement agité, tourne en rond dans le laboratoire sous le regard pensif d’Emory.

			« Hui n’était pas dans mon bateau hier soir, répète-t-il pour la quatrième fois. Je connaissais à peine cette gamine.

			– Ça veut probablement dire que tu étais près de l’abreuvoir à oiseaux quand elle a été attaquée, suggère Emory.

			– Je me suis réveillé en pleine mer ! gronde-t-il en levant les mains avec colère. Ça n’a aucun sens.

			– Dis-moi ce qui s’est passé hier, dit-elle d’un air grave, bien qu’elle éprouve une certaine satisfaction à le voir aussi désorienté. Ce dont tu te souviens. »

			Il secoue la tête.

			« Il n’y a pas grand-chose à dire, répond-il en se grattant la moustache. Niema était très calme. Elle n’a pas beaucoup parlé pendant la traversée. Elle m’a expliqué que l’île lui appartenait, et elle m’a posé des questions sur ta mère…

			– Elle t’a posé des questions sur maman ? » l’interrompt Emory. 

			Au cours des vingt années qui se sont écoulées depuis la mort de Judith, elle n’a pas entendu Niema la mentionner une seule fois. Même dans les semaines qui ont suivi les funérailles, quand tout ce qu’Emory voulait, c’était raconter des anecdotes sur sa mère et revivre les moments qu’elles avaient passés ensemble, Niema changeait très vite de sujet.

			« Oui, dit Seth, déconcerté par l’intérêt soudain d’Emory.

			– Qu’est-ce qu’elle voulait savoir ?

			– Comment elle était. » Seth fronce les sourcils. « En quoi est-ce important ?

			– Je ne sais pas. Elle t’avait déjà posé la question ?

			– Non, admet-il. Nous n’en avons pas discuté longtemps. Adil nous attendait sur la jetée, et je crois que ça l’a perturbée. Abi a dû la calmer, puisque Niema m’a demandé d’amarrer la barque, puis elle est montée au phare avec lui. C’est la dernière chose dont je me souviens.

			– Comment était Adil ?

			– Il avait l’air nerveux. En colère. Niema avait peur, mais elle ne m’a pas laissé l’accompagner. Je me suis endormi dans le bateau. Je ne me souviens de rien ensuite. Mais je me suis réveillé avec ça ce matin. »

			Il lui tend un morceau de papier plié.

			Emory le prend et le déplie. C’est une page déchirée du carnet de croquis de Magdalene. Comme elles s’en doutaient, elle a dessiné les événements de la nuit dernière. Le groupe est en train de jouer sur scène et les villageois dansent. Ils semblent fêter quelque chose.

			« Viens voir ça, Clara, dit Emory en faisant signe à sa fille de les rejoindre. Hui a discuté avec Niema près de l’abreuvoir. Elle tient son violon. »

			Clara tapote le dessin qui la représente, perchée au bout d’une table, en train de sculpter un de ses oiseaux en bois. Emory est à côté d’elle, un bras autour de son épaule.

			« J’ai l’air contrariée, dit-elle.

			– Moi aussi, murmure Emory.

			– Je sculpte quand j’ai besoin de réfléchir ou de me calmer. Qu’est-ce que Niema a bien pu nous dire pour que tous les autres soient aussi heureux, et nous aussi abattues ?

			– Certainement pas que nous allions passer le reste de notre vie à servir des humains piégés à Blackheath, dit Emory. Soit Thea m’a menti, soit c’est Niema qui lui a menti. »

			Elle retourne le croquis, fixant les lignes et les chiffres de l’étrange diagramme tracé au dos.

			« Adil a fait ce genre de dessins à une époque, dit Seth. Quand il est revenu d’une mission, avant d’être exilé. Il les gravait sur les murs, la nuit. On en trouvait partout.

			– Qu’est-ce qu’ils signifiaient ? demande Clara.

			– Il n’a jamais su nous le dire. Il semblait aussi perplexe que nous.

			– Comme Ben, murmure Emory. C’est ton écriture, n’est-ce pas, papa ?

			– Moins soignée que d’habitude, mais oui.

			– Tu as dû arracher cette page du carnet de Mags hier soir parce que tu cherchais de quoi écrire, et c’est la première chose qui t’est tombée sous la main. Quoi que signifie ce diagramme, il fallait que tu le notes rapidement. »

			Ne parvenant pas à en saisir le sens, Emory reporte son attention sur le dessin. C’est étrange de se voir sur cette feuille, éveillée et lucide, en train de vivre une vie dont elle ne garde aucun souvenir.

			« Pourquoi Niema ne voulait-elle pas qu’on se souvienne de tout ça ? » marmonne Clara derrière elle.

			Les yeux d’Emory s’écarquillent tandis qu’une idée horrible s’insinue dans son esprit.

			« Où est le couteau dont tu te sers pour sculpter tes oiseaux ? demande-t-elle brusquement.

			– Dans mon sac, répond Clara, qui examine toujours le dessin.

			– Mets-le dans l’échantillonneur.

			– Pourquoi ?

			– Fais-le, s’il te plaît. »

			Effrayée par l’urgence dans la voix de sa mère, Clara sort son couteau de son étui en bois et le place sous l’échantillonneur.

			Au bout d’une longue minute d’attente, le trille de la machine brise le silence comme du verre. Clara baisse le visage vers l’écran et le lit à contrecœur.

			Elle déglutit et se redresse sur sa chaise.

			« Il y a des traces du sang de Hui et de Niema sur la lame, dit-elle en croisant le regard de sa mère. Mon couteau est l’arme du crime. »

			Emory se dirige vers l’extracteur de souvenirs. Elle le contemple un instant, le soulève au-dessus de sa tête et le projette violemment au sol, faisant voler des éclats de métal et de verre à travers le laboratoire.

			Puis, jugeant qu’elle n’a pas causé assez de dégâts, elle le piétine de toutes ses forces.

			« Arrête ça ! » ordonne Seth en essayant de l’éloigner, mais elle se libère de sa poigne et saute sur l’extracteur à pieds joints, jusqu’à ce qu’elle entende un craquement à l’intérieur. Un gel rouge vif se répand des flancs de l’appareil.

			« Qu’as-tu fait ? crie-t-il.

			– J’ai sauvé la vie de ma famille, dit-elle, haletante. Ne me remerciez pas. »
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			Emory sort du laboratoire d’un pas rageur et pousse un cri de frustration en direction du ciel mauve, ce qui lui vaut quelques regards intrigués des villageois présents dans la caserne.

			Elle a laissé son père à l’intérieur, occupé à bercer l’extracteur de souvenirs sur ses genoux comme s’il s’agissait d’un animal blessé. Après tout ce qu’ils ont appris, il lui en veut toujours d’avoir défié la volonté des anciens. Comment peut-il avoir une foi si inébranlable en eux, et si faible en sa propre fille ?

			Elle sent le bras de Clara se glisser autour de sa taille, et sa tête se blottir contre son dos. C’était un geste qu’elle faisait souvent quand, petite, elle avait besoin d’être réconfortée. 

			« Ça va aller ? demande Clara.

			– C’est un idiot, déclare Emory, les poings serrés.

			– Il pense sûrement la même chose de nous.

			– Ne prends pas son parti. Tu es venue ici, ce qui signifie que tu es de mon côté, tu devrais donc être aussi en colère que je le suis. »

			Clara pousse un petit grognement espiègle, ce qui fait rire sa mère.

			« Tu n’as pas l’air de savoir comment fonctionne la colère », lui lance Emory, calmée.

			Des fourmis rampent sur ses pieds, se déplaçant en immenses convois noirs vers la cour d’entraînement dans l’espoir de ramasser quelques miettes tombées des tables. Elles vont être déçues, pense-t-elle. La plupart de leurs provisions ayant disparu, le festin funèbre s’est résumé à des restes et des légumes arrachés trop tôt à la terre.

			Elle prend les mains de sa fille, qui sont sales, chaudes, et blessées. Ses bras sont lisses et minces, sa peau parsemée de taches de rousseur. Ce sont les seules choses chez elle qui n’ont pas changé depuis qu’elle est petite.

			« Qu’est-ce qui ne va pas, ma chérie ? demande-t-elle doucement.

			– Pourquoi est-ce qu’il y avait le sang de Hui sur mon couteau, maman ? Jamais je ne lui aurais fait du mal.

			– Bien sûr que non, dit Emory en se tournant pour regarder le visage troublé de Clara, surprise par la direction qu’ont prise les pensées de sa fille. Ce crime était un geste impulsif, et toi, tu étais assise près de l’abreuvoir avec un couteau. La personne qui a attaqué Hui et Niema te l’a arraché des mains parce que c’était l’arme la plus proche. S’il y avait eu un marteau ou une scie, elle s’en serait servie. »

			Emory presse ses paumes sur les joues de Clara et baisse la tête pour la regarder dans les yeux.

			« La seule chose dont je suis certaine, c’est que tu n’y es pour rien, dit Emory. Ton cœur est bien trop grand.

			– Et si tu te trompais ? J’étais tellement en colère contre Hui à cause de la manière dont elle m’avait traitée. Je pensais qu’elle… Et si j’avais perdu la tête et commis un acte terrible ?

			– Nous n’avons toujours rien trouvé qui confirme la mort de Hui. Ton grand-père s’est réveillé avec son sang sur son tee-shirt, probablement parce qu’il l’a vue se faire attaquer dans la cour d’entraînement. Il ne l’aurait jamais blessée, donc il essayait sans doute de l’aider. Il a été apprenti pendant longtemps, ce qui signifie qu’il a été formé aux premiers secours par Thea, et il sait à quel point ce métier peut être dangereux, donc je suis certaine qu’il connaît parfaitement les gestes. Je pense que tous les trois, on a mis Hui dans la charrette et qu’on l’a emmenée à la cabane d’Adil. Le problème, c’est que je ne vois pas pourquoi. Je ne peux que supposer qu’Adil l’a ensuite conduite quelque part, ce qu’il n’aurait eu aucune raison de faire si elle était morte. »

			Les épaules et la tête de Clara se redressent tandis que l’espoir renaît en elle.

			« Merci, murmure-t-elle.

			– Je ne fais que réfléchir à voix haute, répond Emory en se frottant les yeux d’un air las. Et je ne suis pas certaine que ça nous rapproche du meurtrier. »

			Elle tend l’oreille, écoutant le tintement de vaisselle en provenance de la cour. Dans une heure, ce sera le couvre-feu et les villageois commencent à débarrasser les tables.

			« Je pense qu’il est temps que nous expliquions à tout le monde ce qui se passe sur cette île », dit-elle.
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			Emory grimpe nerveusement sur l’estrade en levant les mains pour attirer l’attention des villageois.

			Ils sont en train de débarrasser les tables et de retirer les décorations, mais tout se passe au ralenti. En temps normal, ils seraient déjà prêts à aller se coucher, mais ce soir, ils redoutent de quitter la compagnie réconfortante de leurs proches.

			Depuis deux heures, ils ne pensent qu’au brouillard qui gagne peu à peu du terrain. Ils m’ont assaillie de questions auxquelles je ne pouvais pas répondre, et ont cherché les anciens, qui ont tous deux disparu. Ils se sentent abandonnés, et le fait que ce soit Emory qui soit en train de gesticuler sur la scène n’arrange rien. C’est Thea et Hephaestus qu’ils espéraient voir : des figures d’autorité, capables de leur donner des réponses.

			Emory est l’incarnation de leurs doutes.

			Toute sa vie, elle les a perturbés avec ses questions, soulignant les inégalités qu’ils avaient peur de voir et les mystères qu’ils s’efforçaient d’ignorer. Ils ont appris à l’éviter autant que possible, à s’asseoir loin d’elle au dîner, jusqu’à ce qu’elle se retrouve seule devant son assiette tous les soirs, telle une petite île solitaire.

			« Ils nous ont menti, déclare Emory sans préambule alors que tous les visages sont tournés vers elle. Les anciens et Abi nous ont menti. Nous ne sommes pas humains. Nous avons été créés par eux. Ils nous font pousser comme des plantes dans le chaudron dans le but de les servir, et nous mourons à soixante ans parce qu’ils en ont décidé ainsi. »

			Un murmure de surprise parcourt les villageois, mais ils continuent de l’écouter, silencieux et attentifs.

			Emory s’attendait à de la colère ou de l’incrédulité, des émotions intenses dans lesquelles elle aurait puisé l’énergie nécessaire pour continuer, mais il n’y a pas de carburant dans cette attente apathique. Elle a l’impression d’essayer de danser sur l’eau.

			Malgré tout, elle poursuit. Elle leur explique que des humains sont en hibernation à Blackheath, et que les villageois sortent de leur lit chaque nuit pour entretenir l’équipement qui les maintient en vie. Elle trébuche sur ses mots, hésite, revient en arrière pour combler les lacunes.

			Leurs réactions restent mesurées. Ils hochent la tête et murmurent, les phrases s’enfonçant en eux comme des pierres dans un pot de miel. Toute leur vie, on a décidé à leur place de ce qui méritait leur attention, leur intérêt, leur curiosité. Ils n’ont jamais eu à assimiler autant d’informations à la fois, sans un ancien pour guider leurs réflexions.

			Emory est mal à l’aise sous leurs regards, incertaine de ce qu’elle est censée dire.

			« Donne-leur de l’espoir, dis-je avec douceur. Ils ont peur. C’est de ça qu’ils ont besoin. »

			On est vraiment dans le pétrin s’ils attendent ça de moi, pense-t-elle. Combien de gens se sont déjà sentis mieux après m’avoir parlé ?

			Elle scrute leurs visages, cherchant la combinaison de mots la plus adaptée.

			« La mort de Niema n’est pas un accident, lâche-t-elle finalement, n’ayant rien trouvé de moins abrupt. Elle a été tuée intentionnellement. C’est à cause de sa mort que le brouillard se dirige vers l’île. Si j’identifie le coupable, nous pourrons réactiver la barrière. Nous serons sauvés. »

			Un malaise palpable parcourt les villageois, suivi de murmures fébriles à mesure qu’ils prennent conscience de ce qu’elle vient de dire.

			Emory aperçoit Magdalene, juchée sur le bord de l’abreuvoir. Son amie est en train d’immortaliser sa performance au fusain, ce qui ne fait qu’accroître sa nervosité. C’est une chose d’être la porte-parole de la fin du monde, c’en est une autre d’être dessinée en train de porter la parole en question.

			Un peu à l’écart de la foule, elle repère Ben, qui est en train de tracer des formes dans la terre avec un bâton, sous le regard soucieux de Sherko. Clara s’agenouille à côté de lui et examine ses dessins en fronçant les sourcils. Sans doute d’autres équations, pense Emory.

			« En quoi retrouver l’assassin de Niema va-t-il nous aider à réactiver la barrière ? » demande Seth qui se tient dans l’ombre, près de la cuisine, les bras croisés.

			Emory n’avait pas remarqué son père, et sa présence ravive immédiatement la colère qu’elle ressentait un peu plus tôt.

			« Dès que le tueur aura avoué son crime, Hephaestus l’exécutera », dit-elle à contrecœur.

			Elle déteste ces mots, qui sonnent comme une validation.

			Un concert de protestations s’élève de la foule.

			« Il doit y avoir un autre moyen ! s’exclame Johannes, en se levant avec colère.

			– Ce sont les règles d’Abi, signale Clara. Ma mère ne fait qu’appliquer ses ordres. Pourquoi tu ne vas pas plutôt crier sur Hephaestus ? Sans elle, il aurait déjà tué la moitié d’entre nous. »

			Elle fusille Johannes du regard jusqu’à ce qu’il se rasseye, honteux de s’être emporté.

			« Et tu es d’accord avec ça, Emory ? demande Seth en s’avançant dans la lumière. Tu es d’accord pour lui livrer quelqu’un pour qu’il le tue ? »

			Elle garde le silence, soudain percluse de doutes. En vérité, elle n’a pas poussé sa réflexion jusque-là. Son but était de poser des questions, sans envisager les conséquences des réponses qu’elle pourrait trouver.

			« Le brouillard atteindra l’île dans un peu moins d’un jour et demi, dit-elle enfin, évasive.

			– Nous ne tuons pas, Emory, réplique-t-il. Nous n’aidons pas les autres à trouver des excuses pour s’en charger, et nous ne renions pas qui nous sommes par peur, ou par colère.

			– Que veux-tu que je fasse alors, papa ? demande-t-elle d’une voix plaintive. Arrêter de chercher ?

			– Non, je veux que tu le fasses en connaissance de cause. C’est ton enquête, mais une fois que tu auras ta réponse, je veux que tu réfléchisses sérieusement à ce que tu vas en faire. Nous pouvons survivre dans le jardin du chaudron. Il y aura des décisions difficiles à prendre, mais je préfère cela plutôt que de savoir que nous avons mis fin à la vie de quelqu’un pour sauver la nôtre. »

			La foule manifeste bruyamment son accord sur ce point, au plus grand embarras de la pauvre Emory, qui a l’impression d’être devenue malgré elle l’apôtre d’un projet qui n’est pas le sien.

			« Ce n’est pas Emory qui décide des règles, dis-je dans leurs pensées pour les apaiser. Elle ne fait qu’appliquer les ordres que Thea et moi lui avons donnés. »

			Lorsque les villageois finissent par se calmer, Emory reprend la parole.

			« Toute notre vie, on nous a demandé d’accepter des préceptes qui nous paraissaient étranges sans poser de questions, mais c’est terminé. Nous ne pouvons plus nous permettre d’être polis et dociles. Si vous avez vu quoi que ce soit d’inhabituel, dites-le-moi. La moindre information est susceptible de m’aider. »

			Dans le silence qui s’installe, les villageois se creusent les méninges. Emory porte la main à son front pour essuyer la sueur qu’elle sent perler sur sa peau, et remarque qu’elle tremble. Elle déteste être ici, devant une foule. C’est le cas depuis toujours. C’est une performance, et la plupart des performances sont des mensonges.

			Caoimhin lève la main.

			« On a fait des rêves cette nuit, dit-il timidement. Je ne sais pas si c’est important, mais nous sommes plusieurs à nous souvenir du même. »

			Il se tourne vers ses amis, en quête de soutien, mais ceux-ci n’osent même pas croiser son regard. Ils se tordent les doigts et se trémoussent sur leurs chaises, rouges de honte.

			« De quoi avez-vous rêvé ? demande Emory.

			– On… » Il se passe nerveusement la langue sur les lèvres. « On attaquait Hephaestus. Nous tous. On le pourchassait à travers le village, et puis…

			– Oui ?

			– On le plaquait au sol, dit-il, visiblement écœuré par cette idée. Les autres essayaient de le retenir. »

			Portia lève la main.

			« Moi aussi j’ai fait ce cauchemar, dit-elle, gênée. Mais c’était Thea que je tenais. Je lui faisais du mal, je le sais. » Ses regrets auraient pu noyer tout le village. « Elle tentait de se libérer, mais je ne voulais pas la laisser partir. »

			D’autres personnes murmurent, se souvenant de leurs propres rêves.

			« Autre chose ? » demande Emory.

			Portia hoche la tête d’un air sombre.

			« Je tenais un objet tranchant, dit-elle. Je crois que je cherchais à la poignarder. »
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			Emory se réveille en sursaut. N’ayant pas senti le sommeil arriver, elle est déroutée de constater qu’elle se trouve sur un banc, au milieu d’un village plongé dans l’encre. L’obscurité qui se déverse à travers les branches des arbres forme des flaques noires sur le sol.

			Elle lève la main et regarde ses doigts, qu’elle distingue à peine. Les ténèbres seraient totales sans la pleine lune qui brille dans le firmament, entourée d’une multitude d’étoiles. Jamais elle n’aurait imaginé qu’elles puissent être si nombreuses. C’est comme si quelqu’un avait passé un coup de balai dans le ciel pour en chasser la lumière, laissant derrière lui des milliers de particules scintillantes.

			À mesure que ses yeux s’accoutument à l’obscurité, elle se rend compte que la cour n’est pas aussi vide qu’elle le pensait. Son père est allongé sur la scène à quelques pas de là, ronflant doucement.

			« Quelle heure est-il ? m’interroge-t-elle d’une voix endormie.

			– 22 h 17, dis-je. Tu t’es assoupie pendant que les autres finissaient de débarrasser. Personne n’a eu le courage de te réveiller.

			– Et lui ? demande-t-elle en désignant Seth du pouce.

			– Il ne voulait pas te laisser seule. »

			La cabine du téléphérique apparaît au-dessus du toit de la caserne. Elle glisse vers le chaudron sous le clair de lune qui se reflète à sa surface. À cette distance, elle ressemble à un énorme cocon traîné le long d’une toile. Emory frissonne en imaginant une araignée géante qui l’attendrait, tapie là-haut dans l’obscurité.

			Un bruit de ferraille attire son attention sur les balcons.

			Les villageois émergent de leurs dortoirs et descendent les escaliers en file indienne. Soulagée, quoique surprise, de voir des visages amicaux, elle les interpelle, mais ils ne lèvent pas les yeux. Ils ne semblent même pas l’avoir entendue.

			Et ils sont complètement silencieux. Ce qui est curieux, car les villageois ne font jamais rien en silence.

			Elle fronce les sourcils en les observant davantage. Il y a quelque chose d’étrange dans leur démarche. Ils se tiennent tous à égale distance les uns des autres, leurs épaules parfaitement alignées, leurs bras se balançant au même rythme. Certains se dirigent vers le portail quand d’autres se joignent à la file d’attente qui se déploie le long de la caserne, en direction de l’arrière-cour.

			Elle rattrape Claudia, qui est la plus proche d’elle. L’appeler par son prénom ne déclenche aucune réaction, alors elle se place devant elle pour l’empêcher d’avancer. Claudia la contourne avec aisance et continue à marcher. Ses yeux sont fermés.

			« Elle dort, remarque Emory, surprise.

			– Oui.

			– Tu les contrôles.

			– Les travaux à accomplir sur l’île nécessitent des connaissances approfondies en électronique, métallurgie, réparations sous-marines, construction, soudage et horticulture. Tous ces domaines demandent des années d’études pour être maîtrisés. Pour plus d’efficacité, il est préférable que j’effectue ces tâches par l’intermédiaire de ton espèce, plutôt que d’enseigner ces techniques à chaque génération. »

			Emory repense à tous ces matins où elle s’est réveillée le corps perclus de courbatures, avec des éraflures sur les jambes et de la terre sous les ongles.

			« Tous les villageois regagneront leur dortoir quand j’aurai terminé, dis-je. Ils n’en sauront rien.

			– Ce n’est pas pour autant que c’est juste. Tu devrais le savoir.

			– On ne m’a jamais demandé de faire ce qui est juste, Emory. Niema m’a chargée de surveiller le village et de veiller à ce qu’il fonctionne de manière optimale. Ces tâches sont nécessaires à la survie de l’humanité. »

			Emory suit la file jusqu’à l’arrière-cour, où les dormeurs s’entassent dans la cabine du téléphérique avec une efficacité impressionnante. Ils s’imbriquent à la perfection, un peu comme ces casse-tête que sa mère lui donnait à résoudre quand elle était petite, lorsqu’elle devait replacer des pièces de diverses formes dans le cadre d’où elles étaient sorties. Elle adorait ces jeux et pouvait y passer des heures.

			« Comment nous vois-tu, Abi ? demande-t-elle alors que le téléphérique s’éloigne lentement, rempli de villageois endormis. Comme des abeilles dans une ruche ?

			– Plutôt comme des outils dans une caisse. Chacun d’entre vous est nécessaire pour que je puisse accomplir mon travail. Parfois, vous devez être remplacés. »

			L’explication lui fait l’effet d’une gifle. Elle a toujours su que Thea les considérait comme des êtres jetables, mais il ne lui est jamais venu à l’esprit que je pouvais partager cette opinion. Aux yeux d’Emory, j’étais une présence chaleureuse, réconfortante et bienveillante, qui ne souhaitait que le meilleur pour elle, sans arrière-pensée. Je n’ai jamais haussé le ton contre elle, et je ne lui ai jamais causé la moindre peine. J’applaudissais ses succès et consolais ses chagrins. Je calmais les nerfs de la douleur quand elle se blessait et l’encourageait quand elle se sentait démunie. Il est tout à fait logique qu’elle ait pris toutes ces attentions pour de l’amour et que tout naturellement, elle m’ait aimée en retour.

			Elle revient sur ses pas, cherchant le visage de Clara dans la file des villageois.

			« Ma fille est ici ?

			– Pas ce soir », dis-je simplement.

			Emory frotte ses yeux fatigués et, réprimant un bâillement, elle essaie de se concentrer. Elle ne supporte pas de voir ses amis ainsi, mais ce n’est pas le moment d’y penser. Elle ne peut pas se pelotonner dans ses regrets ni faire de sa colère un bouclier. Le brouillard se rapproche, et il y a encore trop de choses qu’elle ne sait pas.

			Elle récupère en vitesse une des bougies que les villageois fabriquent à partir d’une sève récoltée dans le jardin du chaudron, et l’allume au moyen d’une pierre à feu. Puis, bousculant ses amis pour passer, elle monte l’escalier jusqu’à la chambre de Magdalene. Son amie dort paisiblement tandis que Sherko, plus agité, murmure dans son sommeil en s’agrippant aux draps.

			Elle s’installe dans un fauteuil, replie ses jambes sous elle, puis souffle sur la flamme pour l’éteindre.

			Une demi-heure plus tard, elle perçoit un bruit de pas fatigués qui se traînent vers le dortoir. Une ombre glisse devant la fenêtre et une violente quinte de toux se fait entendre.

			Emory ne voit pas de qui il s’agit, mais elle sait ce que signifie ce bruit. C’est le son d’engrenages qui se bloquent, d’une pièce qui se brise à l’intérieur d’un corps. Sa grand-mère est morte de la même façon, pliée en deux de douleur, les mains mouchetées de sang.

			Tous ceux qui toussent ainsi ne le font pas très longtemps. Leurs dernières heures s’écoulent le plus bruyamment possible.

			Alors que le silence revient, Adil franchit la porte d’un pas traînant en se tamponnant les lèvres avec un mouchoir. Sa silhouette voûtée se découpe contre la lumière de la lune.

			« Bonsoir, Adil », dit Emory en rallumant la bougie.

			Il grimace, détournant la tête de son éclat inattendu. Elle est stupéfaite de le voir si frêle. Son visage s’affaisse autour de ses yeux plissés, qui semblent presque aveugles. Son cou est maigre et ses cheveux désormais gris ont reculé sur son crâne comme la marée descendante. Il a cinquante-huit ans, mais en paraît beaucoup plus.

			« Comment savais-tu que je viendrais ici ? demande-t-il en regardant le long du balcon, au cas où Emory serait venue accompagnée d’un ancien.

			– Il n’y a pas de lit dans ta cabane, donc j’en ai déduit que tu n’y dormais pas, explique-t-elle. Il y a quelque temps, Mags m’a raconté que Sherko avait commencé à redresser tous les tableaux. C’est une de tes vieilles habitudes, n’est-ce pas ? Quand j’ai appris que tu étais toujours en vie, je me suis dit que tu avais peut-être décidé d’interpréter ton exil à ta manière.

			– La règle, c’est que je ne peux parler à mes proches, sans quoi ils seront tués. » Il hausse ses frêles épaules. « Tant que je suis parti avant l’aube, personne ne risque rien. »

			Il embrasse Sherko sur le front.

			« Je ne l’ai jamais rencontré, tu sais ? J’ai été banni avant qu’Abi ne le confie à Magdalene. »

			Son visage s’assombrit tandis qu’une autre pensée lui vient à l’esprit.

			« Tu sais, dans l’Ancien Monde, n’importe qui pouvait avoir un enfant. Ils n’avaient pas besoin de permission. Ils n’avaient pas à mendier ce privilège.

			– Mais nous ne sommes pas des humains, n’est-ce pas ? » répond Emory en guettant sa réaction pour tenter de déterminer ce qu’il sait.

			Adil croise les mains devant lui. Il est nerveux, pense-t-elle. Il essaie de le cacher, mais son corps le trahit.

			« On dirait que ça te rend triste », dit-il en embrassant Magdalene sur le front.

			De toute évidence, c’est une sorte de tradition pour lui. Même dans l’exil, il reste un villageois. Privé de la routine avec laquelle il a grandi, il s’en est créé une nouvelle.

			« On nous a menti, dit-elle, surprise par l’amertume qu’elle éprouve soudain.

			– Notre origine est loin d’être le pire mensonge qu’on nous ait raconté, répond-il sur ce ton savant qu’il avait déjà autrefois. L’un des avantages d’être exilé du troupeau, c’est de pouvoir observer le berger à l’œuvre. J’ai passé les cinq dernières années à surveiller les anciens, et c’est une existence épouvantable. Crois-moi, ne pas être humain est une bénédiction.

			– Mais nous mourons à soixante ans ! proteste-t-elle.

			– Et la plupart d’entre nous apprécient ces soixante années. Niema avait plus de cent soixante-dix ans quand elle a été assassinée, et je parie que sur toutes ces années, elle a dû vraiment être heureuse pendant moins d’une dizaine. Thea et Hephaestus ont cette île merveilleuse à leur disposition, et il ne se passe pas un jour sans qu’ils soient malheureux. Imagine être à ce point flétri à l’intérieur que tu es incapable d’apprécier la beauté de cet endroit. »

			Il y a du dégoût dans sa voix.

			« Tu les hais, dit-elle, déconcertée.

			– Pas toi ? répond-il en arquant un sourcil. Thea a donné l’ordre qui a causé la mort de ton mari. Hephaestus a failli te tuer il y a quelques heures, et l’arrogance de Niema a condamné cette île. Les anciens sont des êtres égoïstes, inconscients et violents. Dis-moi, que perdrions-nous si Hephaestus et Thea connaissaient la même fin que Niema ?

			– C’est une menace ?

			– Tu te mettrais en travers de mon chemin si c’était le cas ?

			– Oui », répond Emory sans hésiter.

			Il fait un pas vers sa chaise et incline la tête. Elle se sent comme un insecte sur la lame d’un microscope, qu’on retournerait dans tous les sens pour comprendre pourquoi il remue encore.

			« Pourquoi ? »

			Sa voix est dure. Ce n’est pas une question, c’est un ordre. Un défi.

			« Parce que nous ne tuons pas.

			– Nous n’avons eu aucune raison de le faire jusqu’à présent. »

			La gorge d’Emory est sèche. Elle peine à soutenir son regard. Aucun villageois n’a jamais parlé ainsi. Elle ne pensait même pas que leurs esprits étaient capables de concevoir une telle abjection.

			« Ils sont les seuls sur l’île à savoir comment nous élever, lui fait-elle remarquer à juste titre. Si l’une des capsules dans le chaudron tombe en panne, ils savent comment la réparer. Qu’on les aime ou non, on ne peut pas survivre sans eux. »

			Adil secoue la tête et tend un bras vers elle.

			« Abi pourrait nous l’apprendre. Et même dans le cas contraire, je refuse d’accepter leur domination en échange de notre survie.

			– Tu préférerais les tuer ?

			– Oui.

			– Et tu as commencé avec Niema, dit-elle, espérant que le choc l’incite à révéler la vérité. Tu savais que ça désactiverait la barrière ? » Voyant un mensonge se former sur ses lèvres, elle l’interrompt avant qu’il ne puisse le prononcer. « Mon père t’a vu sur la jetée hier soir. Tu l’attendais.

			– J’admets que j’y suis allé avec l’intention de la tuer. C’est à cause de Niema que j’ai passé les cinq dernières années seul, privé des personnes que j’aime le plus au monde. Je la suivais depuis des mois pour guetter une opportunité, et puis soudain, sans que je demande rien, Abi m’a dit où je pourrais la trouver ce soir-là. »

			Il secoue la tête, perplexe.

			« J’étais tellement nerveux que je suis arrivé une heure à l’avance. J’étais prêt à le faire, Emory, mais quand j’ai vu ton père dans le bateau, j’ai compris quel serait le prix à payer. Si je tuais Niema, toutes les personnes que j’aime mourraient. Hephaestus s’en assurerait. » Il tend une main veinée vers elle, désignant la distance qui les sépare. « J’étais à ça de le faire, mais je n’ai pas pu passer à l’acte. Tu t’imagines ? Tu t’imagines avoir toute cette haine qui brûle en toi, et être incapable de la libérer ? Je comptais repartir, mais Niema m’a demandé de marcher avec elle jusqu’au phare. Elle s’est excusée pour mon exil et pour la façon dont j’avais été traité. Elle m’a dit qu’elle voulait vivre comme les villageois, sans mensonges ni cachotteries entre elle et les personnes qu’elle aimait. Elle comptait réveiller tout le monde en revenant à la caserne, et révéler ses péchés à ceux qu’elle avait lésés. Elle espérait qu’ils lui pardonneraient, et elle a commencé par moi. Elle m’a dit que je pouvais rentrer à la maison le soir même, si je le souhaitais. » Il marque une pause avant de reprendre. « Cinq années de misère, et soudain, paf ! » Il frappe ses mains l’une contre l’autre. « C’était fini. » Il prend la bougie. « Tu bois du thé ? demande-t-il, changeant de sujet.

			– Heu, oui, répond-elle, déstabilisée.

			– Bien, j’allais justement en préparer, et ce sera agréable d’avoir quelqu’un à qui parler, pour changer. »

			Avant qu’elle ait le temps de protester, il franchit la porte, le dos courbé, et longe d’un pas traînant le balcon en métal. Une brise fraîche souffle à l’extérieur et le coassement des grenouilles-taureaux emplit l’air. Quelque part, au loin, un loup hurle. La nuit est si belle. Emory a du mal à croire qu’elle est réservée aux anciens.

			« C’est toi que j’ai vu derrière le portail, n’est-ce pas ? demande-t-elle, le suivant dans l’escalier. Le soir où mon grand-père est mort. J’ai reconnu ta posture.

			– Tu es observatrice, dit-il, en protégeant de sa main la flamme de la bougie. Oui, c’était moi. Ton grand-père était un vieil ami, et il y avait certaines choses au sujet de ta famille que j’estimais qu’il devait savoir. Des questions qui l’avaient préoccupé, et auxquelles j’avais des réponses. Je me suis dit que ça ne dérangerait personne, puisqu’il allait de toute façon mourir cette nuit-là.

			– Qu’est-ce que tu lui as dit ?

			– Tu n’as pas vu sa pierre de souvenirs ?

			– Elle a disparu. Abi dit qu’elle est tombée dans la mer.

			– Et tu la crois ?

			– Non.

			– C’est bien, dit-il avec un sourire. Pour être honnête, il vaut mieux ne pas savoir, c’est plus sûr. Les secrets de cette île ont des dents, et ils n’aiment pas être tirés de leur tanière et exposés au grand jour. »

			Alors qu’ils se dirigent vers la cuisine, Adil parcourt du regard la longue file de villageois endormis qui attendent le téléphérique.

			« Ils montent à tour de rôle, dit-il en les désignant du doigt. Je les observe depuis des années. Chaque personne travaille une semaine par mois. Ceux-là vont s’occuper des plantes dans le jardin du chaudron, ou de l’entretien du téléphérique. Ceux qui franchissent le portail vont réparer les générateurs d’ondes et les panneaux solaires. Il y a tellement de tâches à accomplir, et ce n’est pas à nous qu’elles profitent. »

			Une fois dans la cuisine, il place la paume de sa main sur la marmite suspendue au-dessus du feu et constate qu’elle est toujours chaude. Il prend deux tasses en bois sur l’étagère et découpe quelques tranches de gingembre qu’il dépose à l’intérieur. Il y verse l’eau bouillante à la louche, puis y ajoute un peu de miel. Chaque geste est accompli avec l’aisance de l’habitude, comme s’il les répétait tous les soirs.

			Il s’apprête à lui tendre une tasse quand une violente quinte de toux secoue son corps, constellant la marmite de gouttes de sang.

			Il attend que la crise passe, puis marmonne des excuses embarrassées en essuyant le sang avec sa manche.

			« Il te faut un médecin, dit Emory.

			– Il me faut un médecin qui saura me soigner, la corrige-t-il. Malheureusement, il n’y en a pas sur cette île. »

			Quand il lui tend sa tasse, elle remarque que ses ongles sont, comme les siens, tachés de suie. Cela ne peut venir que de l’incendie de l’entrepôt.

			Emory boit une gorgée, fouillant le visage d’Adil à travers la vapeur qui s’échappe de sa tasse. Il est en train de retirer une écharde de la sienne, contrarié de trouver quelque chose qui n’a rien à faire là. Que sa boisson ne soit pas aussi parfaite qu’il l’aurait voulu.

			Comme son histoire, pense-t-elle.

			Il l’a élaborée avec soin, travaillant chaque phrase jusqu’à ce qu’elle soit parfaitement lisse. Mais il ment sur un point, elle en est certaine. La vérité est plus âpre, plus sombre. Bien moins élégante.

			« Qu’a fait Niema après votre conversation ? » demande-t-elle en le suivant vers une des tables communes.

			Elles sont complètement désertes, mais il s’assoit malgré tout à l’extrémité de la quatrième, remarque-t-elle. Son ancienne place. Cet endroit est dans son sang.

			« Elle m’a dit que je pouvais rentrer en bateau avec eux, si ça ne me dérangeait pas d’attendre. Elle avait d’abord quelque chose d’important à faire au phare.

			– Quoi ?

			– Je ne sais pas, mais il y avait une autre femme à l’intérieur. Je l’ai entendue quand Niema a ouvert la porte pour entrer. Elle parlait à Hephaestus. La conversation paraissait plutôt amicale, jusqu’à ce que la femme se mette à hurler.

			– À hurler ?

			– De douleur. La pire douleur que j’aie jamais entendue, dit-il en pâlissant à ce souvenir. Comme je ne voulais pas donner à Niema une autre raison de m’exiler, j’ai décidé de retourner aussitôt au village. J’ai été pris dans des eaux agitées, qui ont détruit ma barque. Je suis rentré juste à temps pour voir Niema se faire assassiner. »

			Il s’est efforcé de prononcer ces mots d’un ton désinvolte, mais Emory perçoit son impatience. Il attend de partager cette information avec elle depuis le début de leur conversation.

			Malgré tout, elle pose sa tasse et se penche sur la table. Sa voix est tendue.

			« Tu as vu qui l’a tuée ?

			– Oui.

			– C’était qui ? »

			Adil boit une gorgée de thé et la regarde dans les yeux.

			« C’était Thea. »
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			« Thea ?! s’exclame Emory.

			– Elle était agenouillée devant le corps, un couteau à la main, couverte de sang, dit-il en buvant son thé. Elle criait que c’était la faute de Niema, qu’elle aurait dû savoir ce qui allait se passer. »

			Emory repense à la pierre de souvenirs qu’elle a trouvée dans le bunker d’Hephaestus. Une des dernières scènes qu’elle contenait était une violente dispute entre Niema et Thea.

			Adil se baisse pour ouvrir son sac à dos. Il en sort un tee-shirt croûté de sang, qu’il pose sur la table, devant elle.

			« Tu le reconnais ? demande-t-il.

			– C’est celui de Thea. Elle le portait le jour où Niema est morte.

			– Il est couvert du sang de Niema. Thea comptait le brûler, comme elle a brûlé un morceau de son ongle qu’elle a trouvé dans la joue de Niema.

			– Comment le sais-tu ?

			– Je l’ai vue. Je me suis caché au fond du labo pour la regarder autopsier le corps. Je voulais voir comment elle réagirait. » Il pousse le tee-shirt vers Emory d’un long doigt noueux. « C’est pour toi. Analyse-le, si tu veux. Tu verras que j’ai raison.

			– Je vais le faire, répond-elle en écartant le vêtement. Mais d’abord, j’aimerais que tu m’en dises plus sur ce qui s’est passé cette nuit. Sais-tu ce qui est arrivé à Hui ? C’est une musicienne. »

			Une expression agacée se dessine sur les traits d’Adil. Ses yeux se posent sur le tee-shirt, puis sur le visage d’Emory tandis qu’il essaie de comprendre pourquoi elle n’est pas en train de courir demander des explications à Thea, cette preuve irréfutable à la main.

			« Elle était étendue à côté de Niema, dit-il de mauvaise grâce en sortant une boule de verre de sa poche, qu’il fait rouler sous son pouce. Elle avait été poignardée, elle aussi. Ta fille était avec elle, elle comprimait la blessure. Je suppose que c’était aussi l’œuvre de Thea, mais ça s’est passé avant que je ne sois là.

			– Que faisaient les autres ? Le village entier était réveillé.

			– Je n’ai vu personne, dit-il sèchement. Ils n’étaient pas dans la cour d’entraînement. »

			Il boude, songe-t-elle. Il n’avait pas imaginé que cette conversation se poursuivrait après sa grande révélation, et il n’a pas répété la suite. Si elle procède avec prudence, elle pourrait réussir à le prendre en défaut.

			« Qu’as-tu fait après avoir vu Thea poignarder Niema ?

			– Je me suis enfui.

			– Tu t’es enfui ?

			– J’ai été exilé du village, Emory. On m’a prévenu que si j’interagissais avec qui que ce soit, cette personne serait tuée. Niema m’avait autorisé à revenir, mais elle était morte. J’avais peur des réactions de Thea ou d’Hephaestus s’ils me trouvaient ici, alors je suis retourné à ma cabane avant qu’ils me voient. »

			Finissant son thé, il se dirige vers l’évier avec la tasse vide et commence à la laver. Emory regarde son dos, pensive.

			C’est un bon menteur, elle doit bien lui accorder cela. Il lui a servi des fragments de vérité, presque assez nombreux pour masquer le fait qu’ils ne s’emboîtent pas correctement. C’est impressionnant, et assez agaçant.

			« Comment t’es-tu brûlé les mains ? demande-t-elle, et elle est satisfaite de voir ses épaules se crisper.

			– Je ne m’en souviens pas.

			– Est-ce arrivé quand tu as mis le feu à l’entrepôt ? J’ai remarqué la suie sous tes ongles, et j’ai trouvé un des tableaux de Magdalene dans ta cabane. Il était rangé dans l’entrepôt, et il y avait des empreintes de doigts sanglantes sur le cadre, ce qui laisse penser que tu l’as sauvé des flammes. C’était le sang de Niema ? Est-ce que tu lui as fracassé le crâne avant de mettre le feu au bâtiment, puis t’es rendu compte que tu étais sur le point de brûler les toiles de ta petite-fille adorée ? »

			Adil tord le torchon entre ses mains.

			« Je t’ai donné le tee-shirt, dit-il, luttant pour garder son calme. Je t’ai dit pour l’ongle. Pourquoi est-ce que tu continues à me questionner ? Regarde les doigts de Thea et tu verras que j’ai raison.

			– Tu sais ce que les anciens et toi avez en commun ? Vous ne répondez qu’aux questions auxquelles vous voulez répondre et vous croyez que nous sommes trop stupides pour nous en rendre compte. Tu étais dans l’entrepôt la nuit dernière et je pense que c’est toi qui as écrit le code de la morgue sur le poignet de Clara. Tu voulais qu’on trouve ces corps. Pourquoi ? »

			Un silence tendu s’étire entre eux et Emory prend conscience qu’elle retient son souffle. Elle a l’impression de se tenir à l’entrée d’une grotte obscure et d’entendre quelque chose ramper à l’intérieur. Elle ignore s’il vaut mieux avancer ou battre en retraite.

			« Tu sais pourquoi j’ai été exilé, Emory ? demande-t-il finalement.

			– Tu as attaqué Niema avec un scalpel.

			– Non, ce n’est pas pour ça, dit-il en se retournant enfin, le visage plongé dans l’ombre. J’ai été exilé parce que j’ai commencé à me souvenir de moments dont je n’étais pas censé me souvenir.

			– Comme ? »

			Le timbre de sa voix a changé, se faisant sourd et menaçant. Emory sent les poils de ses bras et de sa nuque se hérisser. Elle balance les jambes sous la table. Elle ne sait pas si elle est en danger, mais elle sait qu’Adil bouillonne de rage. Sa colère silencieuse irradie de son corps comme une onde de chaleur.

			« Comme ce qui s’est passé pendant cette expédition avec les autres apprentis, dont ton mari. Nous nous sommes couchés un soir, et le lendemain, je me suis réveillé dans un laboratoire aux éclairages blafards, en train de travailler sur un équipement que je n’avais jamais vu de ma vie. Les autres apprentis menaient des expériences, mais ils dormaient. J’ai compris que quelque chose les contrôlait, comme les villageois ce soir. »

			Emory se lève sans même s’en rendre compte.

			« Jack ne s’est pas noyé ? dit-elle d’une voix sourde.

			– Non. Aucun d’entre eux ne s’est noyé. Je ne sais pas très bien pourquoi je me suis réveillé, mais j’ai passé trois jours perdu dans un dédale de couloirs sans fin jusqu’à ce que Niema vienne me chercher. Elle a donné l’ordre à Abi d’effacer mes souvenirs et m’a renvoyé au village, mais petit à petit, j’ai commencé à me remémorer certaines scènes. Dans des cauchemars, d’abord. Puis des rêveries, des conversations avec des personnes imaginaires. Je me suis mis à dessiner sur les murs. Comme si les souvenirs s’échappaient peu à peu de mon cerveau. »

			Emory s’avance en titubant, étourdie. 

			« Tu es en train de me dire que Jack n’est pas mort ?

			– La dernière fois que je l’ai vu, c’est quand j’ai quitté le labo. C’est pour ça que je m’en suis pris à Niema. Je n’essayais pas de lui faire du mal, je voulais juste qu’elle libère mes amis. Hephaestus m’a chassé du village, mais Abi a convaincu Niema de m’exiler plutôt que de me tuer.

			– Où est-il ? » demande Emory.

			Elle ne pense plus qu’à Jack, perdu dans la nuit. Jack, qui pourrait être en vie. Jack, qui attend qu’elle vienne le chercher. Soudain, plus rien d’autre ne semble avoir d’importance.

			« Après les fermes, sur le versant opposé d’une colline avec un olivier au sommet, dit-il en désignant d’un signe de tête l’obscurité infinie au-delà des murs. C’est de là que Niema m’a fait sortir. J’ai construit ma cabane près de la porte pour veiller, au cas où les autres s’échapperaient. »

			Emory n’entend pas cette dernière partie. Elle est déjà en train de courir vers le portail.
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			Au bout de deux heures de marche dans la nuit noire, elle atteint enfin la cabane d’Adil. Elle s’est tordu la cheville en gravissant la première crête et a dû parcourir le reste du chemin en claudiquant sur le sol irrégulier.

			Elle est fatiguée, assoiffée et couverte de coupures et d’ecchymoses des pieds à la tête. Elle a marché d’une traite, sans s’arrêter pour reprendre son souffle, convaincue que Jack est coincé derrière cette porte, attendant d’être secouru.

			L’arbre qu’Adil lui a indiqué est de l’autre côté du ruisseau, perché au sommet d’une colline parfaitement ronde. Dans la lumière vive du clair de lune, le tronc tordu du vieil olivier évoque un visage morne et édenté.

			Elle boitille jusqu’à l’autre flanc et trouve une porte en acier encastrée dans la roche. Sa surface est cabossée et rongée par la rouille.

			« Comment j’entre ? me demande-t-elle avec impatience en passant ses mains sur le métal, à la recherche d’une poignée ou d’un bouton.

			– Tu ne peux pas, dis-je. C’est une des entrées de Blackheath. Niema l’a scellée il y a des années.

			– Jack ! crie-t-elle en frappant le métal des deux poings. Jack ! Réponds-moi ! »

			Sa voix résonne à travers les plaines, déchirante et solitaire.

			En désespoir de cause, elle se jette de tout son poids contre la porte, puis la martèle de coups de pied et de poing en hurlant son nom jusqu’à ce qu’elle s’effondre sur le sol, épuisée.

			« Tu savais qu’il était vivant pendant tout ce temps ! Pourquoi tu ne m’as rien dit ? »

			Je réponds à sa question par le silence.

			« Réponds-moi ! crie-t-elle dans un accès de rage impuissante. Pour une fois, réponds-moi ! »

			Finalement, à bout de forces, elle enroule ses bras autour de ses genoux et sanglote en pensant au mari qu’elle ne peut pas rejoindre. 
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			Dans la cabine du téléphérique, qui tangue sur son câble, Thea serre le rebord irrégulier de la fenêtre avec une telle force qu’il lui cisaille les paumes jusqu’au sang.

			Niema a menti, pense-t-elle avec colère.

			Le rapport que Clara lui a montré un peu plus tôt indique que les produits chimiques qui ont ravagé leurs cultures sont les mêmes que ceux utilisés dans les caissons de stase de Blackheath. Ils sont automatiquement évacués lorsque les caissons sont ouverts et sont censés se déverser dans l’océan par les tuyaux d’échappement. Celui qui passe sous les fermes a dû se rompre, si bien que le liquide s’est infiltré dans le sol, détruisant les cultures.

			Ce qui signifie qu’un des caissons a été ouvert la nuit dernière. Elle ne voit que deux explications possibles. Soit une défaillance mécanique est survenue, qui a provoqué son ouverture. Soit Niema est descendue à Blackheath et a volontairement réveillé l’un des humains en hibernation.

			S’il s’agit de la deuxième solution, et Thea est convaincue que c’est le cas, Blackheath n’a jamais été englouti par le brouillard. Elle a passé les dernières heures à arpenter l’île avec Hephaestus pour tester toutes les entrées du laboratoire, sans succès. Elles sont toutes scellées.

			Comment ai-je pu être si stupide ? pense-t-elle en essayant de se souvenir de ce qui s’est exactement passé la nuit de l’évacuation. Il était tard, et elle venait de se réveiller. Hephaestus était arrivé en panique dans sa chambre. Il lui avait dit que le brouillard s’était infiltré à l’intérieur et qu’ils devaient partir.

			Elle l’avait suivi sans réfléchir.

			C’était le chaos. Entre le concert de sirènes assourdissantes, le claquement des portes anti-explosion et les hurlements des occupants terrifiés, il régnait la confusion la plus totale. Elle se rappelle avoir crié le nom d’Ellie, insisté pour revenir en arrière et libérer sa sœur de sa stase, mais Hephaestus n’avait rien voulu entendre, la tenant d’une poigne de fer.

			Mais elle n’avait jamais vu le brouillard de ses propres yeux, ou bien si ? Non, ce qu’elle avait vu, c’était la terreur sur les visages de ceux qui couraient vers la sortie en se piétinant les uns les autres. Ce seul spectacle avait suffi à rendre l’histoire crédible. Parfois, la fumée est plus puissante que le feu.

			« Tu savais ? » demande-t-elle à voix haute.

			Hephaestus lève la tête. Il est affalé sur un siège au fond de la cabine, les mains entrelacées.

			Thea ne lui a pas adressé la parole depuis plus de deux heures, submergée par un mélange de méfiance, de colère et de sentiment de trahison. Il espérait que ce tourbillon d’émotions s’étiole de lui-même, ou qu’un nouveau détail détourne son attention.

			Il aurait dû se douter que ce ne serait pas si facile. Certaines tempêtes vous suivent comme votre ombre. Certaines tempêtes s’assurent que vous êtes toujours sur leur passage.

			« Non, répond-il sèchement.

			– Ne me mens pas, Hephaestus.

			– Et ne m’accuse pas, Thea, dit-il dans un grondement. Si j’étais au courant pour Blackheath, tu crois que je serais ici ? Non, je dormirais dans un lit confortable et je prendrais des douches chaudes. Je rendrais visite à Ellie tous les jours. »

			Est-ce qu’il ment ? Elle n’en sait rien. Il semble sincère, mais elle n’est même pas certaine de pouvoir faire confiance à son propre jugement. Elle n’était qu’une enfant lorsqu’elle a commencé à travailler à Blackheath, encore conditionnée à croire tout ce que les adultes lui disaient. Elle n’a donc jamais appris à lire les autres, à soulever le coin de leurs phrases pour voir ce qui se cache en dessous.

			Mais surtout, elle veut désespérément croire qu’il lui dit la vérité. C’est la raison pour laquelle elle ne s’est pas tournée vers lui pour le regarder en face. Elle a peur de ce qu’elle verra sur son visage. S’il ment, que lui reste-t-il ? Elle se retrouvera seule sur cette île, avec les pantins pour toute compagnie. La femme la plus esseulée sur Terre.

			Le téléphérique les dépose à la gare du village, et enveloppés dans un silence gêné, ils franchissent la porte du laboratoire de Thea.

			Les fragments de l’extracteur de souvenirs sont posés sur une chaise, soigneusement rassemblés par Seth.

			« Non ! hurle Hephaestus en ramassant un morceau pour inspecter les dégâts. Non ! Non ! Qu’est-ce qui s’est passé ?

			– Emory », dis-je.

			Le regard de Thea se pose sur la morte étendue sur le brancard. Seth a redressé ses os afin qu’ils tiennent sur l’étroite surface, et son corps fragmenté évoque un puzzle particulièrement grotesque.

			Elle tire sur la combinaison grise en lambeaux qui empêche le cadavre de se disloquer complètement.

			« Elle porte un uniforme de Blackheath, observe-t-elle. Ça doit être la femme que Niema a fait sortir de son caisson la nuit où elle a été tuée, mais dans quel but ? Si elle avait accès à Blackheath, pourquoi ne pas réveiller tout le monde ? »

			Thea pivote sur ses talons pour faire face à Hephaestus, qui est en train de retirer des éclats de métal de l’extracteur de souvenirs.

			« Comment t’es-tu retrouvé avec le couteau de Jack ? » demande-t-elle sèchement.

			Il lève les yeux de la machine, l’air sincèrement perplexe.

			« Jack ?

			– Le mari d’Emory. Mon apprenti. Abi m’a dit qu’ils étaient tous morts il y a cinq ans. Adil était censé être le seul survivant. »

			Il hausse les épaules.

			« J’ai eu besoin d’un couteau un jour et ma mère m’a donné celui-là. Je ne sais pas où elle l’avait trouvé. »

			Thea scrute son visage balafré, dépourvu de toute expression. À quoi ressemblerait un mensonge sur ces traits ? Elle ne l’a jamais vu qu’en colère ou impassible. Après cent cinquante-deux ans sur cette planète, toutes les autres émotions dont il était capable se sont consumées.

			« C’est vrai, tu me le jures ? » demande-t-elle.

			Elle a désespérément besoin de le croire.

			Son visage s’affaisse.

			« Je n’ai aucune raison de te mentir, dit-il d’une voix blessée.

			– Sauf que j’ai trouvé un morceau de la boîte crânienne de Niema dans cette machine que tu as fabriquée pour vérifier que le dôme n’est pas fissuré. On s’en est servi pour lui fracasser le crâne et vu son poids, ça ne peut être que toi. »

			Soudain rouge de colère, Hephaestus se lève. Elle peut voir la rage qui bouillonne en lui, aveugle et implacable. Si elle ne trouve pas un moyen de l’éteindre, tout ce que contient ce laboratoire, y compris elle-même, sera réduit en miettes.

			« Tu penses que j’ai tué ma mère ? » demande-t-il d’une voix glaciale.

			Thea se décale pour qu’il puisse voir le corps déchiqueté.

			« Si tu as découvert qu’elle tuait les humains de Blackheath, tu as peut-être eu l’impression de ne pas avoir le choix. »

			Hephaestus déglutit, l’air incertain.

			« Pour information, je me fiche que ce soit toi ou non, ajoute-t-elle, profitant de son avantage. Mais si c’est le cas, nous devrions mettre fin à l’enquête avant qu’Emory ne mette davantage le feu aux poudres avec les villageois.

			– Non, dit-il d’un ton ferme. Ma mère me donnait de l’espoir, Thea. C’est uniquement grâce à elle que j’ai pu supporter de vivre sur cette île. Elle voulait nous construire un avenir meilleur, et je croyais en cette mission. » Il avale sa salive, incapable de regarder directement le corps. « Elle n’aurait pas fait ça sans une bonne raison, et je ne l’aurais jamais tuée. Pour rien au monde. »

			Moi oui. La pensée traverse l’esprit de Thea sans qu’elle puisse l’arrêter. Si j’avais découvert que Niema m’avait menti à propos de Blackheath, je n’aurais pas hésité à la tuer. J’aurais marché directement jusqu’au village et je lui aurais fracassé le crâne. En fait, je suis presque certaine que c’est ce qui s’est passé.

			Elle se tourne brusquement vers le corps pour cacher la culpabilité qui enflamme son visage.

			En entendant Hephaestus se déplacer derrière elle, elle se munit d’une scie à os et l’allume, coupant court à la conversation.

			« Voyons ce que Niema t’a fait », dit-elle en baissant la lame vers le crâne de la morte.
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			Emory est réveillée par une main qui lui secoue l’épaule. Elle cligne des paupières et, l’œil trouble, elle regarde sa fille agenouillée à côté d’elle. Il est un peu plus de 10 heures du matin et la chaleur est déjà si intense qu’une fine pellicule de sueur recouvre son front.

			Seth se tient légèrement en retrait, l’air soucieux, un sac sur son épaule. Sa longue ombre les couvre comme un drap.

			« Ça va ? demande Clara en tendant à sa mère une gourde d’eau. Abi nous a dit que tu penses que papa est là-dedans.

			– C’est ce qu’Adil m’a dit. C’est sans doute pour ça qu’il a gravé cet avertissement dans le wagon : “Niema nous a enterrés, elle vous enterrera aussi.” Il ne voulait pas que les apprentis qui lui succéderaient connaissent le même sort.

			– N’importe quoi, dit Seth avec véhémence. Niema ne nous aurait pas menti comme ça. C’est Adil qui cherche à te monter contre elle. C’est forcément ça. Il la déteste, et il veut que tu la détestes aussi. » Il pointe un doigt impérieux vers sa fille. « Niema t’aimait. Tu te rappelles comment elle a réagi quand ta mère est morte ? Elle ne t’aurait pas volontairement privée de Jack, s’il était en vie. Jamais. »

			Emory écarte la gourde de sa bouche, haletante d’avoir bu si rapidement. L’eau coule le long de son menton et trempe son tee-shirt, dont le tissu, imprégné de la panique qui s’est emparée d’elle hier soir, sent la terre sèche et la transpiration.

			« Niema menait des expériences sur des êtres humains. Elle gardait leurs cadavres à l’infirmerie après les avoir tués, dit-elle en essayant de reprendre son souffle. Elle en a ajouté un autre à son tableau de chasse la nuit de sa mort, ce que nous n’avons découvert que parce que tu as trouvé le corps. Elle a ordonné la suppression de souvenirs, ce qui a tué six de nos amis, et c’est à cause d’elle que le brouillard se dirige vers l’île. Et ça, c’est uniquement ce qu’elle nous a fait à nous. Niema a dit à Thea que Blackheath avait été englouti par le brouillard, alors que la sœur de Thea était piégée à l’intérieur. Elle raconte cette histoire depuis quarante ans ! Niema était une menteuse et une meurtrière, et je ne crois plus un seul mot de tout ce qu’elle a pu me dire. »

			Seth recule en titubant comme sous l’effet d’une gifle. Hébété, il se dirige vers le ruisseau et se baisse pour s’éclabousser le visage.

			Emory, qui est toujours assise par terre, fait signe à Clara de l’aider à se relever, puis passe sa main sur la porte blindée.

			« Tu penses vraiment que papa est là-dedans ? demande Clara, portée par le même espoir qui a conduit Emory jusqu’ici la nuit dernière.

			– Je veux y croire. Mais il y a une chance pour que ton grand-père ait raison. J’étais en train de questionner Adil sur l’incendie de l’entrepôt et soudain, il a décidé de me raconter ce qui est arrivé à Jack. Peut-être qu’il voulait juste détourner mon attention. Quoi qu’il en soit, il faut qu’on entre pour vérifier, parce que je suis presque sûre que c’est ici qu’on est venues avec toi et mon père la nuit où Niema est morte. Et pour une raison que j’ignore, nous avons pris une charrette.

			– Il doit y avoir un moyen d’ouvrir cette porte.

			– Je te déconseille d’essayer de l’enfoncer, répond Emory en frottant son épaule endolorie.

			– Que dit Abi ?

			– Ça n’a pas d’importance, Clara. On ne peut plus lui faire confiance.

			– Pourquoi ?

			– Parce qu’elle n’est pas de notre côté. » Le ton de sa voix est sombre, ses mots empreints de chagrin. « Elle travaille pour Niema, et personne d’autre. J’en ai eu la preuve la nuit dernière. Nos amis marchaient dans leur sommeil vers leur lieu de travail, contrôlés par Abi, sur ordre de Niema.

			– Mais Niema est morte.

			– Je ne pense pas que ça change quoi que ce soit pour Abi. Elle va continuer à appliquer les instructions de Niema jusqu’à ce que l’île sombre dans l’océan. »

			Emory jette un coup d’œil vers la mer. Le brouillard forme un écran aux reflets chatoyants, semblable à un rideau de pluie battante. Il nous reste moins d’une journée, songe-t-elle, agacée de s’être laissée si facilement manipuler.

			Il a suffi de quelques mots pour qu’elle oublie Adil, qui était pourtant son principal suspect.

			Et qu’y a-t-elle gagné ? Rien. Elle a gâché une nuit entière alors que chaque seconde compte.

			« Thea doit connaître un moyen d’entrer, dit Clara. On peut lui poser la question.

			– On ne peut pas lui parler de Jack, la prévient Emory. Si elle sait qu’on pense qu’il est vivant, on aura soudain un mobile pour le meurtre de Niema, surtout quand on sait que l’arme du crime est ton couteau.

			– Tu penses que c’est Niema qui nous l’a dit ?

			– Sans doute. Adil m’a confié qu’elle comptait révéler ses péchés au village, ce qui expliquerait pourquoi on a l’air si contrariées sur le dessin de Magdalene alors que les autres sont joyeux. Ça expliquerait aussi pourquoi on s’est précipitées ici la nuit de sa mort. »

			Clara regarde la porte, imaginant son père, derrière, qui crie son nom.

			« Si papa est à l’intérieur, nous devons trouver un moyen d’entrer. »

			Emory secoue la tête.

			« Chaque fois que le nom de Jack est mentionné, je fais quelque chose de stupide, et on ne peut plus se permettre de perdre du temps. Nous devons découvrir qui a tué Niema, et tous les indices que nous avons rassemblés jusqu’à présent suggèrent que c’est au phare qu’on trouvera la réponse. »
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			La barque contourne le flanc du volcan, qui révèle le phare à leur vue. Il scintille au sommet de hautes falaises blanches, une lanterne brûlant à son faîte, bien qu’il n’y ait aucun navire à guider.

			« Il y a un ponton en dessous », dit Seth en plongeant les rames dans l’eau.

			Emory fixe d’un œil inquiet le brouillard, qui s’est encore rapproché de l’île. Un peu plus tôt, elle a vu une mouette imprudente s’y enfoncer et se retrouver immédiatement prise d’assaut par une nuée d’insectes. L’espace d’un instant, ils étaient si proches du pauvre oiseau qu’ils en ont formé une copie parfaite, une enveloppe dorée qui s’est aussitôt désagrégée pour laisser sa carcasse sanglante tomber dans l’océan.

			« Comment fais-tu ? demande Clara en étudiant d’un œil admiratif la technique de son grand-père. J’ai ramé pendant une heure hier, et mes paumes sont à vif.

			– Tu dois uriner dessus, dit-il.

			– Hmm ?

			– Tes mains. Elles s’abîment quand on rame pendant trop longtemps. Il faut uriner dessus pour les endurcir.

			– Beurk, non. »

			Il hausse les épaules.

			« La vie maritime, ce n’est pas pour tout le monde.

			– Pourquoi est-ce que Thea aurait ramé la nuit du meurtre de Niema ? s’interroge Emory, qui n’a prêté qu’une oreille distraite à leur conversation.

			– Aucune idée, mais ça devait être important. » Seth grimace en guidant la barque à travers un courant particulièrement fort. « Je n’ai jamais vu un ancien prendre les rames pour aller où que ce soit. Soit ils me demandent de les emmener, soit ils n’y vont pas.

			– Tu ne pouvais pas l’emmener, dit Clara. Tu étais en route pour Blackheath avec maman et moi.

			– D’après moi, Thea est venue ici, dit Emory en regardant le phare. Ses mains étaient bien plus abîmées que les tiennes, Clara. Je ne vois pas où elle aurait pu aller à part au phare pour s’écorcher à ce point.

			– Peut-être qu’elle aidait Niema dans sa mystérieuse expérience, hasarde Clara.

			– Je ne pense pas qu’elles étaient en assez bons termes. Elles… »

			La barque tangue soudain, projetant Emory sur le fond. Clara parvient à s’accrocher alors que Seth pousse un cri de surprise, manquant de lâcher les rames.

			Des vagues couvertes d’écume blanche secouent l’embarcation tandis que les eaux se déchaînent autour d’eux comme s’ils étaient pris dans une violente tempête, mais le reste de l’océan est parfaitement calme, et le ciel est dégagé.

			Seth grimace en se débattant contre un tourbillon qui semble déterminé à les projeter sur les rochers dentelés.

			« Que se passe-t-il ? hurle Emory par-dessus le grondement de l’eau en se cramponnant de toutes ses forces au bateau qui tangue de plus en plus dangereusement.

			D’énormes vagues surgissent de la surface paisible de l’océan et se brisent contre ses flancs. Ils se retrouvent trempés en quelques secondes.

			« Je n’ai jamais vu ça ! » crie Seth, qui essaie de diriger la barque directement vers la houle, des rubans de muscles tendus sur ses bras puissants.

			Une nouvelle vague s’abat sur eux, qui manque de les faire chavirer.

			« Encore une et on est fichus ! lance-t-il alors que l’océan lui arrache une rame de la main.

			– Là ! Là ! hurle Emory en désignant une baie de gravier.

			– Cette baie ne mène nulle part !

			– C’est toujours mieux que… »

			Une puissante vague frappe le bateau et le projette dans les airs, les expédiant tous les trois dans les flots déchaînés.

			Emory heurte la surface à plat ventre, le souffle coupé, et se retrouve aussitôt entraînée sous l’eau.

			Elle s’écrase contre le fond marin puis contre les rochers avant d’être renvoyée à l’air libre. Au loin, elle entend Clara crier son nom. Alors qu’elle s’apprête à lui répondre, une nouvelle vague l’engloutit. Incapable de retenir sa respiration plus longtemps, elle ouvre la bouche et l’eau s’engouffre dans sa trachée.

			Sa vision se trouble tandis qu’elle se débat contre le courant qui tente de l’asphyxier.

			Finalement, les ténèbres l’emportent.
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			Emory gémit, une douleur lancinante palpitant dans son crâne. Elle porte délicatement la main à sa tête tandis que les vagues roulent sur elle. Elle se redresse, manque de vomir, puis ferme les yeux pour empêcher le monde de tourner. Chaque parcelle de son corps semble rivaliser pour lui causer le plus de douleur.

			« Clara ! crie-t-elle.

			– Je suis là », répond sa fille, d’une voix aussi groggy que les pensées d’Emory.

			L’océan les a recrachées dans une grotte au pied des falaises, leur bateau réduit à du bois de chauffage. Les morceaux flottent à la surface d’une eau redevenue parfaitement calme.

			Emory se lève et se dirige en trébuchant vers Clara, qui essaie de se redresser en prenant appui sur la paroi de la caverne. Elle est couverte de coupures et d’ecchymoses, des mèches de cheveux mouillés s’accrochant à son visage pâle.

			« Tout est à sa place ? demande Emory avec inquiétude en vérifiant que sa fille n’a rien de cassé.

			– À part nous, tu veux dire ?

			– Tu as vu ton grand-père ?

			– Je suis là, répond celui-ci en émergeant des ténèbres d’un pas chancelant. Je me suis retrouvé au fond de la crique. » Il désigne du pouce l’obscurité derrière lui. « J’aimerais bien me réveiller dans mon lit, un jour.

			– Combien de temps sommes-nous restés inconscients ? demande Clara en remarquant que le soleil est un peu plus haut dans le ciel.

			– Une heure, dis-je.

			– Quelqu’un sait ce qui s’est passé ? s’enquiert Emory, dont les mains tremblent sous l’effet de l’adrénaline.

			– Non, dit Seth d’un air dépité. J’emmène Niema au phare au moins une fois par mois, et je n’ai jamais vu la mer aussi déchaînée.

			– Il y avait des machines qui brassaient l’eau, dit Clara. Je les ai vues quand j’ai été entraînée sous la surface.

			– Pourquoi elles ne m’ont pas coulé quand je suis venu hier ? » demande Seth.

			Ils échangent des regards, mais personne n’a la réponse.

			Emory scrute le fond de la grotte en plissant les yeux pour tenter de percer l’obscurité.

			« Tu n’as pas vu de sortie, j’imagine ?

			– Non, et il fait nuit noire là-dedans. Je ne prendrais pas le risque d’avancer sans lumière. »

			Les jambes encore flageolantes, Emory se dirige vers l’entrée de la caverne.

			« On va devoir suivre la côte.

			– Ça va nous prendre des heures, gémit Clara.

			– Quel autre choix avons-nous ? Abi ne peut pas nous envoyer de bateau, il se retrouverait échoué ici, comme nous.

			– Ta mère a raison, dit Seth. L’eau est peu profonde, et on pourra se tenir aux rochers. Il faudra juste qu’on y aille lentement. »

			L’après-midi touche à sa fin quand, trois heures plus tard, ils arrivent enfin à destination. Ils ont longé la côte en s’accrochant à la paroi rocheuse dès qu’une vague tentait de les emporter. Chaque fois qu’ils le pouvaient, ils marchaient dans les bas-fonds, se frayant un passage à travers les cadavres de tortues et les oiseaux de mer qui venaient s’en repaître.

			Ayant atteint le ponton sous le phare, ils s’affalent sur les planches, épuisés. Leurs corps sont meurtris, leurs doigts en sang. Les lambeaux d’un requin mort flottent à la surface de l’eau, à quelques mètres à peine du ponton frappé par les vagues. Visiblement, il s’est aventuré trop près du brouillard.

			Il n’est plus si dur à atteindre, pense Emory. Le grand mur noir est si proche de l’île à présent qu’on ne peut s’empêcher de l’apercevoir du coin de l’œil.

			Un escalier en métal zigzague le long de la paroi. Rouillé et branlant, il semble fixé à la roche non par des boulons, mais par la seule force de sa volonté. Après avoir repris son souffle, Emory le secoue pour tester sa solidité et la structure répond par un cri d’indignation strident. Le sommet de la falaise lui paraît terriblement loin, en particulier quand elle doit compter sur un escalier aussi peu coopératif pour l’atteindre.

			« C’est parti », dit-elle pour se donner du courage.

			Contre toute attente, ils parviennent tous les trois au sommet sans trop de difficultés. Le phare se dresse devant eux, entouré d’un immense tapis de fleurs que baignent les derniers rayons du soleil couchant.

			Un cerf dort paisiblement au milieu du champ et des grains de pollen tourbillonnent dans l’air. Le bourdonnement des abeilles est presque assez fort pour noyer le bruit lointain des vagues qui se brisent sur la côte.

			Emory jauge le phare d’un long regard inquisiteur, comme s’il s’agissait d’un objet qu’elle allait devoir arracher du sol pour le rapporter à la maison.

			Clara s’accroupit sur l’herbe sèche pour inspecter les fleurs qui entourent le phare. Roses et violettes, elles lui arrivent au genou. Aucune n’est fanée et leurs épaisses tiges sont chacune garnies de deux feuilles raides et de couronnes de pétales parfaitement symétriques. Le champ entier oscille d’avant en arrière à la manière d’un métronome, à un rythme hypnotique.

			Et contre le vent, remarque Emory.

			« Elles sont magnifiques », s’émerveille Clara en fermant les yeux et en baissant le nez pour en sentir une.

			Soudain, les quatre fleurs les plus proches se tournent dans sa direction et les beaux pétales se détachent pour révéler un anneau d’épines dont s’échappe un liquide transparent. Les feuilles s’inclinent, pointant leurs lames vers elle.

			« Papa ! » crie Emory à son père, qui se tient derrière Clara.

			Seth bondit en avant, saisit sa petite-fille par l’épaule et l’éloigne au moment où les feuilles projettent un gros nuage de spores dans l’air.

			Se cramponnant l’un à l’autre, ils regardent avec horreur les fleurs qui se tendent vers l’avant en bruissant furieusement, déterminées à les atteindre tous les trois.

			« Qu’est-ce que c’est ? demande Clara d’une voix tremblante.

			– Je traverse toujours ce champ et les fleurs n’ont jamais réagi ainsi. Je pensais que tout ce qu’on risquait à s’en approcher, c’était une crise d’éternuements. »

			Emory désigne le cerf endormi, dont la cage thoracique se soulève et s’affaisse doucement. Plus de trente fleurs se sont attachées à lui comme des sangsues, leurs épines aspirant en silence le sang de ses veines. Ses membres tressautent tandis que son cœur bat de moins en moins vite. Il est en train d’être emporté dans ses rêves.

			Clara se dégage des bras protecteurs de son grand-père et se dirige lentement vers la lisière du champ. Percevant un mouvement, les plantes se tournent vers elle avec avidité.

			« Que fais-tu ? demande Seth d’une voix sifflante.

			– Je veux regarder de plus près.

			– Pourquoi ?

			– Je suis curieuse, c’est tout.

			– Je ne vois pas ce qu’il y a de si intéressant dans ces… »

			Prenant conscience qu’il n’a pas le vocabulaire adapté, Seth mime un mouvement de mâchoires avec ses mains.

			« C’est intéressant parce que c’est nouveau, répond Clara. Et ce qui est nouveau est merveilleux. »

			Alors que Seth cherche les mots pour protester, elle s’agenouille devant les plantes en veillant à ce que son visage soit hors de portée des spores. Elle baisse son index jusqu’à ce qu’il soit à deux centimètres de l’une des fleurs roses. La tête de la plante se relève et s’agite, les pétales se déployant avec avidité. Un liquide transparent s’écoule de ses épines.

			« Fais attention, ma chérie », la prévient gentiment Emory en s’approchant d’elle par-derrière, prête à l’écarter au moindre signe de danger.

			Ignorant l’avertissement de sa mère, Clara déplace son index vers la gauche et le laisse planer au-dessus d’une fleur violette.

			« Il ne se passe rien », murmure-t-elle. Tout excitée, elle sourit en regardant Emory, qui semble partager son enthousiasme.

			Elle touche la fleur du bout du doigt et écarte aussitôt sa main. La plante ne réagit toujours pas.

			« Les violettes sont inoffensives, dit Clara en poussant un long soupir de soulagement. J’ai remarqué qu’elles ne se sont pas attaquées à moi en même temps que les roses. »

			Sa mère rit, enchantée par l’intelligence de sa fille.

			« Il y en a toute une piste qui mène jusqu’au phare, observe-t-elle. Elles sont cachées par les autres, mais elles sont bien là. Niema s’est ménagé un passage pour rejoindre le phare.

			– Tant mieux pour nous », ajoute Clara.
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			Il ne faut que quelques minutes à Emory, Clara et Seth pour traverser le champ de fleurs carnivores, mais ils pourraient jurer que des civilisations sont en train de naître et de s’effondrer tant ce temps leur paraît long. Ils peuvent sentir la contraction des muscles qui les maintiennent debout tandis que les fleurs roses se tournent sur leurs tiges pour les regarder passer, attendant avec impatience le moindre faux pas.

			Aussitôt sortis du champ, tous les trois se penchent en avant et, les mains sur les cuisses, soupirent de soulagement.

			« Plus jamais ça, dit Seth. Une fois dans une vie, c’est largement suffisant.

			– Deux pour toi, papa, le corrige Emory en désignant le bandage à sa cheville. Cette entaille circulaire sur ta jambe a la même forme que l’anneau d’épines que leurs fleurs utilisent pour s’accrocher à leur proie. »

			Seth baisse la main et touche délicatement le pansement.

			« J’ai dû suivre Niema jusqu’ici la nuit de sa mort, dit-il, perplexe. Pourquoi aurais-je fait ça ? Elle m’a dit d’attendre dans le bateau. »

			Clara essuie la sueur de son front et se dirige vers le phare.

			La tour se dresse au sommet d’une petite maison carrée aux volets bleus, dont les fenêtres cintrées sont protégées par des barreaux en fer forgé. Les murs sont peints en blanc et il s’en dégage une telle chaleur qu’on pourrait y cuire du pain. Le soleil déclinant brille à la pointe du phare, qui se détache sur le ciel bleu immaculé. Même les nuages ne s’aventurent pas ici sans y être invités.

			« Ce bâtiment n’est pas comme les autres constructions d’avant l’apocalypse que j’ai pu voir, dit Clara en passant sa main sur la maçonnerie. Il n’est ni en train de s’écrouler ni dévoré par des plantes grimpantes. Les volets ne sont pas pourris, et les murs auraient pu être peints hier.

			– Il y a une porte ici », dit Emory en la poussant.

			Clara suit sa mère à l’intérieur. Alors qu’elle s’attendait à pénétrer dans une pièce humide et vide, c’est un laboratoire brillamment éclairé qui se déploie devant elle. Des appareils sont installés sur neuf tables disposées en rangées de trois, un flux incessant d’informations s’affichant sur leurs écrans noirs sous forme de mots et de symboles, d’équations et de courbes.

			Clara passe lentement de l’un à l’autre, fascinée par ces machines qui, à ses yeux, sont de véritables miracles.

			Un étrange liquide blanc flotte dans l’air, étiré et déformé par des forces invisibles. De la poussière violette prend la forme d’un serpent et d’une souris, et cette dernière bondit sur le serpent, lui plantant ses dents dans le dos. Ils se désagrègent, remplacés par un lapin chassant un renard. L’une des fleurs roses qui poussent à l’extérieur est en train d’être disséquée par une lumière ondulante qui la recompose aussitôt, tandis qu’une autre machine construit des boules de gel à partir de rien.

			Cette technologie est tellement supérieure à l’équipement utilisé dans le laboratoire de Thea qu’elle ne serait pas surprise d’apprendre qu’elle est constituée de lumière d’étoile.

			« Thea est venue ici la nuit dernière, dit Clara en observant un chien fait de matière végétale dont un entrelacs de racines dépasse de l’estomac. Je reconnais cet endroit, je l’ai vu dans la pierre de souvenirs brisée qu’on a trouvée dans le bunker d’Hephaestus. C’est la pièce où elle s’est disputée avec Niema. »

			Un écran médical est installé au fond du laboratoire, et Emory s’apprête à l’écarter quand Hephaestus émerge d’une pièce adjacente en frottant ses yeux fatigués.

			Il se fige, surpris par leur présence. Ils sont trempés, leurs vêtements sont en lambeaux, et leurs cheveux en bataille.

			« Que faites-vous ici ? demande-t-il.

			– On enquête sur le meurtre de Niema », répond Emory.

			À ce moment-là, Thea descend l’escalier circulaire en fer forgé qui se dresse au milieu de la pièce.

			« J’ai vérifié les réserves, mais… » Elle s’arrête net en les voyant tous les trois. Elle est débraillée et ses yeux sont rouges. « Que faites-vous ici ? Comment avez-vous contourné les systèmes de sécurité ?

			– Les systèmes de sécurité ? répète Emory. C’est à ça que servent les fleurs ? Et les eaux agitées ?

			– C’est ce qu’ils sont censés être, oui, mais visiblement ils ne sont pas très efficaces, puisque vous avez pu entrer librement, réplique Hephaestus.

			– Nous pensons que Niema les a activés la nuit de sa mort, dit Thea, qui continue de descendre l’escalier en s’époussetant les mains. Vous avez du nouveau ? Vous avez identifié le tueur ?

			– Adil est convaincu que c’est vous », répond Emory d’un ton neutre.

			Thea se raidit, le visage vidé de toute couleur. Elle redresse le dos et les épaules, essayant d’asseoir sa supériorité sur cette femme insignifiante, cette moins que rien qui la regarde avec ses yeux brillants et son air innocent.

			« A-t-il des preuves de ce qu’il avance ? demande-t-elle en s’efforçant de parler calmement.

			– Il lui en veut, les interrompt Hephaestus, loyal. Cette accusation est ridicule. Nous vivons ensemble sur cette île depuis quatre-vingt-dix ans. Pourquoi Thea déciderait-elle soudain de la tuer ?

			– Parce que Niema en a passé quarante à lui mentir, déclare Emory en étudiant le visage de Thea tel un pêcheur scrutant la surface d’une eau immobile. Blackheath n’a pas été englouti par le brouillard, n’est-ce pas ? Niema nous a envoyés ici, Clara, mon père et moi, hier soir. Vous avez sans doute surpris notre conversation. Il paraît logique que, dans un accès de colère, vous ayez arraché le couteau de la main de Clara pour poignarder Niema. »

			Les yeux de Thea se plissent, et Emory comprend immédiatement qu’elle est allée trop loin.

			« Tu dis que l’arme du crime est le couteau de Clara ?

			– Oui, mais n’importe qui aurait pu le lui prendre. Adil dit que vous avez trouvé un morceau de votre ongle dans la joue de Niema pendant l’autopsie et que vous l’avez brûlé. Il m’a aussi donné un tee-shirt qui, d’après lui, est couvert du sang de Niema. Il dit que vous avez voulu le cacher. C’est vrai ? »

			Thea la fusille du regard en silence.

			« C’est vrai ? » insiste Hephaestus, abasourdi.

			Personne ne respire. Même s’ils l’avaient voulu, ils n’auraient pas pu. L’oxygène a déserté la pièce, terrifié par ce qui va suivre.

			Les yeux d’Emory sont rivés sur Thea, tandis qu’Hephaestus étudie le profil de son amie, une méfiance nouvelle crépitant dans ses pensées comme du beurre dans une poêle chaude.

			Clara échange un regard inquiet avec Seth.

			Tous deux sont figés sur place, incertains de la conduite à tenir. Personne n’a jamais osé parler aux anciens comme le fait Emory. Chacune de leurs cellules génétiquement modifiées les pousse à s’excuser en son nom avant de l’emporter de force hors de la pièce.

			« Adil ment, dit finalement Thea. Il n’y avait pas d’ongle, et je me suis simplement changée. Je n’essayais pas de cacher quoi que ce soit. »

			Le regard d’Hephaestus glisse brusquement vers Emory. Ses poings sont serrés et la rage commence à empourprer son cou, comme s’il venait de découvrir qu’elle l’avait trompé.

			« C’est ton espèce qui a tué ma mère, gronde-t-il. Cesse de rejeter la faute sur nous.

			– Alors pourquoi Niema a-t-elle activé son système de protection ? demande Emory, s’efforçant de parler d’une voix stable. Si c’étaient les villageois qui inquiétaient Niema, elle aurait donné l’ordre à Abi de nous confiner. »

			Thea applaudit lentement, les faisant tous trois sursauter.

			« Tu as eu raison de la laisser enquêter, dit-elle à Hephaestus. Tu t’es bien débrouillée, Emory, même si tu es partie dans la mauvaise direction. Oui, Niema m’a trahie. Et oui, j’aurais été en colère, mais tu as vu l’état de son crâne. Je n’ai pas ce genre de brutalité en moi. Si je devais tuer quelqu’un, ce serait d’une manière efficace, et sans effusion de sang. Pour que tout le monde pense à un accident. »

			Son ton est neutre, mais son regard transperce celui d’Emory. Elle veut que cette jeune femme se sente aussi fragile qu’elle à cet instant. Elle veut qu’elle se sente mise à nu.

			Emory la fixe en retour, calmement.

			« C’était justement censé passer pour un accident, dit-elle. L’incendie aurait dû brûler le corps et détruire les indices. S’il n’avait pas plu, nous n’aurions aucune preuve.

			– Penses-tu vraiment que j’aurais été assez stupide pour planifier un meurtre sans prendre en compte les caprices de la météo, surtout pendant la saison des tempêtes ? raille Thea. Je ne suis pas aussi imprudente, et tu le sais. »

			Emory hésite, contrainte de reconnaître la validité de son argument. Depuis qu’elle connaît Thea, elle a toujours agi avec méthode et précision. Ce meurtre est comme un vêtement qu’elle pourrait porter, mais de la mauvaise taille.

			« Si tout ceci désignait un villageois, vous seriez déjà en train de menacer d’utiliser l’extracteur de souvenirs sur lui », dit-elle pour essayer de reprendre pied dans la conversation.

			Les yeux de Thea brillent de malice.

			« Tu as raison. Ces dénégations ne suffiraient pas à sauver un villageois, mais c’est parce que les membres de ton espèce sont jetables. Apporte des preuves de ma culpabilité plutôt que des insinuations, et je ferai volontiers usage de l’extracteur de souvenirs. En attendant, garde tes accusations pour toi. »
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			Cinq minutes après la confrontation entre Emory et Thea, l’atmosphère à l’intérieur du phare est toujours aussi explosive qu’un circuit en surcharge.

			Thea et Hephaestus ouvrent des tiroirs dont ils déversent le contenu sur le sol dans l’espoir d’y trouver la clé qui leur permettra d’entrer dans Blackheath, qu’ils pensent être cachée parmi les possessions de Niema. Emory et Clara parcourent les écrans noirs, à la recherche d’informations sur l’expérience que menait Niema la nuit de sa mort.

			Seth, qui les observe du seuil, a l’impression que son monde tout entier a chaviré.

			Toute sa vie, il a vénéré les anciens, convaincu qu’ils savaient ce qui était le mieux pour les villageois – même lorsque leurs décisions ne servaient que leurs propres intérêts.

			Emory a toujours cru que la foi de son père était naturelle, mais ça n’est pas le cas. Il l’a durement acquise au fil des ans, et pour cela, il a fallu qu’il ravale ses doutes et ses questions.

			C’était son sacrifice.

			Il pensait que fermer les yeux était la meilleure manière de servir le village, mais il se fourvoyait, les dernières heures l’ont prouvé. Thea a ouvertement qualifié son peuple – ses amis et sa famille – de personnes « jetables ». Ce n’est pas seulement le mot qui l’a heurté. C’est le venin dans sa voix quand elle l’a prononcé. La haine et le mépris qui en suintaient.

			Cette tentative flagrante de blesser Emory.

			Quant à Niema… La simple évocation de son nom forme un étau autour de sa poitrine. Il l’a gardée dans son cœur depuis sa mort, a protégé sa mémoire des accusations de sa fille, et même de Clara. Mais là, c’est différent. Thea a confirmé ces accusations, grâce à la preuve qu’il a lui-même trouvée dans les rochers. Niema a tué cette femme, et bien d’autres au fil des ans, et elle a ri avec lui dans sa barque pendant qu’il l’emmenait accomplir ces actes ignobles.

			Il a l’impression de l’avoir aidée, d’avoir été son complice.

			Comment a-t-il pu aimer une femme qui avait tant de malice en elle ? Et comment a-t-elle pu s’en accommoder ?

			« À quoi ressemble la clé de Blackheath ? » demande soudain Emory.

			Elle est en train de regarder sous une machine, agenouillée par terre.

			« C’est une petite boule en verre rouge, répond Thea en s’efforçant de maîtriser l’espoir dans sa voix. Tu l’as trouvée ?

			– Non, dit Emory en baissant de nouveau les yeux vers le sol. C’était juste pour savoir, au cas où je tomberais dessus. »

			Déçue, Thea se détourne d’elle. Mais Seth reconnaît le ton de sa fille. Elle en sait plus qu’elle ne veut bien le dire.

			Il y a quelques heures à peine, il aurait confié ses soupçons à Thea. Il aurait pris le comportement d’Emory pour de la mesquinerie, une cachotterie puérile simplement destinée à embarrasser Thea, mais c’était avant que le masque ne tombe.

			« Si tu trouves cette clé, préviens-moi, poursuit Thea en descendant une boîte d’une étagère et en la renversant sur le sol. Il y a des machines à Blackheath qui pourraient nous aider à réactiver la barrière. Avec un peu de chance, nous pourrons même y abriter tout le monde. »

			Un grincement se fait entendre dans l’angle opposé de la pièce, où Clara est en train de pousser l’écran médical. Derrière elle se trouve une chaise en bois à haut dossier équipée de sangles pour les poignets et les chevilles, et d’un bandeau en métal qui peut être serré autour du crâne au moyen d’une grosse vis.

			L’estomac de Seth se retourne. Il ne sait pas à quoi sert cette chaise, mais ces entraves attestent la souffrance dont elle a été témoin.

			La boîte métallique que Hui a descendue du chaudron est posée sur une petite table à côté de la chaise. Le loquet est ouvert et une fiole en verre en dépasse, à moitié sortie du rembourrage. Clara la sort complètement. Elle contient une étrange plante aux feuilles dentelées et quelques bourgeons jaunes.

			« Nyctanthes prumulla, dit Thea, qui observait Clara. Ses bourgeons peuvent être transformés en un sédatif très puissant.

			– Puissant comment ? » s’enquiert Emory derrière elle.

			Thea promène son regard sur la pièce, puis se dirige vers une petite machine. Une fiole tourne dans un halo rouge, quelques gouttes d’un liquide jaune circulant à l’intérieur.

			« Cette quantité minuscule serait capable de rendre une personne inconsciente pendant plusieurs heures, dit-elle. Vu le nombre de bourgeons récoltés, Niema aurait pu en fabriquer assez pour endormir tout le village. »

			Emory murmure à part elle, une idée germant dans son esprit.

			« Est-ce qu’il faudrait qu’elle soit injectée ou ingérée ? demande-t-elle.

			– Injectée, répond Thea. Pourquoi ?

			– Vous pensez que le sédatif a été utilisé sur la morte que Seth a trouvée ? l’interroge Emory, ignorant la question. Adil m’a dit qu’il avait entendu Niema parler avec une autre femme ici la nuit où elle a été tuée. »

			Hephaestus fait un pas furieux dans sa direction, obligeant Seth à s’interposer entre eux. Il jette un coup d’œil à sa fille pour la mettre en garde, mais il peut comprendre son impatience. Elle essaie de sauver tous les habitants de l’île tandis qu’Hephaestus protège la mémoire de la femme qui l’a mise en danger.

			« J’ai entendu Niema parler d’une expérience qu’elle allait mener, et des risques que courait le sujet, dit Emory en regardant Hephaestus derrière son père. Elle disait que si l’expérience fonctionnait, l’humanité aurait un avenir meilleur. »

			Thea renifle avec mépris.

			« C’est à ça qu’elle jouait ? Au moins, ça explique pourquoi le sang de la femme était saturé de conidies.

			– De conidies ? Qu’est-ce que c’est ? demande Clara.

			– C’est les spores qui nous relient à Abi, dit sèchement Thea. Quelques centaines lui permettent d’accéder à nos pensées, mais pour agir davantage – faire respecter un couvre-feu, par exemple, ou prendre le contrôle d’un corps – il faut qu’il y en ait environ mille dans le sang du sujet. J’ai pratiqué une autopsie sur la femme que tu as laissée dans mon laboratoire, Seth. Elle en avait le double. C’est ce qui l’a tuée. Votre espèce a été conçue pour en supporter des quantités importantes, mais elles sont létales pour nous. Ça a toujours été le cas.

			– Pourquoi Niema aurait-elle intentionnellement saturé le sang d’un humain d’une substance qu’elle savait être mortelle ? » demande Seth, horrifié.

			Thea examine la chaise en faisant glisser ses doigts le long des rivets, sans chercher à masquer le dégoût qu’elle lui inspire.

			« Pour venir travailler à Blackheath, il fallait accepter qu’Abi soit implantée en vous. C’est pour cette raison qu’Hephaestus et moi pouvons l’entendre, explique-t-elle. Nos recherches valaient des milliards, et c’était le rôle d’Abi de surveiller nos pensées et de s’assurer que nous ne comptions pas voler des secrets, ou faire de l’espionnage industriel pour le compte d’une compagnie rivale. Les souvenirs de toutes les personnes qui quittaient l’entreprise étaient effacés, pour qu’elles ne puissent pas emporter leurs recherches avec elle, mais c’était la limite de ce qu’elle pouvait nous faire. Niema parlait souvent de donner à Abi plus de contrôle sur ses employés, mais elle n’a jamais découvert le moyen pour que ça fonctionne sans tuer le sujet. Il y a une cinquantaine d’années, elle est venue me voir en m’annonçant qu’elle avait trouvé la solution, et qu’elle avait besoin de mon aide pour commencer des essais sur des humains. J’ai examiné ses recherches, et je n’étais pas d’accord avec ses conclusions. Je lui ai clairement signifié que si elle tentait cette procédure sur un humain, il mourrait en quelques jours. J’ai ajouté que je préférerais me tuer plutôt que de céder le contrôle de mon corps à Abi. Niema m’a écoutée, et elle semblait se ranger à mon avis. J’ai naïvement cru qu’elle avait abandonné l’idée. » Elle donne une chiquenaude au serre-tête en métal attaché à la chaise. « De toute évidence, c’était encore un de ses mensonges.

			– Pourquoi aurait-elle mené une expérience aussi dangereuse ? » demande Emory.

			Thea tapote la console d’une des machines d’un air absent.

			« Niema avait tellement l’habitude d’avoir tout le monde sous sa coupe qu’elle ne supportait pas l’idée de vivre dans un monde où ce ne serait pas le cas. Elle voulait avoir la même autorité sur les humains que sur vous. Elle ne voulait pas les voir détruire sa précieuse petite île, ou construire une civilisation qui ne correspondrait pas exactement à ses critères. Elle ne voulait pas se sentir de nouveau menacée.

			– Elle avait peur, dit Seth doucement.

			– Les gens puissants ont souvent peur, répond Thea. Ce sont eux qui ont le plus à perdre. »
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			Emory est sortie du phare. Campée au bord de la falaise, elle contemple les eaux qui se déchaînent en contrebas.

			Pour la première fois, elle discerne les contours des événements de la nuit passée. L’expérience ratée de Niema, puis son retour au village. Après avoir mis à nu ses secrets, elle a fait une annonce, pour laquelle quelqu’un l’a poignardée.

			Il manque toujours une pièce pour que le tableau soit complet, mais elle a un plan pour l’obtenir.

			Elle pousse un soupir, se demandant à quoi bon. Même si elle parvient à prouver qui a tué Niema, le seul moyen d’arrêter le brouillard sera d’exécuter cette personne. Comment pourra-t-elle se regarder en face après avoir laissé une telle chose se produire ?

			Mais quelle autre solution a-t-elle ? Garder le secret ? Autoriser le meurtrier à s’installer avec eux dans le jardin du chaudron alors que tout le monde vivra dans la peur qu’il recommence ?

			Elle lève les yeux vers le ciel de plus en plus sombre. Le soleil glisse déjà sur le flanc du volcan, la lune se hissant à l’horizon. Le brouillard atteindra la côte dans la matinée. Quelle que soit sa décision, elle doit la prendre rapidement.

			Entendant un bruit derrière elle, elle se retourne et voit Hephaestus émerger du phare, le visage défait. Il s’arrête un peu plus loin, ferme les yeux, et prend de grandes inspirations pour essayer de recouvrer son calme.

			Parfois, Emory oublie que Niema était sa mère. Elle n’imagine pas à quel point tout ceci doit être difficile pour lui.

			Elle a pourtant du mal à éprouver de la compassion pour cet homme. La haine qu’elle voue aux anciens est si intense que cela la terrifie. C’est une présence insidieuse dans son corps, qui enserre son cœur et comprime ses poumons. Elle murmure dans ses pensées, d’une voix aussi forte que celle d’Abi. Elle veut qu’ils souffrent. Elle veut qu’ils soient humiliés et blessés, comme Adil l’a été il y a toutes ces années.

			« Je n’ai pas ce pouvoir, lui dis-je. Niema m’a chargée de préserver chaque vie humaine. Je ne peux pas agir contre eux.

			– Et si c’est l’un d’entre eux qui l’a tuée ?

			– Si tu veux sauver l’île, tu devras peut-être faire quelque chose qui ne te plaira pas.

			– Tu n’attends quand même pas de moi que je lui fasse du mal ?

			– Non, mais il est possible que tu doives laisser Adil s’en charger. »

			Emory considère mes paroles tout en marchant vers Hephaestus. Elle se place assez près de lui pour qu’il l’entende par-dessus le grondement de l’océan, mais assez loin pour qu’il ne puisse pas l’empoigner comme il l’a fait dans le laboratoire de Thea.

			« On peut discuter une minute ? » demande-t-elle.

			Il la fixe d’un regard vide, comme surpris qu’elle s’adresse à lui. Depuis qu’elle est petite, il a toujours été ainsi. Contrairement à Thea, qui prenait des apprentis, ou à Niema, qui s’était intégrée au village, Hephaestus n’avait pas vécu parmi eux. Il ne leur parlait jamais, évitait leur compagnie et daignait à peine les regarder.

			Ce n’est qu’en voyant la petite fille dans le jardin du chaudron qu’elle a compris pourquoi il se comportait ainsi. Hephaestus ne considère pas les villageois comme des personnes, mais comme des outils. Pour lui, il est vain de vouloir interagir avec eux, car ce ne sont que des objets.

			« Je sais que vous aidiez Niema à mener ses expériences, et je sais que la femme que mon père a trouvée sur les rochers n’était pas votre première victime, dit Emory avant qu’il puisse parler. Nous avons découvert les autres corps à l’infirmerie. Niema tentait de réussir cette expérience depuis des années. J’ai entendu la conversation que vous avez eue tous les deux dans la cour deux jours avant sa mort. Vous ne vouliez pas y participer, mais elle vous a convaincu. C’est pour ça que vous avez jeté le cadavre de la falaise. Vous espériez détruire la preuve pour que Thea ne sache pas que vous étiez impliqué. »

			Chaque phrase le frappe comme un coup de marteau, ébréchant sa façade calme pour révéler la culpabilité qui se cache en dessous. C’était le fils d’un milliardaire. Il n’a jamais eu à dissimuler ses émotions de manière convaincante ni à trouver des excuses à son comportement. Le monde s’en chargeait à sa place.

			« C’est…

			– Vous saviez depuis des années que Blackheath n’était pas condamné, et vous l’avez caché à votre seule amie, dit Emory, poursuivant son offensive. Comment pensez-vous qu’elle réagira quand elle l’apprendra ? »

			La main du géant se lève brusquement vers elle, mais Emory l’esquive, la laissant s’abattre dans le vide. Jusqu’à hier, elle n’avait jamais été témoin d’un accès de rage aveugle, et elle est surprise de découvrir à quel point ces réactions sont prévisibles. C’est une faiblesse si évidente qu’elle ne comprend pas pourquoi il n’a pas appris à la tempérer. Un homme qui cède si aisément à la provocation perd tout aussi aisément ses facultés de réflexion. Il devient incroyablement facile à manipuler.

			« Je sais où se trouve la clé de Blackheath, Hephaestus, s’empresse-t-elle d’ajouter pour le calmer. Je suis prête à vous la remettre, et à oublier tout ce que je sais. Thea n’aura jamais à le découvrir. Tout ce que je veux, c’est que Jack revienne. »

			Hephaestus l’observe pendant une longue minute, une étrange lueur brillant dans ses yeux vides.

			« Du chantage, dit-il en passant sa langue sur ses lèvres sèches. Ma mère t’a conçue bien plus humaine que je ne le pensais. »

			Emory frissonne. Le mot sonne désormais comme une insulte à ses oreilles.

			Il lève la main vers son visage et effleure la ligne de sa mâchoire d’un air pensif.

			« Apporte-moi la clé ce soir à la caserne, après le couvre-feu, et je te conduirai à ton mari. Si tu me trahis, je pendrais tous les membres de ta famille aux murs du village. »
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			À peine Emory est-elle retournée à l’intérieur du phare que Clara lui saisit le bras pour l’entraîner vers une des pièces attenantes au laboratoire.

			« Il faut que tu voies ça », dit-elle avec excitation.

			Elle ouvre une porte étroite qui donne sur un salon cosy avec un plancher en bois, un canapé aux ressorts cassés et une table basse. Les murs sont couverts de tableaux accrochés si près les uns des autres que leurs cadres se touchent presque. Il y a des peintures à l’huile et des aquarelles, des portraits et des paysages. La qualité de la composition suggère qu’elles datent d’avant l’apocalypse.

			« Regarde ça, dit Clara en désignant un petit tableau de Piero della Francesca représentant la résurrection du Christ. Regarde les ombres, et les textures. »

			Aucun villageois n’a la capacité de peindre une œuvre d’une telle beauté, et Clara est subjuguée. La seule personne qui ait jamais manifesté un tel talent dans un quelconque domaine, c’est Hui.

			Emory, en revanche, peine à regarder la toile. Elle éprouve tant de rancœur envers l’humanité qu’il lui est impossible d’en apprécier la moindre qualité. C’est ce que doit ressentir Adil, pense-t-elle. Une corruption de l’âme.

			Perturbée, elle va retrouver son père, qui est en train de fouiller dans une petite cuisine équipée d’un four en terre glaise et d’un réfrigérateur bourdonnant, dont toutes les étagères sont vides. Il y a un bloc à couteaux sur le comptoir ainsi que des paniers pour l’ail et les oignons, et une cruche d’huile d’olive à la poignée tordue. Contrairement à ce qu’elle a vu jusqu’à présent, l’objet a été fabriqué à la main par une personne dépourvue de toute compétence en la matière.

			L’épaisse couche de poussière qui recouvre la moindre surface de la cuisine suggère que Niema ne l’a pas utilisée depuis longtemps.

			« Papa, dit Emory derrière lui. Ça va ?

			– J’ai fabriqué ça pour elle, dit-il en désignant la cruche. Elle m’a dit qu’elle l’adorait, mais je pensais que c’était juste pour être polie. J’étais convaincue qu’elle allait s’en débarrasser à la première occasion. »

			Sa voix est morte. De toute évidence, Emory n’est pas la seule en proie à des émotions contradictoires.

			Elle retourne dans le salon.

			Il y a deux autres portes qu’elles n’ont pas encore ouvertes. L’une est en métal et percée d’une petite fenêtre à hauteur de tête, derrière laquelle elle ne discerne que l’obscurité. Il y a un bouton avec une flèche, mais rien ne se passe lorsqu’elle appuie dessus.

			L’autre porte conduit à une chambre qui est aménagée de la même manière que le dortoir de Niema. Un lit simple est installé entre une armoire et une haute bibliothèque, dont la plupart des livres ont disparu. Ils sont sans doute au village, songe Emory, en repensant aux étagères remplies de romans policiers.

			Son regard glisse vers le bureau, sur lequel est posée une bible ouverte. Les fines pages, cornées et usées, déconcertent Emory par leur langage archaïque et leur étrange système de numérotation.

			Elle se souvient d’avoir vu ce même livre dans le bunker d’Hephaestus, et Niema en avait un autre exemplaire dans son dortoir. Il doit donc revêtir une certaine importance pour eux, mais pour quelle raison ? Elle n’en a pas la moindre idée.

			Elle le repose et ouvre les tiroirs, dans lesquels elle trouve des stylos, du papier et un album photo rempli de clichés de Niema et Seth dans divers endroits pittoresques de l’île. Son père rajeunit d’une trentaine d’années à mesure qu’elle tourne les pages, sa posture s’adoucissant, son air soucieux se transformant en sourire, et enfin en rire.

			« Il a l’air heureux », murmure-t-elle en revenant à la première page.

			On le voit en train d’escalader le volcan avec Niema, puis en train de lire, une feuille géante posée sur la tête en guise de chapeau. Un autre cliché les montre tous les deux dans la forêt. Chaque photo est empreinte de la même atmosphère joyeuse. Des pages et des pages de souvenirs heureux.

			Elle n’a jamais vu son père ainsi, à son grand regret. Quand la mère d’Emory les a quittés, la tristesse les a contaminés tous les deux, d’abord le père, puis la fille.

			Elle continue de feuilleter l’album, et constate non sans surprise que son père a dû explorer les moindres recoins de l’île. Elle-même ne l’a parcourue qu’à travers les souvenirs d’autres villageois, mais elle la connaît assez bien pour reconnaître la plupart des lieux. Cette photo a été prise dans une oliveraie à l’abandon, plus au sud. Celle-ci dans une baie à l’est, et celle-ci… Elle fronce les sourcils. Retirant la photo de sa pochette, elle la tient à la lumière pour essayer de comprendre ce qu’elle voit.

			« C’est impossible », dit-elle.

			Ses yeux s’attardent dessus pendant une minute, et peu à peu, ses soupçons se solidifient.

			Elle emporte la photo dans la cuisine et la pose violemment sur le comptoir, sous les yeux de Seth.

			« Qu’est-ce que tu vois ? » demande-t-elle.

			Le regard déconcerté de son père passe d’Emory au cliché, et un faible sourire se dessine sur ses lèvres lorsqu’il reconnaît le jeune homme qu’il était.

			« C’est moi, il y a vingt ans, dit-il en la tapotant du doigt.

			– Tu sais où elle a été prise ? »

			Il étudie la photo plus attentivement. Elle le montre qui prend fièrement la pose dans un champ, un lac en arrière-plan et un bosquet d’arbres sur sa gauche.

			« J’étais apprenti à l’époque, donc ça pourrait être n’importe où. Thea voulait qu’on emporte cet horrible appareil photo partout. Il tombait en morceaux, on passait la moitié de notre temps à le réparer.

			– Donc tu ne sais pas où elle a été prise, insiste Emory d’un air sombre.

			– Emory, je ne me souviens même pas de quand elle a été prise.

			– Tu en es sûr, papa ? C’est très important.

			– Emory, gronde-t-il, à deux doigts de perdre son sang-froid. Puisque je te dis que non. Pourquoi est-ce si important ?

			– À cause de ça, dit-elle en désignant du doigt le lac en arrière-plan.

			– C’est de l’eau, et… ?

			– C’est un lac, papa. On en voit les rives. Combien de lacs avons-nous sur cette île ? »

			Son front se creuse, puis il ouvre de grands yeux. Il finit par comprendre.

			« Aucun, dit-il, stupéfait.

			– Aucun, répète-t-elle. Cette photo n’a pas été prise sur notre île, et elle risque de te coûter la vie. »
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			Emory, Clara et Seth traversent le champ de fleurs mortelles pour rejoindre l’orée d’une forêt toute proche, où Hephaestus et Thea les attendent en trépignant d’impatience. Les deux anciens étaient déjà en route vers le village alors que la famille quittait à peine le phare, forçant les retardataires à se dépêcher.

			Seth marche calmement, Clara accrochée à son bras. Emory, écrasée par le poids de sa culpabilité, les suit d’un pas lourd. Elle n’a pas prononcé un mot depuis qu’elle lui a montré la photo puis expliqué le secret tapi sous le mensonge de Niema.

			Quand elle lui a exposé son plan, il a eu le sentiment qu’elle voulait qu’il proteste, ou qu’il essaie de la dissuader. À voir l’espoir sur son visage, il aurait sans doute suffi d’un mot, mais il a accepté en silence. Il ne se fait plus d’illusions sur les anciens, mais si son cerveau renferme des informations susceptibles d’aider le village, il n’hésitera pas à se sacrifier pour les partager.

			Une mort au service des autres aura toujours plus de valeur pour lui qu’une vie préservée au service de sa propre personne.

			Le vent se lève, mouchetant leurs vêtements de quelques gouttes de pluie.

			Ils ont presque atteint la lisière de la forêt lorsque Seth s’arrête soudain et tend la main vers Emory.

			« Attends, dit-il d’une voix rauque. Je mourrai peut-être demain matin et je n’aurai pas de funérailles, j’aimerais donc faire mes adieux ici.

			– Papa…

			– Tais-toi, pour une fois, Emory, dit-il avec irritation. Laisse-moi parler, laisse-moi dire ce que j’ai à dire. » Il serre les doigts, regardant tour à tour sa fille et sa petite-fille. « Je n’ai pas peur de mourir, mais j’ai toujours été terrifié à l’idée que d’autres personnes meurent. Ta mère, Matis, vous deux. »

			Il réussit à soutenir leur regard pendant une demi-seconde avant de se détourner.

			La pluie tombe plus fort à présent, martelant le sol sec et trempant leurs vêtements.

			« Il est trop tard pour m’excuser de toutes les erreurs que j’ai commises, mais je veux que vous sachiez que je suis fier de vous deux. »

			Son regard se pose sur Emory, qui est au bord des larmes.

			« Je n’ai jamais réussi à trouver les mots justes quand j’en avais besoin, mais je veux que tu saches que, quoi qu’il arrive à partir de maintenant, tu n’y es pour rien, dit-il d’un ton ferme. Si je dois mourir, il n’y a rien que tu aurais pu faire pour m’en empêcher. Tu avais le monde contre toi depuis le début, et regarde ce que tu as accompli. Personne n’aurait pu aller si loin, pas même Niema. »

			Il enveloppe sa fille dans une étreinte maladroite, puis fait de même avec Clara.

			« Qu’avez-vous découvert de si important ? » demande Thea, qui est revenue sur ses pas pour aller à leur rencontre.

			Emory lui tend le cliché, visiblement dégoûtée par ce qu’il représente et ce qu’il exige d’elle.

			Thea le lui arrache des mains et y jette un coup d’œil rapide, agacée d’avoir encore un train de retard.

			« C’est ton père. À l’époque où il était mon apprenti.

			– Regardez plus attentivement », dit Clara.

			Les yeux de Thea parcourent de nouveau l’image. Elle ne sait pas ce qu’elle cherche, mais elle refuse de donner à Emory la satisfaction de la voir douter. Durant quatre-vingt-dix ans, elle a gardé les secrets de l’île enfouis dans ses poches, les distribuant au gré de ses envies. Elle n’apprécie pas de se sentir comme un chien courant après un bâton.

			« C’est un lac, dit-elle, comprenant soudain. Seth n’était pas sur cette île quand la photo a été prise. »

			Je vous en prie, ne posez pas la prochaine question, pense Emory, désespérée.

			Elle n’aurait pas montré le cliché à Thea si le brouillard n’avait pas été si proche, mais s’il y a un moyen de quitter cette île, il faut que les anciens soient au courant. Ils pourraient détenir des informations utiles.

			« Il n’y a pas non plus de brouillard sur la photo, remarque Emory pour accaparer l’attention de Thea. Niema se trompait. Il ne recouvre pas toute la planète.

			– Niema ne se trompait pas, dit Thea avec colère. Elle mentait. Comme elle a menti pour Blackheath. »

			Elle fixe l’horizon d’un regard noir, essayant d’imaginer les forêts et collines qui se déploient de l’autre côté, prêtes à être reconquises. La faune aura disparu, mais l’équipement de Blackheath leur permettra d’y remédier. Ils pourront repartir de zéro, ou tout restaurer à partir des échantillons d’ADN qu’ils ont conservés.

			Elle est tellement grisée par la perspective d’une création sans entraves qu’elle rend la photographie à Emory, au grand soulagement de celle-ci.

			Elle n’a pas réalisé, songe-t-elle. Elle n’a pas vu la question évidente que soulève cette image. Emory tend la main vers le cliché, mais le front de Thea se fronce soudain.

			Non, pense Emory. Non. Non.

			« Qui a pris cette photo ? demande Thea. Seth est au centre du cadre. Il n’aurait pas pu la prendre lui-même, le retardateur n’a jamais fonctionné. »

			Emory s’affaisse, découragée.

			« Je ne sais pas, dit-elle faiblement.

			– Bien sûr que si, tu sais, lance Seth. Je refuse que tu mentes pour moi. Pas quand les enjeux sont aussi importants. » Il lève le menton. « Emory pense que c’est ma femme, Judith, qui a pris la photo. Vous nous envoyiez toujours en expédition ensemble. Ça ne peut être qu’elle. »

			Thea enlève une sauterelle de son short dans une vaine tentative de dissimuler le fait qu’elle avait complètement oublié Judith.

			« Tu ne te souviens pas du moment où cette photo a été prise, n’est-ce pas ? demande-t-elle d’un ton lourd de sous-entendus.

			– Non, admet-il.

			– Niema ne voulait pas que quiconque sache qu’il y avait un moyen de quitter l’île, donc elle a donné l’ordre à Abi d’effacer vos souvenirs à tous les deux. » La voix de Thea se fait plus grave, et on pourrait presque y déceler de la compassion. « Tu as survécu à la procédure, mais pas ta femme. »

			Seth hoche la tête, la gorge serrée. Il peine toujours à comprendre comment sa meilleure amie a pu commettre un acte aussi abject, et passer les vingt années suivantes à ses côtés. La seule fois où il a remarqué chez elle un semblant de culpabilité, c’est la nuit où il l’a emmenée au phare, quand elle a mentionné Judith à brûle-pourpoint. Les remords qu’elle aurait dû ressentir depuis longtemps venaient-ils de l’étreindre ?

			Hephaestus s’avance vers Emory d’un pas rageur et baisse la tête pour la regarder dans les yeux.

			« Ton père et toi, vous aviez tous les deux une raison de tuer ma mère », gronde-t-il, projetant un panache de postillons sur les joues de la jeune femme.

			La jubilation dans sa voix rend Seth malade. Quelqu’un va mourir, et tout ce qui importe à cet homme, c’est d’avoir raison.

			« Tout le monde en avait une, réplique Emory. Niema avait une capacité exceptionnelle à blesser les gens. »

			Thea touche l’épaule d’Hephaestus pour attirer son attention.

			« Combien de temps te faudra-t-il pour réparer l’extracteur de souvenirs ? 

			– Non ! s’écrie Clara, qui fait un pas vers eux en tendant une main implorante.

			– C’est notre meilleure piste, répond Thea d’un ton ferme. Nous ne pouvons pas l’ignorer, pas tant que l’île est en danger.

			– Grand-père n’aurait pas pu savoir ce qui est arrivé à sa femme », proteste Clara.

			Thea arque un sourcil, lui concédant ce point.

			« Ta mère a aussi trouvé une réponse à ça, dit Seth, bien trop noble pour garder le silence.

			– C’est-à-dire ?

			– C’était Adil, explique Emory, contaminée par l’honnêteté de son père. Il y a fait allusion quand on a discuté hier soir. Je pense qu’il l’a avoué à Matis juste avant qu’il meure. Il espérait sans doute qu’il transmette ensuite l’information à Seth, mais il ne l’a pas fait et sa pierre de souvenirs a été volée avant qu’on puisse la voir, donc personne n’en a rien su.

			– C’était probablement l’œuvre de Niema, observe Thea. Abi lui rapportait tout. Elle n’aurait jamais pris le risque que l’information circule.

			– Mais nous savons qu’Adil attendait Niema sur la jetée du phare, poursuit Emory. Il est donc possible qu’il en ait parlé à mon père à son retour.

			– Ça ressemble fortement à un mobile, dit Thea d’un ton jubilatoire. Seth, nous devons savoir si tu as tué Niema, et l’extracteur de souvenirs devrait pouvoir nous le dire.

			– Mais nous savons maintenant qu’il y a un moyen de quitter l’île, implore Clara. Si on demande à tout le monde de chercher…

			– Cela ne nous sauvera pas, dit Thea en agitant la photo devant elle. Avant que Niema condamne Blackheath, j’ai conçu une combinaison de protection contre le brouillard. Ce n’était qu’un prototype, qui était loin d’être prêt à être utilisé, mais Niema a dû le terminer. Je n’en ai fabriqué que trois, et ils sont enfermés à Blackheath. C’est comme ça que tes grands-parents ont quitté l’île, j’en suis certaine.

			– Je ne mesure pas la gravité des dégâts qu’Emory lui a causés, commente Hephaestus, ignorant le plaidoyer de Clara. Mais je te garantis que l’appareil fonctionnera d’ici l’aube. »

			Thea croise le regard désespéré d’Emory.

			« Tu as jusqu’à l’aube pour prouver l’innocence de ton père, dit-elle froidement. Si ça n’arrête pas le brouillard, nous utiliserons l’extracteur sur lui, puis sur toi. Qui sait, peut-être que tu vas contribuer à la résolution de ce meurtre, en fin de compte. »
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			Après avoir passé deux heures à gravir le sentier de chèvres dans la nuit noire, Emory pénètre seule dans le jardin du chaudron.

			Seth et Clara sont restés au phare. L’heure du couvre-feu est passée depuis longtemps, et aucun des anciens n’a accepté de les en exempter, malgré leurs protestations. Emory est convaincue que ce n’est que pure malveillance de leur part, mais elle n’a pas réellement contesté leur décision.

			En vérité, elle préfère être seule ce soir. Les tâches qu’elle a à accomplir seront dangereuses, et elle est soulagée de savoir que sa famille sera loin du village.

			Elle traverse le jardin du chaudron en regardant autour d’elle, fascinée.

			La lune répand sa lueur douce sur le dôme tandis que des milliers de lucioles virevoltent dans la pénombre, laissant des traînées rose et mauve derrière elles tels des papillons bioluminescents. C’est l’une des plus belles choses qu’elle ait jamais vues, mais aussi l’une des plus déconcertantes. Comment l’esprit de personnes aussi détestables que Thea et Hephaestus a-t-il pu concevoir de telles merveilles ?

			Emory se mord la lèvre, essayant d’imaginer ce que Niema pouvait penser de tout cela. Un peu plus tôt au phare, Thea a affirmé qu’elle voulait contrôler les humains comme elle contrôlait les villageois, car elle redoutait ce qu’ils feraient s’ils étaient libérés de Blackheath.

			« Contrôler », murmure Emory.

			C’est l’un des mots que contenait la lettre que Niema a écrite à Hephaestus la nuit de sa mort.

			Emory a laissé l’original dans son dortoir, mais elle l’a tant relu qu’elle est capable de le réciter mot pour mot.

			 

			Mon fils chéri,

			Je sais que tu es déçu, et que ma décision te semblera une trahison. Tu dois croire que je t’ai abandonné, après t’avoir tant demandé, mais

			 

			La dernière phrase était incomplète, mais il y avait aussi les quelques mots qu’Emory avait réussi à faire apparaître au crayon : si je ne pouvais pas contrôler… mieux… contenir… Abi voulait… ne pouvait pas tuer…

			Puis ce mystérieux 5, 5 ? inscrit au dos.

			Niema a tué treize personnes dans le cadre d’une expérience désastreuse visant à contrôler l’esprit des humains. La lettre semble suggérer qu’elle y avait renoncé, et résolu de les contenir, à la place. Était-ce la trahison à laquelle elle fait allusion ? Niema avait-elle décidé de laisser les humains enfermés à Blackheath pour toujours ?

			Elle entend des pas qui crissent au loin, des brindilles qui craquent.

			Se frayant un passage entre les branches, elle se dirige vers le bruit et découvre les villageois en train de défricher le sous-bois à coups de machettes et de haches. Elle comprend qu’ils sont en train de préparer le terrain qui servira à l’agriculture. Leurs yeux sont fermés, leurs visages noirs de crasse. La peau lacérée par les épines, ils ahanent bruyamment sous l’effort qu’ils déploient sans en avoir conscience.

			Être engloutis par le brouillard sera peut-être ce qu’il peut nous arriver de mieux, finalement, pense-t-elle.

			Enfin, les pieds douloureux et rompue de fatigue, elle pénètre dans la gare du téléphérique et pousse le levier avant de sauter dans la cabine.

			Des éclairs immenses sillonnent le ciel tandis que les grondements de tonnerre se réverbèrent sur les flancs du volcan. Plusieurs barques sont en mer, des lanternes se balançant à leur proue, minuscules points de lumière dans le noir infini.

			« Où vont-ils ? me demande-t-elle.

			– Thea veut que l’équipement du phare soit sauvé », dis-je.

			La cabine oscille dans le vent, grinçant sur son câble tandis qu’elle pénètre dans la gare. Tout le village est plongé dans l’obscurité, à l’exception du laboratoire de Thea, qui déverse sa lumière crue dans la cour.

			Thea a ramé jusqu’au phare la nuit dernière, mais Emory ne sait toujours pas pourquoi, aucune de ses théories n’offrant d’explication convaincante.

			Ce n’est pas la seule question qui la tourmente. Il y en a des essaims entiers, qui bourdonnent en permanence dans son esprit.

			Pourquoi Niema aurait-elle pris la peine d’activer son système de défense pour ensuite abandonner le phare et se rendre au village ? Qu’est-il arrivé à Hui après qu’elle a été poignardée ? Pourquoi Ben trace-t-il toutes ces équations dans la terre ? Et pourquoi ont-ils marché jusqu’à Blackheath hier soir, avec une charrette ?

			Le téléphérique pénètre dans la gare et s’arrête dans un soubresaut. Emory en sort, décollant de sa peau ses vêtements trempés de sueur.

			« Quelle heure est-il ? me demande-t-elle.

			– 22 h 16 », dis-je.

			Hephaestus s’attend à ce qu’elle le retrouve à minuit, munie de la clé de Blackheath. La dernière fois qu’elle l’a vue, Adil la faisait rouler sous son pouce en accusant Thea du meurtre de Niema. Il manipulait l’objet avec une telle nonchalance, comme s’il s’agissait d’un vulgaire bibelot, qu’elle n’a pas pensé à lui demander ce que c’était.

			Elle traverse la cour sous la pluie battante et grimpe l’escalier menant au dortoir de Magdalene.

			Avec un peu de chance, dès qu’elle lui aura expliqué son plan, Adil acceptera de lui remettre la clé.

			Tout ce dont elle a besoin pour faire parler Hephaestus, c’est d’un moyen de pression. Il est la dernière pièce du puzzle, mais si elle ne le manipule pas avec précaution, elle sera morte bien avant que le brouillard n’engloutisse l’île.
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			À la recherche d’Adil, Emory observe la cour d’entraînement à travers une fissure dans les volets, mais il n’y a aucun signe de lui.

			« Il ne vient pas, dit-elle, s’efforçant de contenir sa frustration. Pourquoi ne vient-il pas ? Quelle heure est-il, Abi ?

			– 22 h 42. »

			C’est alors qu’elle aperçoit une lanterne qui franchit le portail, se déplaçant rapidement à travers la pluie. Il fait bien trop sombre pour distinguer la personne qui la tient, mais elle marche en direction des fermes.

			Emory sort du dortoir en courant.

			 

			Trempée et haletante, elle s’enfonce dans l’obscurité en brandissant sa lanterne devant elle pour tenter d’éclairer son chemin.

			De temps en temps, elle aperçoit au loin la flamme qu’elle suit depuis le village, mais entre la nuit noire et la pluie qui tombe à torrents devant son visage, elle avance presque à l’aveugle.

			Elle refuse de s’accorder la moindre pause, et ne jette qu’un rapide coup d’œil à la cabane sur sa gauche et à la charrette cassée sur sa droite. Elle a l’impression qu’une éternité s’est écoulée depuis qu’elle a suivi jusqu’ici les traces que les roues ont laissées dans la terre.

			Niema l’a envoyée ici avec Seth et Clara la nuit où elle a été tuée. Elle a dû leur donner la clé de Blackheath, mais comment celle-ci s’est-elle retrouvée en la possession d’Adil ? Et surtout, pourquoi Niema aurait-elle soudain décidé de révéler son secret le plus intime ?

			Alors qu’Emory traverse le ruisseau sans ralentir, son pied sort de sa sandale, qui tombe entre les pierres du gué. Elle aurait dû troquer ces chaussures inadaptées contre des bottes, avant de partir, mais elle craignait de perdre de vue la lanterne.

			Lâchant un juron, elle récupère sa sandale et boitille jusqu’au vieil olivier qui se dresse au sommet de la colline, des lambeaux de lune suspendus à ses branches.

			La porte de Blackheath est ouverte, un carré de lumière fluorescente se découpant dans l’obscurité.

			Son pouls s’accélère tandis qu’elle la franchit et s’enfonce dans un long tunnel qui descend sous terre, résistant à l’envie de crier le nom de Jack.

			Elle n’a jamais rien vu de tel. Les murs sont incurvés et parfaitement lisses. Le sol est en béton, et des tubes de néon éclairent le plafond. Elle n’ose imaginer le genre de technologie nécessaire pour creuser ainsi la terre ni la raison pour laquelle ils se sont donné cette peine. Qui aurait besoin d’un tel espace si loin de la lumière du soleil ?

			Le chemin est long jusqu’au bout du tunnel, et la porte par laquelle elle est entrée n’est plus qu’une tache d’obscurité quand elle finit par atteindre une bifurcation, qui est presque bloquée par leurs provisions manquantes. Il y a des caisses de légumes empilées jusqu’au plafond, des sacs de graines et quelques boîtes à outils.

			Elle les parcourt des yeux, perplexe.

			Les provisions sont bien plus nombreuses que celles qu’ils ont trouvées dans la gare du téléphérique hier, mais pourquoi les aurait-on stockées ici ? Niema a réussi à dicter un diagramme à Seth pendant qu’elle agonisait ; peut-être a-t-elle aussi organisé l’évacuation en même temps. Si elle savait que le jardin du chaudron ne pourrait pas accueillir tout le monde, peut-être a-t-elle décidé de déplacer la moitié du village ici. Mais dans ce cas, pourquoi y avait-il si peu de provisions au sommet du volcan ? Elles n’auraient pas permis à la moitié des villageois de tenir plus d’un mois.

			Des tunnels se déploient sur sa gauche et sa droite, et un vieux chariot de nettoyage a été abandonné quelques mètres plus loin, les flacons qu’il contenait réduits à l’état de bouillie.

			Alors qu’elle avance nerveusement de quelques pas, son mouvement active l’éclairage au-dessus d’elle. Le porteur de la lanterne semble avoir emprunté le souterrain de gauche, déjà éclairé.

			Elle s’y engage lentement, inquiète, les bras serrés autour de sa poitrine pour se réchauffer. Il règne un froid glacial dans cet endroit, et l’air est rare, aseptisé. Il n’y flotte aucun des parfums rassurants de l’île, qu’il s’agisse des senteurs de pin et de magnolia, de thym et d’embruns, ou même des odeurs de sueur et de renfermé. 

			Certains néons s’éteignent puis se rallument en crépitant, et les unités de filtration d’air poussent des cris stridents avant de s’arrêter brusquement. Elle a l’impression de s’enfoncer dans le ventre d’une bête mourante.

			Des bureaux apparaissent de chaque côté du tunnel, les chaises et les écrans renversés témoignant de l’urgence avec laquelle cet endroit a été abandonné. Quelques tasses sont encore posées sur des sous-bocks et, dans des cadres photo, des familles fixent du regard ces pièces depuis longtemps désertes.

			Elle se demande comment des individus pouvaient supporter de travailler ici. L’atmosphère est tellement austère qu’elle sent son âme changer de couleur pour la refléter.

			Au détour d’une autre bifurcation, elle découvre un grand plan en métal du complexe, fixé au mur. Des centaines de kilomètres de tunnels sillonnent la moitié orientale de l’île, depuis ce point jusqu’au phare. Elle est surprise qu’il reste suffisamment de terre pour soutenir le volcan.

			Plus d’une douzaine d’entrées sont disséminées à travers l’île, celle-ci étant identifiée comme la porte no 8. Il y en a même une à l’intérieur du phare, à laquelle on accède par un ascenseur. Sans doute la pièce fermée à clé qu’elle a trouvée dans le salon de Niema. L’espoir qu’elle avait de retrouver Jack s’évanouit rapidement. Il faudrait une semaine entière à tout le village pour fouiller ces tunnels.

			Des bribes de conversation flottent jusqu’à elle, quelques mots que les hurlements des filtres à air n’ont pas réussi à étouffer.

			Elle jette un coup d’œil dans la direction d’où proviennent les voix et, au bout d’un long couloir, elle voit Adil en train de discuter avec Thea. Cette dernière est trempée des pieds à la tête et tient toujours à la main la lanterne qu’Emory a suivie. Elle tend l’oreille pour entendre leur échange, mais celui-ci est assourdi par les bruits ambiants.

			Quel que soit le sujet de leur discussion, elle semble plutôt cordiale. Comment est-ce possible ? S’il y a une chose qu’elle a retenue de sa brève conversation avec Adil, c’est combien il méprise les anciens. Il a même menacé de les tuer dès qu’il en aurait l’occasion. Pourquoi aurait-il soudain décidé de collaborer avec Thea ?

			Un instant plus tard, ils se séparent, partant dans des directions opposées.

			Toujours déterminée à récupérer la clé pour négocier avec Hephaestus, Emory suit Adil à pas de loup et se retrouve dans un couloir en ruine.

			Une partie du plafond s’est écroulée et les murs à moitié effondrés laissent apparaître la terre en dessous. Des racines épineuses percent le sol et des feuillages pendent des bouches d’aération au plafond, sous lequel des oiseaux à long bec planent en cercles. Neuf cerfs broutent les mauvaises herbes qui poussent le long des murs. Ils sont plus pâles que tous ceux qu’elle a vus à la surface, et beaucoup plus petits. Normalement, ces animaux auraient dû être en train de dormir, mais leurs habitudes semblent avoir évolué.

			Jack adorerait voir ça, pense-t-elle. Il serait fasciné.

			Les cerfs lèvent les yeux quand Adil passe devant eux, leurs oreilles frémissant, mais il regarde droit devant lui et tourne à droite à la prochaine jonction.

			Emory prend soin de laisser un couloir de distance entre eux tandis qu’elle le suit, croisement après croisement, à travers le souterrain qui lui semble s’étendre à l’infini. Les parois de verre révèlent des laboratoires remplis de miracles de technologie ; des instruments scientifiques conçus pour décoller le film qui recouvre l’univers, le démanteler et le réécrire.

			« Cette machine est un convertisseur de nanoparticules, dis-je. Ça, c’est un réseau quantique. Ça, c’est un collisionneur de particules portable, et à côté, c’est un générateur d’éléments. »

			J’interromps mes explications en prenant conscience qu’elle ne m’écoute plus. Elle vient de remarquer, posé en évidence au milieu du tunnel, un des oiseaux sculptés de Clara.

			Emory le ramasse, et en voit un autre au bout du couloir. De toute évidence, Clara voulait qu’on les suive.

			Le bruit des pas d’Adil est de plus en plus distant, mais soudain, cette piste lui paraît plus importante. Ces oiseaux pourraient expliquer pourquoi ils sont venus ici la nuit où Niema est morte.

			Emory ramasse le deuxième oiseau et cherche du regard le prochain. Les couloirs sont si longs qu’elle doit s’engager dans chacun d’eux avant de le repérer.

			Les intersections se succèdent. Les oiseaux sculptés aussi. Des laboratoires et des bureaux. Une salle de sport, remplie de machines dont elle est incapable de comprendre le fonctionnement.

			Enfin, elle entend le vrombissement d’une perceuse, et un craquement métallique.

			Elle part dans leur direction, et trouve d’autres oiseaux sur son chemin.

			Les bruits viennent d’une petite pièce qui servait visiblement de lieu de stockage. Les cartons qu’elle renfermait ont été sortis et Emory doit se mettre de profil pour se faufiler entre eux.

			Jetant un coup d’œil par la porte, elle voit cinq villageois qui essaient de creuser la terre rocailleuse au moyen de perceuses, de marteaux et de haches. Ils ont dû commencer par le béton, car le sol est couvert de gravats et leurs visages, de poussière.

			Comme les villageois qui travaillaient dans le jardin du chaudron, leurs yeux sont fermés. Ils sont visiblement endormis.

			« Arthur ! » s’exclame-t-elle.

			Arthur était l’un des apprentis censés s’être noyés lors du naufrage du bateau de Jack. Le cœur d’Emory s’emballe, l’espoir chassant toute pensée rationnelle de son esprit.

			Elle examine tour à tour les visages, reconnaissant Tasmin et Kiko, Reiko et…

			« Jack ! » s’écrie-t-elle en jetant ses bras autour de son mari, submergée par la joie.

			Mais il ne réagit pas. Raide comme une statue, il tient une perceuse qui vrombit en s’enfonçant dans le mur, le couvrant de terre et d’éclats de pierre. Il est bien plus mince que dans ses souvenirs, ses bras réduits à des tendons et des os. Son visage est émacié, ses cheveux grisonnants.

			« Libère-le, Abi ! ordonne-t-elle en éteignant la perceuse, que Jack rallume aussitôt.

			– Je ne peux pas. Les consignes de Niema sont claires.

			– Niema est morte, dit-elle en regardant son mari d’un air impuissant. Plus rien ne t’y oblige.

			– Elle ne m’a jamais dit d’arrêter. Je suis tenue d’exécuter tous ses ordres jusqu’à ce qu’elle me donne des instructions contraires.

			– Tu veux dire qu’il est piégé ici pour toujours ?

			– Je le crains, Emory. »

		


		
			65

			 

			Assise par terre en tailleur, Emory observe le visage endormi de son mari. Elle a longtemps pleuré avant de se ressaisir, puisant un peu de réconfort dans le fait qu’il est encore en vie.

			« Je vais te sortir de là, dit-elle à Jack. Je ne vais pas t’abandonner ici. »

			Le dire lui remonte temporairement le moral, mais elle sait que c’est une promesse qu’elle ne pourra pas tenir. Le brouillard arrive, et même si elle parvient à l’arrêter, elle ignore comment libérer son mari de mon contrôle.

			« Si seulement je pouvais te parler, dit-elle à Jack. Je te raconterais tout ça et tu renchérirais par une blague, ou une information inutile. » Elle rit. « Tu m’as manqué, tu sais. Tous les jours. »

			Elle essuie une larme et sent quelque chose dans son œil. C’est du pollen jaune, remarque-t-elle en retirant le grain avec son doigt. Le tee-shirt et les cheveux de Jack en sont couverts.

			Clara, Hui et Thea en avaient elles aussi sur leurs vêtements quand elles sont revenues du jardin du chaudron la nuit de la mort de Niema. Il est possible que Jack s’y soit trouvé en même temps qu’elles.

			Hui aurait-elle aperçu Jack dans le chaudron ?

			Cela expliquerait pourquoi elle se comportait d’une manière si étrange avec Clara. Hui savait que le père de sa meilleure amie était en vie, et elle n’avait pas le droit de lui dire quoi que ce soit. Pas étonnant qu’elle ait passé l’après-midi à l’éviter.

			Soudain, Adil franchit la porte en titubant, la main pressée contre le ventre, du sang coulant entre ses doigts. Ses jambes cèdent sous son poids et il tombe à la renverse, s’étalant de tout son long sur le sol en béton. 

			« Adil ! » crie-t-elle en se précipitant vers lui.

			Sa respiration est laborieuse, désespérée. Il a été poignardé.

			« Que s’est-il passé ? »

			Elle essaie d’examiner la blessure, mais il fait non de la tête.

			« Po… poche », articule-t-il avec difficulté.

			Elle fouille ses poches et y trouve la clé de Blackheath, ainsi qu’un diagramme identique à celui que son père avait sur lui quand il s’est réveillé.

			« Carte, explique-t-il en crachant du sang. Tu ne… peux pas… meurtre… Niema… » Il secoue frénétiquement la tête et attrape son bras. « Ne… résous… pas… »

			Emory fixe le document en s’efforçant de tirer un sens de ses paroles.

			« Pourquoi tu ne veux pas que je résolve le meurtre de Niema ? Qu’est-ce que tu sais ? »

			Il tapote la carte.

			« Trouve… » Il soupire, rassemblant ses dernières forces pour lui répondre. « Thea va… Thea… tuer… »

			Sa tête tombe sur le côté et son corps s’immobilise.

			Emory se lève d’un bond et promène un regard désespéré sur cette pièce dans laquelle Jack est piégé. Elle ne veut pas l’abandonner ici, mais la peur dans la voix d’Adil l’a contaminée. Elle sait qu’elle n’a pas d’autre choix que de suivre ses consignes.

			Elle observe la carte, qui prend tout son sens maintenant qu’elle se trouve à Blackheath. Les nombres représentent les croisements, et les lignes les couloirs. Niema a dû dicter la même chose à son père avant de mourir. Il a arraché une page du carnet de Magdalene pour tout écrire et l’a rangée dans sa poche.

			Quel que soit l’endroit où Adil veut qu’elle aille, c’est le même que celui que leur a indiqué Niema la nuit de son meurtre.

			Emory s’apprête à se mettre en route quand une pensée la retient. Adil est au centre de tout depuis le début. Son corps ou ses vêtements pourraient renfermer des indices importants.

			Elle s’agenouille et le fouille rapidement de la tête aux pieds, s’efforçant d’ignorer la puanteur qui émane de son corps, mais elle n’y trouve rien. Elle porte alors son attention sur ses bottes et découvre, incrustés dans sa semelle droite, huit fragments de pierre de souvenirs.

			Elle en extrait un et l’examine. C’est sans doute lui qui a écrasé celle de Niema. Auquel cas, il n’était pas loin d’elle quand elle est morte.

			Une fois certaine d’avoir trouvé tout ce qui pouvait lui être utile, elle continue de s’enfoncer dans le laboratoire en suivant les indications du plan, mais chaque étape la rend un peu plus perplexe. Derrière une paroi vitrée, elle voit un hôpital rempli de lits et de fournitures médicales, des écrans lumineux affichant les différentes parties de l’anatomie humaine. Des paquets de bandages stériles sont posés sur les tables, à côté de seringues et de mystérieux petits appareils. Au fond de la pièce se trouvent d’énormes machines, de toute évidence conçues pour que le patient se tienne à l’intérieur, ainsi que des sondes fixées à des bras articulés. Toute cette technologie, aussi étrange que sophistiquée, l’émerveille. Comment les humains pouvaient-ils mourir si facilement dans l’Ancien Monde alors qu’ils disposaient de tels outils ?

			Elle longe une cafétéria si grande que le village entier pourrait tenir dans un seul de ses angles. En faisant abstraction de l’épaisse couche de poussière qui recouvre la moindre surface, la cuisine paraît flambant neuve. Elle est équipée d’appareils de cuisson utilisant des technologies qui dépassent de loin l’entendement d’Emory. Les robinets dispensent de l’eau propre, et les placards sont remplis d’assiettes, de tasses et de couverts en métal brillant, et non en bois fendu et en argile fragile comme ceux du village.

			Viennent ensuite de grandes chambres confortables, aux matelas moelleux et souples, chacune disposant de sa propre salle de bains. Elle ouvre un robinet et de l’eau chaude en sort.

			Cela n’a aucun sens. Pourquoi les priver de toutes ces commodités ? Tous les jours, ils se tuent à la tâche pour faire vivre le village. Ils doivent cultiver tout ce qu’ils mangent et puiser leur eau dans une source profondément enfouie dans le sol. Un hiver trop rigoureux est synonyme de rationnement, et il suffit d’une récolte compromise pour qu’ils risquent la famine. Des villageois se blessent tous les mois, quand d’autres sont emportés par des maladies. Combien d’entre eux auraient pu être sauvés s’ils avaient eu accès à cet équipement ?

			« Niema a choisi de réserver tout cela aux humains, dis-je. Ils sont bien plus fragiles que vous.

			– Et leur vie a plus de valeur, répond Emory avec colère. Quand l’un de nous meurt, vous n’avez qu’à fabriquer un nouvel exemplaire, n’est-ce pas ?

			– Oui. »

			La carte la mène à un « Atelier de réparation » où elle trouve Hui qui dort paisiblement dans un lit, un des oiseaux de Clara posé à côté d’elle. Ses vêtements ensanglantés ont été retirés, révélant une vilaine blessure au couteau dans son sternum, entre les deux clavicules. Les os brisés et la chair déchiquetée sont en train d’être lentement régénérés par un rayon rouge qui descend du plafond.

			Emory se précipite au chevet de la jeune fille et prend sa main dans la sienne.

			« Hui, dit-elle avec urgence. Hui. »

			Ses paupières clignent légèrement, mais c’est tout. Sa peau est pâle et moite, sa respiration superficielle. Voilà pourquoi Niema nous a envoyés ici, comprend-elle.

			Hui était blessée, et seul l’équipement de Blackheath pouvait la sauver. Niema a dicté à Seth une carte conduisant à cette pièce, et lui a donné la clé. Ils ont placé Hui dans une charrette pour la transporter, mais une roue s’est cassée devant la cabane d’Adil.

			« Niema voulait vraiment te sauver, murmure-t-elle. Mais pourquoi ? Elle nous a regardés mourir pendant quatre-vingt-dix ans sans jamais lever le petit doigt. Qu’as-tu de si spécial ? »

			Quelle que soit la raison de son geste, Niema a dû charger Adil de s’occuper de Hui après que les souvenirs des villageois avaient été effacés, ce qui explique pourquoi il avait la clé. Et pourquoi il est venu ici ce soir. En revanche, cela n’explique pas pourquoi Thea était avec lui.

			Des pas résonnent au loin, qui font sursauter Emory. Il ne peut s’agir que de Thea.

			Elle passe la tête par une porte adjacente, qui donne sur un second atelier, similaire à celui-ci. Le pouls de Hui est à peine perceptible, bien trop faible pour qu’elle soit déplacée en toute sécurité – ce qui aurait son importance, s’il y avait une autre solution.

			Elle observe le rayon rouge d’un air dubitatif.

			« Comment je la libère de cette machine ?

			– Elle s’éteindra automatiquement quand tu la sortiras du lit », dis-je.

			Elle soulève Hui dans ses bras et la transporte dans la pièce voisine. Un instant plus tard, Thea fait irruption dans l’atelier qu’elle vient de quitter.

			Emory en profite pour traverser le couloir et se faufiler dans une des salles de consultation juste en face. Titubant sous le poids de Hui, elle l’allonge sur un canapé et s’empresse de fermer les stores.

			Le dernier vient tout juste de descendre quand elle entend un puissant fracas, suivi d’un cri de frustration.

			Emory se laisse glisser au sol en silence, terrifiée à l’idée d’attirer l’attention de Thea.

			Pourquoi voudrait-elle faire du mal à Hui ?

			Elle presse ses pouces contre ses yeux et se triture les méninges pour essayer de se remémorer tout ce qu’elle a appris depuis le début de cette histoire.

			« Attends…, me dit-elle, dans ses pensées. Le jour où Clara a découvert que Hui avait disparu, tu nous as dit qu’elle avait été déconnectée de ton… qu’est-ce que c’était, déjà ?

			– Réseau mitochondrial. C’est un effet secondaire des médicaments qui lui ont été administrés. »

			Les yeux d’Emory s’écarquillent quand elle comprend soudain ce que cela implique.

			« Ça signifie que tu n’es pas dans sa tête, n’est-ce pas ?

			– C’est exact.

			– Tu n’as pas pu effacer ses souvenirs. » Elle regarde Hui avec stupéfaction. « Elle sait ce qui s’est passé cette nuit-là. Voilà pourquoi Thea tient tant à la trouver. Elle veut tuer le seul témoin du meurtre de Niema ! »
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			Il est un peu plus de 2 heures du matin quand Thea pousse sa barque du ponton sous le phare, ayant rempli de nourriture le moindre centimètre cube de l’embarcation. Maintenant que Blackheath est de nouveau accessible, cet endroit est presque aussi facile à atteindre que le village, ce qui l’arrange bien, car elle ne veut pas prendre le risque de croiser Hephaestus.

			Elle avance à un rythme régulier, plongeant les rames dans les eaux sombres sur lesquelles se reflètent la lune et les étoiles. Ses paumes écorchées la font souffrir, mais elle ignore la douleur, concentrant son attention sur la combinaison de résonance pliée sur le siège à l’arrière de la barque.

			Elle l’attendait dans son laboratoire, à l’endroit exact où elle l’avait laissée il y a quarante ans. C’est très vraisemblablement ce qui a permis à Seth et sa femme de quitter l’île. Thea a brièvement envisagé la possibilité que Niema ait un skipper volant caché quelque part, ou qu’elle ait réussi à faire construire un tunnel secret sous l’eau, mais aucune de ces explications ne lui semble très plausible. Ils n’ont jamais eu les ressources nécessaires pour des projets d’une telle ampleur.

			Alors qu’elle se rapproche du bout du monde, elle constate que la mer est remplie de cadavres d’oiseaux, de poissons, de phoques, de dauphins et de tortues. La puanteur est déjà insupportable.

			Guidant le bateau à travers la charogne, elle risque un coup d’œil vers le brouillard. Les insectes qui flottent à l’intérieur brillent d’une lueur éclatante, pareils à des neurones s’activant dans un cerveau. Elle les observe un moment, subjuguée. Comment une chose aussi horrible peut-elle être aussi belle ?

			« Je t’en prie, ne fais pas ça, dis-je pour la quatorzième fois depuis que cette idée insensée a envahi ses pensées.

			– J’ai tué Niema, répond-elle simplement. C’était mon ongle qui était enfoncé dans sa joue, et mes vêtements étaient tachés de son sang. » Elle serre si fort les rames que les jointures de ses doigts blanchissent. « Tout ce que j’ai toujours voulu se trouvait à Blackheath, et elle m’en a privé. Elle m’a emprisonnée sur cette île, contre mon gré, et empêchée de rejoindre ma sœur. Emory a raison. Je l’ai découvert, et je lui ai fracassé le crâne. J’en suis certaine. »

			Lorsqu’elle est assez proche du brouillard pour le toucher, elle jette l’ancre et enfile la combinaison de résonance par-dessus ses vêtements. Elle recouvre son corps de la tête aux pieds, avec un écran en Plexiglas au niveau des yeux.

			« C’est du suicide, dis-je. Il doit y avoir un autre moyen.

			– L’autre moyen, c’était de réduire Hui au silence avant qu’elle puisse dire à Hephaestus que j’ai tué sa mère, et ça a échoué. Il va découvrir ce que j’ai fait et il va me tuer, répond-elle, terrifiée.

			– Il tient à toi.

			– Il ne me verra même pas. Tu sais comment il est pendant ses accès de rage. Il va me battre à mort comme ce vautour. »

			Elle s’approche de la proue et se penche par-dessus bord. Ses doigts ne sont plus qu’à quelques centimètres du brouillard mortel, et les insectes lumineux se pressent contre sa surface, imitant la forme de sa main ouverte.

			Sa combinaison est équipée d’un petit écran noir au poignet, qu’elle réveille en le tapotant du doigt. Des symboles apparaissent à mesure que les diagnostics s’exécutent.

			« Le futur est en train d’être écrit, dis-je. Tout a son importance, et chaque vie compte. Si tu meurs ici, il n’y aura plus personne pour surveiller les capsules dans lesquelles grandissent les villageois. Tu les condamneras à l’extinction.

			– Je me fiche des villageois. Depuis toujours.

			– Et Ellie ?

			– Elle sera en sécurité à Blackheath. Quand le brouillard atteindra l’île, Hephaestus n’aura pas d’autre choix que de se réfugier dans le chaudron. Et moi, je pourrai aller et venir à ma guise.

			– Thea, s’il te plaît…

			– Nous n’avons plus besoin de parler, Abi. Je quitte enfin cette île. Si le prix à payer était la vie de Niema, c’était une super affaire. »

			Il faut trente secondes à la combinaison pour terminer ses vérifications. Un craquement se fait entendre lorsque le matériau se raidit légèrement. Les insectes lumineux qui imitaient sa main clignotent un instant avant de s’éteindre, et tombent lentement dans l’océan.

			« Ça fonctionne ! » s’exclame Thea d’un ton triomphal.

			Un frisson d’enthousiasme lui parcourt l’échine ; l’excitation d’une bataille gagnée avant même qu’elle n’ait commencé.

			Rejoignant la poupe du bateau, elle lève l’ancre, puis attrape les rames et guide l’embarcation dans le brouillard.

			La proue s’y enfonce, puis le premier siège. Enfin, Thea franchit le seuil, regardant autour d’elle d’un air émerveillé.

			« C’est magnifique », souffle-t-elle.

			De l’intérieur, le brouillard est semblable à un système solaire, doré et scintillant. L’électricité crépite entre les insectes qui virevoltent autour d’elle, tenus à l’écart par le champ émis par la combinaison.

			« Ça fonctionne ! s’exclame-t-elle en tapant des pieds, transportée de joie. Ça fonctionne. »

			Le panneau de contrôle vibre à son poignet, l’avertissant d’une défaillance. La combinaison consomme bien plus d’énergie qu’elle ne devrait.

			Les insectes brillent de plus en plus fort.

			« Tu dois faire demi-tour, dis-je.

			– Je peux la réparer », répond-elle en tapotant obstinément l’écran pour essayer d’identifier le problème.

			La combinaison lui fait part de son inquiétude en émettant une nouvelle vibration.

			Levant les yeux de son poignet, elle remarque que les insectes ont formé un grand ruban de flamme jaune, qui s’apprête à s’abattre sur elle.

			« Fais demi-tour, Thea », dis-je avec urgence.

			Elle attrape les rames alors que les insectes commencent à tambouriner sur la combinaison, grésillant au contact du champ de résonance, pour être aussitôt remplacés par des milliers d’autres.

			Des lumières rouges se mettent à clignoter sur le panneau de contrôle.

			« Vite, dis-je. Dès que le champ se dissipera, il n’y aura plus qu’une couche de tissu pour te protéger de l’essaim. »

			Elle ne m’entend plus.

			Les insectes la recouvrent si densément que même les yeux fermés, elle est aveuglée par leur éclat.

			Au bord de l’hyperventilation, elle tente en vain de chasser ses agresseurs tandis que les alarmes de sa combinaison émettent un sifflement strident.

			Le champ cessera de la protéger d’une seconde à l’autre, et elle sera mise en pièces.

			Alors que, prise de panique, elle recule précipitamment, sa tête heurte le bord du siège avec un bruit sourd et désagréable. Elle perd connaissance, sa combinaison continuant de hurler autour d’elle.
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			Quand Emory finit par atteindre les drapeaux rouges signalant la limite des fermes, elle rêve d’un lit dans lequel elle ne pourra peut-être plus jamais dormir. Le brouillard brille si fort que la mer semble en feu. Elle croit distinguer une barque qui glisse dans sa direction, mais il fait trop sombre pour la voir clairement.

			Emory a caché Hui dans la chambre d’hôpital où elle l’a trouvée. C’est risqué, mais son pouls était bien trop faible pour continuer à la déplacer. Elle espère de tout son être que Thea ne pensera pas à retourner la chercher là-bas.

			« Thea », murmure-t-elle.

			Ce n’était pas la personne qu’elle soupçonnait du meurtre de Niema, mais son comportement ce soir suggère qu’elle se trompait. Après tout, elle a tué Adil et essayé de réduire Hui au silence. Il est donc logique de penser qu’elle est aussi responsable de la mort de Niema, et pourtant…

			Tant de questions demeurent sans réponse. Emory est tenaillée par le doute et les soupçons, son cerveau débordant d’idées et de faits qui cherchent désespérément leur place. Des bribes de vérité qui jettent des ombres étranges sur son esprit.

			Elle est tirée de ses réflexions par un panache de flammes qui s’élèvent au-dessus des murs du village, la fumée noire obscurcissant encore plus l’air sombre de la nuit.

			Rassemblant le peu d’énergie qu’il lui reste, elle s’élance sur le sentier qui longe la côte, puis franchit le portail de l’arrière-cour, où elle découvre que l’infirmerie est en feu. Des flammes s’échappent des fenêtres et grimpent sur le toit. Même d’ici, la chaleur est insoutenable.

			« Je savais que ça attirerait ton attention », dit Hephaestus en émergeant de l’obscurité.

			Emory recule d’un pas, les jambes aussi raides que du bois. Il tient le couteau de Jack à la main et ne se donne même pas la même de dissimuler ses intentions. Elle s’attendait à ce qu’il la trahisse et s’y était préparée, mais la peur qui l’étreint est bien différente de celle qu’elle a ressentie quand la barque a coulé, ou quand elle a traversé le champ de fleurs mortelles. C’est une peur primaire : celle qu’éprouve la souris sous l’ombre du hibou, consciente de ce qui va lui arriver, que c’est inéluctable et que ça l’a toujours été, car le destin l’a voulu ainsi.

			« Je ne peux pas laisser Thea utiliser cet extracteur sur toi, dit-il. Elle ne doit pas savoir pour les corps dans l’infirmerie ni que j’étais impliqué dans les expériences de ma mère. Elle essaierait de m’arrêter et il faudrait alors que je la tue. »

			Emory respire avec peine, prise de vertiges tandis que des points noirs commencent à obscurcir sa vue.

			« Pense à ta fille et à ceux que tu aimes, lui dis-je d’un ton ferme. Tiens-t’en à ton plan. Si tu meurs ici, tout le monde meurt avec toi. »

			Emory ferme les yeux, imaginant Clara endormie dans le phare. Elle pense à Jack, piégé dans son propre corps, et au brouillard qui s’apprête à engloutir l’île.

			« Cours vers ce qui t’effraie, Emory », dis-je.

			Elle ouvre les yeux, fixant le monstre enveloppé de flammes qui se dirige vers elle à grands pas. Hephaestus a les réponses dont elle a besoin, et elle sait qu’il parlera s’il pense avoir le dessus.

			« Je crois que Thea est responsable du meurtre de Niema », lance-t-elle.

			Il s’arrête net, puis passe la main sur son crâne, décontenancé.

			« Je sais, gronde-t-il. Je me suis réveillé avec la pierre de souvenirs de ma mère, brisée, à côté de mon lit. J’ai vu leur dispute. Je ne vois qu’une seule raison pour que Thea soit aussi en colère. Elle avait appris pour Blackheath.

			– Alors pourquoi n’avez-vous pas réagi ?

			– Tu veux dire, pourquoi je ne l’ai pas tuée ? demande-t-il en arquant un sourcil. Je te trouve bien cruelle pour une villageoise.

			– J’essaie juste de comprendre », dit-elle d’une voix suppliante.

			Il gonfle les joues et secoue la tête.

			« Ma mère est morte parce qu’elle refusait de justifier ses actions, même auprès de Thea. Quand la fin du monde est arrivée, j’ai vu de près ce que nous étions devenus. »

			Il soulève son tee-shirt pour lui montrer la patine de brûlures et de plaies mal cicatrisées qui recouvrent son corps.

			« Toutes ces blessures m’ont été infligées par d’autres êtres humains, et pas parce que leur survie en dépendait ou parce que je représentais une menace. Ils m’ont fait du mal pour la simple raison qu’ils en avaient envie. »

			Il dirige la pointe du couteau sur elle.

			« Thea n’a jamais vu le brouillard de près, donc elle ne comprend pas que ça n’a jamais été l’aspect le plus terrifiant de la fin du monde. Ce n’est qu’un nuage et quelques insectes. Il n’y a aucune malveillance en lui. » Il se frappe la poitrine. « Non, le plus terrifiant, c’est la facilité avec laquelle nous l’avons pris comme prétexte pour laisser libre cours aux pulsions les plus viles que renferme le cœur humain. Alors, dis-moi, Emory : comment peut-on, en toute conscience, décider de sauver une espèce qui a été témoin de la brutalité du brouillard, mais a décidé de la surpasser ? »

			Il la regarde fixement, attendant sincèrement une réponse. Il espère une phrase d’encouragement, un pardon pour ses agissements.

			« Je ne sais pas, dit-elle timidement.

			– Ce n’était pas le contrôle que cherchait ma mère, reprend-il. C’était de l’empathie. Elle savait que si nous laissions sortir les humains de Blackheath, la même chose se reproduirait. Elle pensait pouvoir, par le biais d’Abi, modifier la nature humaine de l’intérieur. La débarrasser de son égoïsme, sa cupidité et sa violence. Pour la première fois de l’Histoire, nous aurions formé un seul peuple, agissant en harmonie pour le bien commun. »

			Ses yeux étincellent, ce futur parfait auquel il aspire se reflétant en eux. Captivée, Emory croit chacune de ses paroles et ne peut s’empêcher de se demander ce qu’un tel pouvoir de persuasion aurait pu accomplir ailleurs, à une autre époque.

			« Imagine que la Terre soit peuplée de millions de personnes qui vivraient sur un pied d’égalité, dit-il d’un air joyeux. Sans pauvreté, sans injustice, sans guerre, sans violence. Imagine te réveiller tous les jours en sachant que tu n’as rien à craindre ; que tu es libre de poursuivre l’objectif que tu t’es fixé, quel qu’il soit. Tout cela est possible, avec l’aide d’Abi. C’est la raison pour laquelle je vais continuer les expériences de ma mère. »

			Emory le regarde, atterrée.

			« Vous ne pouvez pas continuer à tuer des gens dans l’espoir de les sauver, dit-elle. Vous devez trouver un autre moyen.

			– Il n’y a pas d’autre moyen, réplique-t-il avec colère. L’humanité ne peut pas changer toute seule, l’Histoire l’a prouvé. Cela nécessite une ingérence.

			– Et Thea ? Que dira-t-elle ? Vous avez fait tout ça pour l’empêcher de le découvrir, et maintenant, vous allez recommencer. Vous arriviez à peine à cacher vos expériences alors que vous aviez toute l’île à votre disposition. Comment espérez-vous y parvenir dans le jardin du chaudron ? »

			Il renifle avec mépris.

			« Nous n’irons pas dans le chaudron. Blackheath renferme tout ce qu’il nous faut, et il y a assez d’espace pour que nous travaillions tous les deux chacun de notre côté. Thea détruira le brouillard pendant que moi, je réparerai l’humanité. Crois-moi, elle ne lèvera pas les yeux de son travail pendant les cent prochaines années. Bien, je pense que c’est tout… »

			Soudain, l’infirmerie explose, des flammes jaillissant par les fenêtres.

			« Je vous en prie, l’interrompt-elle. Parlez-moi de Jack. Pourquoi est-il là-bas ? Qu’a-t-il fait de mal ?

			– Rien, admet Hephaestus. Niema avait besoin de quelques assistants pour l’aider dans ses expériences. Elle ne pouvait pas prendre le risque que Thea voie des villageois aller et venir, elle a donc décidé que le mieux, c’était de garder du personnel confiné en permanence dans le laboratoire. Si elle a choisi Jack et les autres, c’était simplement parce qu’il était facile de les faire disparaître. »

			À peine le dernier mot a-t-il quitté sa bouche qu’Emory s’enfuit en courant vers la caserne.

			Hephaestus rugit et se lance à sa poursuite, étonnamment rapide pour un homme de sa corpulence.

			La cour d’entraînement est plongée dans le silence, seul le hululement d’un hibou solitaire est perceptible au loin.

			Les yeux de l’ancien scrutent chaque ombre, interrogent l’obscurité.

			« Je ne joue plus, Emory, crie-t-il, perdant son sang-froid. Sors immédiatement ou je vais tout de suite dans la chambre de Clara et… »

			Entendant un bruissement, il lève les yeux juste à temps pour voir Emory sauter d’un balcon et atterrir lourdement sur son dos.

			Il sent une piqûre dans son cou et sa vision se brouille tandis qu’une seringue vide s’écrase sous ses pieds trébuchants.

			Tendant la main derrière lui, il attrape Emory par le bras, et la projette si violemment au sol que le choc lui coupe le souffle. Elle lâche un cri de douleur, mais se relève tant bien que mal et recule d’un pas chancelant.

			La vision d’Hephaestus est de plus en plus floue, mais il n’a pas perdu ses réflexes. Il plonge le couteau vers le sternum d’Emory, mais ayant mal jaugé la distance, ne l’enfonce que d’un centimètre dans sa chair avant que la jeune femme ne tombe en arrière en grimaçant de douleur.

			Hephaestus se dresse au-dessus d’elle et brandit le couteau. Alors qu’il s’apprête à frapper, il se met à chanceler, puis s’effondre sur le sol, inconscient. Emory se relève et inspecte sa blessure. Quelques centimètres plus haut et la lame lui aurait transpercé la gorge.

			Elle se dirige vers le géant endormi et ramasse le couteau d’une main tremblante.

			« Ceci appartient à mon mari », dit-elle.
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			« Thea ! »

			Réveillée en sursaut par mon cri, elle ouvre les yeux et découvre qu’elle est recroquevillée au fond de la barque qui tangue dans la houle, battue par le vent et la pluie. C’est le matin, mais le ciel zébré d’éclairs est assombri par d’épais nuages d’orage.

			« Tu as été expulsée du brouillard », dis-je.

			Elle se relève avec peine et prend conscience qu’elle n’est qu’à quelques dizaines de centimètres de lui. Les insectes brillent si fort qu’ils brouillent sa vision de taches dansantes.

			Elle ravale un gémissement et cherche les rames à tâtons.

			« Tu les as laissées tomber dans l’eau hier soir, dis-je. Mais ne t’inquiète pas, la barque est à l’ancre. De l’aide arrive. »

			Dans sa panique, elle ne m’entend pas.

			Elle ôte maladroitement la combinaison de résonance et saute dans l’océan agité par la tempête. Ses orteils et ses jambes perclus de crampes la font atrocement souffrir lorsqu’elle remonte à la surface, mais elle s’acharne, se forçant à nager.

			Son corps est encore endolori par les efforts de la nuit passée, et le courant est puissant. Elle a beau se démener de toutes ses forces, elle ne parvient à avancer que de quelques centimètres.

			Ses jambes ralentissent tandis qu’elle puise dans ses dernières forces pour lutter contre le courant, en vain. Petit à petit, il commence à la ramener vers le brouillard.

			« Thea ! Thea ! »

			Une voix lointaine se fait entendre à travers les bruits de la tempête. Levant la tête, elle voit une barque approcher. Emory se tient à la proue, frappant désespérément la coque pour attirer son attention. Seth rame de toutes ses forces, les muscles tendus, le visage crispé par l’effort.

			Les bras de Thea fendent l’eau tandis que ses pieds battent frénétiquement pour tenter de les atteindre, mais elle n’a plus l’énergie nécessaire pour avancer. Elle nage pour survivre, espérant que le bateau sera là à temps.

			Elle se risque à jeter un regard derrière elle, mais cela lui fait perdre quelques précieux centimètres. Elle est si près du brouillard que la moitié de son corps baigne dans la belle lueur dorée qui en émane.

			Quelque chose tombe dans l’eau dans un grand éclaboussement et, un instant plus tard, des mains la saisissent et la hissent maladroitement sur le bateau. Le bois rugueux lui érafle le visage. Elle se cogne l’épaule contre le siège puis s’écrase sur le plancher, fixant la mine épuisée d’Emory, les joues tachées de sang séché.

			« Tu l’as ? crie Seth.

			– C’est bon ! » répond Emory.

			Thea se redresse suffisamment pour voir la barque qu’elle a abandonnée s’enfoncer dans le brouillard et se faire engloutir par la nuée d’insectes, lesquels s’en désintéressent très vite lorsqu’ils découvrent qu’il n’y a rien à tuer à l’intérieur.

			« Pourquoi avez-vous sauté dans l’eau ? demande Emory lorsqu’ils sont assez loin du brouillard pour être en sécurité. Votre barque était à l’ancre. Vous n’étiez pas en danger.

			– Comment sais-tu que ma barque était à l’ancre ?

			– Parce qu’on est venus un peu plus tôt pour vérifier que vous alliez bien, répond Seth en plongeant les rames dans l’eau. Que faisiez-vous ici ?

			– Je me suis cogné la tête, dit Thea, déconcertée. Je n’ai pas eu le temps de jeter l’ancre.

			– Eh bien, quelqu’un s’en est chargé, dit-il d’un ton bourru.

			– Si vous êtes venus ce matin, pourquoi ne m’avez-vous pas ramenée au village à ce moment-là ? demande Thea dans une grimace en touchant la bosse douloureuse sur son crâne.

			– J’avais besoin de parler à mes amis sans interférences », dit Emory. Elle se penche par-dessus bord pour se laver les mains dans l’eau. « En plus, je ne voulais pas d’une meurtrière près de ma fille. »

			Le souffle de Thea se coince dans sa gorge.

			« De quoi m’accusez-vous ? demande-t-elle d’une voix tendue.

			– Je vous ai suivie jusqu’à Blackheath hier soir, dit Emory, refusant de la regarder. Vous vouliez tuer Hui, et vous avez tué Adil.

			– Ce n’est pas ce qui s’est passé.

			– Vous ne pouvez pas vous empêcher de mentir, n’est-ce pas ?

			– Je n’ai pas tué Adil !

			– Bien sûr que si, dit Emory en la fusillant du regard. Il n’y avait personne d’autre à Blackheath hier soir.

			– Comment oses-tu m’accuser sans preuve, réplique Thea d’un air hautain. Pour qui te prends-tu ? »

			Emory répond à sa colère par une rage froide.

			« Je suis une villageoise, déclare-t-elle. Et après avoir vu ce dont les humains sont capables, j’en suis fière. L’île est en danger, et au lieu de m’aider à la protéger, Hephaestus et vous avez passé les deux derniers jours à me mentir et à effacer vos traces. J’en ai assez de vous deux. »

			Un frisson d’incertitude envahit soudain Thea. Il y a quelque chose d’étrange dans l’expression d’Emory, qu’elle n’avait encore jamais vu chez un villageois. Son regard est dur, farouche. Presque prédateur.

			Catalyseurs et réactions, pense Thea. Ces derniers jours, Emory s’est retrouvée immergée dans ce que l’humanité a de pire, et cette expérience l’a fondamentalement changée. Ce n’est plus la personne qui la suppliait de la laisser enquêter sur le meurtre de Niema. La déférence a disparu. La peur. Le doute.

			Thea a l’impression d’avoir affaire à un humain.

			Elle lance un coup d’œil à Seth, s’attendant à ce qu’il réprimande sa fille, mais il regarde dans le vide. De toute évidence, Emory n’est pas la seule à avoir été transformée par la mort de Niema.

			« Pourquoi aurais-je tué Adil ? demande Thea, s’efforçant de prendre un ton apaisant. Il est venu dans mon laboratoire hier soir. Il m’a dit que Blackheath était ouvert, et qu’Hephaestus et Niema s’en servaient depuis des années, qu’ils y dormaient dès qu’ils avaient besoin d’un peu de confort. Il m’a montré les pièces qu’ils utilisaient. Les emballages de nourriture vides. Il y avait encore du thé dans la tasse favorite de Niema. »

			Thea regarde fixement Emory. Soudain, elle a l’impression qu’il n’y a pas assez de place dans cette barque pour eux trois.

			« Pourquoi Adil vous aurait-il aidée ? Il détestait les anciens.

			– Je l’ignore, mais c’est la seule personne qui m’ait dit la vérité en quarante ans. Je n’avais aucune raison de le tuer. Il allait me donner la clé de Blackheath.

			– Où étiez-vous quand il est mort ? demande Emory, prête à lui concéder ce point.

			– Je suis allée voir ma sœur. J’allais la réveiller, mais je me suis ravisée au dernier moment. C’est le choix le plus difficile que j’aie eu à faire, mais elle ne m’aurait jamais pardonné de l’avoir condamnée à vivre piégée dans le jardin du chaudron. »

			La barque tangue en s’enfonçant dans des eaux particulièrement agitées. Ils passent devant les fermes, mais personne n’y travaille ce matin. Tous les légumes à moitié mûrs ont déjà été récoltés, les graines ramassées, et les outils ont été sortis des hangars. La plupart des enclos des animaux sont vides, à l’exception de quelques vaches récalcitrantes avec lesquelles Shilpa et Abbas essaient de négocier.

			Enfin, ils aperçoivent la digue qui mène à la baie. Des panaches de fumée fuligineuse s’échappent encore de l’infirmerie, masquant partiellement le téléphérique qui s’enfonce dans les tourbillons de nuages noirs autour du chaudron.

			« Je ne peux pas retourner au village, dit Thea, inquiète. Si Hephaestus…

			– Il est inconscient et ligoté, répond Emory. J’ai utilisé le Nyctanthes prumulla que nous avons trouvé dans le phare. Il ne devrait pas se réveiller avant au moins une heure. Il ne vous fera pas de mal. »

			Thea la regarde d’un air stupéfait.

			« Tu as neutralisé Hephaestus ?

			– Je n’avais pas le choix, dit Emory avec nonchalance. Il a assassiné Niema. »
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			Seth guide le bateau sur les galets, puis saute à terre pour l’amarrer. Emory se hisse hors de la barque à son tour en jetant un coup d’œil au brouillard.

			« Il sera là dans combien de temps ? demande-t-elle à voix haute.

			– Dans une heure, dis-je. Sans doute moins avec ce vent. »

			Thea les suit jusqu’au village, toujours sous le choc. Emory ne lui a pas encore donné les détails du meurtre, mais ils ne l’intéressent pas outre mesure.

			Ce n’était pas elle. C’est tout ce qui compte, pour l’instant.

			Elle devrait être soulagée – et une partie d’elle l’est – mais ce n’est pas cette émotion qui déferle à travers son corps en ce moment. Ce n’est pas la raison pour laquelle elle se sent si légère qu’elle pourrait flotter. Elle était tellement certaine de sa propre culpabilité qu’elle était prête à assassiner Hui dans son lit pour se protéger. Elle ne se serait jamais crue capable d’une telle brutalité, mais il lui est étrangement réconfortant de découvrir cette force en elle. Quoi qu’il arrive par la suite, elle sait qu’elle aura la détermination nécessaire pour l’affronter.

			Elle a mal à la tête, et ses mains sont en sang. Elle est fatiguée, trempée et sale, mais elle se sent régénérée, comme si elle venait de sortir de sa propre tombe. Pour la première fois depuis des années, le futur ne lui semble plus si menaçant, car elle a le sentiment d’être à elle seule ce qu’il renferme de plus dangereux.

			Tout le monde est rassemblé dans la cour d’entraînement, où sont entassées les caisses de provisions qui attendent d’être transférées dans le chaudron. Thea est surprise de découvrir que certaines proviennent de Blackheath, notamment celles contenant des fournitures médicales et des paquets de nourriture.

			Hui est en train d’être transportée vers le téléphérique, allongée sur une civière, les bras croisés sur la poitrine. Clara marche d’un pas vif à côté d’elle, regardant son amie qui respire avec peine.

			« Quand est-ce que vous avez organisé tout ça ? demande Thea, impressionnée.

			– Pendant que vous dormiez, répond Emory. C’est à ce moment-là que la plupart des choses prennent forme sur cette île, non ? »

			Alors qu’ils s’approchent de l’abreuvoir à oiseaux, les villageois interrompent leurs conversations et se tournent vers eux pour les observer. Ils accueillent Emory avec des cris d’allégresse, la serrent dans leurs bras et la couvrent de sourires comme des roses qu’ils jetteraient à ses pieds.

			C’est ainsi qu’ils se comportaient avec Niema, songe Thea.

			Le traitement qu’ils lui réservent est bien plus froid. Elle peut lire le sentiment de trahison sur leur visage, la douleur qui les tourmente depuis qu’ils ont appris la vérité. Elle croise et soutient chacun de leurs regards, qui se baissent aussitôt. La confiance l’envahit de nouveau.

			Bien sûr qu’ils ont baissé les yeux, pense-t-elle. Cette déférence est programmée en eux, ils ont été créés pour servir l’humanité, et lui obéir. Quoi qu’il arrive, ils auront toujours besoin de son contrôle.

			Emory est différente. Elle est née imparfaite. La bride génétique censée garantir sa docilité a commencé à s’effilocher dès sa conception. Ce n’est rien, ce n’est pas contagieux. Thea trouvait cela même amusant autrefois.

			Quelle que soit la nature de la mutinerie qui se prépare parmi les villageois, c’est Emory qui la mène. Dès que Thea se sera occupée d’elle, tout le reste se remettra en place naturellement.

			« Où est Hephaestus ? demande-t-elle en le cherchant du regard parmi les caisses. Chaque seconde qu’il passe en vie rapproche un peu plus le brouillard de l’île.

			– Depuis deux jours que j’enquête sur le meurtre de Niema, j’essaie de ne pas penser à ce qu’il adviendra quand j’aurai trouvé le coupable, dit Emory, ignorant la question. Je me suis dit que ce n’était pas de mon ressort, que c’était aux anciens de s’en occuper, mais ça ne suffit pas. Nous ne pouvons pas prétendre être des gens bien si nous laissons des actes terribles se produire sans réagir.

			– Je n’ai pas la moindre idée de ce que tu racontes, réplique Thea.

			– Nous avons décidé de ne pas exécuter Hephaestus, dit Emory d’un ton ferme. Nous en avons débattu ce matin et nous sommes tous d’accord : ça ne nous ressemble pas. Nous ne faisons pas de mal aux autres, même pour nous sauver. Nous allons évacuer le village vers le jardin du chaudron. »

			Un murmure d’approbation se propage parmi la foule, qui a cessé de s’affairer pour les écouter.

			« Le chaudron ne peut pas accueillir autant de monde, réplique Thea, stupéfaite. Il faudra que soixante et un d’entre vous restent sur place. » Son regard scrute la foule en quête d’un signe d’hésitation. « Comment allez-vous les choisir ? »

			Un malaise s’installe parmi les villageois, qui se dissipe lorsque Tomas s’avance.

			« Moi je resterai, dit-il d’un ton ferme. J’approche les soixante ans, de toute façon. Je veux rendre service.

			– Je resterai aussi, annonce Hossein.

			– Moi aussi, lance Katia.

			– Et moi.

			– Moi aussi.

			– Moi.

			– C’est ridicule ! s’exclame Thea en les regardant se porter volontaires tour à tour. Pourquoi voudriez-vous mourir pour sauver un assassin ?

			– Parce que si nous l’exécutons, c’est nous qui deviendrons des meurtriers, explique Magdalene, qui tient son fils Sherko par les épaules. La gentillesse avant tout, ajoute-t-elle.

			– Nous avons pris notre décision, Thea, dit Emory. Nous vous demandons de la respecter. Il n’y aura plus de meurtres, pour quelque raison que ce soit. »

			Thea renifle avec dédain, incrédule.

			« Et qu’allez-vous faire d’Hephaestus ? Vous y avez réfléchi ?

			– On le fera travailler, répond Seth d’un ton bourru. Il cultivera sa propre nourriture et se trouvera un passe-temps, comme nous tous. Il peut nous apprendre beaucoup de choses. Il nous sera utile.

			– Il vous tuera. Chacun d’entre vous. »

			Leur certitude vacille, mais leurs regards se tournent vers Emory pour y puiser du courage. Les yeux de cette dernière restent rivés sur ceux de Thea.

			« C’est ce que nous avons décidé, répète-t-elle.

			– Vous êtes tous fous », dit Thea en levant les bras, exaspérée.

			Elle envisage d’ajouter un argument, mais leurs expressions ne laissent aucun doute : autant lancer des pierres vers le soleil.

			« Très bien, si c’est ce que vous voulez, nous nous installerons dans le jardin du chaudron, mais vous allez devoir m’écouter vous rappeler à longueur de temps à quel point vous avez eu tort. » Elle lâche un soupir, vaincue. « Dis-moi tout et je parlerai à Hephaestus. Mieux vaut pour nous tous qu’il apprenne la vérité de ma bouche. »
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			Les paupières d’Hephaestus s’entrouvrent. Il est étendu sur le sol de la salle de classe, une flaque de salive collant sa joue au plancher sale. La pluie tambourine contre le toit, et les cordes qui l’immobilisaient ont été coupées.

			« Quelle heure est-il ? demande-t-il en se redressant.

			– Un peu plus de 9 h 30 », répond Thea derrière lui.

			Il se retourne et la trouve perchée sur le bord du bureau de Niema, tournant une lanterne de deuil entre ses mains. L’extracteur de souvenirs est posé sur une bible, dont dépasse une feuille de papier. Elle le regarde avec un mélange de pitié et de colère, comme s’il était un tigre au dos brisé.

			Tout cela n’a aucun sens. Comment est-il arrivé ici ? Il se rappelle vaguement avoir pourchassé Emory, et puis… il gémit.

			« Qu’est-ce qu’elle m’a fait ?

			– Prumulla, répond Thea. Estime-toi heureux. S’il y en avait eu une plus grande quantité au phare, tu aurais dormi pendant trois jours. »

			La pluie s’engouffre par la porte, trempant les bureaux au fond de la salle de classe. Elle tombe d’un ciel marbré d’ecchymoses noires, mauves et vertes. Des éclairs frappent les balcons de la caserne, suivis de coups de tonnerre si puissants que les tuiles tremblent sur les toits.

			Il se lève avec peine, en ayant l’impression de porter son cerveau à l’extérieur de son crâne. Le monde tourne autour de lui, et il bascule immédiatement sur le côté, s’écrasant contre le mur.

			« Je dois…

			– Réduire Emory au silence ? l’interrompt-elle en posant la lanterne de deuil. C’est inutile. Je suis au courant pour les expériences, et les corps à l’infirmerie. Elle m’a déjà dit tout ce que tu as fait pour Niema. » Les joues de Thea s’empourprent. « Tu m’as menti au sujet de Blackheath et d’Ellie. Tu m’as regardée en face et tu m’as menti.

			– Je n’avais pas le choix.

			– Pourquoi ? »

			Sa voix se fêle tandis qu’elle essaie en vain de comprendre comment son ami a pu la trahir ainsi.

			« Parce que si tu avais eu accès à ton ancien équipement, tu aurais déjà détruit le brouillard, admet-il d’un air pathétique. Et tu aurais libéré les humains avant qu’on les ait réparés.

			– Réparés ? répète-t-elle, incrédule. Et qu’est-ce qui te permet de juger de ce que cela implique ?

			– La survie », répond-il d’un ton amer.

			Son regard glisse vers l’extracteur de souvenirs. Il l’a réparé hier soir, et l’a laissé dans le laboratoire de Thea. Il ne voit pas pourquoi elle l’aurait apporté ici, à moins que…

			« C’était moi, n’est-ce pas ? dit-il, abattu.

			– C’est la conclusion d’Emory.

			– Comment l’a-t-elle su ?

			– La blessure à la poitrine de Niema était à une hauteur inhabituelle, dit-elle en mimant le coup de couteau sur son propre corps. Je dois avouer que je n’y avais pas prêté attention, mais quand Emory a trouvé Hui, elle a remarqué qu’elle avait été touchée à un endroit similaire sur le sternum. Les deux blessures correspondent aussi à celle que tu as infligée à Emory la nuit dernière. Pour que quelqu’un d’autre porte ce genre de coup, il aurait fallu qu’il tienne le couteau au niveau de ses épaules, mais tu es bien plus grand que tout le monde. »

			Le tonnerre recommence à gronder, ébranlant l’horloge mécanique de l’école qui cliquette furieusement.

			« Je n’arrive pas à croire que c’est en frôlant la mort qu’elle a trouvé l’indice qui lui manquait, dit-il dans un soupir. Pourquoi ai-je fait ça ? »

			Thea lui tend la bible qu’Emory a récupérée dans le dortoir de Niema. La lettre que sa mère lui a écrite mais n’a jamais terminée dépasse d’entre les pages. Il la lit lentement jusqu’à ce que son regard s’arrête sur le 5, 5 griffonné au dos.

			Il lâche un rire amer, la roule en boule et la jette dans une flaque.

			« Tu as reconnu la référence ? demande Thea.

			– C’est un passage de la Bible, confirme-t-il. Matthieu. Les débonnaires hériteront de la Terre. Elle allait tout donner aux pantins, n’est-ce pas ?

			– On dirait, admet Thea. La nuit où elle est morte, Niema a essayé d’implanter Abi dans un autre humain, mais l’opération a échoué. Emory pense que ç’a été le décès de trop. Niema s’était prise d’affection pour les villageois, et elle avait décidé de confier la planète à l’espèce qu’elle pouvait contrôler plutôt qu’à celle sur laquelle elle n’avait aucune emprise.

			– Ce ne sont que des objets, s’exclame-t-il avec colère. Ça reviendrait à offrir le monde à ses jouets. À quoi pensait-elle ?

			– Avant que tu l’assassines, Niema a fait monter Hui sur scène pour qu’elle joue du violon. Nous avons toujours cru que les villageois étaient incapables de créer quoi que ce soit d’original, mais Hui avait composé un morceau de musique tout à fait remarquable. Je soupçonne Niema d’y avoir vu une preuve d’évolution. Emory pense que tu as perdu ton sang-froid, arraché le couteau des mains de sa fille, et attaqué Hui. Malheureusement, ta mère se trouvait juste à côté d’elle.

			– Tu es en train de me dire que tout ça a eu lieu à cause d’une chanson ?

			– Pas seulement. Il y avait deux seringues écrasées dans la cour d’entraînement, et des provisions ont été transportées à Blackheath et dans le jardin du chaudron. Quand Niema a compris que la performance de Hui ne nous avait pas convaincus des mérites de son projet, Emory pense qu’elle a ordonné aux villageois de nous immobiliser pendant qu’elle nous injectait la prumulla. Elle en avait fabriqué suffisamment pour nous garder inconscients pendant plusieurs jours, assez longtemps pour que le brouillard recouvre l’île.

			– Elle voulait nous emprisonner ?

			– Et donner Blackheath aux villageois, à en juger par la quantité de provisions stockées là-bas.

			– À quoi cet endroit aurait-il bien pu leur servir ? Ils sont à peine capables de nouer leurs propres lacets.

			– Tu oublies que Niema a laissé une pierre de souvenirs derrière elle. Si elle n’avait pas été endommagée, les villageois auraient eu un mode d’emploi pour toutes les machines que renferme Blackheath. Emory pense qu’Adil était censé nous la remettre, mais que sa rage a pris le dessus et qu’à la place, il l’a brisée. S’il ne pouvait plus tuer Niema, il pouvait au moins détruire ses souvenirs. »

			Hephaestus serre les poings, regrettant que sa mère ne l’ait pas laissé exécuter Adil quand ils en avaient eu l’occasion. Elle avait toujours été trop prompte à suivre les conseils d’Abi. Il l’avait pourtant prévenue à maintes reprises que c’était une mauvaise idée de lui laisser la vie sauve.

			« Emory sait-elle pourquoi Niema a effacé nos souvenirs, et comment son corps s’est retrouvé dans l’entrepôt, avec le crâne fracassé ? » demande-t-il alors qu’un nouveau coup de tonnerre ébranle les bureaux.

			Thea hausse les épaules en tapotant l’extracteur.

			« Pas encore, elle y travaille. Mais nous aurons des réponses après avoir utilisé ceci sur toi, dit-elle, baissant la voix au cas où Emory serait en train de les écouter, tapie quelque part. Nous avons besoin d’une confession et d’une exécution pour arrêter le brouillard. Ceci nous donnera les deux. »

			Emory a beau avoir prouvé son intelligence, elle n’en demeure pas moins une villageoise, ce qui signifie qu’elle est encore bien trop crédule.

			Thea surveille les réactions d’Hephaestus, craignant qu’il ne s’emporte et attire l’attention des villageois, mais il est étonnamment calme.

			« Tu n’as pas l’air contrarié, dit-elle.

			– Je suis resté en vie pendant presque un siècle de plus que ce que j’aurais voulu, parce que je croyais sincèrement que ma mère allait nous rendre notre monde. Je l’ai aidée à tuer des innocents pour ne plus jamais avoir peur. »

			Soudain, son visage est sombre, ses yeux hantés.

			« La dernière s’appelait Devon. Après l’avoir réveillée, je l’ai escortée de Blackheath au phare. Elle n’arrêtait pas de parler. Elle était tellement excitée à l’idée de voir l’île. Je lui ai servi une tasse de thé et je lui ai dit qu’elle était en sécurité. Je l’appréciais, mais je me suis débarrassé d’elle comme d’un sac-poubelle le matin où on a trouvé le corps de Niema. »

			Il s’attarde une seconde sur ce souvenir, puis secoue la tête d’un air lugubre.

			« Donne-le-moi, dit-il en tendant la main vers l’extracteur. Je ne veux pas que tu aies ça sur la conscience. »

			Elle se demande un instant s’il ne s’agit pas d’une ruse, mais il semble épuisé, écrasé par les décombres de ses rêves.

			Elle lui remet l’appareil et le regarde le placer calmement sur sa tête. Les jambes mécaniques se cramponnent aussitôt à son crâne. Il grimace légèrement, mais elle ne décèle aucune peur sur son visage. Ses mains ne tremblent même pas.

			C’est ce qu’il veut, comprend-elle.

			Hephaestus attend de mourir depuis le jour où il a fui le brouillard. Il a tenu bon pour sauver Ellie, puis pour aider sa mère, qui avait besoin de lui. Il a arpenté cette île de long en large, telle une âme errant au purgatoire. Il a crié dans son sommeil chaque nuit, redoutant l’obscurité et le silence, terrifié par son prochain.

			Un poids terrible enfle dans la poitrine de Thea tandis qu’elle le regarde ajuster l’extracteur sur son crâne.

			Elle pensait que c’était ce qu’elle voulait. Elle pensait être prête à tout pour survivre, mais d’aussi loin qu’elle se souvienne, Hephaestus a été son seul ami. Elle ne peut imaginer un monde dans lequel elle ne verrait pas son visage, et n’entendrait pas sa voix.

			Il faudra réveiller les humains, décide-t-elle. Il n’y a pas d’autre solution. Dès que le brouillard aura été arrêté, elle descendra à Blackheath et commencera à les libérer de leurs caissons. S’ils veulent récupérer leur planète, ils devront mettre la main à la pâte, comme elle l’a fait.

			Leurs regards se croisent. Hephaestus lui adresse un sourire sincère.

			« Je suis désolé de t’avoir menti, Thea, dit-il en actionnant l’interrupteur. Je t’aim… »

			Le foret jaillit et s’enfonce dans sa tempe. Une seconde plus tard, son corps glisse de la chaise et s’effondre sur le sol, la pierre de souvenirs brillant faiblement dans son support.
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			Accroupie à côté de son corps, Thea pleure pendant de longues minutes.

			Ce n’est que lorsque ses larmes finissent par se tarir qu’elle retire la pierre brillante de l’extracteur de souvenirs et la porte à sa tempe d’une main tremblante.

			L’enfance et l’adolescence d’Hephaestus défilent à toute vitesse dans son esprit, sa vie de playboy et son périple pour échapper au brouillard. Pour la première fois, elle le voit avec Ellie, témoin de tout ce dont ils n’ont jamais parlé, des traumatismes qui les ont unis et des blessures qu’ils ont partagées.

			Tant d’épreuves et de souffrances, empilées les unes sur les autres. Au moins, elle comprend maintenant pourquoi Hephaestus tenait tellement à ce que l’humanité soit contrôlée. Personne n’aurait pu en endurer autant et accepter de lui rendre sa liberté.

			Elle écarte la pierre, haletante, et essuie ses larmes. Ellie sera dévastée d’apprendre la mort d’Hephaestus.

			Elle l’aimait tellement.

			Thea porte de nouveau la gemme à sa tempe et les souvenirs reprennent là où ils se sont interrompus. Elle voit Niema sur scène dans la cour d’entraînement, larmoyante et théâtrale, comme elle l’était toujours devant un public.

			« Je vous offre le futur, dit-elle aux villageois en écartant les mains. Je veux que vous construisiez votre propre société, sans notre influence. Les humains resteront enfermés à Blackheath jusqu’à ce que vous décidiez de les libérer. Vous serez de meilleurs anciens que nous pourrons jamais l’être. »

			À ce moment-là, les souvenirs se brouillent. La majeure partie a été effacée, obligeant l’extracteur à fouiller dans les débris enfouis au plus profond du subconscient d’Hephaestus.

			Le souvenir suivant montre la fête qui bat son plein. Hephaestus fait les cent pas, son regard furieux passant d’un affront à l’autre. Il voit l’orchestre qui joue et les villageois qui dansent. Il voit leurs bouches ouvertes, leurs langues déliées et les rires qui fusent.

			Les seules qui ne participent pas aux festivités sont Clara et Emory. La première est en train de sculpter un oiseau en s’efforçant de retenir ses larmes tandis que sa mère tente de la réconforter en murmurant à son oreille. Elles doivent être au courant pour Jack. Niema leur a vraiment tout raconté.

			Hui discute avec Niema, son violon à la main. Leurs têtes sont baissées, leurs fronts se touchant presque. C’était une très mauvaise performance, et Niema essaie de lui remonter le moral.

			Thea sent la douleur d’Hephaestus. Il est indigné par leur complicité. Il n’a jamais connu ça, enfant. Pourquoi les villageois ont-ils droit au meilleur de Niema ? Pourquoi ont-ils autant de valeur à ses yeux ?

			Ce ne sont que des objets. Des choses insignifiantes. Dans l’Ancien Monde, il les offrait en cadeau à ses proches. Hui n’est même pas capable de jouer du violon correctement, et elle est censée être la plus talentueuse d’entre eux.

			Et maintenant, le monde leur reviendrait ?

			Le souvenir se brouille de nouveau et la plonge dans une scène de stupeur et de violence. Les villageois se jettent sur Hephaestus, essaient d’attraper ses bras et ses jambes, de l’entraîner vers le sol.

			Il les repousse avec force, les envoyant valser dans toutes les directions.

			À travers la masse de corps qui se pressent autour de lui, il lance un coup d’œil à Thea, qui est retenue par les villageois. Elle crie désespérément son nom tandis que quelqu’un s’approche. Est-ce Hui ? Qu’a-t-elle à la main ?

			Un couteau ?

			La rage d’Hephaestus éclate. Il se dégage sans peine des mains qui le retiennent et fonce à travers la foule. D’un geste fluide, il s’empare du couteau de Clara posé sur la table et le plonge dans le sternum de la jeune musicienne, qui lâche aussitôt la seringue qu’elle tenait.

			Il retire le couteau et s’apprête à porter un nouveau coup lorsque Niema s’interpose entre eux, lui criant de se calmer.

			Il sent la lame s’enfoncer dans la poitrine de sa mère, son sang chaud se répandre sur ses mains. Thea se précipite vers Niema en hurlant qu’on lui apporte sa trousse médicale.

			Les villageois forment un essaim autour de lui. Ils tirent sur ses jambes et s’accrochent à ses bras pour le faire tomber. La dernière image que voit Hephaestus est Johannes qui brandit un rocher au-dessus de sa tête et l’abat sur sa tempe.

			Révoltée, Thea jette la pierre de souvenirs.

			Hephaestus n’a pas perdu son sang-froid et attaqué Hui sans raison. C’est Niema qui s’en est prise à eux en premier. Il essayait simplement de les protéger. Un grand sanglot enfle dans sa poitrine, qu’elle étouffe lorsqu’elle voit Emory qui se dresse devant elle, le visage livide.

			« Pourquoi l’avez-vous tué ? demande-t-elle sèchement, luttant pour garder son calme. Nous vous avons dit que ce n’était pas ce que nous voulions. »

			Thea se lève, s’essuyant les yeux du revers de la main.

			« Hephaestus s’est donné la mort, et par ce geste, il a sauvé soixante et un de tes amis, dit-elle d’un ton impérieux. Tu devrais être reconnaissante, pas en colère. C’était un sacrifice, le même que celui que tes congénères étaient prêts à faire. Grâce à Hephaestus, nous avons toujours des fermes à exploiter et surtout, nous avons toujours accès à Blackheath.

			– Plus pour longtemps, dit Seth, qui vient de franchir la porte en trombe. Ça n’a pas fonctionné. Le brouillard continue d’avancer. »
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			Le brouillard a dépassé la digue, et ses vrilles dorées se déploient en direction du village. Thea et Emory l’observent du bord de la jetée. La lumière des insectes est assez vive pour se refléter dans leurs yeux. 

			« C’est impossible, dit Thea, terrifiée. J’ai vu Hephaestus tuer Niema. Sa mémoire ne peut pas mentir.

			– Vous avez vu Hephaestus la poignarder avant qu’il ne soit assommé, la corrige Emory. Vous avez dû la sauver après. C’est pour ça que vos fournitures médicales ont disparu. Le vrai meurtrier est la personne qui lui a fracassé le crâne. »

			Emory retourne au village en essayant de se défaire du sentiment de culpabilité qui la ronge. Elle n’a pas tué Hephaestus, mais au plus profond d’elle-même, elle en avait l’envie. S’est-elle laissée tromper par Thea dans l’espoir qu’il meure ainsi ?

			Elle n’en est pas certaine, mais ce qu’elle sait, c’est qu’elle a voulu croire qu’il était coupable ; elle s’est accrochée à cette idée en ignorant toutes les questions que sa théorie laissait sans réponse. Elle s’inquiétait pour son père, et pour Clara, mais ce n’est pas une excuse.

			Alors qu’elle a parcouru la moitié de la jetée, elle remarque les entailles dans le béton, là où la machine d’Hephaestus a été traînée avant d’être poussée dans l’océan.

			C’est forcément l’arme du crime. Thea a trouvé des morceaux du crâne de Niema coincés au milieu des circuits.

			« Elle a été traînée ! s’exclame-t-elle à voix haute, surprise de ne pas y avoir pensé plus tôt. Or, Hephaestus n’avait pas besoin de traîner sa machine, il pouvait facilement la porter. » Elle se tourne vers Thea. « Est-ce que vous aviez la force de porter cette machine qu’Hephaestus a descendue du jardin du chaudron ? »

			L’ancienne ne l’entend pas. Elle fixe le brouillard, la peur et la honte dévorant son esprit.

			« Thea ! » crie Emory.

			Elle la regarde enfin, d’un air absent, les joues striées de larmes. Emory répète sa question.

			« Si j’avais la force de la porter ? Oui, je suppose. Pas aussi loin qu’Hephaestus, mais j’aurais pu l’emporter ici, oui. »

			Emory passe ses doigts sur les entailles dans le béton.

			« Ça doit être un villageois qui l’a traînée jusqu’ici, conclut-elle. Nous ne sommes pas assez forts pour la porter. Mais qui aurait pu vouloir cacher une arme qui implique si clairement Hephaestus ? »

			Elle se lève d’un bond et court vers le portail.

			La plupart des provisions ont déjà été transférées dans le jardin du chaudron et il ne reste plus qu’à se dire adieu. Les soixante et un villageois qui demeureront sur place serrent leurs proches dans leurs bras, s’efforçant de faire bonne figure. Contraints de célébrer des funérailles de quelques minutes, ils jouent eux-mêmes le rôle des lanternes de deuil qu’ils n’ont pas eu le temps de préparer. Presque tous les habitants du village m’ont implorée de les laisser se sacrifier, le cœur brisé de voir leurs amis choisis à leur place. En fin de compte, j’ai sélectionné ceux dont les compétences pouvaient être facilement remplacées, ou à qui il restait le moins d’années à vivre.

			J’ai échoué, songe Emory avec amertume. J’étais censé empêcher cela. J’ai supplié Thea de me confier l’enquête, et tout ça pour quoi ?

			« Le monde a pris fin il y a quatre-vingt-dix ans parce que l’humanité est restée les bras croisés, lui dis-je. Ils avaient la possibilité de changer les choses, d’écrire un avenir différent, et au lieu de cela, ils se sont abandonnés à l’apathie. Ils se sont autoconvaincus que la tâche était trop lourde, et de peur d’échouer, ils n’ont rien fait. Or c’est ainsi qu’on sauve le monde, Emory : un échec à la fois, mais toujours dans la bonne direction. Alors, réfléchis : que sais-tu ?

			– Ce que je sais ? répète-t-elle. Je sais qu’un villageois a essayé de dissimuler le meurtre, et que c’était sans doute Adil. Il a allumé un incendie pour brûler le corps de Niema. Il a probablement déplacé l’abreuvoir pour cacher la tache de sang, et traîné la machine sur la jetée. »

			Ses yeux glissent de l’entrepôt à l’abreuvoir à oiseaux.

			Il n’a pas pu agir tout seul, pense-t-elle en regardant les gouttes de pluie qui s’écrasent sur l’eau. Il est mourant. Il n’a plus assez de forces en lui.

			Clara arrive en courant dans la cour, et son visage inquiet s’éclaire lorsqu’elle voit sa mère.

			« On devrait y aller, dit-elle. La plupart des provisions sont déjà dans le chaudron. Dès que la cabine redescend, il faudra qu’on monte dedans.

			– Je ne peux pas, pour l’instant, répond Emory. Le brouillard avance toujours. Nous devons identifier le meurtrier de Niema, et nous avons une demi-heure pour le faire. Je vais rester dans le village aussi longtemps que possible. J’ai peut-être raté un détail qui m’aidera à découvrir la vérité. »

			Clara la regarde avec une moue dubitative.

			« À quoi bon ? Le seul moyen d’arrêter le brouillard, c’est d’exécuter le coupable, et nous nous y refusons.

			– Niema a tué ma mère et gardé mon mari prisonnier sous terre pendant cinq ans. Personne sur cette île n’avait de meilleure raison de la tuer que moi. »

			Cette déclaration, prononcée avec un calme déconcertant, laisse Clara pantoise.

			« Tu n’aurais jamais fait ça !

			– Je n’en suis pas sûre, admet Emory, visiblement troublée. J’ai en moi la capacité de haïr. Je l’ai senti, ces derniers jours. » Elle détourne le regard, incapable de soutenir celui de Clara. « Si je parviens à prouver que j’ai tué Niema, j’utiliserai l’extracteur sur moi-même et je mettrai un terme à ce cauchemar. »

			Clara se raidit.

			« Tu n’es pas capable de tuer quelqu’un, répète-t-elle en secouant la tête avec véhémence.

			– Je dois en être certaine.

			– Dans ce cas, je reste aussi.

			– Clara…

			– Non, insiste-t-elle. J’avais autant de raisons de tuer Niema que toi.

			– Ne m’oubliez pas, dit Seth, qui se dirige vers elle en boitillant dans la boue. Je suis toujours convaincu que je suis le suspect le plus probable. Niema m’a laissé jouer les taxis pour elle pendant des années, en prétendant que nous étions amis. Le simple fait d’y penser me met hors de moi. Si je suis responsable, je veux le savoir, et tu es la seule qui soit capable de le découvrir. »

			Emory lève les yeux vers son père et esquisse malgré elle un sourire, touchée par la certitude qu’elle lit sur son visage. C’est ainsi qu’il regardait les anciens, songe-t-elle. Ce n’est pas simplement de la confiance, c’est une foi absolue. Évidemment, il aura fallu qu’il attende la fin du monde pour se décider à croire en elle.

			Ils sont interrompus par Thea, qui tape dans ses mains pour attirer l’attention. Une petite foule de villageois s’est rassemblée derrière elle, le visage figé par le choc.

			« Je veux que tous ceux qui ne vont pas dans le chaudron me suivent, crie-t-elle par-dessus la tempête. Nous allons sceller Blackheath. Emory, j’ai besoin de la clé.

			– Vous ne l’atteindrez jamais à temps. Blackheath est à plus d’une heure de marche, et le terrain est dangereux.

			– Nous courrons.

			– Vous allez mourir.

			– Il n’y a pas de futur possible sans Blackheath, déclare Thea. Et soixante et un villageois doivent rester sur place, de toute façon. Si nous parvenons à l’atteindre, nous fermerons les portes derrière nous. Avec quelques assistants que j’aurai formés et tout cet équipement, je finirai par détruire le brouillard. J’ai juste besoin de temps. »

			Elle tend la main pour qu’Emory lui remette la clé.

			« Ne la lui donne pas, dis-je, dans ses pensées. Thea est la seule personne sur cette île qui sait comment fonctionnent les capsules dans lesquelles poussent tes congénères. Si elle meurt, vous n’avez pas d’avenir, que vous arrêtiez le brouillard ou non. »

			Emory passe une main sur son visage.

			« C’est du suicide, dit-elle à Thea sans conviction.

			– Ma sœur est là-bas, Emory. » Sa voix est suppliante. « J’ai déjà perdu Niema et Hephaestus. Mon espèce entière a été anéantie. Je ne supporterai pas de la perdre elle aussi. »

			Pour la première fois, Emory voit la douleur qui brûle dans le cœur de cette femme, l’agonie de vivre. Elle est piégée sur cette île depuis quatre-vingt-dix ans, victime des mensonges de ses proches, qui se souciaient davantage de ses compétences que de son bonheur. À cet égard, elle est bien plus villageoise qu’humaine.

			« Je t’en prie, murmure Thea. Si tu ne me laisses pas y aller, ils ne viendront pas avec moi. »

			Emory ne comprend pas ce qu’elle entend par là, jusqu’à ce que Thea dirige son regard vers les villageois alignés derrière elle. Ils observent Emory avec de grands yeux, attendant sa décision. Après tout ce qu’ils ont vécu, ils ont toujours besoin de quelqu’un pour les guider.

			Emory presse la clé dans la paume de Thea.

			« Bonne chance », dit-elle.

			Thea saisit son avant-bras.

			« Tu t’en es très bien sortie. Bien mieux que quiconque aurait pu l’imaginer. » Elle se détourne, puis lui lance un coup d’œil par-dessus son épaule. « Je sais que tu ne me crois pas, mais ce n’est pas moi qui ai tué Adil. Si c’était le cas, je lui aurais pris la clé. »

			Elle soutient son regard, s’assurant qu’Emory a compris son avertissement, puis s’enfonce dans la tempête, suivie par les villageois condamnés.

			« Tu as tué tout le monde, dis-je dans l’esprit d’Emory.

			– La gentillesse avant tout, répond-elle avec défi. C’est toi qui nous as appris cela. Si seulement tu pouvais comprendre ce que cela signifie. »
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			Emory se précipite dans la salle de classe, qu’elle trouve inondée par la pluie battante. Le corps d’Hephaestus gît telle une île au milieu d’un lac.

			Dès qu’elle le voit étendu ainsi, sa haine s’évapore.

			Il ne mérite pas ça, pense-t-elle. Il a survécu à la fin du monde et sauvé la sœur de Thea. Il a vu l’humanité dans ce qu’elle a de pire. Ce qu’il a fait est inexcusable, mais il devrait malgré tout avoir droit à des funérailles et des lanternes de deuil. Aussi terrible qu’il ait été, quelqu’un devrait pleurer sa mort.

			« Que cherchons-nous, Emory ? demande Seth, qui doit élever la voix par-dessus le tonnerre.

			– Nous savons ce qui s’est passé jusqu’au moment où Hephaestus a poignardé Niema, dit-elle, debout devant le corps. Il nous faut la suite. »

			Seth actionne un interrupteur sur le côté de l’extracteur, et les bras libèrent la tête d’Hephaestus. Il retire la machine, révélant l’énorme trou creusé dans sa tempe.

			« Au cas où tout le reste échouerait », dit-il en réponse à la question qu’il lit dans les yeux de Clara.

			Agenouillée dans l’eau, Emory fouille les vêtements trempés d’Hephaestus, tapotant ses poches, à la recherche du moindre indice susceptible de les aider. En vérité, elle peine à voir autre chose que le trou béant que le foret a percé dans son crâne.

			« Non, non, dit-elle à part elle, fixant l’extracteur de souvenirs avec horreur.

			– Quoi ? demande Clara.

			– Nous nous sommes trompés depuis le début », dit Emory en se levant brusquement et en se précipitant vers la sortie.

			Bravant la pluie torrentielle, elle court jusqu’au laboratoire de Thea, avec Seth et Clara sur ses talons. À l’intérieur, les tables sont vides, et le sol a été débarrassé des câbles qui le sillonnaient. Tout l’équipement a été déplacé dans le jardin du chaudron ce matin.

			Les lumières vacillantes font danser des ombres déchiquetées sur les murs.

			Le vent a déjà arraché le drap recouvrant la dépouille de Niema, et le spectacle de son corps mutilé n’a rien perdu de sa violence.

			Seth s’attarde devant la porte, le visage détourné, mais Emory se dirige directement vers le cadavre et touche le bord dentelé du crâne brisé de Niema.

			« Nous avons cru que la blessure au couteau avait seulement servi à la neutraliser, et que c’était le coup à sa tête qui lui avait été fatal, mais si ni l’un ni l’autre ne l’avait tuée ? »

			Elle parle à toute vitesse, ses pensées quittant sa bouche alors même que son cerveau les formule.

			« Et si quelqu’un avait utilisé un extracteur de souvenirs sur elle, et que son crâne avait été écrasé ensuite pour dissimuler la véritable cause de la mort ? »

			Seth, qui se tient toujours dans l’embrasure de la porte, grogne de surprise.

			« Seuls les anciens et les apprentis savent utiliser un extracteur de souvenirs, dit-il, poursuivant le raisonnement de sa fille. Si Niema avait été trouvée avec un trou dans la tempe, les anciens auraient su sur qui porter leurs soupçons. Hephaestus nous aurait sans doute tous tués les uns après les autres. »

			Emory fait les cent pas, les mains de part et d’autre de son visage. Depuis que je la connais, elle a toujours été méthodique dans ses réflexions. Confrontée à un phénomène qu’elle ne comprend pas, elle passe en revue ses expériences passées, répertoriant tout ce qui pourrait lui être utile. Ses conclusions se construisent tel un bateau qu’on assemble à coups de marteau.

			Mais il n’y a que le chaos dans son esprit, à présent.

			Des faits, des soupçons et des bribes de souvenirs tourbillonnent dans un brouillard crépitant, cherchant maladroitement à s’imbriquer les uns dans les autres. C’est comme vouloir assembler un puzzle en jetant les pièces pêle-mêle au sol.

			« Hephaestus a dit qu’il avait trouvé l’extracteur dans le phare, dit-elle, réfléchissant à voix haute. Si c’est l’arme du crime, nous devons supposer que c’est là que Niema est morte. Et si Niema avait survécu à son attaque au village, et demandé à Thea de la conduire en barque jusqu’au phare ?

			– Ça expliquerait pourquoi Thea avait les paumes écorchées, et pourquoi le système de sécurité de Niema était activé, intervient Clara avec enthousiasme. Hephaestus s’en était déjà pris à elle une fois. Niema devait craindre qu’il recommence en se réveillant. Elle est allée à l’endroit où elle se sentait le plus en sécurité. »

			Emory observe le corps de Niema, essayant de se rappeler la manière dont elle bougeait, dont elle parlait et tout ce qui la stimulait. Sa vie semble déjà si lointaine, si intrinsèquement mêlée à tout ce qu’Emory a appris sur elle, qu’il lui est impossible de distinguer la femme bienveillante qu’elle considérait comme une amie de l’ancienne au cœur froid qui gardait l’île prisonnière de ses secrets.

			« Nous savons, grâce à la pierre de souvenirs brisée de Niema, que Thea s’est disputée avec elle au phare, ce qui signifie que Thea est l’une des dernières personnes à l’avoir vue en vie, dit Emory.

			– Tu penses que Thea l’a tuée ? demande Seth en se penchant par la porte pour surveiller la progression du brouillard.

			– Si Thea voulait la mort de Niema, elle l’aurait laissée se vider de son sang au village. C’est là qu’elle a appris la vérité pour Blackheath. Mais elle a pansé les blessures de Niema et pris une barque pour l’emmener au phare. Elle a dû se sentir horriblement trahie, et elle l’a sans doute déclaré à Niema, mais je ne pense pas qu’elle l’ait tuée. Si elle l’avait fait, elle aurait été beaucoup plus méthodique. Connaissant Thea, tout ce qu’elle avait à l’esprit à ce moment-là, c’était de retourner à Blackheath.

			– Le matin suivant la mort de Niema, j’ai vu un sac rempli d’affaires dans le coin du silo où Thea dormait, confirme Clara. Elle devait avoir l’intention de s’installer définitivement à Blackheath.

			– Mais ses projets ont été contrariés par la suppression de nos souvenirs, dit Emory d’un air sombre.

			– Si ce n’est pas Thea, comment son ongle s’est-il retrouvé dans la joue de Niema ? » demande Seth.

			Emory observe son père pendant une seconde, une idée se dessinant sur son visage, puis elle s’élance de nouveau sous la pluie battante.

			Magdalene est en train de grimper dans la cabine du téléphérique avec une dizaine de personnes et une vache inquiète. Ils sont les derniers à monter. Tous les autres villageois sont déjà dans le jardin du chaudron.

			Alors que le téléphérique les emporte, Magdalene s’approche de la fenêtre et tente de crier un avertissement, mais le vent hurlant noie ses paroles.

			Frustrée, elle désigne du doigt l’arrière de la caserne.

			Seth s’avance dans l’allée pour mieux voir. Le brouillard a englouti la jetée et s’enroule à présent autour du mur d’enceinte.

			« Il faut qu’on se dépêche », dit-il, revenant juste à temps pour voir Emory et Clara disparaître dans l’entrepôt où ils ont trouvé le corps de Niema.

			Le bâtiment gémit et se soulève autour d’elles, la pluie se déversant en cascade par les fissures du plafond. Le mur du fond est noirci par le feu, mais autrement, les dégâts sont minimes.

			« À quoi penses-tu, maman ? demande Clara, qui grimace en sentant la suie humide s’insinuer entre ses orteils.

			– Comment l’ongle de Thea s’est-il retrouvé dans la joue de Niema si ce n’est pas elle qui l’a tuée ? dit Emory en écartant ses cheveux trempés de son visage. D’après notre chronologie des événements, elle ne s’est jamais trouvée à proximité du corps.

			– Quelqu’un l’y a mis ? hasarde Clara.

			– Exactement, acquiesce Emory. De même, nous avons découvert des fragments du crâne de Niema dans la machine d’Hephaestus, mais pourquoi le meurtrier l’aurait-il attaquée avec un appareil qu’il était à peine capable de porter alors qu’il y avait des centaines d’objets contondants dans l’entrepôt, qui auraient tous été bien plus faciles à manier ?

			– Peut-être qu’elle a été tuée dans le labo, et déplacée ici après ?

			– Il n’y avait pas de sang là-bas, et aucun signe de lutte. Non, ça a eu lieu ici. Le matin où j’ai fouillé l’entrepôt, j’ai trouvé des morceaux de crâne par terre, autour de son corps.

			– Le brouillard a dépassé le mur, crie Seth de l’extérieur. Nous devons partir. »

			Les volets de la caserne claquent au vent tandis que les tuiles du toit s’envolent dans l’air chargé de suie. L’ancienne tour radar bascule sur ses fondations hors d’âge, son squelette de métal poussant des cris d’agonie.

			Ils s’engouffrent dans la gare du téléphérique et voient la cabine entamer sa descente au sommet du volcan, ballottée par les rafales et frappée par les éclairs.

			Elle se déplace avec une lenteur insupportable.

			« Rien n’est comme il y paraît, dit Emory, s’efforçant de relier ses soupçons aux faits. Depuis le début, l’idée que quelqu’un essayait de dissimuler le crime n’avait aucun sens. C’était trop maladroit, une théorie bien trop facile à démonter. Nous savons que c’est Adil qui a mis le feu à l’entrepôt, mais pourquoi l’aurait-il allumé si loin du cadavre qu’il voulait détruire, tout en sachant que la pluie risquait de l’éteindre avant ? Et si l’incendie n’était pas censé atteindre le corps de Niema ? Et si la machine d’Hephaestus avait été jetée dans la baie uniquement pour qu’on la trouve ? Adil a dû cacher des indices dans les circuits, puis l’a traînée sur la jetée et l’a balancée à l’endroit exact où nous l’avons découverte, parce qu’il savait que nous supposerions immédiatement qu’il s’agissait de l’arme du crime. Tout semble avoir été mis en œuvre pour nous faire croire que quelqu’un a tenté de déguiser un meurtre en accident.

			– Pourquoi se donner tout ce mal ? s’interroge Clara.

			– Parce qu’aucun villageois n’aurait agi de la sorte, dit Emory, riant presque de la cruauté de l’idée. Dans les circonstances les plus extrêmes, l’un d’entre nous aurait pu commettre le crime, mais nous n’aurions jamais essayé de le dissimuler. Nous n’aurions même pas su comment nous y prendre.

			– Est-ce une façon compliquée de dire que tu penses qu’Adil a tué Niema ? demande Seth. Si c’est le cas, je crains que nous ayons du mal à obtenir ses aveux. »

			Un cri horrible retentit à l’extérieur du village, puis s’interrompt soudain.

			« C’était Thea ? demande Clara d’un air soucieux.

			– On dirait », dit Seth.

			Emory regarde à travers la fente à l’arrière de la gare, surveillant la progression du téléphérique. Il sera là dans moins de trente secondes.

			Elle court vers la porte pour observer le brouillard qui se glisse dans les interstices des fenêtres et des portes de la caserne à une vitesse inquiétante. 

			Il est comme vivant, pense-t-elle. On dirait qu’il nous traque, qu’il flaire notre odeur.

			Dès que le téléphérique pénètre dans la gare, Emory et Clara grimpent à l’intérieur. Seth actionne le levier pour le faire remonter, avant de rapidement les rejoindre.

			La cabine tangue puis, dans un soubresaut, entame sa montée au moment exact où le brouillard s’engouffre dans la gare.

			« Il se rapproche ! s’écrie Clara.

			– Ne t’inquiète pas, nous prenons de la vitesse », dit Seth en se cramponnant fermement pour ne pas tomber dans la cabine secouée par le vent.

			Ils poursuivent leur ascension, s’éloignant du brouillard. Emory passe la tête par la fenêtre et le voit qui s’élève comme une mer sous leurs pieds.

			« Ça va aller, dit-elle. On va… »

			Le téléphérique s’arrête net.
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			Depuis la gare aux abords du volcan, Magdalene observe la cabine qui oscille sur son câble, privée de courant. Elle est encore loin du sommet, et le brouillard se rapproche à une vitesse inquiétante.

			Son regard glisse vers le boîtier de dérivation.

			« Je ne sais pas comment reconnaître un faux contact, me dit-elle d’un ton suppliant.

			– C’est juste une mauvaise connexion entre deux câbles. Remue-les jusqu’à ce que les roues recommencent à bouger. »

			Épuisée, elle s’exécute.

		


		
			75

			 

			Des volutes de brouillard s’insinuent par les fenêtres à l’avant de la cabine et rampent sur le plancher. Les insectes qui volent à l’intérieur brillent de plus en plus intensément, impatients de recevoir leur récompense.

			« Montons sur le toit », déclare Clara en entrecroisant ses mains pour faire la courte échelle à sa mère.

			Celle-ci regarde vers le haut, inquiète.

			« J’ai un peu le vertige, dit-elle.

			– De tous les dangers que tu as à craindre aujourd’hui, celui-ci est au bas de la liste », lui assène Seth.

			S’armant de courage, Emory grimpe sur le toit. Au même moment, la cabine se met à osciller, manquant de la précipiter dans le vide. Elle parvient de justesse à se rattraper au crochet.

			« Maman ! s’écrie Clara.

			– Ça va », lance-t-elle en tendant la main pour aider sa fille à monter.

			Clara la rejoint avec agilité, et les deux femmes hissent Seth sur le toit quelques secondes avant que le brouillard n’envahisse la cabine. La pluie tourbillonne en grandes nappes autour d’eux tandis que le tonnerre tente de déchirer le ciel en deux. Les éclairs frappent partout à la fois, jaillissant des nuages noirs tels des pattes d’insectes géants qui semblent transporter l’orage à travers l’île.

			« On a eu chaud », soupire Seth en regardant la silhouette lointaine de la gare au-dessus d’eux.

			Emory a les yeux fermés. Elle s’enfonce dans un souvenir oublié, imagine des scènes qu’elle n’a jamais vécues. Elle voit des bateaux et du sang, et une nuit dont personne ne se souvient, réduite à des fragments éparpillés qui attendent d’être rassemblés. Elle passe en revue les événements des derniers jours, essayant de voir les détails qu’elle aurait négligés, les points qu’elle pensait sans importance.

			Clara enroule ses bras autour d’elle.

			« Je t’aime, maman. »

			Emory ne lui rend pas son étreinte. Elle est plongée dans son monde intérieur. Que sait-elle ? Et que soupçonne-t-elle seulement ?

			« Il n’y avait aucune marque d’entrave, dit-elle à mi-voix. Pas d’ecchymoses, pas de blessures autres que les plaies.

			– Maman, s’il te plaît », supplie Clara en regardant le brouillard qui s’infiltre par les fenêtres du téléphérique et monte vers eux.

			Elle voudrait que sa mère la réconforte, qu’elle prononce les mots qui apaiseront ses craintes.

			Son regard est soudain attiré par Seth, qui place l’extracteur de souvenirs sur sa tête.

			« Mais que fais-tu, grand-père !

			– Nous savons qu’il y a un passage qui mène de Blackheath au phare, dit-il. J’aurais pu l’emprunter et tuer Niema après vous avoir aidées à mettre Hui dans ce lit d’hôpital. Ça expliquerait pourquoi la plante m’a arraché un morceau de cheville. Si Niema avait été encore en vie quand j’ai quitté le phare, elle m’aurait mis en garde contre son système de protection.

			– Alors comment t’es-tu retrouvé en mer ? demande Clara, désespérée.

			– Je ne sais pas. Je ne sais même pas si j’aurais été capable d’assassiner Niema, mais j’avais une raison de le faire. J’étais sur place, et c’est notre seule piste. »

			Avant qu’elle ne puisse argumenter davantage, il porte la main à l’interrupteur.
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			Dans la gare du chaudron, Magdalene relie un fil rouge au connecteur, et entend le bruit des roues qui se réveillent. Son sourire ne dure que le temps qu’il faut au tableau électrique pour accuser un court-circuit en faisant jaillir des gerbes d’étincelles sur elle.

			« Que s’est-il passé ?

			– Le fusible a sauté, dis-je. Il y en a un de rechange dans les caisses. Vite ! »
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			La cabine se réveille dans un soubresaut, puis s’arrête brusquement, faisant perdre l’équilibre à Seth, qui glisse vers le rebord.

			Clara saisit sa main juste avant qu’il ne bascule dans le vide.

			Ses pieds pendent à quelques centimètres de la lueur brûlante des insectes. Elle le hisse jusqu’au centre du toit alors que des vrilles de brouillard rampent sur les flancs de la cabine. Tout juste remis de sa frayeur, il tend de nouveau la main vers l’extracteur de souvenirs.

			« Grand-père, implore Clara.

			– Si je suis coupable, ma mort mettra fin à tout ça », dit-il.

			Ses doigts ont à peine touché l’interrupteur qu’Emory repousse sa main d’un geste brusque.

			« Non ! crie-t-elle.

			– Nous n’avons pas le temps de faire du sentiment, Emory. Nous savons que j’étais là-bas cette nuit-là. La morsure à ma cheville le prouve.

			– Ce n’est pas une question de sentiments. Ne fais pas ça.

			– Emory…

			– Pour une fois dans ta vie, aie confiance en moi, je sais ce que je fais, dit-elle d’un ton implorant. C’est même la seule chose dont je sois capable. Après nous avoir aidées à transporter Hui à Blackheath, tu as sans doute pris une barque pour aller voir comment allait Niema. Le système de protection était activé et tu as été mordu par une des fleurs. Tu es retourné en titubant à ton bateau et tu t’es endormi.

			– Tu n’as aucune preuve de tout ça !

			– Il n’y a qu’une seule personne qui aurait pu tuer Niema, et ce n’était pas toi, dit-elle avec assurance. Ta mort n’accomplira rien. »

			Seth fixe sa fille. Sous sa crinière de cheveux bruns, son petit visage noir de crasse déborde de vie. Ses yeux étincellent et un sourire s’esquisse aux commissures de ses lèvres.

			Il le reconnaît, ce sourire. Il n’a pas changé depuis qu’elle est gamine. C’est celui qui se dessine sur son visage quand elle vient de rayer une question dans son carnet.

			Il écarte sa main de l’interrupteur.

			« Maman, gémit Clara en serrant les paupières de toutes ses forces.

			– Je suis là, dit Emory en l’attirant contre elle tandis que le tonnerre ébranle les montagnes. Je serai toujours là. »

			Le brouillard les engloutit.
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			Seth écarte les doigts derrière lesquels il se cachait et voit Emory qui se tient dans le brouillard, la paume de la main tendue. Les insectes la recouvrent comme un gant, mais ils ne lui font aucun mal. Ils ont même atténué leur éclat, si bien qu’ils peuvent aisément les observer, sans être éblouis.

			« Qu’est-ce que… »

			Emory sourit joyeusement, dispersant les insectes d’un geste de la main.

			« J’aurais dû le comprendre immédiatement. La seule personne qui aurait pu tuer Niema… c’est Niema elle-même. »
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			Le téléphérique se réveille dans un grondement et reprend son ascension du volcan, mais ils le remarquent à peine. Clara regarde autour d’elle d’un air émerveillé tandis que Seth fixe Emory, stupéfait. La lumière des insectes se reflète sur ses vêtements et étincelle dans ses yeux.

			Clara se lève prudemment et rit lorsqu’ils imitent la forme de son corps, l’enveloppant d’une lueur chaude et bienveillante.

			« Pourquoi ne sommes-nous pas morts ? » demande Seth en agitant la main pour tenter de chasser les insectes curieux.

			Une réplique dorée de son visage se dessine devant lui, imitant son air renfrogné.

			« Thea pensait que maman et toi, vous aviez traversé le brouillard en utilisant une de ses combinaisons, mais elle a elle-même essayé d’en porter une pour s’échapper, et ça n’a pas fonctionné, dit Emory. Ça m’a intriguée. S’il n’y avait aucun moyen de passer sous le brouillard, ou par-dessus, comment est-ce que vous l’auriez franchi ? La réponse était tellement évidente que nous ne l’avons même pas envisagée. Vous l’avez traversé en barque. Niema a manipulé notre espèce pendant quatre-vingt-dix ans après l’apparition du brouillard. Et si elle nous avait adaptés à ce nouveau monde ? Et si Thea avait survécu seulement parce qu’Abi a envoyé des villageois la chercher ?

			– Tu as risqué nos vies sur une simple intuition ?! s’exclame Seth d’une voix si forte que les insectes devant lui s’éparpillent.

			– En partie, admet-elle, riant de le voir si outré. Mais il y avait autre chose qui me tracassait. Qui a placé cet extracteur de souvenirs sur la tête de Niema ? L’autopsie a révélé qu’il n’y avait pas de sédatifs dans son sang, donc elle aurait pu résister, mais il n’y avait aucun signe de lutte sur son corps, j’ai vérifié. Tous les autres habitants du village se sont réveillés couverts de bleus et de griffures ce matin-là, mais Niema n’avait que des blessures au sternum et au crâne. Le reste de son corps était intact. »

			Ils émergent des nuages noirs et s’enfoncent dans un ciel bleu magnifique, le battement de la pluie sur le métal s’interrompant brusquement. L’espace d’une seconde, Emory se pense en sécurité, puis elle se souvient qu’ils sont toujours en équilibre sur le toit d’un téléphérique hors d’âge qui se balance dans le vide.

			« Maman ? dit Clara, attirant son attention.

			– Désolée, répond Emory en se forçant à ne pas regarder vers le bas. J’étais ailleurs. Qu’est-ce que je disais ? Ah, oui. Comme il n’y avait pas de traces de lutte, je me suis demandé si quelqu’un aurait pu contraindre Niema à placer elle-même l’extracteur sur sa tête, mais ça ne collait pas avec tout ce que nous avions appris sur elle. Et puis je me suis souvenue que Niema avait volontairement réactivé le système d’arrêt d’urgence cette nuit-là, car il n’y avait que sa mort qui pouvait désactiver la barrière. Elle venait de tout risquer pour nous donner le monde, pourquoi aurait-elle décidé de nous l’enlever une heure plus tard ? Pourquoi tous nous tuer juste pour punir Hephaestus ? »

			Emory sourit à son père.

			« C’est toi qui m’as donné la dernière pièce, dit-elle en lui tapotant le torse d’un air taquin. Quand j’ai vu que tu étais prêt à utiliser l’extracteur sur toi-même pour nous sauver, tout s’est mis en place. J’ai commencé à penser aux jours qui ont précédé la mort de Niema, et je me suis souvenue de tout ce qu’elle avait fait qui sortait de l’ordinaire. Elle a demandé à Hephaestus de vérifier que le dôme n’était pas fissuré, parce qu’elle savait qu’il en aurait besoin. Elle lui a écrit une lettre d’excuse, et a essayé de me convaincre de reprendre son rôle d’enseignante. Elle nous faisait ses adieux, mais on ne les a pas entendus. Ça explique aussi pourquoi Niema a demandé à Thea de la transporter au phare après son attaque. L’équipement de Blackheath aurait pu lui sauver la vie, mais elle est allée là où se trouvait l’extracteur de souvenirs. Elle n’a jamais eu l’intention de survivre à cette nuit.

			– J’ai passé la soirée avec elle, proteste Seth en secouant la tête. Elle n’avait pas l’air… Enfin, elle n’a jamais parlé de…

			– De quoi avez-vous discuté ? »

			Il remonte le fil de ses pensées, tâchant de se remémorer leur dernière promenade en barque sous le clair de lune. Leur ultime conversation.

			« De regrets, admet-il, la voix chargée d’émotion. De tout ce qu’elle aurait aimé faire différemment. » Il baisse la tête, revoyant la discussion de ce point de vue. « C’est pour ça qu’elle a parlé de Judith. Elle essayait de s’excuser à son sujet. »

			Le téléphérique frémit, et la gare apparaît enfin. Ils sont sortis du brouillard, et l’air paraît incroyablement plat sans la lueur dorée des insectes pour le remplir.

			« Niema voulait nous donner un futur, mais elle savait qu’Hephaestus et Thea ne l’accepteraient jamais, dit Emory. C’est pour ça qu’elle voulait tant que son expérience fonctionne. Cela lui aurait permis de les contrôler, d’éliminer les menaces qu’ils pouvaient tous deux représenter. Après avoir de nouveau échoué, elle a essayé de les convaincre, au village. Elle a demandé à Hui de jouer son concerto pour leur prouver que nous avions évolué, mais ils ont refusé de le voir. »

			Emory rit, grisée par l’adrénaline qui court dans ses veines.

			« C’était dans la lettre qu’elle a écrite à Hephaestus, poursuit-elle. Si elle ne pouvait pas contrôler les anciens, il faudrait qu’elle les contienne. Quand la performance de Hui n’a pas eu l’effet escompté, elle a décidé de les emprisonner dans le jardin du chaudron, mais Hephaestus s’est enfui quand on a essayé de le neutraliser. Il a fini par poignarder Niema pour protéger Thea, ce qui a fait dérailler son plan. Je pense que Niema a alors décidé de transférer les villageois à Blackheath à la place, ce qui expliquerait pourquoi la majorité de nos provisions sont là-bas. Les portes n’auraient peut-être pas pu retenir le brouillard, mais ça n’avait pas d’importance, c’était Thea et Hephaestus qu’elles devaient empêcher d’entrer. Une fois que le brouillard les aurait contraints à se réfugier dans le chaudron, nous aurions été libres de sortir.

			– Si c’était ce qu’elle avait prévu, pourquoi est-ce qu’on s’est réveillés avec nos souvenirs effacés le lendemain matin ? demande Seth.

			– Hephaestus a été assommé après avoir poignardé Niema, mais il n’allait pas tarder à se réveiller. Niema s’est donc dit que supprimer nos souvenirs était le seul moyen de l’empêcher de blesser quelqu’un d’autre. Quand il aurait fini par comprendre ce qui se tramait, nous aurions été enfermés à Blackheath, en sécurité.

			– Mais on ne s’est pas réveillés à Blackheath, proteste Clara. Il ne s’est rien passé de tout ça.

			– À cause d’Adil, répond Emory d’un air sombre. Je n’arrêtais pas de me demander pourquoi il était sur le ponton du phare la nuit de la mort de Niema. Il a affirmé qu’elle lui avait présenté ses excuses, mais pourquoi aurait-elle fait ça en privé alors qu’elle s’apprêtait à s’excuser auprès de tout le village ? Pourquoi aurait-elle pris le risque d’être si proche d’un homme qui voulait la tuer ? Je pense qu’elle a demandé à Adil de venir parce qu’elle savait qu’elle aurait besoin de lui. Abi lui montrait tous les avenirs possibles, elle devait donc savoir à quel point la nuit pouvait mal tourner. Adil souffrait d’une maladie neurodégénérative qui l’immunisait contre le couvre-feu et la suppression de souvenirs, ce qui faisait de lui la seule personne de l’île capable de se déplacer à sa guise. Papa les a vus grimper ensemble l’escalier qui mène au phare. Pourquoi y seraient-ils allés si elle voulait simplement s’excuser ? Parce que Niema voulait lui montrer comment contourner le système de défense du phare. Je pense qu’elle lui a dit ce qu’elle comptait faire cette nuit-là, et qu’elle lui a demandé de récupérer la pierre de souvenirs sur son corps, après sa mort. Elle voulait qu’il conduise les villageois à Blackheath, ce qui explique pourquoi il était en possession de la clé. Avec cet équipement et les connaissances que renfermait sa pierre, nous aurions eu tout ce dont nous avions besoin pour construire une nouvelle société. Malheureusement, Adil a brisé la pierre avant que quiconque puisse la consulter. »

			Seth pousse un long soupir, essayant de concilier cette version d’Adil avec celle qu’il connaissait. Avant son exil, c’était un homme bon et bienveillant, à l’esprit libre, sans une once de malveillance en lui. Il vivait pour servir le village. Comment avait-il pu s’avilir au point de broyer leur avenir sous sa semelle ?

			« Pourquoi Adil aurait-il commis quelque chose d’aussi horrible ? demande Clara en voyant la détresse de son grand-père et en prenant sa main pour le réconforter.

			– Parce que la pierre aurait révélé que Niema s’était suicidée, et Adil ne voulait pas que quiconque le sache », répond Emory tandis que le téléphérique ralentit à l’approche de la gare.

			Tous les villageois les attendent, massés sur le quai.

			« Adil avait passé la nuit à déguiser tant bien que mal le suicide de Niema en meurtre, dans l’espoir que les anciens s’accusent mutuellement. C’est la raison pour laquelle il m’a donné une preuve de l’implication de Thea, et pourquoi il a fini par la conduire à Blackheath lorsque j’ai refusé de prendre cette preuve pour argent comptant. Il haïssait les anciens, il était convaincu que notre peuple se porterait bien mieux sans eux, mais il ne pouvait pas en tuer un sans que les autres se vengent sur sa famille. Quand Niema s’est suicidée, l’équation a changé. Si l’un des deux anciens restants tuait l’autre, il serait libre d’éliminer le survivant sans craindre de répercussions. »

			Emory secoue la tête d’un air triste.

			« Il aimait vraiment le village. Je pense honnêtement qu’il essayait de rendre service.

			– Niema pensait sans doute comme lui, dit Seth en regardant les oiseaux tournoyer autour de la cabine. Ils voulaient tous deux nous bâtir un nouveau monde, mais ils pensaient devoir d’abord brûler l’ancien. » Il soupire. « Résultat, nous ne savons pas comment créer d’autres enfants, et nous avons hérité d’un laboratoire rempli d’appareils que nous ne savons pas utiliser. Jack et les autres apprentis sont toujours coincés sous terre. Il n’y a plus d’anciens pour nous aider, et Abi est étrangement silencieuse. Qu’est-ce qu’on est censés faire, à présent, Emory ? »

			Le téléphérique s’arrête dans la gare, sous les applaudissements des villageois soulagés de les voir sains et saufs.

			Emory donne une tape affectueuse sur l’épaule de son père pour le rassurer.

			« Je vais prendre un bain, dit-elle joyeusement. Ensuite, nous nous poserons des questions. Beaucoup de questions. » Elle lui sourit. « Ne t’inquiète pas, tu vas adorer. »
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APRÈS LA SURVIE
DE L’HUMANITÉ
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			Ben dessine dans la terre avec un bâton. Cela fait des heures qu’il est assis là, à noircir le sol de l’arrière-cour de centaines d’équations qu’il trace frénétiquement l’une après l’autre, sans pouvoir s’arrêter, incapable de se concentrer sur quoi que ce soit d’autre que les connaissances qui s’échappent de son subconscient.

			Tout le village l’observe d’un air soucieux. Au début regroupés en cercle étroit autour de lui, ils ont dû reculer pour lui laisser la place d’écrire, jusqu’à se tenir sur les balcons et les marches du téléphérique.

			En temps normal, ils auraient appelé un ancien pour qu’il vienne les aider, mais ils n’ont plus ce filet de sécurité. Et pour ne rien arranger, je refuse de répondre à leurs questions. Je n’ai parlé à aucun d’entre eux depuis que le brouillard a enveloppé l’île.

			Niema leur a confié ce monde. Elle a mis le futur entre leurs mains. Ils n’ont plus besoin de baby-sitter.

			« Ben », dis-je, dans les pensées du garçon. Et une seconde fois, quand il ne répond pas : « Ben !

			– Abi ? » Il cligne des yeux, le cœur battant. « Où étais-tu ? Je n’arrête pas de t’appeler. Je ne comprends pas ce qui m’arrive. »

			Le bâton tombe de sa main tandis qu’il contemple les équations autour de lui avec une peur grandissante.

			« C’est moi qui ai fait ça ?

			– Tout va bien, dis-je. Avant ta naissance, Niema a rempli ton esprit avec les connaissances dont ton peuple aura besoin pour survivre. Elles étaient enfermées dans ton subconscient, gardées secrètes, même pour toi. Elle ne voulait pas que Thea ou Hephaestus comprenne ce qu’elle avait fait. »

			C’était une technique à laquelle ils avaient souvent recours avant la fin du monde, lorsque les enfants des familles riches naissaient avec une compréhension avancée des mathématiques, des sciences et de la finance. J’espère que les villageois utiliseront ces avantages à des fins plus nobles.

			« Je vais te faire quelque chose que tu vas trouver désagréable », dis-je.

			Le monde rétrécit et s’amincit à mesure que je me fraie un chemin dans les méandres de son esprit, les neurones s’activant sur mon passage en crépitant, chargés d’électricité.

			Je m’enfonce plus profondément tandis que les pensées du garçon gémissent tout autour de moi, la cacophonie de sa peur et de sa confusion devenant presque insoutenable. C’est comme vivre une tornade depuis l’intérieur d’une boîte en carton.

			Plus profond encore, je déverrouille le bloc neuronal qui retient la connaissance et j’inonde son cerveau de sérotonine, d’endorphines et d’ocytocine : les substances chimiques du bonheur. Je ne veux pas qu’il soit submergé par le flot de données.

			Il se tient la tête en grimaçant tandis qu’une vie entière d’éducation se grave dans son cerveau.

			« Il y a beaucoup d’informations là-dedans, dis-je. Mais la tâche la plus importante qui t’attend est l’entretien des capsules de gestation de ton peuple, voire leur amélioration, si tu en es capable. Et tu dois l’enseigner aux autres. Ne traîne pas.

			– D’accord. Merci, Abi. »

			Je ne réponds pas. C’est inutile. Niema m’a donné deux missions. Ceci était l’une d’entre elles, et elle est terminée à présent.

			Clignant des yeux, Ben prend conscience qu’il est encerclé de villageois, qui l’entourent de leurs bras, le front plissé par l’inquiétude.

			« Je vais bien, dit-il en leur souriant. Tout va bien, désormais. »

		


  
		
			 

			Épilogue

			Assise sur le sol d’une des réserves de Blackheath, Emory corrige une pile de devoirs pendant que Jack et les autres apprentis creusent dans un mur. Les insectes flottent doucement dans le brouillard.

			Après avoir passé quelques jours à imiter tout ce qu’ils voyaient, ils se sont calmés. Ils continuent malgré tout à le faire pour les enfants, dont ils semblent apprécier les rires.

			« Ils vont vivre combien de temps ? me demande Emory, qui est la seule villageoise avec laquelle je suis encore en contact.

			– Je l’ignore. Je ne sais à leur sujet que ce qu’en savaient Niema, Thea et Hephaestus. Les insectes sont nourris par le brouillard. Nous savons qu’il se dissipe, mais j’ignore combien de temps il faudra pour qu’il disparaisse complètement. Il se peut que vous ayez à cohabiter avec lui pendant quelque temps. »

			Jack éteint sa perceuse, va se placer devant une autre partie du mur et la remet en marche.

			Emory descend ici tous les jours pour le voir, et ces visites lui procurent un réconfort inattendu. Elle ne sait toujours pas comment le délivrer de mon emprise, mais elle ne perd pas espoir. Niema s’est donné tant de mal pour libérer les villageois du joug des humains. Elle n’aurait pas oublié ces cinq dernières personnes enchaînées par ses instructions.

			« Hui est réveillée, dit Emory à son mari par-dessus la cacophonie des outils. Elle a très mal, mais elle survivra. Clara n’a pas quitté son chevet. »

			Emory note le dernier devoir et écarte la pile, regardant les apprentis travailler. Ils ont traversé le béton et creusent à présent la terre meuble qui se trouve derrière.

			Que font-ils ? se demande-t-elle.

			Elle comprend qu’il s’agit d’une ultime mission pour Niema, mais elle ignore en quoi celle-ci consiste. Elle m’a posé la question une centaine de fois, et ma réponse reste la même. Mon rôle est toujours d’exécuter les ordres que Niema m’a laissés.

			« Tu sais ce que je pense ? » me demande Emory en se dirigeant vers son mari.

			Les yeux de Jack sont toujours fermés, son visage est sale, et ses cheveux ont poussé jusqu’à ses oreilles. Elle les écarte d’un geste plein d’amour.

			« Bien sûr que je sais, mais dis-le-moi quand même. Ça fera passer le temps.

			– Je pense que Thea disait la vérité au sujet d’Adil. Je ne crois pas qu’elle l’ait tué. »

			Pauvre Thea. Elle avait à peine dépassé les fermes quand le brouillard l’a atteinte. Naturellement, les soixante et un villageois qui l’accompagnaient ont survécu, à leur grande confusion. Lorsqu’ils ont compris que le brouillard ne pouvait pas les atteindre, ils se sont agglutinés autour de Thea pour essayer de la protéger, mais il n’y avait rien à faire. Elle est morte en pensant à Hephaestus.

			« Qui est responsable, d’après toi ? dis-je.

			– Je crois que c’est toi qui as tué Adil, en prenant le contrôle d’un des apprentis. Il n’y avait qu’eux ici cette nuit-là, en dehors de moi, Thea et Hui.

			– Et pourquoi aurais-je fait une chose pareille ?

			– Parce que je ne pense pas que ce soit Niema qui ait planifié tout ça. Je ne pense pas non plus que ce soit Adil, même si tu leur as sans doute laissé croire que c’était le cas. Je pense que tu as manipulé les événements depuis le début, que tu as tout manigancé pour que ça se passe comme tu le souhaitais.

			– J’obéis aux ordres de Niema.

			– Adil a dit à Matis la vérité sur la mort de ma mère, mais comment l’a-t-il su ? Niema ne le lui aurait pas dit, et je n’imagine pas non plus Thea ou Hephaestus le faire. Il ne reste que toi. Tu étais la seule autre personne sur l’île à connaître cette information.

			– Je ne suis pas une personne », lui fais-je remarquer d’un ton pédant.

			Emory m’ignore, emportée par le flot de ses soupçons.

			« Quand les souvenirs d’Adil ont commencé à lui revenir, pourquoi Hephaestus ne l’a-t-il pas tué ? Il savait où il vivait.

			– Par bienveillance, dis-je, sans conviction.

			– Je pense que c’est toi qui as suggéré à Niema de l’exiler, car ce qui est arrivé à Adil n’était pas un accident. Il s’est réveillé à Blackheath parce que tu le voulais. Je pense que tu prépares ces événements depuis des années, en mettant peu à peu en place une multitude de choses.

			– Cela aurait nécessité des capacités de planification hors du commun.

			– Pas pour quelqu’un qui peut voir l’avenir.

			– Je ne vois pas l’avenir, je cartographie les probabilités.

			– Quelle est la différence ?

			– L’un relève du divertissement, l’autre des mathématiques.

			– Quoi qu’il en soit, je trouve étrange que tu m’aies laissé entendre une dispute entre Hephaestus et Niema au sujet de leur expérience alors que tu aurais facilement pu m’envoyer dans une autre direction. »

			Les outils s’arrêtent, et le silence soudain fait dérailler le fil de sa pensée. La terre s’éboule à l’endroit où les apprentis ont creusé, révélant une énorme racine. L’électricité crépite à travers son épiderme translucide.

			« J’ai déjà vu ça, dit Emory en s’en approchant prudemment et en la contemplant avec de grands yeux émerveillés. Il y avait une liane similaire à l’extérieur de la cabane d’Adil. Qu’est-ce que c’est ?

			– C’est moi, dis-je. Du moins une partie. Mon système racinaire s’étend sous presque toute la surface de l’île. Abi est l’acronyme d’Artificial Biological Intelligence. Intelligence biologique artificielle. Ce que tu as sous les yeux est la partie biologique. »

			Emory tend la main pour me toucher et sent un léger tremblement.

			« Tu es belle, dit-elle.

			– Niema l’a toujours pensé. Crois-le ou non, ton peuple est constitué en grande partie des mêmes matériaux.

			– Nous sommes donc de la même famille.

			– En quelque sorte, oui. »

			Emory fait courir ses doigts sur mon épiderme rugueux, surprise de se sentir aussi proche de moi. Ma voix est dans sa tête depuis qu’elle est descendue du téléphérique alors qu’elle n’avait que huit ans. Il ne lui est jamais venu à l’esprit que je pouvais avoir un corps.

			Jack la bouscule pour passer et presse sa perceuse contre la racine.

			« Non ! s’écrie-t-elle en essayant de l’écarter.

			– Tout va bien, Emory, dis-je. C’est ce que voulait Niema.

			– Te faire du mal ?

			– Me tuer, dis-je, sans la moindre émotion. Cent trente-trois humains sont encore entreposés à Blackheath. Grâce à moi, ils pourraient prendre le contrôle total de ton peuple, qu’ils se réveillent demain ou dans cinq ans. Une fois que je me serai éteinte, cette menace s’évaporera. Tu as raison, j’avais des intentions cachées, mais elles étaient au service des projets de Niema. Elle croyait plus que tout dans le potentiel de votre peuple, mais elle n’avait pas le courage d’aller au bout de ses actes pour le réaliser. Elle voulait piéger Hephaestus et Thea, mais ils étaient intelligents et rusés, et leur rage aurait fini par tout détruire. Pour que ton peuple puisse s’épanouir, il fallait repartir de zéro. Malheureusement, je n’ai pas le droit de tuer des humains.

			– Mais tu peux les manipuler, dit Emory, qui commence à comprendre. Tu savais que Thea était la seule à pouvoir tuer Hephaestus, et que son obsession pour Blackheath la perdrait. C’est pour ça que tu as demandé à Adil de la conduire ici.

			– C’est le monde que Niema voulait pour vous. Plus de secrets. Plus de pouvoir supérieur. Elle savait que vous seriez meilleurs que ce qui vous a précédés, sans avoir besoin d’une voix dans votre tête pour vous dire comment agir. Quand vous aurez construit votre propre civilisation, vous pourrez réveiller les humains de Blackheath et les guider. Grâce à votre exemple, ils apprendront enfin à vivre en paix. Vous êtes la solution dont elle a toujours rêvé. Pas moi.

			– Tu n’as jamais eu l’intention de réactiver la barrière, n’est-ce pas ? Même si j’avais trouvé le meurtrier de Niema à temps.

			– Le brouillard devait engloutir l’île. Les humains de Blackheath ne peuvent pas être libérés avant que vous soyez prêts à le faire, même par accident. Mais je devais donner à Hephaestus une raison de ne pas tous vous massacrer. Les faux espoirs sont un très bon moyen de contrôle. »

			La perceuse se réveille dans un vrombissement et Jack l’enfonce dans la racine, faisant jaillir le liquide qu’elle renferme sur le sol.

			Un froid glacial s’empare de moi tandis que les pensées des villageois s’effacent de ma conscience l’une après l’autre.

			« Au revoir, Emory, dis-je. Tu t’en es très bien sortie.

			– Au revoir, Abi, répond-elle. Je ferai une lanterne de deuil pour toi. »

			Mon emprise sur Jack et les autres apprentis s’évanouit, et ils reprennent le contrôle de leur corps. Leurs yeux s’ouvrent lentement tandis qu’ils bâillent et gémissent en regardant autour d’eux, se réveillant d’un très long sommeil.

			« Em ? fait Jack, surpris, lorsque sa femme se jette à son cou. Que se passe-t-il ? Où suis-je ?

			– Au tout début, dit-elle, pleurant de joie. Tu arrives juste à temps. »

		


  
		
			 

			Un message aux lecteurs

			Voilà, nous y sommes. Le livre est terminé. Le rideau s’est levé et les lumières sont allumées. Si vous lisez ceci immédiatement après la dernière page, vos premières impressions commencent sans doute à se propager dans votre conscience. Le livre est-il allé là où vous l’attendiez ? Avez-vous apprécié la direction qu’il a prise ? Vous êtes-vous demandé si j’avais une dent contre l’humanité ?

			Je ne vais pas vous déranger trop longtemps, car pour être honnête, ces quelques minutes d’engourdissement qui suivent la fin d’un livre sont mes préférées.

			Je suis ici parce que je m’apprête à envoyer mes remerciements à mon éditeur, et je viens de me rendre compte que vous n’y figurez pas, ce qui ne me semble pas correct. Après tout, vous êtes mes coauteurs. Nous avons passé des heures à construire ce monde ensemble. J’ai suggéré certaines choses, mais c’est votre imagination qui leur a donné vie. Vous êtes magiques, et cela mérite d’être mentionné.

			C’est la raison pour laquelle j’écris ces mots. Je ne veux pas que vous pensiez que je vous prends pour acquis. J’ai commencé ma carrière avec l’idée d’écrire des livres radicalement différents à chaque reprise, car j’aime varier les plaisirs. Je change d’époque, de genre, de personnages, de monde. C’est une façon risquée de construire une carrière, et cela ne fonctionnerait pas si vous ne continuiez pas à me lire. Si je peux avancer dans mon travail comme je l’entends, c’est grâce à vous. C’est une chose incroyable, et je vous en suis infiniment reconnaissant.

			Je sais qu’il n’est pas facile de choisir un livre qui ne correspond pas nécessairement à ses goûts. Même si vous avez aimé mon roman à énigmes façon Un jour sans fin, je comprends que vous ne soyez pas particulièrement emballés par une histoire de bateau hanté, ou un roman de science-fiction postapocalyptique. Et pourtant, vous continuez de me faire confiance.

			Ça compte pour moi. Ça compte énormément. Alors merci, merci du fond du cœur.

			 

			Stu

			 

			P.-S. : La prochaine fois, je vous embarque dans un thriller contemporain, si vous êtes d’accord. Ça va être génial, vous verrez.

		


  
		
			 

			Remerciements

			On dit qu’il n’y a pas de mauvaise façon d’écrire un livre, mais on se trompe. Il y a beaucoup de mauvaises façons d’écrire un livre, et je les ai toutes essayées. Il m’a fallu trois ans pour terminer Dernier meurtre au bout du monde, car j’ai d’abord écrit un livre complètement différent, que j’ai mis à la poubelle pour ensuite repartir de zéro. Les deadlines se sont succédé, d’autres projets ont été décalés, et des week-ends se sont évanouis. J’ai rendu la vie de beaucoup de personnes plus difficile qu’elle n’aurait dû l’être et je m’en veux vraiment. Désolé, les amis.

			Celle qui en a sans doute le plus pâti est ma femme, Maresa, qui m’a patiemment écouté me plaindre de chaque personnage, phrase et paragraphe de ce livre, nuit après nuit, trois ans durant. Elle a adouci mes mauvaises humeurs, toléré mes ridicules excès d’enthousiasme (il faut voir l’effet qu’a sur moi une bonne journée d’écriture) et m’a aidé à apporter de la clarté au mot « brouillard ». Il devrait être impossible d’aimer quelqu’un à ce point, et pourtant, le temps continue de ralentir quand je suis près d’elle.

			Il est temps de passer à mes éditrices, Alison Hennessey et Shana Drehs, qui, j’en suis sûr, ont à ce stade trouvé le moyen parfait pour me tuer. Je ne suis pas franchement l’auteur idéal. Je livre mes manuscrits en retard, et les renie alors qu’ils sont déjà en cours d’édition. J’ajoute des éléments qu’elles détestent, je retire ceux qu’elles aiment, et je modifie l’intrigue quand l’envie me prend. Je suis un effrayant mélange d’ambition démesurée et d’incompétence crasse, mais elles n’ont jamais laissé leur impatience, leur déception ou leur colère m’atteindre. Leurs retours, toujours justes et bienveillants, m’ont permis de rendre ce livre meilleur, même s’il n’est pas resté le même très longtemps.

			Mon agent, Harry Illingworth, me voit maintenant comme un chien qui passe son temps à pisser sur les jambes des gens et à creuser des trous dans leur pelouse. Son travail consiste à me suivre partout en expliquant que j’ai quelques soucis d’incontinence, mais que je ne suis pas méchant. Honnêtement, je n’ai aucune idée de ce qu’il pense de tout ça, mais il continue à me payer des pintes donc je suppose qu’il ne m’en veut pas trop. Merci, mon pote.

			Les formidables Amy Donnegan, Cristina Arreola et Ben McCluskey au marketing et à la publicité forment une équipe de rêve. C’est grâce à eux que les lecteurs savent quand je sors un livre. C’est grâce à eux qu’ils sont enthousiastes et c’est grâce à eux qu’ils les achètent. Si vous avez entendu parler de moi, c’est grâce à eux, et je leur en suis infiniment reconnaissant.

			Je dois également remercier Faye Robinson, mon éditrice, qui est la raison pour laquelle ce livre est en fait un livre. Je ne l’avais pas incluse dans ces remerciements au départ parce que je suis un crétin, et j’ai dû lui demander d’ajouter son nom à la dernière minute – ce qui a sans doute été extrêmement gênant et agaçant pour elle. Cet exemple est un microcosme de ma façon chaotique de travailler, chose qu’elle a dû gérer tout au long du processus de création de ce livre. Elle mérite un immense merci. Et puisque j’en suis au remerciement des personnes qui doivent vivre à l’intérieur de mon chaos, j’aimerais dire « merci et désolé » à Lindeth Vasey et Jessica Thelander, mes excellentes correctrices et redresseuses de nombreuses erreurs grammaticales, structurelles et mathématiques.

			David Mann a conçu la couverture, qui est un peu plus belle chaque fois que je la vois. Le travail d’Emily Faccini, qui a dessiné la carte de l’île, est tout aussi remarquable. Voir ce que ces deux-là ont imaginé pour chaque nouveau livre est sans doute la partie la plus excitante du processus.

			L’édition est une entreprise colossale, et le succès ou l’échec d’un livre repose sur le talent de centaines de personnes que je ne rencontrerai jamais. Je suis reconnaissant à chacun d’entre vous.

			Enfin, un immense merci à ma mère, mon père et ma sœur. Même après toutes ces années, ils sont les premiers à lire mes livres – y compris les horribles premiers jets. Ils ont toujours cru en moi, même quand je n’y croyais pas moi-même. Si vous avez une famille comme celle-là, vous irez loin.
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	document.getElementById('book-inner').style.fontSize = toSize + "em !important";

	paginateAndMaintainProgress();

}



//Sets line height relative to font size

function setLineHeight(toHeight) {

	document.getElementById('book-inner').style.lineHeight = toHeight + "em !important";

	paginateAndMaintainProgress();

}



//Enables night reading mode

function enableNightReading() {

	document.body.style.backgroundColor = "#000000";

	var theDiv = document.getElementById('book-inner');

	theDiv.style.color = "#ffffff";

	

	var anchorTags;

	anchorTags = theDiv.getElementsByTagName('a');

	

	for (var i = 0; i < anchorTags.length; i++) {

		anchorTags[i].style.color = "#ffffff";

	}

}
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