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			À Myriam,

			ma belle-fille préférée.

			Le champagne doit être au vin

			ce que la haute couture est à la mode.

			– Alfred gratien

		


		
			Note de l’auteure

			Marie-Paule est une œuvre romanesque. Je me suis librement inspirée de la vie de Marie-Paule Nolin (née Archambault). Pionnière de la haute couture canadienne, surnommée « la grande dame de la couture montréalaise » dans les années 1930-1970, elle a côtoyé plusieurs personnages influents de son époque. Sa détermination, son courage et sa créativité ont forcé mon admiration. En plus d’avoir été une créatrice de mode importante, elle s’est intéressée à la préservation du Vieux-Montréal. Sa vie personnelle et professionnelle est faite de hauts et de bas. Tout cela a nourri mon imagination de romancière. J’ai procédé à de longues recherches avant de me lancer dans ce projet. M’appuyant sur les événements marquants de sa vie, j’ai marié fiction et réalité historique. Tout en racontant une belle histoire, je souhaite faire découvrir au lecteur un sujet méconnu de plusieurs : la haute couture.

		


		
			1

			Outremont, octobre 1917

			Anna referme doucement la porte de la chambre. Elle a réussi enfin à calmer les pleurs d’Irène qui, à bout de résistance, vient de s’endormir. Pourvu que la sieste ne soit pas trop courte, espère la mère de famille en se dirigeant vers la cuisine. Un bon café et un peu de tranquillité, voilà ce à quoi elle aspire. Les journées lui semblent bien longues, car l’enfant requiert une vigilance constante. Anna a beau se dire que la petite n’a que deux ans et que tout rentrera bientôt dans l’ordre, parfois elle en doute. 

			Récemment, elle a confié à sa sœur venue lui prêter main-forte qu’Irène lui donnait du fil à retordre et que ses cris et ses pleurs étaient insupportables. Elle a même ajouté que parfois elle l’enviait d’être célibataire. La belle Émilie s’est contentée de lui sourire, puis de lui répondre qu’elle n’en pensait pas un mot. Anna admet que sa sœur a raison. Toute à ses pensées, elle répond distraitement à la salutation de la petite bonne qu’elle croise dans le corridor. 

			Dès qu’Anna pénètre dans la cuisine baignée de lumière, elle en oublie ses petits tracas quotidiens. Cette pièce de la maison est sa préférée, car elle lui rappelle des moments précieux passés en compagnie de sa mère. Pendant qu’elle verse du café dans sa tasse, elle repense à la belle complicité qu’elle partageait avec celle qui les a quittés pour un monde meilleur il y a deux ans. Anna n’aime pas cette expression. Que sait-on de l’au-delà ? Y a-t-il une vie après la mort ? Comment allons-nous retrouver nos défunts ? s’interroge-t-elle souvent. Elle prend place sur l’une des chaises et dépose sa tasse sur la grande table de bois qu’elle a reçu en héritage de sa mère. C’est sur cette table qu’elle a appris à cuisiner et à coudre. Il n’en faut pas plus pour que l’image de sa mère s’impose de nouveau à son esprit. Sa présence lui manque tant ! Isabella Beaudry était une femme qui ne haussait jamais le ton. Elle savait se faire écouter sans avoir recours aux menaces. 

			Anna se demande avec laquelle de ses quatre filles elle réussira à créer des liens aussi forts. Le prénom de son aînée lui vient aussitôt en tête. Marie-Paule a fêté ses neuf ans le 9 juillet dernier. Ce jour-là, les familles Beaudry et Archambault se sont réunies dans la cour arrière de la maison de Charles-Auguste Archambault. Située au 379, rue Wiseman, la demeure construite en 1913 n’a rien à envier à ses voisines. Quant au quartier, il est tranquille, paisible et bourgeois. N’habite pas qui veut à Outremont ! Il faut avoir les moyens financiers et avoir acquis une certaine respectabilité pour y résider. Charles-Auguste Archambault répond à ces deux critères. Avocat réputé de Montréal, il exerce sa profession depuis plus de quinze ans. 

			Un sourire se dessine soudain sur les lèvres d’Anna qui ne regrette pas d’avoir épousé cet homme intègre, bon et aimant. Depuis leur mariage célébré à la cathédrale de Saint-Hyacinthe en 1906, elle a mis au monde six enfants. Pendant leurs fréquentations, Charles-Auguste ne lui avait pas caché qu’il souhaitait avoir une descendance nombreuse. « Pas plus de dix », lui avait-elle alors répliqué, ne désirant pas battre le record de sa belle-mère, Marie-Louise, qui avait donné naissance à dix-neuf enfants. Anna la prenait en pitié ! Et pourtant, Marie-Louise n’était pas une personne chétive et malheureuse. Au contraire, elle était grande, voire imposante, et débordait d’enthousiasme et de bonne humeur. Son départ survenu au printemps dernier a laissé un grand vide dans le cœur des siens. En apprenant la triste nouvelle, Charles-Auguste avait fait observer que son père n’aurait pas pu vivre sans elle. De son vivant, le notaire Antoine-Magloire Archambault s’en était toujours remis au bon jugement de son épouse. Enfants, serviteurs et maison, Marie-Louise avait tout mené de main de maître et c’est ce qu’il attendait d’elle. Avoir épousé une femme douce et soumise lui aurait déplu. 

			Anna avale une gorgée de café tout en savourant ce moment de répit au milieu de l’après-midi. Les grands reviendront bientôt de l’école. Quant aux deux cadettes qui effectuent leur promenade quotidienne au parc avec leur gouvernante, elles devraient rentrer sous peu. L’été a été chaud et humide. Un scénario identique se dessine pour l’automne. Tout serait magnifique s’il n’y avait pas cette Loi du service militaire adoptée à la fin d’août. 

			Le premier ministre canadien, sir Robert Borden, a réussi à faire adopter au Parlement une proclamation appelant sous les armes les hommes célibataires ou veufs sans enfant, de vingt à trente-quatre ans. Ceux-ci devront se soumettre à un examen médical afin de savoir s’ils sont aptes à combattre outre-mer. La guerre n’est pas terminée en Europe. Cet enrôlement obligatoire divise les citoyens canadiens. Les francophones ne sont pas chauds à l’idée de prendre part à un conflit qui, selon eux, ne les concerne pas. Quant aux anglophones, la majorité est d’avis qu’il faut aider la mère patrie, c’est-à-dire l’Angleterre. Anna remercie la Providence que le nom de son homme soit exclu de la liste des conscrits. Le fait que Charles-Auguste soit marié, père de famille et âgé de quarante ans, ne fait pas de lui un bon candidat. À moins que la guerre s’éternise et que l’armée ait besoin de sang neuf… Non, elle ne veut pas envisager cette hypothèse. 

			Pour se changer les idées, elle promène son regard dans la pièce. Tout est bien rangé et propre. Une fois de plus, elle constate que la nouvelle domestique est une perle. La précédente a donné sa démission, il y a trois semaines, en informant Anna qu’elle se mariait et suivait son époux à Québec. Anna lui a souhaité la meilleure des chances et lui a remis un petit cadeau d’adieu pour la remercier de ses années de service dévoué au sein de la famille. Touchée par la délicate attention de sa patronne, la jeune femme a quitté le domicile de Me Archambault à regret. 

			Anna consulte la pendule du regard.

			— Quinze heures vingt ! prononce-t-elle à voix basse. 

			Elle a le temps de préparer des galettes à la mélasse avant le retour de sa bande de jeunes loups affamés. Après avoir déposé sa tasse vide sur la table, elle se lève de sa chaise, toute fatigue envolée. 

			Une heure plus tard, des rires joyeux résonnent dans la maison. Avec un sourire heureux aux lèvres, Anna attend ses enfants à la cuisine. Marie-Paule la rejoint rapidement.

			— Ça sent tellement bon ! déclare la fillette de neuf ans en lorgnant les galettes à peine sorties du four que sa mère dépose une à une dans la grande assiette disposée au centre de la table. 

			Au moment où elle s’apprête à s’asseoir, Anna la rappelle à l’ordre :

			— Avant de toucher à la nourriture, va te laver les mains et assure-toi que tes frères et sœurs en font autant.

			Marie-Paule acquiesce d’un signe de tête et se dépêche de quitter la pièce. Pendant qu’Anna verse du lait dans les six verres, elle entend les protestations des deux garçons qui sont réticents à suivre les consignes sanitaires. Marie-Paule tient bon et obtient gain de cause. Le bruit de l’eau qui coule dans la salle de bains en est la preuve concrète. Anna est fière de sa fille aînée qui n’a pas eu besoin de crier pour se faire obéir. Calme, mais ferme, se dit-elle.

			Dès l’an prochain, Marie-Paule sera inscrite au pensionnat des Sœurs des Saints Noms de Jésus et de Marie qui a ouvert ses portes en 1905. Anna trouve ridicule le fait que sa fille soit pensionnaire alors que l’établissement d’enseignement est situé à Outremont. Elle en a discuté avec son mari qui reste campé sur ses positions arguant qu’il veut offrir à leurs enfants une éducation de qualité. Selon lui, le pensionnat leur inculquera discipline, rigueur et autonomie. Ainsi, ils deviendront des adultes réfléchis, déterminés, engagés, ambitieux et prêts à affronter le monde. Elle a tenté de l’amadouer, mais il lui a rétorqué que sa décision était prise. Charles-Auguste ne perçoit pas le pensionnat comme une punition et il ne regrette pas ses années d’internat considérant que ce fut une expérience enrichissante à tous points de vue. Anna n’a rien répliqué. En son for intérieur, elle remercie ses parents de ne pas l’avoir envoyée au couvent. 

			À l’époque, son père cumulait quatre emplois : horloger, bijoutier, conseiller municipal et percepteur du revenu provincial à Saint-Hyacinthe. Léonard Beaudry était un homme respecté et très impliqué dans sa communauté. Même s’il avait les moyens financiers d’envoyer ses filles au pensionnat, il avait préféré les garder à la maison. Et Anna lui en était reconnaissante. Deux de ses amies avaient pris le chemin des pensionnats et leurs confidences lui avaient fait dresser les cheveux sur la tête. Quand elle a fait part de ses craintes d’envoyer Marie-Paule au couvent à Émilie, celle-ci lui a répliqué que les religieuses n’étaient plus aussi despotes. Anna espère que sa sœur a raison. Toutefois, elle se promet d’être attentive au moindre changement de comportement de son aînée. Ce n’est qu’une enfant, elle a besoin de protection et de tendresse, se dit-elle. 

			— Irène est réveillée, maman. Elle pleure dans sa chambre.

			Anna se retourne et aperçoit l’une de ses filles, debout dans l’encadrement de la porte. Visiblement, la fillette aux longs cheveux bruns s’inquiète pour sa petite sœur.

			— Merci, Jacqueline. J’irai bientôt la chercher.

			— Ce ne sera pas nécessaire, dit Marie-Paule qui entre dans la pièce en tenant Irène par la main. Je vais m’occuper d’elle, propose-t-elle.

			Anna la remercie d’un sourire. Elle a compris que cette dernière souhaite câliner l’enfant.

			— Je te garde deux galettes, promet-elle à Marie-Paule qui s’installe sur la chaise berçante avant de faire signe à sa petite sœur de grimper sur ses genoux.

			Anna l’observe avec tendresse et réalise une fois de plus que Marie-Paule ressemble davantage aux Beaudry qu’aux Archambault. Sa fille a hérité de l’épaisse chevelure blonde et des yeux bleus de sa grand-mère maternelle. Ses traits fins, sa taille mince et son petit sourire en coin rappellent Anna au même âge. La similitude entre la mère et la fille est frappante. Même Charles-Auguste l’a constaté quand sa femme lui a montré des photos de famille.

			— Je peux m’asseoir, moi aussi ? 

			La question de Jacqueline met fin aux rêveries d’Anna.

			— Bien sûr, ma belle, répond-elle en souriant à l’enfant.

			Des bruits de pas se font entendre dans le corridor.

			— La cavalerie arrive, ajoute-t-elle d’un ton moqueur.

			— La quoi ? demande la fillette de six ans, intriguée par ce mot inconnu.

			Anna n’a pas le temps de répondre que déjà deux garçons respectivement âgés de huit et sept ans, accompagnés d’une fillette de quatre ans, surgissent dans la pièce en gesticulant et en parlant fort.

			— Baissez le ton ! leur intime Anna en pointant la benjamine qui les regarde avec des yeux effarés. Vous lui faites peur.

			Les enfants se calment aussitôt et prennent place autour de la table en chuchotant.

			— Maintenant que vous avez retrouvé vos bonnes manières, vous pouvez prendre votre collation.

			Ils ne se le font pas dire deux fois et mordent dans leur galette avec un plaisir évident.

			— Et si vous me racontiez votre après-midi ? leur suggère-t-elle. 
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			Automne 1918

			Bien que l’épidémie de grippe se propage rapidement et prenne des proportions alarmantes en certains endroits du pays, Anna ne cède pas à la panique. Avec calme et patience, elle explique à ses enfants pourquoi ils ne peuvent plus aller à l’école. Marie-Paule se montre très déçue. Contrairement à ce qu’Anna prévoyait, la fillette âgée maintenant de dix ans apprécie sa vie de couventine. En moins d’un mois, elle a réussi à se lier d’amitié avec quelques pensionnaires. « Votre fille est une élève travaillante et disciplinée, madame Archambault », lui a récemment confirmé la supérieure. Quelques jours plus tard, soit le 3 octobre, devant l’ampleur de l’épidémie de grippe dite « espagnole », le bureau d’hygiène de Montréal prend des mesures énergiques pour enrayer le fléau. À l’instar des villes américaines, tous les lieux de réunion publique intérieurs sont désormais fermés, y compris les écoles, les couvents et les collèges. 

			La situation est grave, Anna en convient. Plusieurs personnes qui contractent la grippe en meurent. Afin de protéger les siens du virus, la mère de famille prend toutes les précautions nécessaires et suit à la lettre les recommandations émises par le bureau d’hygiène de la ville. D’un commun accord, le couple Archambault ne reçoit plus personne chez lui. Si l’un des membres de la famille est contraint de sortir, il doit porter un masque de gaze. « Même pour emmener les plus jeunes au parc », exige Anna. Malgré la situation angoissante, elle garde un bon moral, persuadée que si tout le monde fait les efforts nécessaires pour se protéger du virus, on évitera la contagion. Elle n’en a soufflé mot à personne, mais la présence de ses enfants auprès d’elle la réconforte. Il en a toujours été ainsi. 

			Elle pose une main sur la courbe de son ventre. La naissance de son septième enfant est prévue le mois prochain. Comme elle se fatigue plus vite, Charles-Auguste lui a conseillé de se reposer. Elle lui a répliqué d’un ton sec qu’elle ne passerait pas ses journées étendue sur un divan. Son mari a haussé les épaules sans émettre de commentaire. Se reprochant sa saute d’humeur, elle s’est excusée auprès de lui. Après l’avoir serrée dans ses bras, il lui a recommandé de consommer des tisanes de tilleul, car elles favorisent le sommeil. Depuis, elle en boit quotidiennement, dort mieux et se sent moins à fleur de peau. 

			Pendant que les enfants s’amusent dans la cour arrière, Anna en profite pour inspecter leurs chambres afin de vérifier s’ils ont fait leur lit et rangé les objets qui traînaient. Ce n’est pas à la domestique de le faire. Cette tâche leur incombe. Elle doit insister auprès de Léonard et de Fernand qui font souvent la sourde oreille lorsqu’il est question de faire le ménage. 

			La mère de famille commence sa tournée par la chambre de Marie-Paule et de Jacqueline. Impeccable, constate-t-elle, satisfaite. En s’approchant du lit de Jacqueline, elle aperçoit les pantoufles de celles-ci, oubliées sur le tapis de laine beige. Après les avoir ramassées, elle marche jusqu’à la penderie pour les ranger. Dès qu’elle ouvre la porte du garde-robe, une boîte de carton dissimulée derrière les chaussures attire son attention. Curieuse de savoir ce qu’elle contient, Anna se penche, écarte les souliers de ses filles et attrape l’objet de sa convoitise. Elle se redresse en grimaçant de douleur, puis se dirige vers l’un des lits jumeaux où elle s’assoit avec son butin. Elle est en nage, comme si elle avait couru un marathon. Elle attend de reprendre son souffle avant d’examiner le contenu de sa trouvaille. Incapable de résister plus longtemps à la tentation, elle plonge sa main dans la boîte et en sort des chutes de tissus aux couleurs, aux formes et aux matières différentes.

			— Mais ce sont mes retailles de couture ! réalise-t-elle à voix haute. Je croyais les avoir mises à la poubelle.

			Au fond de la boîte, elle aperçoit la poupée préférée de Marie-Paule. Qu’est-ce qu’elle fait là ? s’interroge-t-elle, la mine perplexe. Dès qu’elle la retire de la boîte, son visage s’éclaire d’un sourire. La poupée aux cheveux blonds est vêtue d’une robe de soie mauve qui ressemble étrangement à l’une de ses tenues de soirée. Certes, le résultat reste très maladroit, mais l’enfant a du talent. Anna remet la poupée et les bouts de tissus dans leur contenant qu’elle dépose ensuite là où elle l’a trouvé.

			* * *

			Dès le lendemain, Anna s’entretient en privé avec son aînée au sujet de la boîte dissimulée au fond du placard. Se sentant fautive, l’enfant baisse la tête. Anna lui parle avec tact et diplomatie. Elle doit l’aborder avec délicatesse si elle veut gagner sa confiance.

			— Regarde-moi dans les yeux quand je te parle, Marie, lui dit-elle gentiment. Je m’intéresse à toi, à ce que tu fais et à ce que tu aimes. Et visiblement, c’est la couture.

			Se sentant comprise et appréciée, la fillette relève aussitôt la tête et sourit à sa mère. 

			— Oh oui, j’adore ça, répond-elle avec ferveur. 

			— Bien, je t’offre mon aide.

			— Comment ? demande Marie-Paule, à la fois curieuse et excitée.

			— Je peux t’initier à la couture si tu veux.

			— Bien sûr que je veux ! On commence quand ?

			— Je t’informerai le moment venu. D’ici là, cultive ta patience, lui recommande Anna. C’est une vertu indispensable pour la réussite.

			* * *

			Une semaine plus tard, Anna juge que sa fille a assez patienté et qu’il est temps de passer à l’action. Après lui avoir fait part de ses intentions, elle recommande à l’enfant d’aller se laver les mains.

			— Je l’ai déjà fait, proteste cette dernière.

			— Eh bien, recommence, lui répond Anna. Il est important d’avoir les mains bien propres quand on coud.

			— Pourquoi ? insiste la fillette.

			— Parce que tu peux abîmer les tissus en les manipulant avec les mains sales. Certains sont très délicats et d’autres précieux. Contrairement à tes mains, ils ne se lavent pas facilement. Tu dois donc en prendre grand soin. 

			Satisfaite de cette explication, Marie-Paule obéit à sa mère. Quand elle revient de la salle de bains, elle tend ses paumes vers Anna qui les inspecte. 

			— Parfait ! déclare Anna. Tu peux t’asseoir.

			Pendant que sa fille grimpe sur un tabouret, Anna étale des carrés de tissu sur la table de cuisine. L’enfant les observe avec intérêt. 

			— Touche-les un à un, lui dit sa mère. Je veux que tu sentes bien les textures. 

			Marie-Paule a envie de lui répliquer qu’on sent avec le nez, pas avec les doigts. Avant de faire ce que sa mère lui demande, elle se dit que les grandes personnes ont parfois de drôles d’idées. Tout en appréciant l’expérience, elle prête attention aux propos d’Anna. 

			— Maintenant que tu t’es familiarisée avec les tissus, j’ai une question pour toi. Quels sont les trois outils indispensables pour coudre ?

			— Les ciseaux, les aiguilles et les épingles, répond aussitôt Marie-Paule.

			— Bravo ! Sais-tu comment tenir une paire de ciseaux ?

			— Oui. Il faut entrer son pouce dans l’anneau de la lame inférieure et son index dans l’autre anneau.

			Anna approuve de la tête.

			— Quand tu coupes le tissu, évite de le bouger et maintiens toujours la lame inférieure en contact avec la table. Pour obtenir une coupe nette et précise, n’utilise que des ciseaux aux lames bien aiguisées. Maintenant, peux-tu me dire à quoi servent les épingles ?

			— À retenir ensemble deux morceaux de tissu, suppose Marie-Paule.

			— Bonne réponse. Même si les épingles s’adaptent à tous types de matières, il est préférable de ne pas les utiliser sur les textiles délicats comme la mousseline ou la crêpe georgette, car elles risquent de créer des trous. 

			— Quant à l’aiguille, on l’utilise pour passer un fil à travers un tissu, dit Marie-Paule. Ça, je le sais depuis longtemps.

			— Mais connais-tu le surnom des ouvrières qui travaillent dans les maisons de haute couture ?

			L’enfant fait signe que non.

			— Les « virtuoses de l’aiguille », car elles savent manier l’aiguille à la perfection et sont capables de répondre aux exigences rigoureuses de la maison qui les emploie. Tout est fait à la main dans la haute couture. D’où l’expression « fait main ».

			Marie-Paule a l’air perdue. Anna reconnaît que ses explications peuvent être difficiles à comprendre pour une enfant de dix ans.

			— Passons de la théorie à la pratique, décide-t-elle. Tu connais déjà les deux points de base en couture : le point avant et le point arrière. Je vais t’en montrer d’autres.

			— Oh oui ! s’écrie la fillette.

			— Mais à une condition, Marie.

			— Laquelle ?

			— Tu dois réfréner ton enthousiasme. Comme dans tout apprentissage, et la couture ne fait pas exception à la règle, il faut savoir se taire et écouter. Es-tu prête à suivre ces consignes ? 

			— Oui, promet Marie-Paule d’un ton convaincant.

			— Bon, alors commençons, dit Anna en posant un regard bienveillant sur sa fille.
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			1921

			— Tu as beaucoup progressé, ma belle.

			Marie-Paule relève la tête. Son regard croise celui sincère de sa mère.

			— C’est grâce à vous, maman. Vous êtes un professeur merveilleux.

			— Je fais mon possible pour t’aider, nuance Anna. Quant à toi, tu es avide d’apprendre.

			— Oui ! répond Marie-Paule dont les yeux bleus brillent de fierté.

			Anna la contemple avec tendresse. L’adolescente l’impressionne. Studieuse et patiente, elle accepte les critiques et ne rechigne pas à tout recommencer si le résultat laisse à désirer. Mère et fille se sont beaucoup rapprochées. Elles prennent plaisir à passer du temps ensemble et à coudre. La table de cuisine leur sert de lieu de travail. Jacqueline se joint parfois à elles, mais la fillette de dix ans se lasse vite de rester assise. Elle préfère bouger et ne comprend pas pourquoi sa sœur aime autant faire de la couture. À ses yeux, coudre lui semble un travail ennuyeux. Néanmoins, elle est ravie des jolies robes que Marie-Paule lui confectionne pour ses poupées et c’est avec fierté qu’elle les montre à ses amies.

			— Plus tard, j’ouvrirai une maison de haute couture, annonce tout de go Marie-Paule.

			Cette déclaration laisse Anna bouche bée. Il est normal que toute jeune fille de bonne famille apprenne à coudre, mais pas au point d’en faire un métier. 

			— Tu n’as que treize ans, Marie. Tu peux changer d’idée.

			— C’est tout réfléchi, maman. Être couturière, c’est ça que je veux faire. 

			— Rien ne t’empêche de coudre des vêtements pour tes enfants, réplique-t-elle doucement, mais devenir couturière, ce n’est pas une bonne idée.

			— Pourquoi ?

			— Parce que c’est un emploi précaire. De toute façon, ton futur mari souhaitera que tu restes à la maison afin de t’occuper des enfants.

			— Je peux faire les deux.

			Anna n’en est pas convaincue, mais elle se dit que la vie se chargera de lui faire perdre ses illusions.

			— Peut-être, répond la mère du bout des lèvres. Bon, il est temps de tout ranger.

			— Déjà ? s’exclame Marie-Paule, déçue.

			— L’avant-midi tire à sa fin, ma grande. Je dois préparer le souper. Que dirais-tu de m’aider ? Tu te débrouilles plutôt bien en cuisine, ajoute Anna en lui adressant un clin d’œil.

			— Je suis loin d’être un cordon-bleu comme vous.

			— Avec le temps et l’expérience, tu as de bonnes chances de le devenir.

			— Cela s’applique aussi à la couture. Papa ne cesse de répéter que quand on veut constamment, fermement, on réussit toujours.

			Difficile de réfuter cet argument, songe Anna qui choisit de faire diversion en informant l’enfant du menu du soir. Son stratagème fonctionne à merveille. Le pain de viande est l’un des mets préférés de sa fille. En un temps record, Marie-Paule range ciseaux, aiguilles, pelote à épingles, dé à coudre, fils et tissus dans le grand panier en osier que sa mère lui a donné au début de son apprentissage. Elle file ensuite à sa chambre et dépose celui-ci sur la tablette du haut de son garde-robe, à l’abri des doigts fureteurs d’Isabelle et d’Irène. Elle ne voudrait pas que ses jeunes sœurs se blessent en raison de sa négligence ou de son imprudence. Elle revient au pas de course à la cuisine, impatiente de participer à la préparation de ce pain de viande qui lui donne l’eau à la bouche, rien que d’y penser. Pour la première fois, Anna lui propose de la seconder. Jusqu’à présent, l’aide de Marie-Paule se limitait à mesurer les ingrédients, à couper ou à éplucher les légumes et les fruits, à brasser les sauces, à dresser la table et, bien sûr, à laver la vaisselle. Elle souhaite se montrer digne de la confiance que lui accorde sa mère. 

			— Il y a trois règles à respecter en cuisine, Marie. Se laver les mains, enfiler un tablier et s’attacher les cheveux afin d’éviter que ceux-ci tombent dans la nourriture.

			Marie-Paule rougit, honteuse de ne pas s’en être souvenue.

			— Je reviens, murmure-t-elle avant de disparaître.

			Devant le miroir de la salle de bains, elle ramène ses cheveux indisciplinés vers l’arrière, puis les attache solidement en queue de cheval. Après s’être bien lavé les mains, elle retourne à la cuisine. Sa mère lui remet aussitôt un tablier fraîchement repassé.

			— Enfile ça, Marie, lui dit-elle gentiment.
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			Depuis le début de l’été, toute la famille, à l’exception du père retenu à Montréal pour affaires, a élu domicile à Vaudreuil dans une villa que Charles-Auguste a louée pour la belle saison. Comme l’endroit n’est pas trop loin de Montréal, Me Archambault y rejoint son épouse et ses enfants presque toutes les fins de semaine. 

			En ce 11 juillet, l’après-midi est particulièrement humide. Toutefois, la chaleur ne décourage pas les filles de la famille. En compagnie de quelques amies du voisinage, les sœurs Archambault jouent au ballon près du lac des Deux Montagnes et semblent s’amuser fermement. Les deux aînées ne se sont pas jointes au groupe, préférant se balancer à l’ombre d’un arbre pour se détendre et surtout se rafraîchir. De loin, elles surveillent distraitement les joueuses.

			— Je t’envie, soupire Jacqueline.

			Marie-Paule tourne la tête vers sa sœur dont la mine sombre contraste avec le ciel bleu et lumineux.

			— Ton tour viendra, réplique-t-elle.

			— Seulement dans trois ans.

			— Concentre-toi sur le présent. Il fait beau et nous sommes en vacances. N’est-ce pas merveilleux ?

			Pour toute réponse, la brunette se donne de l’élan pour se balancer plus haut.

			— À ce rythme, tu vas t’envoler ! la taquine Marie-Paule.

			Jacqueline fait la sourde oreille. C’est sa façon de se défouler, se dit Marie-Paule qui ne fait pas de cas de son attitude rébarbative. Pour se changer les idées, elle se remémore les événements de samedi dernier. 

			Ce jour-là, Anna a invité oncles, tantes, cousins, cousines et amies de sa fille aînée pour célébrer les vingt ans de cette dernière. Tout a été planifié secrètement. La mère de famille tenait à organiser un anniversaire surprise. Marie-Paule ne s’est doutée de rien, car son anniversaire tombait un lundi, soit deux jours plus tard. La jeune femme a été particulièrement heureuse de la présence de sa marraine, Émilie, et de celle de son oncle Laurent Beaudry. Au fil du temps, un lien unique s’est tissé entre eux. Depuis ses seize ans, Marie-Paule a pris l’habitude de se rendre à Saint-Hyacinthe ou à Ottawa durant les vacances d’été et le congé des fêtes. Passer quelque temps auprès de sa marraine ou de son oncle préféré est un plaisir renouvelé chaque fois. 

			Émilie Beaudry est une célibataire endurcie de Saint-Hyacinthe avec qui on ne s’ennuie jamais. Avec son rire contagieux, sa bonne humeur et ses vêtements aux couleurs vives et joyeuses, elle ne passe pas inaperçue. Marie-Paule se sent libre d’aborder tous les sujets avec sa marraine qui l’écoute sans formuler de reproches ni de critiques. 

			Quant à son oncle Laurent qui habite à Rideau Terrace, l’un des plus beaux quartiers d’Ottawa, c’est un homme simple et jovial. Ancien rédacteur en chef du Soleil de Québec, il est sous-secrétaire d’État délégué aux Affaires extérieures depuis l’an dernier. Détenir un poste aussi prestigieux pourrait lui faire bomber le torse, mais le succès ne lui a jamais enflé la tête. Calme et sans prétention, cet ancien diplômé de l’Université Laval, de l’Université d’Oxford et de la Sorbonne a épousé Jeanne, une femme qui lui ressemble. Le couple a quatre filles dont l’âge varie entre six et neuf ans. Marie-Paule adore ses jeunes cousines. Un sourire rêveur se dessine sur ses lèvres en pensant à Anne, Yseult, Pauline et Claire. 

			Puis, son esprit repart dans une autre direction et la ramène à samedi dernier. Ce soir-là, Anna l’a prise à part pour recueillir ses impressions sur la fête organisée en son honneur. Après l’avoir remerciée du fond du cœur, Marie-Paule lui a assuré que chaque minute de cette journée resterait gravée dans sa mémoire. Heureuse de cette réponse, Anna lui a répliqué qu’avoir vingt ans, ça mérite d’être souligné. « Cet automne, tu feras ton entrée dans le monde », lui a-t-elle rappelé. Marie-Paule connaît cette coutume spécifique aux familles bourgeoises montréalaises et québécoises demeurant dans les milieux urbains francophones et anglophones. Cette tradition remonte au xixe siècle dans la province. Comme toute jeune fille de bonne famille, elle participera au bal des débutantes.

			— À quoi penses-tu ? lui demande soudain Jacqueline.

			— À rien de spécial, répond Marie-Paule, réticente à se confier. 

			— Tu ne sais pas mentir, Marie. Avoue-le donc que tu rêves de ton bal des débutantes. Si j’étais à ta place, je ne parlerais que de ça…

			— Je n’en doute pas un instant.

			— Dis tout de suite que je suis bavarde comme une pie, ronchonne Jacqueline.

			— Tu te montres volubile et enthousiaste, répond prudemment Marie-Paule. 

			Ses frères et sœurs se plaignent souvent que Jacqueline est un vrai moulin à paroles. Ils n’arrivent pas placer un mot en sa présence, au contraire de Marie-Paule qui écoute plus qu’elle ne parle. Le comportement de sa fille aînée plaît à Charles-Auguste qui rappelle souvent aux siens que si parler est un besoin, écouter est un art. 

			— Qui t’accompagnera au bal ? s’informe Jacqueline, curieuse.

			— Je ne sais pas. 

			— C’est dans trois mois. Il serait temps d’y penser, Marie. À moins que tu préfères que l’un de nos frères t’escorte le soir du bal.

			— Pourquoi pas ? Quel mal y a-t-il à ça ?

			Jacqueline cesse de se balancer et la fixe d’un air incrédule.

			— Le penses-tu sérieusement ?

			— Tout à fait ! répond Marie-Paule avec aplomb. 

			— Voyons, tu ne peux pas faire ça ! s’exclame Jacqueline, stupéfaite.

			Sa sœur est saisie d’un fou rire, au grand soulagement de Jacqueline qui retrouve aussitôt sa vivacité d’esprit.

			— Je le savais que tu me faisais marcher.

			— Dis plutôt que je te faisais courir, se moque Marie-Paule.

			Ses longs cheveux dorés qu’elle a noués en une tresse lui donnent un air juvénile. En vacances, la jeune femme se libère des contraintes du quotidien et aime jouer des tours. Jacqueline la préfère ainsi. Les deux sœurs restent silencieuses un moment, puis la cadette brise la douce quiétude.

			— Veux-tu toujours travailler dans le domaine de la haute couture ?

			— Plus que jamais. 

			— Ce ne sera pas facile. En es-tu consciente ?

			— Oui, mais je ne me vois pas faire autre chose.

			— Tu as beaucoup de talent, mais est-ce que ce sera suffisant ?

			— Je ne le saurai jamais si je n’essaie pas.

			La mine sceptique, Jacqueline hoche la tête. Marie-Paule ne se laisse pas démonter par le manque d’enthousiasme de sa sœur. 

			— J’ai mûri mon projet pendant des années, ajoute-t-elle d’une voix pleine d’assurance. C’est tout sauf un coup de tête ou un caprice de gamine écervelée. Je n’ai pas de diplômes, mais je confectionne ou modifie mes vêtements depuis que je suis adolescente. Mes amies aimaient tellement mes tenues qu’elles m’ont demandé de leur réaliser des robes pour des occasions spéciales. J’hésitais à accepter, craignant l’échec, mais maman m’a encouragée à tenter l’expérience.

			— Elle a toujours cru en toi.

			— Je lui dois beaucoup, reconnaît Marie-Paule. Sans sa confiance, j’en serais réduite à coudre des vêtements de poupée.

			Elle s’interrompt, la mine songeuse.

			— J’étais tellement gênée quand maman a découvert ma boîte cachée dans le fond de notre garde-robe, ajoute-t-elle. Je n’osais pas lever les yeux vers elle, craignant de voir la déception dans son regard.

			— Pourquoi aurait-elle réagi de la sorte ?

			— Parce que j’avais passé l’âge de jouer à la poupée.

			— Tu les habillais, c’est différent. De toute façon, tu n’avais que neuf ans. Je me suis amusée avec les miennes jusqu’à mes douze ans et je n’en ai pas honte. Bon, j’en ai assez de me balancer. Je rejoins les autres. Tu viens ?

			— Plus tard.

			— Comme tu veux !

			Marie-Paule la suit des yeux tout en réfléchissant à ses propos. Elle prend conscience qu’elle a vieilli trop vite. Être l’aînée d’une famille qui compte maintenant neuf enfants n’a pas été facile. Combien de fois ses parents lui ont-ils demandé de donner l’exemple à ses frères et sœurs ? « Tu es la plus vieille, agis en conséquence. » Autrement dit : « Sois sage et raisonnable ! » La petite fille est vite sortie de l’enfance pour que son père et sa mère soient fiers d’elle. Est-ce vraiment ce qu’ils attendaient d’elle ou s’imposait-elle cette discipline afin de mériter leur considération ? Pourquoi chercher midi à quatorze heures ? se sermonne-t-elle. J’ai eu une enfance heureuse et des parents aimants, le reste n’a pas d’importance. À son tour, elle délaisse la balançoire et marche vers ses sœurs. Sur la véranda blanche de la villa, assise dans un fauteuil en osier noir, Anna tricote. De temps à autre, elle jette un regard à ses filles. 

			— Viens, Marie, crie Irène. Il nous manque une joueuse.

			— Vas-y ! lui dit gentiment sa mère.

			Marie-Paule rejoint aussitôt le groupe qui l’accueille avec empressement. C’est ça le bonheur, songe Anna, heureuse d’entendre ses enfants rire et s’amuser ensemble. Il faut profiter de chaque instant.

			* * *

			Début septembre, les derniers vacanciers reprennent le chemin de l’école ou du bureau. De retour à Outremont, Anna redoute le moment où certains de ses enfants quitteront la maison pour aller au collège. Son cœur de mère est mis à rude épreuve. S’il n’en tenait qu’à elle, il n’y aurait pas de pensionnat. 

			En ce lundi matin, la pluie semble s’installer pour la journée, ce qui ne contribue pas à lui remonter le moral. Secoue-toi, ma vieille ! L’amertume ne mène à rien, se semonce-t-elle. N’étant pas le genre de femme à broyer du noir, elle s’extirpe de son lit, décidée à se lever du bon pied. Charles-Auguste a quitté la maison depuis un bon moment et rentrera tard en soirée. C’est ainsi depuis des années. Son mari travaille trop, elle le lui dit souvent. Tout est silencieux dans la maison. Les enfants dorment encore. Pas tous, constate-t-elle en apercevant sa fille aînée assise au salon.

			— Tu es bien matinale aujourd’hui ! dit-elle en pénétrant dans la pièce. 

			Marie-Paule referme le livre posé sur ses genoux et s’étire avant de répondre :

			— Quand on se couche de bonne heure, on se lève tôt le lendemain.

			— Tu n’es plus au pensionnat pour te coucher à l’heure des poules et te lever à l’aube. 

			— On se débarrasse difficilement des vieilles habitudes. Et puis, ces temps-ci, je dors mal.

			— Pourquoi ? demande Anna en s’assoyant en face de sa fille.

			— Je pense trop.

			Anna l’observe. « Marie devient une belle jeune femme, a-t-elle récemment écrit à sa sœur Émilie. Ta filleule a fait couper ses cheveux au carré et ça lui va très bien. » Anna a prévenu sa fille que cette coupe exige des visites régulières chez le coiffeur. « Pas de problème, j’irai », a promis Marie-Paule. Et elle a tenu parole. « Prends soin de tes cheveux sans pour autant négliger ton esprit », l’a mise en garde Charles-Auguste qui attache une grande importance à l’éducation surtout lorsqu’il s’agit de ses enfants. Anna remarque le pli soucieux qui se dessine sur le front de la jeune femme.

			— Qu’est-ce qui te tracasse, Marie ?

			— L’automne s’annonce bien rempli. Ça donne le vertige, rien que d’y penser.

			— Je croyais que tu attendais avec impatience cette saison. 

			— C’est vrai, mais plus octobre approche, moins je me sens sereine. Serai-je à la hauteur de vos attentes ? Votre cercle mondain est si large. Je crains de ne pas y briller autant que vous l’espérez. 

			Anna prend les mains de sa fille entre les siennes, la regarde droit dans les yeux et lui parle d’une voix douce et rassurante : 

			— Aie confiance en toi. Nous te présenterons aux personnes les plus influentes que nous connaissons afin que tu puisses te créer un réseau social. Tu en auras besoin si tu te lances en affaires.

			Marie-Paule redresse le dos, ce qui encourage sa mère à continuer sur sa lancée :

			— Reste toi-même. Ne cherche pas à en faire trop. Tu as reçu une excellente éducation et nous t’avons inculqué de belles valeurs et de bonnes manières. Cet automne, tu seras invitée à plusieurs soirées, réceptions et thés dansants. Faire son entrée dans le monde est une étape incontournable pour toutes les jeunes filles de bonne famille.

			— Surtout pour celles qui espèrent trouver un bon parti, réplique Marie-Paule qui n’est pas dupe.

			Elle sait pertinemment que les débutantes de l’année sont les demoiselles les plus sollicitées et qu’elles assistent à des dizaines de réceptions pendant leur première saison mondaine. Non seulement elles peuvent, mais elles doivent se faire accompagner par des jeunes hommes différents d’une réception à l’autre afin de rencontrer le plus de candidats possible. Tout ça dans le but évident de dénicher le meilleur époux. 

			— Tant mieux si tu trouves l’homme de tes rêves durant cette courte saison, sinon, tant pis. J’ai épousé ton père à vingt-sept ans. Il te reste encore quelques années, dit Anna en lui adressant un clin d’œil.

			Marie-Paule se sent apaisée et libérée d’un poids. 

			— Merci de votre compréhension, maman, murmure-t-elle.
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			1931

			Assise devant sa coiffeuse, Marie-Paule termine d’appliquer son rouge à lèvres quand elle entend un coup discret frappé à la porte. Rapidement, elle range le tube dans son petit sac à main et se lève du tabouret capitonné de velours crème pour aller répondre à la porte.

			— Bonjour, lui dit la visiteuse qui arbore un large sourire. J’espère que vous avez passé une bonne nuit. 

			— J’ai dormi comme un bébé, répond Marie-Paule. Entrez, madame David, invite-t-elle courtoisement.

			La visiteuse consulte sa montre, puis fait non de la tête.

			— Il faut partir maintenant afin de ne pas être en retard.

			— Laissez-moi le temps de récupérer ma veste et je suis prête, assure Marie-Paule qui se dirige déjà vers la penderie. 

			Antonia David sourit de plus belle en constatant son empressement. La femme d’une quarantaine d’années a croisé Marie-Paule au cours d’un gala de charité tenu l’automne dernier à l’hôtel Windsor. Marie-Paule y assistait en compagnie de ses parents. Athanase David, l’époux d’Antonia, et Charles-Auguste Archambault, tous deux avocats, se connaissaient déjà. Le père de Marie-Paule a fait les présentations. Quelques rencontres ont suffi à Antonia pour confirmer sa première impression : Marie-Paule Archambault est une jeune femme sympathique qui a du talent. Comme celle-ci ne dispose pas d’atelier de confection, elle est contrainte de coudre chez ses parents. Selon Antonia, Marie-Paule aura bientôt pignon sur rue. Convaincue du potentiel de la jeune créatrice de mode, l’épouse d’Athanase David a décidé de la prendre sous son aile. 

			Depuis toujours, Antonia s’intéresse à l’art sous toutes ses formes. Avant son mariage, célébré en novembre 1908, elle envisageait de faire une carrière à l’opéra. Après avoir mis au monde cinq enfants, nés entre 1911 et 1919, elle s’est consacrée à leur éducation. Par la suite, son mari lui a suggéré de contribuer au développement du milieu musical québécois. Elle a retenu sa suggestion et fait maintenant partie du conseil d’administration du Montreal Orchestra qui a été fondé l’année précédente. Désormais, elle met tout en œuvre pour promouvoir la vie artistique montréalaise. Pour Antonia, la mode est aussi une forme d’art. Elle déplore que celles de Paris et de New York prédominent toujours alors qu’il y a à Montréal d’excellents couturiers comme Ida Desmarais, Gaby Bernier et Lucien Lacouture.

			— Me revoici ! annonce joyeusement Marie-Paule.

			Antonia la détaille de la tête aux pieds. Elle apprécie sa veste longue, cintrée, aux épaules rembourrées ainsi que la jupe à mi-mollets. Le tailleur en jersey beige est à la fois classique et moderne. Pour compléter l’ensemble, la jeune femme porte des bas de soie et des escarpins en cuir à petit talon. Un mignon chapeau assorti est posé de côté sur sa chevelure ondulée. 

			— Une création Marie-Paule ? suppose Antonia.

			— Oui, je trouvais que l’occasion s’y prêtait.

			— Je vous donne raison. Cette tenue est magnifique. 

			Bras dessus, bras dessous, les deux femmes quittent l’hôtel où elles séjournent depuis la veille. Le temps est beau et chaud. Le mois de juin s’annonce lumineux. Antonia et Marie-Paule se dépêchent de prendre un taxi qui les conduit à un restaurant dans le centre-ville de Sherbrooke où se tient un dîner-causerie organisé par la Ligue de la jeunesse féminine. 

			Fondée à Montréal en 1926, par Thérèse Casgrain, l’association compte plus d’une centaine de membres. Elle a pour but de former à l’action sociale les jeunes filles catholiques provenant des milieux aisés. Pour faire partie de la Ligue, les aspirantes doivent s’engager à travailler trois heures par semaine à une bonne œuvre. Elles peuvent donner de leur temps à l’hôpital Sainte-Justine, à celui de Notre-Dame ou à l’Assistance maternelle. « S’occuper tout en s’amusant », lit-on dans le programme de la Ligue. Quand Marie-Paule a informé sa mère de l’invitation reçue, Anna l’a vivement encouragée à saisir cette belle occasion de se faire connaître. Elle pressent que cette femme jouera un rôle déterminant dans la carrière de sa fille. 

			À Montréal, Mme Athanase David ne passe pas inaperçue. Depuis son plus jeune âge, elle évolue dans les hautes sphères. Guillaume-Alphonse Nantel, son père, a cumulé les fonctions de journaliste, de ministre et de député conservateur de Terrebonne. Quant à son mari, il a grandi dans un milieu libéral et il a côtoyé Wilfrid Laurier, un ami intime des David. Antonia est une philanthrope. Elle soutient plusieurs œuvres de bienfaisance, particulièrement celles qui concernent les enfants. La Ligue de la jeunesse féminine organise chaque année des défilés-bénéfice au profit des enfants pauvres et malades de la ville de Montréal. Avec un peu de chance et grâce à la baguette magique de la bonne fée Antonia, Anna espère que sa fille aînée y présentera bientôt sa collection « Marie-Paule ». La jeune femme de vingt-trois ans demeure encore chez ses parents. Ceux-ci n’y voient pas d’inconvénient. Ils ne la pressent pas de se marier, conscients qu’en ce moment, elle a d’autres projets en tête. 

			— Nerveuse ?

			Silencieuse depuis qu’elle est montée dans le taxi, Marie-Paule répond à la question d’Antonia avec franchise :

			— Oui, un peu.

			La quadragénaire lui tapote la main et se fait rassurante :

			— Tout ira bien. Il suffit de briser la glace. Ensuite, vous serez comme un poisson dans l’eau.

			La jeune femme esquisse un sourire amusé.

			— Voilà qui est mieux, déclare Antonia, satisfaite. Dites-vous que celles qui assistent à ce dîner seront enchantées de faire votre connaissance.

			Je peux faire mauvaise impression, songe Marie-Paule qui ne tient rien pour acquis. Cependant, elle lui sait gré de vouloir lui rendre confiance. 

			— Merci, madame David, murmure-t-elle.

			— Tantôt, vous devrez parler plus fort si vous voulez vous faire entendre, lui recommande Antonia.

			Marie-Paule acquiesce d’un signe de tête. Quelques minutes plus tard, la voiture s’immobilise devant l’entrée du restaurant. Antonia règle la course et laisse un généreux pourboire au chauffeur qui la remercie avant de descendre du véhicule pour ouvrir la portière aux passagères. Une fois sortie de l’automobile, Marie-Paule rajuste son chapeau, puis sa jupe. Les doigts crispés sur son sac à main, elle marche d’un pas rapide jusqu’à la porte tout en conversant avec sa compagne. 

			Aussitôt qu’elles pénètrent dans l’établissement chic, elles sont accueillies par le propriétaire qui les conduit à une salle privée que les organisatrices du dîner ont réservée pour leur groupe. Plusieurs femmes sont arrivées. Quelques-unes observent avec curiosité Marie-Paule dont le cœur bat à grands coups. Elle s’efforce de dissimuler sa nervosité pendant qu’Antonia la présente aux Sherbrookoises. Pourvu que mes mains ne soient pas trop moites, espère-t-elle tout en serrant celles des dames. Certaines la complimentent sur l’élégance de sa tenue. D’autres notent dans un carnet ses coordonnées. Témoin de la scène, Antonia lui adresse un clin d’œil complice. Marie-Paule respire plus librement. Lorsque toutes sont assises, Antonia se lève de sa chaise et prend la parole. Dans un discours bref et humoristique, elle décrit aux invitées le programme des prochaines semaines. 

			— Le Bal des petits souliers approche, leur rappelle-t-elle. Même si cet événement mondain et caritatif est une initiative de la Ligue de la jeunesse féminine de Montréal, cela ne vous empêche pas d’y participer en tant que bénévoles. Nous acceptons toute l’aide et la bonne volonté disponibles. Cette année, Mlle Marie-Paule Archambault a généreusement accepté de participer à cette cause qui lui tient à cœur. Je lui cède la parole.

			À son tour, Marie-Paule se lève. L’angoisse qui l’avait envahie en franchissant le seuil du restaurant s’est volatilisée. Arborant une mine confiante, elle s’adresse à son auditoire d’une voix assurée :

			— Depuis cinq ans, ce bal se tient chaque automne à l’hôtel Windsor et a comme objectif de recueillir des fonds pour l’achat de chaussures qui seront distribuées aux enfants pauvres de Montréal. Les jeunes filles de l’élite canadienne-française qui font leur entrée dans le monde assistent à cette soirée bien spéciale. Ma tâche sera de veiller à ce que leur tenue soit impeccable : longue robe blanche, souliers, gants, bijoux, coiffure et maquillage, etc. La liste est longue. 

			— Les débutantes seront en de bonnes mains avec Mlle Archambault qui est en voie de devenir l’une de nos meilleures créatrices de mode, prédit Antonia.

			Flattée du compliment, Marie-Paule lui sourit avant de se rasseoir. Mme David avait raison, se dit-elle, tout s’est bien passé. Le dîner servi est exquis. Les invitées mangent avec appétit. Marie-Paule répond aux questions de ses voisines de table qui désirent en savoir plus à son sujet. La jeune femme s’exprime avec une telle passion que l’une des dames lui fait le commentaire suivant :

			— La couture ne semble pas être pour vous une simple distraction ou un passe-temps avant de vous marier.

			— C’est l’œuvre d’une vie, répond-elle avec conviction.
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			Printemps 1932

			— J’aimerais vous parler.

			Charles-Auguste et Anna relèvent la tête et posent un regard étonné sur leur fille aînée qui vient d’entrer dans la pièce. Il est rare que Marie-Paule les rejoigne dans le salon, un samedi soir. Normalement, elle en profite pour sortir avec des amies. La mine sérieuse, elle prend place dans la bergère près de la fenêtre pendant que ses parents l’observent, intrigués. 

			— Nous t’écoutons, dit Anna d’un ton bienveillant. 

			Marie-Paule a bien préparé son petit discours. Elle s’adresse à ses parents d’une voix calme : 

			— Depuis l’automne dernier, je sais avec certitude que ma voie est celle de la haute couture. Cependant, je ne me sens pas encore prête à ouvrir mon propre salon, car je manque d’expérience et de connaissances dans ce domaine. J’ai pensé à en acquérir auprès d’un couturier de talent. 

			— Quelle excellente idée ! dit Anna avec enthousiasme. Cela m’inquiétait que tu te lances dans cette aventure sans aucune formation. Tu risquais de te décourager et de courir à ta perte. Je suis soulagée que quelqu’un t’apprenne les rudiments du métier. 

			— À quel endroit suivras-tu cette formation ? s’enquiert Charles-Auguste qui ne s’emballe pas aussi vite que son épouse et qui est plus pragmatique. 

			— Chez Raoul-Jean Fouré, répond Marie-Paule. Ce jeune créateur de mode a ouvert un salon sur la rue Université, près de la rue Sherbrooke, il y a cinq ans. 

			— Ce nom me semble vaguement familier, commente Anna. N’est-ce pas lui qui conçoit des robes de mariée de luxe ? 

			— Oui. Il réalise aussi les robes des demoiselles et des dames d’honneur ainsi que celle de la mère de la mariée. Il est le seul à offrir ce genre de service à Montréal, précise Marie-Paule. 

			— Si j’ai bien compris, tu seras son apprentie ? 

			— Pas tout à fait, papa, murmure Marie-Paule, les yeux baissés vers le sol. 

			— En quoi consistera ta fonction ? 

			— Je travaillerai comme vendeuse. 

			— Quoi ? s’exclame Me Archambault, qui va de surprise en surprise. Voyons, c’est insensé, s’indigne-t-il.

			— Ah bon ! Pourquoi ? réplique Marie-Paule en relevant la tête. 

			Son côté combatif se réveille et elle est prête à livrer bataille. 

			— Tu ne peux quand même pas te rabaisser à ce point, s’emporte son père.

			— Qu’est-ce qui vous dérange ? Le qu’en-dira-t-on ? 

			Marie-Paule s’est exprimée d’une voix calme et soutient son regard sans broncher. Anna observe son mari. Elle décide d’intervenir avant que la colère de Charles-Auguste explose :

			— Cessez de vous dresser sur vos ergots. Ce n’est pas en vous affrontant comme deux coqs que vous en arriverez à une entente. Marie-Paule n’a pas l’intention d’être vendeuse pour le restant de ses jours, dit-elle en s’adressant à son mari. Commencer au bas de l’échelle est une bonne façon de s’aguerrir au métier de couturier et d’en connaître les moindres rouages. Vois-le comme une formation à la dure et non pas comme un travail avilissant. Quant à toi, Marie, ouvre bien les yeux et les oreilles. Ne laisse rien t’échapper. Pose des questions, car c’est ainsi que l’on apprend. Si tu te montres attentionnée et curieuse, il y a des chances que monsieur Fouré te permette parfois de l’assister dans ses fonctions. 

			Le silence se fait. Les deux adversaires réfléchissent aux propos d’Anna. 

			— Si tu me donnes ta parole que cette situation n’est que temporaire, j’y consens, dit finalement Charles-Auguste qui a retrouvé son calme. 

			— Je vous le promets, répond Marie-Paule, heureuse de s’en tirer à bon compte. 

			Je dois une fière chandelle à maman, se dit-elle.

			* * *

			Embauchée comme vendeuse la semaine suivant la confrontation entre son père et elle, Marie-Paule ne regrette pas sa décision. Cela fait trois mois qu’elle est une employée de cette maison de couture. La jeune femme est toujours partante pour apprendre. Elle force l’admiration par sa curiosité insatiable et sa détermination, d’autant plus qu’elle ne rechigne jamais à l’ouvrage et ne refuse pas de faire des heures supplémentaires. Elle s’entend bien avec les vendeuses ainsi qu’avec les vingt-cinq couturières qui travaillent à l’atelier. Par son zèle, elle attire l’attention de Marguerite Mount, l’épouse de Raoul-Jean Fouré. Les deux femmes sympathisent rapidement. 

			Un midi, Marguerite propose à Marie-Paule de dîner à l’extérieur.

			— Nous pourrons converser à l’abri des oreilles indiscrètes.

			— J’accepte avec plaisir, lui répond Marie-Paule.

			Marguerite l’entraîne vers un petit parc à proximité. Quelques minutes plus tard, elles mangent avec appétit tout en profitant du beau temps.

			— Si nous étions à Paris, on nous prendrait pour des midinettes, déclare Marguerite.

			Marie-Paule lève un sourcil interrogateur vers elle. 

			— Les ouvrières et les vendeuses des grandes maisons de couture parisiennes avaient coutume de déjeuner légèrement dans les parcs et les squares alentour, lui explique Marguerite. Elles faisaient la dînette. 

			— Quelle jolie expression ! s’exclame Marie-Paule qui se promet de la retenir.

			— J’ai connu mon mari en France, dit Marguerite qui semble vouloir se confier. Nous nous sommes mariés à Paris en 1927, puis nous avons déménagé à Montréal. Raoul-Jean vient d’une excellente famille bretonne. On le destinait à la diplomatie, mais il ne l’entendait pas ainsi. 

			Marie-Paule se garde de tout commentaire afin de ne pas l’interrompre. Néanmoins, elle est surprise d’apprendre que dans les années 1920, son patron était dessinateur de chaussures. 

			— Sacha Guitry, Mistinguett et les Dolly Sisters ont porté ses créations, lui mentionne fièrement Marguerite. 

			Mais ce qui impressionne le plus Marie-Paule, c’est de savoir que Raoul-Jean Fouré a commencé son apprentissage chez Paul Poiret, le célèbre couturier parisien que l’on surnommait au début du siècle « le couturier de toutes les audaces ». Elle l’envie d’avoir eu la chance de côtoyer celui qui osait surprendre par ses couleurs vives et par son exotisme. 

			— Mon mari est très satisfait de vous, lâche soudain Marguerite.

			— Ah oui ? Il vous l’a récemment dit ? 

			— Hier soir, il a vanté vos mérites. Je ne serais pas étonnée qu’il vous prenne sous son aile. 

			— Ce serait formidable ! s’enthousiasme Marie-Paule. 

			— Ne vous réjouissez pas trop vite. Il peut se montrer particulièrement exigeant. Je suis bien placée pour le savoir.

			Marie-Paule sait à quoi elle fait référence. Marguerite est à la fois la muse, l’inspiratrice et l’ambassadrice de la griffe Raoul-Jean Fouré. Grande et mince, elle a une silhouette que bien des couturiers rêveraient d’habiller. Belle et élégante, elle prend soin de son apparence. Elle symbolise la femme au chic inné, s’est dit Marie-Paule, la première fois qu’elle l’a rencontrée. Marguerite ne porte que les créations de son mari. Bien qu’elle provienne d’une famille bourgeoise et fortunée de Montréal, elle se plie aux volontés de son époux quand il est question de mode. « C’est lui, le maître », a-t-elle répliqué à une journaliste qui s’interrogeait sur la pertinence de privilégier des tissus somptueux en cette période où l’économie était tout sauf florissante. 

			— Vous ai-je fait peur ? s’enquiert Marguerite, se méprenant sur son silence. 

			Marie-Paule secoue négativement la tête. 

			— Non, pas du tout, répond-elle sans hésiter. Au contraire, je serais ravie d’apprendre sous la férule d’un tel maître. Rien ne vient sans effort. Les meilleurs professeurs sont ceux qui nous poussent à dépasser nos limites.

			— Alors vous êtes faits pour vous entendre, lui assure Marguerite avant de croquer dans une carotte. 

			La conversation se poursuit sur un sujet plus anodin. Le moment venu de retourner au salon, Marguerite s’adresse à Marie-Paule en adoptant un ton sérieux : 

			— Ce que je vous ai confié doit rester entre nous. 

			— Vous avez ma parole.

			* * *

			Marguerite a vu juste. Quinze jours plus tard, son mari convoque Marie-Paule dans son bureau. Bien que l’entretien soit bref, c’est suffisant pour permettre à la jeune femme de sortir de la pièce avec des étoiles plein les yeux. Pendant qu’elle se dirige vers l’atelier de couture, son nouveau lieu de travail, elle se repasse en boucle dans sa tête les propos de son patron qui est convaincu qu’elle est faite pour ce métier. Elle le sait depuis longtemps, mais de l’entendre de la bouche d’un créateur de mode aussi talentueux la conforte dans sa décision. Bien sûr, elle est consciente que l’apprentissage ne sera pas facile et qu’il y aura parfois des pleurs et des grincements de dents. Si c’est le prix à payer pour tirer profit des leçons du maître, elle est prête à donner le meilleur d’elle-même.

			— Marie-Paule. 

			Une voix masculine interrompt ses pensées. Elle cesse de marcher, se retourne et aperçoit Raoul-Jean Fouré qui lui fait signe de l’attendre. 

			— Je viens avec vous, lui dit-il dès qu’il la rejoint. Je vais informer les couturières de vos nouvelles tâches pour qu’il n’y ait pas d’ambiguïté sur la raison de votre présence constante parmi elles. 

			Elle apprécie sa délicate attention. C’est donc ensemble que maître et apprentie franchissent le seuil de l’atelier. Leur arrivée ne suscite pas la curiosité des ouvrières qui sont accoutumées à leur venue. Assises l’une à côté de l’autre sur des bancs de bois, elles travaillent, penchées sur leur ouvrage. Sur les longues tables, des tissus sont étalés devant elles. À portée de main, elles disposent d’épingles, d’aiguilles et de bobines de fil. Certaines de ces femmes besognent dans les ateliers de couture depuis plusieurs années. Marie-Paule appréhende leur réaction. Du jour au lendemain, je passe du statut de vendeuse à celui de couturière, songe-t-elle. 

			Elle est fixée rapidement. En peu de mots, M. Fouré la présente aux autres : 

			— Mlle Archambault a beaucoup à apprendre et a besoin de se sentir épauler. Je compte sur vous pour l’aider, conclut-il en fixant ses employées avec un regard sérieux.

			Tenant pour acquis que son message a été compris, il quitte la salle après leur avoir souhaité une bonne journée. L’air interloqué, Marie-Paule ne bouge pas.

			— Viens t’asseoir, lui dit gentiment une femme aux cheveux poivre et sel. 

			— Nous sommes déjà serrées, proteste une autre. 

			— Eh bien, nous nous tasserons encore plus, riposte la quinquagénaire. Je ne lèverai certainement pas le nez sur une aide supplémentaire. On ne suffit pas à la tâche, tu le sais comme moi, Gilberte. 

			— Jeanne a raison, renchérit une maigrichonne dans la tren­taine. Il n’y a jamais eu autant d’ouvrage. 

			Des rumeurs d’approbation se font entendre dans la salle. La récalcitrante n’a d’autre choix que d’obtempérer. Aussitôt que Marie-Paule s’assoit près de Jeanne, celle-ci lui demande : 

			— Pourquoi nous avoir caché que tu étais couturière ? 

			— Je ne sentais pas la nécessité ou le besoin de vous en informer, car j’étais embauchée en tant que vendeuse, répond avec franchise Marie-Paule. Et puis, je n’ai suivi aucune formation. Néanmoins, la couture m’intéresse beaucoup, avoue-t-elle.

			— Maintenant, je comprends pourquoi tu venais si souvent à l’atelier et que tu posais autant de questions. 

			— C’est bien beau, tout ça, mais on n’avance pas si on parle tout le temps, ronchonne Gilberte. 

			— On peut joindre l’utile à l’agréable, lui répond Jeanne qui semble être la meneuse. Bon, montre-moi comment tu te débrouilles avec une aiguille et un dé à coudre, Marie.

			Les autres femmes reprennent leurs tâches respectives dans la bonne humeur à l’exception de Gilberte qui affiche clairement son mécontentement et jette un regard furieux à Marie-Paule. Absorbée par son travail, cette dernière ne lui prête aucune attention.

			* * *

			Les premières semaines sont intenses. Dans son souci de bien faire, la nouvelle apprentie se montre très appliquée. Cependant, dans sa nervosité, elle casse un nombre incalculable d’aiguilles, mais personne ne lui en tient rigueur. « C’est le métier qui rentre », lui dit-on avec indulgence. La première fois qu’elle se pique avec une aiguille, Gilberte lui recommande de sucer la goutte de sang qui perle à son doigt afin d’éviter de tacher le tissu sur lequel elle travaille. Marie-Paule retient le conseil. À l’atelier, elle apprend à travailler en équipe. La couture est un métier exigeant pour le dos, les yeux et les mains. À force de rester le dos courbé de longues heures, les épaules deviennent endolories, les yeux se fatiguent et les mains s’abîment. Certains soirs, la jeune femme se sent tellement fourbue qu’elle se demande si tous ses efforts en valent la peine. Le lendemain matin, elle a oublié ses interrogations de la veille et se sent prête à entamer une autre journée à l’atelier. Sous l’œil avisé de Jeanne, elle apprivoise l’art de la dentelle, de la broderie et même de la fourrure. Souvent, il lui arrive de s’attarder à l’atelier après le départ des autres couturières afin de s’exercer, de terminer un travail ou de dessiner. Elle est si concentrée qu’elle en oublie tout ce qui l’entoure. Promue première d’atelier, Jeanne l’autorise à rester après l’heure de fermeture. « Verrouille la porte quand tu quittes les lieux », a-t-elle exigé de celle en qui elle a assez confiance pour lui offrir un double de la clé. Un soir de semaine, Raoul-Jean Fouré est surpris d’apercevoir de la lumière dans l’atelier. Il se dirige aussitôt vers le local.

			— Que faites-vous encore ici ? demande-t-il à Marie-Paule, penchée sur la table où elle s’applique à reproduire un dessin d’ornement particulièrement difficile.

			La voix de son patron fait sursauter Marie-Paule. Elle relève la tête. Les bras croisés et l’air contrarié, l’homme attend des explications.

			— Je mets en pratique ce que j’ai appris, répond-elle en soutenant son regard sans broncher. 

			— Vous devriez rentrer chez vous et vous reposer plutôt que de faire du zèle. Je ne paie pas les heures supplémentaires de mes employées, réplique-t-il d’un ton sec.

			Marie-Paule n’essaie pas de se justifier. Sans prononcer un mot, elle se lève et se dépêche de rassembler ses effets personnels. Dans son empressement à sortir de la pièce, elle renverse une pile de dessins. Les feuilles blanches s’envolent et s’éparpillent en retombant sur le sol.

			— Oh ! s’exclame-t-elle, en se baissant aussitôt pour les ramasser.

			— Montrez-les-moi, ordonne Raoul-Jean. 

			Elle les lui remet. Pendant qu’il examine avec attention chaque dessin, elle se rassoit et se tord nerveusement les mains sur ses genoux. Le silence se prolonge tellement qu’il en devient angoissant.

			— Ces esquisses sont-elles de vous ? demande-t-il enfin.

			— Oui, monsieur. 

			— Vous avez un bon coup de crayon, la complimente-t-il. Jeanne m’a récemment confié que vous êtes aussi une excellente couturière. Quels sont vos projets pour l’avenir ? J’imagine que vous ne resterez pas ici éternellement. 

			— Je compte ouvrir ma boutique, lance-t-elle dans un souffle.

			— Je m’en doutais. 

			Elle ne sait trop comment interpréter cette réponse laconique.

			— Qu’en pensez-vous ? ose-t-elle lui demander.

			— Cela prend beaucoup de sous pour ouvrir une maison de couture. Disposez-vous de l’argent nécessaire ? 

			La question est franche et directe. 

			— Je l’ignore, répond-elle avec sincérité. Je devrai me renseigner.

			— Le domaine de la haute couture est féroce, compétitif et exigeant. Il faut avoir les nerfs solides. Les semaines précédant la présentation d’une collection, vous dormirez peu et vous mangerez sur le pouce. Le stress et l’anxiété peuvent vite s’emparer de vous. Vous sentez-vous assez aguerrie pour affronter tout ça ? 

			— Je ne veux pas brûler les étapes, monsieur Fouré. Au départ, j’ouvrirai une petite boutique. Si tout va bien, alors je penserai à m’agrandir.

			— Vous ne manquez pas d’ambition, mais vous avez les pieds sur terre. Cette philosophie de vie vous mènera loin, prédit-il en lui redonnant ses croquis. Maintenant, rentrez chez vous. Je vais en faire autant. 

			Bien que Marie-Paule eût préféré travailler encore un peu, elle admet qu’il a raison. La fatigue la gagne. Une bonne nuit de sommeil lui sera bénéfique. Elle est contente d’avoir eu cette conversation sincère avec son employeur. Depuis un moment, elle cherchait comment aborder ce sujet avec celui-ci. C’est maintenant chose faite et il m’a même donné sa bénédiction, se dit-elle en lui emboîtant le pas.

			* * *

			Les saisons se succèdent. Marie-Paule a pris sa place au sein du groupe de couturières. Même Gilberte ne la considère plus comme une intruse. Tout le monde s’entend pour dire que « la nouvelle » apprend vite. À plusieurs reprises, cette dernière a eu la chance de voir le créateur de mode à l’œuvre. Elle admire sa dextérité et sa précision. Raoul-Jean Fouré se montre dur et exigeant envers lui-même, mais aussi envers ses couturières. Chaque détail est passé au peigne fin par lui. « Il vaut mieux viser l’excellence et échouer que viser la médiocrité et l’atteindre », se plaît-il à répéter. Marie-Paule partage son point de vue. Quand elle le voit travailler un tissu sur un mannequin pour créer un vêtement, elle est fascinée par les infinies possibilités qui s’offrent à lui. Une communication tactile s’installe entre eux. Les mots deviennent inutiles. S’il pose sa main sur la hanche ou sur l’épaule du mannequin, celle-ci comprend qu’il lui faut se tourner alors qu’une main sur son poignet signifie qu’elle doit lever les bras.

			Assises sous un cerisier en fleurs, dans la cour arrière de leurs parents, Marie-Paule et sa sœur Isabelle profitent du temps doux et agréable tout en discutant du travail de Marie-Paule qui n’a que de bons mots pour son patron.

			— Il manie le ciseau comme un véritable artiste, mentionne-t-elle.

			Sa sœur l’observe d’un air perplexe.

			— Je n’invente rien. C’est la pure vérité, Isa.

			— Je te crois. 

			— Alors, pourquoi cet air étonné ? 

			— Tes yeux brillent quand tu parles de lui. En serais-tu amoureuse ? 

			— Où vas-tu chercher une telle idée ? réplique Marie-Paule, d’une voix irritée. M. Fouré est marié à une femme que j’estime. Mon intérêt envers cet homme est strictement professionnel. Grâce à lui, j’ai appris les bases du métier. 

			Isabelle fixe le ciel d’un bleu limpide et s’en veut d’avoir gâché cet après-midi qui s’annonçait prometteur. Combien de fois sa mère lui a-t-elle reproché son manque de tact et l’a-t-elle sommée de réfléchir avant de parler plutôt que de se comporter comme une enfant ? Isabelle risque un œil vers Marie-Paule qui regarde droit devant elle. Comment me faire pardonner mon commentaire stupide ? s’interroge la fautive. Alors qu’elle se creuse les méninges pour réparer sa bévue, Marie-Paule brise le silence : 

			— Je quitte bientôt la maison Fouré. 

			— Pourquoi ? s’étonne Isabelle. Je croyais que tu te plaisais là-bas. 

			— Oui, mais je dois passer à autre chose. Il est temps de faire cavalier seul.

			— En es-tu certaine ?

			— Si je ne romps pas les amarres maintenant, je n’en aurai peut-être plus le courage. 

			Elle s’interrompt pour prendre une gorgée d’eau. 

			— Je dois agir, ajoute-t-elle avec conviction. Maman est de mon avis. Elle m’encourage à aller de l’avant et me croit capable de relever le défi. 

			— Elle a toujours cru en toi. 

			— En nous, rectifie Marie-Paule. Maman n’a pas d’enfant préféré. 

			Isabelle en doute, mais s’abstient de tout commentaire. Au bout de quelques secondes, la curiosité l’emporte. 

			— Si tu n’as pas l’intention de travailler pour le compte de quelqu’un d’autre, alors que feras-tu ? s’enquiert-elle. 

			— J’ai l’impression d’entendre papa, répond Marie-Paule en lui adressant un sourire moqueur. Il me poserait la même question. Tu lui ressembles beaucoup. 

			— Ne détourne pas la conversation, Marie. 

			— Ce n’était pas mon intention, réplique celle-ci, redevenue sérieuse. Si tu veux tout savoir, maman m’a suggéré d’être couturière à domicile et je trouve l’idée géniale. 

			— Ah bon ! 

			— Du moins pour un temps, ajoute Marie-Paule devant cette réponse laconique.

			Le silence de sa sœur lui fait perdre patience. 

			— Cache ton enthousiasme, ronchonne-t-elle.

			Isabelle sort enfin de son mutisme :

			— Excuse-moi de ne pas sauter de joie en apprenant la nouvelle qui, selon moi, n’en est pas une. 

			Marie-Paule se redresse sur sa chaise longue. 

			— Que me racontes-tu là ? lâche-t-elle avec humeur. 

			Isabelle choisit d’exprimer le fond de sa pensée, advienne que pourra : 

			— Ton projet n’a rien de nouveau, répète-t-elle. Tu cousais déjà à la maison lorsque tu étais adolescente.

			— Oui, mais seulement pour des amies. Je veux élargir ma clientèle.

			La moue sceptique, Isabelle ne répond pas. 

			— Quoi encore ? demande Marie Paule d’un ton exaspéré. 

			— Désolée de crever ta bulle, mais des couturières à domicile, il y en a plusieurs à Montréal. Tu ne seras ni la première ni la dernière à reproduire des créations parisiennes pour les clientes qui veulent suivre la mode. 

			— Je ne copierai pas les modèles européens, Isa. Je vais m’en inspirer tout en y ajoutant ma touche personnelle. Je me démarquerai ainsi des autres couturières et modistes. 

			Le visage d’Isabelle s’éclaire d’un sourire. 

			— Là, ça commence à être intéressant, reconnaît-elle. 

			— Bon, tu vois que mon projet tient la route. 

			— Oui, mais ne t’emballe pas. Reste prudente. 

			— Décidément, tu nages dans l’optimisme. 

			— Je suis réaliste, nuance Isabelle. Je me questionne sur la viabilité de ton projet. Crois-tu que les clientes ayant les moyens de s’offrir des vêtements uniques et luxueux se présenteront en grand nombre chez toi ? La plupart de ces femmes voyagent régulièrement en Europe et se rendent chez les grands couturiers parisiens pour renouveler leur garde-robe. 

			— Si tu cherches à me décourager, tu perds ton temps. Je suis motivée et prête à foncer. J’aime relever des défis et je déteste la facilité. 

			— Tu risques d’être bien servie. 

			Même si Isabelle envisage le projet de sa sœur avec une certaine appréhension, elle admire le courage et la détermination de son aînée. 

			— Maintenant, si on profitait des derniers rayons de soleil ? propose Marie-Paule en s’allongeant de nouveau. 

			— Bonne idée, d’autant plus qu’il se fait rare ces jours-ci. 

			Pendant qu’elles ferment les yeux sous leurs lunettes de soleil et se détendent, Anna les observe par la fenêtre donnant sur le jardin. Elle chérit ses neuf enfants et ressent chacune de leurs peines et de leurs joies. En ce moment, son cœur est en paix.
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			Automne 1933

			— C’est ici, annonce Marie-Paule.

			Charles-Auguste Archambault stationne sa Buick devant un bâtiment vieillot de l’avenue Western, puis éteint le moteur.

			— Qu’en pensez-vous ? s’informe aussitôt sa fille.

			— Laisse-moi le temps d’inspecter les lieux. Pour l’instant, je ne vois que la façade.

			Et elle est plutôt défraîchie, constate-t-il, déçu. 

			— Ne vous fiez pas à l’extérieur, papa, déclare Marie-Paule d’un ton joyeux, comme si elle venait de lire dans ses pensées. Il cache un petit bijou.

			— Allons découvrir ce trésor, dit-il avant de descendre de la voiture.

			Il a beau adopter un ton enjoué, la bâtisse terne et sombre ne lui inspire pas confiance. Elle contraste avec le ciel lumineux et limpide. Néanmoins, il laisse la chance à Marie-Paule de lui prouver qu’il a tort de penser ainsi. 

			Cela fait des semaines qu’elle parcourt les quatre coins de la ville, en quête d’un local pour installer son atelier de confection. Quand elle l’a informé de son projet, il lui a mentionné que la crise économique de 1929 faisait encore des remous et que ce n’était pas le moment idéal pour se lancer en affaires. Elle lui a répliqué qu’elle ne pouvait pas recevoir éternellement ses clientes au domicile de ses parents, que ça manquait de professionnalisme, ajoutant qu’elle voulait se rapprocher du centre-ville de Montréal. Me Archambault a reconnu que son besoin d’autonomie était légitime. Depuis plusieurs mois, il l’observait discrètement. Son sérieux et sa passion pour son métier lui ont prouvé qu’elle était prête pour un nouveau départ. Après en avoir discuté avec Anna, il a informé Marie-Paule qu’il financerait son atelier de couture. Avant qu’elle se jette dans ses bras pour le remercier, il l’a avisée qu’il ne validerait pas n’importe quel emplacement. « Cela va sans dire », a-t-elle répondu, le sourire fendu jusqu’aux oreilles. 

			Les pensées de Charles-Auguste reviennent à l’instant présent. Il suit sa fille jusqu’à la porte de l’immeuble désuet. À l’intérieur, une odeur de renfermé flotte dans l’air. Le concierge qui les attendait leur remet la clé du local et se retire aussitôt. 

			— Faites attention où vous posez les pieds, papa, le prévient Marie-Paule en enjambant les pots de peinture qui jonchent le sol. Si je signe un bail, le propriétaire m’a promis de repeindre tous les murs.

			Ce ne sera pas du luxe, songe l’avocat. Le local situé au rez-de-chaussée est vraiment en triste état et semble laissé à l’abandon depuis un bon moment. Charles-Auguste aperçoit des taches de moisissure sur les murs et au plafond. Quant au plancher de bois, il craque à plusieurs endroits. De vieux rideaux opaques et sales rendent la pièce encore plus lugubre. Marie-Paule avance vers les fenêtres et écarte les rideaux. Du coup, le soleil inonde la pièce. 

			— Avez-vous vu toute cette luminosité ? dit la jeune femme, avec enthousiasme.

			Oui, je remarque encore plus les toiles d’araignée et les moutons de poussière, pense méchamment l’homme. Pas un mot n’a encore franchi ses lèvres. Quant à Marie-Paule, elle se montre très volubile et informe son père de toutes les modifications nécessaires pour donner un nouveau souffle à l’endroit qu’elle s’est déjà approprié. « Quand notre aînée s’enflamme pour un projet, elle va jusqu’au bout pour le concrétiser », a déjà fait remarquer Anna à son mari.

			— Ce studio a un potentiel énorme, affirme Marie-Paule. Il faut vite le louer avant que quelqu’un d’autre ne le fasse.

			Une pareille éventualité me surprendrait, se dit Charles-Auguste.

			— Depuis quand est-il vacant ? s’informe-t-il.

			Elle hausse les épaules.

			— Je ne sais pas, répond-elle. Probablement quelques mois.

			— Alors, rien ne presse.

			— Pourquoi hésitez-vous ? Ce local est parfait, assure-t-elle. 

			La jeune femme est déçue de la réaction de son père. L’idée qu’il puisse se montrer dubitatif ne lui avait pas effleuré l’esprit. Elle était certaine qu’il ressentirait le même coup de cœur qu’elle pour l’endroit.

			— Il ne faut pas s’emballer trop vite, Marie. On doit prendre le temps de réfléchir et non pas céder à l’impulsion et poser un geste qu’on pourrait regretter ensuite.

			— Mais je sais que je ne me trompe pas…

			Il lève une main pour la faire taire.

			— J’ai mon mot à dire puisque je finance ton projet, décrète-t-il d’un ton ferme. Je veux me renseigner avant de donner mon accord. C’est à prendre ou à laisser.

			Ravalant sa frustration, elle hoche la tête en signe d’assentiment. 

			— Bien, partons ! ordonne-t-il. Il est inutile de rester ici plus longtemps.

			Pressé de respirer à l’air libre, il marche vers la porte qu’il ouvre toute grande avant de s’élancer à l’extérieur. Marie-Paule le suit à contrecœur. La visite ne s’est pas déroulée comme elle l’avait prévue. Sa déception est amère. 

			Dehors, Charles-Auguste coule un regard en coin à sa fille. Même s’il comprend sa contrariété, il ne reviendra pas sur sa décision. « Les gens sages ne précipitent rien », telle est sa devise. Il aimerait que Marie-Paule suive ce principe, car il craint que son impulsivité lui joue de mauvais tours. Anna ne partage pas cette opinion. Au contraire, elle encourage sa fille à suivre son instinct, peu importe si elle va à contre-courant. « Quoi que tu fasses, les gens trouveront toujours quelque chose à redire. L’important, c’est que toi, tu y crois », lui dit-elle. À l’instar de son épouse, Charles-Auguste espère que Marie-Paule ira de l’avant. Néanmoins, il veut lui éviter de foncer tête baissée et de se heurter à un mur. Et ce local exigu ne lui dit rien qui vaille. 

			Songeuse, Marie-Paule monte dans la voiture. Elle semble avoir perdu tout son entrain. Charles-Auguste n’émet aucun commentaire et se contente de conduire. Le trajet se fait en silence. Lorsque la Buick s’immobilise devant la demeure des Archambault, la passagère descend et marche à grands pas vers la maison. Après avoir grimpé rapidement les marches, elle ouvre la porte et la referme derrière elle. Anna vient à sa rencontre.

			— Alors, comment ça s’est passé ? demande la mère de famille. 

			— Pas trop bien, mais je n’ai pas envie d’en parler. Excusez-moi, j’ai du travail qui m’attend, prétexte Marie-Paule qui descend au sous-sol où elle dispose d’une chambre pour coudre et recevoir ses clientes.

			La porte d’entrée s’ouvre de nouveau. Anna se retourne et aperçoit son mari qui ne semble pas plus loquace que sa fille.

			— L’un de vous deux peut-il me fournir des explications ? demande-t-elle calmement. Il y a une heure, Marie-Paule a quitté la maison, débordante de bonne humeur, et elle y revient taciturne et maussade. Que lui est-il donc arrivé durant ces soixante minutes ?

			Charles-Auguste va droit au but :

			— Je n’ai pas donné mon accord pour signer le bail.

			— Mais pourquoi ?

			— Parce que l’endroit est sordide et que le prix du loyer est beaucoup trop élevé.

			Anna le regarde enlever son manteau et son chapeau, puis les suspendre sur les crochets de la patère. 

			— Notre fille ne manque pas de jugement, Charles. Si elle a eu un coup de cœur pour ce local, c’est parce qu’elle sait ce qu’elle peut en tirer une fois qu’elle l’aura aménagé à son goût.

			— As-tu la moindre idée du montant de ces transformations ? C’est énorme, je peux te l’assurer. 

			— Marie-Paule est une jeune femme raisonnable. Fais-lui part de tes appréhensions afin qu’elle comprenne bien dans quoi elle s’embarque, puis fixe des limites qu’elle doit s’engager à respecter.

			— Tu parles comme si j’avais déjà signé le bail. C’est loin d’être chose faite, lui rappelle-t-il en se dirigeant vers le salon.

			Anna lui emboîte le pas et fronce les sourcils en le voyant se verser un verre de scotch. Règle générale, son mari ne boit pas d’alcool l’après-midi. Elle ne lui adresse aucun reproche, préférant concentrer ses énergies sur le projet de leur fille. Dès que Charles-Auguste se cale dans son fauteuil, elle ferme les portes du salon afin que personne ne les dérange, puis elle allume la radio en quête d’une musique douce et relaxante. Aussitôt qu’elle la trouve, elle baisse le son de l’appareil et s’assoit près de son homme.

			— J’ai visité le local, lui annonce-t-elle.

			— Pourquoi me l’avoir caché ?

			— Parce que je ne voulais pas influencer ta décision.

			— Je suis capable de penser par moi-même, réplique-t-il sèchement.

			Les suffragettes disaient la même chose pour revendiquer leur droit de vote, songe Anna. Mais venant d’un avocat, la réplique est plutôt cocasse. Néan­­moins, elle est consciente que l’heure n’est pas à la plaisanterie. Aussi, répond-elle d’un ton neutre :

			— Je n’en ai jamais douté, Charles. Cependant, tu t’y connais peu en aménagement intérieur.

			— Tu as raison, concède-t-il.

			— As-tu prêté une oreille attentive aux propos de ta fille quand tu étais là-bas ?

			La question est pertinente. Avec du recul, il admet qu’il n’était pas ouvert d’esprit et que son visage fermé avait de quoi rebuter Marie-Paule.

			— À demi, avoue-t-il. 

			Au moins, il reconnaît ses torts, se dit Anna qui poursuit de plus belle :

			— Fais-lui confiance. Elle a dépensé beaucoup de temps et d’énergie pour dénicher un local qui lui plaît. Il n’est pas celui que nous souhaitions, mais ce n’est pas nous qui passerons une grande partie de nos journées dans cet atelier. Pourquoi ne pas l’encourager à réaliser son rêve ? Dans la limite du raisonnable, bien sûr, ajoute-t-elle.

			L’homme fixe son verre, l’air pensif. Il convient que les conseils d’Anna sont pleins de sagesse.

			— Peut-être, finit-il par répondre, mais pas avant que j’aie sondé le marché. Croire en ses rêves ne suffit pas. Il faut aussi tenir compte de la réalité. Et si le contexte n’est pas favorable, il est inutile de forcer le destin. Marie-Paule devra l’accepter, autrement elle se prépare à une grande désillusion.

			— Quand lui donneras-tu une réponse ?

			— Je n’en ai aucune idée. Ça prendra le temps qu’il faudra. On n’en est pas à une seconde près. Ce local est inoccupé depuis des semaines. Les chances sont minces qu’il trouve preneur prochainement. Si tel est le cas, ce n’est pas une grosse perte. 

			Déçue de ne l’avoir convaincu qu’à moitié, mais consciente de s’engager sur un terrain glissant, Anna opte pour la prudence et n’insiste pas.

			— Repose-toi, je te laisse tranquille, murmure-t-elle avant de se retirer. 

			Une fois seul, Charles-Auguste pousse un long soupir. La tâche qui l’attend est ingrate, il le sait. Sa décision risque de créer des remous. Il aimerait faire plaisir à sa fille et à sa femme. Cependant, il doit se montrer réaliste. L’enjeu financier est important. Il se promet de parler à Marie-Paule en privé. Sans se fâcher et sans hausser le ton, car on ne résout rien par la colère. Cette recommandation héritée de sa propre mère n’est pas toujours facile à suivre.

			* * *

			Entourée de ses sœurs, de ses frères et de ses parents, Marie-Paule respire le bonheur. Elle a enfin son atelier de confection. Après quinze jours de réflexion et d’analyse, Me Archambault a accepté de financer le local ainsi que son aménagement. Auparavant, père et fille ont eu une conversation à cœur ouvert. Chacun a écouté le point de vue de l’autre sans être sur la défensive ou se rebiffer. Cette discussion leur a permis de se rapprocher. « C’est en se parlant qu’on se comprend », a conclu le père de famille en adressant un clin d’œil complice à sa fille aînée. Aujourd’hui, ils pendent ensemble la crémaillère. C’est avec fierté que Marie-Paule insère la clé dans la serrure.

			— Prêts ? demande-t-elle à tous en se retournant.

			— Oui, répondent à l’unisson les membres de sa famille.

			Elle tourne la poignée, puis ouvre la porte.

			— Bienvenue chez Marie-Paule, haute couture, dit-elle, la voix vibrante d’émotion.

			Elle s’efface pour les laisser entrer. Ses parents sont les premiers à franchir le seuil. Depuis la signature du bail, Charles-Auguste n’a plus remis les pieds au local. À son épouse qui s’interrogeait sur son manque d’intérêt, il a prétexté qu’il s’y connaissait peu en aménagement intérieur. C’est donc Anna qui a épaulé leur fille pendant les rénovations. À plusieurs reprises, les autres membres de la famille sont venus leur prêter main-forte. Léonard et Fernand ont refait le plancher qui en avait bien besoin. Les deux frères ont également transporté et déplacé les meubles lourds. Jacqueline, Isabelle, Irène et même Louise, qui n’a que onze ans, ont nettoyé en profondeur tous les murs avant de les repeindre en blanc crème. Même si le propriétaire avait proposé de s’en occuper, Marie-Paule a décliné poliment son offre expliquant à Anna qui ne comprenait pas son refus que l’homme avait tendance à tourner les coins ronds.

			Le soleil automnal éclaire la pièce. Les lourdes tentures ternes et jaunies ont cédé la place à de jolis rideaux en dentelle. Sur une grande étagère sont rangées des piles de tissus multicolores ainsi que tout le matériel dont a besoin une couturière : ciseaux, bobines de fil, boutons, aiguilles, épingles, etc. De l’autre côté de la pièce, un superbe buste mannequin, cadeau d’Anna, attend les futures créations de Marie-Paule. Près d’une fenêtre, Charles-Auguste aperçoit le petit meuble de bois sur lequel est fixée une machine à coudre en fonte noire qu’il a offerte à sa fille. Lors de leur tête-à-tête, Marie-Paule lui avait révélé qu’elle rêvait d’avoir une Singer, car cette machine très précise permettait de réaliser des coutures de qualité et de gagner beaucoup de temps. Cette confidence n’était pas tombée dans l’oreille d’un sourd. Me Archambault s’est rapidement procuré ledit objet qui a fait rosir de plaisir sa destinataire.

			— Bravo, Marie ! dit-il avec sincérité après avoir inspecté le local. C’est superbe. Tout est parfaitement rangé.

			— N’est-ce pas ? fait Anna. Je trouve que la décoration est de bon goût. 

			— Oui, tout à fait. Cet atelier est vivant, chaleureux et accueillant. On s’y sent à l’aise. 

			— J’espère que mes clientes penseront comme vous.

			— J’en suis sûr, lui répond Charles-Auguste.

			Marie-Paule songe que la décoration, si belle soit-elle, n’est pas ce qui détermine le succès. Elle est consciente que pour réussir, elle doit susciter l’intérêt des clientes, ce qui signifie se renouveler sans cesse. Le travail ne l’effraie guère, au contraire, cela la stimule. 

			— Merci, papa. Grâce à vous, je peux me lancer dans cette grande aventure. D’ici quelques mois, je vous prouverai que vous avez eu raison de me faire confiance.

			Un respect mutuel s’installe entre eux. Sans prononcer un mot, Charles-Auguste étreint sa fille aînée. Anna ne cache pas son contentement et c’est d’une voix enjouée qu’elle s’adresse à tous :

			— Et si nous faisions honneur aux plats cuisinés ? 

			Les plus jeunes n’attendaient que ce signal pour s’élancer vers la table rectangulaire alignée contre le mur du fond. Mon « plan de travail », a mentionné Marie-Paule il y a quelques minutes quand elle leur a fait faire le tour du propriétaire.

			— Doucement, il y en a pour tout le monde, leur dit Anna, en les observant d’un œil amusé. À vous voir, on dirait que vous n’avez pas mangé depuis des jours.

			— Depuis ce matin, lui répond Louise avant de mordre dans son pain fourré aux œufs. 

			Anna sourit devant la candeur de sa benjamine.

			— Il n’est pas encore midi, lui réplique-t-elle.

			— À son âge, moi aussi, je trouvais ça long d’attendre le pro­­­chain repas, confesse Marie-Paule, qui s’est dégagée doucement de l’étreinte de son père.

			— Tu ne m’avais jamais dit ça, s’étonne Anna.

			— Il y a des choses qu’il vaut mieux garder pour soi.
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			1934

			En ce mercredi gris de novembre, Marie-Paule a le moral à zéro. Le temps froid et humide décourage les clientes. Plutôt que de s’aventurer à l’extérieur, elles préfèrent rester au chaud chez elles. La journée s’étire, triste et monotone. Les idées créatrices ne sont pas au rendez-vous. 

			— Je tourne en rond, grommelle Marie-Paule, en repoussant son carnet de croquis.

			Incapable de rester assise plus longtemps, elle recule vivement sa chaise et marche jusqu’à la fenêtre. Les bras croisés sur sa poitrine, elle regarde les rares piétons qui circulent d’un pas pressé sur le trottoir. Les manteaux claquent au vent, les chapeaux manquent de s’envoler. Je ferais mieux de rentrer à la maison, songe-t-elle. 

			Au même moment, on frappe à la porte. Qui peut bien braver le temps exécrable ? se demande-t-elle en s’empressant d’ouvrir. Aussitôt fait, elle aperçoit une inconnue qui se tient sur le seuil. Bien que celle-ci semble frigorifiée, cette dernière n’a pas perdu l’usage de la parole pour autant. Spontanément, elle se présente :

			— Bonjour, mademoiselle Archambault. Je suis Hermance Ferland. Puis-je discuter avec vous quelques minutes ? 

			Marie-Paule l’invite à entrer.

			— Merci, fait la jeune femme en pénétrant dans l’atelier de couture.

			Pendant que son regard parcourt la pièce, Marie-Paule l’observe discrètement. Grande, mince, les cheveux bruns courts et les traits fins, la visiteuse est plutôt jolie. Son manteau de drap marron, bordé d’un col en fourrure, est assorti d’un mignon chapeau cloche bleu roi.

			— Que puis-je faire pour vous, mademoiselle ou madame Ferland ?

			— Mademoiselle, précise l’autre. Je suis à la recherche d’un emploi et l’on m’a recommandé de vous contacter. 

			Qui ça « on » ? se demande Marie-Paule, intriguée par celle qu’elle prenait pour une cliente éventuelle. Elle lui fait signe de s’asseoir. La visiteuse retire son manteau et ses gants avant de prendre place sur l’une des chaises mises à la disposition des clientes. Marie-Paule jette un regard appréciateur sur sa tenue. Le tailleur-pantalon en tweed brun est adéquat pour cette période de l’année. Il tient plus au chaud que la version jupe.

			— Avant de vous embaucher, j’aimerais en savoir plus sur vous, dit-elle après s’être assise à son tour.

			— Bien sûr, répond Hermance. Jusqu’au 28 octobre dernier, j’étais première d’atelier chez Lucien Lacouture. 

			Qui ne connaît pas ce créateur haut de gamme ? Il y a quatre ans, Lucien Lacouture a ouvert son atelier de couture au 1152, rue Bishop. Le fait qu’il partage sa vie et son travail avec le chapelier Émile Phaneuf n’empêche pas les bourgeoises montréalaises de cogner à sa porte pour lui confier la confection de leurs robes. Les dames en profitent aussi pour faire appel à Émile Phaneuf qui conçoit et fabrique les plus beaux chapeaux pour femmes. Malheureusement, cette précieuse collaboration s’est terminée de façon abrupte. Il y a quelques jours, Marie-Paule a été informée du décès de Lucien Lacouture par Isabelle qui parcourt quotidiennement les échos mondains parus dans les journaux. Chez les Archambault, on la surnomme affectueusement « la rapporteuse officielle ». Isabelle ne s’en offusque pas, car elle aime renseigner les autres. Marie-Paule a été étonnée d’apprendre que Lucien Lacouture est décédé subitement à son domicile, la nuit du 28 octobre, à l’âge de trente-neuf ans. Isabelle lui a précisé que les funérailles auraient lieu le 31 octobre, la journée de l’Halloween. Marie-Paule ne voyait pas l’intérêt de cette information. 

			Une toux discrète attire soudain son attention. Elle réalise qu’elle s’est perdue dans ses pensées et qu’elle a presque oublié la présence de la visiteuse. D’un signe de tête, elle incite celle-ci à poursuivre ses explications.

			— J’aimais travailler pour M. Lacouture, reprend Hermance. C’était un patron exigeant, mais juste et honnête envers ses employées. Savez-vous qu’il était diplômé de la Fashion Academy de New York et qu’il a connu beaucoup de succès là-bas dans les années 1920 ?

			— Non, je l’ignorais.

			— Il a créé des costumes pour les chanteuses et les danseuses de Broadway. De plus, il a confectionné des costumes de théâtre à l’atelier de la modiste franco-américaine Yvonne Routon.

			Imaginer et concevoir des costumes de théâtre, cette option me plairait, songe Marie-Paule. 

			— En 1924, M. Lacouture a quitté New York pour s’installer à Paris où il a ouvert un atelier pour le compte de Mme Routon, l’informe la visiteuse. Deux ans plus tard, il s’établissait à Montréal. La suite, vous la connaissez.

			Marie-Paule hoche la tête en signe d’assentiment, puis se lève pour allumer la grande lampe en cuivre art déco, car il commence à faire sombre. Ai-je les moyens d’embaucher une employée aussi qualifiée ? se demande-t-elle. Je suis habituée à me débrouiller seule. Serai-je capable de travailler en équipe ? 

			Hermance Ferland se méprend sur son silence. Comme elle craint un refus de la part de Marie-Paule, elle joue le tout pour le tout :

			— En m’engageant, vous ne perdrez pas au change. Je suis très compétente, affirme-t-elle avec aplomb.

			— Voilà justement ce qui me fait hésiter, mademoiselle Ferland. Pourquoi vouloir travailler ici alors que vous pourriez facilement obtenir un emploi chez un couturier reconnu ? Marie-Paule, haute couture n’est qu’un petit atelier.

			— Pour l’instant, oui, mais vous ne resterez pas longtemps dans l’ombre.

			— Comment le savez-vous ? Vous me connaissez à peine.

			— Détrompez-vous, mademoiselle Archambault. Votre nom circule dans le milieu. M. Lacouture l’a mentionné à quelques reprises. 

			Marie-Paule lève un sourcil étonné vers la jeune femme. Est-elle sincère ou ment-elle pour obtenir le poste ? se questionne-t-elle.

			— J’aime relever des défis, ajoute celle qui ne semble pas avoir froid aux yeux. 

			Debout au milieu de la pièce, Marie-Paule réfléchit un moment, puis retourne s’asseoir derrière son bureau.

			— Je ne pourrai pas vous offrir le même salaire que Lucien Lacouture vous versait, prévient-elle l’intéressée.

			Un sourire éclaire le visage d’Hermance.

			— Cela me convient, répond-elle sans hésiter.

			— Dans ce cas, nous pouvons travailler ensemble, mademoiselle Ferland. 

			Heureuse et soulagée, Hermance se lève pour serrer la main tendue de sa nouvelle patronne qui espère ne pas regretter sa décision.
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			1935

			Jacqueline fait irruption dans la chambre.

			— On parle de toi dans Le Canada, dit-elle d’une voix excitée en brandissant le journal qu’elle tient à la main.

			Pour toute réponse, Marie-Paule grogne et se tourne sur le côté. La nuit a été courte et elle voudrait dormir encore un peu. Malheureusement, Jacqueline ne lui en donne pas la chance. L’importune s’assoit sur le bord du lit et commence à lire à haute voix le titre de l’article qui a suscité son intérêt :

			— La revue de haute couture présentée par la Ligue de la jeunesse féminine remporte un succès. Pas mal, non ? demande-t-elle en guettant la réaction de sa sœur.

			Comme celle-ci ne réagit pas, Jacqueline poursuit sa lecture en détachant chaque mot afin d’éveiller sa curiosité :

			— Soulignons les exquises créations de Marie-Paule qui suscitèrent de vifs applaudissements. 

			Marie-Paule se retourne et se redresse sur un coude. Avide d’apprendre la suite de l’article, elle observe sa sœur avec une impatience mal déguisée.

			— Pourquoi t’arrêtes-tu ? demande-t-elle, d’un ton irrité.

			— J’ai cru que tu préférais dormir, réplique Jacqueline en lui adressant un petit sourire moqueur.

			Marie-Paule essaie de s’emparer du journal, mais Jacqueline se fait plus rapide.

			— Je termine ce que j’ai commencé, lance cette dernière sur un ton mi-sérieux, mi-rieur. Je disais donc que tes créations ont suscité de vifs applaudissements.

			— Continue, l’incite Marie-Paule.

			— La journaliste Odette Oligny nomme celles qui ont retenu l’attention de l’assistance.

			— Et ce sont lesquelles ?

			— Je te lis textuellement l’extrait de l’article : « Un costume de sport en tweed anglais, une robe d’après-midi avec cape, une autre robe bleu gendarme, un ensemble d’après-midi marine et blanc à jaquette réversible, un costume d’été noir et blanc et une robe de garden-partie d’un chic parfait et du goût le plus délicat. »

			Jacqueline relève la tête et pose sur sa sœur un regard chaleureux.

			— Pour ta première participation à un défilé de mode, tu t’en es bien sortie.

			— Mme Oligny a mentionné toutes mes créations, constate Marie-Paule, à la fois surprise et ravie.

			— Tu es maintenant une star de la mode.

			— Comme toujours, tu exagères.

			— À peine, répond Jacqueline qui, d’un bond, quitte le lit. Je vais annoncer la nouvelle aux autres.

			— Donne-moi le journal, s’il te plaît. J’aimerais bien lire l’article en entier.

			— Vos désirs sont des ordres, mademoiselle la créatrice de mode, répond Jacqueline en s’inclinant devant sa sœur pour la taquiner.

			Elle lui tend Le Canada que Marie-Paule s’empresse de prendre, puis elle marche d’un pas rapide vers la porte. Dès qu’elle disparaît, Marie-Paule laisse retomber sa tête sur l’oreiller. Pour mieux se remémorer la journée d’hier, elle ferme les yeux.

			Ce jeudi 28 février, en début de matinée, elle a franchi le seuil du Salon Rose de l’hôtel Windsor. La vaste salle de style géorgien était magnifique avec son tapis rose, ses colonnes de marbre rosé et ses lustres de cristal. Un vrai bijou, a-t-elle pensé en contemplant les lieux. L’épouse d’Athanase David l’a accueillie avec sourire et amabilité.

			— Merci d’être arrivée tôt, Marie-Paule. Il y a souvent un pépin de dernière minute dans ce genre d’événement. Il faut parer à toute éventualité. 

			Sur ce, Antonia a entraîné sa protégée vers le milieu de la salle où une estrade bordée de fleurs printanières avait été dressée. 

			— C’est ici que les mannequins défileront gracieusement cet après-midi, l’a-t-elle informée. N’est-ce pas merveilleux ? 

			Marie-Paule a acquiescé d’un signe de tête, en se félicitant d’avoir accepté de participer à cette revue de haute couture. D’autant plus que c’est pour une bonne cause, celle de la clinique BCG de Montréal dont Simone, la fille d’Antonia, est la fondatrice. La mission de cette clinique est de lutter contre la tuberculose qui continue de faire des ravages, particulièrement chez les enfants. Les organisatrices du défilé de mode ont fait appel aux meilleurs couturiers de Montréal, dont Ida Desmarais, Gaby Bernier et Raoul-Jean Fouré. 

			Marie-Paule avait hésité avant de dire oui, avouant à sa mère qu’elle craignait de se sentir minuscule parmi eux. Anna l’avait encouragée à foncer en lui soulignant que l’événement recevrait une large couverture médiatique et lui offrirait une belle vitrine. Même son de cloche du côté d’Hermance Ferland qui avait pleinement confiance en sa patronne et le lui avait affirmé haut et fort. Avec une certaine appréhension, Marie-Paule a suivi leurs conseils. 

			Tout a été parfait, à commencer par l’animatrice Suzanne Paquette, membre de la Ligue de la jeunesse féminine. Vêtue d’une robe de cocktail en mousseline de soie imprimée qui lui allait à ravir, Mlle Paquette a décrit une à une les tenues portées par les mannequins qui défilaient à tour de rôle sur l’estrade. Ces jeunes filles et ces jeunes femmes avaient la grâce et l’aisance de celles qui font partie de la haute société. Pourtant, aucune n’exerçait le métier de mannequin. Quand Suzanne Paquette a annoncé sa première création, Marie-Paule a versé quelques larmes sous l’effet de l’émotion. 

			Après le défilé, Antonia lui a présenté plusieurs dames influentes. Marie-Paule a serré les mains de toutes et s’est prêtée à la discussion. Elle ne le faisait ni du bout des doigts ni du bout des lèvres. Au contraire, elle s’est acquittée de cette tâche avec un plaisir évident. Libérée de son anxiété des derniers jours, elle se sentait comme un poisson dans l’eau. Peu à peu, la salle rose s’est vidée. Il ne restait plus que quelques membres de la Ligue ainsi que les couturiers. Gaby Bernier s’est approchée de Marie-Paule qui s’apprêtait à quitter les lieux. 

			— Vous avez du talent, mademoiselle Archambault. J’ai apprécié vos créations, a-t-elle déclaré. 

			Flattée du compliment venant de celle qui crée des robes spectaculaires que bien des femmes rêvent d’avoir dans leur penderie (et pourtant, la trentenaire travaille à son compte depuis seulement huit ans), Marie-Paule l’a remerciée chaleureusement. Assistée de sa sœur Éva, Gaby Bernier a ouvert son salon en 1928 au 1317, rue Sherbrooke Ouest. La même année, Ida Desmarais a installé le sien au 1324 de ladite rue. Marie-Paule ne croit pas que ce soit une coïncidence. Westmount est un quartier huppé de Montréal où l’on trouve de prestigieuses institutions. Avoir son salon de mode sur la rue Sherbrooke Ouest prouve que l’on a réussi dans la vie. Comme si elle avait lu dans ses pensées, Gaby Bernier lui a murmuré avant de tourner les talons : 

			— Vous nous rejoindrez bientôt sur la rue Sherbrooke. 

			Marie-Paule est restée bouche bée, espérant qu’elle dise vrai. Pendant qu’elle suivait des yeux celle qui s’éloignait d’un pas rapide, une femme dans la quarantaine l’observait d’un air perplexe, se demandant si elle aborderait cette nouvelle concurrente. Après quelques secondes de réflexion, Ida Desmarais a haussé les épaules, puis s’est retournée pour converser avec Raoul-Jean Fouré. 

			La voix joyeuse de sa mère qui l’interpelle de la cuisine tire Marie-Paule de ses pensées. À regret, elle quitte le lit. Je me coucherai tôt ce soir, se promet-elle en glissant ses pieds dans ses pantoufles. Pourtant, la journée s’annonce longue. Elle a passablement de travail qui l’attend à l’atelier. Néanmoins, elle a hâte de raconter sa soirée d’hier à Hermance. Elle apprécie de plus en plus son assistante qui lui sert un peu de guide. Tout en enfilant sa robe de chambre, elle sourit en réalisant que leur entente a été scellée un 25 novembre, fête de la Sainte-Catherine, patronne des couturières. 

			Ce jour-là, toutes les maisons de couture ferment leurs portes pour fêter les ouvrières et les employées célibataires qui auront vingt-cinq ans dans l’année. En plaisantant, on dit d’elles qu’elles sont « mariées à l’aiguille ». Cette tradition a pris naissance à Paris au Moyen Âge. Coiffées d’un bonnet extravagant jaune et vert (le jaune symbolisant la réussite, et le vert, l’espoir de trouver un mari) qu’elles ont confectionné elles-mêmes dans les semaines précédant le 25 novembre, les Catherinettes entament leur procession dans les rues de Paris. S’ensuit un bal qui se prolonge jusqu’au petit matin. Au cours de celui-ci, la grande gagnante du concours des Catherinettes est celle qui a retenu l’attention du jury par l’originalité de son bonnet. Marie-Paule aime à croire que ce n’est pas un pur hasard si elle a rencontré Hermance un 25 novembre. C’était écrit dans le ciel que cette rencontre se produirait, se dit-elle en se dirigeant vers la cuisine. 

			* * *

			Le 24 juin, Marie-Paule embarque à bord du Lafayette. Toute seule, comme une grande, se dit-elle, excitée par l’aventure qui l’attend. 

			Il n’a pas été facile de convaincre son père de la laisser partir. Selon lui, une jeune femme célibataire ne doit pas voyager seule, car c’est inconvenant, imprudent, voire dangereux. Anna a fait valoir que leur fille a vingt-huit ans, qu’elle est majeure et n’a pas besoin de la permission de ses parents pour entreprendre son premier voyage en Europe. « Marie a travaillé dur pour s’offrir ces sept semaines de vacances. Elle a habillé la plupart des jolies mariées de la saison », a-t-elle rappelé à son mari. Charles-Auguste a aussitôt pensé à la fille de l’avocat Antonio Perrault qui a épousé André Laurendeau, le 4 juin dernier à l’église Saint-Viateur d’Outremont. Invité aux noces, Me Archambault ne pouvait pas détacher son regard de la mariée qui avançait dans l’allée centrale au bras de son père. C’est Marie qui a conçu cette merveille, se disait-il en contemplant la robe de satin ivoire, les larges manches médiévales et la traîne majestueuse. Se souvenant de la fierté qu’il a ressentie ce matin-là, Charles-Auguste a accepté l’idée que sa fille aînée parte seule en voyage. 

			C’est donc le cœur léger et l’esprit tranquille que la jeune femme a pris le train qui l’a menée à New York. Elle est ensuite montée à bord du Lafayette. Mis en service il y a cinq ans, ce paquebot français est moins gros que ses concurrents, mais tout aussi moderne et confortable. La Montréalaise s’est renseignée au préalable. « La traversée de l’Atlantique dure quatre jours. Au milieu du xixe siècle, il fallait compter presque deux semaines », a-t-elle appris à son frère Léonard qui espère suivre bientôt son exemple. 

			Une fois entrée dans sa cabine, la voyageuse se laisse tomber sur sa couchette en poussant un soupir de satisfaction.

			— Le grand jour est arrivé ! s’exclame-t-elle, heureuse.

			Cela fait longtemps qu’elle planifie ce voyage. Méthodique et organisée, elle n’a rien laissé au hasard. En son absence, Hermance assumera la direction de l’atelier. Celle-ci recevra les clientes et leur montrera les croquis que sa patronne a eu le temps de dessiner avant son départ. Une fois le croquis choisi par la cliente, Hermance la conseillera dans les choix des couleurs et des motifs qui mettront en valeur sa carnation et sa morphologie. Elle supervisera les nombreux essayages et réalisera les retouches pour satisfaire la cliente, tout en veillant à ne pas dénaturer le style du modèle. Marie-Paule n’est pas inquiète. Les modifications seront légères et respecteront sa signature. Au cours des sept prochaines semaines, Mlle Ferland rencontrera les fournisseurs. Elle connaît tous ceux de la ville, la spécialité de chacun et elle sait comment se procurer sans délai ce que sa patronne lui demande. Hermance est une vraie perle, se dit Marie-Paule en se félicitant d’avoir écouté son instinct, le 25 novembre dernier. Son atelier sera entre de bonnes mains. Elle peut maintenant se concentrer sur ce qu’elle souhaite visiter et explorer durant son séjour à Paris. Elle a noté dans son carnet de voyage une longue liste de lieux d’intérêts, d’activités et de choses à découvrir. 

			* * *

			Dès son arrivée à Paris, Marie-Paule prend un taxi qui la conduit à l’endroit où elle logera durant son séjour. Elle bénit son oncle de lui avoir recommandé cette maison de pension située en plein cœur de la Ville Lumière. Laurent Beaudry connaît bien la propriétaire, une quinquagénaire sympathique et honnête avec ses clients. Il sait qu’elle ne profitera pas de la jeunesse et de l’inexpérience de Marie-Paule pour augmenter ses prix. Parisienne jusqu’au bout des ongles, Mme Arlette entend bien vanter les mérites de sa ville à sa nouvelle pensionnaire et même lui faire découvrir les petits bijoux cachés. Quand la Montréalaise frappe à sa porte, elle s’empresse de lui ouvrir.

			— Entrez, mademoiselle Archambault, l’invite-t-elle en s’effaçant pour la laisser passer.

			Son sourire chaleureux inspire confiance. Marie-Paule pose sa lourde valise dans le vestibule, puis tend spontanément la main à la logeuse.

			— Enchantée de faire votre connaissance, madame Arlette.

			— Moi de même, répond celle-ci en lui serrant la main. 

			Après avoir demandé si la traversée a été bonne, la femme lui conseille de laisser sa valise dans l’entrée :

			— Comme votre chambre est au second étage, mon fils montera vos bagages.

			Elle pointe de l’index la valise de cuir encombrante. 

			— Vous ne voyagez pas léger, vous les Canadiens, lance-t-elle d’un ton moqueur. On dirait que vous partez pour des années. Votre oncle était pareil, se souvient-elle avec nostalgie. 

			— Ma mère m’a fait la même remarque, confesse Marie-Paule. « N’emporte que le strict minimum », m’a-t-elle conseillé.

			— Je constate que vous ne l’avez pas écoutée, réplique l’autre, amusée. C’est le propre de la jeunesse d’agir à sa guise. Mes enfants ne font pas exception. Allons à la cuisine. Je vous ai préparé un petit goûter pour souligner votre arrivée.

			— C’est très aimable de votre part, mais je n’ai pas faim, madame Arlette.

			— Ne soyez pas timide. Venez.

			Marie-Paule n’a d’autre choix que de la suivre. Elle apprécie la simplicité et la joie de vivre de cette femme rondelette aux cheveux argentés courts. La maison est à son image : propre, lumineuse et très française. Déjà, elle sent qu’elle va se plaire ici.

			— Vous ferez connaissance avec les autres pensionnaires, ce soir, au dîner. Le jour, ils sont rarement ici. J’imagine que vous les imiterez, mademoiselle Archambault.

			— Appelez-moi Marie-Paule.

			— J’attendais que vous me le proposiez, répond la quinquagénaire en lui adressant un clin d’œil. J’espère que vous aimez le pain et les saucissons, car c’est ce que j’ai à vous offrir.

			— Oui, mais comme je vous l’ai dit, je n’ai guère d’appétit.

			— L’appétit vient en mangeant, réplique l’autre qui semble avoir réponse à tout. Asseyez-vous, je vous sers tout de suite.

			Malgré les fenêtres ouvertes, il fait chaud dans la cuisine. Fatiguée, la voyageuse préférerait se retrouver seule et se reposer. Mme Arlette ne l’entend pas ainsi. Chaque fois que la brave femme accueille un nouveau pensionnaire, elle se fait un devoir de le mettre à l’aise. De nature curieuse, elle cherche à connaître les raisons qui l’amènent à Paris, surtout quand la personne vient de loin.

			— Ainsi, vous êtes couturière ? demande-t-elle pour lui délier la langue.

			Marie-Paule, qui s’apprêtait à prendre une bouchée de saucisson, répond d’un ton neutre :

			— Oui, depuis quelques années.

			— Je ne sais pas comment cela se passe au Canada, car je n’y suis jamais allée, mais en France, des couturières, il y en a beaucoup. C’est un métier pénible qui exige de travailler de longues heures par jour pour un salaire de misère. Je plains celles qui travaillent à domicile ou dans de petits ateliers. Leurs conditions de vie sont exécrables.

			La logeuse marque une pause et observe sa pensionnaire. Bien qu’elle semble épuisée, elle n’a rien d’une pauvresse accablée de soucis, constate-t-elle en appréciant la tenue élégante de Marie-Paule.

			— Je ne crois pas que vous vous rangez dans cette catégorie de couturières, reprend-elle en lui souriant.

			— Détrompez-vous, madame Arlette. Sur certains points, mon quotidien ressemble au leur.

			— Ah bon ! s’étonne la Française.

			— Moi aussi, je travaille sans relâche. Il m’arrive souvent de dormir à l’atelier. Tout ça pour de maigres profits, si profits il y a, précise Marie-Paule.

			— Cela ne vous incite pas à regarder ailleurs ?

			— Que voulez-vous dire ?

			— Pourquoi ne pas chercher un emploi plus gratifiant ?

			— Oh non ! proteste vivement Marie-Paule. Je fais ce que j’aime et je ne changerais de métier pour rien au monde.

			— Vous êtes déterminée, constate la quinquagénaire tout en versant le café dans les deux tasses. On dit que l’amour donne des ailes. En ce qui vous concerne, j’opterais plutôt pour la passion. 

			— En effet ! Sans cette passion de la couture qui m’anime, j’aurais abandonné ce métier depuis longtemps. 

			Son regard se perd dans le lointain pendant qu’elle trempe ses lèvres dans sa tasse. Après un bref silence, la Française relance la conversation :

			— Qu’est-ce qui vous amène ici, Marie-Paule ? Je doute fort que cela soit uniquement un voyage d’agrément.

			— On ne peut rien vous cacher, madame Arlette. Bien sûr, je veux découvrir cette ville qui m’attire depuis toujours. Avant mon départ de Montréal, je me suis documentée sur Paris. Cependant, la lecture ne suffit pas. Je veux voir de mes propres yeux celle que l’on surnomme « la capitale mondiale de la mode ».

			— Mettez-vous en doute sa réputation ?

			— Non, pas du tout, répond sans hésiter Marie-Paule. Paris représente ce qui se fait de mieux et de plus spectaculaire en haute couture. Ce n’est pas un hasard si les grands couturiers y ont élu domicile.

			S’ensuit un long monologue où Marie-Paule énumère les noms de tous ceux dont elle admire le travail. Bien que la logeuse s’intéresse peu à la mode féminine, elle l’écoute sans l’interrompre, impressionnée par la fougue et par l’enthousiasme que démontre la jeune femme assise à sa table. Au premier abord, celle-ci lui a semblé réservée et peu expansive. Comme quoi il ne faut pas se fier à la première impression, se dit-elle en portant une oreille distraite à ses propos, mais en l’examinant avec attention. Grande, mince et jolie, elle a de la classe, c’est indéniable, pense-t-elle, persuadée que la Montréalaise ne restera pas longtemps dans l’ombre.

			— Je vous ennuie avec mon bavardage, s’excuse Marie-Paule après avoir réalisé que Mme Arlette ne l’écoute plus.

			— Au contraire, j’adore vous entendre parler avec tant de passion. Il y a tellement de gens blasés et moroses qui n’ont pas ou n’ont plus l’étincelle que je vois briller dans vos yeux. Je vous souhaite de garder toute votre vie cette flamme qui vous anime. 

			— C’est l’un des plus beaux compliments que j’ai reçus. Merci, madame Arlette. 

			— Je dis ce que je pense et ce que je ressens. Ma franchise peut charmer ou agacer. « Ta franchise te perdra », me répétait mon défunt mari. Peut-être avait-il raison…

			Songeuse, elle se tait. Que dois-je répondre ? se demande Marie-Paule en triturant entre ses doigts sa serviette de table. Le silence s’appesantit. Pour mettre fin à cette situation inconfortable, elle s’adresse à sa logeuse d’une voix douce :

			— Si vous n’y voyez pas d’inconvénient, j’en profiterais pour me rafraîchir, me changer et défaire ma valise.

			Mme Arlette retrouve aussitôt son dynamisme.

			— Vous n’avez pas à me demander la permission. Vous êtes pensionnaire et non dépendante de mon bon vouloir.

			La remarque fait sourire Marie-Paule qui se lève de table.

			— Un moment, je vous prie ! la retient la quinquagénaire. Je vous remets la clé de votre chambre et je demande à Serge de monter votre valise à l’étage.

			Déjà, elle est debout et sort de la pièce en quête de son fils. Sa voix résonne dans la maison. Cette femme est la bonté même, malgré son air autoritaire, se dit Marie-Paule qui attend patiemment son retour.

			* * *

			Le lendemain, la voyageuse met un certain temps à comprendre où elle se trouve. Allongée sur le lit, elle profite de la quiétude matinale tout en se remémorant son périple à bord du Lafayette. Ne souffrant pas du mal de mer, elle ne se lassait pas de contempler l’océan et de humer l’air du large. Plutôt que de se mêler aux autres passagers, elle préférait être seule. La traversée de l’Atlantique a été si agréable qu’elle a hâte de recommencer. Mais pas tout de suite, se dit-elle. 

			Son regard parcourt la petite chambre garnie. Le mobilier est rudimentaire. Il se limite à un lit gigogne, une table de chevet, un petit bureau, une chaise et une commode antique en noyer massif avec miroir. Un tableau représentant la tour Eiffel est accroché au mur. Un faible rayon de lumière s’immisce par les volets entrouverts. Dans sa tête, elle planifie sa première semaine. Pour commencer, elle doit se familiariser avec les lieux. « C’est primordial », a insisté son père, inquiet à l’idée de la laisser partir pour une si longue période. Elle prend soudain conscience d’avoir oublié de l’informer de son arrivée chez Mme Arlette. Il doit se faire du mauvais sang. J’aurais dû le prévenir hier soir, se sermonne-t-elle. 

			Désireuse de se racheter, elle saute de son lit, fait sa toilette, puis fouille dans l’armoire-penderie où la veille, elle a suspendu ses vêtements. Elle choisit un tailleur léger, car la journée s’annonce chaude. La veste longue bleu pastel, légèrement rembourrée au niveau des épaules, est accompagnée d’une jupe droite dépassant le bas du genou. Un chemisier blanc, des bas de soie de couleur pêche et des chaussures à petits talons complètent l’ensemble. « Le confort avant tout ! » comme dit Gabrielle Chanel. Marie-Paule admire celle que l’on surnomme « Coco Chanel » ou simplement « Mademoiselle ». 

			Dans les années 1920, cette couturière française a su convaincre les femmes de renoncer aux lourds chignons, aux chapeaux volumineux et aux corsets qui emprisonnent la taille, et ce, sans rien perdre de leur féminité et de leur élégance. Aujourd’hui, Chanel dirige quatre mille ouvrières. Sa maison de haute couture est l’une des plus prestigieuses et des plus connues dans le monde. La Montréalaise est bien décidée à se rendre au 31, rue Cambon, là où Mademoiselle a installé sa seconde boutique à Paris en 1918. 

			Un soupçon de maquillage, quelques coups de brosse et le tour est joué, se dit Marie-Paule. Assise devant le petit meuble qui fait office de coiffeuse, elle brosse ses cheveux qu’elle tire vers l’arrière, en prenant soin de discipliner les mèches rebelles à l’aide de pinces. Elle dessine ensuite au crayon la fine ligne de ses sourcils épilés. Puis, elle applique un rouge flamboyant sur ses lèvres et elle agence le fard à paupières à la couleur de ses yeux. Elle contemple son reflet dans le miroir. Son look hollywoodien correspond à la tendance actuelle, mais ne plaît pas à son père qui juge que cela la vieillit. La première fois qu’il lui a fait ce commentaire, elle s’est contentée de l’embrasser sur la joue, puis de lui répliquer que la mode est éphémère.

			— Assez rêvassé, se gronde-t-elle à haute voix.

			Elle pose un béret sur sa tête, puis tourne lentement celle-ci de gauche à droite pour vérifier l’alignement du chapeau. Satisfaite du résultat, elle recule sa chaise qui racle le plancher de bois. Le bruit la fait grimacer. Elle a toujours été irritée par les sons désagréables. Quand elle était adolescente, ses frères multipliaient les occasions de faire du vacarme. Chaque fois, elle sortait de ses gonds, ce qui déclenchait l’hilarité des joueurs de tours et les incitait à recommencer. Saisissant son sac à main, elle quitte la chambre, ferme la porte à double tour et descend rapidement les marches de l’escalier. 

			— Avez-vous bien dormi ? s’informe Mme Arlette. 

			— J’ai mis du temps à trouver le sommeil, avoue Marie-Paule.

			— Moi aussi. Le tonnerre m’a réveillée au milieu de la nuit. Heureusement, le temps n’est plus à l’orage. Ce matin, il fait un temps magnifique.

			— Oui, il sera agréable de se promener. Bonne journée, madame Arlette.

			— Ne partez pas le ventre vide.

			— Je prendrai une bouchée dans l’un des cafés du quartier.

			— Le petit-déjeuner et le repas du soir sont compris dans la pension, lui rappelle la logeuse.

			— Oui, je sais, madame Arlette. Demain matin, je me lèverai plus tôt et je déjeunerai avec les autres pensionnaires, lui promet-elle. 

			La quinquagénaire détaille la jeune femme de la tête aux pieds. 

			— C’est joli ce que vous portez, la complimente-t-elle. C’est à la fois distingué et élégant. Votre tenue contraste avec la mienne, ajoute-t-elle en passant une main sur son tablier noué autour de sa taille. Ne soyez pas embarrassée par mes propos. Je sais que je ne suis pas tirée à quatre épingles et je l’assume. Cela ne m’empêche pas d’apprécier les efforts déployés par certaines femmes pour être bien mises en toutes circonstances.

			— Merci, madame Arlette.

			— Quel est votre programme de la journée ? 

			— Je n’ai rien planifié. Je me laisserai guider au gré de mes envies. Le simple fait de marcher dans les rues de Paris me comble de joie. J’en rêve depuis longtemps.

			— C’est beau de voir vos yeux briller d’émerveillement. Allez, bonne promenade !

			— À plus tard, madame Arlette.

			Dehors, une douce brise estivale rend l’air confortable. La voyageuse parcourt la ville depuis un moment quand elle se souvient qu’elle doit envoyer un télégramme à ses parents. Son premier réflexe est de retourner à la pension pour s’informer de l’emplacement du bureau de poste, mais elle se ravise en se disant qu’elle se débrouillera pour le trouver, affirmant ainsi son indépendance.

			* * *

			Cela fait un mois que Marie-Paule est à Paris. Sans connaître la ville sur le bout des doigts, elle s’y promène maintenant avec moins d’hésitation. Le métro lui facilite la tâche. Elle se déplace d’une station à une autre et se trompe rarement de sorties. Si tel est le cas, elle demande son chemin. Règle générale, les Parisiens se montrent aimables et serviables, surtout quand ils entendent son « charmant accent canadien ». 

			Aujourd’hui, elle s’accorde une pause. C’est dimanche, jour de repos. Assise dehors sous un parasol, la jeune femme rédige son carnet de voyage qu’elle a négligé depuis plusieurs jours. Il y a tant de lieux qu’elle a visités et aimés. Elle veut tout noter pour ne rien oublier. Par moments, elle fronce les sourcils. À d’autres, elle sourit et même éclate de rire. De la fenêtre de la cuisine, Mme Arlette l’observe depuis quelques minutes. Elle résiste à l’envie de la rejoindre, car elle sait que sa jeune pensionnaire a besoin de solitude. Ça se sent, ces choses-là, se dit-elle en rinçant des feuilles de salade sous l’eau froide. Intriguée, la quinquagénaire se demande ce que la Montréalaise peut bien raconter dans son journal.

			Le 20 juillet, j’ai assisté à la fameuse Nuit de Longchamp. On me l’avait chaudement recommandée. Cette course de nuit à l’hippodrome de Longchamp, qui est situé dans le XVIe arrondissement de Paris, existe depuis l’an dernier. Le Tout-Paris s’y donne rendez-vous. Bien sûr, la tenue de soirée est de rigueur. Cela m’a donné l’occasion de porter une de mes créations. J’ai surpris le regard de plusieurs dames s’attarder sur moi. Il s’en est fallu de peu pour que je leur remette ma carte d’affaires. Non, je n’aurais jamais fait ça. Je ne suis pas une marchande de fruits et de légumes qui vante ses produits aux passants. Néanmoins, j’ai passé une excellente soirée. Toutes ces lumières et ces belles toilettes, c’était un ravissement pour les yeux. 

			Trois jours plus tard, j’ai visité l’exposition d’art italien qui se tient au Petit Palais de Paris depuis le mois de mai. J’ai eu la chance de voir de grandes œuvres dont La Naissance de Vénus, de Botticelli. Au centre de l’immense hall d’entrée trônait une impressionnante statue antique prêtée par le Musée du Louvre. Pour être tout à fait honnête, je ne suis pas venue à cette exposition uniquement pour contempler les tableaux des grands peintres italiens. Ce qui motivait en grande partie ma présence était les bribes de conversation glanées dans les maisons de couture où je suis allée. Partout, on prédisait que cette exposition d’art italien influencerait la mode de la saison prochaine. Je ne pouvais pas rater l’occasion de découvrir les nouvelles tendances en matière de couleurs et de formes. Dans cette exposition, certaines couleurs ont attiré mon attention : le vert Véronèse, le rouge Titien et un bleu franc et chaud. Déjà, j’imagine d’exquises créations dans ces teintes qui sortent de l’ordinaire. 

			La dernière semaine a été consacrée aux achats. Je me suis procuré de splendides étoffes pour mes clientes, principalement pour les débutantes et les jeunes femmes. Avant mon départ de Montréal, plusieurs clientes m’ont demandé de leur confectionner des robes du soir pour la saison des bals. Bien sûr, elles veulent quelque chose d’unique et de bon goût. Je me suis donc rendue chez Bianchini Férier au 24, avenue de l’Opéra, à Paris. Cette célèbre maison de tissus était autrefois une manufacture de soierie fondée en 1888 à Lyon. Depuis plus de trente ans, Bianchini Férier fournit des tissus et travaille avec les grandes maisons de couture telles que Worth, Vionnet, Lanvin, Patou, Nina Ricci, Chanel, etc. Cependant, la qualité se paie. Il faut délier les cordons de sa bourse pour l’obtenir. En mai dernier, j’ai eu une conversation à ce sujet avec papa. Comme je m’y attendais, il me déconseille d’acheter des tissus aussi onéreux. Je lui ai assuré que c’était un bon investissement, mais je ne l’ai pas convaincu. À mon retour, je lui prouverai que j’ai eu raison de foncer. Je me suis aussi pourvue de velours qui sera une étoffe très en vogue cet hiver. 

			Cette prédiction me ramène aux grandes maisons de couture parisienne. La concurrence est féroce. Les plus importantes, dont celles du couturier français Jean Patou, de l’Américain Mainbocher, du Britannique Edward Molyneux et de l’Italienne Nina Ricci, se livrent une chaude lutte. Ma préférée est la maison Mainbocher. Cependant, d’autres couturiers m’ont impressionnée. Je pense à Marcel Rochas.

			Je me souviens de l’émotion que j’ai ressentie quand je me suis retrouvée devant le 12, avenue Matignon, dans le VIIIe arrondissement. Dès que j’ai poussé la porte de la boutique d’inspiration art déco et que je suis entrée, les grands miroirs et le décor très moderne dans les tons de bleu marine et de blanc m’ont épatée. Plus j’avançais et plus je n’avais d’yeux que pour le long fourreau noir décoré d’une immense mouette blanche sur le décolleté. La robe Oiseau, ai-je songé. Je la voyais enfin en vrai. C’était à la fois inventif et très audacieux de marier le ton classique avec une touche de petite folie. J’ai compris pourquoi le style de ce couturier plaît tant aux clientes élégantes et raffinées. Cette robe résume ce que Rochas attend de celle qui portera ses créations : ultra-féminine, sophistiquée, séduisante, mais sachant garder ses distances pour être encore plus mystérieuse. Quelques mots inscrits sur un mur du rez-de-chaussée m’ont profondément marquée : « Toute l’actualité m’est prétexte à la création. La femme, l’époque, l’intuition juste. » C’est une excellente réflexion dont je veux me souvenir. On dit de Rochas qu’il apporte un souffle de jeunesse à la haute couture. Cet homme frêle n’a que trente-trois ans. Il a une belle carrière devant lui.

			Marie-Paule dépose son carnet sur la petite table à sa gauche. Elle a assez écrit pour aujourd’hui. À force de tenir sa plume serrée entre ses doigts, elle en a des crampes. Malgré les nombreuses remontrances que sa mère lui a faites dans le passé, elle ne parvient toujours pas à se débarrasser de cette vilaine habitude quand elle écrit ou tricote. Étrangement, elle n’a pas ce problème lorsqu’elle dessine des croquis. « Cela prouve que je suis dans mon élément », a-t-elle répliqué à sa mère qui s’étonnait du phénomène. Soudain, elle entend des bruits de pas derrière elle. La jeune femme se retourne et aperçoit sa logeuse qui s’avance vers elle, la mine souriante.

			— Puis-je m’asseoir quelques minutes ? demande celle-ci.

			— Bien sûr, madame Arlette.

			La quinquagénaire s’installe sur la chaise voisine de celle de Marie-Paule.

			— Il fait chaud même à l’ombre, se plaint la Française. Je n’aurais pas dû enfiler cette robe. C’est ma plus jolie, celle que je réserve pour les petites et grandes occasions, mais elle est très inconfortable. Il faut souffrir pour être belle, dit-elle en poussant un soupir.

			Marie-Paule s’abstient de tout commentaire. La robe d’été à grosses fleurs jaune et grise n’avantage pas du tout la femme rondelette à la poitrine opulente. De plus, la robe taille basse est démodée depuis un bon moment.

			— Est-ce que vous partez toujours vendredi ?

			— Oui, madame Arlette.

			— Je ne veux pas vous décourager, mais le trajet Paris-Londres est long et compliqué. Vous devez prendre le train, ensuite un bateau, puis un autre train. La traversée dure six heures et demie sans compter les problèmes techniques ou les intempéries qui peuvent causer des retards. Il faut aussi prendre en considération les attentes en douane. Si vous étiez venue l’an prochain, vous auriez pu tester le night-ferry qui est composé de voitures-lits. 

			— La prochaine fois, je l’essaierai.

			— Dois-je comprendre que vous reviendrez ?

			— Absolument. Paris m’a conquise. Il y a tant de belles choses à voir et à découvrir.

			— Ah ça, oui ! On n’en fait pas le tour en six semaines. La prochaine fois, me rendrez-vous visite ?

			— Non seulement je viendrai vous voir, mais je logerai chez vous.

			C’est ce que la Française espérait. Elle s’est attachée à sa jeune pensionnaire et son départ prévu dans quelques jours l’attriste. Maintenant, elle vivra dans l’attente de son retour. Après quelques secondes de réflexion, elle lui demande :

			— Pourquoi ce séjour d’une semaine à Londres ? 

			— Mon père a toujours voulu s’y rendre, mais il n’a jamais pu réaliser son rêve. C’est un homme qui travaille beaucoup et qui prend rarement des vacances.

			— Comme bien des gens, déplore la quinquagénaire. Si je suis votre raisonnement, vous serez ses yeux là-bas.

			— Exactement ! C’est aussi ma façon de le remercier pour tout ce qu’il a fait pour moi.

			Elle n’a pas besoin d’en dire plus. Mme Arlette a compris qu’un lien solide les unit. Chaque fois que Marie-Paule mentionne le nom de son père, la fierté se lit sur son visage. Il en va de même pour sa mère. Est-ce que mes enfants me tiennent en aussi grande estime ? s’interroge la logeuse, perplexe. 

			— Merci de m’avoir accueillie sous votre toit, madame Arlette. Vous étiez aux petits soins pour moi et vous m’avez traitée comme si j’étais votre fille.

			— Vous attirez la sympathie des gens, réplique la quinquagénaire. Ne changez surtout pas, dit-elle avant de se lever de sa chaise. Profitez de cette fin d’après-midi. Moi, je retourne à l’intérieur préparer le repas.

			Marie-Paule lui sourit, puis ferme les yeux pour mieux écouter le chant des oiseaux. Les feuilles des arbres bruissent. Elle sent le souffle du vent sur son visage. C’est si bon de ne rien faire, songe-t-elle, heureuse.
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			— Tout va bien aller, Marie, l’encourage Anna.

			— J’aimerais être aussi optimiste que vous. 

			Pressentant que sa fille aurait besoin de son soutien moral, Anna a annulé le déjeuner avec une amie. Depuis une heure, elle a beau tenter de dérider Marie-Paule, celle-ci semble peu réceptive à ses blagues. Anna comprend que son aînée se sente nerveuse de participer à une émission radiophonique, d’autant plus que c’est la première fois. Son rôle de mère est de l’aider à développer sa confiance en elle.

			— Tu es invitée à une causerie autour du thème de la mode, Marie. Tu connais ce sujet à fond.

			— Oui, mais Fémina attire un large auditoire. Et si je bégayais ou je perdais le fil de mes pensées ? Ce serait tellement embarrassant.

			— Mme Casgrain est une animatrice hors pair. Elle sait comment mettre à l’aise ses invités, lui assure Anna. Et puis, tu l’as rencontrée à quelques reprises.

			— J’admets que c’est une dame charmante et pleine d’esprit.

			— Je pourrais dire la même chose de toi, ma belle. 

			Charles-Auguste entre en coup de vent dans la cuisine et s’adresse à sa fille :

			— Es-tu prête ?

			Marie-Paule fait oui de la tête.

			— Alors, partons !

			La jeune femme se lève et s’apprête à le suivre lorsque sa mère l’interpelle :

			— Ton cahier de notes, Marie.

			— Heureusement que vous êtes là, répond celle-ci en saisissant le carnet. Sinon, je l’oubliais sur la table.

			— C’est une simple formalité. Je ne pense pas que tu auras besoin de le consulter. 

			— Je préfère mettre toutes les chances de mon côté, réplique Marie-Paule avant de se dépêcher de rejoindre son père. 

			C’est gentil de sa part de la conduire jusqu’à la station de radio, d’autant plus que son horaire est bien chargé. En vitesse, elle boutonne son manteau, enroule un foulard autour de son cou, se coiffe d’un chapeau de velours, met ses bottes et ses gants, puis se faufile à l’extérieur dès que son père ouvre la porte. Le froid mordant la saisit tout entière. Pendant que Me Archambault s’empresse de gagner sa voiture et d’ouvrir la portière, Marie-Paule se retourne et aperçoit sa mère qui, debout près de la grande fenêtre du salon, lui envoie la main. « Ça va bien aller », lit-elle sur ses lèvres. 

			— Monte dans la voiture, Marie, l’incite Charles-Auguste.

			Elle obéit aussitôt. Dans la Buick, elle reste silencieuse et apprécie que son père ne lui pose pas de questions. Elle n’a pas envie de parler. Toutes ses pensées convergent vers ce qui l’attend dès neuf heures. Elle a beau avoir préparé son petit discours, elle ne se sent pas sûre d’elle. Fémina est très populaire. Écrite par Jovette Bernier et animée par Thérèse Casgrain, l’émission a vu le jour l’an dernier à Radio-Canada. Divers sujets susceptibles d’intéresser les femmes y sont abordés, dont celui de la mode. Marie-Paule se doute bien que sa mère, ses sœurs, ses tantes, ses cousines, ses amies, ses clientes ainsi qu’Hermance seront devant leur poste de radio pendant cette heure d’antenne. Elle craint de faire piètre figure et de les décevoir. Elle s’en veut d’avoir accepté cette invitation, car elle est persuadée qu’elle se fera manger tout rond. Dehors, il neige à plein ciel. On n’est que le 4 février, le printemps n’est pas pour demain, se désole-t-elle. Son père conduit si lentement qu’elle commence à s’assoupir.

			— Bonne chance, Marie.

			La voix de Charles-Auguste la sort de sa léthargie. Marie-Paule prend conscience que l’auto ne roule plus. Elle essuie la buée qui s’est formée sur la vitre et contemple la bâtisse sombre devant elle. 

			— Merci, papa, répond-elle en ouvrant sa portière.

			— Je reviens te chercher dans deux heures.

			Dès qu’elle descend de la voiture, elle porte la main à son chapeau pour l’empêcher de s’envoler et marche bravement vers la porte principale. Elle pénètre dans l’édifice et se dirige vers la réception pour s’enquérir du chemin menant au studio. Une fois arrivée à bon port, elle consulte sa montre et constate qu’elle a quinze minutes d’avance. C’est parfait, se dit-elle en cognant doucement à la porte. 

			— Entrez !

			Elle reconnaît aussitôt la voix de Mme Casgrain. Dès que celle-ci l’aperçoit, son visage s’anime.

			— Mademoiselle Archambault, merci d’être venue malgré un temps exécrable. 

			— J’essaie toujours d’honorer mes engagements, répond Marie-Paule qui cherche des yeux les autres invitées.

			— Il n’y aura que vous, l’informe l’animatrice qui a surpris son regard furtif. L’une des participantes est malade et l’autre a un empêchement de dernière minute. Vous bénéficiez de tout le temps d’antenne. N’est-ce pas merveilleux ?

			Atterrée par cette nouvelle qu’elle n’attendait pas, Marie-Paule cache son trouble et esquisse un sourire.

			— Je vous explique comment se déroulera l’émission. En quelques mots, je vous présenterai à l’auditoire, puis je vous céderai la parole et n’interviendrai qu’à l’occasion au cours de la causerie. Avez-vous des questions ?

			Oui. Comment vais-je survivre à ces trente minutes de supplice ? a envie de lui demander Marie-Paule qui secoue négativement la tête.

			— Tout va bien aller, l’encourage gentiment Thérèse Casgrain.

			Si j’entends encore une fois cette phrase aujourd’hui, je ne réponds plus de moi, se dit Marie-Paule qui retire son manteau, mais garde son chapeau. Elle prend ensuite place à la droite de l’animatrice.

			— Je sens que cette demi-heure va passer très vite en votre compagnie, ajoute cette dernière. Comme la plupart des femmes, je suis passionnée par la mode.

			Rassérénée par ces paroles, la jeune créatrice reprend confiance en elle et ne quitte pas des yeux l’animatrice qui compte sur ses doigts les secondes qui restent avant d’entrer en ondes. Tout va bien aller, se répète-t-elle mentalement. 

			Au sortir du studio, Marie-Paule a l’impression d’avoir remporté une première bataille. Elle se sent fière d’elle. Après l’émission, Mme Casgrain l’a chaudement félicitée en lui affirmant qu’elle s’exprimait bien, posément et sans emphase et qu’elle l’aurait écoutée pendant des heures. Les deux femmes se sont quittées satisfaites, promettant de répéter bientôt l’expérience. 

			* * *

			Neuf jours plus tard, au domicile des Archambault règne une grande fébrilité. Assises sur le lit de leur sœur aînée, Jacqueline, Isabelle, Irène et Louise parlent à qui mieux mieux. Chacune y va de son commentaire.

			— C’est assez ! s’impatiente Marie-Paule. Vous me mêlez plus qu’autre chose.

			Réunies dans la chambre depuis plus d’une heure, ses sœurs tentent de la conseiller dans le choix de sa tenue vestimentaire. Alors qu’elle s’y connaît mieux que quiconque en ce domaine, ce soir, elle semble désorientée. Jacqueline fait discrètement signe aux trois autres de se retirer. Mécontente, la benjamine lève les yeux au ciel. Néanmoins, elle lui obéit et quitte la pièce en compagnie d’Isabelle et d’Irène.

			— Maintenant qu’il n’y a plus que nous deux, dis-moi pourquoi tu es si nerveuse et indécise, Marie. Ce n’est pas ton premier rendez-vous avec un homme, lui fait remarquer Jacqueline.

			Assise devant sa coiffeuse, Marie-Paule ne répond pas, mais elle se pose la même question. 

			— Se pourrait-il que Jean Nolin te fasse plus d’effet que les autres ? hasarde Jacqueline.

			Mal à l’aise, Marie-Paule baisse les yeux. Sa sœur se réjouit d’avoir vu juste. Jacqueline n’a rencontré le jeune homme qu’une seule fois, mais il lui a fait bonne impression. Dans sa tête, elle les voit former un couple. Cependant, elle sait que Marie-Paule se montre prudente et réservée et qu’elle n’aime pas étaler ses sentiments. Jacqueline cache donc sa joie et ajoute d’un ton neutre :

			— Il n’y a pas de honte à être amoureuse.

			Marie-Paule relève la tête et la regarde, incrédule. 

			— Qu’est-ce que tu me racontes là ? Jean m’a simplement invitée à sa conférence. Je le considère comme un ami, rien de plus.

			De l’amitié à l’amour, il n’y a parfois qu’un pas, songe Jacqueline, certaine d’avoir touché la corde sensible. Autrement, sa sœur ne réagirait pas ainsi. Pour ne pas l’irriter, elle n’insiste pas et s’approche de la penderie pour faire la revue des vêtements suspendus sur des cintres. Il y en a beaucoup. Elle élimine d’emblée les robes de soirée. Marie-Paule se rend à un déjeuner français. Il ne faut rien de glamour ou de sophistiqué. J’ai trouvé, se dit-elle en retirant de son support une blouse en voile rose qu’elle agence avec une jupe en crêpe gris clair dont la longueur ne dépasse pas la cheville.

			— Que penses-tu de cet ensemble, Marie ? À mon avis, il est approprié pour la circonstance.

			L’intéressée observe d’un œil critique ce que lui suggère sa sœur, puis secoue la tête.

			— Non, répond-elle. J’opte plutôt pour une tenue passe-partout. Celle que l’on peut porter à l’heure du thé ou pour une sortie au restaurant.

			Elle se lève de son petit tabouret pour rejoindre Jacqueline. Fouillant dans la penderie, elle arrête son choix sur un tailleur noir qu’elle montre à sa sœur.

			— Je l’ai terminé la semaine dernière, déclare-t-elle avec fierté. Avec une belle blouse blanche, il sera d’un chic étonnant.

			Heureuse que sa sœur aînée ait retrouvé son aplomb, Jacqueline approuve de la tête.

			— Quel chapeau porteras-tu ? 

			— Une petite toque en feutre, répond sans hésiter Marie-Paule qui cherche ledit objet sur l’étagère du haut. 

			— Te sens-tu nerveuse à l’idée de rencontrer ses parents ? demande Jacqueline, d’un ton délibérément détaché.

			— Pourquoi le serais-je ? Je ne passe pas un concours ou une audition. Je ne serai qu’une invitée parmi tant d’autres. L’attention sera portée sur le conférencier.

			— N’empêche que tu es l’amie de leur fils. Que tu le veuilles ou non, tu seras examinée sous toutes les coutures, si je peux m’exprimer ainsi. 

			Marie-Paule coupe court à la discussion en prétextant qu’elle a encore mille choses à régler avant de se coucher et qu’elle préfère être seule pour les faire.

			— OK, dit Jacqueline.

			Lorsque la porte se referme derrière sa sœur, Marie-Paule se laisse tomber sur son lit. Elle a menti en prétendant que Jean Nolin ne la trouble pas. Au contraire, il l’attire comme un aimant. Elle le trouve cultivé et sûr de lui. Ce sont deux qualités qu’elle recherche chez un homme. Elle a fait sa connaissance par l’entremise d’Antonia David. 

			Il y a un mois et demi, « sa bonne fée » l’a conviée à un concert symphonique donné par le Montreal Orchestra. Marie-Paule a accepté l’invitation à contrecœur. Ce jour-là, elle avait travaillé de longues heures dans son atelier et elle n’aspirait qu’à retrouver son chez-soi. À l’entracte, Antonia lui a présenté quelques personnes, dont Jean Nolin. Dès que son regard s’est posé sur le grand et bel homme qui lui souriait, Marie-Paule a senti que quelque chose s’ouvrait en elle. Quand il s’est adressé à elle, sa voix chaude et caressante lui était si agréable à entendre qu’elle est vite tombée sous son charme. Comprenant que la magie avait opéré, Antonia s’est éclipsée, un léger sourire aux lèvres. L’entracte terminé, Marie-Paule et Jean ont filé en douce vers la sortie. Ils ne désiraient qu’une chose : un endroit tranquille pour apprendre à mieux se connaître. Elle l’a suivi jusqu’à un petit café où ils ont pu converser en toute quiétude. Plus Jean parlait, plus Marie-Paule était fascinée par son esprit fin et cultivé. Un homme de lettres, s’est-elle dit quand elle a su qu’il était conférencier, rédacteur publicitaire et écrivain. Elle était tellement impressionnée par son statut d’auteur qu’elle s’est mise à parler à toute vitesse quand ce fut son tour de se présenter. Alors, il lui a pressé la main, tout en ne la quittant pas des yeux. Elle a décelé chez lui la même attirance physique. Ce soir-là, ils se sont quittés avec la promesse de se revoir bientôt. Et ils ont tenu parole. 

			Néanmoins, elle ne se sent pas encore prête à officialiser leur relation. Elle veut prendre son temps, s’assurer de faire le bon choix avant de présenter Jean à sa famille comme son « amoureux ». Soudain, la porte de la chambre s’ouvre et la tête de Jacqueline apparaît dans l’encadrement.

			— C’est ainsi que tu règles tes mille trucs ? la taquine celle-ci. 

			— J’ai terminé, se défend mollement Marie-Paule.

			— Oui, c’est ça, dit Jacqueline qui n’en croit pas un mot. Puis-je réintégrer la chambre maintenant ?

			— Mais oui ! marmonne Marie-Paule.

			* * *

			Le lendemain, en fin d’avant-midi, une automobile s’immobilise devant l’entrée de la résidence de Charles-Auguste Archambault. Louise est la première à l’apercevoir. 

			— Ton amoureux est arrivé, Marie ! s’écrie l’adolescente d’une voix excitée.

			Marie-Paule vérifie une dernière fois sa tenue devant le miroir et constate que le tailleur noir lui va plutôt bien.

			— Jean n’est pas mon amoureux, réplique-t-elle à Louise dès qu’elle ouvre la porte de sa chambre. 

			Elle se dirige rapidement vers le vestibule. Pendant qu’elle enfile son manteau, son père l’interpelle du salon :

			— Fais-le entrer quelques minutes, Marie.

			— La prochaine fois, papa. Nous sommes à court de temps, prétexte-t-elle.

			Sans attendre de réponse, elle se dépêche de quitter la maison. Jean descend aussitôt de sa voiture pour lui ouvrir la portière.

			— C’est un homme galant, commente Anna qui observe discrètement la scène.

			— Il aurait pu faire preuve de courtoisie en venant nous saluer, répond son mari. 

			Anna est de son avis. De nos jours, les bonnes manières se perdent, regrette-t-elle en suivant des yeux la petite voiture grise qui s’éloigne doucement. Au moins, il conduit prudemment, se console-t-elle en délaissant la fenêtre. 

			— As-tu froid ? s’enquiert Jean, quelques secondes plus tard.

			— Non, pas du tout, le rassure Marie-Paule.

			— Je suis heureux que tu sois là, murmure-t-il en lui pressant tendrement la main.

			— Moi aussi.

			— Mes parents et ma sœur Alice ont hâte de te rencontrer. Je leur ai beaucoup parlé de toi. 

			Jacqueline a raison. Je serai sur la sellette, songe Marie-Paule avec une certaine appréhension. Comme s’il lisait dans les pensées de sa belle, Jean ajoute :

			— Ce sont des gens simples qui sauront te mettre à l’aise.

			Ça, elle n’en est pas certaine. Récemment, elle a appris que le père de Jean est l’un des pionniers de l’art dentaire au Québec. Vice-président de la Faculté de chirurgie dentaire de l’Université de Montréal, Joseph Nolin a fêté ses cinquante années de pratique dentaire en juin 1934 lors du banquet des chirurgiens-dentistes francophones de l’Amérique du Nord. Près de quatre cents confrères, collègues, amis et parents du jubilaire étaient présents. Parfaitement bilingue, il consacre ses loisirs à la lecture et à la poésie dans les deux langues. Jean lui a récemment confié que son père est un fin lettré et un artiste amateur.

			— Aimes-tu Jules Renard ?

			La question de Jean la prend au dépourvu. Sa première réaction est de répondre par l’affirmative, puis elle se souvient qu’au pensionnat, les religieuses répétaient constamment aux élèves que mentir attire plus d’ennuis qu’autre chose. 

			— Je le connais peu, avoue-t-elle humblement. Je n’ai lu qu’un seul de ses livres : Poil de Carotte. 

			— La plupart des gens n’en ont lu aucun. Savais-tu que c’est un roman autobiographique ?

			— Non, je l’ignorais. L’histoire de ce petit rouquin mal-aimé m’a émue. J’ai même versé quelques larmes au cours de ma lecture.

			— Cela démontre que tu as une âme sensible. Une belle âme, ajoute-t-il, sans quitter la route des yeux.

			Marie-Paule se sent rougir alors que Jean poursuit de plus belle :

			— Jules Renard était un écrivain français prolifique. Pourtant, son œuvre est peu connue chez nous. C’est l’une des raisons qui m’ont poussé à donner une conférence portant sur cet auteur. J’ai intitulé ma causerie « L’humour en sabots ».

			— Dois-je en déduire que Jules Renard était ironique et d’origine paysanne ?

			— Tu as deviné juste, Marie. Il est issu d’une famille de la petite bourgeoisie rurale. Très tôt, sa mère l’a affublé du surnom méprisant de « Poil de carotte ». Ayant manqué d’affection pendant l’enfance, il s’est tourné vers l’humour cynique pour tenter d’endiguer sa souffrance psychologique. 

			— Tu me donnes envie de découvrir d’autres livres de ce monsieur.

			— Si j’ai réussi à aiguiser ta curiosité à l’égard de cet auteur, peut-être vais-je susciter ton intérêt envers moi, qui sait.

			— Il n’y a pas seulement Jules Renard qui fait de l’humour, réplique Marie-Paule sur un ton plaisantin.

			Quelques minutes plus tard, le couple fait son entrée dans la salle. Plusieurs têtes se tournent vers eux. Très à l’aise, Jean leur sourit et adresse des paroles aimables à certaines personnes tout en menant Marie-Paule jusqu’à la table où sont assis ses parents et sa sœur. Après avoir fait les présentations, il s’excuse auprès d’eux :

			— Je dois vous fausser compagnie pour rejoindre Mme H.M. Little, l’organisatrice de la conférence. À tantôt !

			Marie-Paule prend place sur l’une des deux chaises inoccupées. Un peu partout dans la salle, les conversations sont très animées. Il en est autrement à la table des Nolin où les mots d’ordre semblent être : réserve, discrétion et retenue. Le malaise est palpable. C’est finalement la sœur de Jean qui rompt le silence inconfortable :

			— Bravo pour votre performance à Fémina. Vous vous en êtes bien sortie pour quelqu’un qui n’a pas l’habitude de prendre le micro. 

			— Les premières minutes ont été pénibles, avoue Marie-Paule, mais j’ai vite oublié que j’étais à la radio en parlant de ce que j’aime le plus : mon métier.

			— Oui, approuve Alice. On sentait la passion qui vous animait.

			— Ma fille vous ressemble, dit Lucie Nolin. Elle aussi a le feu sacré.

			— Alice n’a pas choisi la voie la plus facile, fait remarquer son époux.

			— J’aime ce qui est difficile, papa. Le compliqué m’attire et je suis amoureuse de l’impossible. 

			Marie-Paule est témoin du regard de tendresse échangé entre Joseph Nolin et sa fille.

			— Je crois savoir que vous êtes sculpteur1, dit-elle en s’adressant à la jolie brune.

			— Oui, j’ai commencé ma carrière professionnelle au milieu des années 1920. 

			— Alice est diplômée de l’École des beaux-arts de Montréal. Elle a reçu le Prix d’honneur attribué aux quatre meilleurs élèves des cours supérieurs, annonce avec fierté l’épouse du Dr Nolin. 

			— C’était il y a douze ans, maman. On ne va pas revenir là-dessus indéfiniment.

			— Tu es l’une des premières femmes sculpteurs professionnelles au Québec. Ça vaut la peine d’être mentionné.

			— Je suis d’accord avec votre mère. Vous êtes une femme inspirante.

			— Et si on se tutoyait ? Nous sommes sensiblement du même âge, non ? suggère Alice.

			Pas tout à fait, pense Marie-Paule qui sait que la sœur de Jean a douze ans de plus qu’elle, ce qui lui donne quarante ans.

			— Avec plaisir, répond-elle.

			— J’aime beaucoup ce que tu portes. Est-ce l’une de tes créations ?

			— Oui, je l’ai terminée il y a quelques jours.

			— Est-ce indiscret de te demander quelles sont tes sources d’inspiration ?

			— Pas du tout. Je dévore les magazines de mode afin de me tenir informée des dernières tendances et j’y ajoute ma touche personnelle.

			— Êtes-vous déjà allée en France ? demande Lucie Nolin.

			— Oui, l’été dernier. Je compte y retourner régulièrement.

			— Une autre fervente des voyages, commente Joseph Nolin.

			— Mon père fait allusion à Jean et à moi, explique Alice devant la mine intriguée de Marie-Paule. Tu sais sûrement que mon frère a visité Paris plusieurs fois. Quant à moi, j’y ai vécu quelque temps.

			Impressionnée, Marie-Paule souhaiterait en savoir plus sur le sujet. C’est Mme Nolin qui répond à son interrogation muette :

			— Mes enfants ont pris la direction de Paris à l’occasion d’un séjour d’études : l’art dramatique et le théâtre pour Jean et la sculpture pour Alice. Au départ, nous nous sommes montrés réticents à envoyer notre fille étudier à l’étranger, mais elle nous a convaincus qu’elle était sérieuse dans sa démarche.

			— Et nous avons donné notre accord pour qu’elle s’inscrive à l’Académie Colarossi, complète son mari. 

			En les écoutant, Marie-Paule prend conscience de leur ouverture d’esprit. 

			— Cette institution fondée en 1870 par un sculpteur italien a été l’une des premières à accueillir des étudiantes. Avant sa création, l’enseignement de la peinture était réservé aux hommes. Malheureusement, l’école a fermé ses portes, regrette Alice. J’ai beaucoup appris dans cet établissement d’enseignement privé avant-gardiste et j’en garde un excellent souvenir.

			— Jean, Marie-Paule et toi avez un point commun, lui fait observer sa mère. C’est votre passion pour la Ville Lumière.

			Alice sourit avant de citer une phrase célèbre de Sacha Guitry :

			— Être Parisien, ce n’est pas être né à Paris, c’est y renaître.

			— Paris attire, Paris inspire, renchérit Marie-Paule qui adresse un clin d’œil complice à celle qu’elle considère déjà comme une amie.

			Une idée germe dans sa tête. 

			— Que diriez-vous d’assister à la revue de haute couture de la Ligue de la jeunesse féminine ? propose-t-elle aux deux femmes.

			Elle décèle aussitôt une lueur d’intérêt dans les yeux foncés d’Alice.

			— Il reste des billets ? s’étonne Mme Nolin. Pourtant, ce défilé collectif est très couru du public.

			— Il l’est aussi cette année. Toutefois, il y a encore quelques places pour les représentations de jeudi et de vendredi.

			— L’événement aura-t-il lieu à l’hôtel Mont-Royal ?

			— Oui, dans la salle de bal.

			— Combien de couturiers y participeront ?

			— Trois : Raoul-Jean Fouré, Annie Claude et moi.

			— Raison de plus pour accepter ton invitation, s’enthousiasme Alice. J’ai très envie de voir tes créations.

			— Le défilé sera différent cette année, les prévient Marie-Paule. Un volet « 1900 » s’ajoute à la présentation de mode printanière. Les mannequins seront vêtues de tenues d’antan.

			Alice se tourne vers sa mère.

			— Vous avez entendu ? Cela vous fera revivre de beaux souvenirs.

			Lucie Nolin fait la grimace.

			— À cette époque, les vêtements étaient inconfortables et peu pratiques, réplique celle-ci. Les dessous féminins se composaient d’un pantalon de batiste, de jupons ainsi que d’un corset, et ce, même l’été. Puisque les jupes et les robes devaient en tout temps couvrir les chevilles, les risques de trébucher dans les escaliers étaient nombreux. Pour faire tenir les coiffures compliquées et élaborées qu’exigeait la mode, il fallait recourir à plusieurs épingles à cheveux. Nous ne sortions jamais sans un extravagant et volumineux chapeau posé en équilibre précaire sur notre tête. 

			— Vous aviez une telle élégance ! affirme son mari. Aujourd’hui, la mode féminine se veut trop libératrice, déplore-t-il.

			Marie-Paule juge bon de remettre les pendules à l’heure. 

			— La mode des années 1930 est celle de Madeleine Vionnet qui est à la tête de l’une des grandes maisons parisiennes, explique-t-elle. Les vêtements qu’elle crée reflètent clairement son intention de mettre en valeur la beauté corporelle des femmes. Certaines mauvaises langues prétendent que cela tourne à l’obsession. Je ne partage pas cette opinion. Toutefois, j’admets que ses robes sirène sont conçues pour accentuer les formes et les courbes féminines et toutes les dames ne peuvent se permettre de les porter. Le style de Madeleine Vionnet est audacieux, moderne, voire avant-gardiste. 

			— Pourrait-on dire la même chose du tien ? lui demande Alice.

			— Non, le mien est plus classique et plus sobre.

			— Tant mieux, car autrement, vous ne seriez pas la bienvenue chez moi, dit Joseph Nolin.

			L’air interloqué, Marie-Paule le regarde sans réagir. 

			— Mon père est un pince-sans-rire. Il faudra t’y habituer.

			— Tel père, tel fils, riposte Marie-Paule.

			Sa répartie déclenche un rire général.

			— Bienvenue dans notre famille ! lui dit gentiment le Dr Nolin en levant son verre de vin blanc.

			Son geste est aussitôt imité par son épouse et sa fille.

			— Merci, murmure Marie-Paule, visiblement émue.

			Le silence se fait bientôt dans l’assistance. Les regards convergent vers le conférencier qui vient d’entrer en scène et se dirige vers le pupitre qui fait face à l’audience. Après avoir étalé tranquillement ses feuilles de notes, il prend une gorgée d’eau, puis dépose le verre mis à sa disposition. Debout, les mains appuyées de chaque côté du pupitre, son regard parcourt la salle, en quête de quelqu’un. Dès qu’il repère Marie-Paule, il lui décoche un sourire avant de s’adresser aux spectateurs :

			— Merci d’être venus en si grand nombre !

			S’ensuit le début de sa conférence. Marie-Paule admire son aisance à s’exprimer en public. On dirait qu’il a fait ça toute sa vie, se dit-elle, fascinée. Elle jette un regard discret autour d’elle et observe que chacun boit ses paroles. Il sait bien doser humour et sérieux. Plus il parle, plus elle le trouve irrésistible. Il a fière allure dans son costume trois pièces gris foncé. La différence d’âge ne la dérange pas du tout. Dix ans d’écart, c’est peu. Elle préfère sortir avec des hommes plus âgés, car ils sont souvent plus matures. Pendant qu’elle se perd dans ses réflexions, elle n’a pas conscience qu’Alice la regarde d’un air amusé, convaincue que Marie-Paule est sous le charme de Jean. Papa ne croyait pas si bien dire quand il lui a souhaité la bienvenue dans notre famille. Marie-Paule est là pour de bon, constate l’artiste qui apprécie l’amie de cœur de son frère. Elle la trouve belle, charmante et sans prétention. Alice détourne son regard et le pose sur le conférencier qui en a encore long à dire sur Jules Renard. Tant mieux, car elle adore apprendre et son frère est un excellent professeur.

			* * *

			À la fin avril, Marie-Paule a pignon sur la rue Sherbrooke Ouest, plus exactement au 648, appartement quatre. Ida Desmarais a toujours son salon au 1324 de la même rue. Quant à Gaby Bernier, elle devra sous peu déplacer le sien. La relocalisation du magasin de la compagnie Holt Renfrew, situé rue Sainte-Catherine depuis 1919, entraînera la démolition de certains immeubles qui comprennent plusieurs logements, dont celui que Gaby partage avec sa sœur Éva. Le futur magasin de Holt Renfrew qui sera construit à l’angle des rues Sherbrooke et Mountain ouvrira ses portes aux clientes en septembre 1937. C’est l’un des premiers commerces à s’installer dans le Golden Mile2, quartier recherché de la ville regroupant les demeures opulentes de l’élite montréalaise. Les sœurs Bernier déménageront donc au 1524, rue Drummond, juste derrière le Ritz-Carlton. Marie-Paule tient ces renseignements d’Hermance. « Mlle Bernier voit grand. Elle a convaincu un tailleur et un fourreur de se joindre à son équipe. En plus de proposer de la haute couture aux clientes, elle leur présentera du prêt-à-porter ainsi que des accessoires et des bijoux », lui a appris son assistante. Marie-Paule ne se laisse pas démonter pour autant. Gaby Bernier a plus d’expérience que moi. On dit qu’elle est au sommet de son art, ce qui est loin d’être mon cas, mais je vais travailler dur pour y parvenir, se dit-elle avec conviction. 

			Grâce à Hermance, elle compte maintenant parmi ses clientes plusieurs membres des familles fortunées de Montréal telles que les Bronfman et les Molson. Au fil des mois, sa précieuse adjointe a su attirer celles qui s’habillaient autrefois chez le regretté Lucien Lacouture. Le talent de la jeune créatrice de mode ainsi que le bouche à oreille ont eu un effet boule de neige dans le Golden Mile. De plus en plus, Marie-Paule élargit sa clientèle. Des clientes appartenant à la bourgeoisie francophone, anglophone ou juive de Montréal franchissent le seuil de son salon. La jeune fille timide et réservée s’est transformée en femme libre qui sait ce qu’elle veut. Maintenant, trois couturières travaillent pour elle. Et ce n’est qu’un début. 

			La sonnerie de l’entrée interrompt ses rêves de grandeur. Marie-Paule se dirige vers la porte pour accueillir son invitée toujours ponctuelle. 

			— Ah, que j’avais hâte d’arriver ! s’exclame celle-ci en refermant son parapluie, puis en le secouant vigoureusement sur le paillasson extérieur. Avec ce froid et cette pluie, on ne se croirait pas en été.

			— Entre vite, Alice. 

			La sœur de Jean pénètre à l’intérieur et retrouve aussitôt son sourire et sa bonne humeur.

			— C’est si joli ! dit-elle avec un enthousiasme sincère. L’ambiance évoque celle des petites maisons de couture parisiennes.

			— C’était mon intention.

			— Un pari réussi, ma chère.

			Après s’être délestée de son parapluie, Alice retire son manteau et son chapeau, puis elle passe une main rapide dans ses cheveux ébouriffés.

			— Ils sont si courts, je n’ai pas besoin de brosse ou de peigne pour les démêler ou les coiffer, explique-t-elle à une Marie-Paule, étonnée.

			— Décidément, tu ne fais rien comme tout le monde.

			— Je peux en dire autant de toi. 

			— Oui, nous nous ressemblons, concède Marie-Paule.

			— Nous avons toutes les deux choisi un métier majoritairement exercé par des hommes. Toutefois, notre décision ne fait pas l’unanimité et en dérange plusieurs. Il ne faut pas tenir compte de leur opinion. L’important, c’est de croire en nous.

			— J’aime ta liberté d’esprit. 

			— J’ai toujours eu un côté indiscipliné, admet Alice. 

			Ces derniers mots la ramènent plus de vingt ans en arrière.

			— Cela n’a pas été facile de me faire accepter par les étudiants et les enseignants, confesse-t-elle. Quelques-uns ont eu des com­­mentaires méprisants envers moi. Alfred Laliberté, l’un de mes professeurs à l’École des beaux-arts de Montréal, n’a pas été tendre. À ses yeux, la sculpture n’était pour moi qu’un simple passe-temps que j’abandonnerais une fois mariée. Il a eu tort. Je suis encore célibataire et j’ai gravi tous les échelons de ma profession. 

			— Et l’élève est devenue enseignante. 

			— J’entrerai en fonction seulement cet automne, rectifie Alice.

			— Dans moins de deux mois. Une femme sculpteur, c’est une rareté dans notre pays. Il y a de quoi être fière.

			— J’espère que d’autres suivront mon exemple.

			— À propos de l’École des beaux-arts de Montréal, t’ai-je déjà dit que je connais l’épouse de son fondateur ?

			— Tu es amie avec la femme d’Athanase David ? demande Alice à la fois surprise et impressionnée.

			— Je la considère plutôt comme ma bonne fée. C’est un peu long à expliquer. Je te raconterai une autre fois. 

			— J’y compte bien. Tu as piqué ma curiosité.

			— Es-tu prête à voir mon nouveau salon ?

			— Oh que oui ! Mais dis-moi, pourquoi m’as-tu invitée un dimanche ?

			— Parce que je voulais que l’on soit seules. Hormis Jean et ma famille, tu es la première personne à en franchir le seuil. Le salon n’ouvrira ses portes que la semaine prochaine.

			— Je suis flattée de cet honneur.

			Sans plus attendre, Alice entreprend sa visite, suivie de Marie-Paule qui se fait silencieuse même si elle brûle d’impatience de connaître son opinion. Alice examine de près les beaux meubles anciens. Du bout des doigts, elle caresse les tissus haut de gamme. 

			— Est-ce que ce sont des importations ? s’informe-t-elle.

			— Les soieries sont de Bianchini-Férier et les lainages proviennent de la maison Rodier, répond Marie-Paule. 

			Alice émet un sifflement d’admiration qui fait sourire la créatrice de mode.

			— Je reconnais qu’ils sont hors de prix, mais j’ai toujours opté pour des tissus de qualité. Mon père me juge trop dépensière. Selon lui, je ne sais pas gérer mon argent. 

			— Le mien m’a tenu des propos similaires quand je me suis lancée dans « cette folle aventure de la sculpture », comme il me le répétait. Moi non plus, je ne regarde pas aux dépenses quand il est question de matériel. Pour obtenir du beau marbre, je n’hésite pas à y mettre le prix.

			Marie-Paule opine de la tête, heureuse d’être sur la même longueur d’onde. Alice continue d’explorer les lieux et pose plusieurs questions, curieuse d’en apprendre davantage sur ce métier qu’elle connaît peu. Une fois qu’elle a terminé, les deux femmes s’assoient près de l’une des grandes fenêtres donnant sur la rue.

			— Alors, qu’en penses-tu ? demande Marie-Paule.

			— C’est superbe et très parisien. Quant au décor dans les tons aubergine et crème, il est moderne et de bon goût. Les clientes apprécieront et n’auront que de bons mots pour ton salon.

			Ce commentaire élogieux fait rosir de plaisir Marie-Paule. Elle n’en espérait pas tant. Sa mère et Jean l’ont largement complimentée, mais elle met en doute leur impartialité. C’est pourquoi l’opinion d’Alice lui importe, car elle sait que la sœur de Jean lui répondra avec franchise. Elle aussi a emprunté un chemin difficile pour mener ses projets à bon port. Aujourd’hui, Alice Nolin est une sculpteur reconnue. Elle ne s’en vante pas, car elle n’attache aucune importance aux honneurs et à la gloire. Ce qui compte pour elle, c’est la joie de triompher de la matière. « Tu n’imagines pas le plaisir que je ressens à pétrir la glaise pour lui donner la forme dont je rêve », a-t-elle récemment confié à Marie-Paule. 

			— Tu m’impressionnes vraiment, conclut Alice.

			Marie-Paule lui sourit.

			— Les grands esprits se rencontrent, car je pensais la même chose de toi, répond-elle.

			— Entre artistes, on se comprend, réplique Alice. Après avoir visité ton salon, j’en ai la certitude. Toutes les deux, nous possédons cet instinct du goût et de la forme qui est l’essence même de la création artistique.

			— Tu t’exprimes tellement bien.

			— C’est en partie grâce à mes lectures. J’ai lu plusieurs biographies d’artistes ainsi que des livres sur l’art. 

			— Pourtant, j’ai fait comme toi.

			Alice la fixe de ses beaux yeux noirs.

			— J’ai eu la chance d’étudier dans des écoles d’art à Paris et à Montréal, réplique celle-ci. Les peintres Emmanuel Fougerat et Charles Maillard3, successivement professeur d’art et directeur de l’École des beaux-arts de Montréal, m’ont enseigné. Je dois aussi beaucoup au sculpteur Alfred Laliberté. Bref, j’ai pu bénéficier de leurs conseils et de leur expérience.

			— Alors que moi, non. Je n’ai suivi aucune formation professionnelle en couture, reconnaît Marie-Paule. Mis à part mon passage chez un couturier de Montréal, ajoute-t-elle en faisant allusion à Raoul-Jean Fouré.

			— Tu es une autodidacte.

			— Oui, on peut dire ça. Je me suis adonnée très jeune à la couture. Ma mère pourrait en témoigner, dit-elle, un sourire aux lèvres, en repensant aux robes qu’elle confectionnait pour ses poupées et celles de ses sœurs. 

			Son sourire s’efface et son visage devient sérieux.

			— Je déplore le fait qu’il n’existe pas d’école à Montréal où l’on apprend les techniques de haute couture. J’aurais été la première à m’y inscrire. Il m’a fallu apprendre sur le tas.

			— Et ça t’a plutôt bien réussi. 

			— Faire ce qu’on aime donne des ailes. C’est ma philosophie de vie. 

			— La mienne aussi.

			Elles échangent un regard complice.

			— Jean m’a informée de ton projet de fin d’été.

			— Celui de me rendre en France au mois d’août ? suppose Marie-Paule.

			Alice opine de la tête.

			— Paris est une véritable source d’inspiration, explique Marie-Paule. C’est LA capitale de la mode. Au xviie siècle, on comptait plus de trois mille couturières en France. La majorité travaillait en tant qu’ouvrières chez des tailleurs. Un siècle plus tard, les marchandes de mode…

			— Qu’est-ce qu’une marchande de mode ? l’interrompt Alice.

			— Son rôle consistait à vendre des articles de mode, c’est-à-dire des accessoires et des ornements qui enjolivaient coiffures et robes ou ajoutaient des touches de fantaisie aux toilettes féminines très austères de cette époque. La plupart d’entre elles étaient mariées à des marchands merciers. Elles pouvaient ainsi se procurer plus facilement des rubans, de la mousseline, de la dentelle, etc. Au fil du temps, on a remplacé l’appellation « marchandes de mode » par celle de « modistes ». Pourquoi souris-tu ainsi ?

			— Parce que je trouve ça beau de voir la passion qui t’anime. Lorsque tu parles de ta profession, tes yeux brillent comme des étoiles. Pour en revenir à ton voyage, pourquoi pars-tu pour Paris en août ? C’est un mois où il fait très chaud et la ville est presque déserte. 

			— Justement, c’est le moment idéal pour y séjourner.

			— Ah bon !

			— Dans le domaine de la mode, deux mois de l’année sont à marquer d’une pierre blanche : février et août. Les plus importantes maisons de haute couture y présentent leurs collections.

			— Bien sûr ! J’aurais dû y penser. Tu ne veux pas rater ces événements. Néanmoins, es-tu certaine que tu pourras assister aux défilés de mode ? Je croyais que seuls quelques privilégiés y avaient accès.

			— Oui, les premières journées. Les jours suivants, j’ai bon espoir d’être admise. J’en profiterai également pour visiter quelques maisons de couture. Il y en a plus de deux cents. Puisqu’il m’est impossible d’en faire le tour, je choisirai celles qui m’intéressent le plus.

			Elle s’interrompt, la mine soucieuse.

			— À quoi penses-tu ? lui demande Alice.

			— Une menace de grève pointe à l’horizon. 

			— De la part de qui ?

			— Des petites mains et des premières d’atelier. Ces ouvrières se plaignent depuis longtemps de leurs mauvaises conditions de travail. Au printemps 1917, elles ont déclenché une grève pour protester contre l’iniquité salariale dont elles se sentaient victimes. Elles scandaient en chœur qu’une femme devait travailler près de quarante jours de plus qu’un homme pour toucher la même rémunération. Ce qui n’était pas faux. Même si leur sort était plus enviable que celui des soldats dans les tranchées, elles devaient quand même tirer l’aiguille dix heures par jour pour des rétributions misérables. De plus, elles ont vu leur salaire réduit de moitié en raison du soi-disant effort de guerre. Révoltées, elles se sont regroupées et ce sont dix mille grévistes qui ont manifesté le 11 mai 1917 dans les rues parisiennes.

			— Ont-elles eu gain de cause ? demande Alice, fascinée par leur audace et leur courage.

			— Non seulement elles ont obtenu une amélioration de leur rémunération, mais aussi un jour de repos hebdomadaire.

			— J’ai presque envie d’applaudir.

			— Ne t’en prive pas, car c’est une belle victoire qu’elles ont remportée.

			— Et l’histoire risque fort de se répéter si je me fie à ce que tu m’as dit tantôt.

			— L’histoire est un perpétuel recommencement.

			— Tu cites un célèbre historien de la Grèce antique. J’en connais un qui serait impressionné par ton érudition, plaisante Alice.

			Marie-Paule éclate de rire.

			— Ton frère en connaît beaucoup plus que moi. Jean est une véritable encyclopédie humaine.

			— Je crois déceler plus que de l’admiration dans cette affirmation. Ai-je raison ou suis-je dans le champ ?

			Marie-Paule préfère ne pas répliquer et tourne son regard vers la fenêtre.

			— Le temps ne s’améliore pas, constate-t-elle. 

			— Est-ce une façon subtile de me dire de me mêler de mes affaires ? demande Alice, un sourire narquois aux lèvres. 

			— Bien sûr que non, voyons ! proteste Marie-Paule.

			— Je n’insisterai pas, mais je perçois votre attirance réciproque. 

			— J’apprécie le charme de Jean, son esprit, sa façon d’animer une conversation et de mettre les autres à l’aise. 

			— Seulement ça ? En es-tu certaine ?

			— Qui vient de dire « je n’insisterai pas » ?

			Alice lève les mains en l’air.

			— OK, j’abandonne, répond-elle en prenant un air faussement contrit. Quand tu seras prête à parler, j’aimerais bien entendre tes confidences.

			Une giclée de pluie s’abat soudain sur la vitre de la fenêtre. Les deux amies sursautent avant d’éclater de rire.

			— Le ciel t’a répondu, se moque la couturière.

			* * *

			Début octobre, Marie-Paule est invitée de nouveau à Fémina. Cette fois-ci, elle se présente au studio de Radio-Canada sûre d’elle. L’animatrice de l’émission radiophonique préférée des femmes est à la fois surprise et enchantée de la transformation intérieure qui s’est opérée chez la jeune créatrice en moins de dix mois. Elle lui en fait la remarque quelques minutes avant d’entrer en ondes :

			— Je découvre une Marie-Paule qui me plaît davantage que la précédente.

			Ces quelques mots dits avec sincérité redonnent encore plus confiance à Marie-Paule qui remercie Thérèse Casgrain d’un sourire. Elle est prête à entamer sa conférence intitulée : « Ce que j’ai vu à Paris. » Elle a bien préparé son discours et sait qu’elle n’aura pas besoin de recourir à ses feuilles de notes. Ce que l’on conçoit bien s’énonce clairement, et les mots pour le dire arrivent aisément. Combien de fois le lui a-t-on répété à l’école ? Parler de mode est un sujet qu’elle affectionne et qu’elle maîtrise. Informer les auditrices des tendances mode de l’automne-hiver 1936-1937 est un plaisir. Elle s’adresse donc à son auditoire avec assurance et enthousiasme. L’animatrice l’écoute avec attention. Par moments, celle-ci note certains conseils donnés par la conférencière dans le petit cahier posé devant elle. Mme Casgrain retient que pour les prochaines semaines, les tissus en vogue sont le drap et le fin jersey de laine et que le noir reste une valeur sûre pour les robes de soirée. Afin d’être au goût du jour, les tenues à privilégier sont celles qui affinent la taille, dissimulent les hanches et élargissent les épaules. La créatrice de mode termine sa conférence en mentionnant qu’elle est revenue de Paris avec des idées plein la tête. L’épouse de l’avocat et politicien Pierre Casgrain se promet de se rendre très bientôt chez Marie-Paule, haute couture.

			

			
				
					1.	Le mot est le plus souvent employé au masculin, même pour désigner une femme.

				

				
					2.	Connu aussi sous le nom de « Mille carré doré », secteur prisé du centre-ville de Montréal depuis le xixe siècle.

				

				
					3.	En 1920, il a fait le portrait posthume de Marie-Louise Globensky. Cette toile est exposée au Musée national des beaux-arts du Québec. Voir Lady Lacoste, de la même auteure.
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			Quelques jours avant son départ pour Paris, Marie-Paule reçoit un appel d’Alice qui l’invite à découvrir son studio. La jeune femme accepte avec plaisir, d’autant plus qu’elle sait que l’artiste se montre réticente à ouvrir la porte de son atelier aux visiteurs. Elle ne le fait qu’en de rares occasions et elle accorde peu d’entrevues aux journalistes. « Je veux préserver mon intimité », a-t-elle répondu à Jean qui ne comprend pas son entêtement à refuser les interviews. Marie-Paule a été témoin de la conversation entre le frère et la sœur, mais elle s’est abstenue d’intervenir. Si on lui avait demandé d’exprimer son avis sur la question, elle n’aurait pas su quoi répondre. De nature réservée, la couturière a conscience qu’elle doit élargir son cercle de relations. Oui, mais pas à n’importe quel prix ! 

			Il fait si chaud en cet après-midi de fin juillet que Marie-Paule prend un taxi pour se rendre au 2200, rue Saint-Denis. Elle n’a pas envie de se déplacer en bus et d’être en nage en arrivant chez Alice. L’appartement de son amie est situé dans le quartier latin. Jean lui a expliqué la signification du terme « quartier latin ». L’expression d’origine parisienne remonte au Moyen Âge et désigne l’arrondissement où s’élevait l’université, dont l’enseignement était dispensé en latin. Pour que l’on utilise cette appellation à Montréal, il a fallu attendre 1895, quand une filiale de l’Université Laval s’est installée à l’angle sud-est des rues Saint-Denis et Sainte-Catherine. Marie-Paule est friande de ces petites capsules historiques que son amoureux lui raconte. Chaque fois, elle est fascinée par son érudition.

			— Nous y sommes, annonce soudain le chauffeur.

			Après avoir réglé la course, Marie-Paule descend de la voiture et se dirige vers l’immeuble à sa droite. Elle grimpe les marches de l’escalier qui la mènent à l’appartement d’Alice. La visiteuse n’a pas le temps d’appuyer sur la sonnette de la porte d’entrée que celle-ci s’ouvre sur une Alice tout sourire.

			— Mais, dis donc, tu m’attendais impatiemment, plaisante Marie-Paule.

			— Ma patience venait d’atteindre ses limites, répond l’autre sur le même ton. Allez, dépêche-toi d’entrer !

			À peine Marie-Paule met-elle les pieds dans le logis qu’Alice l’entraîne vers la pièce du fond.

			— Laisse-moi au moins enlever mon chapeau et mes gants, proteste Marie-Paule en riant.

			— Quelle idée de sortir chapeautée et gantée en pleine canicule ! 

			— Une femme doit être bien mise en toutes circonstances.

			— Qui a déclaré ça ? Un homme ? suppose Alice.

			Marie-Paule la regarde d’un air amusé.

			— Cela ne m’étonnerait pas, répond-elle en retirant ses accessoires féminins indispensables. Il fait bon chez toi, constate-t-elle avec plaisir.

			— Pendant les grandes chaleurs, je ferme les volets afin d’empêcher la lumière d’entrer et je les ouvre une fois la nuit tombée, explique Alice. Néanmoins, certaines journées, cela ne suffit pas à rafraîchir l’appartement. J’avais oublié combien la vie est pénible, l’été, à Montréal, soupire-t-elle. Je regrette de ne pas avoir accompagné mes parents et mon frère Duquet aux Éboulements.

			— Tu peux encore y aller.

			Alice secoue la tête.

			— J’y ai pensé, mais la saison est presque terminée. Tu le sais, ma famille passe l’été dans Charlevoix, et ce, depuis plusieurs années. Ce n’est que partie remise. L’an prochain, tu te joindras à nous, affirme-t-elle comme si cela va de soi. Plus on est de fous, plus on rit. Bon, tu aimerais faire le tour du propriétaire ? Tu es ici pour ça, non ?

			Marie-Paule lui jette un regard déconcerté. 

			— Je passe souvent d’un sujet à un autre sans transition, ajoute Alice d’un ton moqueur. J’admets que je ne suis pas toujours facile à suivre. 

			— Qui m’aime me suive, réplique Marie-Paule. Alors, je t’emboîte le pas.

			— J’adore ton sens de la répartie.

			Les yeux de la visiteuse se sont adaptés à la pénombre ambiante. Sa première impression de l’appartement est plutôt positive. Elle aime l’agencement des couleurs : bleu et orange. Le bleu invite à l’évasion. Il évoque l’eau, la mer ou le ciel alors que l’orange est chaud, épicé et festif. Alice a osé des contrastes de couleurs alors que la tendance déco est le rose poudré, le lie-de-vin ou la couleur prune, songe Marie-Paule en appréciant du regard l’atelier-studio. Elle remarque sur le mur quelques photos autographiées et s’avance pour lire les signatures. 

			— Alfred Cortot et Pablo Casals, dit-elle à voix haute. Qui sont ces hommes ? s’enquiert-elle, curieuse.

			Alice la rejoint.

			— Le premier est un grand pianiste français et le second, un violoncelliste espagnol, répond celle-ci. En 1905, à Paris, ils ont formé un trio de musique de chambre avec le violoniste Jacques Thibaud. Le trio a connu un succès international. J’ai fait leur connaissance à Paris, il y a quelques années et je les ai vus en concert.

			— Et Yvonne Printemps ? demande Marie-Paule en pointant de l’index une autre photo. L’as-tu aussi rencontrée à Paris ?

			— Non, ici, il y a dix ans. Sacha Guitry et elle étaient en tournée pour présenter la pièce de théâtre intitulée Mozart. Ils se rendaient à New York, Toronto et Montréal. Renseigne-toi auprès de Jean. C’est grâce à lui si j’ai pu échanger plus que des formules de politesse avec la chanteuse.

			— Ah oui ? Comment ça ?

			Alice a un petit sourire énigmatique.

			— Allez, raconte-moi ! insiste Marie-Paule. Tu as piqué ma curiosité.

			— OK, je te résume en quelques mots la situation. À cette époque, mon frère était courriériste de théâtre et critique dramatique. Il revenait d’un séjour d’études à Paris. C’était en février 1927, précise Alice. Jean avait réussi à obtenir un entretien avec M. Guitry dans la suite du Ritz-Carlton que celui-ci occupait avec son épouse, Yvonne.

			Marie-Paule écoute avec attention son amie qui poursuit son récit :

			— Jean s’est montré plutôt discret sur l’interview. Cependant, deux jours plus tard, je l’ai accompagné au théâtre Princess. Je garde un excellent souvenir de cette soirée. J’y ai découvert une soprano extraordinaire en la personne d’Yvonne Printemps. Et que dire des performances de M. Guitry qui incarnait un Mozart convaincant ? Fabuleux ! Après la représentation, nous sommes allés féliciter le couple dans sa loge. Quand Yvonne a appris que j’étais sculpteur, son visage s’est éclairé d’un grand sourire. « J’aime les femmes qui font preuve d’originalité et d’audace », a-t-elle lancé d’un ton enthousiaste. Un courant de sympathie est passé entre nous. Spontanément, je l’ai invitée à mon atelier. Elle s’y est présentée seule la veille de son départ de Montréal. La rencontre a été très agréable. Quelques minutes avant de quitter mon studio, elle m’a emprunté un stylo pour apposer sa signature au bas de sa photographie. Elle a aussi écrit quelques mots.

			— Avec toute mon admiration, lit Marie-Paule à voix haute. Quelle belle dédicace !

			Délaissant les photos d’artistes, la visiteuse concentre maintenant son attention sur les œuvres de son amie. Il y en a plusieurs. La plupart sont disposées sur de petites tables.

			— Tes statuettes sont magnifiques, déclare-t-elle avec sincérité. Que de finesse et de grâce dans ces têtes de jeune fille en marbre sculpté ! Je n’ose pas les toucher de crainte de les abîmer.

			— Elles sont moins fragiles que tu le penses.

			Le regard de Marie-Paule se pose sur un buste en bronze représentant un bel homme moustachu dans la force de l’âge.

			— Qui est-ce ? s’informe-t-elle.

			— Le Dr Eudore Dubeau. En février 1904, aidé de mon père et du dentiste J.G.A Gendreau, il a fondé l’École de chirurgie dentaire de Montréal. Il est un ami de longue date de mon père. Ce buste a été réalisé en 1928 et il sera bientôt exposé dans la Salle du Conseil de la Faculté de chirurgie dentaire de l’Université de Montréal. 

			— C’est un bel honneur pour toi.

			— Oh moi, les honneurs…

			De la main, Alice balaie l’air. 

			— Je n’y attache aucune importance, ajoute-t-elle. À mes yeux, seul le résultat compte. Surtout, s’il correspond à mes attentes. Tu es bien placée pour me comprendre.

			— Tout à fait, répond Marie-Paule. J’éprouve ce même sentiment de fierté quand je contemple une de mes créations qui m’a donné du fil à retordre. Et toi, de quelle réalisation es-tu la plus fière ?

			Alice réfléchit un moment.

			— Le bronze de mon père, affirme-t-elle. Je l’ai offert à la Faculté de chirurgie dentaire, il y a trois ans, lors d’un banquet servi au Cercle universitaire. Ce soir-là, on célébrait les cinquante ans de pratique en médecine de mon père. Plus de quatre cents confrères, collègues, amis et parents participaient à ce souper. De retour à la maison, papa m’a confié que de tous les témoignages et hommages reçus au cours de la soirée, c’est le mien qui l’a le plus touché. Quand je lui ai remis le buste en lui mentionnant l’avoir sculpté avec tout mon cœur, il a versé une larme. Je n’oublierai jamais ce moment-là. 

			Marie-Paule prend conscience que sous son allure franche et décidée, la femme mince et élégante qui se tient devant elle cache une âme sensible. Être sculpteur, c’est un dur métier, encore plus pour une femme. Cela requiert une bonne résistance physique et un travail acharné, mais également une détermination à prendre sa place parmi ses confrères masculins. La volonté de percer dans un monde d’hommes a été plus forte que tout chez Alice. L’amour a été relégué au second plan. Elle n’en parle jamais. Quand ses frères ont tenté de lui présenter des prétendants, elle leur a répondu carrément de se mêler de leurs affaires. Ils ont compris le message. Désormais, plus personne n’intervient dans sa vie affective et amoureuse.

			— Et toi, Marie, quelle est ta plus belle réalisation ?

			— Ma carrière commence, je n’ai pas assez de recul pour répondre à ta question.

			— Il y a sûrement une de tes créations que tu préfères.

			Marie-Paule fouille dans ses souvenirs. Soudain, son visage s’illumine.

			— La robe de mariée que j’ai conçue pour Ghislaine Perrault, répond-elle.

			— L’épouse d’André Laurendeau ?

			— Oui. Cette création m’a demandé un nombre incalculable d’heures de travail. Mon frère Léonard trouvait que j’y consacrais beaucoup trop de temps et d’énergie. En tant que futur avocat, il arguait que je n’en tirerais aucun profit. Sur ce point, il a raison. Les profits sont minimes. Être créateur de mode à Montréal est bien plus difficile que de l’être à Paris, à Londres ou à New York.

			— Être sculpteur l’est tout autant.

			Les deux femmes se sourient d’un air complice.

			— Nous aimons notre travail, réplique Marie-Paule. Cela vaut tout l’or du monde.

			— Est-ce que Jean te manque ? demande soudain Alice.

			— Oui, beaucoup.

			Marie-Paule s’interrompt, la mine songeuse.

			— Il aurait dû refuser cet emploi, déclare Alice. 

			Marie-Paule lui répond d’une voix douce :

			— Quand on lui a proposé le poste de secrétaire du Comité exécutif canadien de l’Exposition universelle qui se tient à Paris de mai à septembre, il en a discuté avec moi avant de dire oui. Tous les hommes n’auraient pas eu cette délicatesse.

			— Cela montre qu’il tient à toi.

			— Et moi à lui, car je l’ai encouragé à saisir cette opportunité. Il est parti depuis trois mois, mais j’ai l’impression que cela fait une éternité. Je tiens le coup en me répétant que nos retrouvailles n’en seront que plus belles.

			— Elles auront lieu bientôt puisque tu embarques à bord du Normandie le 4 août.

			Marie-Paule secoue la tête négativement.

			— Quand j’arriverai à Paris, Jean n’y sera plus, car il accompagne un groupe de Canadiens voyageant en Europe. Puisque ton frère a visité la plupart des pays de ce continent, cela fait de lui le guide touristique idéal. C’était planifié depuis longtemps.

			— Comme c’est dommage ! déplore Alice. Dis-moi, est-ce sérieux entre vous ?

			Marie-Paule s’attendait à cette question. C’est donc d’une voix assurée qu’elle lui répond :

			— Oui, je crois.

			Ravie de cette excellente nouvelle, Alice laisse éclater sa joie.

			— Je suis tellement contente de te l’entendre dire. Avez-vous choisi votre date de mariage ?

			Marie-Paule ne peut s’empêcher de sourire.

			— Ne brûlons pas les étapes, Alice. Il n’a même pas encore été question de fiançailles.

			— Tu vas devoir prendre les choses en main, car mon frère a tendance à les laisser traîner.

			— Je ne lui tordrai pas le bras. Le mariage, ça se prépare et ça se décide à deux.

			— Un petit coup de pouce alors ? insiste Alice.

			— Décidément, tu tiens mordicus à ce que j’entre dans la famille Nolin.

			— À mes yeux, tu en fais déjà partie. Il suffit maintenant de concrétiser cela sur papier.

			Marie-Paule réfléchit un moment, puis plonge son regard dans celui de la sœur de Jean.

			— Tu as raison, Alice. Il est temps de faire un pas de plus dans ma relation avec Jean. Je procéderai avec douceur, sans rien brusquer, mais avec la ferme intention d’avancer et non de reculer.

			— Je ne suis pas inquiète, tu sauras le convaincre d’accélérer la cadence. N’oublie pas que ce que femme veut, Dieu le veut. 

			— Je n’en demande pas tant, réplique Marie-Paule en riant de bon cœur. L’approbation de Jean est amplement suffisante.

			Le carillon de la petite pendule sur table sonne quatre coups. 

			— Je dois partir, dit la visiteuse.

			— Tu viens à peine d’arriver, répond Alice, déçue.

			— Je suis chez toi depuis presque deux heures.

			— J’espérais te garder à souper.

			— J’accepterais volontiers si j’avais bouclé ma valise. Malheureusement, ce n’est pas le cas. Il me reste plusieurs petites choses à régler avant de monter à bord du Normandie.

			— Es-tu à l’aise à l’idée de voyager à bord de ce géant des mers ? s’informe Alice.

			— Oui, en effet. Ce navire français ne met que quatre jours à traverser l’Atlantique. Il est majestueux, on dirait un hôtel flottant, s’enthousiasme Marie-Paule.

			— Les paquebots de luxe ont cette particularité.

			— Je ne peux pas le nier. L’intérieur du Normandie est raffiné. J’ai consulté les brochures. J’adore son immense salle à manger art déco. La nourriture est exquise et le service impeccable. Il y a aussi une magnifique piscine. Je me sens en sécurité sur ce bateau.

			— N’est-ce pas le plus important ? lui fait remarquer Alice en lui adressant un clin d’œil. 

			— Tout à fait, reconnaît Marie-Paule.

			— Je ne te reverrai pas avant ton départ, alors je te souhaite bon voyage et un agréable séjour à Paris. Si j’ai bien compris, tu reviens vers la fin septembre ?

			— Exactement.

			— Hum ! Une semaine avant la présentation de ta collection de haute couture. Cela te laissera peu de temps pour les derniers préparatifs.

			— Elle sera prête, assure Marie-Paule. Je travaille sur cette collection automnale depuis des semaines. De plus, je peux compter sur mon équipe en mon absence. 

			— J’admire ta sérénité. Moi, j’étais un paquet de nerfs les jours précédant le Salon du printemps. J’avais le sentiment que mes œuvres ne méritaient pas d’être exposées. J’inspectais chacune de mes sculptures. Aucune ne trouvait grâce à mes yeux. Je voulais tout changer, en éliminer quelques-unes et même en détruire certaines. Heureusement, ma sœur ou l’un de mes frères étaient là pour m’empêcher de faire des bêtises.

			— C’est normal de douter de soi par moments. Quant à moi, je ne suis pas aussi sereine que tu le penses. Avant un défilé de mode, je me sens comme un lion en cage. Je tourne en rond, je m’impatiente, je m’énerve, je panique et je dramatise tout. Il m’arrive même de rugir.

			— J’adorerais voir ça, plaisante Alice.

			— Et moi, j’aurais tellement aimé voir tes œuvres exposées au Salon du printemps. Dommage que tu ne participes plus à cet événement ! regrette Marie-Paule.

			— Je l’ai fait pendant treize ans.

			— Oui, de 1922 à 1935.

			— Toi qui sembles si bien informée, savais-tu que ce salon est l’initiative de la Société des Arts de Montréal qui a présenté sa première exposition annuelle d’art contemporain canadien à la galerie d’art du square Phillips, en 1880 ?

			— Non, mais je sais qu’à chacune de tes présences à ce salon, tes sculptures ont attiré l’attention des journalistes et que les magazines montréalais t’ont consacré plusieurs articles.

			— Est-ce mon frère qui t’a renseignée ?

			— Oui, ainsi que ta mère. Elle est très fière de toi, et avec raison, précise Marie-Paule qui remet son chapeau, puis enfile ses gants. Allez, je te laisse !

			— J’ai déjà hâte de te revoir, murmure Alice en la serrant dans ses bras.

			— Moi aussi, répond la visiteuse avant de se dégager doucement de son étreinte.

			* * *

			Le regard de Marie-Paule parcourt la salle. Presque tous les sièges sont maintenant occupés. Les gens sont venus en grand nombre à cette « fête de l’élégance et de charité », telle que l’ont intitulée les deux organisatrices, Mmes Athanase David et J.A. Lachance. Marie-Paule est la seule couturière à présenter ses créations au cours de ce défilé de mode. 

			Il y a quelques mois, Antonia lui a proposé de contribuer à l’œuvre des Petits Lits blancs, une filiale de l’Assistance maternelle et de la clinique du BCG qui vient en aide aux enfants atteints de la tuberculose osseuse. Bien que sa collaboration soit bénévole, Marie-Paule a répondu oui, heureuse de faire une bonne action. 

			Heureuse, oui, mais détendue, non. Tout repose sur ses épaules. Est-ce que les journalistes invitées apprécieront mes soixante créations ? Est-ce que les dames qui assisteront à cette revue de mode automnale seront assez emballées pour en acheter quelques-unes ? s’interroge-t-elle. La nervosité la gagne. Elle a beau se répéter que les billets se sont envolés en quelques jours après leur mise en vente, le 14 septembre, cela ne la rassure pas pour autant. Et si ma collection décevait toutes ces Montréalaises distinguées et fortunées qui attendent sagement que le spectacle commence ? Elle sait qu’elle se posera ces mêmes questions demain après-midi et après-demain dans la soirée. « La Revue de mode est présentée les 6, 7 et 8 octobre, à trois heures. Prix du billet, thé compris : un dollar et demi. Le 8 octobre, six heures et demie, dîner compris : trois dollars », pouvait-on lire dans Le Canada dès la mi-septembre. Puisque Marie-Paule séjournait encore à Paris, sa mère a conservé l’encart publicitaire pour le lui montrer à son retour au pays. « C’est un drôle de hasard que l’événement ait lieu dans la somptueuse salle de danse de la Terrasse Normandie de l’hôtel Mont-Royal », lui a fait observer Anna. « Toi qui as voyagé à bord du Normandie, cela ne peut que te porter chance. » Pourvu qu’elle dise vrai, espère la jeune femme. 

			Avant de regagner le local mis à la disposition des mannequins, Marie-Paule agite la main en direction de sa mère et de ses sœurs qui sont tout sourire. Quant à Mme Nolin et à ses deux filles, elles ont réservé leur place pour la présentation de vendredi soir. La créatrice de mode a une pensée pour Jean qui est revenu d’Europe il y a une semaine. Leurs retrouvailles ont été merveilleuses. Elle n’aurait pas pu rêver mieux. L’amour était au rendez-vous. Elle marche d’un pas rapide dans le corridor qui mène au local. 

			Dès qu’elle pénètre dans la pièce, elle constate qu’il y règne une grande effervescence. Néanmoins, Hermance semble avoir la situation bien en main. Elle voit à tout, examine chaque tenue et s’assure que chacune est impeccable. Dans l’agitation générale, personne ne remarque la présence de Marie-Paule qui ne s’en plaint pas, car elle peut ainsi observer à sa guise. Les organisatrices de l’événement ont tenu à ce que les femmes qui défilent ne soient pas des mannequins professionnelles. Elles ont préféré faire appel à des dames appartenant à l’élite montréalaise anglophone et francophone. Toutes ont accepté de jouer le jeu le temps de trois représentations. Marie-Paule connaît la plupart. Elle note la présence de Mmes W. Meredith, H.G. Lafleur, Rhéal Langevin, Robert Rainville, Paul Dansereau, Nora Dawes, Jean Raymond et Pierre Racine. Elle aperçoit aussi les demoiselles Phyllis et Evelyn McKenna, Agathe Doré et Marielle Gohier ainsi que la marquise Richardo di Bogno, de passage à Montréal. Trois fillettes et un petit garçon attirent soudain son attention. Comme ils sont mignons ! se dit-elle, attendrie. Elle se félicite d’avoir dit oui à Antonia quand celle-ci lui a demandé d’ajouter quelques vêtements pour enfants à sa collection automnale. Claire et Juliette Rainville ainsi que Mimi et Claude Jutras4 ont été choisis pour représenter la mode enfants.

			— Marie-Paule ! s’exclame Antonia en lui faisant signe de la rejoindre.

			Quelques têtes se tournent dans sa direction. La créatrice de mode salue plusieurs femmes tout en traversant la pièce. Maquillées et poudrées, celles-ci sont souriantes. Certaines vérifient leur apparence dans les miroirs sur pied dispersés aux quatre coins de la pièce. La marquise Richardo di Bogno est l’une d’elles. Elle observe d’un œil critique la robe drapée qu’elle a revêtue. 

			— Superbe ! lui dit Marie-Paule en arrivant à sa hauteur.

			— J’en suis heureuse, répond la marquise. Le rôle d’un mannequin est de donner chair à la création d’un couturier, que ce soit une robe de jour, de cocktail ou de soirée, ajoute-t-elle. Si je réussis à vous faire honneur, alors ma mission est accomplie.

			— Quel beau compliment ! Merci beaucoup.

			La marquise incline légèrement la tête, puis retourne à la contemplation de son reflet dans le miroir. Marie-Paule en profite pour rejoindre Antonia qui converse avec une femme dont le visage lui semble vaguement familier. Qui est-elle ? se demande-t-elle, intriguée. Antonia répond à son interrogation muette.

			— Je vous présente Mme Marthe Letondal. L’épouse d’Henri, précise-t-elle.

			Marie-Paule se souvient que Jean lui a mentionné ce nom à quelques reprises. Henri Letondal est animateur radiophonique et passionné de littérature. Les routes des deux hommes se sont souvent croisées depuis dix ans. En 1932, quand Henri est devenu directeur du théâtre Stella, il a fait appel à son confrère à titre de conférencier.

			— Enchantée de vous rencontrer, dit Marie-Paule qui arbore un large sourire tout en échangeant une poignée de main avec celle qui lui semble sympathique.

			— Mme Letondal a accepté gentiment de présenter et de décrire les modèles durant le défilé, l’informe Antonia.

			— Je suis toujours partante pour une bonne cause et celle-ci en est une qui me tient à cœur, explique Marthe Letondal. De plus, j’adore la mode, ajoute-t-elle en s’adressant à Marie-Paule. 

			Antonia consulte discrètement sa montre.

			— Il est temps d’y aller, dit-elle aux deux femmes qui acquiescent de la tête.

			Pendant que le trio se dirige vers la Terrasse Normandie, Marie-Paule se fait silencieuse. Elle soupçonne Jean d’avoir joué un rôle important dans la participation de Marthe Letondal en tant que présentatrice de la fête de l’élégance. Son amoureux n’est pas le genre d’homme à se vanter de ses actions. C’est l’une des qualités qu’elle admire chez lui. Son cœur bat plus vite en pensant à lui. Quand elle se projette dans l’avenir, elle l’imagine à ses côtés. Je dois lui avouer mes sentiments.

			— Par ici ! souffle à voix basse Antonia.

			Marie-Paule suit sa guide qui la mène à la table d’honneur pendant que Marthe prend place à la tribune. Une fois assise, Marie-Paule échange quelques mots avec les deux journalistes venues couvrir l’événement. Les minutes qui précèdent le défilé lui semblent interminables. Elle joue avec le pied de sa flûte pour se donner une contenance. De temps à autre, elle prend une gorgée de champagne, puis promène son regard autour d’elle. Les gens semblent d’excellente humeur et attendent patiemment le début du spectacle. Soudain, l’orchestre cesse de jouer. Marthe saisit le micro pour s’adresser à l’assistance d’une voix douce :

			— Je vous remercie d’être venues en grand nombre à cette fête de l’élégance. 

			Pendant qu’elle révèle au public le programme de la prochaine heure, Marie-Paule envie son aisance.

			— La mode au service de la charité, voilà le thème de cet événement spécial, conclut la présentatrice.

			Plusieurs dames applaudissent. Anna adresse un clin d’œil affectueux à sa fille. Le rideau se lève enfin et le premier modèle s’élance. 

			— C’est parti pour quatre-vingt-dix minutes d’enchantement, murmure Antonia.

			La démarche hautaine, les épaules rejetées en arrière, le regard posé au-dessus des têtes des spectatrices, la marquise Richardo di Bogno a une élégance naturelle digne des plus grands mannequins.

			— On dirait qu’elle a fait ça toute sa vie, commente à voix basse Antonia.

			Marie-Paule approuve de la tête, heureuse que la marquise mette en valeur la robe qu’elle porte. Les mannequins se succèdent sur le podium. Une musique discrète les accompagne pendant que Mme Letondal présente une à une les créations de Marie-Paule. Les deux journalistes n’émettent aucun commentaire, mais leurs regards attentifs laissent supposer à la couturière que les chroniqueuses de mode apprécient sa collection automnale. Cependant, il lui faudra attendre quelques heures pour en avoir la certitude. « Demain, vous pourrez lire le compte rendu de la présentation dans Le Canada », l’a informée Antonia. Pourvu qu’il soit positif ! espère Marie-Paule qui ne sait pas comment elle réagirait si l’article était tout sauf élogieux. Suis-je capable de ne pas me laisser atteindre par les mauvaises critiques ? se demande-t-elle, inquiète. La veille, elle en a discuté avec Jean. Étant toujours de bon conseil, il lui a rappelé qu’il n’y a qu’une seule façon d’éviter les critiques, c’est de ne faire rien, de ne dire rien et de n’être personne. Marie-Paule s’est contentée de sourire. Bien qu’elle soit sur des charbons ardents, elle se force à afficher un air serein et confiant. 

			Quand le défilé se termine, Marthe Letondal se tourne vers elle et la remercie chaleureusement. Un bouquet dans les mains, la petite Mimi Jutras s’avance timidement vers Marie-Paule. Des applaudissements se font entendre quand Marie-Paule se lève et accepte les fleurs. La fillette reste immobile, attendant qu’on lui dise quoi faire. Marie-Paule l’embrasse sur le front, puis lui prend la main et la reconduit jusqu’à la table où est assise l’épouse du Dr Albert Jutras. Mimi se jette aussitôt dans les bras de sa mère qui murmure « Bravo » à l’intention d’une Marie-Paule, heureuse et soulagée.

			

			
				
					4.	Il deviendra cinéaste (1930-1986).
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			Marie-Paule profite de la pause du midi pour s’isoler dans la pièce du fond. Après avoir prétexté une lettre urgente à écrire, elle referme la porte et s’assoit derrière son bureau. Ouvrant le tiroir du bas, elle s’empare du journal qu’elle a acheté tôt ce matin et qu’elle n’a pas encore eu le temps de feuilleter. En vitesse, elle l’étale sur la table et va directement à la rubrique des mondanités. Dès qu’elle trouve ce qu’elle cherche, l’émotion la gagne. « M. Charles-Auguste Archambault C.R. et Mme Archambault, d’Outremont, annoncent les fiançailles de leur fille Marie-Paule, avec M. Jean Nolin, fils du docteur et de Mme Joseph Nolin, de Montréal ». Les mots dansent devant ses yeux. Le dos appuyé contre le dossier de sa chaise, elle repense aux dernières semaines. 

			Peu de temps après la fête de l’élégance tenue en octobre, la jeune femme a eu une conversation avec l’élu de son cœur. Voulant connaître ses intentions quant à leur relation, elle lui a posé directement la question : « Te sens-tu prêt à t’engager dans une relation sérieuse qui mènera au mariage ? » Jean gardait un visage impassible, et elle a craint un refus catégorique jusqu’à ce qu’il lui sourît et lui dise : « Tu as du caractère et ça me plaît. Bien sûr que c’est oui. » Après l’avoir embrassée, il lui a avoué qu’il envisageait le mariage depuis quelques mois, mais qu’il attendait le moment propice pour lui faire sa grande demande. « Tu as été plus rapide que moi », a-t-il conclu avant de l’embrasser de nouveau. Aujourd’hui, elle se félicite d’avoir forcé le destin. Si elle n’avait pas pris les devants, l’attente aurait pu se prolonger des semaines. La nouvelle a été accueillie avec joie par les deux familles. En privé, Alice a fait promettre à sa future belle-sœur de toujours croire en ses rêves et de ne jamais craindre d’exprimer le fond de sa pensée. « C’est en se parlant qu’on se comprend, Marie. N’oublie jamais ça. » 

			Comme elle a raison, songe Marie-Paule en contemplant de la fenêtre la neige qui tombe. L’année ne fait que commencer. Pourtant, elle promet d’être riche en émotions. D’un commun accord, les fiancés ont décidé de se marier en décembre. 

			À l’exception de Louise, tous leurs proches ont approuvé ce choix. « Pourquoi attendre si longtemps ? » a demandé la benjamine de la famille Archambault. Marie-Paule lui a expliqué que la préparation d’un mariage exige beaucoup de temps. L’adolescente de seize ans a hoché la tête, d’un air sceptique. Sa sœur aînée a fait valoir qu’en plus de la cérémonie religieuse à l’église et de la réception qui suivra, il faut organiser le voyage de noces et trouver un endroit où habiter une fois de retour de la lune de miel. « Ça me paraît bien compliqué. Il vaut mieux rester vieille fille », a répliqué Louise tout en poussant un long soupir. Assis autour de la grande table, les membres de la famille Archambault ont souri devant tant de naïveté. La curiosité l’emportant, l’adolescente a demandé quelle était la destination pour le voyage de noces. Les fiancés ont échangé un regard de connivence, puis Marie-Paule a répondu d’une voix enthousiaste : « New York. » Tous ont approuvé le choix. Déjà, on dressait une liste de choses à voir et à faire durant leur séjour. Marie-Paule n’a pas pu s’empêcher de sourire. L’empressement enthousiaste de ses frères et sœurs faisait plaisir à voir. 

			La scène a été très différente chez les Nolin. L’annonce des fiançailles n’a pas suscité autant de débordements de joie au 1470, rue Chomedey, à Montréal. Dans la belle demeure du Dr Nolin, parents et enfants ont accueilli la nouvelle avec calme et retenue. « Leurs félicitations sont sincères, mais ils ne manifestent pas ouvertement leurs sentiments. Ils préfèrent demeurer discrets, ce qui ne les empêche pas d’être heureux pour nous », lui a expliqué son fiancé quand le couple s’est retrouvé seul et que Marie-Paule lui a fait part de sa déception. Bien qu’elle comprenne un peu mieux leur attitude, elle se sent mal à l’aise en présence de la sœur aînée de Jean. Aline Nolin est mariée depuis plus de vingt ans à André Jobin. Ensemble, ils ont eu deux filles maintenant âgées de seize et de dix-neuf ans. Francine et Monique se sont montrées beaucoup plus chaleureuses que leur mère. 

			Je dormirai ici cette nuit, décide Marie-Paule, le visage toujours tourné vers la fenêtre. Le vent s’est levé et fait tourbillonner la neige. La perspective de prendre la route sous la tempête ne lui dit rien qui vaille. Elle se lève de sa chaise et se dirige vers la porte qu’elle ouvre doucement. Dans l’atelier de couture, elle avise son personnel de ses intentions et leur suggère de l’imiter.

			— Il y a assez de place pour nous quatre, affirme-t-elle aux couturières, visiblement soulagées de ne pas braver le temps. 

			Marie-Paule apprécie chacune d’elles. « Hermance, Florence et Annette, mes précieuses collaboratrices », se répète-t-elle souvent. Elle les considère comme des auxiliaires de premier ordre. Florence et Annette sont encore célibataires alors qu’Hermance a épousé Watier Wight en 1936. Les trois femmes ont en commun l’amour de leur métier et du travail bien fait. À l’instar de leur patronne, elles adorent relever de nouveaux défis et elles ne comptent pas leurs heures. « J’ai l’impression d’avoir trouvé ici une famille », lui a récemment confié Annette. Marie-Paule a été touchée par le commentaire. D’instinct, elle sait que si elle traverse une période difficile, aucune des trois ne lui fera faux bond. « Il faut se serrer les coudes. » C’est ce qu’Hermance lui réplique quand un pépin survient à l’atelier.

			— L’avantage d’être sur place c’est que nous commencerons le travail plus tôt demain matin, plaisante Marie-Paule.

			— À bien y penser, je préfère dormir chez moi, dit Annette qui fait mine de ranger son matériel sous les regards étonnés des trois autres. 

			Le silence se fait dans la pièce pendant qu’elle revêt son manteau, enfonce un bonnet de laine sur sa tête, met ses bottes, puis enfile ses gants.

			— Je reviendrai demain, si le temps le permet…

			Sans plus de façons, elle quitte le salon. Sa patronne et ses consœurs restent perplexes devant son départ. Quelques minutes plus tard, elles entendent frapper à la porte. Hermance s’élance vers l’entrée, pressée de savoir qui ose sortir par un temps pareil. Dès qu’elle ouvre la porte, elle éclate de rire.

			— Je vous ai bien eues, n’est-ce pas ? s’enquiert Annette qui affiche un large sourire. Vous avez vraiment cru que je vous faussais compagnie ?

			— On ne sait jamais à quoi s’attendre avec toi, répond Marie-Paule, pince-sans-rire. 

			— Cela fait partie de mon charme.

			— Entre au lieu de dire des niaiseries, réplique Marie-Paule d’un ton amusé.

			* * *

			Allongée sur le dos, Marie-Paule se prélasse au soleil depuis une bonne heure. Comme il est bon de décrocher du travail ! songe-t-elle en savourant ce moment de tranquillité. Malheureusement, sa sœur Jacqueline ne l’entend pas ainsi.

			— Léonard a pris tout le monde par surprise, hier soir, dit soudain cette dernière. 

			Sans ouvrir les yeux, Marie-Paule fait signe que oui. 

			— J’espérais une réponse moins laconique, commente sa sœur.

			Adieu la détente ! regrette Marie-Paule. 

			— Notre frère a toujours été cachottier, Jacqueline. Ça ne m’étonne pas qu’il ait attendu à la dernière minute pour nous annoncer la nouvelle. 

			— Quand même… En septembre, nous irons à ses noces. Cela ne nous laisse pas un grand délai pour nous préparer. 

			— Nous ? répète Marie-Paule. À ce que je sache, c’est lui qui se marie, ajoute-t-elle, un brin moqueuse. 

			— Oui, je sais bien, mais afin d’assister à son mariage cet automne, puis au tien cet hiver, les membres de notre famille devront choisir deux tenues différentes. Pourquoi nous complique-t-il ainsi la vie ? soupire Jacqueline. 

			— Tu y vas un peu fort ! Léonard fréquente Valentine depuis longtemps. Il a une bonne situation en tant que chroniqueur judiciaire au journal Le Canada et il approche la trentaine. C’est dans l’ordre des choses qu’il se marie bientôt. 

			— N’empêche qu’il aurait pu épouser Valentine l’an prochain, ronchonne Jacqueline. 

			— Si tu t’inquiètes pour ta tenue, je m’en charge. 

			— Merci, Marie. Tu viens de m’enlever une épine du pied. 

			Après un bref instant de silence, Jacqueline s’informe :

			— En veux-tu à Léonard de te voler la vedette ? 

			Cette fois-ci, Marie-Paule éclate de rire. 

			— Pas du tout, répond-elle d’un ton sincère. Au contraire, je suis contente. 

			— Ah bon ! Comment ça ? 

			— Il me servira de guide. Son mariage me donnera un aperçu de ce qui m’attend en décembre prochain. 

			— Vu sous cet angle… 

			— C’est le meilleur angle, lui assure Marie-Paule. 

			— Si tu le dis… 

			Jacqueline se lève et plie sa serviette de plage.

			— Tu t’en vas ? s’étonne Marie-Paule.

			— Oui, le soleil tape fort.

			— Au contraire, il est bon. 

			— Chacun ses goûts. À plus tard.

			Marie-Paule referme les yeux, heureuse de profiter de la chaleur et du silence. 

			* * *

			Marie-Paule est réveillée depuis un moment. La nuit a été courte. L’esprit préoccupé par tous les détails à ne pas oublier, elle a peu dormi. Il fait encore noir. Quelle heure peut-il être ? s’interroge-t-elle. Le réveil posé sur la table de chevet lui donne la réponse : cinq heures du matin. Dans l’autre lit simple dort paisiblement Jacqueline. 

			La veille, les deux sœurs ont bavardé longtemps, se remémorant de bons et moins bons souvenirs. Prenant conscience qu’elles partageaient cette chambre pour la dernière fois, les demoiselles Archambault passaient sans transition du rire aux larmes. Dans la chambre adjacente, Anna entendait ses filles aînées jacasser en sourdine, mais à aucun moment, elle n’a songé à mettre fin à leur conversation. La nuit précédant mon mariage, j’ai fait pareil avec Émilie, songeait-elle, conciliante, alors que Charles-Auguste ronflait à ses côtés. 

			À regret, Marie-Paule quitte la chaleur de ses draps et de ses couvertures. Il fait froid dans la pièce, aussi se dépêche-t-elle d’enfiler sa robe de chambre et ses chaussons de laine. « L’hiver, il fallait constamment entretenir le feu dans le poêle à bois », ne cesse de leur répéter Anna quand elle évoque son enfance à Saint-Hyacinthe. Ce matin, je voudrais bien qu’il en soit ainsi, on ne gèlerait pas dans la maison, grommelle intérieurement Marie-Paule en se rendant à la cuisine afin de prendre une boisson chaude. À sa grande surprise, il y a de la lumière dans la pièce. Assise à la table, Anna boit tranquillement une tisane ou un thé.

			— Êtes-vous levée depuis longtemps ? chuchote Marie-Paule.

			Sa mère tourne la tête vers elle et lui adresse un sourire.

			— À peine quelques minutes, répond-elle. Te sens-tu nerveuse ?

			— Je vous mentirais si je prétendais le contraire. 

			— Tu t’apprêtes à franchir une étape importante de ta vie. L’inconnu nous effraie toujours un peu.

			— Personne ne m’impose ce mariage, proteste vivement Marie-Paule. J’épouse celui que j’aime.

			— Je sais, Marie. Veux-tu que je te prépare une tisane de verveine ? offre gentiment Anna. 

			— Non, merci, je préfère un chocolat chaud.

			— Est-ce une bonne idée ?

			— Peut-être pas, mais j’en ai besoin, maman.

			Anna suit des yeux sa fille qui avance jusqu’au comptoir de la cuisine et ouvre l’armoire du haut pour y prendre une tasse. Pendant que la jeune femme verse le lait et le chocolat dans une petite casserole qu’elle fait chauffer sur un rond du poêle, la mère de famille essaie de trouver les bons mots pour l’aider à se détendre. 

			— Tout va bien aller, Marie.

			— Vous dites toujours ça.

			— N’ai-je pas raison de l’affirmer ? Se tracasser inutilement n’apporte rien de bon.

			Anna marque une pause avant de poursuivre d’un ton joyeux :

			— La chance te sourit, car la journée promet d’être belle. Froide, mais avec un beau ciel bleu, selon CKAC.

			Marie-Paule réagit enfin :

			— Je suis contente de savoir que vous écoutez cette station de radio.

			— Surtout le soir vers vingt-deux heures, précise Anna.

			Il n’en faut pas plus pour que le sourire de sa fille revienne. J’ai trouvé les bons mots, se réjouit la mère de famille.

			— Jean est formidable, s’enthousiasme Marie-Paule. Il vulgarise l’actualité, la rendant plus simple et plus accessible afin que les auditeurs la comprennent mieux. « Vous entendrez maintenant les dernières nouvelles du jour et les questions d’actualité. » Je ne me lasse pas d’entendre cette phrase qu’il prononce chaque soir à la radio. Jean est un annonceur de nouvelles hors pair. Savez-vous qu’il fait le tri parmi les informations fournies par les agences de presse et qu’il rédige lui-même son bulletin d’actualité ? Quand une nouvelle importante de dernière minute survient, il l’insère sans se départir de son calme. 

			— Ça ne m’étonne pas. Il a de l’expérience et une souplesse d’esprit.

			— Il s’intéresse à tant de choses.

			— Quand tu parles de lui, l’amour se lit dans tes yeux et s’entend dans ta voix. Je te le répète, tout va bien aller, mais je ne pourrais en dire autant de ton chocolat.

			Marie-Paule se retourne aussitôt et retire rapidement la casserole du rond avant que son contenu se renverse.

			— Il était moins une, commente-t-elle tout en versant le liquide dans sa tasse.

			— Tout est bien qui finit bien, réplique Anna.

			Marie-Paule la rejoint. Assises l’une en face de l’autre à la table, elles restent silencieuses un moment, chacune buvant à petites gorgées sa boisson chaude. Tout est calme dans la maison, comme c’est souvent le cas à cette heure matinale.

			— Nos tête-à-tête se font rares. J’apprécie ce moment en votre compagnie, maman.

			— Moi aussi, murmure Anna en la couvant des yeux avec tendresse. Je suis fière de toi. Non seulement tu as une solide instruction et une excellente éducation, mais tu as une belle personnalité. Et forte, ajoute-t-elle, car cela prend du cran et de la détermination pour se lancer dans le domaine de la haute couture. Ta vie ne sera sans doute pas de tout repos, mais tu as les atouts en main pour la réussir. J’en suis persuadée, conclut-elle en posant sa main sur celle de Marie-Paule.

			— Puis-je me joindre à vous ?

			Mère et fille se retournent et aperçoivent Émilie Beaudry, debout dans l’encadrement de la porte. Les mains enfouies dans les poches de sa robe de chambre rose, les cheveux ébouriffés et le visage ensommeillé, celle-ci semble d’humeur joviale.

			— Quelle question ! Viens, voyons ! l’invite Anna. 

			— Je suis si contente que vous assistiez à mon mariage, dit Marie-Paule.

			— Il était hors de question pour moi de rater cet événement, réplique Émilie en pénétrant dans la pièce. Ne suis-je pas ta marraine ?

			La célibataire endurcie ne cache pas sa joie d’être auprès de sa filleule et de sa sœur. 

			— J’ai hâte de voir ta robe de mariée, ajoute-t-elle, une fois assise. Elle doit être magnifique.

			— Vous la verrez bientôt, promet Marie-Paule.

			— Et pourquoi pas maintenant ?

			— N’insiste pas, Émilie. Même moi, je n’ai pas le droit d’y jeter un coup d’œil. Selon la tradition, cela porte malheur de montrer sa robe de mariée avant la cérémonie.

			— Cette règle ne s’applique qu’au futur époux, lui rappelle Émilie. Et non à ta mère et à ta tante préférée, minaude-t-elle en s’adressant à sa filleule.

			Marie-Paule secoue la tête. 

			— Je tiens à garder l’effet de surprise, répond-elle, déterminée à ne pas céder aux supplications de sa tante.

			— Et qui t’aidera à l’enfiler ? insiste cette dernière.

			— C’est moi, répond Jacqueline qui fait son entrée dans la pièce.

			— Mes filles aînées sont comme les deux doigts de la main, commente Anne.

			— Maman disait la même chose de nous, lui rappelle Émilie.

			— Oui, je m’en souviens.

			— Je ne veux pas vous stresser, mais il est presque sept heures, les prévient Jacqueline.

			Marie-Paule se lève aussitôt.

			— Tu as raison, je ferais mieux de me dépêcher si je ne veux pas être en retard à l’église. Viens, Jacqueline.

			— Je te suis.

			— À tantôt, dit Marie-Paule en s’adressant à sa mère et à sa marraine.

			Elle n’a plus une minute à perdre si elle veut respecter le temps alloué pour chacune des tâches planifiées la veille : un bain chaud, le maquillage, la coiffure et l’enfilage de la robe. Le matin des noces, il faut être à jeun pour pouvoir communier. La religion catholique l’exige. La jeune femme a triché un peu en s’offrant un chocolat chaud. Dieu me pardonnera ce petit péché, se dit-elle en s’enfermant dans la salle de bains pendant que sa sœur regagne leur chambre. 

			Jacqueline étale sur l’un des lits les sous-vêtements en dentelle, les bas en nylon, la jarretière, le voile, les gants, les bijoux et la couronne de fleurs. Elle dépose au sol les délicats souliers en cuir blanc agrémentés d’un ruban de soie bleu enfilé par deux petits trous percés sur le devant de chaque chaussure. Maintenant, la robe, se dit-elle en ouvrant la porte de la penderie. Avec d’infinies précautions, elle la décroche de son cintre, puis la dépose sur le second lit. Sur la coiffeuse, une brosse, un peigne, des épingles à cheveux et une trousse de maquillage n’attendent plus que la mariée. La veille, l’ordre a été donné de ne pas entrer dans la chambre sans l’autorisation des sœurs aînées.

			— Me voici, s’exclame Marie-Paule d’une voix joyeuse quand elle pénètre dans la pièce, revêtue d’un peignoir.

			Jacqueline hume l’odeur agréable qui flotte dans l’air. 

			— Elizabeth Arden5 ? suppose-t-elle. 

			— Tu as l’odorat fin, la complimente Marie-Paule. Oui, c’est son nouveau parfum. Blue Grass, précise-t-elle. Jean m’en a offert un flacon en guise de cadeau de mariage. Il sait combien j’apprécie ces produits de beauté.

			— Décidément, cet homme a toutes les qualités. 

			— C’est pourquoi je l’épouse, réplique Marie-Paule en esquissant un sourire. 

			Son regard parcourt la pièce, puis s’attarde sur la robe de mariée. 

			— Qu’elle est belle ! déclare-t-elle d’une voix émue.

			Elle a tellement mis de temps et d’efforts pour confectionner cette robe. Bien qu’elle ait demandé de l’aide à ses trois collaboratrices, elle ne s’est pas laissée influencer par leurs opinions. La créatrice de mode savait ce qu’elle voulait : l’exclusivité. « Et non la copie d’un modèle offert en magasin », a-t-elle prévenu Hermance. Néanmoins, elle a feuilleté les revues françaises dont La Mode chic, qui se veut le reflet des tendances. Marie-Paule a été claire sur un autre point : « Je me marie en blanc et en long. » Anna lui a fait remarquer que cette option oblige la présence de demoiselles d’honneur et requiert un costume spécial pour le marié. « Mes sœurs accepteront de jouer ce rôle et Jean ne verra aucun inconvénient à porter une redingote et un haut-de-forme », a répliqué Marie-Paule. « Pas de folie financière, la crise économique est encore présente », l’a mise en garde Charles-Auguste. La jeune femme n’a pas tenu compte de son conseil. On ne se marie qu’une fois et elle n’avait pas l’intention d’être grippe-sou en se procurant du tissu de mauvaise qualité. 

			— Oui, vraiment belle, approuve Jacqueline. Assieds-toi que je te coiffe.

			Marie-Paule prend place sur le tabouret.

			— Je remets ma tête entre tes mains, plaisante-t-elle.

			— Hum ! Tu risques gros, répond Jacqueline sur le même ton.

			— Advienne que pourra.

			Sous le regard attentif de sa sœur, Jacqueline retire une à une les épingles mises en place hier soir.

			— Tu as les cheveux tellement épais alors que les miens sont si fins. Je t’envie, Marie.

			— Moi, je les trouve indisciplinés et frisés.

			— Pas du tout. Il suffit de les dompter.

			La veille, Jacqueline a tracé une raie sur le côté sur les cheveux humides de sa sœur. Elle les a ensuite séparés en fines mèches qu’elle disposait en petits macarons sur l’ensemble de la tête blonde et qu’elle fixait avec des épingles que lui fournissait Marie-Paule au fur et à mesure des besoins. La future mariée a dû dormir les cheveux couverts d’un bonnet. « Il faut souffrir pour être belle », lui a rappelé sa sœur alors qu’elle ronchonnait avant de se mettre au lit.

			— Voilà, il ne reste aucune épingle, dit Jacqueline. Tes cheveux sont vagués comme tu le souhaitais, déclare-t-elle, satisfaite. J’applique une couche de laque pour les garder crantés et le tour est joué.

			— C’est superbe, dit Marie-Paule, quelques secondes plus tard. Un gros merci. 

			— Il faut maintenant s’attaquer au maquillage.

			— S’attaquer ? répète Marie-Paule. Quelle drôle d’expression.

			Jacqueline esquisse un petit sourire avant de fouiller dans la trousse de toilette en quête de pinceaux, d’ombre à paupières, de fard à joues et de rouge à lèvres.

			— Pas la peine de chercher, j’ai fait mon choix, hier soir, dit Marie-Paule qui ouvre le tiroir de la coiffeuse et prend un petit sac qu’elle lui tend. Tu y trouveras tout ce qu’il te faut.

			Jacqueline en examine le contenu.

			— Elizabeth Arden, observe-t-elle. J’aurais dû m’en douter.

			— J’adore ces produits cosmétiques. Ils sont légers et agréables à appliquer. 

			— Tu as opté pour des tons pastel, constate Jacqueline.

			— Cela illumine le teint et adoucit les traits, explique Marie-Paule. Les yeux charbonneux et les lèvres foncées, c’était il y a dix ans. Cette époque est révolue. 

			— Maintenant, plus un mot, ordonne sa sœur. Ne bouge plus et ferme les yeux.

			Marie-Paule obéit. Jacqueline applique sur les paupières un fard abricot. Puis, elle étale un fond de teint léger sur le visage et termine la séance de maquillage avec un rouge à lèvres de teinte neutre.

			— Tu peux ouvrir les yeux.

			La future mariée contemple aussitôt son reflet dans le miroir.

			— C’est exactement ce que je voulais, dit-elle, contente.

			— Il nous reste le plus important : la robe. Je vais la chercher, dit Jacqueline.

			Marie-Paule se dépêche d’enlever son peignoir et de mettre ses sous-vêtements. Elle s’assoit ensuite sur son lit pour enfiler ses bas de nylon.

			— Es-tu prête ? lui demande sa sœur.

			Pour toute réponse, Marie-Paule se met debout et lève les bras en les plaçant devant son visage afin de protéger sa robe du contact avec le maquillage. Doucement, Jacqueline l’aide à la revêtir.

			— Une robe digne d’une princesse ! murmure-t-elle.

			Elle sait combien Marie-Paule a travaillé dur pour obtenir ce résultat. Sobre et classique, la robe longue de satin blanc a des manches longues et un décolleté plongeant. La jupe forme une traîne s’ouvrant en éventail. 

			— Il ne manque plus que le voile et la couronne pour compléter ma tenue.

			— Accordez-moi une minute, Votre Majesté, plaisante Jacqueline en se dirigeant vers le lit où elle récupère le long voile de tulle.

			Sa sœur a choisi le modèle Juliette qui était très en vogue dans les années 1920. Il consiste en une coiffe blanche couvrant le haut de la tête. De la dentelle française avec des perles brodées à la main ajoute une note de délicatesse et de romantisme à la coiffe. Jacqueline ajuste le voile sur la tête de Marie-Paule, puis elle dépose la couronne de fleurs qui retiendra le voile. Les noces étant célébrées en hiver, la future mariée a préféré des fleurs de cire blanche et un feuillage en tissu vert plutôt que des fleurs naturelles. « Elles ne faneront pas », a-t-elle répliqué à sa mère qui a hoché la tête d’un air peu convaincu.

			— Tout le monde est réveillé, fait remarquer Jacqueline.

			Marie-Paule qui, jusqu’ici était dans sa bulle, dresse l’oreille. Elle entend couler l’eau dans la baignoire, des bruits de portes qui s’ouvrent et se ferment, des chuchotements, des rires étouffés… 

			— L’atmosphère est à la fête, commente-t-elle.

			Dans la maison, Anna veille à ce que tout son monde soit prêt à temps, y compris son mari. C’est elle qui voit à la préparation des demoiselles d’honneur, en l’occurrence ses quatre filles. Louise prend son rôle très au sérieux. Au cours des dernières semaines, l’adolescente a posé mille et une questions à sa sœur aînée. « Je veux te faire honneur », lui a-t-elle mentionné en insistant sur le dernier mot. Selon la tradition, le choix des tenues des demoiselles d’honneur revient à la future mariée. Marie-Paule leur a confectionné des robes de style Empire en satin rose pâle.

			— Pouvons-nous entrer ?

			La voix de Louise se fait presque suppliante de l’autre côté de la porte. Marie-Paule fait signe à Jacqueline de lui ouvrir. Irène et Isabelle se tiennent immobiles et silencieuses derrière la benjamine qui pousse un petit cri d’émerveillement en apercevant sa grande sœur vêtue de sa robe de mariée.

			— Tu es tellement belle ! s’exclame-t-elle.

			— Resplendissante, approuve Irène.

			— Éblouissante, renchérit Isabelle.

			— Rayonnante, affirme Anna qui vient de se joindre à elles.

			— Charmante, conclut Émilie.

			— Arrêtez, vous allez me faire rougir, dit Marie-Paule.

			— Et une mariée avec les pommettes rouges, ce n’est pas très glamour, lui réplique Jacqueline sur un ton taquin.

			— Où est ton bouquet ? s’informe Isabelle. Je ne l’aperçois nulle part.

			— Je vais le chercher, s’empresse de dire Anna avant de quitter la chambre.

			— Il a été livré hier soir, explique Marie-Paule. Maman l’a mis en lieu sûr.

			— Encore une cachotterie ! dit la benjamine en prenant un air vexé. 

			Au retour d’Anna dans la chambre, ses filles s’extasient sur la beauté du bouquet.

			— Mme Lespérance a réalisé un travail remarquable, note Isabelle.

			Comme la plupart des familles aisées d’Outremont, les Archambault fréquentent cette boutique de fleurs située au 365, avenue Laurier Ouest. Le commerce a vu le jour en 1909. Léopold Lespérance, son fondateur, s’est éteint en 1931. Odette, sa veuve, ainsi que ses cinq filles ont pris la relève. Charles-Auguste et Anna ont toujours fait confiance à ce fleuriste pour souligner les événements et les fêtes importantes de leur famille. Au fil des années, le couple lui a commandé les bouquets de baptême, puis les centres de table pour la première communion de chacun de leurs enfants. La qualité des arrangements floraux est le facteur clé du succès de l’entreprise. Il allait de soi que la confection des bouquets et des corsages de poignet de la mariée et des demoiselles d’honneur revenait à Mme Lespérance. Encore une fois, Marie-Paule avait une idée bien précise de ce qu’elle voulait : un bouquet en cascade. Odette Lespérance a tenu compte de ses exigences. 

			— La forme tombante de ce bouquet met ta robe longue en valeur, fait observer Irène qui admire la cascade de feuillage vert, de rubans et de fleurs blanches et roses qui touche presque le sol. 

			— Les voitures sont devant la maison, les prévient Fernand.

			— Venez, les filles, dit Anna. Marie-Paule nous rejoindra à l’église. Jacqueline, je te donne cinq minutes pour revêtir ta robe.

			Cette dernière s’habille rapidement, puis serre sa sœur contre elle un moment avant de quitter à son tour la chambre. Les quatre demoiselles d’honneur ainsi que les frères de la mariée suivent Anna à l’extérieur. Marie-Paule entend démarrer les automobiles. Léonard et son épouse, Valentine, prennent la leur. Une dernière fois, la future mariée s’observe dans le miroir, puis elle rejoint son père qui l’attend au salon. 

			La pièce a été décorée de houx et de chrysanthèmes en prévision de la réception. Charles-Auguste se sent très ému lorsque sa fille avance vers lui dans sa robe de mariée. Il la revoit toute petite se blottir sur ses genoux pour qu’il lui raconte une histoire. Le temps passe tellement vite. L’heure n’est pas aux jérémiades nostalgiques, se dit-il pour se secouer.

			— On y va ? demande-t-il d’une voix un peu rauque.

			Marie-Paule fait oui de la tête. Pour cette occasion spéciale, Mr Archambault a loué une rutilante Cadillac noire ornée de boucles en ruban de satin blanc. Il aide sa fille à monter dans la voiture en prenant soin de ne pas salir ou abîmer la belle robe blanche. Une fois les deux passagers assis sur la banquette arrière, le chauffeur démarre. L’automobile roule dans les rues d’Outremont. Marie-Paule se sent trop nerveuse pour regarder le paysage qui défile devant ses yeux. Aussitôt que la limousine s’immobilise devant l’église Saint-Viateur, Charles-Auguste descend, puis tend la main à sa fille pour l’aider à en faire autant. Le parvis de l’église est désert. 

			— Suis-je présentable ? demande Marie-Paule avant de franchir le portail.

			— Tu es magnifique, lui confirme son père en l’observant d’un œil humide.

			Elle inspire profondément, puis entre dans l’église où elle retire son manteau de fourrure de lapin blanc. Ses sœurs et sa mère se sont regroupées dans le vestibule pour l’attendre alors que les invités ont pris place à leurs bancs respectifs. Jacqueline, Irène, Isabelle et Louise sont coiffées d’un mignon chapeau rose agencé à leur robe. Chacune d’elles tient une gerbe de fleurs dans les tons de rose, blanc et vert. Tout est parfait, selon les vœux de la « reine du jour », un surnom que Léonard donne à sa sœur aînée depuis quelques semaines. Jacqueline s’empresse de disposer la traîne de la mariée de façon harmonieuse et de repositionner la couronne de fleurs trop descendue sur le front.

			— Allons-y, chuchote Anna.

			Le cortège d’honneur se forme et précède la mariée et son père. Marie-Paule est consciente que tous les regards convergeront vers elle dès qu’elle remontera l’allée centrale au bras de son père. Le dos bien droit, elle marche lentement, le regard fixé sur Jean et le Dr Nolin qui l’attendent devant l’autel. Elle trouve son fiancé très élégant dans son morning coat. Elle a insisté pour qu’il le porte en lui affirmant que c’était la tenue toute désignée pour un mariage classique. Jean aurait préféré un vêtement moins cérémonieux, mais il a suivi son conseil. Descendant jusqu’aux genoux, la veste noire longue et cintrée, attachée par un seul bouton, affine sa taille. Un gilet gris perle, une chemise blanche à col cassé, une cravate de soie grise retenue par une perle, un haut-de-forme et des gants gris complètent l’ensemble. Marie-Paule apprécie également la magnificence de l’église qui est bien éclairée et garnie de verdure et de fleurs blanches livrées tôt en matinée par Mme Lespérance. De discrets bouquets blancs ornés de ruban doré sont accrochés aux bancs. Mgr Olivier Maurault, ami des deux familles et recteur de l’Université de Montréal, dirige la cérémonie religieuse. 

			Marie-Paule rejoint enfin Jean et s’assoit sur l’un des quatre sièges disposés à leur intention et à celle de leurs témoins. Même s’ils n’échangent aucun mot entre eux, un dialogue silencieux les unit. La jeune femme lit tellement d’amour dans les yeux de celui qui deviendra son mari qu’elle en frémit d’émotion. 

			Durant la cérémonie, elle prête une oreille distraite aux prédications de l’officiant. Elle ne parvient pas à se concentrer, car trop de souvenirs lui reviennent en mémoire : sa première rencontre avec Jean, leurs fréquentations, leurs fiançailles… tant de moments marquants. Elle est certaine de faire le bon choix et ne regrette pas d’avoir pris les devants. Puis, vient l’échange des consentements suivi de celui des alliances. 

			— Je te donne cette alliance, signe de notre amour et de notre fidélité, prononce Jean d’une voix douce en passant le jonc béni par Mgr Maurault à l’annulaire gauche de Marie-Paule. 

			Les mains tremblantes, celle-ci fait de même. 

			— Je vous déclare maintenant mari et femme.

			Nous sommes unis pour la vie, réalise Marie-Paule en levant vers Jean un regard qui en dit long sur ses sentiments. Le reste de la cérémonie se déroule rapidement. Quand le célébrant demande aux nouveaux époux et à leurs témoins d’apposer leur signature dans le grand registre, les invités sont gentiment priés de quitter l’église et de se rassembler sur le parvis. À l’extérieur, il fait très froid. Heureusement, l’attente est de courte durée. 

			— Les voilà ! dit soudain quelqu’un. 

			À leur sortie de l’église, les nouveaux mariés sont accueillis gaiement par de nombreux applaudissements et une pluie de petites pastilles multicolores de papier. Marie-Paule tente de s’y soustraire alors que Jean s’amuse de la situation.

			— Laisse-les ruisseler sur toi, lui conseille-t-il à voix basse. Les confettis portent chance aux nouveaux mariés.

			— Regroupez-vous autour des mariés, s’il vous plaît, lance soudain le photographe engagé par Me Archambault. 

			Tous se prêtent de bonne grâce à sa demande. Marie-Paule tremble de froid et espère que le photographe ne prendra que quelques clichés. Elle a beau se presser contre Jean, cela ne suffit pas à la réchauffer. Elle pose un regard envieux sur les femmes emmitouflées dans leurs manteaux de fourrure. Pour la séance photo, elle a renoncé au sien.

			— Encore une, insiste le photographe. 

			Ne souhaitant pas afficher un air figé et crispé sur ses photos de noces, elle arbore son plus beau sourire.

			— J’ai terminé. Merci de votre patience. 

			— Viens, chérie, murmure Jean à l’oreille de Marie-Paule.

			Avec douceur, il l’entraîne vers la voiture qu’il a louée et l’aide à y monter avant de prendre place à ses côtés. Le cortège de voitures suit la Buick des mariés jusqu’à la résidence de Charles-Auguste Archambault où a lieu la réception.

			— Es-tu heureuse, Marie ? s’enquiert Jean.

			Pour toute réponse, elle appuie sa tête contre son épaule. Je suis maintenant madame Nolin, songe-t-elle, fière de son nouveau statut.

			La réception qui se veut intime compte une cinquantaine de personnes. Les nouveaux mariés remercient chaque invité et répondent aux nombreuses questions dont la principale concerne le voyage de noces. Marie-Paule admire l’attitude affable et détendue de Jean qui ne montre aucun signe d’impatience à répéter encore et encore la même réponse. Le sourire aux lèvres, elle ne peut s’empêcher de l’observer à la dérobée.

			— Tu respires le bonheur, lui fait remarquer sa marraine quand elle la frôle en se dirigeant vers le buffet.

			Marie-Paule lui adresse un petit sourire. Puis, c’est au tour d’une de ses amies d’émettre le même commentaire. La nouvelle mariée sourit de plus belle. Et pourtant, elle n’aspire qu’à se retrouver en tête-à-tête avec son homme. Comme elle aimerait prendre congé de tous ces gens réunis dans le salon de ses parents ! Qui comprendrait un tel comportement ? Peut-être sa belle-sœur Alice, mais elle n’en est pas certaine. Alors, elle se tait et fait contre mauvaise fortune, bon cœur. Tu attends ce moment depuis longtemps, tu peux patienter encore un peu, s’encourage-t-elle.

			Vers quatre heures de l’après-midi, Anna la prévient qu’il est temps de changer de vêtement. Marie-Paule se retire discrètement, suivie de Jacqueline. Une fois dans leur chambre à coucher, sa sœur l’aide à enlever sa couronne, son voile et sa robe de mariée. 

			— J’aurais voulu que cette journée ne finisse jamais ! dit Jacqueline.

			Marie-Paule préfère ne pas relever la remarque. Elle ne peut quand même pas lui avouer qu’elle pense le contraire, car sa sœur interpréterait mal cette confidence.

			— Toutes les bonnes choses ont une fin, ajoute celle-ci. En ce qui te concerne, c’est plutôt le début d’une nouvelle vie.

			— Oui, approuve Marie-Paule.

			Assise sur le bord du lit, elle retire ses escarpins blancs pour enfiler d’élégants souliers de cuir noir, puis elle revêt un tailleur en soie noir orné de renard argenté.

			— Cette tenue de voyage est magnifique. Tu vas faire des jalouses, lui prédit Jacqueline.

			— Ou de nouvelles clientes, espère la mariée.

			Une dernière fois, ses yeux bleus font le tour de la chambre qu’elle partage avec Jacqueline depuis tant d’années. Elle se coiffe ensuite d’un feutre bordeaux à calotte haute dont le bord relevé dégage la nuque. Le chapeau est assorti aux gants en suède doublés de velours. Elle saisit son manteau en lainage noir sur le dossier d’une chaise et fait signe à Jacqueline de lui emboîter le pas. 

			

			
				
					5.	De la même auteure, voir La dame en rose (tomes 1 et 2).

				

			

		


		
			13

			Début janvier 1939

			Marie-Paule et Jean sont à New York depuis trois jours et prennent plaisir à s’y balader. Bien qu’ils aient déjà séjourné dans cette ville américaine à quelques reprises, c’est la première fois qu’ils y vont ensemble. 

			— Je vois New York avec un regard neuf, déclare la jeune femme.

			— Et amoureux, complète son mari en lui souriant d’un air complice.

			Assis l’un en face de l’autre dans un restaurant chic près du Madison Square Garden, ils terminent tranquillement leur repas tout en échangeant leurs impressions sur les lieux visités.

			— Avant de retourner à Montréal, j’aimerais voir de près cette fameuse antenne radio à haute fréquence qui sera inaugurée le 17 janvier, lance soudain Jean.

			Marie-Paule comprend l’enthousiasme de son mari. Toutefois, l’idée de poireauter pendant des heures en gelant sur place pendant qu’il posera mille questions sur ce sujet qui lui tient à cœur ne l’enchante pas du tout. 

			— Tu pourrais t’y rendre demain, lui suggère-t-elle. J’en profiterais pour faire une activité plus féminine.

			— Laquelle ? s’enquiert-il, curieux.

			Elle s’essuie discrètement les lèvres avec sa serviette de table tout en le fixant de ses beaux yeux bleus.

			— Tu vas sans doute trouver futile cette sortie.

			— Dis toujours, ma belle.

			— J’ai l’intention de m’offrir une journée au Red Door.

			— Le salon de beauté d’Elizabeth Arden ?

			— Exactement. Je suis souvent passée devant la devanture en marbre noir, mais je n’ai jamais franchi le seuil de la fameuse porte rouge.

			— Alors, fais-toi plaisir, chérie. 

			— Et ce sera l’occasion de découvrir l’endroit où tout a commencé, il y a vingt ans, répond Marie-Paule, agréablement surprise de la réaction de son mari. Sais-tu que la fondatrice de la maison Elizabeth Arden est canadienne ?

			— Non, mais c’est une raison supplémentaire pour lui rendre une visite de courtoisie. Miss Arden sera enchantée de faire la connaissance d’une créatrice de mode canadienne aussi talentueuse que toi. 

			— Tu me surestimes, proteste-t-elle en souriant. 

			— Pas du tout. Tu es une couturière reconnue.

			— Je commence à l’être, nuance-t-elle.

			Il lui adresse un sourire chaleureux. 

			— Marché conclu, dit-il en ne la quittant pas des yeux. Demain, chacun aura droit à sa sortie en solo.

			— T’ai-je dit que je t’aime ?

			— Plusieurs fois, mais tu peux me le redire aussi souvent que cela te plaît. Je ne me lasse pas de l’entendre.

			Elle lui presse tendrement la main. 

			— Je me sens bien avec toi, Jean.

			— C’est réciproque. J’aime ton calme et ta douceur, mais aussi ta détermination, ta perspicacité et ton courage. 

			— Je ne pouvais pas choisir un meilleur époux, déclare-t-elle d’un ton sérieux.

			— Si nous n’étions pas dans un lieu public, je t’embrasserais passionnément. Tu es d’une élégance folle.

			— Qu’attendons-nous pour quitter le restaurant ? demande-t-elle d’une voix coquine.

			— Je me posais la même question, répond-il en faisant signe au serveur d’approcher.

			Il n’a qu’une hâte : régler l’addition et regagner leur chambre d’hôtel. Son épouse est dans le même état d’esprit que lui, il le sait et ça l’excite.

			* * *

			Vers dix heures du matin, un taxi s’arrête devant le 691, 5e Avenue. Une femme dans la trentaine, vêtue d’un manteau trop léger pour affronter le froid inhabituel des derniers jours, en descend. L’inconnue se dépêche de gagner la porte rouge qu’un homme en livrée noire s’empresse de lui ouvrir. Elle le remercie d’un sourire et pénètre dans l’institut de beauté. Selon la publicité parue dans les journaux américains et canadiens, « les salons Elizabeth Arden sont des paradis pour les femmes. Manucure, pédicure, soins du visage et du corps, exercices physiques sous la supervision de professeurs qualifiés, massages, services de coiffure et de maquillage, produits de beauté, etc. Les clientes y sont chouchoutées de la tête aux pieds. » Impressionnée par la taille du hall d’entrée, la visiteuse hésite. Dois-je rebrousser chemin ? s’interroge-t-elle. Une grande blonde stylée s’avance vers elle.

			— Bonjour. Comment puis-je vous aider ? s’enquiert cette dernière d’un ton aimable. 

			La femme retrouve une certaine assurance.

			— J’aimerais m’offrir une journée de soins esthétiques et d’exercices, répond-elle d’une voix posée. Je n’ai pas pris rendez-vous. Étant de passage à New York, je me suis décidée à la dernière minute.

			Sans se départir de son sourire, l’employée l’invite à la suivre jusqu’à la réception où elle consulte rapidement le cahier de rendez-vous. 

			— Vous avez de la chance, dit-elle en relevant la tête. Il y a une annulation, ce qui libère une place. Elle est pour vous, si elle vous intéresse.

			La cliente affiche une mine ravie et accepte avec plaisir. Depuis le temps qu’elle rêve de se faire dorloter dans cet institut de beauté ! Après avoir rempli un formulaire de demande de renseignements personnels, elle emboîte le pas à une jolie rousse vêtue d’un uniforme blanc qui rappelle un peu celui d’une infirmière. J’ai l’impression d’être dans une boîte de bonbons, se dit la visiteuse en notant la prédominance de rose, de bleu et de jaune. Elle apprécie la décoration. C’est la rencontre entre le moderne, le classique et le glamour, se dit-elle. Les parois de verre teintes en vert jade sont du plus bel effet. Elle espère pouvoir parcourir les cinq étages. Elle sait que chacun d’eux est décoré différemment. Sa guide s’arrête devant un vestiaire et demande à la préposée de lui remettre un ensemble débardeur et jupe, taille moyenne. Une fois cela fait, la rouquine désigne un casier rose.

			— Vous pourrez y ranger vos effets personnels, informe-t-elle la visiteuse avant de l’entraîner vers les cabines d’essayage.

			Quelques secondes plus tard, cette dernière s’enferme dans l’une d’elles. Elle retire son tailleur-jupe, son jupon et ses bas de nylon, ne gardant que ses sous-vêtements, puis enfile sa tenue de sport. Quand elle sort de la cabine, la jolie rousse qui l’attendait patiemment la conduit au gymnase. La première chose que la cliente remarque en entrant dans la salle d’exercices est l’immense toile accrochée au mur principal. Le tableau représente quatre fleurs blanches en forme de trompette dessinées sur un fond bleu et blanc.

			— Qui a peint cette œuvre ? demande-t-elle en la pointant de l’index. 

			— Georgia O’Keeffe. C’est une artiste américaine de grand talent ainsi qu’une amie personnelle de miss Arden.

			— Ce tableau est magnifique.

			— Oui, vraiment. Venez faire la connaissance de Sofia, une ancienne danseuse de ballet. Elle sera votre professeur. Je viendrai vous chercher après votre séance d’exercices.

			Tout est tellement bien organisé, songe la nouvelle cliente qui a une pensée pour sa plus jeune sœur. Louise adorerait cet endroit, elle qui est si méthodique. 

			Une heure plus tard, la séance est terminée. La visiteuse a apprécié celle-ci et promet de faire au moins vingt minutes d’exercices physiques quotidiennement.

			— Bouger un peu chaque jour améliore le sommeil et augmente l’espérance de vie, lui fait remarquer Sofia. Vous vous sentirez en merveilleuse forme, surtout si vous travaillez en position assise pendant de longues heures.

			— Je suis couturière, lui apprend la cliente.

			— Ah, je vois…

			La voyageuse croit déceler dans cette réponse laconique un manque de considération. Elle juge utile de rectifier le tir :

			— Je ne couds pas dans ma cuisine, encore moins dans une manufacture. J’ai mon propre salon à Montréal. « Marie-Paule, haute couture », dit-elle avec fierté.

			— Vous êtes créatrice de mode ? lui demande la New-Yorkaise avec une lueur d’intérêt au fond des yeux.

			— Oui, tout à fait.

			— Miss Arden adore la haute couture. Lorsqu’elle se rend à Paris, elle ne manque jamais d’assister aux nouvelles collections des grandes maisons.

			— Je fais pareil.

			Sofia réfléchit un moment, puis propose à la Montréalaise de la présenter à celle que l’on surnomme « la dame en rose ». 

			— Je pense qu’elle acceptera de vous rencontrer, d’autant plus qu’il n’y a pas beaucoup de créatrices canadiennes. Je vais me renseigner auprès de sa secrétaire personnelle pour savoir si miss Arden dispose d’un peu de temps libre. C’est une femme très occupée. J’espère qu’elle pourra vous allouer quelques minutes. Si tel est le cas, je vous préviendrai.

			En quittant le gymnase, Marie-Paule a l’impression de flotter sur un petit nuage. Obtenir un entretien privé avec la reine de la beauté serait au-delà de ses espérances. Perdue dans ses pensées, elle marche en silence derrière la jolie rousse. Au bout de quelques minutes, celle-ci s’immobilise devant une porte fermée.

			— Nos chemins se séparent ici, madame Nolin. Je vous laisse entre de bonnes mains. 

			— Merci de m’avoir servi de guide, dit Marie-Paule avant d’ouvrir la porte.

			Dans la pièce, elle est accueillie par une préposée qui lui remet un peignoir blanc et lui demande gentiment de se dévêtir derrière le paravent. Une fois fait, on l’invite à s’allonger sur une table de massage. Elle s’abandonne doucement aux mains expertes qui lui massent le dos. Ses muscles se relâchent. Une sensation de détente et de légèreté envahit son corps et son esprit. C’est la première fois qu’elle reçoit un massage. Jusqu’à aujourd’hui, elle ne croyait guère aux bienfaits de cette pratique, mais force est de constater que cela lui procure un bien-être inouï. Elle s’est presque assoupie quand on vient la chercher pour la mener à une autre pièce où l’on asperge son corps d’eau chaude à l’aide d’un jet puissant.

			— C’est une douche tonifiante et revigorante, lui explique ensuite la préposée pendant qu’elle la sèche avec une grande serviette en coton blanc, puis lui applique de l’eau de Cologne sur la peau. 

			Marie-Paule n’a aucune peine à le croire. Elle se sent l’âme légère et d’excellente humeur. Cela ne lui arrive pas souvent de n’avoir rien à décider. Attention, je vais y prendre goût, se dit-elle en se rhabillant. On l’invite ensuite à regagner le hall afin de déjeuner. Elle approuve la suggestion, car l’exercice lui a ouvert l’appétit. Quand elle s’y présente, plusieurs femmes sont déjà assises et discutent entre elles tout en déjeunant. Personne ne lui prête attention. Elle repère une table inoccupée et s’y dirige d’un pas tranquille. Elle a juste le temps de s’asseoir que déjà une serveuse vient vers elle, un plateau dans les mains. 

			— Bon appétit ! dit celle-ci après avoir posé ledit plateau sur la table.

			Marie-Paule en examine le contenu : une salade de fromage cottage, une grappe de raisins verts, quatre toasts melba et du thé. Devant sa mine étonnée, la jeune femme l’informe :

			— On sert le même menu à toutes les clientes. Manger léger et sainement est un concept cher à miss Arden. Elle l’applique dans tous ses Red Door ainsi qu’à son centre de soins et de remise en forme situé dans le Maine, ajoute-t-elle avant de s’éloigner.

			Marie-Paule a entendu parler de ce spa qui s’adresse à une clientèle privilégiée. Moi aussi, j’irai un jour, se dit-elle en mangeant du raisin. Pour l’immédiat, il lui est impossible de débourser cinq cents dollars pour s’offrir un séjour d’une semaine dans ce centre. De la musique classique lui parvient en sourdine. Bien qu’elle reste sur son appétit, elle apprécie ce repas frugal qui ne lui alourdit pas l’estomac. 

			On vient bientôt la chercher. Elle n’a aucune idée de l’heure qu’il est, car sa montre et ses effets personnels sont restés dans le casier rose. Perdre la notion du temps est nouveau pour elle. Après avoir pris l’ascenseur jusqu’au troisième étage, elle se dirige vers un superbe salon de coiffure. Encore une fois, elle se laisse prendre en charge. On lui lave les cheveux, puis on lui désigne un fauteuil où elle s’installe en contemplant ses cheveux mouillés dans le miroir qui lui fait face. J’ai l’air d’un chien barbet, constate-t-elle, en ne faisant preuve d’aucune indulgence envers elle. Cette race de chien aux poils longs et fournis lui couvrant les yeux a constamment un air ébouriffé. Bien que cet animal ne passe pas inaperçu, elle ne souhaite pas lui ressembler. Un bel homme s’approche d’elle en lui souriant.

			— C’est moi qui vais m’occuper de vous, lui dit-il d’une voix suave. Je suis monsieur Leonard, le directeur de ce salon de coiffure.

			— Marie-Paule Archam… Nolin, se reprend-elle aussitôt.

			— Êtes-vous canadienne ?

			— Oui. Je demeure à Montréal, précise-t-elle.

			— J’en étais sûr. Votre accent trahit vos origines, dit-il en lui adressant un clin d’œil.

			Cet homme semble sympathique et elle lui confie sa tête avec confiance.

			— Vous devriez laisser flotter vos cheveux frisés sur vos épaules, lui conseille-t-il. Cela vous irait très bien et mettrait en valeur vos traits fins.

			— Le chignon est une coiffure tellement pratique, réplique Marie-Paule. On peut le porter pour plusieurs événements. Toute­­fois, je veux bien essayer votre suggestion.

			— Vous ne le regretterez pas. Je vais rafraîchir votre coupe et onduler vos cheveux. Vous avez des cheveux magnifiques qui se prêtent à de multiples coiffures.

			Flattée du compliment, la jeune femme voit sa tignasse sous un angle nouveau. Quarante-cinq minutes plus tard, c’est une Marie-Paule satisfaite et souriante qui prend congé de l’expert capillaire. Le reste de l’après-midi est consacré aux soins du visage, des mains et des pieds, incluant le maquillage, la manucure et la pédicure. Elle constate le professionnalisme et l’expérience du personnel. « Ici, tout n’est qu’ordre et beauté, luxe, calme et volupté. » J’ajouterais le mot « sourire » à cette citation de Charles Baudelaire, se dit-elle. Aucune des employées qu’elle a croisées au cours de la journée n’a montré des signes d’impatience ou de contrariété. 

			Assise dans le hall, elle boit un thé au citron avant de retourner à l’hôtel. Il y a moins de vingt minutes, elle a récupéré ses effets personnels et revêtu son tailleur. Un joli sac cadeau rempli de produits Elizabeth Arden repose à ses pieds. Son seul regret : ne pas avoir rencontré celle qu’elle admire tant. Il est passé quatre heures et demie. Sofia a sans doute oublié la promesse qu’elle m’a faite ce matin, se dit-elle, déçue. Toute à ses pensées, elle n’a pas conscience que la professeure de gymnastique s’approche d’elle.

			— Madame Nolin, prononce doucement Sofia.

			Marie-Paule se redresse dans son fauteuil et lui adresse un sourire. Afin que ses propos ne suscitent pas l’envie et la jalousie chez les autres clientes, l’ancienne danseuse baisse encore le ton  :

			— Miss Arden est prête à vous recevoir.

			— Oh ! s’exclame joyeusement Marie-Paule.

			Elle se lève aussitôt et saisit son sac cadeau. Le cœur battant, elle suit Sofia. Tout en marchant d’un pas vif, celle-ci la prévient que l’entretien ne doit pas dépasser dix minutes.

			— Miss Arden a encore plusieurs rendez-vous.

			Consciente de jouir d’un privilège, Marie-Paule acquiesce de la tête et promet de respecter le temps alloué.

			— C’est ici, chuchote Sofia en s’arrêtant devant une porte fermée.

			La visiteuse retient son souffle pendant que son accompagnatrice cogne à la porte.

			— Entrez !

			Sofia tourne la poignée, ouvre la porte et fait les présentations.

			— Merci, Sofia, vous pouvez nous laisser. Madame Nolin, approchez, s’il vous plaît.

			Marie-Paule avance aussitôt. Intimidée par celle qui, assise derrière son bureau, l’observe d’un regard bleu intense, la visiteuse reste bouche bée et ne sait trop quelle attitude adopter. Dois-je lui tendre la main ou attendre un geste de sa part ? se demande-t-elle, indécise.

			— Asseyez-vous, je vous prie.

			Le ton est aimable, la voix douce et le sourire charmant. Marie-Paule retrouve un peu d’assurance. Elle prend place dans le fauteuil blanc en face de celui de la petite femme aux cheveux blonds qui la fixe toujours.

			— Merci de me recevoir, miss Arden, parvient-elle à dire d’une voix faible, presque inaudible.

			— Ainsi, vous êtes une créatrice de mode canadienne, demande la dame vêtue de rose.

			— Oui, depuis quelques années. Je travaille à Montréal.

			— Montréal, répète l’autre. C’est une ville agréable. J’y ai ouvert un salon il y a deux ans.

			— Je le fréquente régulièrement, affirme Marie-Paule. J’adore vos produits, miss Arden. Je suis l’une de vos fidèles clientes.

			La dame en rose arbore un sourire poli. Quelle idiote je suis ! se sermonne Marie-Paule. Elle doit entendre cette rengaine à longueur de journée. Cherche un peu d’originalité, ma vieille.

			— Parlez-moi de vous, madame Nolin. Vous exercez un métier qui me fascine. 

			Marie-Paule s’apprête à lui répondre, mais l’autre poursuit :

			— Je suis passionnée de haute couture. Tellement que j’envisage de me tourner vers la mode. Je n’ai aucun talent artistique, admet-elle. C’est pourquoi je ferai appel à un couturier talentueux et expérimenté qui saura créer la marque de vêtements Elizabeth Arden.

			Pourquoi me faire cette confidence ? se demande la Montréalaise. Est-ce possible qu’elle pense à un Canadien ou à une Canadienne ? La réponse à sa question muette est plutôt ambiguë.

			— Il y a eu un nombre inouï de fêtes, de grandes soirées et de bals donnés à Paris l’an dernier. Cela risque d’être fort différent cette année. Je n’aime guère ce qui se trame en Europe. La guerre civile que connaît l’Espagne force bien des personnes à fuir leur pays pour trouver refuge en France. Je compatis au malheur de ces pauvres gens, soupire la femme d’affaires.

			— Moi aussi, dit Marie-Paule d’un ton sincère.

			Son interlocutrice hoche la tête, puis continue sur sa lancée :

			— L’inauguration prochaine de la nouvelle chancellerie du Reich en Allemagne ainsi que les frictions croissantes entre l’Allemagne et la France font planer de plus en plus la menace d’une guerre. Tout ça n’augure rien de bon pour la haute couture parisienne. Advenant un conflit entre ces deux pays, les industries de la mode seront parmi les premières à devoir ralentir leurs activités ou à fermer leurs portes. Je plains les grands couturiers français.

			Miss Arden marque une pause. Une ombre de tristesse passe sur son visage. Feint-elle d’être désolée ? se demande Marie-Paule. La reine de la beauté reprend la parole d’un ton plus détaché :

			— Quoi qu’il en soit, la terre continue de tourner… surtout de ce côté-ci de la planète. J’ai donc l’intention de promouvoir la mode américaine. Et pour cela, je dois engager le meilleur couturier, celui capable de créer la marque de vêtements Elizabeth Arden.

			Son regard est rivé sur Marie-Paule qui, mal à l’aise, baisse les yeux. Me fait-elle une proposition ? Impossible, se raisonne-t-elle. Il y a à peine quelques minutes, elle ne connaissait même pas mon nom. Que dois-je répondre ? C’est finalement la dame en rose qui met un terme à ses interrogations.

			— Je ne sais pas pourquoi je vous raconte tout ça, dit-elle d’un ton las. Il m’arrive parfois de réfléchir à voix haute. 

			Elle consulte sa montre. 

			— Le temps file, constate-t-elle. Ce fut un plaisir de discuter avec vous, madame Nolin. 

			L’entretien est terminé, la visiteuse se lève.

			— Merci de m’avoir reçue, miss Arden, dit-elle en lui tendant spontanément la main.

			— Bon retour à Montréal, répond la sexagénaire qui lui serre la main.

			Dès que Marie-Paule se retrouve à l’extérieur du Red Door, elle éprouve un sentiment mitigé. Certes, elle est contente d’avoir rencontré cette femme d’affaires couronnée de succès, mais elle réalise que la conversation était à sens unique. C’est à peine si j’ai pu placer quelques mots. Elle prend conscience qu’elle n’a pas eu la possibilité de parler de son métier, encore moins de sa maison de couture. Et pourtant, la requête venait de miss Arden : « Parlez-moi de vous, madame Nolin. » J’ai quand même passé une très belle journée, se dit-elle en refusant de se laisser démoraliser par un entretien qui n’a pas répondu à ses attentes. Bien qu’elle soit déçue du comportement de la grande dame qui ne faisait que discourir, cela ne l’empêche pas d’aimer ses produits de beauté. Elle hèle un taxi, impatiente de retourner à l’hôtel et de retrouver Jean. J’ai le meilleur mari du monde, se dit-elle en montant dans la voiture jaune qui vient de se stationner devant le Red Door. Après avoir informé le chauffeur de sa destination, elle s’assoit sur la banquette arrière et ferme les yeux.
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			Montréal, mi-janvier 1939

			De retour de voyage de noces, Jean et Marie-Paule emménagent dans un immeuble d’appartements de luxe situé en plein cœur de Montréal. Érigé en 1920 au coin de la rue Drummond et de la rue Burnside, le Drummond Court compte dix étages. Les nouveaux mariés souhaitaient habiter au rez-de-chaussée qui est plus facile d’accès. N’ayant pas d’appartement disponible au niveau du sol, le propriétaire leur en a proposé un à l’étage au-dessus. « Il y aura moins de bruit et vous profiterez davantage de la lumière naturelle », a-t-il fait observer aux futurs locataires qui ont finalement accepté ce compromis. Une semaine après leur installation, le couple reçoit son premier visiteur. Jean répond à la porte.

			— Entre, Alice, dit-il sans manifester la moindre surprise en l’apercevant.

			Connaissant la curiosité de sa sœur, il se doutait bien qu’elle ne résisterait pas longtemps à l’envie de se rendre sur les lieux.

			— Est-ce que ta femme est ici ? s’enquiert-elle dès qu’elle se retrouve dans le vestibule.

			— Bien sûr, c’est dimanche, lui rappelle-t-il. Le Jour du Seigneur et jour de repos pour la plupart des gens.

			— Il lui arrive de travailler le dimanche, réplique-t-elle. 

			— C’est vrai, admet-il. Ton manteau est tout mouillé. Donne-le-moi, je vais le suspendre.

			— Il tombe une pluie mêlée de neige et de grêle. Maudit hiver, grommelle-t-elle en retirant son lourd manteau à capuchon qu’elle tend à son frère. 

			Elle s’assoit ensuite sur le banc de l’entrée pour retirer ses grandes bottes à lacets en cuir noir, puis enfile de confortables chaussures plates qu’elle a pris soin de glisser dans un sac à l’épreuve de la pluie. Vêtue d’une longue et élégante robe bourgogne ajustée à la taille, la jolie brune porte toujours les cheveux courts.

			— J’avais cru entendre ta voix, dit Marie-Paule qui s’avance vers sa belle-sœur, la mine réjouie. Quel bon vent t’amène ?

			Alice se lève du banc et prend le temps de l’embrasser sur les deux joues avant de lui répondre :

			— Je m’ennuyais trop de vous.

			— Mais encore ? insiste Marie-Paule.

			— Je voulais voir votre appartement.

			— Seulement ça ? lui demande Jean d’un ton moqueur.

			— Bon, j’avoue, il y a autre chose.

			— Il me semblait aussi, réplique-t-il en riant.

			Alice ne se laisse pas démonter pour autant et se tourne vers Marie-Paule :

			— J’ai quelque chose à te proposer, mais avant, j’aimerais faire le tour du propriétaire.

			— Ce sera vite fait, car l’appartement n’est pas très grand.

			Alice suit ses guides qui semblent visiblement fiers de lui faire découvrir leur chez-eux. 

			— Qu’en penses-tu ? s’informe Marie-Paule, une fois la visite terminée.

			— Le logement est tellement bien aménagé et décoré avec goût qu’on en oublie sa petitesse. Chapeau à vous deux !

			Les nouveaux mariés échangent un regard complice.

			— Merci, Alice. Maintenant, fais-moi part de ta proposition.

			— Il serait plus agréable d’en discuter autour d’une tasse de thé, dit sa belle-sœur qui esquisse un sourire.

			Marie-Paule s’excuse aussitôt d’avoir manqué à ses devoirs d’hôtesse et suggère d’aller à la cuisine.

			— C’est la pièce la plus lumineuse et chaleureuse, l’informe-t-elle.

			— Quant à moi, je vous laisse mesdames. J’ai la nette impression que le sujet de cette conversation ne me concerne pas.

			— Ton intuition ne te trompe pas, cher frère, lui confirme Alice en lui adressant un clin d’œil affectueux.

			Après son départ, Marie-Paule s’empresse de préparer le thé. Elle le choisit parfumé à l’orange, sachant que c’est le favori de sa belle-sœur.

			— Cette cuisine est agréable même un jour maussade comme aujourd’hui, constate Alice en prenant dans la corbeille en osier disposée au centre de la table un biscuit au citron et noix de coco. Délicieux ! déclare-t-elle après avoir croqué dedans. Est-ce toi qui les as faits ?

			— Non, c’est ma mère.

			— Tu la féliciteras de ma part.

			— Je n’y manquerai pas, promet Marie-Paule.

			Après avoir laissé infuser le thé pendant trois minutes, elle le verse dans les tasses. 

			— Du sucre et du lait ? s’enquiert-elle.

			— Non, merci. Je le préfère noir.

			— C’est vrai, j’oublie toujours, s’excuse l’hôtesse.

			Alice porte sa tasse à ses lèvres et hume son arôme avant de prendre une gorgée.

			— Chaud et bien infusé, comme je l’aime, déclare-t-elle en fermant les yeux.

			Les mains serrées autour de sa tasse, Marie-Paule observe les traits fins et réguliers de sa belle-sœur. Alice ouvre les yeux et surprend son regard s’attarder sur elle. Après lui avoir souri, elle se décide à lui expliquer la raison de sa visite :

			— Il y a un concours organisé par la Société des Amis de Maria Chapdelaine, annonce-t-elle d’entrée de jeu.

			— Maria Chapdelaine, répète Marie-Paule. N’est-ce pas le titre d’un livre ?

			— En effet. Louis Hémon a écrit ce roman publié à Montréal en 1916. L’intrigue se déroule au Lac-Saint-Jean.

			— Oui, je m’en souviens. Le récit de cette triste histoire d’amour m’a fait verser quelques larmes. 

			— Moi aussi, avoue Alice. Les Amis de Maria Chapdelaine souhaitent honorer le souvenir de Louis Hémon, décédé tragiquement en 1913, à l’âge de trente et un ans. L’an dernier, cette société montréalaise a transformé en musée la maison où l’écrivain a séjourné en 1912 et où il a écrit son roman. C’est à Péribonka, un petit village situé sur la rive nord du lac Saint-Jean, précise-t-elle. C’est également la première maison-musée consacrée à un écrivain au Québec. J’espère qu’il y en aura d’autres. 

			— Il faudrait encourager nos auteurs. Louis Hémon est un Français.

			— Tu as raison. N’empêche que son héroïne est une jeune paysanne canadienne-française des années 1910.

			— Je veux bien te croire, mais quel est le lien entre ce roman, cette société montréalaise et ta proposition ?

			— Un peu de patience, j’y arrive bientôt.

			— Tant que je ne perds pas le fil de l’histoire, ça me va ! réplique Marie-Paule, un brin moqueur.

			— Je vais donc sauter des passages et aller à l’essentiel.

			— C’est une excellente idée ! approuve Marie-Paule.

			— En résumé, cette société organise un concours intitulé « La poupée Maria Chapdelaine ». Ouvert à tous, il consiste à fabriquer une poupée représentant une jeune fille de la campagne canadienne-française des années 1910. Elle doit obligatoirement être vêtue d’un costume en étoffe du pays telle que la flanelle ou la toile. La soie est exclue. Les participants ne peuvent pas remettre un dessin. Ils doivent présenter une poupée de dix à douze pouces de hauteur. La tête peut être en bois, en plâtre, en papier mâché, en tissu ou en tout autre matériel de leur choix.

			— Tu ne veux quand même pas que je m’inscrive à ce concours ?

			Alice éclate de rire.

			— Tu devrais voir ton air ahuri. C’est trop drôle.

			Marie-Paule a un sourire embarrassé. Sa belle-sœur redevient sérieuse.

			— Je te propose plutôt de faire partie du jury, répond-elle.

			— Moi ? s’exclame Marie-Paule. Je n’ai jamais fait ça.

			— Il y a un commencement à tout.

			— C’est toi qui devrais en faire partie. À titre de sculpteur, tu peux mieux apprécier le rendu de l’œuvre artistique.

			— Et toi, comme créatrice de mode, tu es la personne toute désignée pour juger de l’exactitude du costume traditionnel.

			Marie-Paule hoche la tête d’un air sceptique.

			— Avant de dire non, prends le temps d’y réfléchir, Marie.

			— Les membres de ce jury sont-ils choisis ?

			Alice sent l’intérêt de sa belle-sœur s’éveiller. Elle lui répond d’une voix enjouée :

			— Oui. Il y a l’artiste-peintre Clarence Gagnon, celui qui a fait les illustrations de Maria Chapdelaine de la seconde édition parue en France en 1933, précise-t-elle. Ensuite, le peintre Robert Pilot qui enseigne à l’École des beaux-arts de Montréal, Charles Maillard, directeur de ladite école, le colonel Wilfrid Bovey, passionné de notre histoire ainsi que le juge Edouard Fabre-Surveyer. 

			— Pourquoi avoir choisi ce juge ?

			— Parce que la société montréalaise Les Amis de Maria Chapdelaine a été créée sous sa présidence en 1935.

			— C’est une bonne raison, reconnaît Marie-Paule. Néanmoins, je persiste à croire que je n’ai pas ma place dans ce comité. Celle-ci te revient.

			— Pour être honnête avec toi, on me l’a offerte. J’ai refusé, car deux artistes font déjà partie du jury. C’est moi qui ai proposé ta candidature à titre d’experte en mode. Ma suggestion a fait l’unanimité. 

			— Tu aurais dû m’en parler avant.

			Le reproche est à peine voilé.

			— J’ai cru que cela te ferait plaisir, se défend Alice. Visiblement, je me suis trompée. Il n’est pas trop tard pour te désister.

			La déception s’entend dans sa voix. Marie-Paule ne peut lui en vouloir, car son initiative part d’un bon sentiment. Je devrais me sentir flattée qu’elle ait pensé à moi. Aussi, c’est d’une voix adoucie qu’elle répond :

			— Non, j’accepte. Cette nouvelle expérience ne peut m’apporter que du positif.

			— J’en suis sûre, dit Alice qui se réjouit de cette bonne nouvelle.

			— Avant que tu me donnes plus de détails entourant ce concours, je veux prendre des notes pour ne rien oublier.

			Sur ce, elle quitte la pièce et revient quelques secondes plus tard avec un carnet et un stylo. Son empressement fait sourire Alice.

			— Que veux-tu savoir, Marie ? 

			— Quand ce concours sera-t-il lancé ?

			— Dès la fin du mois, il sera annoncé dans les journaux.

			Marie-Paule calcule mentalement. 

			— Dans deux semaines ?

			— Exactement.

			— Quelle est la date limite pour y participer ?

			— Le 15 avril prochain.

			— Et le jury disposera de combien de temps pour choisir le ou les gagnants ?

			— Une quinzaine de jours. Il y aura trois gagnants. Le premier prix sera de cent dollars, le deuxième de vingt-cinq dollars et le troisième de quinze dollars.

			Marie-Paule relève la tête et fixe sa belle-sœur.

			— Comment garantir l’impartialité du jury ? lui demande-t-elle. Si un membre connaît l’un des concurrents, cela risque d’influencer son choix.

			— Cela ne se produira pas, affirme Alice, car les organisateurs du concours ont paré à cette éventualité. Chaque participant devra faire parvenir sa poupée à l’École des beaux-arts située au 3450, rue Saint-Urbain à Montréal. À l’intérieur du colis, il glissera une enveloppe scellée dans laquelle seront inscrits son pseudonyme, son nom et son adresse. Celle-ci sera décachetée quand le jury aura fait son choix.

			— C’est un procédé ingénieux, commente Marie-Paule.

			— Et surtout équitable.

			— Te souviens-tu de la poupée Évangéline qui a joui d’une grande popularité il y a plusieurs années ?

			— Évidemment ! La plupart des petites filles rêvaient d’en avoir une.

			— Eh bien, les fillettes d’aujourd’hui voudront recevoir la poupée Maria Chapdelaine en cadeau, car j’imagine que le modèle primé sera fabriqué en série, puis vendu en plusieurs exemplaires dans tout le pays. 

			— En plus d’être une créatrice de mode talentueuse, tu es une excellente femme d’affaires.

			Marie-Paule referme son carnet et dépose son stylo sur la table.

			— Mon père n’est pas de cet avis, mais ça, c’est une autre histoire, réplique-t-elle. Pour revenir au concours, il faudra que je me renseigne adéquatement sur le costume de la jeune paysanne canadienne-française des années 1910. 

			— Je te fais entièrement confiance, Marie.

			— Plus j’y pense, plus ce projet m’emballe.

			— Quel projet ?

			Les deux femmes se retournent d’un bloc et aperçoivent Jean. Appuyé nonchalamment contre le chambranle de la porte, celui-ci les observe d’un air amusé. Marie-Paule le regarde d’un œil amoureux. 

			— Tu demanderas à ta tendre moitié, répond Alice. 

			Elle fait mine de se lever. 

			— Moi, je me sauve, il est presque midi, ajoute-t-elle.

			Jean intervient aussitôt :

			— Tu restes à dîner. N’est-ce pas, Marie ?

			Cette dernière approuve d’un grand signe de tête.

			— Tu es notre première invitée, il faut fêter ça, dit-elle joyeusement.

			— Pour célébrer, il n’y a rien de mieux que du champagne, décrète Jean.

			— N’ouvrez pas une bouteille juste pour moi.

			— À tout seigneur, tout honneur, lui réplique son frère avant d’aller chercher coupes et vin mousseux.

			— Je bois à peine, ce sera du gaspillage, insiste sa sœur.

			— Laisse-le faire, Alice. C’est sa façon de te témoigner son affection.

			— Je sais.

			— Je te propose une salade de poulet, du pain croûté et des crêpes nappées de confiture de bleuets. Est-ce que ça te va ce menu ?

			— J’ai déjà l’eau à la bouche.

			— J’ai mieux pour te faire saliver, dit Jean qui revient avec le champagne. Attention, les filles ! les prévient-il avant de faire sauter le bouchon.

			— Bravo ! le complimente Marie-Paule, quelques secondes plus tard. Tu l’as ouvert sans éclaboussures.

			Il la regarde avec tendresse avant de verser lentement une petite quantité de champagne dans chaque coupe, puis de les remplir aux deux tiers. Il offre le premier verre à sa sœur qui l’accepte avec plaisir. Alice prend une gorgée et laisse le champagne se diffuser sur sa langue et sur ses papilles gustatives. Elle ressent la fraîcheur des bulles.

			— J’aime son goût légèrement fruité, déclare-t-elle. 

			Elle est heureuse d’être en leur compagnie et trouve qu’ils forment un beau couple. Elle soupçonne que Marie-Paule a déteint sur Jean qui n’a pas toujours été aussi chaleureux et spontané. Elle se souvient de l’adolescent imbu de lui-même qui l’horripilait par moments. Plus d’une fois, son attitude hautaine l’a vexée. Elle se sentait souvent petite et insignifiante en sa présence. La faute ne lui incombait pas entièrement, elle le reconnaît. Dès l’enfance, son frère a baigné dans un monde où l’homme avait préséance sur la femme. C’était la mentalité de l’époque. Marie-Paule a eu la chance de grandir au sein d’une famille où les garçons étaient élevés autrement. Ses frères n’étaient pas mis sur un piédestal. Au contraire, ils devaient participer aux tâches ménagères et non pas se faire servir. Filles et garçons étaient traités sur un pied d’égalité. Récemment, Marie-Paule lui a confié que ses sœurs et elle n’étaient ni faibles ni silencieuses, et encore moins de petites demoiselles émotives et fragiles qu’il fallait protéger. Alice lui a répliqué qu’elles étaient des femmes libres et modernes avant l’heure. 

			— Je porte un toast à vous deux, ajoute-t-elle. Vous êtes un couple épatant et je le pense vraiment. 

			— À nous trois, réplique Marie-Paule. Quant à toi, Alice, tu es une femme forte, indépendante et battante que j’admire.

			— Avant que vous sortiez vos mouchoirs, finissez votre coupe. J’ai hâte de passer à table.

			— Toi, tu as toujours faim, dit Marie-Paule en adressant un clin d’œil moqueur à son mari.

			— J’ai un petit creux, moi aussi, avoue Alice.

			— Décidément, les émotions ne vous font pas perdre l’appétit, lance à la blague Marie-Paule.

			— Regardez qui parle ! riposte Jean en riant. Alice, savais-tu que ta belle-sœur a un appétit d’ogre ?

			— Non, mais cela prouve qu’elle est des nôtres, répond cette dernière en levant sa coupe vers Marie-Paule.

			* * *

			Le printemps qui s’achève a été fort occupé pour Marie-Paule. En plus de diriger sa maison de couture et de s’adapter à sa nouvelle vie de mariée, elle a pris au sérieux sa participation comme membre du jury. Dès qu’elle disposait d’un peu de temps, elle effectuait des recherches sur le costume de la paysanne canadienne-française des années 1910.

			Elle s’est même rendue à Saint-Antoine-sur-Richelieu et à Saint-Hyacinthe pour consulter ses tantes, particulièrement les sœurs de son père qui en avaient long à raconter. La jeune femme les écoutait avec attention et notait ce qui lui semblait intéressant dans un cahier. Sa marraine lui a été également d’une grande aide. Émilie avait conservé plusieurs vêtements conçus par sa mère, Isabella Beaudry, ainsi que divers patrons et croquis dessinés par celle-ci. Émue, Marie-Paule s’était approchée du vieux coffre de cèdre pour en découvrir le contenu. Elle savait que sa grand-mère maternelle avait été une bonne couturière, mais elle n’avait jamais mesuré l’étendue de son talent. Autodidacte, son aïeule possédait une maîtrise de la technique, ce que sa petite-fille constatait avec des yeux remplis d’admiration. Le travail d’Isabella Beaudry était remarquable. Marie-Paule comprenait enfin de qui elle avait hérité ses doigts de fée et sa passion pour la couture. 

			Munie des précieux renseignements qu’elle avait glanés à Saint-Antoine-sur-Richelieu et à Saint-Hyacinthe, elle se sentait prête à examiner d’un œil critique et expert les poupées parvenues à l’École des beaux-arts avant le 15 avril, date de clôture du concours. Parmi toutes celles reçues, quelques-unes sortaient du lot. Le choix s’était révélé difficile, car chacune retenait son attention. Néanmoins, elle devait trancher et opter pour celle dont la tenue correspondait le mieux au costume traditionnel. Ni original ni exclusif, celui de la paysanne canadienne-française des années 1910 était simple et adapté aux conditions climatiques et aux durs travaux accomplis par cette dernière. Il s’opposait au costume de l’élite qui, lui, était recherché et réceptif aux changements réguliers qu’offrait la mode. Marie-Paule a jeté son dévolu sur la poupée dont l’habillement reflétait fidèlement celui porté par la femme des champs : une blouse blanche cachant les coudes, une jupe beige en coton ne dévoilant pas les genoux, un jupon, un tablier blanc, des bas blancs, un chapeau de paille pour se protéger du soleil et des souliers de cuir noir. Après avoir délibéré, le jury s’est entendu pour le choix des trois gagnantes. Une fois les enveloppes décachetées, Marie-Paule a poussé une exclamation de surprise en découvrant le nom de celle qui avait remporté le premier prix : Archambault. Bien qu’il n’y ait aucun lien de parenté entre cette dame de Montréal et elle, le simple fait de porter le même nom de famille la réjouit. 
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			Juin 1939 

			Au sortir du cabinet médical, Marie-Paule a l’impression de ne plus toucher terre. L’heureuse nouvelle qu’elle vient d’apprendre lui donne des ailes. Je vais être maman. La phrase tourne en boucle dans sa tête. 

			Dès que la jeune femme regagne son appartement, elle s’empare du téléphone et appelle Hermance pour l’aviser qu’elle prend son après-midi. Elle veut préparer un bon repas, donner un air de fête au logis, sortir le service de vaisselle en porcelaine blanche avec un liseré or, habiller la table avec la belle nappe en lin reçue en cadeau de mariage, disposer un chandelier argent au centre de la table et mettre le champagne dans un seau à glace. Tout doit être prêt quand Jean franchira le seuil de la porte. Elle ne dispose que de cinq heures avant son retour. Je ne dois pas m’éparpiller, se dit-elle en raccrochant le combiné du téléphone. Pour faire plaisir à son homme, elle décide de lui préparer son mets favori : un rosbif accompagné de légumes verts et d’une purée de pommes de terre au romarin. Pour accompagner le repas, elle choisit un bordeaux rouge. 

			L’après-midi tire à sa fin. Marie-Paule a respecté son horaire. Le rôti cuit lentement au four, la table est mise, le champagne est au frais et une musique douce joue en sourdine. Assise devant sa coiffeuse, elle se maquille légèrement, puis démêle sa chevelure blonde qu’elle laisse flotter sur ses épaules, tel que le lui a conseillé le directeur du salon capillaire du Red Door. Jean adore son nouveau look et le lui dit souvent. Elle se sent belle et féminine dans sa robe en crêpe marine brodée de fleurettes blanches qu’elle a agencée à une veste courte boléro. Le bruit de la clé qui tourne dans la serrure de la porte d’entrée lui fait dresser l’oreille. Rapidement, elle applique quelques gouttes de parfum Blue Grass à l’intérieur de ses poignets, puis quitte son tabouret pour accueillir son mari. 

			— Tu sens bon ! constate celui-ci après l’avoir embrassée. Il y a également une délicieuse odeur qui embaume l’appartement.

			— J’ai cuisiné ton plat préféré, lui répond-elle en le regardant avec cet air enjôleur qui le fait fondre.

			— Tu es tellement belle.

			Elle lui prend la main et l’entraîne doucement vers le salon où ils prennent place sur le canapé. Jean remarque le champagne et les deux coupes disposées sur la table basse. 

			— Y a-t-il quelque chose à célébrer ? s’enquiert-il en l’observant avec curiosité.

			Elle fait oui de la tête. Un sourire heureux éclaire son visage. Quelle nouvelle va-t-elle m’annoncer ? se demande-t-il.

			— Tu ne devines pas ?

			Le ton joyeux de Marie-Paule et sa main droite qu’elle pose délicatement sur son ventre le renseigne aussitôt. 

			— Tu es enceinte ! répond-il d’une voix nouée par l’émotion.

			— Oui, murmure-t-elle les yeux brillants de larmes.

			Jean reste muet et détourne la tête. Elle ne s’attendait pas à cette réaction. Déconcertée, elle se pose mille questions pendant qu’il persiste à se taire. Est-il déçu ? Fâché ? A-t-il peur de devenir père ? Préfère-t-il vivre à deux ? Elle ne sait plus quoi penser. Le silence s’éternise. Incapable de cacher plus longtemps sa déception, le cœur meurtri, elle éclate en sanglots. Jean sort enfin de son mutisme. 

			— Pourquoi pleures-tu, Marie ? Attendre un enfant devrait te réjouir et non pas t’attrister, lui dit-il d’une voix douce tout en lui caressant tendrement les cheveux.

			Elle lui jette un regard anxieux.

			— Oui, mais toi, le veux-tu cet enfant ?

			C’est au tour de Jean d’être décontenancé.

			— Bien sûr que oui, affirme-t-il.

			— Alors pourquoi es-tu resté de marbre en apprenant ma grossesse ? Je me faisais une telle joie de te l’annoncer. 

			Jean hésite à lui avouer qu’il craint l’inconnu. Ils ne sont mariés que depuis six mois et apprivoisent la vie à deux. Déjà, il leur faut penser à la vie de famille. Il se demande s’il sera un bon père.

			— Encore une fois, tu ne réponds rien, marmonne-t-elle.

			Il ne peut la laisser se tourmenter ainsi. C’est injuste et cruel. Pour ménager la susceptibilité de sa femme, il choisit de dire une demi-vérité :

			— Tu me connais, Marie. Je mets du temps à dévoiler mes sentiments et je suis peu expressif. Tu as épousé un homme fort retenu, plaisante-t-il.

			Sa blague ne produit pas l’effet escompté. 

			— Moi qui croyais que tu sauterais de joie, je me trompais royalement, réplique-t-elle, irritée.

			Avec douceur, il lui relève le menton, l’obligeant ainsi à le regarder dans les yeux. Cette fois-ci, il lui parle avec franchise et lui fait part de ses appréhensions. Plus il se confie à elle, plus il la sent se détendre. Quand il a terminé, elle le remercie de sa sincérité.

			— C’est normal de douter de soi et d’avoir peur, Jean. Ce qui nous attend est nouveau et perturbant. Notre style de vie va changer. Néanmoins, j’ai confiance en nous, dit-elle en insistant sur ce dernier mot. Nous apprendrons ensemble notre rôle de parents et nous ferons des merveilles.

			Elle affiche une telle assurance qu’il est enclin à la croire.

			— Viens là, dit-il en lui ouvrant les bras.

			Elle se blottit contre lui pendant qu’il lui chuchote à l’oreille :

			— Je t’aime, Marie.

			— Moi aussi, murmure-t-elle, apaisée.

			Sa mère répète souvent que c’est en se parlant qu’on se comprend. Aujourd’hui, Marie-Paule réalise combien Anna a raison. Maintenant que Jean s’est ouvert à elle, la jeune femme comprend mieux sa réaction mitigée quand elle lui a annoncé sa grossesse. Elle est persuadée qu’il a l’étoffe d’un bon père. Et en ce domaine, elle s’y connaît. N’est-elle pas couturière ?

			— Si on ouvrait cette bouteille de champagne ? lui suggère-t-il en l’embrassant dans le cou. 

			Marie-Paule ne soulève aucune objection à sa demande. Au contraire, elle est ravie qu’il prenne l’initiative. La tension entre eux s’est dissipée. 

			— Oh oui ! répond-elle en affichant un sourire radieux.

			* * *

			Comme Marie-Paule l’anticipait, la nouvelle de sa grossesse réjouit son entourage. Les Archambault sont au comble de la joie d’accueillir le premier petit-enfant de la famille. Les paris sont ouverts pour deviner le sexe du bébé. Jacqueline, Léonard et Jean prédisent un garçon alors que la future maman est persuadée du contraire. Anna la prévient de ne pas se faire trop d’attentes, car elle risque d’être déçue. Marie-Paule lui réplique que son intuition la trompe rarement. 

			Les premiers mois de sa grossesse sont difficiles. Elle est affligée de plusieurs maux : fatigue, migraine, douleur dorsale, nausées matinales, sautes d’humeur et scènes de larmes. Comme si cela ne suffisait pas, elle s’inquiète de la situation qui sévit en Europe. Le 1er septembre, l’Allemagne a envahi la Pologne. La menace d’une seconde guerre mondiale est bien réelle. Jean se montre compréhensif et patient. Elle doit réduire ses heures de travail et apprendre à déléguer. Pendant son absence, Hermance, Florence et Annette s’occupent de tout. 

			Heureusement, les nausées disparaissent assez rapidement et les autres malaises s’estompent. Si bien que Marie-Paule peut reprendre ses activités, tout « en s’accordant quelques pauses pour refaire le plein d’énergie », comme elle le promet à Jean qui aurait préféré qu’elle ne retourne pas travailler. « Ta femme est plus forte que tu ne le penses. Laisse-la aller à son rythme, lui recommande Alice. Elle saura quand s’arrêter. » Malgré les paroles rassurantes de sa sœur, un doute subsiste dans l’esprit de Jean. Ira-t-elle jusqu’au bout de ses forces ? Il ne veut pas qu’elle s’épuise et compromette sa santé et sa grossesse. Alors, il veille sur elle et fait ce qu’il peut pour l’aider. Ses prévenances et ses petites attentions, si délicates soient-elles, finissent par agacer Marie-Paule qui n’en peut plus d’« être traitée en impotente ». 

			— Il est temps que cette grossesse se termine, marmonne-t-elle en s’extirpant avec peine du lit. 

			— Que dis-tu, chérie ?

			— Rien d’important.

			— Quelle heure est-il ? demande Jean d’une voix ensommeillée.

			— Aucune idée, mais il fait nuit noire. Rendors-toi.

			Pressée de quitter la pièce afin de se soustraire à sa vigilance constante, elle boutonne de travers sa robe de chambre et manque de trébucher sur la couverture qui pend au pied du lit. Il s’en est fallu de peu qu’elle tombe et s’étale de tout son long sur le plancher. Jean aurait eu une crise cardiaque, se dit la jeune femme qui referme doucement la porte derrière elle, espérant que son mari ne la rejoigne pas. Elle a envie d’être seule, ce qui lui arrive rarement ces derniers jours. On dirait que tout le monde s’est entendu pour lui rendre visite à tour de rôle. Elle soupçonne Jean d’avoir sollicité l’aide de ses sœurs et de ses belles-sœurs. « La délivrance est proche », lui a confirmé le médecin, la semaine dernière. Elle aimerait bien que son enfant naisse le jour de la Saint-Joseph, soit le 19 mars. Époux de la Vierge Marie et Patron de l’Église universelle, ce saint est considéré chez les catholiques comme le protecteur des familles. Marie-Paule n’en a soufflé mot à personne, mais si le bébé pointe le bout de son nez ce jour-là, elle a l’intention de le prénommer Joseph ou Joséphine. 

			Ses pas la mènent à la cuisine. Sa démarche est lente et laborieuse. « Je me dandine comme un canard », s’est-elle plainte à Irène la dernière fois que celle-ci lui a tenu compagnie. Sa sœur ne l’a pas contredite. Il est impossible de nier l’évidence, songe Marie-Paule en se laissant tomber sur une chaise. Le regard tourné vers la fenêtre, elle aperçoit les premières lueurs de l’aube. Elle apprécie ce moment de la journée où tout est calme et paisible. « On s’entend penser », dit sa mère quand elle fait référence à ce silence bienveillant. 

			Marie-Paule étouffe un bâillement. La nuit a été courte, car elle ne parvient plus à trouver de position confortable pour dormir. Malgré sa robe de chambre, elle frissonne et se sent gelée jusqu’aux os. Est-ce le manque de sommeil qui la rend frileuse ? Ou est-ce parce qu’il fait froid dans la cuisine ? Elle n’a pas la force de se lever pour se préparer une tisane. 

			Mars est un drôle de mois. Aimé par certaines personnes, il est détesté par d’autres qui ne voient en lui que saleté, froid et humidité. Marie-Paule se range parmi cette seconde catégorie de gens. L’hiver a été plus froid et rigoureux que les années précédentes. Les bordées de neige et les tempêtes à répétition lui ont donné l’impression qu’il s’éternisait. Si seulement elle avait pu se donner à fond à son travail, le temps lui aurait paru moins long. En bonne épouse sage et obéissante, elle a consenti à ralentir ses activités et à prendre du repos. « Sage et obéissante ». Ces deux mots la font sourire, car elle sait qu’elle ne l’a pas toujours été. À quelques reprises, Alice lui a servi d’alibi. Sa belle-sœur l’invitait chez elle pour soi-disant lui changer les idées, mais la réalité était tout autre. Marie-Paule en profitait plutôt pour se rendre au 648 rue Sherbrooke Ouest, appartement quatre, afin d’y assouvir sa passion : coudre. 

			Toujours frissonnante, elle parvient à se lever pour faire bouillir l’eau de la tisane. Aussitôt, elle ressent une douleur si vive dans le bas-ventre qu’elle doit prendre appui sur la table de cuisine pour ne pas tomber. Avant de risquer un pas vers le comptoir, elle attend que la contraction cesse. Une seconde crampe plus forte et plus intense lui vrille le ventre et le creux des reins. Renonçant à se déplacer, elle se laisse choir sur sa chaise. Est-ce que le travail est commencé ? s’interroge-t-elle en ne sachant que faire. Elle tente d’inspirer profondément, puis d’expirer lentement afin de se détendre, mais elle n’y arrive pas. Soudain, elle est assaillie par une autre contraction qui lui coupe le souffle, l’espace d’un instant. Effrayée, elle regrette d’être seule dans la pièce. Qui lui viendra en aide ? Calme-toi. Ne panique pas, se dit-elle. 

			— Pourquoi restes-tu dans le noir ? 

			Elle est si concentrée sur sa douleur qu’elle ne reconnaît pas la voix de son mari. Ce dernier appuie sur l’interrupteur pour éclairer la pièce. À la vue de son épouse qui semble souffrir le martyre, il comprend que le moment tant attendu est enfin arrivé. Plantant son regard dans celui apeuré de Marie-Paule, il s’efforce de prendre un ton doux et rassurant :

			— Tout va bien aller, Marie.

			Il est loin d’en être sûr, mais c’est ce que sa femme a besoin d’entendre. De cela, il en est certain. Contre toute attente, elle pousse un grognement sourd, puis détourne le regard. Il décide de prendre les choses en main. Pour en avoir discuté au préalable avec elle, il sait exactement quoi faire. Avant de la conduire à l’hôpital Notre-Dame, il ne doit surtout pas oublier la petite valise prête depuis plusieurs jours. 

			Marie-Paule a décidé d’accoucher à l’hôpital plutôt qu’à domicile sous la supervision d’une sage-femme. Elle s’est bien renseignée et elle fait confiance aux progrès accomplis en obstétrique ces dernières années. La douleur est maintenant mieux contrôlée grâce aux médicaments et la durée de l’accouchement est moins longue. À l’instar de plusieurs jeunes femmes enceintes de son époque, Marie-Paule préfère mettre au monde son enfant dans un lieu moderne, aseptisé et sécurisé. « Chez moi, je ne peux compter que sur des tisanes et des prières adressées à sainte Marguerite d’Antioche, la patronne des femmes enceintes ou sur le point d’accoucher », a-t-elle argumenté. 

			— Lève-toi et appuie-toi sur moi, Marie.

			Elle obéit à son mari. Le souffle rauque et les joues rougies par l’effort, elle parvient à gagner leur chambre. Jean l’aide à retirer son peignoir et son pyjama, puis à enfiler une robe enveloppante qu’elle lui a pointée du doigt dans la penderie. C’est lui qui lace ses bottes d’hiver, car elle est incapable de se pencher.

			— Prête, ma belle ?

			Elle murmure un faible oui et le suit jusqu’au vestibule où il récupère leurs manteaux et leurs chapeaux. L’attitude calme de Jean inspire confiance à Marie-Paule. 

			À l’extérieur, le temps est froid et humide. Bien que Jean soit pressé de rejoindre la voiture, il diminue la cadence de ses pas pour permettre à sa femme de le suivre. Il lui jette un regard et constate que son visage est moins crispé. La douleur semble diminuer et lui donner un court répit. Est-ce le fait de marcher qui la soulage un peu ? se demande-t-il. Toutefois, malgré son manteau d’hiver, elle claque des dents.

			— Nous sommes presque arrivés. Un dernier effort, dit-il pour l’encourager.

			Après l’avoir aidée à s’installer à l’avant, il referme la portière, contourne la voiture et se dépêche de prendre place sur le siège du conducteur. L’automobile démarre sans problème. Même si le trajet est court, il résiste difficilement à l’envie d’appuyer sur l’accélérateur pour arriver plus vite à destination. D’autant plus que Marie-Paule pousse un petit cri. La douleur est revenue, se désole-t-il. Avec soulagement, il aperçoit enfin la façade en briques couleur miel de l’hôpital Notre-Dame, rue Sherbrooke Est.

			— Dépose-moi devant la porte principale et rejoins-moi au service d’admission, dit-elle d’une voix qui trahit sa souffrance.

			Il fait non de la tête.

			— Pas question ! Je te conduis jusqu’à l’intérieur.

			Elle ne proteste pas, n’ayant ni l’énergie ni l’envie d’en découdre. Quelques minutes après avoir franchi le seuil de l’hôpital, elle est prise en charge par le personnel de l’établissement. Les bras ballants, Jean la regarde s’éloigner, recroquevillée dans un fauteuil roulant que pousse un préposé.

			— Il y a une salle d’attente à l’étage de la maternité, l’informe gentiment une aide-soignante. 

			— Non, merci, je préfère rejoindre ma femme.

			— Malheureusement, c’est impossible. Les hommes ne sont pas admis dans la salle d’accouchement.

			Jean l’observe avec des yeux ronds. Comprenant la déception du futur père, l’aide-soignante fait preuve de compassion et tente de lui remonter le moral : 

			— Votre épouse est entre bonnes mains. Tout va bien se passer !

			— J’aurais voulu l’aider à traverser cette épreuve.

			— Je sais, mais elle n’aurait pas eu conscience de votre présence.

			Il lui lance un regard interrogateur.

			— On lui administrera un gaz anesthésiant, lui explique-t-elle. On procède toujours ainsi pour un accouchement à l’hôpital. La patiente étant endormie, elle ne sent rien et ne souffre pas. À son réveil, elle serre son enfant dans ses bras et découvre la joie d’être maman. C’est à ce moment qu’on vous autorise à la rejoindre. Je vous le répète, tout ira bien, dit-elle en lui tapotant le bras. 

			Sur ces paroles qui se veulent réconfortantes, elle le laisse seul, ne pouvant s’attarder davantage. S’il n’en tenait qu’à elle, le père assisterait à l’accouchement. On le traite comme un étranger. Pourtant, cet enfant, ils l’ont conçu à deux, songe-t-elle avec amertume. 

			Déçu, mais résigné, Jean se rend à l’étage réservé aux naissances. Il pénètre dans la salle d’attente où deux hommes sont assis. Il les salue d’un léger signe de tête, mais n’a pas envie d’engager la conversation. Eux non plus. L’un fait mine d’être plongé dans la lecture d’un magazine alors que l’autre tourne le regard vers la fenêtre. Quant à Jean, il fait les cent pas, ce qui commence à agacer ses compagnons d’infortune. Le lecteur lance brusquement sa revue sur la table devant lui. Le bruit fait sursauter les deux autres hommes qui lui jettent un regard interloqué. Celui-ci s’adresse au nouveau venu d’une voix irritée :

			— Nous sommes tous embarqués dans la même galère, mon vieux. Tourner en rond comme un lion en cage ne sert à rien. Cela n’aide pas votre femme à accoucher plus vite, mais ça contribue à nous mettre les nerfs en boule.

			N’ayant pas réalisé combien son attitude dérangeait les autres, Jean s’excuse, puis quitte la pièce. Pour aller où ? s’interroge-t-il. Le futur papa hésite entre sortir à l’extérieur ou se rendre au fumoir. Le besoin de griller une cigarette l’emporte. 

			Quand il pénètre dans le local enfumé, il constate que l’ambiance est très différente de celle de la salle d’attente. Ici, les conversations vont bon train. Sans qualifier l’atmosphère de joyeuse, elle est détendue, ce qui agit positivement sur le moral de Jean. Il repère un fauteuil libre au fond de la salle et s’y dirige. Après s’y être calé, il allume une cigarette et exhale une première bouffée. Appuyant sa tête contre le dossier, il essaie de faire le vide dans son esprit afin de se détendre. Peine perdue. Tout le ramène à Marie-Paule. Il voudrait être auprès d’elle plutôt que de se morfondre et de se faire un sang d’encre. Certes, il ne pourrait pas soulager ses douleurs, mais il lui apporterait le soutien moral dont elle a besoin. 

			Pendant ce temps, dans la salle d’accouchement, Marie-Paule tente de ne pas céder à la panique. Elle n’a jamais eu aussi mal. Les contractions deviennent intenses, durent plus longtemps et se succèdent rapidement, ce qui lui laisse peu de répit. Moite de sueur, le visage crispé de douleur, les cheveux en désordre, elle sent sa patience mise à rude épreuve. Je ne peux plus supporter cette douleur qui me déchire les entrailles, se dit-elle en se mordant les lèvres pour ne pas crier. Ses yeux larmoyants supplient l’infirmière de l’aider.

			— C’est bientôt fini, lui promet celle-ci en lui épongeant le front. 

			Marie-Paule retient difficilement un gros mot. Elle ferme les yeux pour ne plus voir cette « salle de torture ».

			— Le moment est venu, dit d’un ton neutre le médecin qui vient de faire son entrée dans la pièce et qui s’apprête à intervenir.

			— Je ne veux pas qu’on m’endorme, proteste faiblement Marie-Paule.

			— Vous ne ressentirez plus la violence des contractions, lui murmure l’infirmière.

			Marie-Paule n’a d’autre choix que de s’abandonner aux mains du docteur qui applique sur son visage un masque d’anesthésie. 

			— Respirez profondément, lentement, régulièrement. Voilà c’est bien, continuez…

			* * *

			Marie-Paule ouvre un œil et le referme aussitôt. La lumière l’agresse et elle a mal à la gorge. Est-ce que je rêve ? se demande-t-elle.

			— Es-tu réveillée ?

			La voix joyeuse de Jean lui confirme qu’elle ne rêve pas. Par conséquent, elle ouvre les yeux. Assis sur une chaise droite voisinant le lit où elle est allongée sur le dos, son mari la contemple avec amour. Elle lève un sourcil étonné vers lui. L’infirmière a prévenu Jean qu’à son réveil, la patiente serait un peu confuse. « C’est normal, il ne faut pas vous inquiéter. C’est l’un des effets secondaires fréquents après une anesthésie générale. Votre femme reprendra ses esprits rapidement, monsieur Nolin », a-t-elle affirmé d’un ton convaincu. Il s’empresse donc de fournir des explications à Marie-Paule :

			— L’accouchement s’est bien passé.

			— Où suis-je ? demande-t-elle en ne reconnaissant pas l’endroit.

			— À l’hôpital Notre-Dame. On t’a donné une chambre avec vue sur le parc La Fontaine.

			Elle tente de se redresser dans son lit.

			— Attends, Marie, je vais t’aider. Bien, maintenant tu peux appuyer ton dos contre l’oreiller.

			Assise dans le lit, ses mains posées à plat sur le drap blanc et rêche, l’accouchée promène son regard dans la chambre en quête de quelque chose. Constatant l’absence de berceau, son cœur s’affole. Mon Dieu, faites que mon bébé ne soit pas mort. Je ne pourrais pas le supporter.

			— Où est-il ? demande-t-elle d’une voix rauque.

			— Notre enfant est à la pouponnière de l’hôpital. J’attendais ton réveil pour te l’amener.

			— Va vite le chercher, l’implore-t-elle en joignant les mains. J’ai tellement hâte de le serrer contre moi.

			Il se lève aussitôt. 

			— J’y vais.

			L’attente est de courte durée. Quand Marie-Paule aperçoit son mari qui revient avec le poupon, elle en oublie sa fatigue et les douleurs de l’enfantement. Rien d’autre ne compte que ce petit être. Jean s’avance doucement, afin de ne pas réveiller le nourrisson qui dort paisiblement. Les yeux brillants et remplis de fierté, Marie-Paule ouvre les bras. Quand Jean le dépose sur elle, le bébé bouge la tête, esquisse une grimace, puis se rendort, le bras gauche relevé et le petit poing fermé. Marie-Paule ressent une émotion si vive qu’elle en est remuée jusqu’à l’âme.

			— Elle est trop mignonne, chuchote Jean.

			— Elle ? répète sa femme à voix basse.

			Il fait oui de la tête.

			— Ton intuition était bonne, Marie. Tu as mis au monde une belle petite fille.

			Ils échangent un regard heureux. Le temps semble suspendu.

			— As-tu remarqué ses longs cils ? murmure Marie-Paule.

			— Oui, ainsi que sa jolie bouche aux lèvres bien dessinées, répond Jean qui se penche vers sa fille pour l’embrasser tendrement sur le front. Celle-ci se met à pleurer. Oh ! Je n’aurais pas dû, s’excuse-t-il en prenant un air contrit.

			Marie-Paule lui sourit.

			— Elle se serait réveillée tôt ou tard, réplique-t-elle avec philosophie. Ne t’excuse jamais d’un élan de tendresse. Je veux que notre enfant grandisse entourée de notre amour.

			— Avez-vous besoin d’aide ? s’informe une infirmière qui se tient debout dans l’encadrement de la porte.

			— Oui, je voudrais l’allaiter, mais je ne suis pas sûre de savoir comment m’y prendre, avoue Marie-Paule.

			La garde-malade entre dans la chambre et s’approche du lit.

			— La première fois, c’est un peu stressant. Les nouvelles mamans ne réussissent pas toujours du premier coup. Il faut savoir faire preuve de patience et permettre au bébé d’établir son propre rythme. Rappelez-vous ceci : ne rien brusquer ou forcer. Êtes-vous prête à essayer ?

			— Bien sûr.

			— Laissez la tête de l’enfant reposer sur votre avant-bras gauche et ensuite…

			— Je reviens plus tard, dit Jean qui se lève de sa chaise. 

			— Non, reste, l’incite Marie-Paule.

			L’infirmière croise le regard indécis du nouveau père. Elle devine que comme bien des hommes, il se sent mal à l’aise devant une femme qui allaite, même si celle-ci est la sienne. Aussi, vole-t-elle à son secours.

			— Votre mari a besoin de se détendre. Les dernières heures ont été éprouvantes pour lui aussi. 

			— C’est vrai, concède Marie-Paule, la tête penchée vers son enfant qui tète déjà son sein.

			Soulagé qu’elle se montre conciliante, Jean adresse un sourire reconnaissant à l’infirmière et sort de la chambre, l’esprit tranquille. Son premier réflexe est de prendre l’air, car le temps est radieux. Il y renonce en se souvenant qu’il doit prévenir ses parents, puis ceux de Marie-Paule. Ce sera ensuite aux grands-parents d’annoncer l’heureuse nouvelle aux proches et aux amis. Il se sent trop fatigué pour discourir pendant des heures. Connaissant la curiosité d’Alice et de Jacqueline, il risque d’être bombardé de questions auxquelles il ne saurait pas quoi répondre. Marie-Paule s’en chargera plus tard, se dit-il en se dirigeant vers le hall de l’entrée principale pour utiliser l’un des téléphones mis à la disposition des visiteurs.

			Dans sa chambre d’hôpital, la nouvelle maman file le parfait bonheur. La première tétée s’est bien passée. La petite vient de se rendormir. Marie-Paule refuse de s’en séparer. L’infirmière lui conseille de se reposer afin de reprendre des forces.

			— Non, je me sens bien.

			— Votre teint pâle, vos yeux cernés et vos traits tirés me disent le contraire.

			— Quel jour sommes-nous ? demande Marie-Paule, désireuse de changer de sujet.

			Interloquée, l’infirmière met quelques secondes avant de répondre :

			— Dimanche.

			— Oui, je sais, mais quelle est la date d’aujourd’hui ?

			— Le 17 mars. Pourquoi cette question ?

			— J’ai perdu la notion du temps, confesse Marie-Paule. J’espérais que nous étions le 19 mars. Le jour de la Saint-Joseph revêt une importance particulière pour moi. 

			Par souci de discrétion, l’infirmière ne lui en demande pas la raison. Elle préfère mettre l’accent sur un autre saint, tout aussi vénéré par les chrétiens. 

			— Le 17 mars, on célèbre la Saint-Patrick qui est le saint patron de l’Irlande, lui fait-elle remarquer.

			Un sourire éclaire le visage de Marie-Paule.

			— Grâce à vous, j’ai trouvé le prénom de ma fille.

			— Patricia ? suppose la quadragénaire. 

			— Exactement.

			— C’est joli. Si elle a les cheveux roux et de petites taches de rousseur, il lui ira comme un gant.

			— La probabilité qu’elle soit rousse est minime, car il n’y a pas de rouquin dans nos familles, décrète Marie-Paule d’un ton catégorique.

			L’autre ne relève pas la remarque, mais se demande si la jeune maman n’a pas un préjugé contre les personnes rousses.

			— Peu importe la couleur de ses cheveux, c’est ma fille et je l’aime d’un amour inconditionnel.

			Cette réponse positive rassure l’infirmière.

			— Je vous laisse maintenant, madame Nolin, dit-elle en lui souriant. Si vous avez besoin de quoi que ce soit, n’hésitez pas à sonner.

			— Merci pour tout.

			L’infirmière referme doucement la porte derrière elle.

			— Nous voilà enfin seules, ma belle Patricia, chuchote Marie-Paule en couvant sa fille d’un regard attendri. Je ne sais pas ce que l’avenir te réserve, mais sache que je serai toujours là pour toi, promet-elle.

			Le poupon ouvre les yeux une fraction de seconde et esquisse un sourire avant de replonger aussitôt dans le sommeil.

			— Est-ce ta façon de me dire que tu as entendu ma promesse ? Une belle complicité nous unira, j’en suis persuadée.

			Épuisée, mais heureuse, la nouvelle maman ferme les paupières et s’endort, l’enfant toujours dans ses bras.
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			Fin avril 1940

			— Pars sans crainte, Marie.

			C’est la troisième fois que sa sœur lui répète cette phrase, pourtant Marie-Paule hésite encore. Louise a beau être la marraine de Patricia, elle n’a que dix-huit ans. Saura-t-elle comment réagir si la petite se blesse ou fait un malaise ? s’interroge la nouvelle maman qui n’a jamais confié sa fille à quelqu’un d’autre. 

			Depuis la naissance de Patricia, elle veille sur cette dernière avec un soin jaloux. Par moments, elle ne se reconnaît plus. La maternité m’a-t-elle changée à ce point ? se demande-t-elle en réalisant que depuis la venue de son enfant, elle a relégué la couture au second plan. « Tu es dans une période de transition », a commenté Alice quand elle lui a fait part de son conflit intérieur. Marie-Paule espère trouver le juste équilibre entre sa vie professionnelle et sa vie personnelle. Pour l’instant, il y a loin de la coupe aux lèvres.

			— Louise a raison, renchérit Jean qui vient d’entrer dans la pièce et a entendu les propos rassurants de sa jeune belle-sœur. 

			Celle-ci le gratifie d’un sourire reconnaissant. Jean lui adresse un clin d’œil affectueux, puis se tourne vers son épouse. Le couple échange un regard amoureux.

			— Tu es d’une beauté renversante dans cette tenue, Marie. Personne ne pourrait croire que tu as accouché il y a seulement un mois. Tu as retrouvé un corps de jeune fille.

			Marie-Paule se sent rougir comme une adolescente. Le compliment de son mari lui va droit au cœur. D’autant plus qu’elle a fourni passablement de temps et d’efforts pour confectionner une robe qui avantage sa silhouette. Le défi était de taille, mais à en juger par le commentaire élogieux de Jean, elle l’a relevé avec brio. Elle est consciente que l’événement de ce soir est important pour Jean et elle veut lui faire honneur. Le modèle qu’elle a conçu ne passera pas inaperçu. La robe du soir en satin vert a un col en V, de petites manches bouffantes et une jupe ample. Encore une fois, la féminité et l’élégance sont au rendez-vous. 

			— Merci, chéri, murmure-t-elle.

			— Il est temps de partir, ma belle.

			— Amusez-vous, les tourtereaux. 

			Marie-Paule sourit à sa sœur, puis emboîte le pas à Jean jusqu’au vestibule. Avec galanterie, il l’aide à endosser son manteau de lainage noir dont les revers sont en satin.

			— Il est magnifique, lance-t-il d’un ton admiratif.

			— Je l’étrenne. C’est la dernière nouveauté. On le surnomme « manteau de cocher », lui apprend-elle. Il rappelle un peu la cape à manches utilisée dans la cavalerie au siècle dernier.

			— Il ne manque pas d’allure, approuve-t-il. Les cochers avaient de la classe à cette époque.

			— Tu parles comme ton père, réplique-t-elle, amusée, tout en replaçant ses boucles blondes devant le petit miroir de l’entrée. 

			— Il n’a pas tort. Avoue que l’élégance se perd, de nos jours, mais nous en discuterons une autre fois, car le temps file.

			Elle comprend sa fébrilité. Ce soir, CKAC célèbre l’inauguration de ses nouveaux studios, plus modernes et spacieux, aménagés à l’étage de l’édifice que la station de radio occupe au 980, rue Sainte-Catherine Ouest. Pour souligner l’événement, celle qui se targue d’être la première radio francophone d’Amérique du Nord diffuse une émission spéciale. Les auditeurs pourront écouter en direct le spectacle qui se tiendra au Gesù. La soirée promet d’être grandiose. Le Tout-Montréal artistique fait partie du spectacle. Jean prédit que l’événement restera à jamais gravé dans les annales de CKAC, fondé en mai 1922 par Jacques-Narcisse Cartier pour La Presse. Marie-Paule est très fière que son mari travaille dans cette station radiophonique privée comme « journaliste de l’air ». Ce soir, c’est lui qui présentera le spectacle. Au menu : chansons, sketchs et jeux-questionnaires. Il va de soi que sa place est auprès de lui. Elle ajuste son mignon petit chapeau de velours noir et fait signe à Jean qu’elle est prête. 

			— À plus tard, lance-t-elle à Louise avant de quitter le domicile.

			Une fois à l’extérieur, elle pose sa main gantée sur l’avant-bras de son époux. Le couple marche jusqu’à la voiture. L’air est doux. Elle lève les yeux vers le ciel étoilé. Comme il serait agréable de se promener en amoureux, songe-t-elle, rêveuse. 

			— Monte, Marie.

			La balade romantique n’est pas prévue au programme. À regret, elle s’installe sur le siège avant. Dès que la voiture démarre, Marie-Paule se fait silencieuse pour ne pas déconcentrer Jean. Conduire exige de faire preuve de prudence et d’attention. Un accident est si vite arrivé. Jean respecte le Code de la route, mais ce n’est pas le cas de tous les automobilistes. Certains prennent le volant en état d’ébriété et ont une conduite hasardeuse et dangereuse. D’autres se pensent sur une piste de course et dépassent largement les limites de vitesse…

			— Détends-toi, chérie. Tu me sembles bien nerveuse et très silencieuse.

			— Je ne veux pas nuire à ta concentration.

			— Ma belle, je conduis depuis des années. Tu n’as aucune raison de t’inquiéter. À moins que tu n’aies pas confiance en moi.

			— Tu sais bien que je te suivrais partout aveuglément, lance-t-elle à la blague.

			— J’en doute, mais c’est agréable à entendre.

			Le reste du trajet se poursuit en silence. La voiture ne roule pas à vive allure. Jean regarde droit devant lui alors que Marie-Paule observe le paysage qui défile devant ses yeux. 

			— La ville est si belle le soir avec toutes ses lumières, s’exclame-t-elle soudain.

			— Oui, les défauts sont cachés, réplique-t-il.

			Ce n’est qu’une boutade, il ne le pense pas vraiment. Tout comme sa femme, il aime Montréal. Citadins dans l’âme, ils sont d’ardents défenseurs de leur ville. 

			Quand le véhicule arrive à l’angle des rues Dorchester et De Bleury et que Marie-Paule aperçoit la façade en pierre grise de l’imposant collège Sainte-Marie, elle ne peut s’empêcher de repenser à la période où elle était au pensionnat des Sœurs des Saints Noms de Jésus et de Marie à Outremont. Elle en garde de bons souvenirs et souhaite que sa fille vive aussi l’expérience du pensionnat. 

			— Nous avons de la chance, se réjouit Jean. Je peux me stationner à proximité. Nous n’aurons que quelques pas à faire.

			Situé au sous-sol d’une église, le Gesù est l’une des plus anciennes salles de théâtre de la ville. Au départ, en 1865, les élèves du collège Sainte-Marie y présentaient leurs pièces de théâtre. Il a fallu attendre 1930 pour que celle-ci soit ouverte au public. Aussitôt que les Nolin pénètrent dans la salle de spectacle, un des organisateurs de la soirée sollicite l’aide de Jean. 

			— À tantôt, lui glisse Marie-Paule à l’oreille avant de se diriger vers le vestiaire où elle remet son manteau à la préposée.

			— Madame Nolin ! Quel plaisir de vous rencontrer !

			Marie-Paule se retourne et sourit aimablement à la femme qui se tient derrière elle, droite comme un « I ».

			— Bonsoir, madame Letondal, répond-elle d’un ton réservé.

			— Comment se porte la petite ?

			— À merveille. Patricia est un bon bébé.

			— Vous m’en voyez ravie. Un enfant en bas âge a besoin de la présence constante de sa mère. Elle est essentielle à sa sécurité affective. J’imagine que vous n’avez pas repris votre travail.

			Marie-Paule ne se laisse pas intimider par celle qui lui fait la morale et c’est d’une voix pleine d’assurance qu’elle lui répond :

			— Pas encore, mais j’envisage un retour progressif au travail le mois prochain.

			— Oh ! ne trouve rien d’autre à dire la femme de trente-cinq ans.

			Un malaise s’installe entre elles. 

			— Marie-Paule, Marthe ! s’exclame joyeusement l’épouse d’Athanase David. 

			L’arrivée d’Antonia tombe à point. La sympathique quinquagénaire est tout sourire. 

			— La salle est comble, les informe-t-elle. Si je me fie au grand nombre d’artistes qui ont répondu à l’appel, la soirée sera un succès. 

			— Oui, Henri n’a pas ménagé ses efforts pour attirer les meilleurs musiciens, chanteurs, danseurs, comédiens et humoristes.

			La fierté s’entend dans la voix de Marthe.

			— Votre mari est un excellent organisateur d’événements, concède Antonia.

			— Et un directeur de théâtre remarquable, renchérit Marthe.

			— Nous pouvons être fiers de nos hommes, ajoute Marie-Paule, qui ne veut pas passer sous silence l’apport de Jean à cette soirée.

			— Oui, en effet. Avec Henri comme organisateur et Jean comme animateur, le spectacle ne peut être que réussi. Et si nous gagnions nos places, mesdames ? J’ai cru comprendre que nous partagions la même table, Marie-Paule.

			Cette dernière l’ignorait, mais la nouvelle la remplit d’aise. Elle est toujours heureuse d’être en compagnie de « sa bonne fée », comme la surnomme affectueusement Anna.

			— On se parle plus tard, promet Marthe avant de s’éloigner d’un pas rapide.

			— J’ai perçu de la friction entre vous deux. Est-ce que je me trompe ? demande Antonia en regardant sa protégée avec bienveillance.

			— C’est plutôt une divergence d’opinions, répond prudemment Marie-Paule.

			— Ne vous en faites pas une ennemie, la met en garde Antonia. Son mari est un confrère du vôtre. Vos chemins se croiseront souvent. De plus, elle peut vous amener plusieurs clientes. Cette dame a beaucoup d’entregent.

			— Oui, je l’ai constaté, admet Marie-Paule qui se rappelle leur première rencontre. 

			C’était en octobre 1937 à l’occasion de la fête de l’élégance tenue à l’hôtel Mont-Royal où elle dévoilait sa première collection automnale. Marthe avait été la présentatrice du défilé. « J’adore la mode et on m’a fait l’éloge de vos créations », avait-elle confié à une Marie-Paule, enchantée. Quelques jours plus tard, Marthe était venue à son salon, accompagnée de deux amies. L’épouse d’Henri Letondal est maintenant une fidèle cliente et n’a que de bons mots pour celle qu’elle qualifie de « talentueuse couturière aux doigts de fée ». Antonia a raison, je ne peux pas me mettre à dos cette femme, se dit Marie-Paule qui se montre plus conciliante  : 

			— Mme Letondal est une femme dévouée et généreuse. Dans l’ensemble, elle me paraît plutôt sympathique.

			— Voilà une bonne attitude à adopter, se réjouit Antonia. Allez, venez. Je veux vous présenter quelques personnes avant que le spectacle commence. Entre autres, Mimi d’Estée, Antoinette Giroux, Nicole Germain et Marcelle Lefort. Ces étoiles montantes de la radio montréalaise sont attirées par la musique et les arts de la scène. Elles ont gentiment accepté de nous démontrer leur savoir-faire et de participer aux sketchs qui nous égaieront durant la soirée. Ah oui ! J’ai omis de mentionner la jeune Ginette Letondal. C’est la nièce d’Henri et de Marthe, précise Antonia. Elle n’a que neuf ans, mais déjà, elle a de la graine d’artiste. 

			— Jean m’a parlé de ces femmes, mais je ne les ai jamais rencontrées. 

			— C’est l’occasion de faire connaissance. 

			Marie-Paule se félicite de porter l’une de ses créations. Ses tenues vestimentaires sont de plus en plus remarquées lors des événements auxquels elle participe. Il n’est pas rare que des inconnues l’abordent discrètement pour lui demander le nom de son couturier. Quand elle décline son identité, certaines femmes restent bouche bée alors que d’autres lui promettent de venir prochainement au salon. Hermance lui a suggéré de toujours garder sa carte d’affaires dans son sac à main afin de pouvoir la distribuer. Un conseil judicieux que Marie-Paule a retenu. Tout en suivant Antonia, elle se remémore la conversation qu’elle a eue avec son mari quelques jours plus tôt. Jean lui avait fait observer que bien des gens n’associent pas encore un visage à son nom et qu’elle doit acquérir une réputation. La publicité dans les journaux est un atout de taille qui lui permettrait d’accroître la visibilité de son salon et d’attirer les clientes. Elle lui avait répliqué qu’investir en publicité demande un budget colossal dont elle ne dispose pas et que la plupart des créateurs de mode ne doivent compter que sur eux-mêmes pour se faire connaître. Jean avait rétorqué qu’elle avait la chance d’avoir sous la main le meilleur rédacteur publicitaire au Québec. Aussi bien en profiter et accepter son offre, se dit-elle, en s’avançant dans la salle, le sourire aux lèvres. 
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			22 février 1941

			Assis autour de la table, les invités discutent entre eux. Pendant que Jean prend plaisir à échanger sur différents sujets, Marie-Paule se mêle peu à la conversation. Ce soir, elle aurait préféré rester chez elle plutôt que d’assister au bal des artistes de la radio. Elle a la migraine et un affreux mal de gorge depuis hier. « Toi, tu couves une grippe, a décrété Jacqueline, venue garder Patricia. Sortir par ce temps glacial n’est vraiment pas une bonne idée. » Marie Paule a haussé les épaules en signe d’impuissance. Jean comptait sur sa présence et elle ne lui ferait pas faux bond. Aussi a-t-elle laissé de côté ses malaises et s’est-elle présentée à l’hôtel Windsor au bras de son mari. « Attends-toi à des surprises agréables », l’a prévenu Jean. Vêtue d’une magnifique robe blanche signée Marie-Paule, elle se sent belle. Sa toilette est l’une des plus élégantes et des plus remarquées. 

			— Vous mangez peu, lui glisse à l’oreille sa voisine de table. Est-ce que ça va ?

			— Je vais bien, ment-elle avec aplomb. Les plats sont exquis, mais je n’ai pas d’appétit ce soir. 

			— L’appétit vient en mangeant, réplique la femme d’une quarantaine d’années en lui adressant un clin d’œil amical. 

			— Quelqu’un me faisait souvent ce commentaire. 

			L’image de Mme Arlette, la gentille logeuse parisienne qui l’a accueilli chez elle lors de son premier séjour en sol français, s’impose à son esprit. Au fil des années, Marie-Paule lui a écrit plusieurs lettres et elle lui a rendu visite lors de ses déplacements à Paris. Une ombre de tristesse passe sur le visage de Marie-Paule qui repense au décès subit de la brave femme, survenu il y a un an.

			— Cette personne n’avait pas tort. 

			Elle sourit à sa voisine de table. Mariée au sénateur Léon-Mercier Gouin (petit-fils d’Honoré Mercier, premier ministre du Québec de 1887 à 1892, et fils de Lomer Gouin, premier ministre du Québec de 1905 à 1920), Yvette Ollivier est une femme aux multiples talents. Elle manie aussi bien le pinceau que la plume. Depuis plus de dix ans, elle écrit des reportages et des nouvelles pour la Revue moderne, un mensuel très populaire auprès du lectorat féminin et elle prononce plusieurs conférences littéraires. Elle est la seule Canadienne dont l’une des pièces de théâtre a été jouée dans un théâtre à Paris et diffusée intégralement à la radio parisienne en 1937. Réalisant que la radio représente un moyen de diffusion de plus en plus puissant au détriment des théâtres qui perdent en popularité ou doivent fermer leurs portes, Yvette commence à adapter certains de ses textes sous forme de radiothéâtre pour la station CBF de Montréal, inaugurée en 1937. Tout lui réussit et rien ne semble vouloir freiner son élan. Mère de quatre enfants, elle n’a pas pour autant renoncé à sa carrière. 

			Marie-Paule a fait sa connaissance grâce à Jean. Les Mercier-Gouin et les Nolin sont des amis de longue date. L’an prochain, les deux familles seront encore plus liées, car Lomer, le fils d’Yvette, épousera Monique, la fille cadette d’Aline Nolin. 

			Aux yeux de Marie-Paule, Yvette Mercier-Gouin est un exemple à suivre. Elle a démontré aux autres femmes qu’il est possible de s’épanouir dans son travail, tout en remplissant adéquatement ses rôles d’épouse et de mère. « Chacune est libre de faire ce qu’elle veut de sa vie, mais dans le respect et en assumant ses choix et les conséquences qui en découlent », a-t-elle affirmé à Marie-Paule qui l’interrogeait sur ce sujet épineux. C’est un peu grâce à Yvette si la nouvelle maman a repris le chemin de son atelier de couture sans éprouver trop de remords. Néanmoins, confier sa petite fille de moins d’un an à une autre personne n’a pas été facile. 

			Les premiers temps, Patricia ne faisait plus ses nuits et pleurait sans arrêt. Il a fallu à Marie-Paule des tonnes de patience et de persévérance pour ne pas céder à ce chantage affectif. Maintenant, ça va mieux. Patricia est redevenue la petite fille souriante qui accueille sa mère en poussant des cris de joie quand celle-ci revient chez elle.

			Marie-Paule chasse ces souvenirs et observe son mari. Comme à l’accoutumée, il retient l’attention des gens. En ce moment, il converse avec le consul général de France et celui de Pologne. Il est impossible de ne pas l’aimer, songe-t-elle, heureuse d’être l’épouse d’un homme aussi charmant, cultivé et plein d’esprit. 

			Pendant le repas, les convives ont droit à un excellent spectacle donné par des artistes des grands cabarets de Montréal. Discrè­tement, Marie-Paule promène son regard autour d’elle. Elle reconnaît quelques invités, dont Roger Baulu, Gratien Gélinas et Françoise Loranger. La créatrice de mode note que certaines dames accompagnant leurs maris comédiens sont si serrées dans leur robe de soirée qu’elles en perdent à la fois le sourire et l’appétit. Elle aurait envie de leur venir en aide. Plusieurs vedettes de la radio ont revêtu le costume du personnage qu’elles incarnent sur les ondes. Jean avait raison, les surprises sont agréables, songe-t-elle, ravie.

			Vers minuit, le présentateur de la soirée réclame le silence. Debout, à l’avant de la scène, il s’adresse aux convives d’une voix forte en prenant soin de prononcer distinctement les mots, car CKAC diffuse l’événement en direct et il veut s’assurer d’être bien compris par les auditeurs de la station de radio. 

			— Mesdames, Messieurs, le moment que vous attendiez tous est arrivé : le couronnement de Miss Radio. Je demanderais donc à celle qui a porté ce titre l’année dernière de me rejoindre. 

			Assise à la table d’honneur en compagnie du maire de Montréal, Adhémar Raynault, et de son épouse, Thérèse, Mimi d’Estée se lève et marche d’un pas gracieux vers la tribune. Après avoir salué le présentateur, elle résume en quelques mots son année à titre de Miss Radio :

			— Je chérirai cette expérience toute ma vie, conclut-elle d’une voix émue.

			Pendant que les gens applaudissent, le présentateur lui tend une enveloppe scellée. Dès que le silence se fait, l’homme prend la parole : 

			— À l’intérieur de l’enveloppe que Mimi d’Estée tient dans sa main droite se trouve le nom de la nouvelle Miss Radio. Pouvez-vous l’ouvrir, s’il vous plaît ? 

			— Avec plaisir, répond la jeune femme qui s’empresse de la décacheter. 

			Elle en retire une petite carte blanche qu’elle examine un instant avant de relever la tête. Elle fixe le présentateur qui lui fait signe de dévoiler l’identité de la gagnante. 

			— Miss Radio 1941 est… 

			Mimi d’Estée prend plaisir à faire durer le suspense quelques secondes avant de lancer d’un ton joyeux : 

			— Marcelle Lefort.

			Des hourras enthousiastes accueillent cette nomination pendant qu’une jeune femme aux cheveux châtain clair se lève et se dirige vers l’estrade tout en distribuant sourires et poignées de main. Elle est superbe dans cette robe chatoyante d’un vert vif aux reflets dorés, se dit Marie Paule qui l’observe d’un regard connaisseur. 

			— Elle mérite amplement cet honneur, lui souffle Jean à l’oreille. 

			Marie-Paule approuve de la tête. Le feuilleton Rue principale dans lequel Marcelle Lefort interprète le rôle de Ninette est l’un de ses préférés à CKAC. Miss Radio est choisie grâce au vote populaire des lecteurs de l’hebdomadaire Radiomonde créé en 1939. Il n’y a rien de surprenant à ce que le titre soit décerné à la jeune première des ondes montréalaises. Mimi d’Estée pose la couronne sur la tête de l’heureuse élue. Le présentateur reprend le micro :

			— Je demanderais au colonel Gagnon, représentant de la Croix-Rouge canadienne, de bien vouloir monter sur la scène. 

			Le militaire le rejoint aussitôt. 

			— Je prierais maintenant notre nouvelle Miss Radio de remettre au colonel Gagnon un chèque de six cents dollars, gracieuseté des artistes et de leurs amis qui ont souscrit à cette collecte de fonds pour l’achat d’une ambulance. 

			Sous les applaudissements chaleureux et les flashs des caméras, le chèque passe de la main de Marcelle Lefort à celle du colonel Gagnon. 

			— Et maintenant, place à la danse ! déclare le présentateur.

			Marcelle Lefort s’avance au bras du maire de Montréal jusqu’au milieu de la salle. Ils ouvrent le bal sur une valse. Quelques minutes plus tard, d’autres couples les imitent. Jean et Marie-Paule font partie de ce nombre.

			— J’avais hâte de quitter ma chaise, je commençais à m’ankyloser, murmure cette dernière à son homme.

			— Moi aussi. Prête à danser toute la nuit, madame Nolin ?

			— Avec vous, toute la vie. 

			— Faites attention à ce que vous dites, je pourrais vous prendre au mot. 

			— Mais je ne demande pas mieux, monsieur Nolin. 

			— Je t’aime, Marie.
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			— C’est la meilleure solution, Marie. 

			La jeune femme espérait un dénouement différent, mais sans y croire vraiment. 

			— J’ai échoué lamentablement, se désole-t-elle. 

			— Ne dis pas ça. Les difficultés financières, ça peut arriver à tout le monde. Se lancer en affaires comporte des risques. La réussite ne s’acquiert pas en criant ciseau.

			— À en juger par mon chiffre d’affaires décevant, même des ciseaux, je ne sais pas m’en servir, réplique-t-elle d’un ton amer.

			Me Archambault fronce les sourcils et fixe sa fille avec sévérité.

			— Cesse de te déprécier ainsi, Marie. Je ne te reconnais plus.

			— Comment voulez-vous que je réagisse ? Je suis criblée de dettes.

			— Certes, tu en as. C’est pourquoi je te conseille de réunir tes comptes et de négocier un arrangement avec tes créanciers pour remettre à tempérament. Comme je te l’ai expliqué, c’est une façon d’étaler tes paiements pour rembourser tes dettes. Peu importe le temps que cela te prendra, tu te tireras de ce mauvais pas, affirme-t-il. 

			Elle lève un regard triste vers son père. 

			— Et dire que je croyais ne plus jamais travailler pour quel­­qu’un d’autre ! Me voici revenue à la case départ. 

			— Vois plutôt ces revers comme une opportunité de rebondir.

			Comme sa fille reste silencieuse et d’humeur morose, Charles-Auguste essaie de lui remonter le moral. Il comprend sa déception, d’autant plus qu’il sait combien elle a travaillé fort pour que sa maison de couture ait pignon sur la rue Sherbrooke. Bien qu’elle déborde de talent et que ses créations soient appréciées des clientes, elle a vu trop grand et a investi dans des tissus coûteux et beaucoup d’équipements modernes. Résultat : elle ne parvient plus à rentabiliser sa boutique ni à payer ses employées.

			— Travailler à forfait comme créatrice pour Holt Renfrew est loin d’être humiliant, ajoute-t-il. Saisis cette occasion. N’attends pas que les dirigeants de ce prestigieux magasin fassent appel à quelqu’un d’autre. 

			— Je vais accepter. 

			— Bravo, ma belle.

			Elle esquisse un petit sourire. 

			— Qu’est-ce que Jean pense de tout ça ? lui demande-t-il. 

			— Il est de ton avis. 

			— Mais encore ? insiste Charles-Auguste. 

			— Il croit que travailler à forfait pour Holt Renfrew est une excellente idée, mais il ne m’imposera rien et respectera mon choix.

			— Tu as un bon mari. 

			— Je sais.

			Incapable de rester assise plus longtemps, elle se lève et arpente la pièce. 

			— Il y a autre chose qui te tracasse, n’est-ce pas, Marie ? s’enquiert son père d’une voix douce. 

			Aussitôt, elle s’immobilise. Un pli soucieux barre son front.

			— Le sort de mes employées me préoccupe. Qu’adviendra-t-il d’elles ? J’ai l’impression de les abandonner. 

			— Tu n’aimeras pas ce que je vais te dire, mais pense à toi en premier. Ne t’en mets pas trop sur les épaules. Tu ne peux pas régler le sort de tous. 

			— Sûrement pas de tous, mais peut-être celui de mes trois fidèles collaboratrices, réplique-t-elle en jetant un regard au bureau de son père. 

			D’un pas vif, elle marche vers celui-ci, récupère ses papiers qu’elle range dans une mallette en cuir noir, saisit son sac à main, embrasse son père sur la joue et le remercie de ses conseils. 

			— Tu sembles bien pressée de partir. Est-ce indiscret de t’en demander la raison ? 

			— Je me rends chez Holt Renfrew, répond-elle. Je veux ajouter une clause à mon contrat de travail.

			— Laquelle ?

			— Que l’on embauche aussi Hermance, Florence et Annette. Ces trois femmes me sont fidèles depuis les tout débuts. Je ne les laisserai pas derrière moi.

			— Et si Holt Renfrew refuse de les engager ?

			— Alors je travaillerai ailleurs, réplique-t-elle d’un ton ferme. 

			Charles-Auguste est étonné de voir avec quelle rapidité sa fille passe du découragement à la confiance. Il est heureux de la voir retrouver calme et assurance, mais lui recommande d’aborder les dirigeants de l’entreprise avec tact et diplomatie.

			— Soyez sans crainte, je prendrai des gants blancs.

			— Bonne chance, ma belle. 

			— Merci, papa.

			Après le départ de sa fille, Me Archambault reste songeur un moment. Réussira-t-elle à obtenir gain de cause ? s’interroge-t-il, perplexe.

			* * *

			Le directeur de Holt Renfrew accepte la condition posée par Marie-Paule. C’est donc avec soulagement que la créatrice de mode intègre ses nouvelles fonctions. Sa crainte d’essuyer un refus, elle n’en a fait part à personne considérant que son entourage n’avait pas à le savoir. Avec du recul, elle s’estime chanceuse de travailler chez Holt Renfrew. À ses yeux, ce magasin de six étages est le plus attrayant de Montréal. 

			Fondée à Québec en 1837 par William Samuel Henderson, un commerçant d’origine irlandaise, la modeste chapellerie s’installe au 35, rue De Buade dès 1847. Avec les années et les efforts, la compagnie s’impose comme le plus important commerçant de fourrures en Amérique du Nord, si bien qu’en 1886, elle devient le fournisseur officiel des fourrures de la reine Victoria. En 1889, elle ouvre un magasin à Toronto. En 1910, deux succursales s’ajoutent : l’une à Winnipeg et l’autre à Montréal. Depuis 1919, le siège social a déménagé à Montréal. Ne se reposant pas sur ses lauriers, l’entreprise cherche à promouvoir son image de marque au Canada et à l’étranger en participant à plusieurs expositions internationales, dont celles de Londres, de Paris et de Philadelphie où elle s’illustre en remportant plusieurs prix et mentions. Ne proposant que des produits de la meilleure qualité, elle attire une clientèle de classe supérieure. 

			Marie-Paule n’ignore pas que Holt Renfrew souhaite accorder une place de plus en plus importante à la haute couture. Ses dirigeants veulent ainsi répondre à la demande croissante des Canadiennes pour les vêtements haut de gamme européens. Au cours des dernières années, les clientes du magasin de Montréal ont remarqué la transformation opérée au sein de tous les rayons, que ce soit celui des robes, des manteaux, des vêtements de sport, de la chapellerie, bref partout où les acheteuses posent les yeux, elles constatent que la mode parisienne, celle de Londres et même celle de New York sont mises à l’honneur. 

			Le mandat proposé par les dirigeants de Holt Renfrew à Marie-Paule est le suivant : s’inspirer de la mode parisienne pour ses créations. La jeune femme se sent capable de le réaliser, d’autant plus qu’elle peut compter sur ses trois assistantes qui n’ont pas hésité à la suivre dans cette nouvelle aventure. Tout s’annonce prometteur, mais il y a une ombre au tableau… 

			— Ça va, Marie ?

			Elle s’arrache à ses pensées et acquiesce de la tête. Sa mère l’observe d’un œil sceptique.

			— À voir ta mine sombre, permets-moi d’en douter. 

			Inutile de lui mentir, elle me connaît trop bien, se dit Marie-Paule. Aussi choisit-elle de lui dévoiler la vérité :

			— La guerre prend de l’ampleur en Europe et ça m’inquiète.

			C’est au tour d’Anna d’afficher un visage grave. Ses quatre fils sont tous en âge de « servir outre-mer », comme on désigne ceux qui vont au front. Léonard, l’aîné de ses garçons, âgé de trente-deux ans, s’est enrôlé dans l’armée et vient d’être promu au grade de capitaine d’état-major dans le régiment de Maisonneuve qui fait partie de la deuxième division canadienne. Laurent et Pierre les deux plus jeunes, âgés respectivement de vingt-trois et vingt-deux ans, envisagent de l’imiter. Seul Fernand qui vit à Ottawa n’est pas chaud à l’idée de s’enrôler. Comme toutes les mères, elle voudrait les tenir à l’écart de ce conflit et tremble à l’idée de les perdre.

			— Moi aussi, ça m’inquiète, avoue-t-elle, le regard posé sur sa petite-fille qui joue avec des blocs de bois qu’elle empile sur le plancher de cuisine. Comme j’aimerais que mes fils soient encore de petits garçons ! murmure-t-elle en essuyant une larme au coin de son œil.

			— La guerre ne durera pas éternellement, tente de la réconforter Marie-Paule.

			— On se répète constamment ça. 

			— La bonne nouvelle, c’est que le premier ministre du Canada et celui du Québec ont promis que la conscription ne sera pas obligatoire.

			— Les promesses de politiciens, ça ne vaut pas grand-chose, surtout après les élections, réplique Anna d’un ton désabusé.

			— Vous craignez qu’ils reviennent sur leur décision ? 

			— Non seulement je le crains, mais j’en suis convaincue. Tant d’hommes sont déjà tombés au combat. Il en faudra d’autres pour grossir les rangs de l’armée. Ceux qui se portent volontaires ne sont pas légion, surtout au Québec. Tes frères font exception.

			La conversation devient trop émotive. Marie-Paule croit bon de faire diversion.

			— Le temps est froid ce matin. Pourtant, nous ne sommes pas encore en automne, soupire-t-elle.

			— Dans une quinzaine de jours, l’été sera définitivement derrière nous. Il vaut mieux en prendre son parti. Puisque tu abordes le sujet de l’automne, qu’en est-il du défilé de mode de Holt Renfrew ? Cela fait un moment que tu ne m’en as pas parlé. 

			— Tout va bien de ce côté. J’ai hâte de vous montrer mes créations. 

			— Je suis tellement fière de toi, Marie. 

			Mère et fille échangent un regard complice.

			— Les dernières semaines ont été intenses, commente Marie-Paule. Mon équipe et moi avons travaillé fort pour respecter les délais. Heureusement, Hermance était là pour gérer notre temps. 

			— Cette femme est devenue ton bras droit. 

			— Tout à fait. C’est une personne responsable, capable de prendre des initiatives, qui a un bon sens de l’organisation, une bonne dose de patience et de la rigueur professionnelle. J’ai vraiment de la chance de l’avoir rencontrée.

			— C’est toi qui crées ta chance, ma belle.

			— Certes, mais je suis heureuse de l’avoir à mes côtés. Son aide m’est précieuse.

			— Apprendre à déléguer efficacement n’apporte que du positif, approuve Anna. 

			— Je l’ai réalisé durant ma grossesse. Il m’était alors impossible de tout faire. 

			— L’important, c’est de s’entourer des bonnes personnes. 

			— Je n’ai aucune inquiétude à ce sujet. Je peux aussi compter sur le soutien d’un mari attentionné, ouvert et à l’écoute.

			Anna approuve d’un signe de tête.

			— Plus je découvre Jean, plus je l’apprécie, dit-elle avec sincérité. C’est un homme foncièrement bon et il t’aime vraiment. Peu de maris acceptent que leurs femmes se mettent en avant. La plupart préfèrent qu’elles restent dans l’ombre. 

			Marie-Paule n’émet aucun commentaire, mais se demande si sa mère ne s’est pas sentie brimée par moments. Elle ne lui posera pas la question, car ce serait s’engager sur un terrain glissant. De plus, elle n’est pas certaine de vouloir connaître la réponse. Ses parents forment un couple uni. C’est ainsi qu’elle les perçoit et elle ne souhaite pas perdre ses illusions. Toutefois, elle n’est pas naïve et sait que chacun a son jardin secret et sa part de mystère. En épousant Charles-Auguste Archambault, il y a trente-cinq ans, Anna Beaudry a fait une croix sur ses aspirations et ses projets. Elle s’est contentée d’être l’épouse de Me Archambault et la mère de leurs neuf enfants. Le regrette-t-elle ? Elle ne l’avouera pas. Du plus loin que Marie-Paule se souvienne, jamais elle ne l’a entendue dire du mal de son mari. 

			— Est-ce que tu restes à dîner ? lui demande Anna. 

			— Je ne voudrais pas m’imposer… 

			Anna l’interrompt :

			— C’est moi qui t’invite. Et puis, pour une fois que je peux profiter de la présence de ma petite-fille ! 

			Patricia cesse de jouer avec ses blocs et regarde sa grand-mère qui lui sourit avec tendresse. L’enfant se lève et trottine vers elle, les jambes écartées et les bras en l’air pour garder son équilibre. Dès que la petite parvient jusqu’à Anna, celle-ci la prend dans ses bras et l’assoit sur ses genoux.

			— Cette enfant est adorable, murmure-t-elle en couvrant son visage de baisers.

			— Oui, elle est facile à aimer, répond Marie-Paule.

			Blottie contre sa grand-mère, Patricia ne cherche pas à s’échapper. Quant à Anna, elle respire le bonheur. Marie-Paule se sent coupable de ne pas passer plus de temps avec sa mère, mais il lui est impossible de faire autrement. La préparation du défilé de mode l’a accaparée beaucoup. Au cours des dernières semaines, elle s’est volontairement coupée du monde extérieur afin de se consacrer pleinement à son travail. Pas de dîners en ville, pas de sorties au théâtre ou au concert, pas de réceptions à la maison ni de visites chez des amis ou des membres de la famille. Il lui est même arrivé d’oublier complètement la présence de Jean et de Patricia. Suis-je une épouse et une mère ingrate ? Cette question la plonge dans un abîme de réflexion. 

			Heureusement, l’arrivée d’Irène met un terme à son tourment intérieur. Secrétaire dans un cabinet médical situé à proximité de la demeure de ses parents, la célibataire de vingt-six ans vient régulièrement dîner à la maison familiale, ce qui enchante sa mère qui, autrement, se retrouverait souvent seule. Dès que Patricia aperçoit sa tante, un sourire rayonnant illumine son visage. 

			— Elle t’a reconnue, constate Marie-Paule après avoir salué sa sœur.

			— C’est une évidence ! affirme Irène, dont les yeux brillent de plaisir. Viens voir ta tante préférée, ma belle Patricia. 

			— Elle n’a qu’un an et demi, lui fait remarquer Marie-Paule. Elle ne comprend pas tout ce que tu lui dis. 

			— Son expression parle d’elle-même. Elle est visiblement très heureuse de me voir. 

			Anna dépose l’enfant au sol.

			— Marie-Paule ne prétend pas le contraire, réplique-t-elle. 

			— Je sais, maman.

			Irène se penche vers sa nièce et la serre tendrement contre elle tout en lui parlant doucement. La petite fille semble fascinée par sa voix. Quant à Marie-Paule, elle examine sa sœur de la tête aux pieds, d’un œil critique. La permanente est impeccable, signe qu’elle se rend régulièrement chez le coiffeur. Le maquillage simple et discret lui va bien. Son costume blazer bleu foncé et sa jupe taille haute à carreaux écossais lui donnent un air distingué. Irène sait mettre en valeur sa silhouette filiforme. La jeune femme ne porte que des vêtements qui l’avantagent et elle évite ceux qui ne conviennent pas à sa morphologie. D’instinct, elle sait comment s’habiller et se trompe rarement. Elle a un goût sûr quant au choix des tissus et des couleurs appropriées à son teint clair de blonde aux yeux bleus. Tout en l’observant, une idée s’impose à l’esprit de Marie-Paule.

			— Que dirais-tu de participer à des défilés de mode ? lance-t-elle soudain.

			Irène la regarde, étonnée. Du coup, elle desserre son étreinte, rendant ainsi sa liberté à sa nièce qui retourne jouer avec ses blocs éparpillés sur le sol.

			— Quel serait mon rôle ? s’enquiert la célibataire. 

			— Mettre en valeur les vêtements.

			— Me proposes-tu de devenir modèle ?

			— Oui, ma belle.

			— Voyons, Marie ! proteste Irène. On ne s’improvise pas mannequin ! Je n’ai ni l’expérience ni la formation. La démarche souple et ondulante, le maintien, l’art de se coiffer, de se maquiller et de porter un vêtement, bref toutes ces choses qu’un modèle doit savoir, moi, je ne les connais pas.

			— Tout s’apprend dans la vie. Je peux t’assurer que tu en es capable.

			— Je te rappelle que je suis secrétaire et que j’aime mon travail.

			— Tu m’as mal comprise ou je me suis mal exprimée, réplique patiemment Marie-Paule. Je ne te demande pas de quitter ton emploi, mais d’envisager la possibilité de défiler sur un podium de temps à autre.

			L’air sceptique, Irène ne dit rien.

			— Prends le temps d’y réfléchir, ajoute Marie-Paule. À mes yeux, il ne fait aucun doute que ton élégance et ton raffinement ne laisseraient personne indifférent. Tu as un chic incomparable et je serais ravie de te voir porter mes créations.

			— Si tu penses au défilé du 18 septembre, je n’y participerai pas, décrète sa sœur d’un ton catégorique.

			Marie-Paule sourit.

			— Ce n’était pas mon intention, réplique-t-elle. Holt Renfrew a fait appel à six débutantes new-yorkaises qui joueront les mannequins, le temps d’une soirée. Pour ces demoiselles, ce sera une première. 

			— Elles sont quand même très à l’aise en société, fait remarquer Irène. Je suis certaine qu’elles appartiennent toutes à l’élite new-yorkaise et que leurs familles sont parmi les plus influentes de cette ville.

			— C’est vrai, admet Marie-Paule, mais le 18 septembre, elles défileront devant sept cents personnes. 

			Anna se mêle à la conversation :

			— Ces jeunes filles ont beau faire partie du grand monde et en connaître les règles et les usages, elles ne sont pas à l’abri d’un faux pas, Irène. Au sens propre comme au sens figuré, précise-t-elle. 

			Marie-Paule lui lance un regard reconnaissant avant de s’adresser à sa sœur : 

			— Elles auront beaucoup de pression sur les épaules. Malgré tout, elles se prêtent au jeu. Alors, qu’en penses-tu ? insiste-t-elle.

			— Là, c’est toi qui me mets de la pression, répond Irène dont le visage souriant dément les paroles. 

			L’idée commence à lui trotter dans la tête, se dit Marie-Paule qui lève les mains en l’air. 

			— OK, on n’en parle plus, répond-elle en adoptant un ton conciliant.

			— Si je défilais sur un podium, ce serait uniquement pour toi. 

			— Rien ne me ferait plus plaisir, se réjouit la créatrice de mode qui sent que la partie est presque gagnée.

			— J’ai parlé au conditionnel, la prévient Irène. Je n’ai pas encore accepté ta proposition.

			— Mais tu n’as pas refusé. 

			Anna consulte sa montre.

			— Quand vous aurez fini de débattre ce point, rejoignez-moi à la cuisine, leur dit-elle. Je sers le dîner dans quelques minutes. Au menu : soupe au bœuf et aux légumes que j’ai préparée hier soir. Crois-tu que la petite voudra y goûter ? demande-t-elle à sa fille aînée. 

			— J’en suis certaine, lui répond celle-ci. Qui n’aimerait pas votre soupe ? Vous êtes un cordon-bleu. 

			— Ça, c’est vrai, approuve Irène. 

			— À vous entendre, je devrais ouvrir un restaurant gastronomique, se moque Anna en contemplant ses filles avec amour. 

			— Pourquoi pas ? répond Marie-Paule. Il se classerait sûrement parmi les meilleures tables de la ville.

			Anna rit de bon cœur. Elle n’a jamais eu ce genre d’ambition. Cuisiner est pour elle une détente et un grand plaisir. Elle peut préparer des plats mijotés, réconfortants et savoureux aussi bien que réaliser un menu gastronomique d’exception. Ses mets sont un vrai régal pour les yeux et un pur délice pour les papilles. 

			— J’ai manqué ma vocation, répond-elle en n’en pensant pas un mot. 

			— À quelque chose malheur est bon, riposte Irène, car c’est nous qui profitons de vos bons plats. 

			— Toutes les deux, vous vous débrouillez plutôt bien en cuisine. 

			— Nous avons eu le meilleur professeur. 

			Patricia pousse un petit cri de joie et bat des mains. 

			— Même votre petite-fille est de cet avis, commente Marie-Paule.

			Les trois femmes et l’enfant quittent le salon dans la bonne humeur. Une fois dans la cuisine, Irène se dirige vers la table et pioche un croissant dans la corbeille en osier. 

			— Trop bon ! s’exclame-t-elle, la bouche pleine. 

			— Gourmande, va ! 

			— Tu brûles d’envie d’en prendre un, réplique Irène en adressant un clin d’œil à sa sœur.

			— Sers-toi, Marie, l’invite gentiment sa mère.

			— Si vous vous liguez contre moi, je ne peux plus résister à la tentation, répond Marie-Paule qui plonge à son tour la main dans la corbeille.

			— Délicieux ! murmure-t-elle en roulant des yeux.
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			Dès que Marie-Paule met les pieds dans le magasin, elle se dirige au dernier étage là où se trouve son atelier de couture. Ses collaboratrices y sont réunies depuis le début de la matinée. De vraies petites abeilles, constate-t-elle chaque fois qu’elle les voit à l’œuvre. Hermance lui fait signe d’approcher.

			— Les New-Yorkaises viennent d’arriver à l’aéroport de Dorval, lui apprend-elle. 

			Marie-Paule jette un coup d’œil à sa montre.

			— Dix heures trente. Aussi bien les attendre ici, dit-elle en prenant place sur une chaise.

			Elle a hâte de faire leur connaissance. Bien sûr, on lui a fait parvenir leurs photos et leurs mensurations. Ces renseignements sont essentiels pour la couturière qui a dû utiliser un buste mannequin en leur absence. L’une d’elles, Sylvia Kissel, travaille comme débutante modèle pour Elizabeth Arden et participe aux défilés de mode-beauté de cette imposante compagnie de cosmétiques. Pour Marie-Paule, il va de soi que miss Kissel sera la vedette de la soirée. Aussi a-t-elle décidé que Sylvia portera sa plus belle création. 

			Demain soir, les Américaines ne seront pas seules à défiler sur le podium. Six Montréalaises se prêteront aussi au jeu du mannequinat. Pour ces dernières qui appartiennent toutes à l’élite montréalaise, ce sera une expérience nouvelle et excitante. Parmi ces mannequins d’un soir, il y a Pam Holt, la petite-fille de Sir Herbert Holt qui a été l’un des plus riches financiers de Montréal ainsi qu’un survivant du naufrage du Lusitania6 survenu en 1915. Jacqueline Ouimet et Monique Jobin, nièce de Marie-Paule, sont les seules francophones du groupe. Monique a accepté avec empressement la demande de sa tante, mais sa mère n’a pas été facile à convaincre. Marie-Paule lui a fait valoir que c’était pour une bonne cause. La sœur aînée de Jean a fini par céder, mais en précisant qu’elle ne voulait pas que Monique en prenne l’habitude. Marie-Paule trouve Aline beaucoup trop stricte envers sa fille.

			— Elles ne devraient plus tarder, lui dit Hermance.

			— Qui ça ? demande Marie-Paule qui semble désorientée.

			— Les Américaines. 

			— Ah oui ! Excuse-moi, j’étais perdue dans mes réflexions.

			— Oui je l’ai remarqué, commente l’autre, en retenant difficilement le sourire amusé qui lui monte aux lèvres.

			— Ça m’arrive parfois, mais ça ne dure que quelques minutes, se défend Marie-Paule.

			Hermance jette un œil à l’horloge murale.

			— Cela fera bientôt une heure, l’informe-t-elle.

			— Non, c’est impossible ! La pendule est déréglée. 

			Après avoir consulté sa montre, Marie-Paule se ravise. Elle s’en veut d’avoir réfléchi tout ce temps. Ne souhaitant plus perdre de précieuses minutes, elle se lève aussitôt de sa chaise. Annette et Florence échangent un regard entendu. Elles ont prêté attention à la conversation et sentent que leur patronne est à fleur de peau. « Il faut choisir nos mots avec soin pour ne pas la brusquer ou la contrarier », disent leurs yeux. Le travail reprend. 

			— Elles sont là, annonce soudain Marie-Paule qui vient d’apercevoir les demoiselles new-yorkaises près de la porte du local.

			Elle agite la main dans leur direction. Les jeunes femmes s’empressent de la rejoindre. Malgré la fatigue du voyage en avion, toutes semblent fraîches et disposes. « Impeccables » est le mot qui lui vient à l’esprit en les observant. Leur coiffure et leur maquillage sont parfaits. Leur tenue classique en dit long sur leur personnalité. La qualité prime sur tout le reste. Ça se voit qu’elles ont l’habitude de revêtir des ensembles conçus par les grands couturiers de New York. Leur prestation de demain promet d’être réussie, se réjouit Marie-Paule. 

			— Avez-vous fait bon voyage ? s’informe-t-elle poliment en anglais. 

			— Oui, merci, lui répond en français une châtaine au visage radieux et aux yeux pétillants. 

			Marie-Paule se présente aussitôt : 

			— C’est moi qui ai créé les vêtements dans lesquels vous défilerez demain.

			— Oh ! s’exclame joyeusement l’une des voyageuses. Pouvons-nous les voir ? demande celle qui a du mal à modérer son enthou­siasme. 

			— Avec plaisir. Suivez-moi, il faut dès maintenant procéder à l’essayage et aux ajustements nécessaires. Florence, Annette, Hermance, approchez, je vous prie. 

			Pendant que le groupe se dirige vers la pièce avoisinante, Marie-Paule s’adresse à Sylvia Kissel :

			— Je vous ai choisie pour porter Wings for Britain, la pièce maîtresse de la collection.

			— J’en suis honorée. 

			Si je me fie au timbre de sa voix, cette nouvelle ne semble pas trop l’émouvoir, se dit Marie-Paule, consciente que la jolie brunette dans la trentaine n’en est pas à son premier défilé. Aussi sent-elle le besoin de mettre en lumière celui de demain.

			— La revue de mode à laquelle vous participerez est le premier événement mondain de la saison. Les journaux montréalais en parlent depuis des jours. Holt Renfrew a fait appel à des couturiers anglais, américain et canadien dans le but d’assurer le succès de cette soirée. Tous les billets ont été vendus en moins d’une semaine.

			Ses propos produisent l’effet escompté sur Sylvia Kissel dont l’intérêt s’éveille pour ce défilé qu’elle prenait au départ pour un événement sans grande importance. Marie-Paule sait bien que dans le domaine de la mode, Montréal ne peut pas rivaliser avec Paris, Londres ou même New York. Elle déplore le manque de visibilité des couturiers canadiens et souhaite ardemment la mise en place d’une association qui aurait pour objectif de promouvoir la haute couture canadienne. Elle serait la première à y adhérer. Alice l’a incitée à ne pas rêver en couleurs. Selon elle, une association de couturiers ou de sculpteurs canadiens n’est pas pour demain et il faudra attendre des années pour qu’un tel projet se concrétise. 

			— Pouvez-vous m’en dire plus sur Wings for Britain ? demande miss Kissel d’un ton enthousiaste.

			— Je vous laisse le soin de la découvrir, répond Marie-Paule en pénétrant dans la pièce.

			— Wow ! s’écrient en chœur les New-Yorkaises en apercevant les vêtements suspendus sur des cintres.

			— On se croirait presque dans la caverne d’Ali Baba, dit Hope Carroll, la présidente du comité des débutantes. 

			— Ou dans la grotte des merveilles, renchérit Elizabeth Van Leer. 

			— J’adore la variété de couleurs, commente Constance Sneed. Les étoffes sont splendides. Vous les avez bien choisies. 

			Marie-Paule la remercie puis se tourne vers Sylvia :

			— L’avez-vous trouvée ? lui demande-t-elle. 

			Sans dire un mot, miss Kissel s’approche des vêtements et les examine un à un. Une robe de satin blanc à jupe évasée retient son attention. Le corsage en forme de deux ailes est en organza orné de perles et de filigrane d’or. Des broderies de perles et de sequins étincelants recouvrent les épaules. Les motifs perlés se répètent sur les hanches et à la taille. L’Américaine risque une réponse.

			— Celle-ci, dit-elle en se retournant vers Marie-Paule. 

			— Comment l’avez-vous deviné ? demande cette dernière.

			— Je me suis référée au nom que vous lui avez donné : Wings for Britain. 

			— J’avoue que le choix n’était pas bien difficile, reconnaît la créatrice qui affiche un large sourire. 

			— La retombée de la jupe donne un effet glamour à la robe. J’aime beaucoup.

			— C’est ce qu’on appelle une jupe valse de Strauss, la renseigne Marie-Paule. 

			— Très jolie. 

			Les débutantes s’avancent vers les deux femmes, curieuses de savoir ce qu’elles porteront demain. Marie-Paule fait signe à ses trois collaboratrices de procéder aux essayages. Pendant que les Américaines filent se changer derrière les paravents, la créatrice s’assoit dans un fauteuil et espère qu’il n’y aura pas trop de retouches à faire, si minimes soient-elles. C’est inévitable, elle le sait, surtout avant la présentation d’une collection. Elle ne peut se permettre la moindre erreur. Une manche qui ne tombe pas bien, un col mal ajusté, un ourlet décousu, bref toutes ces rectifications de dernière minute sont nécessaires. La supervision des essayages est une tâche qui lui revient, car ce sont ses créations. « Une robe, c’est une sculpture faite de tissu. Tout comme moi, tu es une artiste », lui a dit récemment Alice. « À la différence que je travaille en équipe et toi en solitaire », lui a répondu Marie-Paule.

			Elle n’oublie pas l’apport important de toutes ces femmes aux mains agiles et rapides, capables de coudre, de couper, d’assembler et d’ajuster, qui la secondent à l’atelier. Chaque fois, elle est émerveillée de voir ses croquis se convertir en toile, puis en une robe unique et magnifique. Cela ne se fait pas du jour au lendemain et tout l’atelier contribue à la réalisation du produit final. 

			Demain, elle aura de la concurrence, car les mannequins défileront aussi dans des tenues conçues par un créateur américain ainsi que dans celles réalisées par le couturier d’origine irlandaise Edward Molyneux, celui qui habille l’aristocratie britannique, mais qui s’est installé à Paris en 1919. Dans les années trente, Marie-Paule a visité plus d’une fois sa maison de couture lors de ses voyages en Europe. Ce qu’elle admire chez lui, c’est sa ligne épurée, la simplicité, la fluidité ainsi que l’élégance de ses créations. Il y a quelques mois, elle a déclaré à un journaliste qu’elle avait acquis sa formation de couturière en se rendant chez Chanel, Molyneux et Lanvin, ceux qu’elle considère comme les grands maîtres de l’époque. « Et auprès de ma mère », a-t-elle ajouté. 

			* * *

			Le jeudi 18 septembre, en soirée, sept cents personnes sont réunies à l’hôtel Mont-Royal situé au 1455, rue Peel. 

			Cet établissement qui a ouvert ses portes en 1922 est l’un des plus chics de Montréal. En 1937, une somptueuse salle de bal appelée « la Terrasse Normandie » est inaugurée sur le toit de l’hôtel qui compte neuf étages. Dès le début, l’endroit attire les chanteurs, les musiciens et les danseurs les plus populaires qui s’y produisent en grand nombre. La décoration et l’aménagement de la salle ont été bien pensés. Les tables sont disposées en demi-cercle autour de la scène afin de permettre aux clients de profiter du spectacle tout en savourant un bon repas. Certains soirs, l’orchestre entame son voyage musical avec des valses et des fox-trot, ce qui ravit les clients. Parfois, des danseurs d’expérience donnent des cours de danse latine aux convives. Le lieu jouit d’une telle popularité que la musique des orchestres est régulièrement diffusée sur les ondes de la radio CKAC. 

			Faute de temps et par manque d’appétit, Marie-Paule n’a rien mangé de la journée. Depuis ce matin, elle s’active et veille à ce que tout soit impeccable. Elle vérifie chaque détail et donne des directives aux employées qui parlent peu et exécutent les consignes sans discuter. Elle a beau adopter un air calme, personne n’est dupe. Chacun ressent sa fébrilité. Ce soir, la créatrice joue gros. Holt Renfrew lui a confié le mandat canadien-français du défilé de mode intitulé « Wings for Britain ». Le célèbre magasin de Montréal a décidé de contribuer à l’effort de guerre. Les recettes de la soirée seront versées à la campagne de financement en faveur des Alliés. Les dirigeants de Holt Renfrew ont choisi d’appuyer une cause qui leur tient à cœur  : l’achat d’avions de combat pour la Grande-Bretagne. Ils ont demandé à Marie-Paule de s’inspirer de ce thème pour créer ses modèles. Celle-ci a sollicité l’aide de son équipe pour mener le projet à bon port. 

			Ses proches ainsi que bon nombre d’amis et de connaissances sont présents dans la salle. La revue de mode débutera à vingt-deux heures trente, c’est-à-dire dans quelques minutes. La nervosité gagne Marie-Paule qui s’efforce d’être calme pendant qu’elle parcourt des yeux la Terrasse Normandie décorée pour la circonstance aux couleurs des Alliés. Dans la salle qui affiche complet, elle aperçoit plusieurs personnalités montréalaises. Marie-Paule sait que dans les coulisses, l’agitation est à son comble. Les douze mannequins n’attendent plus que le signal pour monter sur le podium. 

			Soudain, les musiciens cessent de jouer et l’animatrice de la soirée prend le micro. Holt Renfrew a confié ce rôle à la fille de Thomas George Shaughnessy, qui a été l’un des hommes les plus puissants de son époque ainsi que le président du Canadien Pacifique. Après avoir expliqué brièvement le déroulement de la soirée, miss Shaughnessy conclut en ces termes :

			— Vous ne serez pas déçus par le programme. 

			Plusieurs spectateurs approuvent de la tête. 

			— Numéro un ! annonce la présentatrice alors que les regards se posent sur le mannequin qui présente le premier modèle et que Marie-Paule se croise les doigts en se disant ça passe ou ça casse. 

			Depuis plusieurs minutes, celle-ci observe avec attention les créations de l’Américain. Rien ne l’impressionne. C’est du déjà-vu. Dans le milieu de la mode, tout le monde sait que les États-Unis espèrent profiter de la guerre qui sévit en Europe et qui empêche les couturiers parisiens d’exporter leurs créations, pour mettre de l’avant les leurs. Les Américains ne sont pas près de réaliser leur rêve, songe-t-elle après avoir vu les modèles conçus par l’un de leurs compatriotes. 

			Il en va autrement des créations de Molyneux. Elle est charmée par un tailleur gris et une jupe toute de plis. L’ensemble allie le confort à l’élégance. En raison du rationnement de tissu en Europe, Molyneux a dû faire preuve de parcimonie pour réaliser ses modèles. Malgré tout, ce qu’il présente est superbe, se dit-elle. 

			— Voici maintenant les créations inédites de Marie-Paule, l’une de nos grandes couturières canadiennes-françaises. 

			Cette dernière bénit le ciel d’être dissimulée derrière le rideau, car elle se sent rougir jusqu’à la racine des cheveux. Son cœur bat si fort dans sa poitrine qu’elle n’entend plus les mots prononcés par l’animatrice. C’est dans une sorte de brouillard qu’elle aperçoit les mannequins défiler à tour de rôle dans un déhanchement gracieux pendant que miss Shaughnessy commente brièvement chaque tenue. Les modèles se succèdent. Visiblement, le public apprécie un ensemble noir en velours côtelé à col et nœud beiges, ainsi qu’une robe noire aux lignes classiques agrémentée d’un chapeau noir d’inspiration orientale avec un long voile s’enroulant autour du cou. À en juger par les applaudissements, ce qui semble faire l’unanimité est un deux-pièces vert avec des touches de rouge sur les épaules et au dos de la jaquette. Un chapeau vert avec plume rouge rappelant un peu la coiffe de Peter Pan ajoute une note pleine de gaieté et d’humour à cet ensemble. Marie-Paule se félicite d’avoir fait confiance à Yvette Brillon pour réaliser les chapeaux de sa collection. 

			La renommée de la Montréalaise de trente-quatre ans n’est plus à faire. Grâce à son originalité, sa fantaisie et son bon goût, Mlle Brillon se démarque des nombreuses chapelières qui ont pignon sur l’avenue du Mont-Royal et sur la rue Saint-Denis. Adolescente, alors qu’elle était apprentie dans un atelier de couture, Yvette a constaté qu’il n’y avait pas de toilette complète sans chapeau et que celui-ci était l’accessoire de mode indispensable de toute femme élégante. Elle venait de trouver sa voie : créer des chapeaux. Toutefois, elle a vite réalisé que ce métier exigeait de maîtriser différentes techniques et que les véritables maîtres étaient rares. Après avoir travaillé plus de dix ans au Palais des Modes où elle a acquis une expérience pertinente dans la confection, le domaine de la vente et la relation avec la clientèle, Yvette s’est sentie prête à ouvrir son atelier au 1284, rue Saint-Denis. C’était en 1933 et elle n’avait que vingt-six ans. Aujourd’hui, la boutique Brillon est l’une des plus réputées de Montréal. Marie-Paule s’y rend régulièrement. Chaque fois qu’elle en franchit le seuil, elle ressent le même émerveillement. L’aménagement raffiné art déco est digne des plus belles boutiques de New York et de Paris. Les miroirs aux cadres dorés, les chaises capitonnées, les jolies tables, la belle moquette, tout a été pensé pour attirer le regard des clientes. Et que dire des chapeaux magnifiques exposés dans la vitrine ? Dès sa première visite, Marie-Paule a sympathisé avec la belle femme blonde au sourire franc qui l’a accueillie avec amabilité et qui a pris le temps de lui expliquer les grandes lignes de son métier avant de lui montrer ses créations. Au fil de leurs rencontres, Marie-Paule a nourri l’idée de « s’associer » avec cette chapelière passionnée par son travail pour mettre en valeur ses modèles. 

			Un autre mannequin fait son entrée sur le podium sous les applaudissements du public. Sa robe verte sur laquelle court un étroit biais jaune pâle le long des manches et de chaque côté de la jupe droite fait sensation. S’ensuit Hope Carroll qui porte une robe d’après-midi en crêpe de Chine, également chaudement applaudie. Les manteaux de la collection font aussi bonne figure, particulièrement celui de coupe princesse en laine verte et rehaussé d’un col en fourrure de vison. Cette saison, les fourrures ont la cote. Il n’est pas étonnant que les trois couturiers aient conçu des manteaux garnis de fourrure de vison, de phoque d’Alaska ou d’écureuil teint. L’Américain a ajouté une cape en fourrure de renard. 

			— Et maintenant, place aux robes du soir.

			Les applaudissements redoublent d’intensité. Comme dans tout défilé, c’est le moment attendu par l’assistance. Les trois créateurs ont opté pour le velours, la soie et le satin. Le noir et le blanc dominent. Marie-Paule a joué d’audace en pariant sur une robe en tulle vert à larges volants qu’elle a nommée Grand soir. Des gants en mousseline de soie verte complètent l’ensemble. Des murmures d’approbation se font entendre. Elle est heureuse d’avoir osé une couleur non conventionnelle pour une robe du soir, surtout en cette période de guerre où le noir, le gris et le marron règnent en maître. Lorsque les dirigeants de Holt Renfrew lui ont demandé de s’inspirer du thème Wings for Britain pour créer sa collection, Marie-Paule a décidé que le vert y serait prédominant. Depuis des temps immémoriaux, cette couleur est associée à la chance et à l’espoir. Le message sous-jacent de cette campagne de financement en faveur des Alliés n’est-il pas l’espoir que ceux-ci remportent la victoire sur l’Allemagne nazie ? La couturière reporte son attention sur la jeune femme qui présente Grand soir. Peu habituée à être au centre de l’attention, cette dernière détourne légèrement la tête et croise le regard de sa tante. À demi cachée derrière le rideau, celle-ci lève le pouce en signe d’assentiment. Il n’en faut pas plus pour redonner confiance et assurance à Monique Jobin qui défile maintenant sur le podium, le corps droit et la démarche fière. Marie-Paule contemple la silhouette longiligne de sa nièce en se félicitant d’avoir eu foi en elle. Les minutes s’écoulent, la pression retombe doucement. Le visage de la créatrice n’est plus soucieux, mais serein.

			— Pour clôturer en beauté cette revue de mode, place à la pièce de résistance, si je peux m’exprimer ainsi, dit miss Shaughnessy avant d’esquisser un sourire. 

			Sylvia Kissel fait son entrée sur le podium. Elle avance lentement afin de bien mettre en valeur la toilette qu’elle porte. 

			— Wings for Britain, tel est le nom donné à cette robe somptueuse qui a été conçue par Marie-Paule Nolin, ajoute l’animatrice. 

			Des bravos jaillissent ici et là. Certains spectateurs poussent des hourras. Plusieurs ne se contentent pas d’applaudir et se lèvent pour rendre hommage à la créatrice qui n’a d’autre choix que de sortir de sa cachette pour monter sur le podium. Elle est vite rejointe par le couturier américain et par celui qui représente Molyneux, retenu à Londres où il a temporairement déplacé sa maison de couture en raison de la guerre. Les trois couturiers se serrent la main pendant que les photographes immortalisent ce moment en prenant plusieurs clichés. Les autres mannequins s’amènent aussi sur le podium. Heureuse que tout se soit déroulé sans accroc, Marie-Paule peut enfin se détendre. Bientôt, elle retrouvera les siens pour assister au spectacle suivant la revue de mode. Cela fait des lustres qu’elle n’a pas pris du bon temps. Son regard balaie la salle. L’espace d’un instant, elle a cru apercevoir la silhouette de Gaby Bernier assise à l’une des tables au fond. Mais pourquoi cette femme serait ici alors qu’elle en veut à Holt Renfrew depuis la construction du nouveau magasin qui a entraîné la démolition de son logis ? Marie-Paule détourne les yeux en se disant qu’elle a dû se tromper de personne. 

			Deux femmes dans la quarantaine gagnent discrètement la sortie de la Terrasse Normandie quelques minutes plus tard. La mine préoccupée, l’une d’elles hâte le pas alors que l’autre ne semble pas pressée de quitter les lieux. Un employé près de la porte surprend leur conversation tenue à voix basse :

			— Dépêche-toi, Eva. 

			— C’est dommage de rater le spectacle, regrette celle-ci. Rien ne nous oblige à partir. Personne ne nous attend à la maison, Gaby. 

			Cette dernière hausse les épaules.

			— Reste si tu veux, dit-elle d’un ton sec.

			— Bon, bon ! fait l’autre, résignée. Est-ce la collection de Marie-Paule qui te rend de mauvaise humeur ? Moi, je l’ai trouvée divine, mais cela n’enlève rien aux tiennes. 

			Gaby ne répond pas. Après leur départ, l’employé se demande qui sont ces femmes qui s’éclipsent alors que le meilleur est à venir. Il n’y connaît rien en mode, mais il adore les chanteurs et les musiciens qui se produisent ici. L’homme écrase sa cigarette dans le cendrier. Sa pause est terminée. Il doit retourner servir aux tables. Déjà, il oublie les deux inconnues au comportement étrange.

			* * *

			La revue d’élégance Wings of Britain est un franc succès. Si bien que deux jours plus tard, une seconde représentation a lieu à l’heure du déjeuner dans la salle à manger de l’hôtel Ritz-Carlton. Une fois de plus, le public applaudit spontanément plusieurs modèles réalisés par Marie-Paule. « Original et d’un chic suprême », peut-on lire dans Le Canada, le lundi suivant.

			— Je suis fier de toi, ma belle, dit Jean en déposant le journal sur la table basse. Tu mérites amplement tout ce qui t’arrive. 

			Assise à ses côtés sur le canapé, Marie-Paule se blottit contre son mari. Elle est heureuse qu’il reconnaisse ses efforts et son travail acharné au cours des dernières semaines. Ce matin, elle s’est réveillée avec une sensation de tête lourde et de fatigue. L’inconfort a persisté toute la journée. Ce soir, quelques mots de son mari ont suffi pour lui réchauffer le cœur et lui faire oublier momentanément son état d’épuisement. Le vent entre par l’une des fenêtres ouvertes du salon et s’engouffre dans la pièce. L’air frais presque froid lui fait du bien. 

			— Merci d’être l’homme que tu es, murmure-t-elle. 

			— Ah oui ? Pourtant, les défauts ont tendance à s’accentuer à mesure que l’on vieillit, plaisante-t-il.

			— Les qualités aussi, réplique-t-elle. 

			Il passe un bras protecteur autour de ses épaules.

			— Je t’aime, Marie.

			— Moi aussi. 

			— Tu pourras toujours compter sur moi quoi qu’il arrive, lui promet-il. 

			Elle pense à son père qui lui a répété à maintes reprises qu’on ne peut compter que sur soi-même. J’ai aussi besoin du soutien de celui que j’aime, se dit-elle.

			— Comparativement à la plupart des femmes mariées, j’ai beaucoup de chance, répond-elle avec sincérité. Tu ne me traites pas comme une enfant incapable de prendre des décisions. 

			— Je te respecte et je t’admire. Nous avons besoin l’un de l’autre. Selon moi, c’est ce qui fait la force d’un couple. 

			— J’en suis venue à la même conclusion, chuchote-t-elle avant de l’embrasser avec une infinie tendresse. 

			Ses lèvres se font douces, chaudes et insistantes. 

			— Viens, dit Jean d’une voix rauque.

			— La fenêtre… il faut la fermer, l’avise-t-elle. 

			— Plus tard, chérie. 

			— Mais si la…

			Il la fait taire en lui donnant un baiser fougueux et passionné qui la laisse pantelante. Elle se lève et se laisse entraîner jusqu’à leur chambre en espérant que le froid et la pluie ne trouveront pas refuge dans l’appartement. Dans ce cas, Jean me réchauffera, se dit-elle, le sourire aux lèvres.

			

			
				
					6.	Voir de la même auteure, La colline du corbeau (tomes 1 et 2).
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			Notre-Dame-du-Portage, juillet 1943

			Tout en se berçant, Marie-Paule réalise que le temps passe vite, très vite, trop vite. 

			En décembre dernier, son frère Fernand a épousé Jacqueline Dorais dans la plus stricte intimité. Le couple le voulait ainsi. Les futurs mariés jugeaient inacceptable de faire de l’épate alors que la guerre sévissait en Europe et que chacun devait réduire ses dépenses. Les deux familles ont approuvé leur sage décision. La cérémonie nuptiale a eu lieu à l’église Saint-Léon de Westmount, la réception de mariage chez les parents de Jacqueline et la lune de miel dans les Laurentides. Anna a retenu difficilement ses larmes en apprenant que le couple vivrait à Ottawa. Charles-Auguste a tenté de la réconforter en lui rappelant que les nouveaux mariés habiteraient près de chez son frère Laurent. Il a insisté sur le fait que Fernand travaillerait comme sténographe au palais de justice et que cette excellente nouvelle devrait la réjouir. 

			Un mois plus tard, la famille Archambault se réunissait dans l’église Saint-Viateur d’Outremont pour assister au mariage d’Isabelle. En relevant le col de son manteau de fourrure, Anna a marmonné que ses enfants, à l’exception de Léonard, aimaient bien la saison froide, car ils avaient convolé en justes noces soit en décembre ou en janvier. Le froid était mordant ce 7 janvier 1943. Sur le perron de l’église, tous les invités frissonnaient. Dès qu’ils ouvraient la bouche pour expirer, leur haleine formait de petits nuages de vapeur. Malgré le vent glacial et le temps couvert, Isabelle était radieuse. Nul doute qu’elle épousait l’élu de son cœur. Après avoir terminé un baccalauréat ès arts et être diplômé de l’École des hautes études commerciales de Montréal, Jean Racine a intégré l’entreprise familiale comme courtier en douane et transitaire international. Isabelle insistait sur le fait que son amoureux était un homme d’affaires, mais aussi un poète. Marie-Paule a vu d’un bon œil le côté artistique de son futur beau-frère et a répliqué à Isabelle que celui-ci s’entendrait bien avec « son » Jean. Jusqu’ici, elle ne s’est pas trompée. Jean lui a confié que l’époux d’Isabelle fait preuve d’une maturité hors du commun malgré ses vingt-cinq ans, le qualifiant même de vieille âme. Les deux hommes prennent plaisir à discuter de littérature.

			Marie-Paule sort de ses pensées et respire l’air salin du fleuve. Je suis chanceuse, se répète-t-elle pour la énième fois. Elle a quitté Montréal dimanche dernier, soit le 18 juillet. Durant le long trajet en train, Patricia a été aussi sage qu’une enfant de trois ans peut l’être. D’un commun accord, Marie-Paule et Jean ont convenu que mère et fille logeraient à l’hôtel Beaurivage durant leur séjour. 

			Ce premier établissement hôtelier à voir le jour à Notre-Dame-du-Portage a ouvert ses portes en 1875. Bien qu’il existe maintenant une dizaine d’endroits pouvant accueillir les estivants, le Beaurivage jouit d’une excellente réputation. Depuis presque trente ans, le village est un lieu prisé pour « prendre les eaux ». Dès l’arrivée des beaux jours, les bourgeois montréalais et québécois y affluent pour se « refaire une santé » en prenant des bains d’eau de mer. Marie-Paule y vient pour la première fois. 

			À son arrivée, la citadine est tombée sous le charme des maisons ornées de galeries, de volets et de lucarnes. Entourées d’espaces verts soigneusement aménagés, ces belles constructions en bois dont la plupart sont de style néoclassicisme ou colonial ont une vue sur le fleuve à couper le souffle. C’est ça vivre en harmonie avec la nature, a-t-elle pensé. 

			Chaque soir, après avoir mis son enfant au lit, la jeune maman s’installe sur la véranda pour admirer le magnifique coucher de soleil sur le fleuve, ainsi que les îles Pèlerins. Cela fait cinq jours qu’elle réside à l’hôtel Beaurivage et elle prévoit y rester un mois. Jean lui a promis de la rejoindre bientôt et de passer une quinzaine de jours à Notre-Dame-du-Portage. Jacqueline craint que sa sœur trouve le temps bien long. Marie-Paule lui a répliqué que si elle s’ennuyait, elle reviendrait plus tôt à Montréal. Mais elle en doute. S’éloigner de la ville ne peut être que bénéfique autant pour elle que pour sa fille. Elle se reproche fréquemment de ne pas être assez présente auprès de Patricia. 

			Son métier l’accapare. Il lui arrive trop souvent de manger sur le pouce et de rentrer si tard chez elle que l’enfant dort à poings fermés depuis longtemps. Les semaines précédant les revues de Holt Renfrew, elle multiplie les heures de travail. Soumise à une forte pression, elle se montre impatiente et irritable envers ses proches, particulièrement envers Patricia et Jean. Ça ne peut plus durer ainsi. Elle ne veut pas que leur relation s’effiloche. 

			Un soir, en rentrant du travail, passé minuit, elle a trouvé Jean déjà au lit. Quand elle s’est allongée à ses côtés et a passé un bras autour de sa taille, il l’a repoussé avec un geste d’agacement, puis s’est distancé. C’était la première fois qu’il se comportait ainsi envers elle. Cette nuit-là, le sommeil la fuyant, elle s’est demandé si elle était plus attentive à ses propres désirs et besoins qu’à ceux de son mari et de sa fille. Assaillie par la culpabilité, elle sentait une angoisse sourde monter en elle à l’idée de les perdre tous les deux. Cette éventualité lui donnait froid dans le dos. Elle devait agir avant qu’il ne soit trop tard. Remettre les pendules à l’heure, s’est-elle dit en reprenant une expression de son oncle Laurent Beaudry. C’est ainsi qu’elle a décidé de s’éloigner de la ville et du travail pour une période assez longue dans l’espoir que le changement d’air leur ferait du bien à tous les trois. 

			— C’est beau, n’est-ce pas ? 

			Marie-Paule tourne la tête vers celle qui vient de lui adresser la parole. Dans la mi-quarantaine, affublée de vêtements trop ajustés qui n’avantagent pas sa silhouette épaissie par les années et sans doute par les grossesses répétées, l’inconnue s’avance vers elle, la main tendue, et se présente : 

			— Eugénie Lacoste, originaire de la ville de Québec. Je loge ici tout l’été. 

			— Enchantée de faire votre connaissance, madame Lacoste. Quant à moi, je me nomme Marie-Paule Nolin et je demeure à Montréal.

			Eugénie se laisse tomber dans le fauteuil voisin de celui de Marie Paule, puis déboutonne un peu sa blouse de lin blanc. 

			— Je respire mieux, dit-elle en guise d’excuse. 

			Marie-Paule se contente de lui sourire. 

			— En vacances, je ne me sens pas obligée d’être tirée à quatre épingles et ça fait un bien fou, ajoute la femme qui passe la main dans ses cheveux grisonnants, secs et ternes.

			Marie-Paule ne partage pas cette opinion. À ses yeux, une femme se doit d’être bien mise en tout temps. C’est une question de respect de soi et des autres. 

			— Quelle belle et douce soirée ! dit-elle pour faire diversion. 

			— Oui, magnifique, approuve Eugénie en observant le ciel constellé d’étoiles. 

			— Restez-vous jusqu’en septembre ? lance cette dernière après quelques minutes de silence.

			— Malheureusement, non. Je dois retourner à Montréal le 15 août. 

			— Des raisons familiales ou personnelles ? suppose l’autre. 

			— Non, c’est plutôt le travail. 

			— N’êtes-vous pas mariée et mère d’une jolie petite fille ? s’étonne la quadragénaire. 

			— Oui, tout à fait. 

			— Pardonnez mon indiscrétion, mais avez-vous vraiment besoin de travailler ?

			— Je ne saisis pas le sens de votre question, madame Lacoste.

			Tout en se berçant tranquillement, Eugénie lui exprime le fond de sa pensée : 

			— C’est le devoir d’un homme de faire vivre sa famille. Et celui de la femme de remplir ses rôles d’épouse et de mère, non ? À moins que l’homme ait de gros soucis financiers…, insinue-t-elle en laissant volontairement sa phrase en suspens.

			Le sans-gêne de la quadragénaire choque Marie-Paule qui peine à garder son calme. 

			— Si tel était le cas, je ne me prélasserais pas dans cet hôtel pendant un mois, réplique-t-elle d’un ton sec. Mon mari gagne très bien sa vie. Il est rédacteur publicitaire, animateur radio et écrivain, lui apprend-elle. 

			— Alors pourquoi travaillez-vous ? Votre enfant est si jeune. À son âge, elle a besoin de la présence de sa mère. Quel est donc l’emploi que vous occupez ? 

			— Je suis couturière, répond Marie-Paule qui se sent de plus en plus irritée. 

			— Vous pouvez coudre à la maison. Plusieurs femmes le font. J’utilise moi-même la machine à coudre pour réaliser de menus travaux d’aiguille. 

			— Je travaille chez Holt Renfrew comme créatrice de mode. 

			Du coup, Eugénie cesse de se balancer et la dévisage d’un air surpris. Elle ressemble à une carpe avec la bouche ouverte, se dit Marie-Paule qui s’amuse de l’effet produit par sa précision. Mme Lacoste retrouve enfin l’usage de la parole et demande d’une voix moins assurée : 

			— Marie Paule, haute couture, c’est vous ? 

			— C’est moi.

			La femme, qui n’avait pas la langue dans sa poche il y a quelques minutes, semble maintenant embarrassée.

			— Si j’avais su, j’aurais fourni un effort vestimentaire, bredouille-t-elle en reboutonnant maladroitement les premiers boutons de sa blouse. 

			Marie-Paule reste silencieuse et trempe ses lèvres dans le thé. 

			— J’ai quelques belles tenues dans mes bagages, ajoute la quadragénaire. Ne vous fiez pas aux apparences. En règle générale, je m’habille coquettement, mais en vacances, j’adopte un style plus relâché, glousse-t-elle. 

			La carpe s’est transformée en poule, se dit Marie-Paule en riant sous cape. Elle ne parvient pas à imaginer la quadragénaire, assise à ses côtés et fagotée comme l’as de pique, habillée en « carte de mode ».

			— J’irai vous saluer lors de ma prochaine escapade à Montréal, promet Eugénie. 

			— C’est gentil.

			— Et je ne repartirai pas les mains vides, je peux vous l’assurer. Ma belle-sœur Adrienne est une fidèle cliente de ce magasin. C’est elle qui m’a parlé de vous. Il y a deux ans, elle a assisté au défilé que Holt Renfrew a tenu à la Terrasse Normandie. Rappelez-moi le nom de cette revue de mode…

			— Wings for Britain. 

			— Oui, c’est ça ! approuve la Québécoise. Adrienne a été à la fois époustouflée et émerveillée par vos créations. « Cette Marie-Paule a de l’or au bout des doigts. Elle a le sens du raffinement », m’a-t-elle confié. Selon ma belle-sœur, cet événement a attiré l’élite de la société montréalaise. Elle ne tarit pas d’éloges à votre sujet. Cela me donne envie de vérifier ses dires. Encore plus depuis que je vous ai rencontrée. 

			Marie-Paule, qui contemple le fleuve, tourne la tête vers son interlocutrice. La sincérité et l’admiration se lisent sur le visage d’Eugénie. Du coup, elle ravale sa contrariété et adresse un sourire à celle qui tente de se racheter. 

			— Passez me voir au salon. Vous serez la bienvenue, madame Lacoste. 

			L’autre arbore une mine satisfaite et recommence à se bercer doucement. Un silence apaisant s’installe pendant quelques minutes. Puis la quadragénaire le rompt : 

			— Dites-moi, est-ce vrai ce que l’on prétend ? Il paraît qu’en France, surtout à Paris, bien des femmes n’ont d’autre préoccupation que d’être élégantes. 

			— Je dirais plutôt qu’elles veulent rester féminines et élégantes, coûte que coûte.

			— Ne trouvez-vous pas ce comportement étrange et bien futile alors que leur pays est en guerre ? 

			— C’est leur façon de résister à l’ennemi et de montrer aux Allemands qu’elles ne se laisseront pas abattre. 

			— Comment peuvent-elles se procurer de beaux vêtements alors que là-bas, tout est rationné et que les grands couturiers comme Coco Chanel et Madeleine Vionnet ont dû fermer boutique en raison de la guerre ? Il faut des tickets pour obtenir des tissus, des vêtements, de la laine et des chaussures. 

			— Vous êtes bien renseignée, constate Marie-Paule.

			— Je consulte les journaux, surtout Le Soleil, afin de savoir ce qui se passe en Europe, répond l’autre. Nous traversons une période trouble et inquiétante. La guerre a beau se dérouler loin de nous, elle nous touche quand même. Un de mes frères s’est enrôlé dans l’armée. Il est parti se battre en Europe. Je tremble de le perdre.

			— Moi, j’en ai deux, l’informe Marie-Paule qui pense aussitôt à Léonard et à Pierre, qui sert outre-mer comme parachutiste. 

			— Pour en revenir aux Parisiennes, je ne comprends toujours pas comment elles réussissent à s’acheter des vêtements griffés, insiste Eugénie. 

			Marie-Paule remonte son châle sur ses épaules. Le temps devient frisquet. Avant de rentrer, elle répond à la question pertinente de celle qui est loin d’être stupide :

			— Elles ne le peuvent pas. Cependant, elles font preuve d’ingéniosité pour avoir de l’allure malgré tout. 

			— Ah oui ? Je voudrais bien savoir comment.

			— Grâce au système D, le système de ceux qui savent se débrouiller. Celles qui ont de l’habileté à coudre confectionnent leurs vêtements ou donnent une seconde vie à ceux qui sont tachés, déchirés ou défraîchis, lui explique Marie-Paule. Elles font du neuf avec du vieux. 

			— Ces femmes ne sont pas bêtes, admet Eugénie.

			— En effet ! Pour compenser le cuir réquisitionné par l’armée allemande, certaines se fabriquent des sandales en raphia tressé, une fibre naturelle à la fois souple et résistante. Elles les portent l’été avec une robe légère. Plusieurs utilisent de la corde ou du ruban reps pour maintenir la sandale au pied. Les rubans peuvent être achetés sans ticket de rationnement, mentionne Marie-Paule. Quant aux semelles de chaussures, elles sont maintenant en bois ou en liège. 

			— Impressionnant !

			— Les bas de soie étant désormais introuvables, les Françaises se teignent les jambes avec du thé pour imiter la soie et dessinent un trait au crayon noir derrière les mollets afin de donner l’illusion d’une couture.

			— C’est ingénieux de leur part, reconnaît Eugénie.

			— Je vous donne raison. Elles se fabriquent des sacs à main faits à partir d’anciens châles ou utilisent un sac en bandoulière pour circuler à bicyclette. La veste cintrée et épaulée ainsi que la jupe droite à hauteur du genou, toujours de couleur sombre, sont égayées par un chapeau, un bibi ou un turban coloré plein de fantaisie. Cela leur permet de dissimuler leurs cheveux sales. 

			— Mais où trouvent-elles ces inspirations ? 

			— En lisant les journaux et les magazines féminins comme Marie-Claire et L’art et la mode. Elles aussi se tiennent informées de l’actualité, lui fait remarquer Marie-Paule. 

			Les deux femmes échangent un sourire de connivence.

			— Il se fait tard. Je vais me coucher, car la petite se réveille très tôt le matin, prétexte Marie-Paule. 

			— Moi aussi, je rentre. 

			— Bonne nuit, madame Lacoste.

			— De grâce, laissez tomber le « madame », j’ai l’impression d’avoir cent ans.

			— J’en prends bonne note, Eugénie, répond Marie-Paule qui se lève de son fauteuil, saisit sa tasse vide et adresse un léger signe de tête à la quadragénaire qui l’observe en se berçant. 

			— À demain, Marie-Paule.

			La porte se referme derrière celle-ci avec un bruit sec. Marie-Paule laisse échapper un soupir de contrariété. La curiosité et le sans-gêne déconcertant de cette femme l’agacent au plus haut point. Comment pourra-t-elle supporter la présence constante de celle qui n’hésitera pas à la presser de questions ? Je suis venue ici me reposer, profiter des bienfaits de l’air salin, me rapprocher de ma fille, et non subir la familiarité de quelqu’un avec qui je n’ai aucune affinité, grommelle-t-elle. La mine dépitée, elle se déshabille, enfile rapidement sa chemise de nuit, puis se penche vers le petit lit blanc voisin du sien. L’enfant dort paisiblement. Elle l’embrasse tendrement sur la joue. Patricia sourit dans son sommeil. À cet âge-là, la vie n’est pas compliquée, pense la mère avant de se glisser sous les draps. 

			Les jours suivants se déroulent mieux que Marie-Paule l’appréhendait. Eugénie Lacoste comprend vite que la créatrice de mode souhaite garder ses distances. Bien qu’elle se montre déçue, la Québécoise respecte le choix de la Montréalaise et jette son dévolu sur une autre vacancière, plus encline à bavarder de tout et de rien. Marie-Paule profite de chaque instant avec sa fille. Elle apprécie le calme et le silence. C’est merveilleux de ne plus entendre les bruits de la ville, de ne plus sentir les mauvaises odeurs des usines et d’oublier les rues encombrées et l’agitation de Montréal. À Notre-Dame-du-Portage, sa fille respire la gaieté et la joie de vivre. Ses éclats de rire se font de plus en plus nombreux. Elle se laisse cajoler par Marie-Paule qui ne se prive pas de ce petit plaisir. Quand il fait beau, mère et fille se promènent près du fleuve. Les jours de pluie, elles s’assoient sur la véranda de l’hôtel où Marie-Paule lit des histoires à son enfant. De temps en temps, la fillette lève ses yeux brillants d’intelligence vers elle. Les mêmes yeux que son père, pense chaque fois Marie-Paule qui s’ennuie de son homme. Aussi est-elle heureuse de son arrivée, un samedi soir. 

			— Tu m’as manqué, lui avoue-t-elle en se lovant contre lui.

			— Toi aussi, Marie.

			Elle ne doute pas de sa sincérité. Jean relâche son étreinte et la contemple avec amour. 

			— Tu as pris des couleurs.

			— Je ne peux pas en dire autant de toi, dit-elle en observant la pâleur de son teint et le pli soucieux qui barre son front. Quelques jours de vacances vont te permettre de décrocher du travail. Ça va te faire du bien de prendre une pause pour t’aérer l’esprit et te détendre.

			— Je l’espère, répond-il en frottant ses paupières fatiguées.

			— Tu t’en mets trop sur les épaules. Ce n’était pas une bonne idée d’accepter d’être l’un des conseillers de l’association des diplômés de l’École des hautes études commerciales de Montréal.

			— Comment aurais-je pu refuser ? Je suis l’un des finissants de cette école. J’ai obtenu ma licence en 1921, lui rappelle-t-il. J’ai posé ma candidature au poste de conseiller et j’ai été élu. On me fait confiance. 

			— Là n’est pas la question, chéri. Je ne remets pas en cause tes compétences, mais le fait que tu cumules les responsabilités professionnelles. Ça m’inquiète. Tu vas t’épuiser.

			— Mais non, réplique-t-il, en lui adressant son plus beau sourire. Je gère mes affaires avec efficacité.

			— Quand même, je persiste à croire que ça mérite une réflexion sérieuse de ta part… 

			Il la fait taire d’un baiser langoureux auquel il lui est impossible de résister. Elle passe ses bras autour du cou de son mari et se colle contre lui. 

			— Viens, chuchote-t-il en lui mordillant le lobe de l’oreille.

			Il l’entraîne vers le lit. Lorsque leurs lèvres s’unissent de nouveau, elle frémit d’excitation. Ils font l’amour avec intensité, comme si c’était la première fois. Marie-Paule a l’impression de redécouvrir son mari. Pour ne pas réveiller Patricia, leurs ébats se font en sourdine, y compris leurs soupirs de plaisir. Cela fait longtemps qu’ils n’ont pas ressenti un si grand désir charnel. 

			Couchée sur le dos, Marie-Paule fixe le plafond.

			— C’était bon ? lui demande Jean.

			Habitée d’un sentiment délicieux de bien-être et de chaleur, elle lui presse tendrement la main. Il y a des moments où les mots sont inutiles. Elle se sent heureuse auprès des deux êtres qui comptent le plus pour elle. Tout en glissant sa main dans celle de son mari, elle écoute le murmure du vent dans les arbres. Ses yeux se ferment et elle plonge peu à peu dans un sommeil profond. 

			— Dors, ma belle, murmure Jean avant d’en faire autant. 

			* * *

			Revenue gonflée à bloc de ses vacances estivales, Marie-Paule s’investit à fond dans son travail et ne compte pas ses heures. À la fin novembre, dans la grande salle de bal de l’hôtel Mont-Royal aura lieu la revue de mode de Holt Renfrew intitulée Modes for morale. « Tous les profits de la soirée seront versés à la troupe Tin Hat du Montreal Repertory Theatre qui se dépense à l’année pour divertir les militaires canadiens un peu partout au pays », peut-on lire dans Le Canada. 

			Après avoir dessiné de nombreuses esquisses, Marie-Paule requiert l’aide de son équipe pour la confection des modèles qu’elle concevra pour Holt Renfrew. Hermance, Annette et Florence examinent attentivement les croquis. Chacune y va de son commentaire. Ensemble, elles font le tri pour ne garder que les meilleurs. Bien sûr, Marie-Paule a le dernier mot. 

			Une fois le choix approuvé, la créatrice et ses assistantes discutent des tissus. « Les vêtements sont conçus en fonction des tissus et non l’inverse », ne cessait de répéter Raoul-Jean Fouré. Marie-Paule se fie à son sens tactile. Elle ferme les yeux et touche le tissu afin de mieux évaluer sa qualité. Elle n’hésite pas à le froisser, le plier, vérifiant ainsi sa rigidité ou sa souplesse. En fonction de celui choisi, on ne le coudra pas de la même façon et le vêtement n’aura pas le même tombé. Marie-Paule sait que le tissu doit correspondre exactement à l’effet qu’elle veut donner au vêtement. Elle teste aussi la sensation du tissu sur la peau afin de savoir s’il est doux et confortable. Mais il n’y a pas que les tissus. Il faut aussi tenir compte des couleurs. Les deux sont indissociables. 

			Dès que Marie-Paule donne le feu vert à son équipe, celle-ci se met au travail. Sa tâche est d’élaborer une toile, conçue en coton bon marché, qui reproduit le modèle imaginé par la créatrice et qui respecte ses exigences et ses directives sur la coupe et sur le sens du tissu (le droit fil, la trame ou le biais). Cette toile est un outil essentiel à tout créateur qui peut la retravailler à sa guise. On procède ainsi pour chaque modèle de la collection. 

			Quand la toile est montée sur un mannequin Stockman, on la soumet à Marie-Paule. Celle-ci l’examine sous toutes les coutures et se recule pour mieux la considérer avant de faire des retouches. « Je n’apporterai que de légères modifications », précise-t-elle à ses collaboratrices qui en doutent, sachant très bien qu’elle ne se contentera pas de faire déplacer une ou deux coutures. Il faut souvent retailler, supprimer, parfois même repartir de zéro. 

			Une fois la toile approuvée, un mannequin l’enfile et le bal des essayages commence jusqu’à ce que la créatrice soit entièrement satisfaite du résultat final. Tout le monde pousse alors un soupir de soulagement, car un nouveau modèle voit le jour. 

			Depuis plusieurs minutes, Marie-Paule observe ce qui devrait être le clou de la soirée : une robe fourreau de satin brun à manches longues, garnie de vison à l’encolure et ornée de dentelle à motif de feuilles dorées. Pour s’agencer avec cette tenue d’après-midi, elle a préféré un soulier de suède brun avec attache à la cheville. Un bandeau de cheveux en fourrure de vison brun complète l’ensemble.

			— Il est difficile de faire mieux, déclare Hermance. 

			Le compliment de sa principale collaboratrice la conforte dans son choix, car elle sait qu’Hermance a du goût et accorde de l’importance aux moindres détails.

			— Que penses-tu de celle-ci ? lui demande Marie-Paule en lui désignant la robe de soirée sur le mannequin à sa droite. 

			Son assistante s’approche et examine la longue robe en crêpe de laine verte. Pour en arriver à ce résultat, cela a nécessité beaucoup de temps et de travail de la part de toute l’équipe.

			— Cette création méritera des applaudissements chaleureux, lui assure-t-elle. 

			— Et les accessoires ?

			— Ils complètent bien la tenue. Es-tu prête pour demain ?

			— Il le faudra.

			— Tu en doutes ?

			— La veille du lancement, je me sens moins confiante. 

			— Tes modèles sont originaux et attrayants. Ils seront bien accueillis par le public. De plus, tu peux compter sur les Conover Cover Girls pour les mettre en valeur. 

			Encore une fois, Hermance a le don de rassurer sa patronne qui sourit malgré elle. 

			— Oui, j’ai de la chance, reconnaît Marie-Paule. 

			Elle a été agréablement surprise d’apprendre que Harry Conover, le fondateur de la célèbre agence de mannequins du même nom établie à New York depuis 1939, avait accepté l’offre de Holt Renfrew. Le trentenaire aux cheveux noirs lissés vers l’arrière que l’on qualifie de « l’un des hommes les mieux habillés des États-Unis » a sélectionné quelques-unes de ses cover girls pour participer aux deux représentations de la revue de l’élégance qui se tiendront à Montréal, les 23 et 25 novembre prochain. Les visages de ses mannequins apparaissent régulièrement sur les couvertures des principaux magazines de mode américains, dans les journaux et sur les enseignes publicitaires. Chaque année, plus de mille jeunes filles se présentent à l’agence Conover située au 52, Vanderbilt Avenue, juste derrière la gare de Grand Central Terminal. Harry Conover n’en retient que quatre-vingts. Il ne recherche pas des imitations de stars de cinéma, mais des beautés naturelles qui ont de la personnalité. « Soyez fières d’être ce que vous êtes », répète-t-il à ses mannequins. Marie-Paule partage son point de vue. Elle n’a pas encore eu l’occasion de visiter cette agence, mais elle est curieuse de la découvrir. La voix d’Hermance la tire de ses pensées :

			— La chance n’y est pour rien. On reconnaît ton talent, voilà tout. Il est donc normal qu’on fasse appel aux meilleurs mannequins professionnels pour porter tes créations. 

			— Merci de tes bons mots, réplique Marie-Paule, ragaillardie. Je me demande ce que je ferais sans toi. 

			— Je me pose la même question, répond l’autre.

			Marie-Paule prend un air faussement stupéfait et Hermance sort en riant de la pièce. Les deux femmes travaillent ensemble depuis longtemps. Elles s’apprécient l’une l’autre, ce qui ne les empêche pas de se taquiner. Marie-Paule jette un regard vers la fenêtre et pousse un soupir. Le jour baisse vite en novembre. La neige tombe à plein ciel. Elle ferait mieux de rentrer chez elle. Il lui tarde de voir sa fille et de la serrer contre son cœur. Sa décision est prise. Elle saisit son sac et son manteau, éteint les lumières et referme la porte derrière elle. Advienne que pourra ! se dit-elle en marchant vers la sortie du magasin.

			* * *

			Comme l’avait prévu Hermance, la revue de mode est une réussite. 

			Deux jours plus tard, Marie-Paule rend visite à sa mère et lui confie qu’elle a l’impression de nager dans le bonheur. 

			— Profites-en, ma grande, répond Anna en lui adressant un petit sourire triste.

			— Quelque chose ne va pas, maman ? demande Marie-Paule. 

			La sexagénaire détourne le regard. 

			— Je dors moins bien depuis deux semaines, confesse celle-ci. Le médecin m’a prescrit des médicaments pour traiter mes problèmes d’insomnie. Tout devrait rentrer dans l’ordre bientôt, dit-elle d’un ton qui ne convainc pas sa fille.

			Que me cache-t-elle ? se demande Marie-Paule. Bien sûr, avoir deux de ses fils au front suscite une angoisse légitime, mais il y a plus que ça. Sa mère a toujours été une femme optimiste et de bonne humeur. En ce moment, elle ne la reconnaît pas. Est-elle malade ? s’interroge-t-elle en l’observant. Il fait chaud dans la cuisine. Et pourtant, Anna frissonne. 

			— Vous semblez épuisée. Allez donc vous étendre un peu, suggère Marie-Paule.

			— Je ne suis pas encore une vieille femme pour faire une sieste pendant la journée, réplique Anna, vexée.

			— Oui, maman, je le sais. Néanmoins, se reposer n’est pas l’apanage des personnes âgées. Tout le monde y a droit.

			Anna émet un petit rire. 

			— Je ne me vois pas m’isolant dans ma chambre, surtout en présence d’invités. Cela ne se fait pas, Marie. 

			— Je ne suis pas une invitée, mais votre fille. Pour une fois, pensez à vous en premier.

			— Pourquoi dis-tu ça ?

			— Parce que vous faites preuve de trop d’altruisme, surtout envers les membres de votre famille. 

			— Quel mal y a-t-il à aimer ses proches ?

			— Aucun, sauf si vous vous oubliez et que vous faites passer le bien-être des autres avant le vôtre.

			— Ce n’est pas le cas, affirme Anna qui tourne une fois de plus son regard vers la fenêtre. 

			Marie-Paule est persuadée que sa mère ne lui dit pas tout. « Les femmes de notre génération ont appris à dissimuler bien des choses », lui a déjà avoué sa marraine. S’il y a quelqu’un qui peut l’aider à sonder le mystère de sa mère, c’est sa tante Émilie. 

			— Le ciel est encore chargé de neige, constate Anna. L’hiver arrive tôt cette année.

			Elle reste songeuse un moment, puis reprend : 

			— Quand j’étais jeune, les automobiles ne circulaient pas l’hiver. On se déplaçait alors en carriole. Exposés aux quatre vents, on grelottait de froid dans les voitures à cheval.

			— Vous ne devez pas regretter cette époque. 

			— Par moments, oui. La vie n’était pas facile, mais elle était simple. Aujourd’hui, elle est tellement compliquée, soupire Anna.

			Marie-Paule n’aime pas voir sa mère aussi défaitiste. Elle a l’impression que celle-ci se réfugie dans le passé pour oublier le présent qui est sombre et l’avenir qui lui semble menaçant. Comme si elle venait de lire dans les pensées de sa fille aînée, Anna s’efforce de prendre un air enjoué.

			— Assez de nostalgie ! déclare-t-elle. Revenons-en à ta revue de mode. Jacqueline, Irène et Louise ont adoré tes créations. 

			— J’aurais tellement aimé que vous assistiez à l’une des deux représentations, regrette Marie-Paule. 

			— Si je n’avais pas été aux prises avec une affreuse migraine et une toux persistante, j’y serais allée avec grand plaisir, assure Anna. 

			— Depuis quelque temps, vous êtes souvent malade, lui fait remarquer sa fille. 

			— En vieillissant, rester en bonne santé est un défi. 

			— Vous n’êtes pas centenaire, proteste vivement Marie-Paule. Vous avez encore de belles années devant vous. 

			— Ça, personne ne peut l’affirmer. La vie est fragile et ne tient parfois qu’à un fil, réplique Anna.

			Une ombre passe sur son visage. 

			— C’est une raison de plus pour faire attention à votre santé, maman. Promettez-moi de consulter votre médecin le plus rapidement possible. 

			— Mais oui ! répond Anna sur un ton légèrement agacé.

			Marie-Paule n’insiste pas davantage, mais elle s’inquiète. Discrè­tement, elle observe sa mère. Pour la première fois, elle remarque les deux rides autour de la bouche, les cernes sous les yeux et les joues creuses. Elle ne va pas bien du tout, songe-t-elle avec tristesse en se blâmant d’avoir été aveugle à ce point. Afin de permettre à la sexagénaire de se reposer, elle écourte sa visite, prétextant qu’elle doit retourner à l’atelier. 

			— Prenez soin de vous, maman, lui recommande-t-elle avant de partir.

			— Embrasse Patricia de ma part. 

			— Je n’y manquerai pas.

			Avec une certaine crainte, Marie-Paule quitte la demeure de ses parents. J’imagine toujours le pire, se dit-elle pour essayer de taire ses appréhensions. Quoi qu’il en soit, elle a l’intention d’en discuter avec ses sœurs, surtout avec Jacqueline, Irène et Louise qui vivent encore sous le toit familial et qui sont mieux placées pour constater l’état de santé chancelant de leur mère. Elle se demande pourquoi aucune des trois ne l’a prévenue. « À force d’avoir le nez sur quelque chose, on finit par ne plus le voir », lui a confié sa marraine un jour qu’elle lui rendait visite à Saint-Hyacinthe. Avant de monter dans la voiture, Marie-Paule se retourne et aperçoit sa mère qui se tient debout devant l’une des fenêtres du salon et qui agite la main en sa direction. « Ça va bien », peut-elle lire sur ses lèvres. Combien de fois, Anna s’est-elle postée ainsi pour lui murmurer ces mots ? L’œil humide, Marie-Paule lui envoie un baiser du bout des doigts, puis se dépêche de s’asseoir sur le siège avant et de démarrer la voiture.
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			— Nous vous rejoindrons plus tard, promet Marie-Paule.

			— Pourquoi pas maintenant ? Il fait tellement chaud et humide à Montréal, insiste Alice qui ne comprend pas l’entêtement de sa belle-sœur à rester en ville. 

			— Parce que nous sommes invités à des noces dans deux jours.

			— Qui se marie ? s’enquiert Alice, curieuse.

			— Paul, le fils cadet d’Antonia David.

			— Celui qui est cardiologue ?

			— Oui. C’est le plus jeune de la famille. Antonia aurait préféré qu’il attende encore un peu avant de se marier, car il n’a que vingt-cinq ans. 

			— Qui est la future épouse ?

			— Nellie Maillard. Si j’ai bien compris, son père est peintre.

			À l’autre bout de l’appareil, Alice pousse un petit cri de surprise avant de demander :

			— La fille de Charles ?

			— Oui. Tu connais cet homme ?

			— Si je le connais ? Il a été l’un de mes professeurs quand j’étudiais à l’École des beaux-arts. Maillard est directeur de cette école depuis 1925. Il me semble t’avoir déjà parlé de lui, non ?

			— Peut-être bien, avoue Marie-Paule. Quant à toi, sais-tu que c’est Athanase David qui a fondé l’École des beaux-arts de Montréal ?

			— Bien sûr. Une plaque commémorative est apposée à l’intérieur de l’établissement.

			Un silence de quelques secondes s’ensuit avant qu’Alice n’émette un autre commentaire  :

			— À mon avis, la rencontre entre le fils d’Athanase David et la fille de Charles Maillard n’est pas le fruit du hasard. Ces deux-là étaient prédestinés à se rencontrer.

			— C’est exactement ce que m’a dit Antonia.

			— Ah oui ? Et que pense-t-elle de sa future bru ?

			Avant de répondre, Marie-Paule avale une gorgée de café.

			— Elle l’a déjà adoptée comme belle-fille. Antonia ne m’en a dit que du bien. Il y a trois ans, Nellie a donné des cours de français aux ouvrières du vêtement pour dames, chaque jeudi soir, dans la salle des quartiers généraux de l’Union, rue Sainte-Catherine. 

			— On ne s’improvise pas professeur. J’imagine que cette jeune femme a fait de bonnes études.

			— Elle a étudié à Villa Maria, une école dirigée par la Congré­gation de Notre-Dame, l’informe Marie-Paule. 

			— C’est ce que je pensais.

			— Nellie n’est pas seulement brillante et cultivée. Au début de la guerre, elle a travaillé pour la Croix-Rouge. Selon Antonia, Paul et Nellie se complètent bien. Tous les deux s’impliquent socialement et prônent l’importance de l’entraide et du partage. Ainsi que l’amour de la lecture et de la culture en général, ajoute-t-elle. 

			— Tu me donnes envie d’assister à ce mariage. Je ne suis pas invitée à la réception, mais rien ne m’empêche de me présenter à l’église. À quel endroit a lieu la célébration nuptiale ? 

			— La cérémonie se tient à la basilique Notre-Dame de Montréal.

			— Merci, Marie. Au sortir de l’église, j’en profiterai pour saluer le père de la mariée. Qui sait, il me proposera peut-être de venir à la réception qui a sans doute lieu chez lui. 

			Marie-Paule ne répond rien, déconcertée par le sans-gêne de sa belle-sœur. Cette dernière éclate de rire à l’autre bout du fil.

			— J’adorerais voir ton expression en ce moment. Détends-toi. Jamais je ne ferais ça.

			Soulagée, Marie-Paule rit à son tour.

			— Tu es comme ton frère. Tu prends plaisir à me jouer des tours.

			— Oh oui ! répond franchement Alice. 

			— Donc, tu ne viendras pas à l’église ?

			— Non. Je suis curieuse de voir les nouveaux mariés, mais pas au point de suffoquer sous la canicule. Tu me raconteras quand Jean et toi viendrez nous rejoindre à La Malbaie.

			— Avec plaisir. 

			— Bon, je dois te laisser. Duquet doit passer chez moi dans une heure et ma valise n’est pas prête.

			— Toujours à la dernière minute, c’est bien toi ça, se moque Marie-Paule. À lundi prochain, dit-elle avant de raccrocher le téléphone.

			On ne s’ennuie jamais avec Alice, songe-t-elle, un sourire aux lèvres.
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			L’hiver a été rude et long pour tous. Chacun espère que le printemps ne sera pas une copie de cette saison difficile qui se termine. Le temps maussade de mars rend morose la plupart des gens à l’exception de Patricia qui vient de souffler ses cinq bougies. La fillette est aux anges. Elle attendait avec impatience ce moment. Pour célébrer son anniversaire, ses parents ont invité tous ceux qu’elle aime. Même si le ciel est gris et que le vent souffle fort en ce samedi midi, il fait bon et chaud à l’intérieur de la maison. Dans le salon, l’enfant aperçoit les nombreux cadeaux qu’elle déballera bientôt et avec lesquels elle a hâte de jouer.

			— Es-tu contente, Pattie ? 

			La fillette tourne la tête vers Anna assise à sa droite qui lui sourit. 

			— Oh oui ! 

			La réponse a fusé instantanément. Satisfaite, sa grand-mère lui caresse tendrement les cheveux tandis que sa tante Alice lui adresse un clin d’œil affectueux. 

			La sœur de son père est sa tante préférée. Chaque fois qu’elle lui rend visite, Patricia sait qu’elle ne trouvera pas le temps long. Il y a tant de choses intéressantes à voir dans son atelier de sculpture. Contrairement à la plupart des adultes, Alice Nolin ne la traite pas comme un bébé et lui permet une plus grande liberté. Elle l’autorise à toucher ses sculptures ainsi que ses outils de travail, et ce, malgré les réticences de Marie-Paule inquiète de voir sa fille manier des objets aussi dangereux. Mais ce que l’enfant apprécie le plus, c’est de jouer avec la terre et l’eau sans essuyer les remontrances maternelles. Sa tante lui a expliqué que l’eau permet de travailler la terre glaise et de la garder humide pendant la réalisation de la sculpture. Elle lui a dit aussi que tout comme le boulanger, le sculpteur ne doit pas craindre de mettre la main à la pâte s’il veut réussir. Patricia n’a pas tout compris, mais elle a retenu que se salir les mains est parfois un mal nécessaire. 

			La fillette baisse le nez vers son assiette et résiste difficilement à l’envie de manger avec ses doigts. Maman me ferait des gros yeux, c’est certain. Résignée, Patricia pique sa fourchette à dessert dans son gâteau au chocolat. 

			— C’est bon ! s’exclame-t-elle, la bouche pleine, quelques secondes plus tard. 

			Tous les invités la regardent et lui sourient gentiment, avec indulgence. 

			— Tant mieux, se réjouit sa tante Louise. Je suis contente que tu l’apprécies, car je l’ai cuisiné avec amour.

			— Tu es la meilleure marraine du monde, déclare l’enfant. 

			Louise Archambault se lève de table et s’approche de sa filleule qu’elle embrasse sur le front.

			— Et toi, tu es la plus mignonne de toutes les petites filles du Canada. 

			— Seulement du Canada ? 

			Autour de la table, tous éclatent de rire devant la candeur de l’enfant qui se demande ce qui est si amusant.

			— Quand tu auras fini ton dessert, nous irons au salon et tu ouvriras tes cadeaux, la prévient sa mère.

			La fillette approuve de la tête et met les bouchées doubles.

			— Ne mange pas si vite, lui chuchote sa grand-maman Nolin, assise à sa gauche. Tes cadeaux ne vont pas s’envoler.

			— Je sais, mais j’ai hâte de les déballer. 

			— Toi, tu n’es pas du genre à faire durer le plaisir. 

			Patricia lève un sourcil étonné vers la femme aux cheveux blancs attachés en un chignon élégant et discipliné qui l’observe d’un air amusé. Pourquoi dit-elle ça ? s’interroge l’enfant, sa fourchette suspendue dans les airs. Heureusement, son oncle Duquet vole à son secours : 

			— À son âge, j’étais comme elle.

			— Et tu l’es encore à quarante-cinq ans, réplique Lucie Nolin. 

			— Certaines personnes gardent leur âme d’enfant, maman. Duquet a la chance d’être l’une d’elles, commente Alice qui lève son verre en direction de son frère cadet.

			Patricia repousse son assiette. 

			— Je n’ai plus faim, décrète-t-elle en reculant vivement sa chaise. 

			— Où sont passées tes bonnes manières ? la rappelle à l’ordre Marie-Paule. 

			— Puis-je quitter la table, maman ? 

			— Là, c’est mieux. Oui, vas-y, ma belle. 

			La fillette s’empresse de se lever. D’un pas joyeux, elle se dirige vers le salon.

			— Pouvons-nous en faire autant ? plaisante Jean.

			— Permission accordée, réplique Marie-Paule sur le même ton. 

			Pendant que les invités se rendent au salon, Jean lui murmure à l’oreille : 

			— Merci d’avoir organisé cette merveilleuse fête. 

			Heureuse qu’il reconnaisse les efforts qu’elle a dû faire, elle l’embrasse sur la joue. Les rationnements engendrés par la guerre qui gronde toujours en Europe ne lui ont pas rendu la tâche facile. Malgré tout, elle a tenu à souligner le cinquième anniversaire de sa fille d’une manière spéciale afin que celle-ci en garde un merveilleux souvenir. Elle a insisté auprès de son entourage pour que personne ne lui offre un cadeau qui rappelle la guerre. Ainsi, quand Patricia évoquera son enfance, elle n’y associera pas uniquement les mots guerre, privations, déchirures, larmes et tristesse. Tous ont respecté sa volonté. 

			D’un œil attendri, Marie-Paule observe la fillette qui découvre un à un ses présents. La joie et l’excitation se lisent sur le visage de l’enfant. Au milieu du bruit et de l’air enfumé qui règnent dans la pièce, Patricia lui fait l’effet d’un ange. Assise en tailleur sur le tapis du salon, la petite fille aux cheveux bruns, courts et frisés concentre son attention sur le livre illustré Contes et légendes autour du monde. 

			— Il te plaît ? s’enquiert sa tante Jacqueline.

			Patricia relève la tête et lui répond d’une voix sérieuse :

			— Oui, mais il me plaira encore plus quand je saurai lire. 

			Son commentaire pertinent surprend tout le monde. 

			— Es-tu certaine que ta fille n’a que cinq ans ? chuchote Irène. 

			Marie-Paule sourit. Elle admet que Patricia fait preuve d’une maturité étonnante pour son jeune âge. « Par moments, je la trouve trop sérieuse », a-t-elle avoué récemment à sa mère. Anna lui a répliqué que chaque enfant a sa propre personnalité et qu’il faut l’accepter avec ses différences sans essayer de le changer. Sage réflexion, se dit Marie-Paule qui lance un regard furtif à sa mère. 

			La santé de la sexagénaire décline depuis quelques mois. Anna se fait discrète et refuse de parler du mal qui la ronge. Si bien que personne ne connaît l’origine de sa souffrance. Maman aura soixante-cinq ans, le 14 août. On lui en donnerait dix de plus, se désole Marie-Paule qui se force à concentrer son attention sur Patricia. 

			Les papiers d’emballage ainsi que les boîtes de carton vides jonchent le sol. Au pied de l’enfant, un amoncellement de vêtements, de livres, de casse-têtes, de poupées et d’autres jouets démontre à quel point celle-ci a été inondée de cadeaux. Il ne lui en reste qu’un seul à déballer : celui de ses parents. Intriguée, la fillette secoue la petite boîte, essayant de deviner ce qu’elle peut bien contenir.

			— Attention, c’est fragile ! l’avise son père. 

			La curiosité l’emporte. Patricia déchire avec fébrilité le papier qui recouvre le colis mystérieux et l’ouvre avec précaution.

			— Oh ! fait-elle en apercevant la montre au bracelet en cuir marron.

			Du bout des doigts, elle caresse le boîtier en acier inoxydable et observe les deux aiguilles noires, une petite et une grande, sur le cadran gris.

			— Quelle heure est-il ? demande-t-elle. 

			— Quatorze heures vingt, répond Joseph Nolin qui s’approche de sa petite-fille pour lui expliquer le fonctionnement des aiguilles d’une montre ainsi que leur signification. 

			L’enfant boit les paroles de son grand-père alors que ses parents se sourient d’un air complice. Donner une montre à leur fille est une idée de Jean. Comme Marie-Paule hésitait à offrir un objet aussi délicat à une enfant de cinq ans, son mari a argumenté que cela lui permettrait de mieux comprendre le concept du temps. Le couple s’est donc rendu dans une bijouterie de Montréal où ils ont choisi une montre-bracelet d’excellente qualité et adaptée à un poignet d’enfant. Cet après-midi, devant la mine sérieuse et concentrée de la fillette qui fixe sa montre tout en écoutant attentivement son grand-père, Marie-Paule se félicite d’avoir approuvé la suggestion de son mari. 

			Quelques heures plus tard, les invités repartis et la maison ayant retrouvé son calme, Patricia prend un bain, puis revêt un pyjama chaud avant de se glisser sous les couvertures. Marie-Paule s’assoit sur le bord du lit et caresse les cheveux légèrement humides de sa fille.

			— As-tu eu un bel anniversaire ? s’enquiert-elle en ne la quittant pas des yeux.

			— Le meilleur. C’est le plus beau jour de ma vie. 

			Heureuse de cette réponse, Marie-Paule se penche vers la petite et l’embrasse sur le front.

			— Dors maintenant, murmure-t-elle avant de se lever.

			— Bonne nuit, dit l’enfant qui ferme déjà les yeux alors que sa mère quitte la chambre sur la pointe des pieds. 

			Marie-Paule dirige ses pas vers la cuisine pour se préparer une tisane de menthe. Quand elle pénètre dans la pièce, elle aperçoit son homme qui lui fait dos, un torchon posé sur l’épaule. Prenant conscience de sa présence, Jean se retourne et lui sourit :

			— J’ai lavé et rangé la vaisselle, plus rien ne traîne, l’informe-t-il. 

			— Ben voyons donc ! Ce n’est pas à toi de faire ça, proteste-t-elle, surprise de son initiative.

			— Tu aimes quand tout est impeccable. Alors, j’ai pris les devants.

			— C’est gentil, mais tu aurais dû laisser cette tâche à la bonne. D’ailleurs, où est-elle en ce moment ? 

			— Je lui ai dit qu’elle pouvait se retirer dans sa chambre.

			— Hein ? s’écrie Marie-Paule qui peine à suivre son raisonnement. 

			Jean dépose son linge à vaisselle sur le comptoir de cuisine et s’avance vers elle. 

			— Je voulais être seul avec toi, lui murmure-t-il avant de l’embrasser. 

			Cette réponse plaît à son épouse qui n’a plus envie de protester. Ce n’est peut-être pas la plus belle journée de ma vie, mais cela s’en rapproche, songe-t-elle, heureuse.

			* * *

			Moins d’un mois après l’anniversaire de Patricia, le téléphone sonne au domicile des Nolin. Comme il est très tôt, Marie-Paule se dépêche de répondre avant que la sonnerie réveille sa fille. 

			— Oui ? dit-elle d’une voix encore ensommeillée.

			À l’autre bout du fil, une voix féminine entrecoupée de sanglots se fait entendre.

			— Qui parle ? demande Marie-Paule qui se redresse dans son lit. 

			Jean ouvre les yeux et l’interroge du regard. Elle hausse les épaules en signe d’ignorance. Son interlocutrice prononce une suite de mots indistincts. 

			— Qui est à l’appareil ? insiste Marie-Paule en haussant le ton.

			— Jacqueline, parvient à dire sa sœur d’une voix faible, presque inaudible.

			Aussitôt, Marie-Paule comprend qu’il est arrivé un malheur à la résidence familiale. On ne téléphone pas chez les gens à six heures du matin à moins d’avoir un motif sérieux de le faire. Comme une urgence ou un drame, se dit-elle, appréhendant la nouvelle que Jacqueline va lui annoncer. Tenaillée par l’inquiétude, elle attend que sa sœur la renseigne. Le silence se prolonge et la tension grimpe d’un cran. 

			— Ta mère ? lui chuchote Jean.

			Marie-Paule le fixe alors que l’évidence la frappe de plein fouet. 

			— Maman est morte, Marie.

			La douleur s’entend dans la voix de Jacqueline. Marie-Paule reçoit la nouvelle avec stupeur. Incapable de parler, les mots restent coincés dans sa gorge. Jean saisit doucement le combiné et promet à sa belle-sœur de la rappeler plus tard. Puis, il se tourne vers sa femme et l’attire contre lui. Elle fond en larmes dans ses bras. Impuissant à soulager sa souffrance, il lui caresse le dos afin de lui exprimer son soutien dans cette dure épreuve. Dehors, le vent se déchaîne et la pluie forte tambourine contre les fenêtres, rendant la scène encore plus tragique. Il s’étonne que sa fille puisse dormir avec ce vacarme d’enfer. 

			— Ça ne peut pas se terminer ainsi, sanglote Marie-Paule. 

			Qu’est-ce que je peux lui dire ? se demande Jean. Le deuil d’un être cher est l’une des épreuves les plus difficiles à traverser au cours d’une vie. Avec le temps, la douleur diminue, mais elle ne disparaît jamais. Le chagrin est toujours présent.

			— Je savais que maman n’allait pas bien et je n’ai rien fait pour l’aider, se blâme Marie-Paule en se dégageant de son étreinte. 

			Elle essuie les larmes qui débordent de ses yeux, puis commence un long monologue. Jean l’écoute sans intervenir, comprenant qu’elle a besoin de parler pour libérer sa peine et sa culpabilité. Les phrases toutes faites comme : « Tu n’as rien à te reprocher. Personne ne peut rien contre le destin » ne lui apporteront aucun réconfort. Alors, il préfère se taire. Il constate que son discours est décousu. Décousu, c’est un qualificatif approprié pour une couturière, se dit-il. Pour un peu, il rirait de l’expression qui lui est venue en tête, mais ce n’est ni l’endroit ni le moment. Soudain, son épouse lâche un rire sans joie. Le regard perdu dans le vide, elle émet le commentaire suivant :

			— Mourir un vendredi 13, cela ne peut pas être plus mal­­­­chanceux. 

			Y a-t-il une « bonne » journée pour décéder ? se retient-il de lui répliquer. Plongée dans ses pensées et sa peine, elle cesse de parler. Jean respecte son silence, mais se tient prêt à l’épauler en cas de besoin. Brusquement, elle repousse les couvertures et se lève. En vitesse, elle enfile ses vêtements de la veille et s’apprête à quitter la chambre.

			— Où vas-tu ? demande-t-il en se doutant bien de la réponse.

			— Chez mes parents.

			Il se lève à son tour et commence à s’habiller. 

			— Je t’accompagne, déclare-t-il. Pas question que tu prennes le volant dans l’état d’esprit où tu es.

			— Je conduirai prudemment.

			— Il pleut à torrents, Marie. On n’y voit rien.

			— Cesse de me couver, s’impatiente-t-elle.

			— Je te mène là-bas, puis je reviens ici. Fin de la discussion.

			— Et Patricia ? 

			— Si la petite se réveille, la bonne s’en occupera. Je vais lui laisser un mot sur la table de cuisine pour l’aviser de notre absence. 

			Au fond d’elle, Marie-Paule est soulagée que Jean prenne les choses en main. Savoir qu’elle peut compter sur lui la réconforte. 

			Quelques minutes plus tard, ils courent tous les deux vers la voiture, pressés de se mettre à l’abri de la pluie. Le couple se fait silencieux durant tout le trajet. Alors que Jean reste concentré sur la route, Marie-Paule n’a qu’une pensée en tête : sa mère. C’est la première personne qui a cru en elle et en son talent. Si Anna ne l’avait pas encouragée à prendre son élan, elle ne serait pas celle qu’elle est aujourd’hui. Marie-Paule est consciente qu’elle perd plus qu’un être cher. Anna était à la fois son pilier, sa complice, sa confidente ainsi que sa meilleure amie. Son départ laisse un vide immense qu’il sera impossible à combler. Une fois l’automobile stationnée devant le 379, avenue Wiseman, le conducteur tourne la tête vers la passagère. 

			— S’il y a quoi que ce soit, tu m’appelles, Marie.

			Elle murmure un faible oui avant de descendre de la voiture. Il la regarde s’élancer vers la demeure et gravir les six marches menant à la porte d’entrée principale qui s’ouvre toute grande sur Jacqueline. Les deux sœurs s’enlacent chaleureusement, faisant fi de la forte pluie qui tombe sans relâche. Doucement, Jean recule la voiture et rentre chez lui pendant que sa femme pénètre dans la maison de son enfance.

			— Papa, dit-elle en apercevant celui-ci prostré dans un fauteuil du salon.

			En robe de chambre et en pantoufles, Charles-Auguste Archambault lève un regard terne vers sa fille aînée. Mettant de côté sa propre tristesse, cette dernière le rejoint, s’agenouille près de lui et pose sa tête sur ses genoux. La main du vieil homme caresse les cheveux emmêlés de la jeune femme. Dans sa hâte de retrouver les siens, Marie-Paule n’a pas pris le temps de les brosser. Doucement, Jacqueline referme la porte et se dirige vers la cuisine. En chemin, elle croise Louise. 

			— Qui vient d’arriver ? s’informe sa sœur cadette. 

			— Marie-Paule, répond Jacqueline. Elle est auprès de papa. 

			— Je vais la voir.

			— Pas maintenant, lui intime Jacqueline. 

			Louise la regarde de travers. De quel droit l’empêche-t-elle de voir sa sœur aînée ? Consciente de s’être exprimée avec autorité, Jacqueline se radoucit :

			— Papa est ébranlé par le décès de maman. C’est lui qui l’a retrouvée morte dans son lit, lui rappelle-t-elle. S’il y a quelqu’un qui peut parvenir à lui apporter un certain réconfort, c’est bien Marie-Paule. Ils ont toujours été proches l’un de l’autre.

			Louise en convient et n’en ressent pas de jalousie. C’est ainsi, voilà tout. Une pensée traverse son esprit. Du coup, un voile de tristesse assombrit son regard.

			— N’en veux pas à Marie-Paule, dit Jacqueline qui se méprend sur sa mine basse.

			— Je ne pensais pas à elle, mais à maman. Je viens de réaliser qu’elle n’assistera pas à mon mariage. 

			Malheureuse comme les pierres, la jeune femme pleure en silence. Jacqueline la serre contre elle un moment. Elle ne peut rien dire pour la consoler, car les mots flotteraient au-dessus de sa sœur cadette sans l’atteindre. Louise se dégage de son étreinte. 

			— Je me faisais une joie de compter sur son aide pour planifier mon mariage. Maintenant, je n’ai plus personne, se désole-t-elle.

			— Je suis là. 

			Louise pose sur sa sœur un regard incertain.

			— Bien sûr, ce ne sera pas pareil sans maman, ajoute Jacqueline et je comprendrais si tu refuses…

			— J’accepte, l’interrompt Louise qui sourit à travers ses larmes. Maman approuverait ta suggestion. Favoriser la complicité entre ses enfants, c’était son souhait le plus cher.

			Jacqueline partage son avis. Combien de fois Anna leur a-t-elle répété que le plus grand succès d’une vie, c’est de réussir à garder sa famille unie ?

			— Merci de ta confiance, murmure-t-elle.

			— Je retourne auprès de maman, l’informe Louise. 

			— Je t’accompagne.

			Jacqueline consulte sa montre. Il n’est que sept heures et quart. Pourtant, elle a l’impression d’être levée depuis des heures. 

			Quand son père a poussé un cri d’effroi au petit matin, c’est elle qui est accourue dans la chambre de ses parents. Devant le désarroi de Charles-Auguste, elle n’a pas eu d’autre choix que d’agir à sa place. Mettant son chagrin de côté, elle a appelé le médecin, puis a demandé à Louise de prévenir leurs sœurs, leur belle-sœur, Valentine, ainsi que leurs frères, Fernand et Laurent. Après la constatation du décès, Jacqueline a entraîné le docteur à l’écart. Elle voulait connaître la cause de la mort. Les révélations du médecin l’ont stupéfiée. À voix basse, il lui a appris que sa patiente luttait contre le cancer depuis presque deux ans et que celui-ci s’était généralisé il y a six mois. Le mal était devenu incurable. Il lui restait peu de temps à vivre et elle le savait. Abasourdie, Jacqueline ne comprenait pas pourquoi sa mère leur avait caché sa condition. Le médecin lui a expliqué qu’Anna ne voulait pas inquiéter sa famille avec ses problèmes de santé et qu’elle lui avait formellement interdit d’en parler à son mari, prétextant qu’il serait incapable d’affronter cette épreuve. À Jacqueline attristée que personne n’ait rien remarqué, le docteur a répliqué que Marie-Paule s’était présentée à son cabinet afin de l’informer que sa mère était souvent pâle, fatiguée et sujette aux migraines. Sachant qu’il était le médecin personnel d’Anna, il était normal qu’elle le consulte. Malheureusement, l’homme était tenu au secret professionnel et il ne pouvait pas dévoiler à un tiers des renseignements personnels sur un patient sans son autorisation. 

			Marie-Paule aurait dû nous en parler, regrette Jacqueline. Elle secoue la tête pour chasser ses pensées négatives. Les reproches ne servent à rien. Les prochaines heures seront longues et pénibles. Plus que jamais, la famille aura besoin d’être unie pour traverser ces moments difficiles. Elle entend soudain la sonnette d’entrée.

			— Je te rejoins plus tard, dit-elle à Louise avant de pivoter sur ses talons pour aller accueillir le nouveau visiteur. 

			La porte à peine ouverte, Isabelle en pleurs se jette dans ses bras. Se tenant légèrement en retrait, son mari triture le bord de son chapeau. Un peu mal à l’aise, il se demande s’il doit partir ou rester. Jacqueline lui fait un petit signe de tête pendant que sa sœur se questionne à voix haute : 

			— Comment peut-elle être morte aussi subitement ? Elle n’était même pas malade…

			Jacqueline se libère doucement des bras d’Isabelle et s’adresse à elle, comme elle le ferait avec une enfant qui a besoin d’être consolée et rassurée. Elle sent qu’elle devra aussi jouer ce rôle auprès de ses autres sœurs. Heureusement, Marie-Paule sera là pour la seconder. Comme si elle avait lu dans les pensées de Jacqueline, celle-ci les rejoint dans le hall d’entrée. Les trois sœurs échangent des regards chagrinés.

			— Venez, chuchote l’aînée.

			— Je vous laisse, murmure Jean Racine.

			— Reste, le supplie Isabelle en levant vers lui ses yeux noyés de larmes.

			— OK, répond-il simplement. 

			Son soulagement est évident. Marie-Paule se revoit un peu plus tôt et se demande si Jean s’est senti tenu à l’écart quand elle a insisté pour venir seule. A-t-il eu l’impression d’être la cinquième roue du carrosse ?

			— Comment va papa ? s’informe Isabelle.

			— Très secoué par le décès de maman, répond avec franchise Marie-Paule. Il m’a demandé de voir à l’organisation des funérailles, car il ne se sent pas la force de s’en occuper.

			— Je m’en doutais un peu, dit Jacqueline. Que souhaite-t-il pour la suite des choses ? Envisage-t-il des funérailles grandioses ?

			— Au contraire, il veut une cérémonie intime, simple et brève.

			— Cela me surprend, réplique Isabelle. 

			— Il prétend que c’est ce que notre mère aurait désiré. 

			— Donc, on se limite à la famille et aux amis, en déduit Jacqueline.

			Marie-Paule approuve de la tête.

			— Je vais téléphoner à tante Émilie et à oncle Laurent, dit-elle. 

			— Bien. J’informerai les frères et les sœurs de papa. 

			— Moi, les amis de maman, ajoute Isabelle.

			— De quoi parlez-vous ? demande Irène qui s’avance vers le trio, accompagnée de Louise. 

			— Des tâches à accomplir en vue des obsèques de maman. 

			— Que puis-je faire ? s’enquiert la plus jeune des sœurs Archambault.

			En tant qu’aînée de la famille, Marie-Paule prend les devants et donne les directives :

			— Fais paraître l’avis de décès dans La Presse. Toi, Irène, va rencontrer le curé de Saint-Viateur d’Outremont, car c’est dans l’église paroissiale qu’auront lieu les funérailles de maman.

			— Quelle date ? s’informe Irène. 

			— Lundi matin, de préférence. 

			— Pourquoi est-ce si urgent ? s’étonne Isabelle. 

			— C’est toujours ainsi. 

			— Maman vient à peine de mourir, proteste vivement Isabelle. Pourquoi vouloir l’enterrer aussi vite ? Pour autant que je sache, elle n’était pas atteinte d’une maladie contagieuse, argumente-t-elle en faisant allusion à la grippe espagnole de 1918 où les gens étaient enterrés le jour même de leur décès afin d’éviter la contagion.

			— En principe, l’inhumation a lieu trois jours après le décès. 

			Toutes se retournent vers celui qui vient de parler. Charles-Auguste Archambault observe ses filles. Comme aucune ne réplique, il poursuit ses explications : 

			— C’est la norme et c’est mieux ainsi. Veiller un défunt est à la fois douloureux, épuisant et déroutant. Votre mère voulait vous épargner un trop long supplice. 

			— Comment le savez-vous ? demande Isabelle, dubitative. 

			— Parce que nous en avons discuté ensemble quelques jours avant sa mort. 

			Marie-Paule et Jacqueline échangent un regard déconcerté. Ainsi, maman l’avait avisé, disent leurs yeux. Sans un mot de plus, le veuf prend la direction de sa chambre, là où repose son épouse. Ils ont été mariés presque quarante ans, calcule mentalement Marie-Paule. Ont-ils formé un couple heureux ? se questionne-t-elle en espérant que oui. La sonnerie de l’entrée coupe court à ses réflexions. C’est au tour de Laurent de se présenter au domicile de ses parents.

			— J’étais de garde cette nuit. On m’a informé il y a seulement une heure, précise-t-il après avoir embrassé ses sœurs. 

			Le jeune docteur de vingt-sept ans réprime difficilement ses larmes.

			— De quoi est-elle morte ? demande-t-il.

			— D’un cancer, lui répond Jacqueline. 

			— Hein ? s’écrient en chœur ses sœurs et son frère.

			Jacqueline tente d’amoindrir le choc de cette nouvelle stupéfiante : 

			— Personne ne le savait. Je l’ai appris seulement ce matin. Son médecin était tenu au secret professionnel. Tu dois savoir ce dont je parle, Laurent ? 

			Son frère fait signe que oui. Il se reproche de n’avoir rien remarqué, étant trop concentré sur son nouveau travail.

			— Papa connaissait son état de santé.

			— Depuis peu, Marie.

			— Quelqu’un a prévenu Léonard et Pierre ? s’enquiert Laurent.

			— C’est fait, répond Jacqueline. 

			— As-tu pu leur parler ? 

			— Non, mais on m’a assuré qu’on leur transmettrait le message. 

			— Je trouve injuste que nos frères ne puissent pas assister aux funérailles de leur mère, commente Louise.

			— Ils sont en Europe. La guerre n’est pas terminée là-bas, lui rappelle Irène. 

			— Maman se faisait du souci pour eux. Et si son inquiétude constante était la cause de son cancer ?

			L’interrogation soulevée par Isabelle amène chacun à se demander s’il n’a pas contribué, d’une manière ou d’une autre, à être une source d’anxiété pour Anna. 

			— Elle se souciait de chacun de nous, renchérit Marie-Paule.

			* * *

			Comme l’a indiqué Charles-Auguste à ses filles, les jours suivant le décès sont très éprouvants moralement et physiquement. Le salon de la résidence familiale est aménagé en lieu d’exposition de la défunte. Ensemble, les sœurs Archambault choisissent la tenue de leur mère : sa robe préférée, celle offerte par Marie-Paule, le 14 août dernier, pour souligner son soixante-cinquième anniversaire. Anna la réservait pour les grandes occasions afin de ne pas l’user. Vendredi, samedi et dimanche, trois jours à accueillir les visiteurs, à recevoir leurs condoléances et à répondre aux mêmes questions. Charles-Auguste se montre digne et solennel. 

			En ce lundi matin du 16 avril, la maison de Me Archambault est remplie de gens. Marie-Paule surprend les propos tenus à voix basse entre deux connaissances de sa mère. L’une des femmes mentionne qu’Anna est morte un jour après Franklin Roosevelt et que depuis vendredi, on ne parle que du président américain. L’autre réplique que c’est dommage pour ceux et celles qui sont décédés au cours de la fin de semaine, car leur mort passe inaperçue. Maman aurait détesté ce genre de commentaire, songe Marie-Paule. 

			— Ça va ? Tu tiens le coup ? lui murmure Jean.

			Elle acquiesce de la tête. D’un commun accord, ils ont choisi de confier leur fille à Alice, jugeant Patricia trop jeune pour assister à des funérailles. Fernand s’approche du couple et s’adresse à sa sœur aînée :

			— Il faut partir dans quelques minutes.

			— Je sais, répond-elle en lui pressant discrètement la main. Je reviens, dit-elle à son mari. 

			Une dernière fois, elle se dirige vers le cercueil. Recueillie devant celui-ci, Émilie Beaudry semble prier. Marie-Paule s’agenouille à côté de sa marraine qui tourne la tête vers elle.

			— Je parlais à ta mère.

			Marie-Paule lui sourit, puis reporte son attention sur la défunte.

			— Elle a fini de souffrir, murmure Émilie.

			Devant la mine étonnée de sa filleule, Émilie lui explique à voix basse : 

			— Anna ne m’a jamais rien caché. On se disait tout. Néanmoins, elle m’a fait promettre de garder le secret. Malgré le cancer qui la rongeait, elle s’inquiétait sans cesse pour vous. Elle désirait tellement votre bonheur.

			— Chère maman, elle se sera oubliée elle-même jusqu’à la toute fin, constate Marie-Paule. Il faut y aller, maintenant, dit-elle doucement à sa marraine. 

			— Souhaites-tu conserver son chapelet ? lui souffle cette dernière à voix basse.

			Bien que Marie-Paule n’ait pas envisagé cette possibilité, elle accepte la proposition. Dans le silence et le respect, Émilie récupère l’objet de piété en argent entrelacé entre les doigts de la défunte et le remet à sa filleule qui le contemple un bref moment avant de le glisser dans l’une des poches de sa robe noire. Émilie pose ses lèvres sur le front de sa sœur. Les larmes aux yeux, Marie-Paule l’imite, puis se lève et rejoint son père qui se tient à l’écart des autres. Elle lui chuchote quelques mots à l’oreille. Il hoche la tête et fait signe aux hommes postés près de la porte de procéder à la levée du corps. 

			Puis, tout se déroule très vite. Le cortège funèbre, composé d’une longue série d’automobiles à bord desquelles prennent place parents et amis, est précédé de trois landaus portant les fleurs. Charles-Auguste a fait appel à Mme Lespérance pour confectionner les couronnes funéraires et les bouquets de deuil. Anna aurait approuvé son choix. Ils ont toujours fait confiance à cette entreprise familiale pour célébrer les événements marquants de leur vie. Comme le veulent les rites funéraires catholiques, le deuil est conduit par le mari de la défunte, ses fils, Laurent et Fernand Archambault, ses gendres, Jean Nolin et Jean Racine, ses frères, Laurent et Paul Beaudry, ses beaux-frères, Eugène Archambault et Horace Labrecque, ses neveux, etc. Accompagnée de Jacqueline et de sa marraine, Marie-Paule monte dans une voiture noire. Ses autres sœurs s’assoient dans la suivante.

			— Comme toujours, les femmes restent derrière, marmonne Jacqueline avant de quitter la demeure familiale.

			Aucune de ses sœurs ne relève la remarque, mais en leur for intérieur, toutes lui donnent raison. 

			Le révérend Irénée Lavallée, curé de Saint-Viateur d’Outremont et ami de la famille éprouvée, attend celle-ci à l’intérieur de l’église. C’est lui qui célébrera le service funèbre, assisté de l’abbé Claude Labrecque, un neveu d’Anna. Comme la plupart des gens, les deux prêtres ont été à la fois surpris et attristés du décès de cette catholique pratiquante exemplaire, dévouée et généreuse. 

			Les fidèles pénètrent dans l’église alors que la chorale, accompagnée par l’organiste, interprète le requiem de Lorenzo Perosi. Malgré sa peine, Marie-Paule ne peut s’empêcher de trouver ce chant funèbre magnifique. Entourée de ses sœurs, elle prend conscience de l’importance des liens du sang. Depuis vendredi matin, une réflexion de sa mère lui vient continuellement à l’esprit : « La famille nous aide à rester forts dans les moments les plus difficiles. Elle nous tient la main le jour où nous en avons besoin. » Marie-Paule songe avec tristesse qu’Anna a combattu seule et courageusement cette terrible maladie qui l’a emportée. Cette sombre pensée lui tourne dans la tête jusqu’au cimetière Notre-Dame-des-Neiges où le corps de sa mère reposera pour l’éternité.

			Réunis autour du cercueil, les Archambault se tiennent silencieux et recueillis. Même si le temps est froid et humide, Charles-Auguste et ses enfants ne semblent pas pressés de quitter les lieux. Ceux et celles qui sont venus rendre un dernier hommage à la défunte comprennent que la famille a besoin d’intimité et ils s’éclipsent en toute discrétion. 

			— Votre mère a toujours fait passer votre bonheur avant le sien. Ne l’oubliez jamais, dit le veuf d’une voix teintée de tristesse et d’admiration.

			Marie-Paule se mord les lèvres pour ne pas éclater en sanglots, alors que la paume de sa main se referme sur le chapelet d’Anna. Repose en paix, maman. 

			* * *

			Trois semaines après le décès d’Anna, soit le lundi 7 mai 1945, l’Allemagne nazie capitule. Le lendemain, la guerre se termine officiellement en Europe. Néanmoins, les combats entre les Japonais et les Américains se poursuivent dans l’océan Pacifique. Le 2 septembre, le Japon capitule, ce qui met ainsi fin à la Seconde Guerre mondiale. Léonard et Pierre sont rentrés au pays, maman. Tout va bien aller, promet Marie-Paule, persuadée que de là-haut, Anna entend son message. Cette pensée positive la réconforte. 

			* * *

			Le 22 septembre, dans l’église Saint-Viateur d’Outremont, Louise Archambault unit sa destinée à Hubert Lalonde, propriétaire d’un commerce de tapis situé au coin de l’avenue du Parc et de la rue Villeneuve. 

			Après la cérémonie religieuse, les invités se rendent au domicile de Me Archambault où a lieu la réception. La mariée, très élégante et féminine dans sa robe créée par sa sœur Marie-Paule, offre un visage radieux. Cependant, derrière son sourire se cache de la tristesse. Elle observe le ciel d’un bleu limpide et regrette que sa mère ne soit pas auprès d’eux. Mais je le suis. Un bref moment, Louise a cru entendre la voix de sa mère. Un oiseau vient se poser sur le rebord de la fenêtre et la fixe quelques secondes avant de prendre son envol. Oui, vous êtes parmi nous, se dit la jeune femme, apaisée par cette pensée. Elle délaisse la fenêtre, fait un petit sourire à son père qui la regarde avec tendresse et retourne auprès d’Hubert qui converse avec ses nouveaux beaux-frères. 

			* * *

			— Vous en êtes certain, docteur ? demande Marie-Paule pour la seconde fois.

			— Absolument. Je vous laisse vous rhabiller. Nous discuterons ensuite du déroulement des prochaines semaines.

			Dès que le médecin retourne s’asseoir derrière son bureau, Marie-Paule se lève de la table d’examen et marche jusqu’au paravent derrière lequel elle se retire. Ses doigts tremblent tellement qu’elle peine à boutonner sa chemise. Cette nouvelle qu’elle n’espérait plus la comble de joie. Elle avait fait une croix sur son rêve, et voilà que dame Nature en a décidé autrement. Ou maman, se dit-elle. Quelques semaines avant le décès d’Anna, elle s’est confiée à sa mère sur ses difficultés à concevoir un autre enfant. « Tu y penses trop. Laisse les choses aller et elles viendront à toi naturellement. » Sur le coup, Marie-Paule a mis en doute ses paroles. Aujourd’hui, elle est forcée d’admettre que celle-ci avait raison. C’est au moment où j’ai lâché prise et tourné mon attention ailleurs que je suis tombée enceinte, se dit-elle en enfilant ses bas de nylon, puis ses souliers. Après avoir remonté la fermeture éclair de sa jupe droite, elle endosse sa veste cintrée en drap de laine noir et rejoint le médecin. 

			Abandonnant sa plume, celui-ci lui adresse un sourire bien-veillant.

			— Êtes-vous heureuse d’être enceinte ? s’informe-t-il pour la forme, car le visage radieux de sa patiente parle de lui-même. 

			— Et comment, docteur ! Ce bébé est un cadeau du ciel. Après toutes ces années, j’avais perdu espoir de mettre au monde un autre enfant. 

			— Quel âge a votre fille, madame Nolin ? 

			— Cinq ans et demi.

			— Je reconnais que c’est un assez long intervalle.

			— Tellement long que je n’y pensais plus, renchérit Marie-Paule.

			— C’est souvent à ce moment que la femme devient enceinte. J’ai constaté ce phénomène à plusieurs reprises au cours de ma pratique. 

			Un pli soucieux barre son front. 

			— À quoi pensez-vous, docteur ? lui demande Marie-Paule qui s’alarme aussitôt.

			— Je ne vous cacherai pas que les fausses couches sont fréquentes en début de grossesse et que le risque est considérable si la femme a plus de quarante ans.

			— Je n’ai pas encore atteint la quarantaine, proteste Marie-Paule.

			— À trente-sept ans, vous n’en êtes pas loin, lui réplique avec douceur l’homme en blouse blanche. Si vous voulez mener cette grossesse à terme, vous devrez prendre soin de vous et vous ménager.

			— Depuis quelques minutes, j’avais la tête dans les nuages. Vous me ramenez à une dure réalité.

			— Je ne cherche pas à vous décourager, madame Nolin, mais il est de mon devoir de vous recommander la plus grande prudence. Cette grossesse s’annonce complexe, voire compliquée. 

			Il s’interrompt et hésite à poursuivre.

			— Dites-moi le fond de votre pensée, docteur.

			— Le fait que vous travaillez à plein temps ajoute à mon inquiétude. Comme vous ne faites jamais les choses à moitié et que vous vous donnez à fond à votre métier, je crains pour votre santé et pour celle de l’enfant.

			Vexée par la remarque qu’elle considère comme trop paternaliste, Marie-Paule lui réplique d’un ton sec : 

			— Je ne suis pas sotte et je ne crois pas manquer de jugement, docteur. Cet enfant, je le veux et je n’ai pas l’intention de le perdre. Si je dois cesser temporairement de travailler, je le ferai.

			Au timbre de sa voix, le médecin perçoit sa détermination. Il se sent à demi rassuré, car il sait qu’une femme aussi passionnée par son métier risque de ne pas tenir sa promesse.

			— Je n’ai d’autre choix que de vous faire confiance. 

			— Excellent choix, répond-elle en esquissant un sourire.

			Il jette un regard au dossier médical de sa patiente. 

			— Si mes calculs sont bons, la date prévue d’accouchement serait autour de la troisième semaine de juillet.

			— Un enfant de l’été ! s’exclame-t-elle, ravie. 

			— Qui naîtra le même mois que vous, lui fait remarquer le médecin. 

			— Cela promet de belles affinités entre lui et moi, se réjouit-elle. 

			— Lui ? Qu’est-ce qui vous porte à croire que vous attendez un garçon ? 

			— Je fais référence à l’enfant, docteur. Peu importe son sexe, l’important c’est que le bébé soit en santé. C’est sans doute ce que toutes vos patientes enceintes doivent vous répéter.

			— Vous avez raison. 

			Il consulte une dernière fois le dossier étalé devant lui. 

			— J’aimerais vous revoir dans un mois, soit en novembre, lui propose-t-il.

			— C’est parfait ! 

			— Bien, déclare-t-il, satisfait. Voyez avec ma secrétaire et choisissez avec elle la date qui vous conviendra le mieux. D’ici là, faites attention à vous.
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			Depuis janvier, Marie-Paule a ralenti ses activités. Elle prend au sérieux les recommandations de son médecin et elle n’abuse pas de ses forces. Cependant, ce n’est pas dans sa nature de rester confinée à la maison et elle commence à trouver le temps long. À son insu, Jean demande à leurs proches de lui rendre visite. Alice est la première à se présenter au domicile du couple. Heureuse de sa venue, Marie-Paule l’accueille avec enthousiasme : 

			— Tu tombes bien ! Je suis en panne d’inspiration et j’ai besoin d’une pause. 

			— Il faut que je t’aime pour sortir de chez moi par ce froid polaire, lui répond Alice qui tape des pieds pour débarrasser ses bottes de la neige fondue. 

			— Justement, que me vaut l’honneur de ta visite ? Tu n’enseignes pas le dessin ou le modelage à l’École des beaux-arts aujourd’hui ? 

			— Je ne travaille pas le mardi, précise la femme sculpteur tout en déboutonnant son manteau de gabardine vert forêt qu’elle accroche ensuite à la patère de cuivre.

			Marie-Paule apprécie la coupe, les épaules plissées et les manches larges à revers.

			— Et tu passes ton seul jour de congé de la semaine avec moi, en déduit-elle. Je suis privilégiée.

			— À qui le dis-tu ? réplique Alice qui retire son chapeau de fourrure et le dépose sur la console. 

			Devant le petit miroir de l’entrée, elle replace ses cheveux noirs semés de fils blancs. Marie-Paule l’observe discrètement et admire sa taille fine et sa silhouette élancée. Elle a un corps que lui envieraient bien des femmes mûres, constate chaque fois la couturière. À quarante-neuf ans, Alice Nolin fait encore tourner bien des têtes sur son passage, surtout quand elle porte une création signée Marie-Paule. Toutefois, la presque quinquagénaire ne semble pas prendre conscience de son charme. Ou elle n’y attache pas d’importance, suppose Marie-Paule.

			— Comment vas-tu ? s’enquiert la visiteuse qui délaisse le miroir et regarde sa belle-sœur droit dans les yeux. 

			— Je me porte à merveille.

			— S’il te plaît, dis-moi la vérité, Marie.

			La femme enceinte laisse échapper un soupir.

			— Je ne vais pas te mentir, l’atelier me manque ainsi que le contact humain, répond-elle.

			Alice hoche la tête en signe d’assentiment.

			— Tu aimes travailler en équipe et avec le public, alors que moi je préfère faire cavalier seul quand je crée.

			— Oui, admet Marie-Paule. J’ai besoin d’être entourée et de bouger. J’aime être dans le feu de l’action, avoir un rythme de travail infernal, éprouver un sentiment d’urgence à l’approche d’une collection. Alors qu’ici, j’ai l’impression de fonctionner au ralenti ou, pire, de faire du surplace. 

			Son visage affiche un air triste.

			— Pourtant, tu te rends chez Holt Renfrew deux fois par semaine.

			— Ce n’est pas assez, réplique Marie-Paule d’un ton légèrement irrité.

			Alice la sent à fleur de peau et songe qu’elle a bien fait de venir. Doucement, elle l’entraîne au salon afin que Marie-Paule puisse s’asseoir.

			— Dans quelques mois, tu reprendras un rythme de croisière plus effréné.

			— Oui, cette pensée m’aide à tenir le coup. 

			— Et surtout, tu auras mis au monde un beau bébé en santé.

			— Ça aussi, je me le répète, dit Marie-Paule.

			Elle s’installe dans un fauteuil confortable et invite Alice à en faire autant. 

			— Bon, tu n’es pas venue jusqu’ici pour écouter mes complaintes.

			Elle a un sourire d’excuse qui ne laisse pas indifférente la visiteuse. 

			— Je n’appelle pas ça des complaintes. Tu as le droit d’exprimer tes émotions, Marie. Je ne suis pas seulement ta belle-sœur, mais aussi ton amie. Entre amies, on se dit tout, sinon à quoi sert l’amitié ? Je plains les gens qui n’ont personne à qui se confier. Ce n’est pas ton cas, lui rappelle Alice. Alors, profite de mon oreille attentive, conclut-elle en lui adressant un clin d’œil.

			— Ce n’est pas évident de se confier, répond Marie-Paule d’une voix lasse. Depuis des générations, on conditionne les femmes à cacher leurs émotions.

			— Il ne tient qu’à nous de changer la donne.

			— Tu tiens un discours digne d’une suffragette, se moque Marie-Paule.

			— Il y avait du bon dans leurs revendications. N’oublie pas que c’est grâce à ces militantes si les femmes ont obtenu le droit de vote. Au Québec, il nous a fallu attendre 1940 pour que ce droit nous soit accordé. 

			— C’était en avril, précise Marie-Paule.

			— Tu as une excellente mémoire, la complimente Alice. Néanmoins, ce n’est que quatre ans plus tard, soit le 8 août 1944, que nous avons pu voter pour la première fois aux élections provinciales. 

			— Un mardi, se rappelle Marie-Paule. Ce matin-là, j’étais si contente de me prévaloir de ce droit qui jusque-là n’était réservé qu’aux hommes. 

			— Certains nous regardaient avec méfiance, voire animosité, mais je n’avais que faire de leur opinion. C’est la tête haute et la démarche fière que je me suis rendue au bureau de scrutin pour accomplir mon devoir de citoyenne.

			— J’admire ton esprit d’indépendance, Alice.

			Cette dernière lui sourit avant de répliquer : 

			— C’est plus facile pour moi, car le célibat permet une plus grande liberté. Néanmoins, le rôle des femmes est en train d’évoluer. Pendant la guerre, elles ont prouvé qu’elles pouvaient remplir les tâches attribuées au frère, au mari ou au fils partis combattre en Europe. Une fois les hommes revenus au pays, plusieurs d’entre elles hésitent encore à retourner sagement à leur cuisine alors qu’elles ont goûté à l’indépendance et à une certaine émancipation.

			Marie-Paule affiche un air sceptique.

			— Il y a une différence entre « hésiter » et « agir », mentionne-t-elle. La plupart d’entre elles respectent les trois principes de base suivants : être une bonne épouse, une mère exemplaire et une excellente maîtresse de maison. 

			— La parfaite femme au foyer, réplique Alice d’un ton ironique. Partages-tu cette façon de penser ?

			— Au risque de te décevoir, oui.

			— Tu n’es pas sérieuse, j’espère ? Tu renoncerais à ta carrière pour t’occuper à plein temps de ta famille, de tes enfants et de ton mari ?

			Marie-Paule secoue négativement la tête.

			— Je n’ai pas dit ça. Je veux trouver un équilibre entre le travail et la famille. 

			— Concilier ta vie professionnelle et ta vie privée est tout un défi. Crois-tu pouvoir y arriver ? 

			La couturière hausse les épaules.

			— On n’est jamais certain de rien, mais ça vaut le coup d’essayer.

			— Qui ne risque rien n’a rien, comme dit le proverbe. 

			— Voilà !

			— Pour l’instant, repose-toi si tu veux donner toutes les chances à ton bébé.

			— Compris, « docteur ». 

			Alice capte son regard amusé.

			— Je suis sérieuse, Marie. Ta grossesse n’est pas à prendre à la légère. Si tu te montres imprudente, il y a des risques de complications, voire de dénouement malheureux.

			Agacée par la remarque, Marie-Paule dissimule mal son mécontentement.

			— Pourquoi me prenez-vous tous pour une écervelée ? Je suis consciente du danger et des risques encourus et je ne compromettrai pas la santé de mon futur bébé. De grâce, laissez-moi respirer. 

			Alice ne reste pas insensible à ce cri du cœur. Elle réalise qu’elle est allée trop loin et qu’elle doit adoucir ses propos.

			— Tu as raison, Marie. Qui suis-je pour te dicter en détail ta conduite ? Tu es une femme responsable et raisonnable, je n’en doute pas une seconde. 

			Alice s’est exprimée d’une voix calme pour faire revenir Marie-Paule à de meilleurs sentiments.

			— Si seulement tu pouvais convaincre ton frère de moins me couver, soupire cette dernière.

			— Jean s’inquiète pour toi, Marie.

			— Je sais, mais sa sollicitude devient pesante et étouffante.

			— Je lui parlerai, promet Alice.

			— Merci. Et maintenant, si nous abordions un autre sujet, suggère Marie-Paule. Toi, par exemple.

			* * *

			Quelques mois plus tard, Jean avise son épouse qu’il a quelqu’un à lui présenter. 

			— C’est une collègue de travail, l’informe-t-il. Elle aimerait te rencontrer afin d’en apprendre plus sur ton métier.

			— Quel est le nom de cette mystérieuse inconnue ? lui demande Marie-Paule occupée à trier ses vêtements dont certains sont devenus trop étroits en raison de sa grossesse.

			— Excuse-moi, j’aurais dû commencer par là. Elle s’appelle Marcelle Barthe. 

			— L’animatrice de radio ? hasarde Marie-Paule. 

			— Oui, c’est elle.

			La couturière se retourne vers son mari qui a su susciter son intérêt.

			— J’écoute régulièrement son émission Lettre à une Canadienne, lui dit-elle d’une voix enjouée. Mlle Barthe traite de sujets variés et commente l’actualité d’une voix chaleureuse et cordiale. Elle termine toujours son émission sur cette phrase  : « Portez-vous bien et souriez souvent ! » 

			Content de voir qu’il a fait mouche, Jean lui donne les grandes lignes de la carrière de sa collègue :

			— Marcelle est une femme brillante et intelligente. Elle a fait son entrée à Radio-Canada, il y a huit ans. C’est la première femme au pays à avoir accédé au poste d’annonceur. Et elle se débrouillait très bien. Le fait qu’elle soit bilingue lui permettait de lire avec autant d’aisance de courts bulletins de nouvelles en anglais et en français.

			Constatant que sa femme lui prête une oreille attentive, Jean poursuit ses informations : 

			— Elle a aussi été reporter lors de la visite du roi George VI et de la reine Elizabeth au Canada, en 1939. Marcelle était la seule femme commentatrice de l’équipe de Radio-Canada qui a couvert cet événement historique. 

			— Comment as-tu fait sa connaissance ? s’enquiert Marie-Paule, intriguée. Tu ne travailles pourtant pas pour cette station de radio.

			— Par l’entremise de son frère Bernard qui est rédacteur publicitaire. Alors, souhaites-tu la rencontrer ? 

			— Avec grand plaisir, répond vivement Marie-Paule, à la fois surprise et ravie qu’une femme de cette trempe s’intéresse à elle. 

			— Je crois que vous allez bien vous entendre, se réjouit Jean. Une nouvelle amitié va peut-être voir le jour.

			Marie-Paule caresse son ventre arrondi.

			— Parlant de naissance, j’ai hâte de donner la vie à cet enfant.

			— Dans trois mois, Marie. La date approche à grands pas.

			— Parle pour toi ! Moi, je trouve que c’est à petits pas.

			* * *

			Une semaine et demie plus tard, Marcelle Barthe se rend au domicile des Nolin. C’est une Marie-Paule souriante et sûre d’elle qui lui ouvre la porte. Après les présentations d’usage, la maîtresse de maison invite la visiteuse à la suivre jusqu’au boudoir qui a été récemment aménagé en un coin lecture et musique. Marie-Paule trouve cette pièce moins formelle et plus décontractée que le salon. Au premier coup d’œil, elle remarque que Marcelle Barthe prend soin de sa personne. Un délicat parfum de fleurs d’oranger émane de son corps. Ses cheveux brun foncé sont bien coiffés et son tailleur en lainage gris pâle convient parfaitement à cette période de l’année. Une fois les deux femmes assises, Marie-Paule verse le café dans les tasses pendant que son invitée l’observe à son tour.

			— Vous êtes rayonnante, la maternité vous va bien. 

			— Merci, c’est gentil, répond Marie-Paule qui rougit légèrement. 

			Marcelle perçoit la gêne ressentie par cette dernière. Pour bien des gens, la grossesse reste un sujet tabou, car elle a un rapport étroit avec la sexualité. Plutôt que de se taire, la visiteuse préfère dévoiler le fond de sa pensée :

			— Ne trouvez-vous pas dommage qu’on évite d’en parler ? La grossesse est pourtant une étape importante dans notre vie. On devrait glorifier le corps d’une femme enceinte plutôt que d’en avoir honte. « Cachez ce ventre arrondi », exige-t-on de celle qui obéit en dissimulant son état sous une robe ample et informe qui la fait ressembler à un hippopotame. 

			La comparaison est si loufoque que Marie-Paule éclate de rire, ce qui encourage la célibataire à continuer sur sa lancée :

			— À titre de créatrice de mode, vous devez certainement avoir une opinion là-dessus. Cela m’intéresserait de la connaître.

			Marie-Paule apprécie sa franchise, aussi lui répond-elle avec la même sincérité :

			— S’il n’en tenait qu’à moi, les vêtements conçus pour la femme enceinte s’adapteraient à sa morphologie changeante au fil des mois. 

			— Au fil, répète l’animatrice de radio avec un petit sourire en coin. L’expression est appropriée pour une couturière. 

			Marie-Paule rit de bon cœur.

			— Déformation professionnelle, s’excuse-t-elle. Néanmoins, je vous donne raison. Depuis le début du siècle, on demande à la femme enceinte de dissimuler son état le plus longtemps possible. Saviez-vous qu’en 1917, Lane Bryant a été la première maison à concevoir une robe de maternité pour une cliente désireuse de sortir sans être montrée du doigt ? 

			Marcelle fait non de la tête.

			— À cette époque, la femme enceinte devait s’isoler chez elle, explique Marie-Paule. Lena Himmelstein, fondatrice de la chaîne des magasins américains Lane Bryant, a conçu une robe avec une taille élastique et une jupe plissée en accordéon. Cette robe est rapidement devenue l’article le plus vendu chez Lane Bryant. Toujours à cette époque, la publicité ou la promotion des vêtements de maternité était quasi inexistante dans les journaux. Pour pallier ce manque, Lane Bryant a créé le premier catalogue de vente par correspondance de vêtements de maternité. Elle a connu un immense succès. 

			— Je n’en doute pas, commente Marcelle.

			— Cependant, même dans les années 1930, on recommandait à la femme enceinte de porter un corset rigide afin de mieux soutenir son ventre.

			— Toujours ce souci de cacher la grossesse, soupire la célibataire.

			— Heureusement, on commence à observer un changement de mentalité, surtout chez la jeune génération qui est plus ouverte d’esprit que celle de ses aînées, note Marie-Paule. Certaines délaissent les robes informes et privilégient les tailleurs. Les premiers mois de la grossesse, elles les portent cintrés, et plus lâches quand le ventre commence à s’arrondir.

			— C’est ce que j’appelle faire un pas dans la bonne direction, et j’oserais dire dans l’émancipation des femmes, réplique Marcelle en lui adressant un clin d’œil. Personnellement, je préfère votre robe chemise qui est décontractée et chic. Est-ce l’une de vos créations ? 

			— Oui, je l’ai réalisée en coton doux afin qu’elle soit plus confortable. 

			— J’aime les fines rayures bleues et blanches qui apportent une touche de féminité au vêtement et qui fleurent bon l’air du large et l’esprit « bord de mer ».

			— Quelle jolie description ! Merci, mademoiselle Barthe.

			— Si nous laissions de côté le « mademoiselle » et le « madame » ? suggère Marcelle.

			— Je n’ai aucune objection à les abandonner.

			— Même chose pour le vouvoiement ?

			— Tout à fait, approuve Marie-Paule de plus en plus charmée par la simplicité désarmante de la quadragénaire un peu rondelette qui affiche un air paisible. Tu es une femme surprenante, Marcelle.

			— Je peux en dire autant de toi. Ton parcours professionnel est impressionnant. Posséder une maison de couture pendant cinq ans, puis travailler à forfait comme créatrice pour Holt Renfrew est digne de mention. Ne travaille pas qui veut dans ce magasin, surtout pas à un poste important comme le tien.

			— J’ai frappé à leur porte au bon moment. Ses dirigeants voulaient promouvoir la haute couture.

			— Ne sois pas si modeste. Ce n’est pas seulement une question de moment bien choisi. Holt Renfrew propose à ses clients des produits de luxe et de bon goût. On t’a engagée parce que tes créations répondent exactement à leurs attentes, c’est-à-dire des vêtements empreints de style et d’élégance…

			Marcelle s’interrompt et la dévisage un moment.

			— Tu es la preuve de ce que j’avance, déclare-t-elle. Même à six mois de grossesse, tu réussis à rester féminine et gracieuse. Holt Renfrew ne pouvait pas choisir une meilleure ambassadrice. 

			Alors que Marie-Paule se sent très flattée, Marcelle ajoute, un brin moqueur  :

			— Toi, tu dois être le genre de femme à conserver ton chapeau et tes gants en toutes circonstances. 

			— Tu as deviné juste. La sœur de Jean m’a fait une remarque similaire, avoue Marie-Paule. J’étais venue à son atelier un après-midi d’intense chaleur. Alice m’a accueillie en ces mots : « Quelle idée d’être chapeautée et gantée en pleine canicule ! » 

			— Et que lui as-tu répliqué ? 

			— Qu’une femme se doit d’être toujours bien mise. 

			— J’en étais sûre, dit Marcelle qui semble s’amuser ferme. 

			— Encore un peu de café ? lui propose Marie-Paule. 

			— Oui, volontiers. 

			Pendant que l’hôtesse remplit sa tasse, la visiteuse s’informe : 

			— Quelles journées de la semaine travailles-tu chez Holt Renfrew ? 

			— En principe, les lundis et vendredis. 

			— C’est noté. Je passerai bientôt, promet Marcelle. J’ai hâte de te voir à l’œuvre. Je me demande bien pourquoi je n’y suis pas encore allée.

			— Tu as un horaire chargé et peu de temps libre, l’excuse Marie-Paule. Jean m’a fait part de tes nombreux projets.

			— Oui. Je participe et réalise plusieurs émissions dramatiques et musicales, reconnaît Marcelle.

			— Lettre à une Canadienne est l’une de mes émissions préférées. 

			Pensive, Marcelle tourne sa petite cuillère dans sa tasse un moment avant de se confier : 

			— Diriger ma propre émission est un rêve que je caressais depuis longtemps. Maintenant que je l’ai réalisé, j’en ai un autre qui me trotte dans la tête.

			— Est-ce indiscret de te demander lequel ?

			— Non, puisque c’est moi qui ai abordé le sujet. Dans le cadre de Lettre à une Canadienne, j’aimerais ajouter des entrevues avec des personnalités issues des milieux de la politique, de la culture, des arts, des communications, des sciences, etc. Il me semble que l’auditoire apprécierait cette formule. 

			— C’est une idée géniale, s’enthousiasme Marie-Paule. As-tu des noms en tête ? 

			— Plusieurs. J’aimerais solliciter une interview avec Eleanor Roosevelt. 

			— L’ancienne First Lady ?

			— Oui. 

			Marie-Paule émet un sifflement admiratif, ce qui fait sourire Marcelle.

			— Je souhaite également avoir un entretien avec ta belle-sœur Alice ainsi qu’avec toi afin de faire découvrir aux auditrices votre univers artistique. Vous êtes des modèles féminins inspirants. Est-ce que ma proposition t’intéresse ?

			— Je suis touchée que tu aies pensé à moi, Marcelle. J’accepte ton offre avec plaisir.

			— Ravie de l’entendre. Il ne reste plus qu’à soumettre mon projet à Radio-Canada.

			— Maman ! 

			Les deux femmes tournent la tête vers la porte et aperçoivent une petite fille en robe blanche et souliers noirs qui observe la visiteuse avec curiosité. Un peu hésitante, elle n’ose avancer. Marie-Paule lui fait signe d’approcher. La fillette entre dans le boudoir et se dirige vers sa mère.

			— Qu’elle est mignonne ! s’exclame Marcelle. Quel âge as-tu, ma belle enfant ? 

			— Six ans.

			— Tu es une grande fille maintenant.

			Patricia fait oui de la tête. Intimidée par la dame qu’elle ne connaît pas, elle baisse les yeux et enroule autour de son index une de ses boucles brunes. Marie-Paule vient à son secours : 

			— Mlle Barthe est une amie, l’informe-t-elle. Tout comme papa, elle travaille à la radio. 

			Il n’en faut pas plus pour susciter l’intérêt de l’enfant qui relève aussitôt le menton. 

			— Moi aussi, je veux faire ça ! lance-t-elle tout de go.

			Son ton résolu et ses yeux pétillants d’intelligence plaisent aussitôt à l’animatrice qui lui répond avec bienveillance : 

			— C’est un beau métier, mais il faut travailler dur. Rien n’est simple et facile. Personne ne réussit sans effort.

			— Je vais aller bientôt chez Mme Bernard, déclare Patricia, la mine sérieuse.

			Marcelle se tourne vers Marie-Paule et l’interroge du regard.

			— C’est une école de diction et de musique qui s’adresse aux enfants de six ans et plus, lui apprend cette dernière. Camille Bernard est à la fois soprano, professeur de chant et comédienne. 

			— Cette école se nomme-t-elle le Théâtre des petits ? 

			— Oui. Camille l’a fondée en 1929. 

			Marcelle reporte son attention sur Patricia. 

			— Est-ce toi qui veux fréquenter cette école ? s’enquiert-elle.

			La fillette approuve de la tête.

			— Patricia adore la musique, le chant et se déguiser, mentionne sa mère. Après lui avoir fait visiter les lieux, nous lui avons demandé si elle aimerait aller chez Mme Bernard en septembre prochain.

			— Et j’ai dit oui, complète la fillette.

			Tout d’un coup, sa timidité s’est envolée. 

			— C’est une excellente décision de ta part, confirme Marcelle. Avoir une bonne diction et un bon vocabulaire est essentiel pour faire carrière à la radio. 

			— C’est ce que papa m’a dit.

			— Il a raison. Peu importe le travail que tu feras, savoir bien parler est un atout important. Bien s’habiller aussi, ajoute-t-elle.

			— Ça, c’est maman qui le dit.

			Les deux femmes éclatent de rire.

			— J’aime la spontanéité de ta fille ! Elle est adorable.

			— Oui, il est parfois difficile de lui résister.

			— Tu as une belle montre, Patricia ! la complimente Marcelle qui a remarqué le bracelet en cuir brun au poignet droit de l’enfant. Peux-tu me donner l’heure ?

			La fillette observe attentivement la position des deux aiguilles sur le cadran gris. Après quelques secondes de réflexion, elle répond d’une voix assurée : 

			— Il est quatre heures et dix minutes. 

			Marcelle jette un œil à la sienne. 

			— C’est exact ! Qui t’a appris à lire l’heure ? 

			— Grand-papa Nolin. 

			Fière de sa fille, Marie-Paule la couve d’un regard attendri. Est-ce que je m’attacherai autant au futur bébé ? se demande-t-elle, une main posée sur son ventre arrondi. Marcelle se méprend sur son air sérieux et sur son geste et elle croit à tort que la fatigue commence à se faire sentir. Elle converse encore un peu avec la fillette, puis se lève de son fauteuil.

			— J’ai passé un agréable moment en ta compagnie, Marie-Paule, dit-elle avec sincérité. Non, reste assise. Ne te dérange pas pour moi. Dans ton état, tu dois te ménager. 

			— Je ne suis pas malade, mais enceinte, rectifie Marie-Paule. Je peux encore me déplacer d’une pièce à l’autre. La preuve, je me rends chez Holt Renfrew deux fois par semaine.

			— Ne fais pas d’efforts inutiles. Sois prudente.

			Après le départ de la visiteuse, Marie-Paule reste songeuse un moment. Elle soupçonne Jean d’avoir beaucoup insisté auprès de Marcelle sur les risques associés à sa grossesse. Elle a l’intention d’en découdre avec lui pour que cela ne se reproduise plus. Je déteste faire pitié, se dit-elle.

			* * *

			Le mardi 23 juillet, à l’hôpital Notre-Dame, Marie-Paule met au monde sa seconde fille. L’accouchement est moins laborieux et difficile qu’elle l’appréhendait et l’enfant est en excellente santé. Laurent Archambault est le premier membre de la famille à faire connaissance avec sa nièce. Étant de garde ce jour-là, le jeune médecin a pu assister sa sœur pour son accouchement. Une heure plus tard, il se présente à la chambre de l’heureuse maman, les bras chargés d’un bouquet de fleurs et d’une boîte de chocolats fins.

			— Il ne manque que le cigare, plaisante Jean en lui adressant un clin d’œil. 

			— J’y ai pensé, mais il n’y en avait plus à la boutique de cadeaux au rez-de-chaussée. Tu devras te contenter de chocolats, lui réplique Laurent d’un ton moqueur. 

			Il s’avance jusqu’au lit où se repose sa sœur, le bébé endormi au creux de ses bras.

			— Comment vas-tu, Marie ? murmure-t-il.

			— Je suis fatiguée, mais soulagée que tout soit terminé, avoue-t-elle. Les derniers jours ont été difficiles. Je ne supportais plus la chaleur. Ma grossesse est devenue si inconfortable et pénible que je ne souhaitais qu’une chose : la délivrance.

			— Elle s’est plutôt bien déroulée, non ?

			— Oui, même si j’ai eu davantage conscience de l’accouchement, répond celle qui a refusé d’être endormie, cette fois-ci.

			— Regrettes-tu ta décision ? 

			— Pas du tout. La douleur était relativement bien contrôlée à l’aide des médicaments qu’on m’administrait. Voir naître son enfant est une expérience unique que je recommanderais à toutes les femmes enceintes. 

			Laurent observe le visage du bébé.

			— Elle ressemble à Patricia, commente-t-il.

			— Je trouve aussi, chuchote Jean. 

			— Elles sont sœurs. Forcément, elles se ressemblent, dit Marie-Paule. Toutefois, je pense que celle-ci sera blonde. Quant aux traits de caractère, il est trop tôt pour se prononcer.

			— C’est clair.

			À ce dernier mot, la nouvelle accouchée esquisse un sourire.

			— J’ai trouvé son prénom, déclare-t-elle d’un ton enjoué. Marie-Claire. Qu’en dis-tu, Jean ? 

			— Marie-Claire, répète-t-il deux fois pour mieux tester le prénom.

			— Regarde, elle sourit, murmure sa femme.

			— Alors, va pour Marie-Claire, décide Jean. 

			— Un excellent choix, concède Laurent, le regard rivé sur le bébé au visage d’ange. Ce prénom lui convient, surtout si elle est une petite fille blonde au teint clair.

			— Tiens, je n’y avais pas pensé, répond sa sœur, en lui adressant un regard amusé. Raison de plus pour le retenir.

			Elle étouffe un bâillement qui n’échappe pas au médecin.

			— Repose-toi, maintenant, Marie.

			Laurent se penche vers elle et prend le poupon qu’il dépose doucement dans le ber voisinant le lit. Jean embrasse son épouse sur les lèvres.

			— Je t’aime, lui souffle-t-il à voix basse.

			Marie-Paule ferme les paupières. La fatigue la rattrape. M’a-t-elle entendu, se demande-t-il. 

			— Je reviendrai demain, promet-il avant de quitter la chambre.

			Dès qu’il se retrouve dans le corridor, il s’informe auprès de son beau-frère  :

			— Crois-tu qu’elle réussira à dormir ? Dans un hôpital, le bruit est constant. Le va-et-vient, incessant. De plus, l’air est humide et lourd. L’orage n’est pas loin.

			— En ce moment, ta femme pourrait dormir n’importe où, n’importe quand et dans n’importe quelles conditions, je peux te l’assurer. Tu devrais en faire autant. Les dernières heures ont été difficiles pour toi aussi…

			Jean l’écoute distraitement. Il pense à son autre fille qui l’attend à la maison. Même s’il sait que Patricia est entre bonnes mains avec Alice, il a hâte de la serrer dans ses bras et de lui apprendre la grande nouvelle. « Avec tact et délicatesse », lui a recommandé sa mère. Selon Lucie Nolin, l’aînée peut manifester des sentiments de jalousie et une certaine insécurité à l’arrivée d’un petit frère ou d’une petite sœur, par crainte de perdre sa place. Jean se promet de suivre son conseil.

			— Encore félicitations à l’heureux papa ! le complimente Laurent en lui tapotant affectueusement l’épaule.

			Après avoir remercié son beau-frère de son aide pour l’accouchement, Jean file vers la sortie, pressé de retrouver sa « grande » fille.
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			Été 1947

			Depuis six mois, Marie-Paule a recommencé à travailler. Sa décision n’a pas fait l’unanimité au sein de la famille. Ses beaux-parents considèrent que son retour est trop hâtif, faisant valoir que le bébé a besoin de sécurité affective essentielle pour son développement physique et psychologique. Sachant qu’elle pouvait compter sur l’appui de son mari, elle a maintenu sa décision. Tant pis pour les mécontents. Néanmoins, elle a opté pour un retour au travail graduel. La nounou qu’elle a engagée est une femme qui a plusieurs années d’expérience auprès de jeunes enfants. 

			Même si la maman quitte la maison l’esprit tranquille, il lui arrive parfois de s’interroger sur la pertinence de son choix. Durant ses moments de doute, elle se demande pourquoi elle poursuit une carrière qui exige tant d’heures de travail et de sacrifices. Il serait plus simple de rester chez elle et de se contenter de coudre pour la famille et les amies. Elle s’en est ouverte à Alice qui lui a conseillé de suivre son intuition et d’écouter son cœur. Et surtout de ne pas laisser s’éteindre le feu qui l’anime. Cette dernière recommandation a conforté Marie-Paule dans sa décision. « Avoir le feu sacré », cette expression la définit bien. Toutefois, elle n’a pas l’intention de se jeter à corps perdu dans le travail et de faire sienne cette maxime : « Le travail, rien d’autre que le travail ». Elle n’oublie pas qu’elle est mariée et mère de deux enfants. Il lui faut trouver l’équilibre entre travail et vie personnelle. Elle a bon espoir d’y parvenir. 

			Dans quelques jours, elle partira pour Paris en compagnie de Marian Foltz, directrice des modes et membre du bureau consultatif de la publicité chez Holt Renfrew. Malgré l’excitation qu’elle ressent à l’idée de ce voyage d’affaires, elle a hésité à s’absenter dix jours. C’est la première fois qu’elle sera séparée de ses filles aussi longtemps. Jean l’a encouragée à partir, affirmant qu’il serait dommage de refuser cette occasion unique. Être déléguée par Holt Renfrew au Salon des modes automne-hiver qui se tiendra à Paris au mois d’août est un honneur, mais aussi une chance inouïe. Il est persuadé qu’elle reviendra à Montréal la tête fourmillant d’idées créatrices. Heureuse d’avoir un mari aussi compréhensif, elle a réservé son billet d’avion ainsi que sa chambre d’hôtel. Hermance assurera l’intérim pendant ces dix jours. Marie-Paule lui fait entièrement confiance. Son assistante saura se débrouiller pour remédier aux éventuels problèmes et prendre les bonnes décisions. 

			* * *

			Tôt en matinée, Marie-Paule et Marian prennent le train jusqu’à New York. Une fois là-bas, elles en profitent pour se promener à Manhattan. Demain, les deux voyageuses poursuivront leur trajet jusqu’à Paris.

			* * *

			— La pluie a cessé, fait remarquer Marian. 

			Marie-Paule regarde à son tour par le hublot. 

			— En effet ! constate-t-elle. 

			— Je suis excitée à l’idée de revoir Paris. Ma dernière visite remonte à longtemps. 

			— Moi aussi. Néanmoins, je me demande dans quel état nous retrouverons la ville. Ces quatre années de guerre marquées par l’Occupation, la peur, l’humiliation, les privations et les raids aériens ont sûrement laissé des traces tangibles. Paris n’a été libéré qu’en 1944, lui rappelle Marie-Paule.

			Marian délaisse la fenêtre et regarde sa compagne de voyage.

			— Londres a été plus endommagé que Paris, réplique-t-elle. De juin 1944 à mai 1945, la capitale anglaise a été ravagée par les bombes volantes, puis par les fusées tirées par les nazis. Presque tout est en ruine. La reconstruction sera longue, dit-elle, la mine préoccupée. 

			Marie-Paule ne trouve rien à répondre, car sa voisine de siège en sait plus long qu’elle sur le sujet. Plusieurs membres de sa famille résident dans la banlieue de Londres et ont subi les affres de la guerre.

			— Mais j’admets que le quotidien des Parisiens n’a pas été rose, ajoute Marian. Quant aux grands couturiers, eux aussi ont été soumis aux rationnements durant ces quatre années noires marquées par l’Occupation. Ils manquaient de tissu tels que le velours, le satin, le lin et particulièrement la soie réquisitionnée par les Allemands pour la confection de parachutes. Les boutons, le fil, le cuir, le feutre et les fourrures, bref tout le matériel nécessaire à un créateur de mode était devenu introuvable. 

			— Plusieurs ont tenu bon malgré tout, réfute Marie-Paule qui s’est tenue informée de la situation de la haute couture française. 

			Marian sourit. 

			— Oui, comme Lucien Lelong. Le président de la Chambre syndicale de la couture parisienne ne cessait de répéter à ses membres qu’ils devaient montrer au monde qu’en dépit de la guerre, Paris restait la capitale de la haute couture. On prétend qu’il a sauvé la couture française.

			— N’oublie pas Balenciaga, dit Marie-Paule. Plutôt que de fuir à l’étranger comme plusieurs grands couturiers l’ont fait, il s’est rallié à ce mouvement de résistance. Cependant, il a refusé de présenter une collection à l’hiver 1944 quand le manque de tissu est devenu trop important. 

			— Balenciaga « le magnifique », c’est ainsi qu’on le surnomme dans le milieu de la mode.

			— C’est une appellation méritée, affirme Marie-Paule. Cet homme a du génie. 

			— Toi, tu en pinces pour le bel Espagnol aux cheveux gominés et à la silhouette longiligne. 

			— J’admire son talent et sa créativité, rectifie Marie-Paule. S’il te plaît, ne me prête pas des intentions que je n’ai pas…

			Soudain, une voix masculine se fait entendre dans les haut-parleurs, interrompant du même coup la conversation entre les deux femmes.

			— Bienvenue à bord d’Air France. Le décollage de l’avion est imminent. Nous vous prions de bien vouloir attacher votre ceinture de sécurité. Nous vous souhaitons un bon voyage.

			Les passagers se redressent dans leur siège et bouclent leur ceinture pendant qu’une hôtesse de l’air circule dans la rangée pour vérifier que chacun respecte la consigne de sécurité. Jusqu’à l’an dernier, des stewards assuraient le service des passagers à bord des avions de la compagnie aérienne française créée en 1933. Maintenant, les hôtesses de l’air les ont remplacés. Les recruteurs sont exigeants et privilégient les anciennes infirmières-pilotes secou­ristes de l’air. Les femmes recherchées doivent avoir entre vingt et un et trente ans, être célibataires, ne pas mesurer moins de cinq pieds et pas plus de cinq pieds et cinq pouces, avoir le visage avenant, de la personnalité et de la distinction. 

			— Prête pour te faire virevolter dans les airs ? demande Marian après avoir bouclé sa ceinture.

			— Si tu souhaitais m’effrayer, mission accomplie ! marmonne Marie-Paule.

			— Oh ! s’exclame la jolie blonde qui vient de remarquer la pâleur de sa compagne. Ne me dis pas que tu crains de prendre l’avion ? 

			— C’est mon baptême de l’air, avoue Marie-Paule d’une petite voix tremblante. J’ai toujours voyagé en bateau pour me rendre en France. À bord du Normandie, précise-t-elle.

			— Madame a le goût du luxe et ne se prive de rien. 

			La répartie de Marian tombe à plat. L’avion commence à rouler sur la piste. Marie-Paule est si tendue qu’elle fait pitié à voir. Quand l’appareil décolle du sol, elle ferme les yeux. Le visage blême, elle implore Saint-Christophe, patron des voyageurs, de les préserver d’un accident et d’une fin malheureuse.

			— Tu manques le plus beau, lui reproche Marian. Voler au-dessus des nuages est une expérience grandiose. On se sent libre comme un oiseau. 

			Marie-Paule ne répond pas. L’angoisse s’est emparée d’elle. La pensée de mourir dans cet avion la terrifie. Comment sa compagne peut-elle être aussi calme et confiante ? Les exclamations émerveillées des passagers lui parviennent. Est-elle la seule à prendre conscience du danger ? Pour se changer les idées, elle ouvre son sac à main et en sort une revue qu’elle commence à feuilleter.

			— Tu n’arrêtes jamais de travailler, commente Marian.

			— J’essaie plutôt de me détendre.

			— En lisant Vogue ? 

			— Oui. Parcourir les pages d’un magazine de mode est un plaisir plutôt qu’une corvée. 

			Marian n’émet aucun commentaire, mais elle n’en pense pas moins. Il y a tant d’autres façons de se faire plaisir.

			* * *

			Leur avion atterrit à l’aéroport de Paris-Orly, le mardi 5 août. Alors que Marian semble fraîche comme une rose, Marie-Paule ne paie pas de mine. Le visage chiffonné, les jambes flageolantes, elle descend les marches de la passerelle avec lenteur. Néanmoins, elle se sent soulagée de retrouver la terre ferme après tant d’émotions fortes et de longues heures stressantes dans le ciel. Aussitôt les valises récupérées, les Montréalaises montent dans un taxi qui les conduit à leur hôtel.

			— Paris, enfin ! s’exclame joyeusement Marian qui se laisse tomber sur l’un des deux lits jumeaux. 

			Marie-Paule s’assoit sur le bord du sien. Les mains posées à plat sur les genoux, elle promène un regard fatigué autour d’elle. Petite, mais propre et ordonnée, la chambre convient pour un séjour de courte durée. Elle dispose même d’une baignoire. Un luxe, mais combien apprécié. 

			— Es-tu remise de tes émotions ? s’enquiert Marian, un sourire espiègle au coin des lèvres. 

			— Moque-toi de moi autant que tu veux, mais je persiste à croire que prendre l’avion est dangereux.

			— C’est le moyen de transport de l’avenir et il a l’avantage d’être le plus rapide. On n’arrête pas le progrès et la modernisation, Marie-Paule.

			— Peut-être, admet celle-ci, mais je préfère me faire ballotter par les vagues pendant des jours ou me laisser bercer par le balancement du train. 

			— Tu n’es pas à l’abri d’un naufrage ou d’un déraillement de train, lui réplique Marian. 

			Marie-Paule hausse les épaules, mais reconnaît que cette affirmation n’est pas dénuée de fondement. 

			— Je vais me plonger dans un bain relaxant, l’informe-t-elle.

			— Et moi, défaire ma valise et ranger mes vêtements dans l’armoire. J’en ai pour un moment, prends ton temps. 

			— C’est exactement ce que j’ai l’intention de faire, dit Marie-Paule avant de se diriger vers la salle de bains. Et ensuite, dodo. J’ai des heures de sommeil à récupérer. 

			— Zut ! Moi qui croyais que nous ferions la fête jusqu’à l’aube. 

			— Eh bien, ça sera sans moi. 

			— Rabat-joie, va ! 

			Le ton rieur de Marian dément ses paroles. Tout comme Marie-Paule, elle a besoin de repos. Les prochains jours seront chargés. Ensemble, les deux femmes ont dressé une liste de leurs activités. Loin de se laisser démonter par l’énormité de la tâche, elles sont excitées à l’idée de faire la tournée des grands couturiers qui présentent leurs créations automnales. Des maisons de haute couture, il y en a une centaine à Paris. Évidemment, elles ont choisi de se rendre chez les plus importantes : Jacques Fath dont le style unique et glamour attire une clientèle connue et fortunée ; Jeanne Lanvin, « la visionnaire », décédée en juillet 1946, et dont la maison est maintenant dirigée par sa fille Marguerite, devenue comtesse Marie-Blanche de Polignac. Sans oublier Elsa Schiaparelli, exilée à New York durant quatre ans et revenue à Paris en 1945, à la fin de la guerre. La liste compte aussi les maisons de Nina Ricci, de Marcelle Chaumont, de Madame Grès, de Marcel Rochas, de Balenciaga, d’Edward Molyneux et de Christian Dior. 

			Lectrices assidues de magazines de mode, Marian et Marie-Paule n’ont raté aucune chronique et aucun compte rendu des journalistes au sujet des nouvelles collections de 1947. La semaine de la mode de Paris met en scène les maisons de haute couture les plus influentes. Holt Renfrew a mandaté les deux Montréalaises pour assister à cet événement à la fois réputé et attendu. Ces dernières sont curieuses de voir la collection automne-hiver de Christian Dior, ce nouveau prodige de la mode. 

			Ancien modéliste et directeur artistique chez Lucien Lelong, Christian Dior a ouvert sa maison de couture en décembre dernier au 30, avenue Montaigne à Paris. Deux mois plus tard, soit le mercredi 12 février 1947, il a présenté sa première collection intitulée « Corolle ». Ce jour-là, six mannequins ont porté ces quatre-vingt-dix créations devant plusieurs journalistes de mode dont Carmel Snow, également rédactrice en chef de Harper’s Bazaar, magazine illustré de mode américain. Le lancement de la collection a été un succès phénoménal. Au sortir de la présentation, Carmel Snow a déclaré qu’elle venait d’assister à un New Look. L’avis de cette petite femme blonde, alerte et fringante fait foi de tout dans le monde de la mode. Quelques mots écrits par elle peuvent lancer ou anéantir la carrière d’un créateur. Dior a obtenu l’approbation de la redoutable sexagénaire dont la dernière visite en France remontait à 1939. 

			La première présentation de la collection automne-hiver de Christian Dior, réservée à la presse, a eu lieu le 6 août. Marie-Paule et Marian ont obtenu des places pour la suivante, celle qui s’adresse aux acheteurs étrangers. Il leur faudra être rapides si elles veulent acquérir certains modèles qu’elles pourront reproduire une fois de retour à Montréal. Elles sont conscientes qu’elles ne sont pas seules dans la course.

			Allongée sur son lit, Marian savoure l’instant présent. Le rangement de ses effets personnels attendra. De la salle de bains, le bruit de l’eau qui coule et le fredonnement de Marie-Paule lui parviennent. Ses lèvres s’étirent en un sourire amusé.

			— Tu chantes faux, Marie, lance-t-elle d’une voix forte.

			— Pas du tout, c’est toi qui n’as pas l’oreille musicale, réplique cette dernière en fredonnant de plus belle et toujours aussi faux.

			Il y a des commentaires qu’il est préférable de garder pour soi, se reproche Marian, qui se résigne à ce supplice vocal.

			* * *

			Les premiers jours, Marie-Paule et Marian tentent de retrouver leurs repères dans la ville. En cet immédiat après-guerre, la tâche n’est pas simple. La libération de Paris ne s’est pas faite en un jour. Appauvrie et meurtrie, la ville porte encore les stigmates de l’occupation allemande.

			— Il n’y a pas si longtemps, les gens se déplaçaient à vélo ou en calèche, car il était impossible de se procurer de l’essence, leur confie le chauffeur de taxi.

			— Un retour à l’époque victorienne, commente Marian.

			— Nous replonger dans la deuxième moitié du xixe siècle n’était pas ce que nous souhaitions, mais on se disait que c’était une situation temporaire. De toute façon, nous avons vécu des choses bien pires que ça.

			— Oui, vous avez démontré votre capacité à faire face à l’adversité, reconnaît Marie-Paule. 

			— Les Français ne s’avouent pas facilement vaincus, madame, réplique l’homme avec fierté. On sait résister et combattre, c’est dans nos gènes. 

			Sur ces paroles patriotiques, il immobilise sa voiture devant le 30, avenue Montaigne. 

			— La maison Dior, annonce-t-il. 

			Pendant que Marian règle le montant de la course, sa compagne n’a d’yeux que pour le bel immeuble de style néoclassique qui se dresse devant elle. 

			— Pas mal, concède Marian, une fois sortie du véhicule.

			— Magnifique, la reprend Marie-Paule qui contemple toujours la bâtisse de trois étages qui fait bel effet avec sa façade en pierre, couleur miel.

			Le taxi s’éloigne doucement en quête de nouveaux clients.

			— Allons voir ce que nous réserve l’intérieur, dit la directrice des modes Holt Renfrew.

			— Avec grand plaisir. Je suis certaine qu’il sera aussi beau que l’extérieur. 

			Un portier vêtu d’une redingote noire et ganté de blanc monte la garde devant l’entrée de l’ancien hôtel particulier. L’homme aux cheveux poivre et sel ouvre cérémonieusement la porte aux deux visiteuses. Le seuil franchi, elles sont étonnées du gris dominant de la décoration. Bien qu’on associe souvent cette couleur à la tristesse et à la monotonie, ici, elle évoque le raffinement et la sobriété. À la demande de Dior, le décorateur a joué avec les nuances de gris. Plutôt que d’assombrir les pièces, le gris les sublime, d’autant plus que les grandes fenêtres laissent entrer la lumière du jour. Impressionnée par le choix audacieux du créateur, Marie-Paule réalise que cette couleur met vraiment en valeur les vêtements. Cet homme a du flair, se dit-elle. Tout a été pensé et décoré avec goût. Les tentures et les murs gris, les boiseries blanches, les meubles laqués blancs, les miroirs dorés et les lustres de cristal rappellent le style néo Louis XVI et apportent une distinction inégalée à l’endroit.

			— Par ici, je vous prie.

			En compagnie d’autres visiteurs, Marie-Paule et Marian suivent l’hôtesse. Elles prennent place sur des chaises dorées et se sentent fébriles. Est-ce que cette collection sera aussi extraordinaire que la précédente ? Le défi est de taille, car les attentes sont grandes. Les salons de la maison sont pleins à craquer. Quand le défilé de mode commence et que la présentatrice annonce les numéros des modèles portés par les mannequins qui se faufilent avec agilité dans les salons de la maison de couture, le silence se fait, comme si chacun retenait son souffle. Plusieurs personnes, dont Marie-Paule, prennent des notes. Certaines robes et quelques manteaux descendent jusqu’aux chevilles. 

			— Ces longs manteaux vont garder bien au chaud celles qui les porteront cet hiver, lui chuchote Marian. 

			Marie-Paule opine de la tête. Subjuguée par ce qu’elle voit, elle ne parvient pas à détacher son regard des créations que portent les mannequins. Les tissus sont somptueux, les couleurs vives et audacieuses. Du long, du large, de l’étroit, il y en a pour tous les goûts. Le spectacle dure deux heures.

			— C’est une collection à couper le souffle, murmure en anglais une acheteuse américaine. 

			La Montréalaise lui donne raison. Elle a noté quelques modèles qu’elle veut se procurer pour Holt Renfrew.

			* * *

			Deux jours plus tard, les Montréalaises retournent au 30, avenue Montaigne. Elles souhaitent revoir certains modèles. Au pied du grand escalier menant aux étages, le regard de Marie-Paule est attiré par une petite boutique.

			— Comptoir Colifichets, lit-elle à voix haute. Allons voir de plus près, suggère-t-elle à sa compagne qui s’empresse de la suivre.

			Une jeune femme brune aux cheveux courts les accueille avec amabilité.

			— Puis-je vous aider, mesdames ? s’enquiert la Française d’un ton courtois.

			— Nous ne cherchons rien de particulier, lui répond honnêtement Marian. En fait, c’est le nom de la boutique qui a piqué notre curiosité, avoue-t-elle. 

			La vendeuse esquisse un sourire.

			— C’est monsieur Dior qui l’a choisi, leur apprend-elle. Colifichet réfère à ce que l’on appelait autrefois les frivolités de la toilette féminine. Ici, vous trouverez des bijoux, des écharpes, des foulards, des ceintures, des chapeaux, des sacs à main, bref tous les accessoires de mode qui peuvent agrémenter une tenue vestimentaire. Je vous laisse découvrir la boutique. Si vous avez besoin de quoi que ce soit, n’hésitez pas à me faire signe. 

			Marie-Paule apprécie les marques d’attention et la discrétion respectueuse de la vendeuse. Dans certaines maisons parisiennes, surtout les plus anciennes, le personnel arbore une politesse glaciale et prend un air de supériorité devant les clientes étrangères.

			Dès que les Montréalaises ont arrêté leur choix, elles se dirigent vers la caisse. Marian n’a pas su résister au foulard en soie exposé dans la vitrine de la boutique. 

			— Le rose et le gris sont les deux couleurs de prédilection de Christian Dior, lui explique la vendeuse du nom de Carmen Colle. Ces teintes lui rappellent la maison de son enfance qui était crépie d’un rose très doux, mélangé avec du gravier gris. 

			— Quelle anecdote intéressante ! la remercie d’un sourire Marian. 

			Quant à Marie-Paule, elle a succombé au charme d’une délicate broche en argent représentant un brin de muguet. 

			— C’est l’une des fleurs fétiches de M. Dior, l’informe Mme Colle. Le muguet est son porte-bonheur. En février dernier, lors du lancement de sa première collection, il en a glissé une à la boutonnière de sa jaquette et a demandé aux « petites mains » de coudre un brin de muguet dans l’ourlet d’une manche ou d’une robe de chacun des modèles présentés. Il a lui-même épinglé cette fleur au revers des tailleurs portés par ses mannequins.

			Marie-Paule, qui ignorait ce détail, contemple le bijou que la vendeuse s’apprête à déposer dans une jolie petite boîte gris et or. 

			— Ne l’emballez pas, mademoiselle. J’aimerais la porter.

			— Bien sûr, répond Carmen Colle en remettant la broche à Marie-Paule qui s’empresse de l’épingler sur le col de son chemisier rose clair.

			Au sortir de la boutique, Marian murmure à l’oreille de son amie : 

			— Serais-tu aussi superstitieuse que Christian Dior ?

			— Pas du tout ! se défend vivement Marie-Paule.

			Sa compagne l’observe d’un air amusé.

			— Si tu le dis, réplique-t-elle. Et maintenant, place aux créations qui ont fait couler autant d’encre l’hiver dernier.

			— Avec raison. Dior a révolutionné la mode et a ressuscité la féminité mise en quarantaine pendant la guerre. En cintrant la taille, en arrondissant les hanches et en soulignant le buste, il veut faire oublier l’image de la « femme-soldat » aux épaules carrées qui portait des jupes courtes et droites aux lignes sévères et utilitaires.

			— C’est pourquoi il a remplacé le kaki par des couleurs vives. Ses créations apportent un vent de fraîcheur qui balaie la grisaille et redonne de la joie et de l’espoir, complète Marion qui en connaît autant que Marie-Paule sur le New Look. 

			— Je suis de ton avis. Dior redessine les courbes féminines et redonne aux femmes le désir d’être belles et de plaire. Nous n’avons pas fini d’entendre parler de ce couturier.

			* * *

			— Il reste une dernière maison à visiter, dit Marie-Paule en remontant la fermeture éclair de sa jupe.

			— Balenciaga, celle de ton préféré, la taquine Marian qui brosse ses cheveux devant le miroir de la chambre.

			— J’aime son style et je ne m’en cache pas. Admets que l’an dernier, ses longues vestes trois-quarts ajustées et bordées de fourrure, agencées à une jupe étroite, ne manquaient pas de chic. Balenciaga donne à ses créations une allure élégante, épurée et sculpturale. Connais-tu sa conception d’un grand couturier ? 

			Marian secoue ses jolies boucles blondes.

			— Non, dis-le-moi. Je suis tout ouïe.

			— « Architecte pour les plans, sculpteur pour la forme, peintre pour la couleur, musicien pour l’harmonie et philosophe pour la mesure », cite Marie-Paule. 

			— Rien de moins, lui fait remarquer Marian avec humour.

			— C’est l’un des rares créateurs qui sait tout faire. Il peut coudre à la main, réaliser ses patrons et couper le tissu aussi bien de la main gauche que de la droite. Coco Chanel le respecte et l’admire. Elle a affirmé récemment qu’il est le seul à pouvoir se targuer d’être un vrai couturier et que les autres ne sont que des dessinateurs. Quant à Dior, il abonde dans le même sens que Chanel en proclamant que Balenciaga est leur maître à tous.

			Affairée à ranger pinceaux de maquillage, palette de fards à paupières et tubes de rouge à lèvres dans sa trousse de beauté, Marian lève un sourcil étonné vers sa compagne.

			— Où recueilles-tu toutes ces informations ? lui demande-t-elle.

			— Dans les magazines de mode, répond Marie-Paule. Je ne fais pas que les feuilleter. Je lis tous les articles, même ceux qui me semblent moins intéressants. Il ne faut négliger aucune source. Chaque détail compte. 

			— Tu es aussi perfectionniste que ton maître à penser. 

			— Je le prends comme un compliment.

			— Bon, on y va ? 

			— Je n’attendais que vous, madame Foltz.

			Les deux femmes quittent leur chambre d’hôtel dans la bonne humeur et prennent un taxi pour se rendre dans le VIIIe arrondissement, un quartier chic et élégant de Paris. C’est au 10, avenue George V que Cristóbal Balenciaga, fils d’un humble matelot basque, a ouvert sa maison de couture et y a présenté sa première collection, il y a dix ans, soit le lundi 9 août 1937. Celui qui avait sa maison de couture en Espagne depuis 1919 a fui son pays pour se réfugier à Paris quand la guerre civile espagnole a éclaté en 1936.

			— Savais-tu que Balenciaga et Dior sont nés tous les deux un 21 janvier ? demande soudain Marie-Paule. Le premier en 1895 et l’autre en 1905.

			Marion éclate de rire.

			— Tu me surprendras toujours.

			— Ris tant que tu veux, moi je crois qu’il s’agit d’un signe du destin. Ces deux-là passeront à l’histoire et seront de grands concurrents.

			— Un signe du destin, dis-tu ? Et c’est toi qui prétendais ne pas être superstitieuse ?

			— N’importe quoi ! se défend Marie-Paule qui met fin à la conversation en faisant mine de s’absorber dans la contemplation du paysage. 

			Quant à Marian, elle examine ses ongles vernis en rouge cerise tout en se demandant si elle n’aurait pas dû choisir une teinte un ton plus pâle.

			* * *

			La veille de son retour à Montréal, Marie-Paule accorde un entretien à une correspondante de l’agence de presse Reuters qui souhaite connaître ses impressions à propos du Salon des modes automne-hiver qui vient tout juste de se terminer. Les deux femmes se sont donné rendez-vous dans un petit café du quartier latin.

			— Tout m’a enchantée à Paris, déclare spontanément Marie-Paule. Que la France qui a tant souffert pendant ces quatre années d’occupation puisse réaliser des créations aussi originales est la preuve qu’elle ne risque pas d’être surpassée par New York, ni même par Montréal, ajoute-t-elle.

			La journaliste, qui prenait des notes, relève aussitôt la tête et pose sur elle un regard incertain.

			— Montréal ? Vraiment ? s’étonne-t-elle.

			Remarquant le sourire amusé de la Montréalaise, elle comprend que celle-ci plaisante et lui retourne son sourire.

			— Pouvez-vous m’en dire plus sur les tendances mode, madame Nolin ? 

			Marie-Paule avale une gorgée de café et réfléchit quelques secondes avant de répondre :

			— À mon avis, les couturiers parisiens se répartissent en deux clans : les traditionalistes qui demeurent fidèles au classicisme et les novateurs qui lancent la nouvelle silhouette féminine. Dans le premier groupe, on retrouve Maggy Rouff, Balenciaga, Molyneux, etc. Dans le second, Christian Dior, Marcel Rochas, Pierre Balmain, Jacques Fath, pour ne citer que les plus importants. Il y a de la controverse dans l’air. 

			— Une controverse ? répète la journaliste qui dépose son calepin sur la table afin de mieux se concentrer sur la réponse de son interlocutrice.

			— Selon moi, nous assistons à une révolution dans la mode féminine. L’allongement notable des jupes, des robes, des tailleurs et des manteaux ne fait pas l’unanimité chez les couturiers. Ils ne s’entendent pas sur un autre point : le volume. Alors que les traditionalistes restent fidèles aux robes étroites, les novateurs prônent l’ampleur. Christian Dior a présenté une robe plissée accordéon descendant à la cheville et mesurant vingt-cinq verges tout en biais. On dit que la confection de cette robe a exigé quarante verges de tissu.

			— Il y a de quoi relancer l’industrie du textile, plaisante la journaliste. 

			— À condition que les femmes continuent d’adopter le New Look.

			— Vous n’en êtes pas certaine ? 

			Marie-Paule fait un geste évasif de la main. 

			— Dans le milieu de la mode, on n’est jamais sûr de rien. Le style de Christian Dior ne plaît pas à tout le monde. Les Américains et les Anglais lui reprochent de gaspiller du tissu en cette période où il y a encore pénurie d’étoffe. « C’est une dépense d’argent inutile », peut-on lire dans certains journaux. De plus, la nouveauté dérange et choque les esprits trop conservateurs.

			Elle s’interrompt un moment et joue distraitement avec sa serviette de table. À quoi pense-t-elle ? s’interroge la journaliste qui se garde de tout commentaire afin de ne pas interrompre les réflexions de la Montréalaise. Celle-ci reprend la parole d’un ton plus enjoué : 

			— Quoi qu’il en soit, ma tournée des salons a été très enrichissante. J’y ai puisé des sources d’inspiration que je compte utiliser à bon escient.

			— Qu’entendez-vous par là ? questionne la jeune femme, curieuse d’en savoir plus.

			Marie-Paule hésite à répondre, puis se ravise en se disant qu’elle ne dévoile aucun secret qui mettrait son employeur dans l’embarras.

			— Depuis six ans, je travaille à forfait comme créatrice pour Holt Renfrew, dit-elle.

			La journaliste acquiesce de la tête. 

			— Les directeurs du magasin m’ont proposé d’ouvrir un salon cet automne. Je suis la première à avoir ce privilège chez eux, souligne Marie-Paule dont les yeux brillent de fierté. 

			— Félicitations !

			— Merci, répond-elle en consultant discrètement sa montre. Je dois malheureusement vous quitter, s’excuse-t-elle auprès de la correspondante de Reuters. Je prends l’avion ce soir.

			— Je vous souhaite un bon retour, madame Nolin. Ce fut un plaisir de discuter avec vous ce midi.

			Elles échangent une poignée de main cordiale, puis la voyageuse se dirige vers la sortie du bistro pendant que la journaliste prend des notes dans son carnet afin de ne rien oublier des propos tenus par la créatrice de mode.

			* * *

			— Ça va bien aller, Marie.

			— J’aimerais être aussi confiante que toi. 

			— Tu n’as aucune raison de t’inquiéter, ma belle. Tu possèdes les trois éléments essentiels pour réussir : le talent, la persévérance et le travail.

			— Tu en oublies un : l’accueil du public. 

			Incapable d’avaler quoi que ce soit, Marie-Paule repousse son assiette et fait part de ses craintes à son mari :

			— Et si les journalistes et les personnalités montréalaises qui assisteront à l’ouverture du salon n’aimaient pas les modèles présentés ?

			— Chérie ! Enlève-toi cette idée de la tête. Tu n’es pas une novice dans le métier. On a toujours apprécié tes créations. Ce ne sera pas différent cette fois-ci. 

			— Au contraire, ça risque de l’être. Holt Renfrew mise peut-être trop sur moi. Réalises-tu qu’on me confie de lourdes responsabilités ? Le salon comprend une pièce de réception, des salles d’essayage, un grand atelier et un bureau. Une vingtaine d’employés relèvent de moi. C’est énorme. Juste d’y penser, ça me donne le vertige.

			— Cela prouve combien on te tient en grande estime. Tu devrais t’en réjouir plutôt que de t’inquiéter. Le salon Marie-Paule est voué au succès, car il aura à sa tête la meilleure créatrice.

			Jean s’essuie le coin des lèvres avec sa serviette de table avant de se lever. 

			— Dommage que je ne puisse pas être présent cet après-midi ! regrette-t-il. 

			— C’est mieux ainsi, car cela va peut-être tourner au fiasco. 

			— Je préfère faire la sourde oreille, réplique-t-il en se penchant vers elle pour l’embrasser. Je crois en toi, mon amour. Tu es la meilleure.

			Elle lui adresse un sourire contraint, incapable de chasser le doute qui la tenaille. Après le départ de son mari, elle reste songeuse plusieurs minutes. Surmonter la peur d’échouer n’est pas chose facile. Ce sentiment de ne pas être à la hauteur, elle le connaît bien. Une phrase de sa mère lui vient à l’esprit : « Seuls les médiocres ne doutent jamais de rien. »

			— Merci de me le rappeler, maman, dit-elle à voix haute. 

			« Apprends à te faire confiance, Marie. C’est l’une des clés du succès. » Encore une fois, la voix d’Anna lui semble si réelle. Ce n’est pas la première fois qu’elle éprouve ce sentiment étrange de communiquer avec la défunte. Elle ne s’est jamais ouverte de cela à personne, persuadée qu’on la prendrait pour une folle. N’empêche que depuis le décès de sa mère, elle a perçu sa présence à plusieurs reprises. La pensée que cette dernière veille sur elle la réconforte. Elle se lève de table et s’approche de l’évier où elle rince sa tasse et son assiette, puis se dirige vers la chambre de Marie-Claire. Comme elle le présumait, l’enfant est réveillée depuis un moment. Assise dans son lit, la fillette joue avec son ourson en peluche. Dès qu’elle aperçoit sa mère, son visage s’illumine. S’accrochant aux barreaux du lit, elle tente de se redresser. 

			— Quelle mignonne petite fille, je vois ici ! s’exclame joyeusement Marie-Paule qui se penche pour la soulever dans ses bras. Dis donc, tu deviens lourde ! 

			Elle glisse son nez dans le creux de son cou. Respirer son odeur et savourer le contact de sa peau chaude et veloutée l’apaise.

			— Et si je te berçais quelques minutes ? propose-t-elle à l’enfant. 

			En plus de parler avec les morts, voilà maintenant qu’elle converse avec un bébé. De mieux en mieux, se sermonne-t-elle. Une fois installée sur la chaise berçante, la petite blottie contre elle, Marie-Paule commence à fredonner des airs que lui chantait Anna. Moment magique, d’insouciance et de pur bonheur qu’elle voudrait prolonger indéfiniment, mais Marie-Claire a la patience d’un enfant. Déjà, elle montre des signes d’impatience et cherche à se libérer des bras maternels. À regret, Marie-Paule la dépose sur la moquette de laine rose.

			— Tu revendiques déjà ton indépendance, plaisante-t-elle en observant le bébé ramper à quatre pattes.

			— Elle sait ce qu’elle veut, affirme la nounou qui vient d’entrer dans la chambre et a entendu le commentaire. 

			Son regard bienveillant posé sur la petite n’échappe pas à Marie-Paule qui se félicite de l’avoir engagée. Elle sait que ses deux filles sont entre bonnes mains quand elle n’est pas à la maison.

			— En effet ! approuve-t-elle. Je dois me préparer, dit-elle en quittant sa chaise. Prenez bien soin de Marie-Claire et embrassez Patricia de ma part quand elle reviendra de l’école, recommande-t-elle à la femme d’âge mûr. 

			Vingt minutes plus tard, elle court vers la voiture. Une fois qu’elle a pris place sur le siège du conducteur, elle s’empresse de démarrer. Durant le trajet, elle s’efforce de faire abstraction du travail et se concentre sur les paroles de la chanson qui joue à la radio. La vie en rose, enregistrée par Édith Piaf l’an dernier, connaît un succès fulgurant sur les ondes. Elle est sur toutes les lèvres. Montant le volume de la radio, Marie-Paule chante à tue-tête tandis que l’automobile roule à bonne vitesse sur la route mouillée. Contrairement à la majorité des gens, elle aime conduire sous la pluie. Défier les intempéries, tout en restant vigilante, lui apporte une bonne dose d’adrénaline. Et c’est exactement ce dont elle a besoin en ce moment. Depuis son retour d’Europe, elle a travaillé sans relâche, sacrifiant son sommeil, son alimentation, sa famille, ses amis et ses loisirs. L’effort soutenu des dernières semaines l’a rendue d’humeur exécrable et son entourage en a payé le prix. Jean a fait preuve d’indulgence à son égard. La pluie tombe maintenant à torrents, ce qui oblige Marie-Paule à ralentir. Mieux vaut arriver saine et sauve, se dit-elle. Heureusement, elle est presque rendue à destination. Quand elle aperçoit le prestigieux magasin, elle pousse un cri de victoire, comme si elle venait de remporter une épreuve difficile. Après avoir garé sa voiture, elle en sort à la hâte. Abritée sous son parapluie, elle marche d’un bon pas, tout en essayant d’éviter les flaques d’eau sur le trottoir. 

			Une fois franchi le seuil de l’établissement, elle remarque le contraste entre l’extérieur et l’intérieur. Alors que dehors, l’orage fait rage et que le ciel est sombre et menaçant, à l’intérieur du magasin, tout est lumineux et joyeux. Au rez-de-chaussée, le personnel la salue gentiment. 

			— Bonne chance ! lui souhaite l’une des jeunes vendeuses qui travaillent au rayon des gants et des fourrures.

			Marie-Paule la gratifie d’un sourire, mais ne s’arrête pas, pressée de gagner l’atelier où doit régner une ambiance survoltée. Elle prend donc l’ascenseur. Malheureusement, celui-ci s’arrête constamment. Comme si les clientes s’étaient donné le mot pour se déplacer d’un étage à l’autre ce matin, songe-t-elle, contrariée. Au deuxième, c’est le rayon des chapeaux ; au troisième, celui des robes et des vêtements de sport ; le quatrième regroupe le salon de beauté pour dames et les bureaux de la compagnie… L’ascenseur s’immobilise enfin au cinquième étage. 

			Quand elle pénètre dans l’atelier, la première personne qu’elle aperçoit est Hermance. L’air calme et serein, sa précieuse collaboratrice vient à sa rencontre.

			— Les arrangements floraux de Mme Lespérance ont été livrés il y a moins d’une heure, l’informe cette dernière. Annette a veillé à ce qu’ils soient disposés aux bons endroits. 

			— Bien, répond Marie-Paule tout en retirant son manteau et son chapeau. Les mannequins sont ici ?

			— Oui.

			— Le coiffeur et les habilleuses ?

			— Aussi. Détends-toi, Marie. Hier, nous avons procédé à une répétition générale, lui rappelle Hermance. Tout s’est déroulé sans accroc. Ce sera pareil cet après-midi.

			Derrière elles, quelqu’un toussote pour attirer leur attention. Marie-Paule se retourne aussitôt et cache mal son étonnement en reconnaissant la femme qui la fixe d’un air sérieux. 

			— Mademoiselle Bernier ! bredouille-t-elle.

			— Madame Nolin ! répond l’autre. Je ne vous dérangerai pas longtemps, car je sais combien toutes les minutes sont précieuses avant la présentation d’une collection. Je suis simplement venue vous souhaiter la meilleure des chances.

			— C’est si gentil de votre part !

			— Je repasserai la semaine prochaine quand ce sera un peu plus calme. Nous avons bien des choses à nous raconter.

			Sans lui laisser le temps de répliquer, la quadragénaire la salue et repart aussi vite qu’elle est arrivée.

			— Est-ce que je rêve ? demande Marie-Paule à une Hermance aussi stupéfaite qu’elle. 

			— Nous sommes peut-être épuisées par le manque de sommeil, mais la scène qui vient de se produire sous nos yeux est bien réelle. Gaby Bernier s’est déplacée pour venir t’encourager. C’est une preuve d’amitié. 

			— Vraiment ? Elle ne m’a adressé la parole qu’une seule fois. C’était en février 1935, dans le Salon Rose de l’hôtel Windsor, après la revue de haute couture présentée par la Ligue de la jeunesse féminine. J’y participais à titre de créatrice de mode.

			— Tu ne m’as jamais raconté cette rencontre ! Et que t’a-t-elle dit ce jour-là ? s’enquiert Hermance. 

			— En gros, que j’avais du talent et qu’elle avait aimé mes créations. 

			— Venant de cette couturière très en vue, c’est tout un compliment. Pour s’offrir une robe signée Gaby Bernier, les clientes doivent dépenser une somme considérable. Il y a cinq ans, elles devaient débourser cinq cents dollars. Aujourd’hui, c’est sûrement plus. Les tiennes ne sont pas données non plus, lui fait-elle remarquer.

			Marie-Paule balaie du revers de la main sa remarque et se dirige à grands pas vers les salons d’essayage.

			— Ben quoi, c’est la vérité, ajoute Hermance qui la talonne. L’originalité, l’exclusivité et la qualité de ses conceptions, voilà ce qui compose l’essence même d’un créateur. À l’instar du peintre et du sculpteur, le couturier réalise une œuvre d’art. Et comme pour l’achat d’un beau tableau ou d’une belle sculpture, le client qui désire acquérir un vêtement griffé doit y mettre le prix. La qualité se paie.

			— Ma belle-sœur Alice me tient le même discours.

			— Il y a un fond de vérité dans nos propos.

			— Oui, reconnaît Marie-Paule, mais pour se démarquer de ses concurrents, un bon créateur doit se renouveler sans cesse. Trouver des idées innovantes est un défi difficile à relever.

			Elle cesse de marcher et contemple Hermance d’un air inquiet.

			— Et si mes créations automnales ne remportaient pas le succès escompté ? Si je faisais fausse route avec cette collection ? J’en décevrais plusieurs… 

			Hermance a conscience de l’énorme pression qui pèse sur les épaules de son amie. Elle la sent à deux doigts de craquer. Aussi prend-elle un ton ferme, voire autoritaire, pour s’adresser à celle qui est sur le point de flancher :

			— Cesse de penser au conditionnel ! Les « si » sont la marque des faibles et des incapables. Tu n’es ni l’une ni l’autre. Autrement, je ne travaillerais pas avec toi.

			Marie-Paule esquisse un sourire.

			— Merci de me secouer un peu. Cela m’aide à me libérer des pensées négatives. 

			— Et je le ferai chaque fois que nécessaire.

			Lorsqu’elles parviennent aux salons d’essayage, elles aperçoivent les mannequins. Assises à une longue table de toilette, les six jeunes femmes mettent la dernière touche à leur maquillage. Chacune dispose de ses produits cosmétiques : mascara, poudre à joues et rouge à lèvres. Cependant, elles doivent respecter les consignes de la créatrice. En premier lieu, associer le fard à paupières au rouge à lèvres en veillant à ce que le maquillage s’harmonise avec le modèle présenté. Marie-Paule ne veut rien d’extravagant ni de provocant. Tout doit refléter l’élégance discrète. C’est le modèle qui doit être mis de l’avant et non celle qui le porte. 

			La tâche n’est pas mince pour les mannequins. Pendant la présentation d’une collection, elles changent de vêtements et d’accessoires plusieurs fois en coulisse, sans faire d’erreur et le plus rapidement possible. Bien qu’elles reçoivent l’aide des habilleuses et d’une coiffeuse, elles doivent faire preuve de débrouillardise. C’est un métier exigeant qui demande de la patience et de la persévérance. La majorité des gens ne voient que le côté glamour, mais la réalité est tout autre. Les défilés ne représentent qu’une partie du travail d’un mannequin. Les longues séances d’essayage essentielles à la préparation d’une collection sont éprouvantes. Il faut de la volonté et de la résistance pour rester debout durant des heures à subir les assauts des épingles. Marie-Paule admire et respecte celles qui ont choisi ce métier. Jamais elle ne pourrait se tenir immobile aussi longtemps, juchée sur un tabouret, les yeux fixant la glace devant elle et rester impassible pendant que des mains malmènent son corps en drapant, en nouant, en dénouant et même en déchirant le tissu qui le recouvre. 

			Au cours d’une séance de travail, Marie-Paule peut se montrer dure, voire impitoyable. Elle ne tolère aucune distraction ou plaisanterie pendant qu’elle s’affaire auprès d’un mannequin. Hermance, Annette et Florence donnent leur opinion sans tenter d’imposer leur point de vue. Marie-Paule tient compte de leur avis, mais a le dernier mot. 

			C’est à Hermance qu’elle a confié le soin de recruter le personnel œuvrant à l’atelier. Cette dernière a sélectionné les meilleures couturières disponibles, celles qui comprennent vite et qui sont capables de retoucher les modèles comme le souhaite Marie-Paule. Et des modifications, il y en a une multitude tout au long du processus de création du vêtement. Souvent, l’œuvre finale n’a plus qu’une vague ressemblance avec le croquis initial. Marie-Paule admet que c’est un travail d’équipe, car chaque membre de son personnel participe de près ou de loin à la réalisation de ses créations.

			— Marie, l’appelle Florence en lui faisant signe de la rejoindre. 

			Marie-Paule se dirige aussitôt au fond de la salle où l’attend avec une certaine impatience sa collaboratrice.

			— Un pépin ? demande Marie-Paule qui fronce déjà les sourcils.

			— Non, rassure-toi, tout est OK. 

			Florence baisse le ton afin de ne pas être entendue par le mannequin à proximité.

			— Envolée irait mieux sur Renée que sur Solange, fait-elle remarquer. La robe serait davantage mise en valeur. 

			Marie-Paule lance un regard furtif aux deux mannequins : Renée, la rousse aux yeux verts et à la peau pâle et Solange, la brune au teint mat. Florence a raison. Le bleu roi convient mieux à une rousse, mais comment ne pas froisser la susceptibilité de Solange ? Elle sait qu’un mannequin tient à porter le modèle qu’on lui a attribué. Le lui retirer pour le donner à une autre suscite parfois de vives protestations, même des larmes, chez celle qui se sent lésée. La créatrice veut éviter à tout prix le drame. 

			— Je ne sais pas…, répond-elle.

			Devinant la raison de son hésitation, Florence lui glisse à l’oreille : 

			— Laisse-moi faire, je sais comment lui parler et lui faire accepter de troquer Envolée pour Giboulée.

			Si quelqu’un peut parvenir à une entente, c’est bien elle, pense Marie-Paule. Sans plus tergiverser, elle hoche la tête en signe d’assentiment. 

			— Parfait ! se réjouit Florence qui se dirige aussitôt vers Solange.

			Marie-Paule la suit des yeux un moment. Avant de quitter la pièce, la créatrice de mode adresse quelques mots d’encouragement aux mannequins. Elles sont des parties intégrantes du spectacle. Dans le jargon de la haute couture, l’expression « jouer une robe » démontre bien que le travail du mannequin s’apparente à celui d’une comédienne. C’est le mannequin qui donne vie à une robe, la couturière ne l’oublie pas. 

			— Où vas-tu ? s’enquiert Annette qu’elle croise dans le corridor.

			— Dans mon bureau.

			Annette la regarde d’un air interrogateur.

			— Seulement quelques minutes. J’ai besoin d’un peu de tranquillité, loin de l’agitation qui règne ici, lui explique Marie-Paule.

			— Va en paix, tout est sous contrôle.

			On ne peut jamais affirmer une telle chose, car un imprévu risque de tout compromettre, pense Marie-Paule qui s’abstient de commentaires.

			* * *

			Journalistes et personnalités entrent sans se presser dans le salon de réception. Chacun tente de repérer la chaise qui lui est attribuée. S’inspirant des grandes maisons parisiennes, Marie-Paule a demandé qu’on numérote toutes les chaises blanches disposées en rangée de chaque côté du podium. Les premiers rangs seront occupés par les personnes les plus influentes. Que l’on soit à Paris ou à Montréal, c’est la norme. L’ajout de plusieurs cendriers sur pied dans le salon est l’initiative d’Annette. S’il n’en tenait qu’à Marie-Paule, il serait interdit de fumer. Elle se souvient de certains défilés de mode auxquels elle a assisté où la fumée et l’odeur de cigarettes rendaient l’air presque irrespirable. Sans compter le risque qu’une robe ou une tenue de soirée portée par un mannequin soit gâchée par une brûlure de cigarette, d’autant plus quand le podium est réduit à un étroit passage. Ça relève presque du miracle d’exécuter un demi-tour sans renverser un cendrier sur pied ou sans frôler un spectateur qui tient négligemment sa cigarette, inconscient du danger que celle-ci représente. Une robe abîmée, ce sont des heures de travail gaspillées. Marie-Paule ne veut pas envisager cette possibilité. À force de trop penser au malheur, on finit par l’attirer sur soi. Elle cherche des yeux sa belle-sœur. 

			La semaine dernière, Marie-Paule lui a fait visiter son salon de couture. L’opinion d’Alice comptait beaucoup pour elle, car elle savait que sa belle-sœur lui donnerait l’heure juste. Sans flatterie ni faux-semblant, celle-ci lui dirait ce qu’elle en pensait. Et c’est ce dont Marie-Paule avait besoin. Toutefois, elle avait avisé Alice qu’elle n’aurait pas accès à l’atelier, car les modèles y étaient entreposés jusqu’au dévoilement qui aurait lieu le 6 octobre. Sa belle-sœur avait souri en répliquant qu’une telle cachotterie ressemblait à celle de la robe de mariée tenue secrète et non dévoilée aux regards des gens jusqu’au jour des noces. Prenant son rôle de critique très au sérieux, Alice avait examiné chaque recoin du salon pendant que Marie-Paule l’observait en silence, attendant le verdict. Alice avait finalement décrété que tout ici rappelait l’élégance et le raffinement de Paris et que le décor plairait aux clientes, particulièrement à celles souhaitant revivre leurs souvenirs de voyage ou voulant s’imprégner de l’ambiance de la haute couture parisienne. 

			Une main se pose doucement sur l’épaule de Marie-Paule et l’oblige à revenir au présent. Elle tourne la tête vers Hermance.

			— Ça va bientôt commencer, l’informe cette dernière.

			— La peur m’étreint. J’ai envie de fuir, murmure Marie-Paule.

			— Tu n’en feras rien.

			Hermance la contemple avec sévérité. 

			— Que tu sois une boule de nerfs en ce moment, je le comprends, mais que tu te défiles, ça non. Tu vas rester avec nous, un point c’est tout.

			— Ce que tu peux te montrer dure envers moi.

			Pour toute réponse, Hermance lui saisit le bras et l’entraîne vers les cabines.

			— Tu peux me lâcher, je ne me sauverai pas, proteste Marie-Paule.

			— Mieux vaut ne pas prendre de risque. 

			Le fait qu’Hermance fasse preuve de fermeté à son égard sécurise Marie-Paule. Dans les salles d’essayage, Hermance lui redonne sa liberté de mouvement.

			— Tu as le teint pâle, constate-t-elle. Suis-moi, on va y remédier.

			Une fois assise devant la table de toilette, Marie-Paule réalise qu’elle a mauvaise mine. Les longues heures de travail, le manque de sommeil, une alimentation insuffisante et le stress permanent n’ont pas contribué à lui donner un air reposé et détendu. Heureusement, le maquillage dissimule ce que l’on ne veut pas montrer. Hermance s’apprête à fouiller dans l’un des tiroirs afin d’y trouver ce dont elle a besoin pour lui refaire une beauté, mais Marie-Paule arrête son geste.

			— Laisse-moi cette tâche et apporte-moi plutôt mon sac à main. Il est dans mon bureau.

			— Excuse-moi, j’oubliais que tu ne jures que par les produits cosmétiques Elizabeth Arden, dit Hermance, un sourire au coin des lèvres.

			— Ce sont les meilleurs, affirme Marie-Paule.

			— Mais ils sont chers.

			— Comme quelqu’un m’a dit ce matin : « La qualité se paie. » 

			— Cette personne a raison, réplique Hermance en lui adressant un clin d’œil complice.

			* * *

			Assise à côté de la directrice des modes, Alice Nolin discute avec celle-ci. Marian Foltz n’a que de bons mots pour Marie-Paule, sa collègue de travail. Elle confie à Alice que les directeurs du magasin ont été vivement impressionnés par les idées que leur a soumises Marie-Paule à son retour à Montréal, en août dernier. La décision de lui ouvrir un salon chez Holt Renfrew a été prise à l’unanimité. Les clientes pourront s’y procurer des vêtements conçus par des couturiers parisiens, mais également y acheter des créations signées Marie-Paule. Pendant qu’Alice prête attention aux paroles de Marian, elle promène discrètement son regard autour d’elle. Dans la rangée qui fait face à la sienne, elle reconnaît Mme Georgiana Houde, l’épouse du maire de Montréal. Elle aperçoit également Marcelle Barthe, animatrice à Radio-Canada, Antonia David, épouse de l’honorable Athanase David et amie personnelle de Marie-Paule, Yvette Mercier-Gouin, dramaturge bien connue et parente de la famille Nolin, ainsi qu’Odette Oligny, journaliste renommée qui a réalisé plusieurs entrevues avec des personnalités du monde artistique. 

			— Je ne m’attendais pas à ce que Raoul-Jean Fouré soit présent, lui glisse Marian à l’oreille.

			— J’ai déjà entendu ce nom, murmure Alice qui, les sourcils froncés, cherche dans sa mémoire. 

			— C’est un créateur d’origine bretonne, la renseigne Marian. Il a ouvert son salon de couture à Montréal au début des années 1930…

			— Oui, je me souviens maintenant, l’interrompt Alice. Marie-Paule a été engagée chez lui en tant que vendeuse… en 1932, je crois. Elle s’est rapidement retrouvée à l’atelier où elle a appris les bases du métier. C’est elle-même qui me l’a confirmé. 

			Marian approuve de la tête.

			— J’imagine qu’elle l’a invité personnellement, suppose la directrice des modes. Quoi qu’il en soit, sa présence prouve qu’il reconnaît le talent de son ancienne « élève », si je peux m’exprimer ainsi.

			Il fait chaud dans le salon. Plusieurs femmes s’éventent avec leur programme du défilé qu’on leur a remis à leur arrivée. Alice est sur le point de les imiter. Depuis quelques mois, elle ressent les symptômes de la ménopause : sautes d’humeur, irritabilité, tendance à pleurer souvent, manque d’énergie, troubles de mémoire et de concentration, bouffées de chaleur, sueurs nocturnes, etc. Elle a beau se répéter que la ménopause n’est pas une maladie, mais une étape normale de la vie d’une femme (elle vient d’atteindre la cinquantaine), vieillir n’est jamais agréable. Il y a moins d’un an, une journaliste de Photo-journal lui a demandé quels étaient ses projets d’avenir. Elle a répondu spontanément : « Avoir de la glaise pour sculpter et un lopin de terre pour y bâtir une maisonnette et cultiver des légumes. » « Et l’amour ? » Alice a gardé le silence, jugeant cette question indiscrète. Sa vie sentimentale ne regarde personne. Après avoir connu plusieurs échecs amoureux, elle a décidé de renoncer à l’amour et ne regrette pas son choix. Mieux vaut être seule que mal accompagnée. Et puis, elle n’est pas seule. Sa famille occupe une place importante dans son cœur.

			— Ça va commencer, la prévient Marian. 

			Une jeune femme affichant un beau sourire fait son entrée dans le salon et prend place au lutrin. 

			— C’est la présentatrice, chuchote Marian.

			— Tiens, je ne l’aurais pas deviné, se moque gentiment Alice. 

			Après avoir souhaité la bienvenue à tous, la jolie blonde résume en quelques mots le programme des quatre-vingt-dix minutes suivantes :

			— Mme Nolin a choisi d’ouvrir le défilé avec quelques modèles de haute couture française qu’elle apprécie particulièrement. Les créations de Christian Dior ont retenu son attention. Elle a eu un coup de cœur pour ce couturier français.

			Quelques murmures d’approbation se font entendre.

			— Comme beaucoup d’entre vous le savent, Mme Nolin ainsi que Mme Foltz, ajoute la présentatrice en tournant la tête en direction de Marian, ont été déléguées par Holt Renfrew pour représenter le magasin au Salon des modes automne-hiver tenu à Paris en août dernier. Leur mission n’a pas été facile à relever, car plusieurs acheteurs désiraient acquérir des modèles. La lutte a été chaudement disputée. Et maintenant, place au défilé. 

			Alice jette un regard rapide autour d’elle et constate que toutes les chaises sont occupées. Les invités ont répondu présents, mais reste à savoir si le défilé leur plaira, espère-t-elle en joignant les mains. Quand le premier mannequin apparaît sur le podium, toutes les têtes convergent vers celle-ci. Grande, mince et brune, la jeune femme porte une veste étroite et une jupe longue de couleur verte. Elle glisse à petits pas devant les spectateurs pendant que la présentatrice décrit en détail sa tenue. 

			Les mannequins se succèdent. Alice note que les grands couturiers français ont priorisé le rouge, le vert et le rose. 

			— Les jupes et les robes s’allongent, fait-elle remarquer à sa voisine. 

			— Oui, c’est la tendance pour la saison prochaine, lui apprend Marian.

			Ces tenues me rappellent celles du début du xxe siècle, se dit Alice, rêveuse. Elle laisse son esprit dériver pendant plusieurs minutes.

			— Voici les créations automnales de Marie-Paule. Je tiens à préciser que chaque modèle est baptisé d’un nom choisi par la créatrice.

			Le bruit des applaudissements ramène Alice au présent. 

			— Giboulée, annonce la présentatrice.

			Vêtue d’un élégant tailleur de lainage vert à jupe ample, le mannequin s’avance sur le podium pendant que la présentatrice fait observer aux spectateurs que la jaquette à basque circulaire ajoute une certaine fantaisie à l’ensemble.

			— Notez le petit col relevé de fourrure noire et les parements aux bas des manches.

			Alice s’y perd un peu avec toute cette terminologie de la mode. Elle porte une oreille distraite aux descriptions des vêtements. Ce qui lui importe, c’est ce qu’elle voit et non ce qu’elle entend. 

			— Le modèle suivant est mon préféré, lui dit à voix basse Marian.

			— Pourquoi pas ? annonce la présentatrice. Eh oui, pourquoi pas vous offrir cette robe fourreau en cadeau ? Le velours noir chato­yant et les larges nœuds sur un côté font de cette tenue une excentricité de bon goût.

			Ce genre de robe n’est pas pour moi, se dit la femme sculpteur qui opte pour un style vestimentaire plus discret. Assise en face de celle-ci, de l’autre côté du podium, l’épouse de Camillien Houde, note le nom du modèle dans un carnet. 

			— C’est magnifique, souffle Marian à Alice. 

			Plus le défilé progresse, plus Alice est subjuguée par le talent de sa belle-sœur. Les robes du soir se déclinent dans une variété de modèles et de coloris. Les robes de cocktail, les tailleurs et les manteaux sont superbes. Elle a un faible pour deux robes du soir en taffetas. Conçues dans des lignes tout à fait différentes, elles rivalisent de chic. Les décolletés dégagent le cou et laissent deviner le début de la poitrine. Ondine, la première, de couleur bleue, est remarquable par le travail élaboré de sa jupe très ample. Quant à Émeraude, d’un beau vert uni, elle allonge la silhouette. 

			Alice ne peut pas s’empêcher de sourire quand la présentatrice annonce la robe Patricia. C’est un clin d’œil à la fille aînée de Marie-Paule. Cette robe juvénile en velours noir plaît énormément aux spectateurs. Le velours, le crêpe, les broderies, les dentelles Marie-Antoinette, les fichus, les manchons, bref, tout dans ce défilé évoque le charme et l’élégance du siècle dernier. Alice réalise que sa belle-sœur s’est inspirée de la mode parisienne, mais qu’elle a su donner sa touche personnelle à chacune de ses créations.

			Les modèles s’enchaînent les uns après les autres dans un ordre parfait. Néanmoins, en cabine, l’agitation est à son comble. Les habilleuses doivent courir d’un mannequin à l’autre pour répondre aux urgences et aux appels à l’aide : une fermeture éclair qui coince, une agrafe de corsage qui se brise, une bretelle de robe qui cède, un fermoir de collier défectueux, des accessoires égarés, etc. Les habilleuses veillent au moindre détail. Ayant de bonnes notions en couture, elles sont capables de parer au plus pressé. Cependant, travailler vite et bien n’est pas facile, autant pour les mannequins que pour les habilleuses. De plus, Marie-Paule supervise la présentation de sa collection. La créatrice parle peu, mais rien ne lui échappe. « Tout doit être impeccable. Il faut garder le rythme », répète-t-elle inlassablement. Dès qu’un mannequin revient en cabine, une habilleuse vole à son secours pour l’aider à retirer sa tenue et à en enfiler une autre. Marie-Paule exige alors le port d’une mousseline sur le visage afin d’éviter de tacher le vêtement avec le rouge à lèvres ou le fard à joues. Les mannequins ne rouspètent pas, car elles tiennent aux modèles qu’elles portent et ne veulent pas les gâcher.

			— J’adore, s’exclame Alice en apercevant le mannequin qui vient de faire son entrée sur le podium.

			— Havane ! annonce la présentatrice. Ce costume en laine épaisse rappelle ceux de l’époque 1900. Une tendance mode, la saison prochaine. D’un doux ton de chocolat au lait, la jupe ample, longue et plissée se porte sous la jaquette à taille cintrée dont l’encolure se ferme par une large étole de fourrure brune à court pelage.

			Alice fouille dans son sac à main en quête de son carnet de notes. Elle se voit déjà vêtue de ce tailleur élégant et professionnel pour donner des cours à l’École de beaux-arts. 

			Quand le défilé prend fin, Marie-Paule, toujours en cabine, est sur le qui-vive, se demandant si sa collection a plu aux journalistes et au public. Aucun couturier, aussi grand soit-il, ne peut en être assuré. Surmonter le trac et l’incertitude n’est pas simple. Chaque artiste passe par là. Pour vendre, il faut plaire, songe la créatrice en espérant que les femmes seront nombreuses à acheter ses vêtements.

			— Il faut y aller, décrète-t-elle en s’adressant aux mannequins. 

			Affichant un air serein et une assurance feinte, Marie-Paule a l’impression de se jeter en pâture. Ça passe ou ça casse, se dit-elle en montant sur le podium, entourée de ses mannequins. Alors qu’elle s’attend presque à voir des sourires contraints et des regards qui se dérobent, c’est le contraire qui se produit. Un tonnerre d’applaudissements se fait entendre. L’inquiétude et l’incertitude qui ne la quittaient plus ces derniers jours laissent place au soulagement et à la joie. Les gens manifestent ouvertement leur approbation. Son regard croise celui de Marian qui lève un pouce en sa direction. J’ai réussi, réalise Marie-Paule, émue. Dommage que Jean n’assiste pas à l’événement. Pourtant, ce matin, appréhendant un fiasco, elle ne souhaitait pas sa présence. Une fois de plus, elle croit entendre la voix de sa mère lui souffler à l’oreille : « Apprends à te faire confiance, Marie. » En cet après-midi qui s’achève, son moral est au zénith. À ses côtés, les mannequins se sont départis de leur air impassible et distant. Elles peuvent exprimer leur joie et laisser tomber cette indifférence hautaine qui est de rigueur quand elles défilent sur le podium.

			Une fois le calme revenu et le salon presque vide, Raoul-Jean Fouré s’approche de Marie-Paule.

			— Merci d’être venu, lui dit celle-ci, reconnaissante.

			— Ce fut un plaisir d’assister à la présentation de votre collection. Je vous prédis un beau succès. Malheureusement, je ne peux pas en dire autant pour moi. 

			— Comment ça ? s’étonne Marie-Paule.

			Le couturier hausse les épaules.

			— On a trouvé ma collection trop extravagante et trop dispendieuse. Mais je ne me décourage pas, je ne suis pas du genre à baisser facilement les bras. 

			Il s’interrompt et fixe Marie-Paule.

			— À quoi pensez-vous ? demande-t-elle, intriguée.

			— Un projet me tient à cœur et vous en faites partie.

			— Ah oui ! répond Marie-Paule dont les yeux s’animent sou­­­dain d’une lueur d’excitation, ce qui encourage l’homme à lui en faire part.

			— Je veux promouvoir la mode canadienne et assurer ainsi la reconnaissance de ses créateurs, lance-t-il tout de go.

			La réaction de Marie-Paule ne se fait pas attendre :

			— Quelle excellente initiative ! s’exclame-t-elle, ravie. 

			Il ne reste plus qu’eux dans le salon. Bien qu’elle soit fatiguée, elle n’est pas pressée de quitter les lieux. Intéressée par le projet de Raoul-Jean Fouré, elle a envie d’en apprendre davantage. 

			— Comment y parviendrez-vous ?

			— En formant un regroupement des couturiers canadiens, répond-il.

			— Je rêve d’une telle association depuis cinq ans. Je serais la première à y adhérer.

			— Pourquoi parlez-vous au conditionnel ? Vous n’y croyez pas ?

			Elle hoche la tête, d’un air sceptique.

			— Je pense que même si cela reste dans le domaine du possible, la réalisation de ce projet n’est pas pour demain, monsieur Fouré.

			— Je ne suis pas de votre avis. J’admets que c’est une ambitieuse aventure, mais si nous y mettons les efforts nécessaires, l’Association des couturiers canadiens verra le jour plus tôt que vous ne le croyez.

			— Puissiez-vous dire vrai !

			— Nous en reparlerons. Je vous laisse profiter de ce moment de gloire bien mérité.

			— Merci, monsieur Fouré. Tenez-moi au courant de l’avancement de votre projet. Il m’intéresse. 

			— Puis-je inscrire votre nom sur la liste des futurs membres ?

			— Avec grand plaisir, répond-elle en lui serrant la main.

			Après le départ du couturier, elle se laisse tomber sur l’une des chaises et contemple la salle vide. Elle se sent à la fois satisfaite, comblée et heureuse. Dans quelques minutes, elle rejoindra ses amies qui l’attendent dans l’un des salons de réception de Holt Renfrew. Antonia David, Marcelle Barthe, Yvette Mercier-Gouin, Alice Nolin, Hermance, Annette et Florence veulent célébrer le succès de la collection. Ensemble, elles dîneront dans le meilleur restaurant de la ville. Qu’est-ce que j’attends pour aller les retrouver ? D’excellente humeur, elle se lève et quitte la pièce. 
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			Six jours avant le huitième anniversaire de Patricia, les Nolin perdent un membre de la famille. Joseph, le père de Jean, meurt chez lui, entouré des siens. Bien que son décès afflige son épouse et ses quatre enfants, tous reconnaissent qu’il a eu une vie remplie de sens. Sa longue et brillante carrière de chirurgien-dentiste ainsi que son apport important à la faculté de chirurgie dentaire de l’Université de Montréal (il a été l’un des trois fondateurs de ladite faculté) en témoignent. Quelques jours avant sa mort, le Dr Nolin a appris une belle nouvelle : la création d’un prix portant son nom. Dorénavant, chaque année, à la faculté de chirurgie dentaire, le prix Nolin sera décerné à l’étudiant ayant montré les meilleures aptitudes en dentisterie opératoire. Généralement peu expansif, l’octogénaire n’a pas pu cacher son émotion, ce jour-là. Être honoré de son vivant, en reconnaissance de services éminents, est un privilège qui n’est pas donné à tous, il en était conscient. 

			— Papa sera exposé à mon domicile, décrète Jean.

			Lucie Nolin, la veuve du défunt, se sent soulagée que son fils aîné prenne cette initiative. Ébranlée par le décès de l’homme avec qui elle a partagé sa vie durant des années, elle n’a pas la force de s’occuper des funérailles.

			— Venez rester quelque temps chez moi, maman, lui propose Aline. Ce n’est pas bon de rester seule dans cette grande maison vide.

			— Je ne bouge pas d’ici, affirme la vieille dame.

			— Alors je viendrai, réplique sa fille aînée. 

			Témoin de la scène, Marie-Paule ne s’étonne pas de la réaction de sa belle-mère. La présence du défunt se fait sentir dans toutes les pièces de la vaste demeure et l’épouse endeuillée n’est pas prête à lui dire adieu. Marie-Paule comprend aussi l’attitude de sa belle-sœur, car elle a réagi de la même façon après le décès d’Anna, insistant pour que son père vienne vivre à la maison quelque temps. Son refus l’avait blessée. Jacqueline lui avait soufflé à l’oreille de ne pas insister et de le laisser vivre son deuil à sa façon. Avec du recul, Marie-Paule reconnaît que sa sœur avait raison. Apprivoiser le deuil d’un être cher se fait en plusieurs étapes. Il faut respecter le rythme de chacun et ne rien forcer. 

			— Je vais m’étendre un peu, dit Lucie Nolin qui se lève de son fauteuil.

			D’un pas lent et incertain, elle se retire du salon. 

			— Heureusement qu’ils faisaient chambre à part, commente à voix basse Duquet après le départ de sa mère.

			Aline lui jette un regard irrité.

			— Ton humour est de mauvais goût. 

			— Il n’y a rien de méchant dans ce que j’ai dit, c’est une simple constatation, se défend son frère cadet.

			— Tu aurais dû la garder pour toi. Personne ne t’a appris à te taire parfois ?

			— Ça suffit, vous deux ! les rappelle à l’ordre Alice. Vous vous comportez comme des enfants. Au lieu de vous chamailler, il vaudrait mieux dresser la liste des tâches à accomplir. 

			Marie-Paule est impressionnée par le sang-froid de sa belle-sœur, d’autant plus qu’elle la savait proche de son père. 

			— Maman aura besoin de notre soutien durant les prochaines semaines, renchérit Jean. Elle est très affectée par le décès de papa. Nous devrons nous charger de l’organisation des obsèques. 

			Aline quitte aussitôt son siège.

			— Où vas-tu ? lui demande sa sœur.

			— Chercher du papier et un crayon. Je m’improvise secrétaire.

			À son retour, frères et sœurs établissent ensemble l’ordre de priorité des tâches et se répartissent le travail entre eux. Aline note consciencieusement dans son carnet. Marie-Paule ne prend pas part à la discussion. Elle échange un regard complice avec son beau-frère André Jobin. Que faisons-nous ici ? demandent leurs yeux. 

			La décision de Jean tourmente Marie-Paule. Exposer le corps du défunt à leur domicile la met à l’aise. Comment expliquera-t-elle la situation à ses filles ? Selon elle, il est inconcevable que de jeunes enfants soient confrontés à la mort d’une manière aussi brutale. Voir leur grand-père « installé sur les planches », comme on disait autrefois, n’est pas le souvenir qu’elle veut que Patricia et Marie-Claire gardent de celui-ci. Elle doit les éloigner de la demeure pour les trois prochains jours. C’est la meilleure solution. Déjà, elle cherche à qui confier la garde de ses filles. À Isabelle, décide-t-elle. Mariée depuis cinq ans et mère d’un mignon petit garçon qu’elle a mis au monde dix mois après avoir épousé Jean Racine, sa sœur est la personne idéale pour prendre soin de ses deux filles. 

			— Je retourne à la maison, informe-t-elle discrètement son mari qui approuve de la tête. 

			Après avoir salué tout le monde, Marie-Paule marche vers le vestibule où elle récupère son manteau qu’elle boutonne rapidement, pressée de quitter la résidence. Elle se sent impuissante devant la douleur et le chagrin des autres. Que dire, que faire pour adoucir leur peine ? Elle ne l’a jamais su. Chaque fois, elle se juge gauche et maladroite, ne trouve pas les bons mots et préfère se taire. Son silence laisse croire qu’elle est indifférente à leur malheur alors qu’elle est révoltée intérieurement du drame qui les accable. Je voudrais tant tirer un trait sur le malheur ! se dit-elle en refermant la porte derrière elle.

			* * *

			Le lundi 15 mars, à neuf heures du matin, la famille et les proches quittent le domicile de Jean Nolin, situé au 307 de l’avenue Elm. Précédé de trois landaus de fleurs, le cortège composé d’une importante délégation de chirurgiens-dentistes, de juges et de l’honorable sénateur Léon Mercier Gouin se rend jusqu’à l’église Saint-Léon de Westmount. Les neuf porteurs du cercueil sont des chirurgiens, des professeurs, des doyens ainsi que le président de la faculté de chirurgie dentaire de l’Université de Montréal. Le deuil est conduit par les deux fils du défunt, Jean et Duquet. 

			Discrètement, Marie-Paule observe son mari. Bien qu’il ait l’œil sec, elle le connaît suffisamment pour savoir que sa peine est immense. Quant à son beau-frère, il garde lui aussi un visage impassible. Il en va tout autrement pour sa belle-mère. La mine affligée, le dos légèrement voûté, Lucie Nolin avance à petits pas, encadrée par ses deux filles qui la soutiennent pour marcher. La veuve ne cherche pas à dissimuler son chagrin, ce qui étonne sa bru, habituée à la voir refouler ses émotions. Il n’y a qu’une explication à son changement d’attitude. L’amour qu’elle portait à son mari, en déduit Marie-Paule. 

			À l’intérieur de l’église, elle est impressionnée par le faste déployé pour les obsèques de Joseph Nolin. Assisté de trois chanoines, Mgr Joseph Charbonneau, archevêque de Montréal, procède au service funèbre. Les doyens de plusieurs facultés (sciences, droit et lettres) de l’Université de Montréal, des membres importants de l’École des hautes études commerciales de Montréal ainsi que de l’École des beaux-arts prennent place dans la première rangée de bancs. Quand la cérémonie commence, Marie-Paule ferme les yeux et se laisse bercer par la musique et les chants. C’est sa façon d’apprivoiser le vide laissé par le départ de son beau-père.
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			La mine réjouie, Marian Foltz pénètre dans le bureau de la créatrice de mode. Sans attendre d’invitation, elle s’assoit en face de sa collègue de travail. Marie-Paule referme son carton à croquis. 

			— Tu me sembles de bien belle humeur, constate-t-elle. Le temps gris et morne n’influence pas ton moral. Pourtant, le printemps n’a jamais été aussi maussade. 

			Les yeux brillants, Marian se penche vers son amie.

			— La nouvelle que je vais t’apprendre va vite te faire oublier la météo exécrable, dit-elle, tout sourire.

			— Je t’écoute, répond d’un ton calme Marie-Paule, qui a l’habitude de voir son amie s’enflammer rapidement.

			— Alors, ouvre grand tes oreilles. Phyllis Bronfman souhaite que tu réalises sa robe de mariée. Elle ne veut personne d’autre que toi. 

			Marian s’interrompt pour juger de l’effet de ses paroles. À sa grande surprise, sa compagne reste impassible. 

			— Je m’attendais à une réaction plus enthousiaste de ta part, ajoute Marian, déçue. 

			Marie-Paule joue la carte de la franchise.

			— J’ai eu vent de cette demande. Saidye Bronfman m’a télé­­phoné la semaine dernière.

			— Et tu n’as pas jugé utile de m’en informer. 

			— Il n’y avait rien de concret, se défend Marie-Paule. La décision revient à Phyllis et non à sa mère. 

			Marian hoche la tête d’un air sceptique. Marie-Paule sent le besoin de lui expliquer la situation :

			— Les Bronfman fréquentaient mon ancien salon de couture et elles étaient de fidèles clientes. Il n’y a rien d’étonnant au fait qu’elles aient pensé à moi.

			— Tu aurais quand même pu m’en toucher un mot, lui fait remarquer l’autre.

			— L’important, c’est le résultat, réplique Marie-Paule qui n’a pas l’intention de s’excuser pour des peccadilles. Nous avons obtenu cette commande, oui ou non ?

			— Oui, admet Marian. J’imagine que tu connais déjà la date du mariage.

			— En effet ! Elle est fixée au 17 mai. Le mariage sera célébré à la synagogue de Westmount. 

			— Dans moins d’un mois… Cela laisse peu de temps pour confectionner la robe de mariée. Crois-tu y arriver ? 

			Marie-Paule lui sourit avant d’ouvrir son carton à croquis qu’elle lui tend. Marian commence à le feuilleter. 

			— Tu travailles déjà sur ce projet, constate-t-elle, les yeux fixés sur les ébauches de silhouettes.

			— J’ai pris de l’avance au cas où celui-ci se réaliserait.

			— Maintenant que c’est chose faite, il faut planifier les essayages. Je suppose qu’il y en a trois.

			— Oui, comme toujours. Si la cliente est disponible demain, j’aimerais prendre ses mensurations : poitrine, taille et hanches. J’ai beau regorger d’idées, sans ces renseignements, je n’irai nulle part.

			— J’en discute avec elle, lui promet Marian.

			À peine la porte refermée, Marie-Paule retourne à ses croquis. Bien qu’elle connaisse les goûts de Saidye Bronfman, une femme au style classique affirmé, elle n’a aucune idée de ceux de sa fille. Elle a hâte de rencontrer celle qui appartient à l’une des familles les plus riches et les plus influentes du Canada. Samuel, le père de Phyllis, a fait fortune dans le commerce de l’alcool et a fondé la compagnie Seagram en 1928. Âgée de vingt-deux ans, Phyllis Bronfman a été élevée dans la ouate, mais cela ne fait pas d’elle une frivole. Sa mère la décrit comme une jeune femme vive, curieuse et rebelle. Peut-être pourrais-je lui proposer un modèle qui convient mieux à sa personnalité, songe la créatrice de mode, enthousiaste face à son nouveau défi.

			* * *

			Deux jours plus tard, Phyllis Bronfman se présente seule au bureau de Marie-Paule. Cela montre un esprit d’indépendance, se dit la créatrice qui l’invite à se rendre à l’atelier. Dès les premières minutes, le courant passe entre elles. Suffisamment pour que la cliente se laisse aller aux confidences :

			— Enfant, je rêvais d’être sculpteur. Dès l’adolescence et jusqu’à l’âge de dix-huit ans, j’ai exposé mes œuvres à Montréal. Je travaillais surtout l’argile.

			Marie-Paule lève un sourcil étonné vers sa cliente.

			— Quelle coïncidence ! Ma belle-sœur est sculpteur. Alice Nolin, précise-t-elle.

			— Je la connais, répond Phyllis. Ses bustes et ses statuettes sont remarquables. Son médaillon de bronze sur la tombe de Louis-Hippolyte La Fontaine au cimetière Notre-Dame-des-Neiges est magnifique. J’aime beaucoup aussi le bas-relief en bronze à l’effigie de Jeanne Mance qu’elle a sculpté en 1942 pour souligner le trois centième anniversaire de la fondation de l’Hôtel-Dieu de Montréal.

			— Moi aussi. Chaque fois que je vais à la basilique Notre-Dame, je prends le temps de le contempler.

			— Alice Nolin est une artiste que j’admire. Elle a un côté très indépendant qui me plaît.

			La jeune femme reste silencieuse un moment, puis déclare sur un ton amer :

			— Le mariage, c’est ma porte de sortie pour me libérer de l’emprise de ma famille. J’aime mes parents, mais ils briment ma liberté. Je voulais étudier la peinture et la sculpture en France. Ils s’y sont opposés en prétextant qu’une jeune fille qui vit seule à Paris, ça ne se fait pas, surtout chez les Bronfman. 

			Marie-Paule prend conscience de la chance qu’elle a eue d’avoir des parents compréhensifs et assez ouverts d’esprit pour la laisser partir seule en Europe alors qu’elle était une célibataire dans la vingtaine. Elle pense aussi à Alice qui a pu s’inscrire à l’Académie Colarossi. 

			— Alors, je suis allée apprendre l’art à New York, plus précisément au collège Vassar, ajoute Phyllis. J’ai obtenu mon diplôme l’année dernière. C’est à New York que j’ai fait la connaissance de Jean Lambert, mon futur mari, conclut-elle un petit sourire en coin. Je ne suis pas rebelle, mais je n’aime pas qu’on me dise quoi faire.

			— Tenez-vous bien droite et levez vos bras, s’il vous plaît, lui demande Marie-Paule, affairée à prendre ses mensurations. 

			Phyllis éclate de rire.

			— Je peux faire une exception pour ma couturière, réplique-t-elle.

			C’est au tour de Marie-Paule de se dérider.

			— J’ai tendance à être un peu directive, s’excuse-t-elle. 

			— Ce n’est pas un défaut de se comporter ainsi. Cela prouve que vous n’aimez pas perdre votre temps et que vous mettez toute votre énergie au travail. Vos robes sont de véritables œuvres d’art. Voilà pourquoi je vous ai choisie.

			— Merci de votre confiance, répond Marie-Paule en remettant le mètre ruban autour de son cou. J’ai terminé. Vous pouvez vous rhabiller. Nous discuterons ensuite de vos attentes quant à votre robe de mariée.

			— C’est déjà décidé. Je veux qu’elle soit à la fois romantique, féminine et avec une touche d’originalité. Elle doit obligatoirement être blanche, même si cela fait très conventionnel. Pour le reste, je vous donne carte blanche.

			— Cela fait beaucoup de blanc, réplique Marie-Paule en lui adressant un clin d’œil.

			— J’aime votre sens de l’humour, répond la jeune femme avant de se diriger vers la cabine d’essayage.

			* * *

			Phyllis se rend à son dernier essayage, accompagnée de sa mère. Marie-Paule les accueille avec amabilité. Une lueur d’excitation brille dans les yeux de la future mariée. 

			— Ma fille a maintenu le plus grand secret à propos de sa robe, dit d’entrée de jeu Saidye Bronfman. J’ignore tout du modèle, de la couleur et du tissu.

			Le reproche est à peine voilé.

			— L’attente en valait la peine, maman. Vous ne serez pas déçue. 

			Pendant que la jeune femme disparaît pour enfiler sa robe avec l’aide de l’habilleuse, Marie-Paule donne à Mme Bronfman un aperçu du travail accompli au cours des dernières semaines : 

			— Après avoir discuté de la robe avec Phyllis, j’ai fait plusieurs esquisses en respectant ses critères. Une fois que nous nous sommes entendues sur le modèle, la couleur et le tissu, le travail d’équipe a commencé.

			— Afin de transformer vos idées en une création unique. Je connais votre façon de travailler, lui rappelle son ancienne cliente.

			— Alors, vous savez que le résultat final nécessite plusieurs essayages. 

			— Oui, oui. Vous examinez le vêtement sous toutes les coutures, n’hésitant pas à le rallonger ou le raccourcir, bref à le retoucher jusqu’à ce que vous soyez pleinement satisfaite. Je m’en souviens très bien.

			Saidye Bronfman s’interrompt et tourne la tête en direction du rideau de velours noir qui vient de s’ouvrir sur Phyllis. La mère pose sur sa fille un regard plein de tendresse pendant que cette dernière s’avance vers le miroir sur pied où elle contemple d’un œil satisfait son reflet. La future mariée recule de quelques pas et tournoie lentement.

			— Magnifique ! s’exclame Saidye, visiblement émue. Cette robe te va à la perfection et met ta silhouette en valeur, commente-t-elle en ne quittant pas du regard la tenue de sa fille. La robe de tulle illusion blanc, les longues manches se terminant en pointe sur la main, la jupe bouffante, la courte traîne ainsi que le voile délicat bordé de dentelle et rehaussé de petites roses, tout est si beau. 

			— Elle te plaît vraiment, maman ?

			— Absolument. Seule Marie-Paule pouvait concevoir un modèle qui refléterait ta personnalité à la fois moderne et romantique. Elle a réussi avec brio.

			— Ce fut un plaisir de travailler sur ce projet, répond avec sincérité cette dernière. 

			Lorsque Phyllis retourne se changer, sa mère en profite pour glisser à l’oreille de Marie-Paule :

			— Le jour où vous quitterez Holt Renfrew, prévenez-moi. Je serai la première à franchir les portes de votre salon. 

			Marie-Paule acquiesce d’un signe de tête. 

			Après le départ des deux clientes, elle regagne son bureau, la mine songeuse. Elle n’avait pas considéré l’éventualité de quitter le prestigieux magasin. Cela fait des années qu’elle travaille chez Holt Renfrew. Ici, elle n’a aucun problème financier. Est-elle prête à renoncer à cet emploi rassurant pour se lancer dans l’aventure et l’incertitude ? Ouvrir de nouveau sa maison de couture, est-ce courir à sa perte ? Elle imagine déjà son père lui répliquer : « Pourquoi répéter la même erreur ? Je croyais que tu avais compris la leçon. » Elle se demande de quel côté pencherait Jean. Son homme a beau être compréhensif, elle n’est pas libre de faire comme bon lui semble. Une femme mariée ne peut pas ouvrir un compte bancaire ni demander un prêt ou contracter une hypothèque sans l’autorisation de son mari. La loi est ainsi faite. Et moi, qu’est-ce que je veux vraiment ? s’interroge-t-elle, le regard tourné vers la fenêtre. Dehors, il fait doux et bon. Elle saisit sa veste sur le dossier de sa chaise en se disant qu’elle réfléchira mieux dehors. Elle se sait à un tournant de sa carrière, mais elle ignore quelle direction prendre pour éviter une fausse route. Elle, qui aime que les choses soient claires, se perd en conjectures. Les dés ne sont pas encore jetés, elle doit prendre le temps de peser le pour et le contre. Elle tente de se convaincre que rien ne presse tout en sachant qu’elle devra répondre à cette question tôt ou tard : « Je pars ou je reste ? » 
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Qutremont, 1917. Lorsque la grippe espagnole force la fermeture
des écoles, Anna Archambault entreprend d’inculquer a son ainée
les bases de la couture. Pour Marie-Paule, c’est la découverte de
sa vocation et le point de départ d’une véritable passion.

La jeune fille troque bient6t la conception des robes de ses
poupées pour un poste a la boutique du célebre modiste Raoul-
Jean Fouré. Dés la mi-vingtaine, son objectif est clair: elle souhaite
ouvrir sa propre maison de haute couture, ce qu'elle fera avec
laide de sa bonne fée et mécéne, M™ Athanase David.

Son absence de formation officielle est loin de freiner ses ardeurs,
bien au contraire, et ses premieres ceuvres sont exposées lors
d'un défilé-hbénéfice aux cotés des créations des plus grands noms
du milieu. L’appel de Paris, capitale mondiale de la mode, se
fait bientdt entendre. La-bas, Marie-Paule compte s'inspirer
de ses idoles pour atteindre de nouveaux sommets. Alors qu’elle
sentoure de fideles collaboratrices et garnit toujours plus son
carnet d’adresses, elle se taille une place sur mesure dans cet
univers ou elle sait pouvoir laisser sa marque...

Grande passionnée d’histoire, Sylvie Gobetl

s'est Jail connatlie par des romans comme

La dame cn rosc ¢/ La colline du corbeau.
LParmi les diverses figues hisloriques qui onl inspiré
Uauteure, on velrouve cetle pionnicie de la haule
couture montiéalaise, donl la délermination el

la créativilé sonl mises en lumiére par sa plume.
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