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1.

Will Kent venait d’ouvrir les yeux quand il vit le réacteur exploser.

Par réflexe, il tendit le bras pour protéger sa fille de onze ans, Shannon, assise côté hublot, mais celle-ci ne s’en aperçut même pas. Les yeux rivés sur les flammes que crachait le cône arrière du moteur, elle lâcha un wouaah incertain.

Will se redressa pour voir par-dessus les dossiers des sièges : l’issue de secours la plus proche se situait deux rangées devant eux. Une hôtesse, assise sur un strapontin dos à la marche, observait attentivement les passagers. Il parvint tout juste à déchiffrer le prénom sur son badge : Molly. Il croisa son regard.

Molly ne dit pas un mot. Elle n’eut pas le temps de le faire.

L’avion eut une brusque secousse. Un vent de panique souffla dans la cabine, et chacun tendit le cou vers les hublots. Des flammes. Des fragments de métal arrachés, projetés dans les airs.

Will se pencha pour mieux voir. Le moteur était clairement en feu, et le revêtement de l’aile déchiqueté par endroits. Sous l’avion, la mer était turquoise, cristalline.

Shannon le regarda.

– Pourquoi est-ce qu’on ne retourne pas à Honolulu ?

C’était bien ce qu’il se demandait.

 

Dans le cockpit, le pire cauchemar de tout pilote était en train de se réaliser.

– Nous avons perdu la poussée dans le moteur 1 et dans les trois circuits hydrauliques, communiqua la copilote Kit Callahan au contrôle aérien.

Sa voix monta dans les aigus quand l’avion descendit brutalement.

– Répétez, 1421 ?

Le contrôleur semblait sceptique. Même le commandant de bord jeta un coup d’œil aux instruments pour vérifier qu’elle disait vrai. N’importe quel autre jour, ces doutes l’auraient exaspérée.

Mais pas là.

Elle se pencha pour la troisième fois sur les données de l’ECAM, la console de contrôle. Elle-même n’en croyait pas ses yeux. Les pannes s’y affichaient par ordre de gravité. Celles de niveau 3, les plus graves, venaient en tête de liste, en rouge. Or en ce moment, l’écran entier était rouge. Chaque fois qu’elle supprimait une ligne, une autre la remplaçait. Et toutes étaient de niveau 3. L’écran numérique semblait se vider de son sang.

Ils avaient décollé depuis moins de deux minutes. Le moteur 1 était mort. Les commandes hydrauliques aussi. Ils n’étaient pas formés pour ça. Les pilotes ne s’entraînent pas à des situations pareilles en simulateur.

– 1421, euh, vous avez bien dit les trois ? Les trois circ…

– C’est pas vrai ! Plus rien dans le manche ! annonça le commandant Miller.

Plus de fluide hydraulique, donc plus de commandes.

L’avion était incontrôlable.

Vert. Bleu. Jaune. Les trois circuits. Non pas un mais deux systèmes de secours, au cas où une panne surviendrait. C’est dire à quel point c’était important. L’écran aurait dû montrer trois lignes vertes à 3 000 PSI. Mais ce que Kit avait sous les yeux, c’étaient trois lignes orange à 0 PSI. Aucune pression. Avec l’explosion du moteur, des fragments métalliques avaient dû jaillir comme des chevrotines et sectionner les circuits, les vidant de leur fluide. Toutes les parties mobiles de l’appareil – ailerons, volets, gouvernes de direction et de profondeur –, tout ce qui permettait de le piloter était paralysé.

Les pilotes ne pouvaient donner aucun ordre à l’Airbus A321. Ils ne maîtrisaient plus rien.

– Honolulu impossible, annonça Kit au contrôleur. Indiquez-nous un aérodrome de dégagement.

 

Will déchira l’un des emballages plastique qu’il venait de sortir sous les sièges et le passa à Shannon. Elle prit le paquet et vit le gilet de sauvetage jaune plié à l’intérieur.

– On va s’écraser ?

Plusieurs têtes se tournèrent vers elle. Elle venait de formuler leur pire terreur à voix haute.

– Shannon, dit Will. On a perdu un moteur. Je ne sais pas pourquoi on ne fait pas demi-tour. Peut-être qu’on ne peut pas.

Will sortit le gilet, le secoua pour le déplier et passa la tête de sa fille dans l’encolure. Puis il lui prit le visage à deux mains.

– Je sais que tu as peur. Mais quoi qu’il arrive, je serai là, avec toi.

Il entendit une ceinture se déboucler. Il s’attendait à ce que le passager comprenne qu’il n’y avait pas d’issue et se rattache, mais au lieu de cela un homme en polo bleu, d’âge moyen, le teint rougeaud, passa en trombe à côté de lui. Peu après, des voix masculines éclatèrent dans le fond : l’homme prenait à partie un steward assis sur son strapontin.

– Monsieur, asseyez-vous ! cria le steward. Monsieur !

Soudain, l’avion fit encore une chute brutale. L’homme au polo bleu, lui, décolla et sa tête alla heurter le plafond. Quand il retomba de tout son poids, l’hôtesse nommée Molly se défit de son harnais pour se précipiter vers lui. Une nouvelle secousse la propulsa en avant, et elle se cogna violemment le menton contre un accoudoir. Regagnant son strapontin à quatre pattes, elle se rattacha. Elle s’était ouvert la lèvre.

Will reporta son attention sur sa fille.

– Shannon. On reste ensemble, compris ? Quoi qu’il arrive. On reste ensemble.

Mais la petite ne l’écoutait pas. Will suivit son regard. L’homme au polo bleu s’était relevé et titubait en direction de son siège. Gémissant de douleur, il tenait sa tête qui saignait abondamment. Au moment où il repassait devant eux, l’avion décrocha de nouveau. L’homme se stabilisa puis continua, laissant une empreinte de main rouge vif sur le compartiment à bagages blanc.

Shannon contempla le sang sans ciller.

– On reste ensemble, répéta Will.

 

Molly Hernandez, avec une grimace, essuya son menton ensanglanté sur la manche de son uniforme. Elle avait beau s’efforcer de conserver un calme apparent pour surveiller les passagers, ses mains tremblaient sans qu’elle puisse rien y faire.

Une autre ceinture se déboucla. Molly pivota sur son strapontin : une femme en longue robe à fleurs se levait pour laisser l’homme au polo bleu regagner son siège. À ce moment-là, l’avion fut secoué une fois de plus. La femme perdit l’équilibre et tomba sur l’homme, leurs têtes se heurtèrent, et la femme, le front maculé de sang, eut un rictus de douleur à son tour. Une nouvelle secousse la fit retomber dans son siège pendant que son voisin se rattachait tant bien que mal.

– Madame ?

Je le hais, ce type, fulmina Molly. À cause de lui, on est trois à saigner, et tout ça pour rien.

– Excusez-moi…

Molly ne se leva pas pour lui, mais uniquement parce qu’elle s’inquiétait pour la mineure non accompagnée qui voyageait sur le vol. Depuis sa place au dernier rang, la pauvre petite avait une vue imprenable sur tous ces cris, tout ce sang…

Un fragment de réacteur heurta violemment la carlingue. Tout le monde s’écarta en sursaut des hublots, et Molly poussa un petit cri. Il y eut quelques hurlements. Tout arrivait à une vitesse folle.

Elle ferma les yeux. Elle perdait les pédales. Du calme, se dit-elle en inspirant à fond. Repasse-toi simplement les consignes. Position de sécurité…

– Excusez-moi ! Madame !

– Quoi ? Qu’est-ce que vous voulez ? aboya Molly à la femme assise en face d’elle.

Elle regretta aussitôt sa brutalité.

– Pardon.

– Ils sont où, les gilets ?

– Sous votre siège.

La femme se pencha en avant, si bas que ses très longues tresses s’étalèrent sur le sol. Elle farfouilla dans le compartiment sous le siège jusqu’à ce que l’attache en plastique se défasse avec un claquement sec. Elle se redressa avec le paquet, le déchira, en sortit le gilet jaune vif et se le passa par-dessus la tête.

– Mais il ne faut surtout p…

La femme s’empara des poignées rouges en T et tira dessus comme s’il s’agissait d’un parachute. Le gilet se gonfla aussitôt avec un sifflement sonore. Tout le monde la regarda essayer de se réadosser à son siège. Elle ressemblait plus à un canot de sauvetage qu’à une passagère.

 

Dans le poste de pilotage, Kit leva les yeux vers les commandes au plafond. Le panneau entier était illuminé. Tous les voyants du système hydraulique étaient à l’orange et affichaient le même mot : FAULT. Panne. Au-dessus, sur un grand bouton rectangulaire étiqueté ENG 1, le mot FIRE – feu – était éclairé en rouge vif. Elle revérifia les voyants à côté. Ils auraient dû être blancs et clamer SQUIB, indiquant l’armement des extincteurs primaire et auxiliaire. Mais ces voyants restaient noirs.

– Le système de secours ne s’est pas activé, annonça-t-elle.

Les pilotes étaient impuissants : ils ne pouvaient ni combattre l’incendie du moteur ni couper son alimentation en carburant.

Kit supprima la notification de la panne moteur sur l’ECAM. Une nouvelle alerte de niveau 3 apparut aussitôt, expliquant pourquoi le système anti-incendie ne s’était pas déclenché. C’était écrit là, comme un bras d’honneur écarlate, tout en majuscules : ENG 1 FADEC FAULT.

– Panne de FADEC.

– Saloperie, grommela le commandant Miller.

Le FADEC, ou Full Authority Digital Engine Control, était un petit ordinateur installé à l’intérieur des réacteurs, qui faisait le lien avec les pilotes. Toute action initiée dans le cockpit était transmise d’abord au FADEC, puis le moteur réagissait. Le FADEC du moteur 1 était mort, et par conséquent aucune communication n’était possible.

– Il me faut un visuel, dit le commandant.

Kit enfonça un bouton.

 

Un signal résonna trois fois dans la cabine et des voyants rouges s’allumèrent au plafond, au niveau des sorties de secours. Will vit Molly décrocher son interphone et écouter silencieusement.

Shannon, de son côté, désactiva le mode avion de son téléphone, ouvrit sa messagerie et se mit à taper. Will entrevit le nom du contact : MAMAN, avec un cœur rose.

La carlingue subit un choc sonore. Will se cramponna à ses accoudoirs tandis que l’avion s’inclinait brusquement vers la gauche. Shannon lâcha son téléphone, qui tomba par terre. Au moment où elle se baissait pour le ramasser, l’avion plongea en piqué et le rectangle noir glissa vers l’avant.

– Non ! s’écria-t-elle, la main tendue.

Comme toute jeune fille de onze ans, elle avait sa vie entière dans son téléphone et ne pouvait pas imaginer s’en passer. Elle porta les mains à sa ceinture, mais Will l’immobilisa.

– Laisse.

– Mais je veux lui dire…

– Tu le lui diras en personne.

Sa voix était ferme. Il voulait qu’elle en déduise qu’il était sûr de lui.

Mais il savait aussi qu’elle n’était pas idiote.

 

Plus loin vers l’avant, sanglé sur son siège au rang 8, Kaholo Kapule faisait comme tout le personnel de cabine : il gardait l’interphone pressé contre son oreille sans dire un mot.

Dans les situations d’urgence, les hôtesses et stewards savent qu’ils doivent attendre. Les pilotes sont forcément occupés : il ne faut surtout pas les déconcentrer en les appelant. Ils communiqueront dès qu’ils le pourront, si c’est possible.

Pendant que Kaholo attendait, un jeune couple sympathique l’observait fixement, si bien qu’il leur adressa un demi-sourire. Ils se tenaient par la main, les jointures blanchies par la tension, avec leurs alliances toutes neuves. En première classe, un autre couple fêtait ses cinquante-cinq ans de mariage. Colleen, la cheffe de cabine, avait fait une annonce pour eux deux.

– Qui a le moteur en visuel ? fit la voix de Kit dans l’interphone.

– Moi, répondit Kaholo.

Il se détacha et se leva pour mieux voir. Hawaïen de naissance, il avait su surfer avant de savoir marcher : il n’avait donc pas besoin de se tenir, même en cas de turbulences. Pourtant, lorsqu’il vit ce qu’il y avait de l’autre côté du hublot, il dut se rattraper à un siège.

 

Will observait Molly avec attention.

Cela faisait maintenant presque une minute qu’elle gardait cet interphone collé à l’oreille et qu’elle ne disait rien. Elle restait simplement là à attendre. À écouter.

Il se pencha vers le hublot. Depuis sa place à l’arrière de l’aile, il pouvait difficilement se faire une idée de l’état du moteur, mais les flammes recouvraient entièrement ce qu’il en restait. L’essentiel de la structure extérieure avait été arraché ou déchiqueté, et l’intérieur était exposé. Le capot d’entrée, cette énorme pièce circulaire qui protège l’avant du réacteur, pendait en dessous et oscillait dangereusement, comme s’il pouvait se décrocher à tout instant.

Soudain, l’avion tomba comme une brique. Un bébé se mit à hurler. Sa mère le serra contre elle et lui chanta une berceuse à l’oreille. Personne ne savait ce qui allait se passer. Les gens priaient. Pleuraient. Faisaient leurs adieux à leurs proches par SMS.

Will, lui, s’était remis à surveiller Molly. Et c’est ainsi qu’il fut le seul à la voir blêmir en entendant ce qu’on lui disait dans l’interphone.

Elle ouvrit la bouche. Battit deux fois des paupières. Puis, sans un mot, elle raccrocha et resta assise, complètement immobile.

Will prit la main de Shannon. Il savait ce qui se préparait.

Un nouveau signal sonore résonna dans la cabine.

– Ici le commandant de bord. Préparez-vous, nous allons devoir amerrir.







2.

La cheffe de cabine, Colleen Bennet, connaissait par cœur la procédure d’évacuation en cas d’amerrissage forcé – mais pas les annonces préalables. N’ayant pas le temps de les consulter, elle dut improviser. Elle prit une grande inspiration et s’efforça de parler d’une voix égale.

– Mesdames, messieurs, nous allons procéder à un atterrissage d’urgence… sur l’eau. Votre gilet de sauvetage est rangé sous votre siège. Passez la tête dans l’encolure et bouclez la sangle autour de votre taille. Surtout, ne gonflez pas votre gilet. Vous le gonflerez une fois sortis de l’appareil.

Will voyait bien que Shannon avait peur. Il lui envoya un regard qui se voulait rassurant mais qui, apparemment, eut l’effet inverse. Il resserra le gilet autour de la taille de sa fille.

 

Dans le cockpit, un bip aigu annonça l’arrivée d’une nouvelle notification sur la console.

Kit feuilletait pour la troisième fois le QRH, le manuel de bord, mais ils avaient déjà essayé toutes les procédures d’urgence indiquées, en vain. Elle jeta le gros classeur dans un casier derrière elle et se pencha pour lire la nouvelle directive.

USE MAN PITCH TRIM. Compenser l’assiette manuellement.

Elle tourna les yeux vers le commandant de bord.

– Il y a une première fois à tout, dit-il en plaçant sa main droite sur la roue du compensateur, entre les deux sièges.

En poussant cette roue vers l’avant ou l’arrière, il actionnerait les câbles reliés aux gouvernes de profondeur, des deux côtés de la queue de l’avion. En théorie, un pilote pouvait régler ainsi l’assiette de l’appareil, et donc agir sur son altitude.

Le tableau de bord vibrait. Le commandant Miller peinait à appliquer la pression nécessaire sur le compensateur. Sur un petit avion, c’est déjà difficile : le système est sensible et peu précis, si bien qu’on peut facilement aller trop loin, puis trop corriger. Sur un avion de ligne, c’est pratiquement mission impossible.

Le contrôle au sol leur proposa deux pistes d’atterrissage possibles : Maui et Kona.

Kit, les yeux posés sur l’océan qui s’étendait à l’infini autour d’eux, répondit simplement :

– Impossible.

– Je vous rappelle.

La radio se tut. Le contrôleur essayait certainement de trouver une autre solution. Les pilotes savaient qu’il n’y en avait pas.

Quatre minutes s’étaient écoulées depuis le décollage. Les circuits hydrauliques étaient à zéro. L’avion refusait de monter. Impossible de rentrer à Honolulu. Maui et la Grande Île étaient trop loin. Devant eux, Molokai et Lanai : des îlots quasiment inhabités et presque entièrement montagneux.

Il n’y avait nulle part où aller, sinon dans l’eau.

 

À l’arrière, un nouveau fragment de moteur vint percuter un hublot et fendiller la vitre extérieure. La mineure non accompagnée poussa un cri strident et se tourna vers le steward le plus proche, Ed Vernon, assis sur son strapontin. Les yeux brillants, la lèvre inférieure tremblante, elle baissa ses paupières et deux grosses larmes roulèrent sur ses joues.

Ed lut les mots GLOBE-TROTTER JUNIOR sur la lanière autour de son cou. Une carte avec les informations la concernant y était attachée dans une pochette en plastique transparent. Maia Taylor. Huit ans. Les coordonnées de l’adulte qui devait venir la chercher à l’aéroport. Et sa signature à lui, certifiant qu’il assumait la responsabilité de l’enfant.

Maia s’essuya la joue sur sa manche. Des turbulences secouèrent les boules rose vif des élastiques qui retenaient ses couettes.

– Est-ce qu’on va mourir ? demanda-t-elle.

 

La radio grésilla et le contrôleur annonça que toutes les pistes de l’aéroport d’Honolulu étaient dégagées et disponibles pour le retour du vol 1421. Kit répondit.

– Impossible. Nous ne pouvons pas faire demi-tour. Nous ne pouvons pas monter. Nous n’avons plus de commandes hydrauliques. Aucun contrôle sur l’appareil. Inutile de chercher des terrains de dégagement. Prévenez les secours qu’il va falloir nous récupérer dans l’eau.

Silence.

Puis encore un peu de friture sur la ligne. Et enfin, un seul mot :

– Compris.

Kit s’efforça de faire le point sur l’affichage digital de l’altitude, secoué par les turbulences, mais elle n’avait pas besoin des chiffres exacts pour savoir que celle-ci diminuait, et vite.

– Volets ? demanda le commandant.

– Toujours à 2, répondit Kit en jetant un coup d’œil aux leviers sur la console centrale.

– Trains ?

– Rentrés.

– Mode amerrissage ?

Un silence.

– Bien sûr.

Elle leva la main, souleva le clapet de protection du bouton étiqueté DITCHING et le pressa. Il s’alluma, indiquant la position ON. Le système qui contrôlait la pression dans la cabine, s’il fonctionnait encore, venait d’ordonner la fermeture de toutes les valves, sondes, prises d’air et autres ouvertures présentes à la surface de la carlingue. Afin de la rendre parfaitement étanche.

Ils en étaient là. Mode amerrissage. Contrôle manuel de l’assiette. Des gestes qu’on effectuait en dernier recours. Kit ne connaissait pas un seul pilote qui ait jamais eu à les effectuer en dehors du simulateur.

Ceux qui avaient pressé ce bouton rouge n’étaient plus là pour le raconter.

 

– Montre-moi encore une fois, dit Will.

Shannon se pencha en avant, la poitrine posée à plat sur les cuisses, les bras croisés sous les genoux, les mains tenant ses coudes. Le menton calé entre les rotules, elle regardait vers ses doigts de pied.

– Bien. Donc, dès que le pilote donne l’ordre, tu te mets dans cette position de sécurité. Garde les pieds vers l’avant, en cas d’effondrement des sièges. Et ta langue…

– … collée au palais, pour ne pas la mordre.

– Très bien. Et quand l’avion s’arrêtera…

– On sort. Vite.

– Où est ta sortie ?

Shannon indiqua l’issue qui se trouvait deux rangées devant eux.

– Et si tu peux pas passer ici, tu vas où ?

L’homme assis côté couloir, à côté de Will, pointa le doigt derrière eux.

– À l’arrière.

Père et fille se tournèrent vers lui. Il haussa les épaules.

– Je vous suis, moi.

 

Depuis son siège côté hublot au premier rang, Ruth Belkin prit la main douce et ridée de son mari dans la sienne.

– Tu sais, Ira : cinquante-cinq ans, ce n’est déjà pas si mal avant « que la mort nous sépare », dit-elle.

De l’autre côté du couloir, une jeune femme regardait dehors, l’oreille collée à son téléphone.

– Maman, c’est moi, dit-elle.

Elle se tourna vers les flammes orange, qui faisaient écho à sa chevelure rousse. Le moteur trembla et l’un des rivets qui tenaient encore le capot avant fut éjecté. L’énorme pièce métallique descendit encore de plusieurs centimètres.

– Maman, je suis dans l’avion, il est arrivé quelque chose et je… je… Je ne pense pas qu’on s’en sortira vivants, sanglota-t-elle.

Ruth imagina le moment où la mère verrait l’appel manqué. Elle regarderait sa montre, étonnée : Elle ne devrait pas être dans l’avion en ce moment ? Elle appellerait sa messagerie avec un sourire – mais rien qu’à entendre la respiration de sa fille, elle comprendrait que quelque chose n’allait pas.

Ruth écouta la jeune femme pleurer, consciente que dans peu de temps les sanglots de sa mère se joindraient aux siens.

Ira enserra ses mains et l’embrassa.

 

Kit entendait des bruits sourds en provenance de la cabine. Elle se demanda ce que faisaient les passagers pendant ces ultimes instants. Elle supposa qu’ils pleuraient. Qu’ils priaient. Qu’ils essayaient de passer des coups de fil. Des appels pour dire Je t’aime. Je suis désolé. Je te pardonne. En comptant le commandant et elle-même, il y avait quatre-vingt-dix-neuf personnes à bord. Et en ce moment même, les quatre-vingt-dix-sept autres s’efforçaient de faire le nécessaire avant la fin. Quatre-vingt-dix-sept hommes, femmes et enfants sous sa responsabilité.

Le contrôle aérien rappela.

– Coastal 1421, toutes les pistes aux environs sont dégagées et disponibles. Les secours se tiennent prêts.

Kit avait une boule dans la gorge. Les contrôleurs saisissaient la situation. Ils savaient que l’appareil n’atteindrait aucun aéroport. Ils le savaient, comme tous les pilotes et autres personnels branchés sur cette fréquence radio.

Le vol 1421 allait s’écraser.

Mais en arrêtant le trafic, en leur accordant toute leur attention, ils leur signifiaient : Vous n’êtes pas seuls.

Elle s’éclaircit la gorge.

– Merci. Impossible. On va amerrir.

Les deux pilotes regardèrent l’océan approcher tandis que la radio grésillait. Kit imagina le contrôleur tournant les yeux vers ses collègues, conscient que c’était sa dernière conversation avec cet équipage.

– Roger, répondit-il d’une voix qui se brisa un peu. On vous suit au radar. Les gardes-côtes se tiennent prêts à intervenir. (Un bref silence.) Bonne chance, 1421.

– Coastal 1421, au revoir, dit Kit.

La formule standard, dans ces conditions, sonnait plutôt comme un adieu.

Le silence se fit dans le poste de pilotage. Kit n’avait jamais volé avec le commandant Miller. Il était aimable, mais ils n’avaient pas sympathisé plus que ça. Avec un pincement de culpabilité, elle se félicita que ce soit lui et non un ami. Elle se demanda s’il pensait la même chose.

– Allons-y, dit-il.

Elle s’exécuta. Elle appuya sur un bouton qui la mit en communication avec la cabine. Lorsqu’elle parla, ce fut d’une voix calme. Ferme.

– Préparez-vous à l’impact. Position de sécurité.

 

Immédiatement, les quatre hôtesses et stewards se mirent à crier et à répéter leurs ordres : Position de sécurité ! Position de sécurité ! Baissez-vous, ne bougez plus ! Dans tout l’avion, les passagers adoptèrent la posture qui leur donnait la meilleure chance de survie.

Colleen regarda le vieux couple se pencher en avant, les mains encore entrelacées. Kaholo vit les jeunes mariés s’embrasser une dernière fois, un baiser intense, avant de replier les bras contre les dossiers des sièges devant eux. Le type au polo bleu resta droit sur son siège, les bras croisés comme par défi, tandis que sa voisine, le torse plaqué contre ses genoux, trempait de larmes sa longue robe à fleurs. Molly, la gorge enrouée à force de crier, vit la femme qui avait gonflé son gilet de sauvetage prier à voix haute. À l’arrière, Ed Vernon ferma les yeux. Il ne supportait plus de voir la fillette non accompagnée le regarder comme ça.

Will vérifia une dernière fois la position de sécurité de sa fille avant de se pencher lui-même en avant. L’avion était tellement secoué que sa mâchoire cogna contre ses genoux. En dehors des ordres lancés par le personnel, un silence lugubre régnait dans la cabine. Il regarda fixement par terre. Les tennis de Shannon étaient blanches avec des zigzags roses et orange. Il y avait une tache d’herbe au bout de l’une, et les lacets étaient imprégnés de la poussière de la cour d’école.

– Je t’aime, ma puce, murmura-t-il.

 

Dans le cockpit, une voix robotisée lançait une alarme répétitive : Too low, terrain ! Pull up ! Too low, terrain ! Pull up ! Plus les chiffres dégringolaient sur l’altimètre, plus la voix semblait impérieuse. Kit baissa le volume jusqu’à l’éteindre complètement.

Position de sécurité ! Tête baissée, ne bougez plus !

Dans la cabine, passagers et personnel attendaient l’impact. À l’avant, les pilotes tirèrent vainement sur les commandes pour essayer de contrôler l’appareil le plus longtemps possible.

Ils distinguaient maintenant dans les moindres détails l’écume qui couronnait les vagues toutes proches.

Kit releva la tête. Un souvenir auquel elle n’avait pas songé depuis des années lui revenait soudain. Les boutons « Au secours, mon Dieu ». Elle avait neuf ans. Elle était assise à la place du copilote. Son père à la place du pilote. Il disait que tous les vilains boutons étaient placés au plafond pour qu’on doive lever la tête avant d’appuyer dessus. Comme ça, ça te rappelle de prier. Parce que si jamais tu dois les presser, ces boutons-là… c’est que t’es fichu. Elle les regarda et secoua la tête. C’était bien lui qui aurait le dernier mot. Comme toujours.

Le commandant Miller réduisit la poussée du moteur de droite, qui ralentit comme avant un atterrissage. Les voix se turent à l’arrière. Tout devint silencieux. Calme. Immobile. L’avion semblait léger. Suspendu dans les airs.

Puis, six minutes trente-sept secondes après le décollage, le vol 1421 s’écrasa.

Le ventre de l’appareil toucha l’eau à plat. La surface de l’océan fut impitoyable : ce fut comme cogner du béton. L’eau ne céda pas. Le métal, si. L’alliage d’aluminium se plia vers l’intérieur, absorbant le choc, mais l’impact était trop fort. Des brèches s’ouvrirent sur toute la longueur, et l’eau jaillit dans la soute.

L’avion rebondit, fut projeté en l’air pour deux secondes et demie de plus, puis retomba lourdement, violemment. L’aile droite accrocha l’eau. Le métal fut arraché comme du papier qu’on déchire. Des entrailles mécaniques se déversèrent du moignon de l’aile, ralentissant la glissade de l’Airbus.

Si le nez avait plongé, si l’avion avait fait un soleil, s’il s’était passé n’importe quoi d’autre, la structure se serait disloquée. Toutes les vies auraient pris fin.

Mais ce ne fut pas le cas.

L’avion filait vers l’avant comme tracté par le bout du nez. L’aile gauche, toujours entière, se dressait haut en l’air. Son moteur crachait encore des flammes orange. C’était le côté droit qui avait le plus souffert. Chaque parcelle de l’avion était poussée jusqu’aux limites de sa résistance : le revêtement extérieur, les hublots, les portes, les verrous, la soute comme la cabine. Beaucoup d’éléments tinrent bon. Quelques-uns cédèrent.

Entre l’impact et l’immobilisation complète de l’appareil, neuf secondes s’écoulèrent. Allez savoir comment, l’avion était encore en un seul morceau. Les passagers qui avaient survécu crurent à un miracle.

Ils ne se doutaient pas que le pire était encore à venir.
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Shannon secouait son père sans relâche – mais il restait sans réaction.

– Papa. Papa !

Will était inerte, effondré en avant et avachi sur son voisin côté couloir. Inconscient lui aussi. La rangée de sièges derrière eux avait été arrachée du sol et poussée en avant, soulevant leurs sièges à eux et coinçant Shannon contre le hublot.

Elle regarda dehors. L’avion flottait. Le bout de l’aile gauche avait disparu, mais le reste était encore là. Ainsi que le moteur, qui brûlait toujours, suspendu au-dessus de l’eau parce que l’appareil penchait vers la droite.

Le capharnaüm le plus complet régnait à l’intérieur, et elle ne savait que faire. Du sang partout, des cris. Des morts.

Et elle était seule.

– Papa ! hurla-t-elle, au comble du désespoir, en le secouant plus fort.

Mais il n’ouvrit pas les yeux.

 

Quelque chose chatouillait le front de Kaholo. Il y porta la main et constata qu’il avait les doigts couverts de sang.

Il regarda à gauche. Le moteur tournait toujours. Le feu brûlait toujours. Plissant les yeux, il scruta les flammes aveuglantes, l’eau, le ciel. Et c’est là qu’il comprit.

Putain de merde. On est en vie !

Il regarda à droite, à gauche, puis vers le haut. Une image se précisa devant ses yeux.

Un ordinateur portable. Logé dans le plafond telle une hache sans son manche. Avant le décollage, assurez-vous que votre ceinture est attachée, que le dossier de votre siège et votre tablette sont relevés et que vos appareils électroniques sont rangés. Les consignes de sécurité surnageaient dans sa tête endolorie tandis qu’il constatait de visu ce qui arrivait aux appareils électroniques mal rangés.

Quinze rangs plus loin vers l’arrière, Molly était déjà passée à l’action.

– Détachez vos ceintures ! Les gilets de sauvetage sont sous vos sièges ! Mettez-les ! Laissez toutes vos affaires et suivez-moi !

Les ordres lui venaient tout seuls, incrustés dans sa mémoire par des années d’entraînement et de répétition.

Elle s’approcha de son issue de secours principale, la G3. À travers le petit hublot de la porte, elle observa la situation du côté gauche de l’appareil. La mer. Le feu. Les débris. Elle se retourna. La D3, son issue secondaire, ne méritait même pas qu’on s’y arrête : comme l’avion penchait, le bas du flanc droit était immergé. Dans l’habitacle, là où le sol rejoignait la paroi, il y avait déjà cinq centimètres d’eau.

C’est mauvais signe, ça.

Un grand craquement résonna derrière elle. Elle fit volte-face : un casier à bagages ne tenait plus que par une charnière, et le coin qui pendait était rouge de sang. Un corps inerte était encore sanglé dans son siège. L’homme au polo bleu, dont le front saignait toujours, s’énervait contre l’attache de son gilet de sauvetage. Quelques rangs plus loin, un jeune homme contemplait fixement sa voisine, sur le siège côté couloir. Il ne portait pas de gilet. Il ne se préparait pas à évacuer. Il semblait pétrifié.

Molly attacha son gilet et serra la sangle autour de sa taille. L’avion s’était immobilisé moins de trente secondes plus tôt, mais elle en avait assez vu pour prendre sa décision.

Les issues G3 et D3 étaient impraticables.

– Ces sorties sont bloquées, reculez ! Sorties bloquées, reculez !

 

Will entendit quelque chose au loin. Une voix. Mais il souffrait trop pour se demander qui parlait. La voix se tut. Il gémit. Tout était noir. Tout faisait mal.

Soudain, de l’eau et du froid.

Il ouvrit les yeux et se redressa d’un seul coup en toussant. La lumière vive l’éblouit. Shannon était debout à côté de lui. D’une main, elle tenait son sac à dos violet à paillettes ; de l’autre, sa gourde couverte d’autocollants, qu’elle venait de lui vider sur la tête.

La plupart des gens étaient déjà en train de s’activer. Exactement ce que Shannon et lui devaient faire.

Sa fille l’observait, impatiente. Il fut catastrophé de songer qu’elle était restée à ses côtés, seule, pendant qu’il était inconscient. Elle avait dû avoir si peur ! Il la prit par les épaules.

– Ça va ?

Avant qu’elle ait pu répondre, le moteur sur leur gauche émit une forte détonation. Les flammes rugirent de plus belle.

– Il faut qu’on sorte d’ici, dit Will.

 

À l’avant, Colleen, la cheffe de cabine, criait des instructions tout en se préparant à ouvrir son issue principale, la G1. Celle par où les passagers avaient embarqué à Honolulu.

– Attendez avant d’avancer ! Attendez !

Chacun de ses mots était une consigne d’urgence si profondément gravée en elle au fil des années qu’à présent, alors qu’elle les prononçait pour la première fois en dehors d’un exercice, ils sortaient sans qu’elle ait à y penser. Elle était en pilotage automatique, ainsi avait-elle l’esprit libre pour se concentrer sur les passagers de première classe.

La jeune rousse avait perdu des dents et saignait abondamment. Son voisin ouvrit le compartiment à bagages et attrapa un sac.

– Laissez tout ! hurla Colleen.

L’homme lâcha son bagage.

Colleen consulta le panneau de contrôle. Seule la porte G4, à l’arrière, était ouverte. La sienne serait la deuxième. Après un coup d’œil vers le cockpit – toujours fermé –, elle s’accrocha de la main droite à la cloison avant. De la gauche, elle tira fortement sur une poignée rouge au centre de la porte.

– Attendez ! Atten…

Il y eut un claquement, puis un choc sourd. Un rayon de soleil entra par l’entrebâillement. Après un petit instant, l’assistance pneumatique prit le relais et la porte pivota sur ses gonds pour s’ouvrir en grand. Une lumière aveuglante vint emplir le galley, la « cuisine », et un courant d’air, circulant entre les deux issues ouvertes à l’avant et à l’arrière, charria dans la cabine un air frais et iodé.

Colleen tendit la main derrière elle en regardant le toboggan se déplier sur l’eau.

– Attendez ! Attendez !

Ruth et Ira virent l’hôtesse hurler aux passagers d’attendre avant de sortir mais, tassés dans l’allée centrale et dans le galley, ils poussaient vers l’avant comme des animaux épouvantés.

Alors que les premières personnes sortaient de l’avion, Ira se leva pour les rejoindre. Une femme devant lui le bouscula sans ménagement.

– Faites un peu attention ! protesta-t-il, projeté contre son épouse.

Tous deux chancelèrent et se rattrapèrent aux sièges, poussés par une nouvelle vague de passagers.

Ruth remarqua que la tension dans la voix de la cheffe de cabine augmentait.

– Gonflez vos gilets ! Avancez sur le radeau ! Gonflez… Non ! Gardez votre calme ! Monsieur ! Du calme !

Sous les yeux du vieux couple, la foule déchaînée força le passage pour sortir, entraînant l’hôtesse avec elle. La dernière chose qu’ils virent d’elle fut sa main glissant de la poignée à laquelle elle s’était amarrée. Sa voix diminua au loin.

Ira se retourna vers son épouse et ils se rassirent tous les deux.

– On va attendre un petit peu, dit Ruth. Laissons passer les plus pressés.

 

Will, flairant l’air marin, comprit que des portes étaient ouvertes. Il jeta la gourde dans le sac à dos, qu’il fourra sous le siège. Saisissant sa fille sous les aisselles, il la souleva par-dessus l’homme effondré à côté de lui et la reposa dans l’allée centrale, après quoi il monta sur son siège pour enjamber son voisin. Il était encore en train de regarder des deux côtés pour décider de la direction à prendre lorsqu’il s’aperçut que Shannon contemplait fixement le sang qui coulait sous le corps inerte de l’homme.

– Ne regarde pas, dit-il.

Elle leva les yeux vers le chaos qui l’entourait.

– Que veux-tu que je regarde ?

Il se baissa pour se placer à sa hauteur.

– Moi. Tu me regardes, moi. Tout le temps. D’accord ?

Elle fit oui de la tête.

 

Molly, debout devant ses portes, orientait les passagers vers l’arrière. Ceux qui tenaient sur leurs jambes commencèrent à s’y diriger. Choqués, en pleurs, tremblants, ils hochaient la tête en avançant, soulagés d’être pris en charge.

Percevant un faible gémissement au niveau du sol, elle baissa la tête. Une femme essayait de s’extirper de sous une rangée de sièges renversée. Personne ne s’arrêtait pour l’aider : les gens se contentaient de l’enjamber.

– Écartez-vous ! lança Molly en faisant barrage.

Elle se laissa tomber à genoux au milieu de l’allée centrale, empoigna les bras de la femme, qui hurla.

– Eh, vous ! cria Molly à un passager. Soulevez, là !

L’homme saisit les sièges par en dessous et souleva. C’était une tâche ardue dans cet espace étroit, mais Molly dégagea la femme centimètre par centimètre. Reprenant son souffle, elle vit qu’une tache sombre s’élargissait sous une de ses jambes. La passagère avait le mollet cisaillé jusqu’à l’os.

– Aidez-moi à la…

Mais l’homme qui avait soulevé les sièges n’était déjà plus là.

 

Bernadette Kowalski se servit de l’ourlet de sa robe à fleurs pour essuyer le sang sur son front. Elle resta sur place, seule, à regarder vers l’avant et l’arrière en se demandant de quel côté fuir.

Si Barry avait été là, il n’aurait pas hésité. C’était toujours Barry qui décidait. Et c’était en partie pour ça qu’il était désormais son ex-mari. Mais c’était aussi pour ça qu’elle était maintenant en difficulté, comme elle l’avait été toute la semaine, pour ces premières vacances post-divorce en solo. Elle n’avait pas fini de désapprendre l’impuissance qu’il lui avait inculquée.

Vers l’arrière, elle vit l’hôtesse se démener pour traîner une blessée vers la zone dégagée devant les issues de secours inutilisées. L’hôtesse retira ensuite son cardigan et voulut le serrer autour de la cuisse de la passagère en guise de garrot improvisé – mais elle s’y prenait complètement de travers.

 

Molly leva la tête lorsqu’elle sentit la femme en longue robe à fleurs s’accroupir à côté d’elle.

– Non. Tenez, comme ça.

Elle recula et la regarda dénouer puis rattacher la manche du cardigan. La blessée gémit.

– Vous êtes médecin ?

– Infirmière. Bernadette.

– Molly.

– Molly, prenez ça. Tenez là. Tirez fort.

Elle saisit le bout de la manche et tira. La blessée lança une plainte, mais par-dessus, Molly distingua une voix d’enfant.

– Papa, regarde.

Le père de tout à l’heure approchait, suivi de près par sa fille, qui ne détachait pas ses yeux du sang. Il y en avait partout : sur le sol, sur leurs vêtements, sur leurs mains.

Le père se mit à genoux à côté de Bernadette.

– Portons-la jusqu’à…

– Non, souffla Molly. Sortez.

– Mais je peux aider…

– Non ! Sortez-la d’ici !

L’homme comprit aussitôt qu’elle parlait de sa fille. Avec un hochement de tête réticent, il se leva, poussa la petite devant lui et avança vers le fond. Molly, en les regardant s’en aller, remarqua la femme aux longues tresses qui avait gonflé son gilet de sauvetage : elle était en train d’en enfiler un de plus.

 

– Ça va marcher ! souffla Jasmine Henrick.

Mais le gilet de sauvetage commença à glisser le long de son bras. Alors qu’elle s’escrimait à défaire le nœud, elle vit un homme passer avec une jeune adolescente. À côté d’elle, elle avait empilé tous les gilets encore emballés qu’elle avait trouvés sous les sièges vides.

Pas de brassards. Mais si je m’en attachais tout autour de la taille ? Comme une chambre à air ?

Cela fonctionna. Jasmine fit un triple nœud pour plus de sûreté. Elle poussa le gilet dans son dos, puis ouvrit encore un paquet, en sortit un autre et tira sur les poignées rouges. Elle l’attacha à sa taille et en prit encore un. Il était hors de question qu’elle sorte de l’avion tant qu’elle ne flotterait pas comme un bouchon.

 

Andy Matthews tira sur le col de son polo bleu. Devant lui, la queue avançait à une allure d’escargot. Il regarda vers celle de l’arrière : elle était tout aussi longue. Il vit une femme déjà équipée de son gilet de sauvetage passer la tête dans l’encolure d’un second. Bien vu, songea-t-il, et il se mit à chercher sous les sièges. Le temps qu’il en trouve un et qu’il attache la sangle, la file d’attente pour sortir avait à peine avancé.

– Eh merde, ça suffit.

Il se hissa sur les sièges et commença à enjamber les dossiers, rangée après rangée, dépassant tout le monde. Son pied heurta une tête, mais il ne s’en aperçut même pas. Il continua de doubler, pressé d’arriver à la sortie.

 

Ryan Wang ne réagit pas au coup de pied qu’il reçut à la tête. Il regarda le resquilleur enjamber les sièges sans rien dire. Il savait bien qu’il aurait dû éprouver le même instinct de survie. Il supposait que c’était encore là, quelque part en lui. Mais il était maintenant trop indifférent pour le chercher.

Il s’observa : pas une égratignure.

Il était resté conscient pendant le crash. Incrédule, il avait vu les objets voler autour de lui. Les compartiments à bagages s’étaient ouverts à la volée. Des sièges s’étaient détachés. Du métal s’était froissé. Les gens avaient crié. Le moteur avait vomi des flammes, comme il le faisait encore. Ryan avait tout vu.

Quand tout s’était enfin arrêté, il s’était tourné vers sa jeune épouse assise à côté de lui côté couloir, prêt à partager avec elle ce moment incroyable. Il l’avait trouvée affalée en avant, la poitrine à plat sur les genoux, encore en position de sécurité.

Il avait tout de suite repéré le point d’impact. La partie exposée de sa nuque, juste au-dessus des épaules. Le morceau de colonne vertébrale à vif, rouge et meurtri. La lourde valise qui lui était tombée dessus gisait dans l’allée centrale.

C’était elle, le brillant médecin, pas lui. Mais même un crétin de la finance comme lui comprenait qu’elle n’était plus là. Il n’avait été son mari que pendant une semaine. Désormais, il était veuf. Il tourna la tête vers le hublot et regarda les pales du réacteur encore en mouvement.

– Ho ! lui lança le steward. On se bouge, là !

Ryan acquiesça, mais ne se leva pas.

 

Le type restait assis. Qu’est-ce qu’il fout ? pensa Kaholo avant de regarder vers l’avant. Et Colleen, elle est passée où ?

Il y eut encore une détonation. Le moteur flambait toujours, et voilà qu’à présent il tremblait violemment. L’aile entière en était secouée.

Kaholo savait qu’elle était conçue pour être souple, mais ce mouvement-là ne lui disait rien de bon.

 

Will et Shannon étaient les derniers de la file de l’arrière, qui n’avançait pas.

Will jeta un regard dans la cabine. Les issues de Molly étaient toujours fermées. Les deux suivantes, idem. Et toutes celles qui se trouvaient sur la droite de l’appareil étaient sous l’eau.

Seules deux des huit sorties que comptait l’avion étaient praticables. Et donc, seuls deux toboggans-radeaux étaient disponibles.

Will avait vu un certain nombre de sièges vides à bord. Mais s’il n’y avait que deux radeaux, les chances étaient grandes qu’ils soient déjà pleins.

Il s’efforça de parler calmement.

– Bien, Shannon. Passe devant, je serai juste derrière toi. Et tu gonfles ton gilet à quel moment ?

Il se retourna vers elle mais sa fille fixait un point au-delà de lui. Il suivit son regard.

À la dernière rangée, une petite fille était debout sur le siège du milieu. Elle devait avoir un an ou deux de moins que Shannon… et elle était toute seule. Elle ne pleurait pas, mais ses yeux brillaient. Shannon lui fit un signe de tête.

– Je sortirai à la fin, dit Will. Le steward m’a demandé de l’attendre.

 

L’avion grinça et Kaholo sentit quelque chose craquer sous ses pieds. Il se rattrapa à un siège lorsque la carlingue s’inclina brusquement vers la droite. À l’avant, les passagers devaient maintenant grimper pour atteindre la porte. Les derniers dans la file commencèrent à crier aux premiers de se dépêcher. Un passager en poussa un autre, qui riposta encore plus fort. Un homme tenait une valise au-dessus de sa tête. Une femme cria qu’elle avait un bébé, et tout le monde s’écarta pour la laisser passer avec son nourrisson qui hurlait. Elle avait enroulé son gilet de sauvetage autour de l’enfant et Kaholo jura entre ses dents – il y avait des gilets pour bébés à l’arrière, si seulement ils avaient eu le temps d’aller les chercher…

– Kaholo !

Kit, venue de l’avant, se frayait un chemin dans sa direction. Elle avait laissé la porte du cockpit ouverte, et la lumière entrait à flots par le pare-brise de l’avion. Quand la copilote monta sur un siège pour avoir une vue d’ensemble de la cabine, Kaholo vit que son uniforme était couvert de sang.

– Le moteur gauche tourne toujours ? demanda-t-elle.

– Oui ! lui cria-t-il après un bref coup d’œil pour vérifier. Il vibrait déjà un peu, mais maintenant il tremble carrément. Et le métal n’est plus orange comme avant. Il a viré au jaune. Un jaune vif. Le…

Il se tut subitement.

Un liquide s’échappait des fentes et des trous de l’aile. Partout où il tombait, l’eau prenait des teintes irisées, huileuses… et ça s’étendait. Kaholo se retourna vers Kit.

– On a un problème.

 

Will tendait la main vers la fillette non accompagnée lorsqu’un bruit strident leur parvint soudain de l’extérieur. Le sifflement mécanique monta jusqu’à un volume assourdissant tandis que l’avion tremblait de plus en plus fort, à tel point que la surface de l’eau derrière les hublots se mit à vibrer.

Instinctivement, Will attira Shannon contre lui et se tourna pour la protéger de son corps.

 

Ce qu’il restait du moteur explosa. Des éclats de métal brûlant furent projetés dans toutes les directions, filant dans l’eau telles des torpilles, traversant l’aile, cisaillant les réservoirs d’essence. Certains, tranchants comme des rasoirs, vinrent se planter dans le fuselage. Un autre, dans le crâne d’un passager. Un autre encore perfora le radeau de la porte avant. Le kérosène jaillissait en tous sens et les vapeurs d’essence emplissaient l’atmosphère.

Une étincelle, et le carburant s’embraserait.

Ils n’eurent pas à attendre : une gigantesque boule de feu éclata et la surface de l’eau fut soudain couverte de flammes.
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Le feu se propageait dans toutes les directions. Des éclats de métal jonchaient la surface telles des feuilles mortes. L’air empestait la fumée et le kérosène. Les premiers passagers ayant réussi à s’éloigner à la nage étaient blottis ensemble, accrochés à un morceau d’aile qui flottait encore. Ils croyaient avoir pris suffisamment de distance, mais le feu était à leurs trousses. Aucun n’aida l’homme qui faisait du surplace non loin d’eux lorsqu’il commença à paniquer en voyant la chaleur faire fondre son gilet. Sous leurs yeux, le gilet se perça et l’air qui s’en échappait agit tel un soufflet. L’homme s’enflamma comme une torche.

Les naufragés ne savaient quoi faire ni par où fuir. Avec la vue au ras de l’eau, impossible de discerner quoi que ce soit.

Certains hurlaient. D’autres, en état de choc, étaient incapables de faire mieux que barboter. Des cadavres flottaient sur le ventre. Le radeau percé, à l’avant de l’avion, était presque entièrement dégonflé. Quelques personnes se cramponnaient à la partie encore à flot, mais celle-ci rétrécissait à vue d’œil. La plupart des gens qui s’étaient réfugiés sur ce radeau étaient tombés à l’eau, et les blessés étaient nombreux.

À l’intérieur de l’avion, Will serra Shannon plus fort contre lui tandis que des hurlements leur parvenaient par les portes ouvertes. Un corps encore en feu passa le long des hublots. Père et fille ne purent que le fixer, hagards.

Subitement, les vitres s’obscurcirent et le noir se fit dans la cabine. Tout le monde se figea. On se serait cru dans une maison hantée flottante. Plus personne ne bougeait.

Un instant plus tard, un coup de vent dissipa l’épaisse fumée et la lumière revint. Les hurlements résonnèrent à nouveau. La panique reprit le dessus.

Une idée terrible percuta Will.

– Non, non, marmonna-t-il pour lui-même en regardant sa montre. Fermez ! cria-t-il ensuite en direction du fond. Fermez les portes !

Le steward, Ed, lui jeta un bref coup d’œil et continua d’évacuer les gens.

– Stop ! hurla Will en jouant des coudes pour se rapprocher de lui.

– Derrière, faites la queue ! protesta un passager en le repoussant brutalement.

Will essaya de le contourner, mais il y avait du monde plein le couloir et le galley.

– Vous ne comprenez pas !

Personne ne l’écoutait.

Will attrapa Shannon par la main et repartit en trombe vers l’avant, passant devant Molly et la femme au sol. Mais à l’avant aussi, les gens se marchaient dessus pour sortir.

– Papa !

Shannon désigna l’interphone du strapontin de Molly. Will s’en empara et sauta sur un siège. Il pressa à tout hasard un gros bouton rectangulaire, et en effet, cela déclencha un signal sonore.

– Fermez les portes !

Cette fois, sa voix résonna dans la cabine entière.

Tout le monde se retourna. Une femme en uniforme de pilote, couverte de sang, se fraya un chemin dans la foule et vint à sa rencontre.

– Monsieur, il faut suivre les consignes, lui dit-elle. Nous devons évacuer tous les passagers.

Il la regarda bien en face.

– Si on descend de ce zinc, on est morts.

– En cas d’amerrissage forcé, on évacue, point final.

– Ce n’est pas le genre d’amerrissage que vous répétez à l’entraînement ! argumenta Will en s’efforçant de conserver une voix égale. Regardez ce feu, dehors. Regardez ce carburant sur l’eau. Le vent va se lever, et tous ceux qui sont sortis, s’ils ne sont pas déjà carbonisés, vont suffoquer dans la fumée. Et nous aussi, si on ne ferme pas ces portes très vite !

La pilote le dévisagea avec attention, en soupesant ses arguments.

– L’avion flottera, insista Will. Vous le savez. C’est le seul abri possible.

– Ne l’écoutez pas, Kit ! lança Ed depuis le galley arrière. Il va tous nous faire crever ! Le protocole…

– On s’en fout, de votre protocole ! Vous n’avez aucun protocole pour ça !

– Quel est votre degré de certitude ? demanda Kit.

Will se tourna vers la pilote, tira Shannon devant lui et lui entoura les épaules de ses deux bras.

– C’est ma fille, et elle reste avec moi. À l’intérieur. Le voilà, mon degré de certitude.

Kit et Will se regardèrent encore un instant fixement, puis Kit repartit en courant vers l’arrière.

– Fermez tout ! hurla-t-elle à ses collègues.

– Ça va pas, la tête ? protesta Ed.

Il prit une femme par le bras et la tira vers la sortie. Elle descendit tant bien que mal sur le radeau, où un homme la rattrapa de justesse avant qu’elle ne passe par-dessus bord. Ed agrippa un autre passager, mais celui-ci se dégagea.

– On devrait peut-être écouter…

– Non ! cracha Ed. On évacue. On s’éloigne de l’avion.

– Vous n’en aurez pas le temps, objecta Will, qui les avait rejoints. Vous ne pourrez jamais aller assez loin.

– C’est mon boulot d’évacuer…

– C’est moi qui ai l’autorité à bord ! cria Kit.

Elle passa devant Ed pour s’approcher de la porte, mais il la repoussa si violemment que sa tête alla heurter les chariots de repas avec un bruit mat. Ed parut aussi choqué qu’elle.

– Pardon, je ne…

– On ferme, répéta Kit d’un ton sans réplique. Et vous, soit vous sortez, soit vous la bouclez.

Ed hésita, puis tourna les talons et descendit de l’avion. Il avança jusqu’au centre du radeau et s’assit entre deux passagers sans un regard en arrière.

– Faites votre choix, lança Kit à ceux qui restaient encore dans le galley. Je suis le commandant de bord. Je reste. Mais c’est vous qui décidez.

Devant cette porte, seuls Will, Shannon, Bernadette et Molly choisirent de rester.

– Fermez, dit Kit à Molly. Je m’occupe de l’avant.

Elle repartit à la hâte, suivie de près par Will et Shannon.

Une fois le dernier passager évacué, Molly se mit à quatre pattes et souleva un rabat en plastique à la base de la porte, étiqueté RÉSERVÉ AMERRISSAGE. Elle tira sur la poignée logée en dessous, ce qui déclencha la libération du toboggan. Celui-ci, transformé en radeau, s’éloigna lentement de l’avion, chargé de ses passagers.

Molly le regarda dévier sur la mer, dangereusement près du feu. Une vague le heurta par le travers et le déséquilibra. Les passagers se cognèrent les uns aux autres et furent en partie trempés. Le radeau prenait de la distance et, après un dernier regard, Molly se remit debout. De son poing serré, elle martela le loquet autobloquant jusqu’à ce qu’il cède. Elle tira sur le battant, empoigna le levier et abaissa la poignée rouge. La porte se reverrouilla avec un bruit sourd.

Debout dans le galley obscur, Molly prêta l’oreille au silence soudain revenu, le temps que ses yeux s’accoutument à la pénombre. Elle s’aperçut que l’infirmière la regardait fixement. Toutes deux étaient maculées par le sang d’une même morte – la femme au garrot n’avait pas survécu –, alors que dix minutes plus tôt elles ne se connaissaient même pas.

Elles se dirigèrent ensemble vers l’avant. En chemin, Molly évalua les dégâts. Des sièges arrachés. Des bagages partout. Les masques à oxygène d’une rangée étaient tombés…

– Il est parti sans moi ?

Cette voix l’arrêta net. Molly pivota vers la mineure non accompagnée. Elle ferma les yeux et grommela un juron.

– Reste avec moi, dit-elle à Maia avec un calme feint. On a un super plan pour s’en sortir. Et il y a une autre petite fille avec nous, elle a à peu près ton âge. Viens !

La fillette descendit de son siège. Seigneur, qu’elle était jeune !… Molly essaya d’oublier cette phrase prononcée par Ed : Il va tous nous faire crever.

Molly et Bernadette avancèrent rapidement, en s’efforçant de ne pas regarder les corps sans vie. L’un d’eux était encore arrimé à son siège. Un autre gisait sur le sol.

Maia ralentit au moment d’enjamber une paire de mollets. Elle s’accroupit pour regarder sous les sièges. Le reste du corps s’était logé dans l’étroit espace où on rangeait habituellement les sacs à main. La moquette était sombre sous la tête, et les cheveux collés par le sang. Maia tendit l’index et appuya doucement sur le menton de l’homme. Comme il restait sans réaction, elle appuya encore, un peu plus fort.

– Maia.

L’enfant fit volte-face, les mains jointes dans le dos. Molly s’approcha d’elle.

– Reste avec nous. Ça va s’arranger.

Elle tendit une main et la petite la prit. Quand elles repartirent ensemble vers l’avant, Maia regardait le mort par-dessus son épaule.

 

Ceux restés à bord étaient maintenant réunis en première classe. Will se détourna des enfants pour parler tout bas à Kit, qui acquiesçait en écoutant attentivement. Ruth et Ira – qui n’avaient jamais quitté leurs sièges – se chamaillaient pour savoir dans quel sac se trouvaient leurs médicaments. Molly compta les têtes. Bernadette examina les coupures de Jasmine, sous ses multiples gilets de sauvetage. Shannon et Maia, à l’écart, observaient tout.

À la base de la porte avant, Kaholo s’acharnait sur la poignée pour détacher le toboggan lorsqu’une main d’homme jaillit de l’eau et lui agrippa le poignet. Le steward poussa un cri et Kit tomba à genoux à côté de lui. Ensemble, ils hissèrent dans l’avion le type au polo bleu. Andy, dégoulinant et pantelant, rampa jusqu’à l’autre côté du galley.

Kaholo tira sur la poignée. Le toboggan se détacha, son extrémité heurta l’eau et il se mit aussitôt à couler. Ce n’était plus qu’une grande feuille de plastique, absolument inutile. Le steward se remit debout, tapa sur le loquet avec son poing, rabattit la porte vers lui et abaissa le levier.

Derrière lui, tout le monde parlait en même temps. Il resta face à la porte fermée, la main toujours sur le levier, le souffle court. L’eau qui coulait de son uniforme formait une mare à ses pieds. Il donna un grand coup de poing dans la porte, qui fit taire les autres. Puis, ses longs cheveux noirs collés au visage, il s’approcha de Will. Kit vint s’interposer entre eux.

– Pourquoi j’ai fait cette connerie ? gronda Kaholo.

– Je vous l’ai dit. C’est la seule chose à faire.

Dehors, dans l’eau, on pouvait voir une paire de mains levées, tendues vers le hublot. Les doigts griffaient le plexiglas, mais la surface lisse de la carlingue n’offrait aucune prise. Les mains s’agitèrent encore puis disparurent. Bientôt, on ne vit plus que la pointe des flammes.

– Dehors, c’est la mort assurée, insista Will. Ici, on a encore une chance.

– Comment ça ? demanda Molly.

– Nous nous sommes écrasés au sud-ouest de Molokai. Molokai est en face de Lanai. Nous sommes au bout du détroit entre ces deux îles. C’est une vraie soufflerie. Les alizés arrivent du nord, tous les jours, à partir de cette heure-ci, et donc tous ceux qui…

Il se tut pour déglutir, la gorge serrée.

– Et comment savez-vous ça ? s’enquit Ruth.

– Je suis ingénieur. Je conçois des plateformes pétrolières.

– Des plateformes pétrolières, répéta Ira. Vous n’êtes pas dans l’aéronautique ?

– Il n’a pas tort, trancha Kit. L’extérieur est devenu plus dangereux que l’intérieur. Point final. Écoutez, il n’y a pas trente-six solutions. On fait avec ce qu’on a. Les secours savent où nous sommes. Ils sont déjà en chemin. Ceci n’est qu’un abri temporaire.

– Et eux, alors ? demanda Ira avec un geste vers l’extérieur.

– Les secours arrivent, répéta Kit, l’air de vouloir s’en convaincre elle-même. Rejoindre les autres ne servirait à rien.

Andy, l’homme au polo bleu, souffla avec dédain en lissant ses cheveux mouillés. Sa coupure au front saignait encore.

– Sans vouloir vous vexer, l’hôtesse, je…

– Je suis pilote.

Andy la toisa de la tête aux pieds.

– D’accord. Alors le commandant…

– Le commandant, ici, c’est moi.

Seuls l’hôtesse et le steward eurent l’air de comprendre ce qu’impliquait cette déclaration. Kaholo tourna les yeux vers le cockpit. Un bras inerte dépassait du siège de gauche.

– Attendez, où est Colleen ? demanda Molly en regardant autour d’elle.

Kaholo eut un geste vers la porte.

– Elle a ouvert et je ne l’ai jamais revue.

– Elle est partie ?

– Non, dit Ira. Les gens l’ont poussée dehors.

– Ils étaient tellement nombreux, renchérit Ruth. Et si terrifiés… Elle n’avait pas la moindre chance.

L’équipage accusa le coup. Puis Kaholo regarda vers l’arrière.

– Ed est parti, lui annonça Kit avant qu’il pose la question.

Sur un équipage de six personnes, ils n’étaient plus que trois.

– Beaucoup de gens sont morts aujourd’hui, et pas seulement vos amis, dit Andy. Je suis remonté dans l’avion parce que je ne voulais pas finir comme eux. Parce que je croyais que vous aviez un plan. En fait, rien du tout. Vous n’avez que ce type. Pourquoi est-ce qu’on l’écoute, en fait ?

– Parce qu’il a une obsession pour tout ce qui peut mal tourner, intervint soudain Shannon. Vous n’avez qu’à demander à ma mère.

– D’accord, mais est-ce qu’il a raison ? s’enquit Jasmine.

– En général, oui. C’est ce qui le rend tellement énervant.

– C’est injuste ! protesta Ira. Ruth et moi n’avons même pas pu tenter notre chance.

Chacun avait trouvé son camp.

Dans la tension qui montait, Shannon leva les yeux vers son père. Will aurait voulu avoir quelque chose à dire pour tout arranger, tout régler. Mais il se contenta de lui prendre la tête entre les mains et d’y déposer un baiser.

Soudain, il y eut un craquement sous leurs pieds et l’avion s’inclina davantage vers la droite. L’eau dans l’habitacle, discrète, depuis le crash, atteignait maintenant presque trente centimètres le long de la paroi immergée. Ils se déplacèrent tous vers la gauche, mais cela les obligeait à se tenir contre les hublots, tout près des scènes d’horreur qui se déroulaient de l’autre côté. Il n’y avait plus nulle part où se tourner.

Kit raisonna les passagers en exigeant le calme. L’avion flottait encore. Il continuerait de le faire jusqu’à l’arrivée des secours. Certes, la soute se remplissait d’eau, mais la fermeture des portes avait eu le même effet qu’un bouchon. L’air piégé à l’intérieur ne pourrait bientôt plus être compressé davantage, si bien que l’eau cesserait de monter. La carlingue resterait à la surface telle une bouteille à moitié pleine, couchée sur le flanc.

– Causez toujours, moi je ne vais pas mourir ici, s’entêta Andy en se dirigeant vers la porte.

Kit lui barra le chemin. Il chercha à la contourner et lui donna un coup d’épaule. Will et Kaholo vinrent aussitôt l’encadrer.

– Vous avez fait un choix, affirma Kit en se faisant de nouveau bousculer. Vous n’allez pas imposer vos lubies à…

Le noir envahit l’habitacle, une nouvelle fois. L’éclairage d’urgence diffusait une lueur froide et sinistre. Derrière les hublots, les eaux bleues, les flammes orange et les gilets jaune vif disparurent dans une épaisse fumée.

– Mon Dieu, vous m’avez fait peur ! lança soudain Jasmine, la main crispée sur le cœur. Vous sortez d’où, vous ?

Ryan venait de se matérialiser au niveau de la cloison séparant les premières de la classe touriste.

– Ça va, monsieur ? lui lança Kaholo, reconnaissant le passager qu’il avait brusqué un peu plus tôt.

Le veuf fixait l’avant de l’avion. Il inclina lentement la tête.

– Molly, allez vérifier qu’il ne reste personne à l’arrière, dit Kit en s’avançant devant lui. Monsieur ? Est-ce que ça va ?

L’homme resta muet.

Bernadette essaya de l’approcher. Les volutes de fumée qui passaient devant les hublots faisaient sans cesse varier l’intensité de l’éclairage à l’intérieur. Maia se mit à pleurer et Shannon alla lui enlacer les épaules.

Ryan semblait ne rien voir de tout cela.

– Je crois qu’il est en état de choc, souffla l’infirmière à Kit.

Ryan pivota, croisa le regard de la copilote, puis tourna de nouveau ses yeux vides vers l’avant. Will suivit son regard. Et comprit aussitôt que la catastrophe était imminente.







5.

Le cadavre du commandant Miller était encore bouclé dans le siège de gauche et le pare-brise entier était en train de se fendiller. À chaque nouvelle fêlure, les vitres faiblissaient sous la pression de l’eau. Les craquements tintaient dans l’espace exigu.

Puis, dans une explosion de verre et d’eau furieuse, le pare-brise céda.

Will se détourna aussitôt, les bras ouverts, dans un effort désespéré pour protéger Shannon et Maia. Kit et Kaholo se précipitèrent vers le cockpit, mais furent happés par le torrent qui s’engouffrait dans l’avion. Ils se raccrochèrent à la cloison, au plan de travail du galley, à un strapontin : tout ce qui pouvait les aider à remonter peu à peu le courant.

Kaholo fut le premier à atteindre l’intérieur du cockpit. Il tira à deux mains sur la porte pour la libérer des puissants aimants qui la maintenaient en position ouverte. Une fois que Kit l’eut rejoint, ils tirèrent de concert, jusqu’à ce qu’elle bouge enfin. Entraînée par le courant, elle se referma en claquant violemment. Kaholo poussa un hurlement et leva une de ses mains : il manquait le bout de plusieurs doigts, et du sang dégoulinait le long de son bras.

Le battant de la porte était blindé et renforcé de Kevlar, il tiendrait, mais il n’était pas étanche. Fermer la porte revenait à coller une rustine sur un barrage. Kit, à bout de souffle, regarda en silence l’eau gicler de plus en plus haut par les fentes autour de la porte, jusqu’à ce qu’elle passe même par-dessus, indiquant que le cockpit, derrière, était désormais entièrement submergé.

Quelque part en dessous d’eux, un puissant grincement résonna. Tout le monde se tut. L’avion gémit, comme pour donner une voix à la douleur qu’il absorbait. Puis, avec une lenteur infinie, l’avion commença à pencher : le nez plongeait.

Les survivants étaient, littéralement, au point de bascule.

Kit se rattrapa avant de tomber contre la porte. Comme le centre de gravité de l’appareil se déplaçait, tout ce qu’il contenait commençait à dégringoler vers l’avant… y compris l’eau déjà piégée à l’intérieur. Kit baissa les yeux : l’eau lui arrivait aux genoux… à mi-cuisses… à la taille… elle n’arrêtait pas de monter.

Chacun se cramponna à ce qu’il put : un dossier, les compartiments à bagages, un compagnon d’infortune. Jasmine fut la première à réagir. Elle remonta vers l’arrière en luttant de sa haute silhouette contre la force du courant qui emportait tout sur son passage.

Maia hurlait au milieu du couloir, les bras levés au-dessus de la tête. L’eau lui arrivait déjà à la poitrine. Will la souleva.

– Shannon, va vers l’arrière. Je te suis.

Jasmine, qui ouvrait la marche, jeta de côté un gros ours en peluche rose qui barrait le passage. À ce moment-là, la sangle d’un de ses gilets de sauvetage se prit dans quelque chose sous l’eau. Elle fut rejetée en arrière et, dans sa panique, tira plus fort vers l’avant… ce qui ne fit que resserrer le gilet autour de sa taille.

– Allez, plus vite ! brailla Andy à l’arrière.

Jasmine perdit pied et tomba en soulevant une gerbe d’éclaboussures. Elle parvint à se remettre debout et pesa de tout son poids pour se libérer, mais les coutures en plastique du gilet ne firent que lui scier la taille de plus belle.

– Stop ! Stop ! lança Molly en la tirant par la chemise.

L’hôtesse se baissa et tâtonna sous l’eau.

Andy lâcha un juron et escalada les sièges pour passer. Jasmine tirait toujours vers l’avant.

– Mais arrêtez ! dit Molly.

– Pardon, murmura Jasmine en reculant, terrifiée par la montée de l’eau.

Molly trouva enfin la source du problème, donna du mou dans la sangle, et la libéra de l’accoudoir.

– Go ! dit-elle en se relevant.

Tout le monde se remit en mouvement.

Ryan, lui, s’écarta entre les sièges pour laisser passer les autres et contempler le corps de sa femme. Toujours attachée à son fauteuil, elle avait à présent le visage dans l’eau. Ses bras flottaient et ses cheveux noirs dessinaient des volutes autour d’elle. Ryan fondit en larmes. L’eau monta encore autour de lui. Quand Ira et Ruth arrivèrent à son niveau, cette dernière le prit par le bras et l’arracha à sa transe.

Il ne restait plus que Kaholo et Kit à l’avant.

– Allez, Kit, venez ! lança Kaholo.

Elle hocha la tête d’un air absent, les yeux toujours rivés sur la porte du cockpit. Lorsqu’elle sentit l’eau froide sur son torse, elle se retourna pour suivre le steward. Elle fut la dernière à bouger, en se tenant aux appuie-tête. En chemin, elle balaya du regard toutes les rangées de sièges pour s’assurer qu’il ne restait aucun blessé.

Elle était encore responsable de l’appareil et des survivants.

À l’avant, on ne voyait plus que de l’eau derrière tous les hublots, ceux de droite comme ceux de gauche. Une eau limpide dont la teinte changeait peu à peu : le turquoise devenait de plus en plus foncé.

L’avion était en train de sombrer.

Bientôt, le bleu de la mer remplaça partout celui du ciel pour les douze passagers encore piégés à bord. Lorsque le bout de la queue fut lui aussi englouti, l’effet de succion provoqua une tempête de bulles. Dans la vaste étendue de l’océan, l’énorme avion de ligne n’était plus guère qu’un jouet d’enfant dans une baignoire.

Kit fut la dernière à atteindre le galley arrière.

– Molly, souffla-t-elle, hagarde et pantelante. Comptez-nous.

L’avion penchait toujours vers l’avant, désormais entièrement inondé. Et l’eau dépassait déjà les dossiers des sièges à la moitié de la cabine. L’éclairage de secours projetait des ombres sinistres, et les ténèbres s’épaississaient à chaque instant.

Molly compta les passagers un à un, à haute voix, tout en dressant un inventaire personnel dans sa tête. Ira et Ruth, le vieux couple. Bernadette, l’infirmière. Jasmine, la femme aux gilets de sauvetage. Andy, le connard en polo bleu. Will, le type futé. Shannon, la gamine, futée elle aussi. Ryan, le jeune veuf. Maia, la mineure non accompagnée. Plus ce qu’il restait de l’équipage : Kit, Kaholo et elle.

– Douze. On est douze. Encore douze.

Soudain Maia poussa un cri strident et plaqua les deux mains sur ses oreilles. Kaholo se baissa à sa hauteur.

– Regarde, fais comme moi, dit-il à l’enfant en se pinçant le nez. Ensuite, tu souffles, comme ça. (Il gonfla les joues.) Doucement.

Will se rendit compte que lui aussi avait mal aux tympans. La fillette suivit le conseil de Kaholo et il fit de même, ainsi que tous les autres. Il entendit ses oreilles se déboucher une fois la pression égalisée.

Il y eut encore un grincement et l’avion frémit.

– Merde ! lâcha Andy.

L’acoustique caverneuse fit résonner son juron.

– Surveillez votre langage, le rabroua Bernadette en désignant les enfants du menton.

– Putain mais c’est une blague ? se rebiffa-t-il. On est en train de se noyer, bordel ! Et vous venez me faire chier avec mon vocabulaire ? Mais allez vous faire foutre ! Et vous aussi, je vous emmerde, ajouta-t-il en pointant le doigt sur Will. Si on était sortis, il nous resterait au moins une chance.

Nul ne le contredit, pas même Will.

Subitement, Molly s’élança et ouvrit le dernier compartiment à bagages. Elle monta sur un siège pour aller farfouiller au fond. Il y eut un crissement de velcro. Lorsqu’elle sauta au sol, elle tenait à la main un étrange appareil, gros comme un ballon de rugby, jaune vif, avec une longue antenne sur le côté, qu’elle déplia tout en repartant vers l’avant. Elle le plongea sous l’eau et l’y tint quelques instants avant de le lâcher. Lorsqu’il remonta, ballotté à la surface comme un flotteur, une petite lumière clignotait au sommet. Tout le monde retint son souffle.

– Une balise ELT, activée par le contact avec l’eau.

Personne ne réagit.

– Pour qu’on nous retrouve, précisa-t-elle à mi-voix.

Il n’y avait plus rien d’autre à faire : indiquer aux autorités où elles trouveraient les corps.

La réalité les atteignait enfin. Ils allaient périr. Emprisonnés dans cet avion. Car l’eau montait inexorablement.

Maia se remit à pleurer. Bernadette se baissa à sa hauteur et l’enveloppa de ses bras. Kit vint se placer devant le groupe, comme si elle pouvait faire bouclier contre l’inévitable. Ira grommelait en jetant des regards hostiles dans la direction de Will. Ruth n’arrêtait pas de prendre la tête de son mari entre ses mains pour la tourner vers elle, en lui chuchotant doucement à l’oreille. Il finit par lui accorder toute son attention, et reposa ses mains dans les siennes. Ryan les observa un instant, puis enfouit son visage dans ses paumes. Molly et Kaholo regardaient autour d’eux, hagards.

Will souleva Shannon, qui passa les jambes autour de sa taille. Il y avait une éternité qu’il ne l’avait pas portée ainsi. À un moment donné, elle était devenue trop grande. Il se demanda : quand l’avait-il tenue ainsi pour la dernière fois, sans le savoir ?

La vie est rythmée par les anniversaires. Les remises de diplôme. Les mariages. Les premiers pas. Un premier amour. Un premier baiser. C’est aux premières fois, et non aux dernières, qu’on mesure l’avancée d’une existence. Mais en repoussant une mèche de cheveux châtains derrière l’oreille de sa fille, il ne pensa plus qu’aux dernières fois.

La dernière fois qu’il lui avait brossé les dents avant qu’elle sache le faire elle-même, c’était quand ? La dernière fois qu’il l’avait attachée dans son siège auto avant qu’elle soit assez grande pour un simple rehausseur ? La dernière fois qu’il lui avait noué ses lacets ?

La vie d’un enfant est faite de premières fois. Celle d’un parent, de dernières.

– Je suis désolé, ma puce, dit-il tout bas, la gorge serrée.

En sentant l’eau froide baigner ses chevilles, il réprima un petit cri. Il refusait de regarder. Il devait rester fort pour Shannon. Mais elle comprenait ce qui se passait. Elle baissa les yeux, elle. Puis elle regarda tout ce qui l’entourait. Elle était calme. Posée. Elle observait et réfléchissait. Comme sa mère.

Shannon sourit et Will la vit. Chris. La mère de Shannon. Sa femme. Bientôt son ex-femme. Soudain, une dernière fois lui revint : la dernière fois que Shannon avait pleuré à gros sanglots. C’était au mois d’avril, un an plus tôt. Chris et lui l’avaient fait asseoir à la table de la cuisine pour lui annoncer qu’ils se séparaient. Shannon n’était pas pleurnicheuse, mais cette fois elle avait fondu en larmes. Il était parti le week-end suivant.

Will prit conscience de deux ou trois dernières fois personnelles. Elles n’étaient que regrets.

Le silence changea de tessiture.

Tous se regardèrent en essayant de ne pas faire un geste, ni un bruit. Enfin, Kit parla tout bas.

– L’eau ne monte plus.

Will observa longuement le niveau de l’eau contre la porte des toilettes.

Elle avait raison.

À l’exception de l’éclairage de secours, il faisait noir dans l’avion. Dehors, derrière les hublots, il n’y avait plus rien. Que le néant bleu nuit, de plus en plus profond. Impossible de savoir s’ils bougeaient. Impossible de savoir où ils étaient. C’était presque irréel, cette immobilité – et cette attente. L’attente de quoi, ça, nul ne le savait.

Tout le monde se tut un long moment, avant que Shannon dise tout haut ce qu’ils pensaient tous.

– On est en train de couler au fond de l’océan.

C’est alors que l’avion heurta quelque chose.







Trois heures plus tôt





6.

Sur la côte orientale de l’île d’Oahu, une route étroite serpentait dans la végétation tropicale et montait dans les contreforts de la chaîne de Koolau. Au sommet d’une colline, cette route menait à une maison sur deux niveaux, faite de larges planches de bois couleur miel, surmontée d’un toit de tôle vert forêt. Ses fenêtres panoramiques encadraient une vue sur la montagne à l’arrière, tandis qu’à l’avant, en montant à l’étage, on pouvait tout juste apercevoir les vagues de Waimanalo Beach. La demeure était si bien nichée dans son écrin de verdure que les enfants du voisinage l’appelaient « la cabane dans les arbres ». Mais Chris et Will, eux, l’appelaient Ho’oa’a, ce qui signifie « planter ses racines ».

Chris se leva et essuya son front du dos de sa main gantée. Une chaleur vint l’envelopper lorsque les premiers rayons du soleil franchirent la crête et, comme par un fait exprès, un coq sauvage chanta. Un souvenir la fit sourire et elle mit sa main en visière pour admirer la vue.

Elle adorait cette maison. Seigneur, comme elle l’aimait.

La lumière entrait dans la chambre à coucher par des fenêtres spécifiquement conçues pour le mur donnant à l’est. Elle inondait peu à peu le sol et le pied du lit – exactement comme Will l’avait prévu. Il lui avait expliqué qu’ainsi, au lever du soleil, on aurait les pieds progressivement réchauffés pour un réveil en douceur. Chris, en général, était levée bien avant – mais l’idée était quand même excellente. Comme tout ce qu’il concevait.

Elle enfonça d’un coup de marteau l’extrémité recourbée d’un pied-de-biche sous une planche du balcon, puis pesa dessus jusqu’à ce que le bois, en se déformant, commence à perdre des écailles de peinture marron. Retournant alors le pied-de-biche pour insérer le bout droit, elle fit levier jusqu’à ce que la planche soit arrachée de son support. Elle la jeta par-dessus la rambarde et, deux secondes plus tard, l’entendit tomber sur les autres.

Cela faisait quinze, non, seize printemps qu’ils étaient là. Plus d’un demi-hectare adossé à un petit coteau couvert d’une dense végétation tropicale, et d’immenses pics montagneux au loin. Ils avaient vu l’annonce dans le journal local et décidé d’aller voir, sur un coup de tête. Il leur avait suffi de longer le terrain sur cette route sinueuse pour décider que cette maison était la bonne.

Bien sûr, une fois devant, ils avaient compris non seulement pourquoi la maison était dans leurs moyens, mais aussi pourquoi personne n’avait encore mis la main dessus. Mais ce n’était pas grave. Ils étaient décidés.

Ils étaient chez eux.

La maison – ou plutôt la bicoque – d’origine comptait deux chambres et une salle de bains. Même le terme « rénover » était trop faible : encore aurait-il fallu qu’elle soit habitable. Les sept premiers mois, Will et Chris avaient dû camper dans le jardin.

Tout juste mariés. Pas encore d’enfant. Jeunes, naïfs, bien loin d’imaginer les peines cruelles que pouvait réserver la vie. Pendant sept mois, Will avait dessiné des plans tandis qu’elle démolissait et reconstruisait. Pendant sept mois, ils avaient dormi sur un matelas gonflable qui crevait parfois en pleine nuit, sous une tente qui fuyait quand il pleuvait. Leur budget leur permettait de se nourrir de nouilles chinoises et de sandwichs confiture-beurre de cacahuètes, qu’ils dégustaient à la chandelle tout en grattant leurs perpétuelles piqûres de moustique. Et tous les matins, aussi épuisés qu’ils soient, les coqs sauvages les réveillaient au point du jour.

Ces sept mois avaient été les plus heureux de leur vie.

Au fil des années, ils avaient continué de rêver, dessiner et construire cette maison tout en se rêvant, se dessinant et se construisant une vie ensemble. La cuisine avait été agrandie l’année où Chris avait monté sa boîte ; la deuxième chambre du bas, ajoutée alors que Will passait son master.

Chris grogna, tira sur le pied-de-biche, et une nouvelle planche se sépara de l’ancienne terrasse – celle qu’elle avait terminée enceinte de huit mois.

Les extensions de leur maison étaient comme les traits montrant la croissance d’un enfant sur l’encadrement d’une porte. Ce sont les marques qui se voient – mais ce qui compte, c’est l’intervalle entre elles. Les tranches de vie, les cartes que vous distribue l’existence, voilà ce qui fait d’une maison un foyer. Ce qui fait un couple. Ce qui fait une famille.

C’est aussi ce qui peut la briser.

Lorsqu’elle repensait au jour où tout avait basculé, cela lui revenait comme une série d’instantanés. Des images fixes en Technicolor, toujours aussi vives des années plus tard.

Les filles dans le rétroviseur, dans leurs sièges auto.

Les maillots de bain roses assortis, les sourires teintés par les glaces à l’eau violettes.

Ses mains à elle sur le volant.

L’enseigne de la piscine municipale, délavée par le soleil.

Annie assise sur une serviette à rayures jaunes.

Ses petits doigts réglant l’élastique de ses lunettes de piscine.

La main de Chris tenant le bras tendu de Shannon.

La crème solaire blanche, éblouissante, sur la peau lisse et pâle.

Un éclair rose sur sa gauche.

Les lèvres entrouvertes de Shannon, regardant sa grande sœur se diriger vers le bassin.

« Ne cours pas, Annie. »

Ces quatre mots et le son qui avait suivi venaient encore hanter Chris toutes les nuits sans exception. Dans son sommeil profond, sa voix lançait ce cri – Ne cours pas, Annie ! –, et une fraction de seconde plus tard, le bruit mat du crâne de l’enfant heurtant les dalles autour du bassin lui faisait ouvrir les yeux d’un coup. Exactement le même rêve, toutes les nuits, depuis six ans. Le cœur battant comme un tambour, elle restait allongée, dans son tee-shirt trempé de sueur, et contemplait fixement les pales du ventilateur en revivant les événements.

Les gens disent que le temps guérit toutes les blessures, mais Chris savait que ceux-là n’avaient jamais eu à enterrer leur enfant. La plaie ne s’était jamais refermée à Ho’oa’a. Au mieux, Will et elle avaient réussi à faire avec, et ils y arrivaient en s’activant. Ils s’étaient activés à élever une enfant de cinq ans qui ne comprenait pas tout à fait où était passée sa sœur. À travailler. À sauter d’une chose à l’autre, sans jamais rester immobiles assez longtemps pour remarquer ce qui était en train de se passer. Qu’ils s’éloignaient l’un de l’autre. Qu’ils se disputaient constamment. Mais que c’était tout ce qu’ils ne disaient pas qui était en train de détruire leur couple.

Le matin du jour où Annie aurait dû faire sa rentrée en sixième, Will et elle étaient en train de boire leur café à la table de la cuisine, sans échanger un mot. C’est alors que Chris s’était rendu compte qu’ils n’avaient plus fait de travaux dans la maison depuis la mort de leur fille. Ce n’était pas un choix conscient. Elle ne s’en était même pas aperçue. Mais tout à coup, dans cette cuisine, elle comprenait qu’ils avaient arrêté de travailler sur cette maison pour la même raison qu’ils avaient baissé les bras à propos de leur couple, et pour la même raison qu’ils n’avaient plus jamais touché à la chambre d’Annie.

S’occuper de leur couple, rénover la maison ou ranger la chambre aurait signifié qu’ils tournaient la page. Qu’ils avançaient en laissant leur enfant derrière eux. Et ni lui ni elle n’étaient prêts à cela.

Un petit vent se leva, apportant avec lui la salutation matinale des frangipaniers. Chris inspira profondément pour savourer le parfum crémeux et poivré de cette simple fleur blanche, jaune vif en son centre. Pour les Hawaïens, cette odeur accompagne tous les instants de la vie. Elle avait une de ces fleurs derrière l’oreille à son mariage. Elle en avait passé un collier autour du cou de Will lors de sa remise de diplôme. Ils en avaient reçu des bouquets à la maternité pour la naissance d’Annie, puis pour celle de Shannon. Et par un matin pluvieux de septembre, elle en avait lâché une poignée et les avait regardées tomber doucement sur un cercueil aux dimensions cruellement réduites.

L’an dernier, plusieurs mois après leur séparation et le départ de Will, Chris avait décidé que son premier acte accompli seule devrait avoir lieu ici, à la maison. Elle avait dessiné une nouvelle galerie couverte qui ferait le tour de la maison, un lanai, avec une mince rambarde métallique à travers laquelle le massif de frangipaniers resterait visible. C’était l’endroit préféré d’Annie dans le jardin. Elle aimait s’allonger sur le dos et faire tourner les fleurs en forme d’étoile entre ses doigts en chantonnant tout bas. Chris avait donc voulu construire un endroit rien que pour elle, où le parfum des fleurs l’accompagnerait quand elle regarderait le soleil se lever ou se coucher.

Elle entendit une voiture et tourna la tête : la Volvo gris métallisé de Will gravissait la route. Elle appuya le pied-de-biche contre le mur, retira ses gants et s’essuya les mains sur son jean coupé en short. Lorsqu’elle rentra à l’intérieur, l’air frais du climatiseur la soulagea instantanément de la touffeur hawaïenne, et avant de descendre à sa rencontre elle s’arrêta un instant pour se rafraîchir, respirer à fond plusieurs fois et se recentrer. Elle se demandait comment la scène à venir allait se passer. Elle pria, en songeant à Shannon, pour que tout se déroule bien.

 

Will coupa le moteur et resta assis à l’écouter refroidir. Il avait besoin d’une seconde avant d’entrer dans cette maison. Pas toujours. Pas d’habitude. Mais ce jour-là, oui.

Cette visite déclenchait plus d’émotions qu’il ne s’y serait attendu. Il n’avait plus aucun appétit depuis une semaine. Il dormait mal. Était incapable de se concentrer. Et ses pensées se fixaient sur Annie comme elles ne l’avaient pas fait depuis des années.

Il ne le voulait pas, mais c’était plus fort que lui. Être à la maison, apercevoir les frangipaniers sur le côté… Tout le ramenait instantanément à ce jour-là. Chaque instant lui revenait avec un tel luxe de détails que c’était comme regarder le film de la pire journée de sa vie, projeté sur le pare-brise devant lui.

Les pneus crissent quand il se gare de travers. Il ouvre la portière et, sans même la refermer, se rue vers l’entrée de la piscine.

Des enfants aux cheveux mouillés, dégoulinant d’eau chlorée, regardent le dos des secouristes qui s’activent à leurs pieds. Leurs mères les prennent par les épaules et les écartent pour le laisser passer. Personne n’a besoin de rien dire : il est évident que cet homme paniqué en chemise et mocassins de cuir est le père.

Chris se retourne quand il l’appelle. Shannon lâche sa main pour s’élancer vers son papa. « NE COURS PAS », crie-t-il à l’unisson avec Chris. La fillette s’arrête net, les yeux écarquillés de terreur, incapable de comprendre ce qui se passe. Il la soulève et la serre contre lui pendant que les secouristes emportent le corps d’Annie sur un chariot. Will regarde l’endroit où sa fille aînée se trouvait il y a encore un instant, mais il ne reste qu’une paire de lunettes de piscine à côté d’une flaque teintée de rouge.

Chris monte dans l’ambulance. Will et Shannon suivent en voiture. « Papa, ça fait mal », dit Shannon en tirant sur le harnais du siège auto, les bras encore couverts de noisettes de crème solaire d’un blanc éclatant, qui n’a pas eu le temps d’être étalée. Il desserre les sangles à contrecœur.

Il fait froid dans l’hôpital. Shannon, encore en petit maillot de bain rose, grelotte tandis qu’ils se hâtent dans les couloirs. Un distributeur de boissons bourdonne. Au plafond, des voix désincarnées appellent des médecins. Et lorsqu’ils passent un angle, Will s’arrête net : Chris attend au bout du couloir.

Il crie son nom. Elle se retourne. Et là, il sait.

Will secoua la tête comme pour en déloger ce souvenir. Il sentait son cœur battre dans sa poitrine et toutes les cellules de son corps lui hurler que c’était une mauvaise idée. Mieux valait rester ici. Il ferait mieux de faire demi-tour et de s’en aller. Ils feraient mieux de ne pas prendre cet avion.

Mais il ouvrit la portière.

 

Alors qu’elle descendait de l’étage, Chris entendit Will essayer d’entrer. Elle s’attendait à un coup de sonnette, mais perçut un cliquetis de clés. Arrivée dans l’entrée, elle lui ouvrit : Will avait ses clés dans une main, tandis que de l’autre il tenait deux gobelets de café empilés, qu’il bloquait avec son menton.

– Salut, dit-il.

– Salut. Ah, merci, répondit-elle d’un air surpris.

Elle saisit les cafés et referma derrière eux.

– Il n’y avait plus de lait d’amande, précisa-t-il alors qu’ils entraient dans la cuisine.

– Pas grave, c’est super, merci.

– Tu as vu le panneau « À vendre » dans le jardin des Allen ?

– Oui, oui, elle a trouvé un super job à Los Angeles. C’est fou, non ?

– Ils sont là depuis plus longtemps que nous.

– Ah ! Avant que j’oublie. Ta moitié des frais de scolarité de Shannon…

– Mince, j’ai oublié le chèque chez moi.

– D’accord, tu l’apporteras plus tard… Bon, Will. Écoute, je, euh…

Elle bafouillait, oubliant l’ordre des phrases qu’elle avait répétées. Elle lui fit signe d’approcher et lui parla à voix basse.

– Je voulais te dire quelque chose.

– D’accord, dit-il après une infime hésitation.

– Je vais profiter de l’absence de Shannon pour vider la chambre d’Annie.

Will la regarda sans comprendre.

– Je pensais faire ça… samedi ? Tu peux venir m’aider. Si tu veux.

– Ces affaires sont à elle.

– Je sais…

– Et maintenant elles sont à nous.

– Je sais… et pour encore combien de temps ? Ça fait six ans. Combien de temps va-t-on conserver cette chambre comme un musée ? Est-ce que je peux entrer dans cette chambre et y trouver ma fille ? Non. Je ne peux pas. Est-ce que ça m’aide ? Peut-être au début. Mais plus maintenant.

– Moi, ça m’aide.

Chris chercha quoi répondre.

– Eh bien… emporte ses affaires chez toi, alors.

– Ce n’est pas là-bas qu’elle vivait. C’est ici. Cette maison était la sienne. La place de ses affaires est ici.

– Je croyais que vous n’alliez pas vous disputer aujourd’hui.

Will et Chris sursautèrent en voyant Shannon arriver.

– Salut, ma puce, dit-il en s’efforçant de feindre un peu d’entrain.

– On ne se dispute pas, chérie, dit Chris.

– C’est ce que vous dites toujours quand vous vous disputez.

Chris et Will échangèrent un regard.

– Je peux nous éviter de perdre notre temps ? poursuivit Shannon en se haussant sur la pointe des pieds pour attraper un bol sur l’étagère. Papa, tu ne veux pas que je fasse ce voyage parce que tu as peur. Peur qu’il m’arrive quelque chose, qu’on me fasse du mal. Maman, ça t’énerve parce que tu le trouves égoïste. Tu trouves qu’il fait passer ses sentiments avant mon besoin de vivre ma vie. Papa, tu vas te fermer et trouver le moyen de tout ramener à toi. Maman, tu ne vas pas vraiment l’écouter ni essayer de comprendre son point de vue.

Les deux parents en restèrent interdits.

– D’où tu sors tout ça ? demanda Will.

– De vous, répondit Shannon en versant des céréales dans le bol. Les murs sont fins comme du papier. Vous savez bien que j’entends tout. Et puis bon, j’ai onze ans, quand même.

Will et Chris échangèrent un nouveau coup d’œil.

– Bref, continua Shannon, je vais faire le voyage. Et dans deux semaines, je vais rentrer. Et comme tout se sera bien passé, on va tout oublier… jusqu’à ce qu’autre chose vous remette en mode panique.

Ses parents ne savaient plus quoi dire. Le téléphone de Chris vibra. Elle inclina la tête pour voir qui appelait.

– Pardon, chérie, une minute, dit-elle en sortant de la pièce, le téléphone à l’oreille. Oui, Feeny. Qu’est-ce qu’il y a ?

Will s’appuya au comptoir en regardant sa fille engloutir ses céréales.

– Je veux te laisser vivre ta vie.

– C’est ça, dit-elle la bouche pleine. À condition qu’un commando des forces spéciales me suive partout.

– Ça t’irait ?

Elle leva les yeux au ciel.

– Je plaisante, dit-il.

– Pas du tout.

– Mais si ! répliqua Will.

– Prouve-le. Ne viens pas avec moi aujourd’hui.

– On en a déjà parl…

– Papa. Tu peux rester à la porte d’embarquement jusqu’à ce que l’avion décolle. Et il y aura des gens de la colo à l’arrivée à San Francisco…

– Shannon…

– Papa, écoute-moi. Je serai seule juste le temps du vol. Il y a des jeunes de mon âge qui font ça tout le temps. Kiana et son frère le font tous les étés.

– Je sais bien qu’il y a des jeunes qui le font tout le temps, et ça regarde leurs parents. Ici, le parent, c’est moi, et tu n’es pas n’importe quelle gamine pour moi.

– Mais c’est toi qui dis toujours que je suis hyper mature pour mon âge !

Will éclata de rire.

– Ça, c’est vrai ! Mais allez, Shan. Tu n’as que onze ans.

À ces mots, Shannon recula bruyamment sa chaise et sortit en coup de vent, juste au moment où Chris revenait.

– Qu’est-ce qui se passe ? demanda-t-elle en entendant sa fille monter l’escalier d’un pas furieux.

– Elle se comporte comme si onze ans, c’était pareil que quarante.

– Pour elle, ça l’est.

Will rit encore.

– Oui, enfin bon. La petite souris est encore passée la semaine dernière.

– Elle grandit, Will.

– Mais elle n’est pas adulte.

– Je ne dis pas ça. Mais ce n’est plus une petite fille.

Will secoua la tête avec indignation.

– Comment se fait-il que j’aie toujours le mauvais rôle ?

– Elle appréhende, dit Chris.

– Quoi, le vol ?

– La colo.

– Elle a dit ça ?

– Je suis sa mère : elle n’a pas besoin de le dire.

– Ah, je vois, merci de traduire. C’est vrai, je ne suis que le père, après tout.

Chris avait plusieurs répliques qu’elle était prête à dégainer, mais Shannon n’avait vraiment pas besoin d’assister à une nouvelle scène.

– Si tu dis qu’elle est une enfant, raison de plus pour te comporter en adulte.

Will n’était pas d’accord, mais il ne discuta pas. Chris, sachant qu’elle n’obtiendrait pas mieux, se dirigea vers l’escalier.

– Si tu veux charger la voiture, son sac est dans sa chambre.

 

En remontant, Chris vit la porte de sa chambre ouverte et Shannon assise au bord du grand lit. Elle alla s’asseoir auprès d’elle, du côté qui avait été celui de Will, quand il dormait encore là.

Après la mort d’Annie, toutes les nuits pendant presque un an, ils avaient entendu la petite fille se glisser dans leur chambre au milieu de la nuit. Shannon avait rapidement appris que si elle allait du côté de sa mère, elle serait consolée… mais ramenée dans son lit à un moment. Alors que si elle choisissait le côté de son père, il la soulèverait et l’installerait entre eux deux, où elle s’endormirait jusqu’au lendemain matin. Il n’avait pas fallu longtemps pour qu’il soit le seul à se faire secouer et à entendre : « J’arrive pas à dormir ! »

Mère et fille restèrent assises en silence. Chris se contenta d’attendre que Shannon s’exprime avec ses mots à elle. Lorsqu’elle le fit, ce fut d’une toute petite voix.

– Aucun des autres n’est accompagné par ses parents. Je vais passer pour le cas social de service.

– Mais non, répondit Chris en l’enveloppant dans ses bras. Tu ne pourras jamais passer pour un cas social. Impossible. (Elle la berça comme elle ne l’avait pas fait depuis longtemps et Shannon se laissa faire.) Peut-être qu’ils seront jaloux. Qu’ils se diront : Ouah, elle a un garde du corps !

– Maman.

– Je sais, ma chérie. Je sais que c’est énervant. Mais il faut comprendre ton père. Ça part d’un bon sentiment. Il veut juste s’assurer que tout va bien.

– Mais comment ? Il ne peut pas me suivre à chaque seconde. Ça me fait… Ça me donne l’impression d’être… petite. Comme si je n’avais pas le droit de grandir. Comme s’il voulait que je ne change jamais.

– Tu devrais le lui dire.

– C’est ce que je fais !

– Pas comme ça. Je ne t’ai jamais entendue lui dire ça. Il n’est pas médium. Il faut qu’il sache ce que tu ressens. Tu auras cinq heures avec lui dans l’avion. Profites-en. Parle-lui.

Shannon n’était pas d’accord, mais elle ne discuta pas. Chris savait qu’elle n’obtiendrait pas mieux. Tel père, telle fille ; ils avaient autant de points communs qu’ils avaient de différences.

– Maman… pourquoi est-ce qu’il ne me fait pas confiance ?

– Oh, chérie, il te fait confiance, à toi. C’est de tout le reste qu’il se méfie.

Elles gardèrent le silence un petit moment.

– Parfois, je me demande comment serait notre vie si ce n’était pas arrivé, dit ensuite Shannon. Je sais qu’elle lui manque. Mais à moi aussi, elle me manque. Et je sais qu’il souffre de me voir vivre ma vie. Mais je ne peux pas ne pas grandir. C’est injuste.

Chris ressentit une douleur sourde au fond de sa poitrine. Cela lui faisait physiquement mal d’entendre sa fille formuler ce qu’elle-même avait pensé mille fois. Elle connaissait cette souffrance. Elle savait exactement ce que cela faisait. Elle connaissait la frustration de se sentir si impuissante, de tant de façons.

– Tu as raison. C’est injuste.

 

Will passa le sac à dos à paillettes de Shannon sur son épaule et tira sa valise hors de la chambre… mais s’arrêta net en sortant.

De l’autre côté du couloir, la porte était entrouverte.

Les gonds grincèrent quand il la poussa. Debout sur le seuil, il ne sut pas vraiment s’il voulait aller plus loin. Le lit était fait, l’édredon rose bien lissé. La chaise en plastique était poussée contre le bureau. Les étoiles phosphorescentes collées au plafond absorbaient le soleil qui passait entre les lames du store. Will se demanda si, après toutes ces années, elles brillaient toujours dans le noir.

Il posa le sac à dos sur le lit et avança jusqu’au milieu de la chambre, conscient que son pas était plus lent. Plus léger. Tout était couvert d’une fine couche de poussière. Le trophée pour une troisième place au vingt-cinq mètres dos crawlé. Les flacons de lotion et de tonique, pailletés et colorés. Le cadre en bâtons de sucette fait main, avec la photo d’Annie qu’il avait prise en camping. Celle où elle riait si fort que ses yeux étaient fermés. Celle où elle avait la figure barbouillée de guimauve et de chocolat. Il ne put s’empêcher de sourire.

La poitrine oppressée, il résista à l’envie de s’allonger dans le lit et de serrer contre lui l’oreiller décoré de licornes, comme si cela pouvait atténuer la douleur. Il savait bien que ça ne marchait pas. Il avait déjà essayé.

Un bruit de pas descendant l’escalier le ramena au présent. Il ramassa le sac à dos et sortit sans fermer la porte.

 

Chris dit au revoir à Shannon en la serrant contre elle depuis la dernière marche de l’escalier, si bien que la tête de sa fille lui arrivait à hauteur du ventre. Elle savait que ce n’était pas réel, mais l’espace d’un instant cela lui donna l’impression que Shannon était encore petite. Comme si le temps avait fait ce qu’elle avait un jour réclamé. Se complaire dans l’impossible n’était pas juste envers Shannon, cependant. Elle serra donc très fort sa petite fille, sa petite adulte de onze ans, puis, se faisant violence, elle la laissa partir.

– Donne des nouvelles tous les soirs. Sauf si tu es occupée à t’amuser. Auquel cas, donne quand même des nouvelles tous les soirs.

– Maman.

Chris lui fit un clin d’œil.

– Juste un petit texto. Accorde-moi au moins ça.

– Allez zou, ma puce ! dit Will qui arrivait dans l’entrée avec ses affaires.

– Ça va être super, insista Chris en la regardant mettre son sac à dos. Les deux semaines vont passer à toute vitesse. Je t’aime.

– Moi aussi, maman, je t’aime.

Shannon tourna les talons, et le masque de Chris se fendilla. Une fraction de seconde, toute la douleur et toute la peur remontèrent à la surface. Et Will en fut témoin.

Ils se regardèrent droit dans les yeux, et l’espace d’un instant ils furent ramenés en arrière. Elle eut une terrible envie de tendre la main pour le toucher et elle crut voir un mouvement chez lui aussi. Mais aucun des deux ne bougea. Il fut le premier à détourner les yeux et alla rejoindre Shannon sur le perron.

– Bon vol ! lança Chris en les regardant partir.

Will s’arrêta en bas des marches.

– Samedi ? Tu comptes faire ça samedi ?

Elle acquiesça en silence. Il secoua la tête et repartit vers la voiture.

– Will…

Il se retourna. Chris indiqua Shannon d’un geste.

– Elle est capable de bien plus que tu ne crois.

– Je sais. C’est bien ça qui me fait peur.
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Fitz, le haut du corps penché hors de l’hélicoptère HH-65, évoquait en tout point une affiche de recrutement pour les gardes-côtes.

Un mètre quatre-vingt-cinq. Les yeux marron foncé. La peau également. La boule à zéro et une fine moustache. Le commandant du District 14, Jackie Fitzgerald, dit « Fitz », était l’incarnation de la confiance en soi dénuée d’ego.

Mais il n’avait jamais rien vu de pareil.

Le paradis tropical s’était mué en zone de guerre. La fumée et l’odeur âcre du kérosène saturaient l’atmosphère. La mer était couverte de débris et de matières dangereuses. Il observait une catastrophe plus chaotique que tout ce qu’il aurait pu imaginer et il en avait l’estomac retourné.

La tâche qui les attendait n’allait pas être difficile, non : elle frisait l’impossible.

– Tanner.

Il entendit sa propre voix dans son casque antibruit.

– Commandant, fit la voix de Mikey Tanner.

Fitz tourna les yeux vers les deux autres hélicoptères emplis de nageurs sauveteurs et trouva Tanner, l’officier chef de plongée du Regional Dive Locker Pacific, l’antenne locale des gardes-côtes.

– Allez-y, dit-il.

Les hélicos s’inclinèrent aussitôt vers l’avant et filèrent droit vers l’enfer.

 

– US Coast Guard District 14 à toutes embarcations disponibles. Tous volontaires en mesure de secourir les survivants après amerrissage forcé d’un avion de ligne, rendez-vous sur la côte sud-ouest de Molokai. À vous.

Une fois l’appel diffusé sur la fréquence 16, une trentaine de secondes s’écoulèrent en silence. Puis un premier bateau demanda les coordonnées exactes.

– Amenez-vous : vous ne pourrez pas le rater, répondit un autre.

Alors, ils vinrent.

Des pêcheurs de commerce. Des voiliers de particuliers. Des catamarans de tourisme. Des bateaux de plongée. Des embarcations pour la pêche au gros. Ils mirent entre parenthèses leur travail, leurs vacances, leurs lunes de miel. Ils n’étaient pas formés au sauvetage. Ce n’étaient pas des professionnels. Juste des personnes désireuses d’apporter leur aide.

La première embarcation à arriver sur place fut un hors-bord de loisir de dix-huit pieds. Les deux hommes qui le pilotaient foncèrent droit sur le premier survivant en vue. Ils décrivirent un cercle autour de lui, coupèrent le moteur, laissèrent le vent les pousser dans sa direction… puis répétèrent trois fois la manœuvre avant de réussir à l’approcher suffisamment.

On était en pleine mer. Même les jours de grand calme, les courants étaient puissants. Et plus le vent fraîchissait, plus le clapot se creusait. Les secouristes improvisés se précipitèrent vers le tableau arrière, attrapèrent l’homme par les bras et le hissèrent à bord.

Ça ne fut pas facile. Et pas beau à voir. Mais le premier survivant du vol 1421 était hors de l’eau.

À mesure que les bateaux continuaient d’affluer, la tactique se précisa : partir de loin, avancer méthodiquement, repérer et repêcher les individus isolés. Chaque sauvetage était une victoire. Cela étant, les volontaires entendaient inévitablement les clameurs des passagers hors d’atteinte, au milieu des flammes. Plus ils se démenaient dans l’épaisse fumée noire et la chaleur, plus leur apparaissait la terrible vérité : il n’y avait presque personne à sauver. La plupart des passagers de l’avion étaient morts, ou n’allaient pas tarder à l’être, piégés dans l’incendie.

Une jeune famille de plaisanciers lança une bouée à une femme, mais celle-ci était trop faible pour l’attraper. Le père sauta à l’eau, l’attrapa par son gilet de sauvetage et la tira jusqu’à la bouée. Il s’efforça de la faire revenir à elle, mais elle le fixait d’un regard vide. En passant ses bras dans la bouée, il remarqua les plaies sanglantes qui couvraient son corps. Il leva le pouce, et sa femme et ses enfants la hissèrent sur le voilier.

Un énorme catamaran de tourisme jeta l’ancre et devint de facto le point de ralliement. Les canots à moteur les plus maniables commencèrent à y ramener les survivants qu’ils avaient déjà à bord. Puis retournèrent en chercher d’autres. Le filet sur lequel se prélassaient habituellement les touristes fut transformé en poste de triage médical et l’équipage commença à administrer les soins d’urgence.

Sur les quelques rescapés, la plupart avaient besoin de soins bien plus importants que ce que pouvait fournir une trousse de premiers secours. Tous étaient gravement brûlés.

Certains passagers flottaient sur le ventre : pour eux, il était trop tard. Un bateau de plongée sous-marine assumait la tâche ingrate de récupérer ces corps. Aidés de leurs longues palmes, les plongeurs les tractaient jusqu’à l’embarcation.

Les survivants grelottaient, premier symptôme d’hypothermie. Mais on était à Hawaï : il n’y avait pas de couvertures à bord. Les vacanciers les emmitouflaient dans des serviettes de plage, leur frictionnaient les bras, distribuaient bouteilles d’eau et provisions. Tous faisaient de leur mieux. Mais les plaintes déchirantes qui traversaient le mur de flammes leur faisaient bien comprendre que ce n’était pas suffisant.

 

L’hélicoptère de Tanner était en vol stationnaire au-dessus du secteur le plus sinistré.

Avant d’arriver, il s’était fait une idée de la situation. Mais maintenant qu’ils étaient sur zone, la mission entière semblait dantesque.

Les conditions se détérioraient de minute en minute tandis que le feu continuait de s’étendre. Un gros panache de fumée noire obstruait régulièrement la vue et, de surcroît, les bourrasques le rendaient imprévisible. Chaque fois qu’ils trouvaient un point d’accès, le vent tournait, forçant l’hélico à s’écarter. Ils en repéraient un autre, commençaient à descendre… et le souffle des rotors alimentait les flammes, qui s’intensifiaient.

La surface était constellée de foyers incendiaires. L’eau bougeait, les taches de carburant bougeaient. Les flammes bougeaient, les passagers bougeaient, la fumée bougeait, les hélicoptères bougeaient. Rien n’était fixe. Les cadavres dérivaient sans but. Tanner en regarda un fusionner avec une zone en flammes et disparaître.

Le panache noir se déplaça légèrement et un radeau jaune apparut au milieu du champ de débris. Ses passagers, penchés par-dessus bord, ramaient avec leurs mains pour fuir l’incendie qui approchait, mais le vent les rabattait sans cesse vers le feu. Une forte bourrasque et ce serait l’embrasement.

– On vise le radeau, dit Tanner à l’autre hélicoptère. Commencez à attraper les solos.

 

Fitz observait les opérations aux jumelles.

Repérer les survivants était presque impossible. Bagages, débris d’avion, victimes : tout se ressemblait vu d’ici, et ils ne pouvaient pas se permettre de perdre du temps pour rien.

Il balaya lentement la zone, puis…

– Unité Bravo. À trois heures, dit-il sans quitter des yeux le passager dans l’eau. Une femme. Seule. Gilet jaune, vêtement vert. Accrochée à une valise.

Un silence radio. Puis :

– Affirmatif.

 

Tel le grappin d’une machine de fête foraine, une nacelle descendit de l’unité Bravo. Un garde-côte nageur sauveteur s’y trouvait, adossé aux boudins de mousse orange qui doublaient l’armature en acier inoxydable. La nacelle heurta la surface en soulevant des gerbes d’eau, puis le garde-côte descendit dans l’eau pour rejoindre la femme en chemisier vert cramponnée à une valise.

Se tenant d’une main à l’armature, le plongeur lutta contre les vagues. Il parvint à faire monter la blessée dans la nacelle et leva le pouce. La nacelle commença à s’élever. Les bras de la femme tremblaient, agrippés aux barreaux métalliques. Elle n’était pas même arrivée à mi-hauteur que le vent tourna, engloutissant l’hélicoptère et la survivante dans une colonne de fumée.

Le pilote, suffoquant, poussa involontairement sur le manche. L’hélico plongea et s’inclina sur la droite. La nacelle heurta brutalement la surface. Reprenant le contrôle, le pilote sortit du panache de fumée.

La femme, à quelques centimètres au-dessus de l’eau, cherchait à reprendre son souffle quand une grosse vague la frappa. Sa tête fut durement projetée contre l’armature métallique et elle faillit tomber de la nacelle. Le câble se tendit soudain et elle fut cette fois balancée de l’autre côté. L’hélico reprit de l’altitude et l’emporta au loin, mais la nacelle oscillait tel un pendule dans les airs. Lorsqu’ils purent enfin la hisser à bord, les sauveteurs trouvèrent la rescapée prostrée, en larmes, vomissant de l’eau salée dans l’océan en contrebas.

 

L’hélico de Tanner manœuvra autour du panache de fumée jusqu’à trouver une ouverture. En vol stationnaire le plus bas possible, les sauveteurs lancèrent un câble de remorquage au radeau gonflable. Une trentaine de personnes y étaient entassées. Elles tendirent les bras pour rattraper le câble… mais il était agité par le vent, et le radeau par les vagues.

L’un des passagers se mit debout sur la surface instable pendant que d’autres lui tenaient les jambes. Il avait le câble presque au bout des doigts. Il se haussa encore d’un dernier centimètre… mais une vague arrivant par le travers le fit basculer à l’eau. Ses compagnons étaient en train d’essayer de le remonter lorsqu’une grosse lame contraire s’écrasa sur l’embarcation.

C’était exactement ce qu’avait craint Tanner. Le radeau repartit en arrière. Dans le feu.

Plusieurs passagers plongèrent et tentèrent de fuir à la nage. Une femme se leva pour les suivre, mais perdit l’équilibre et tomba à la renverse. Une paire de bras, en flammes, s’accrocha au plastique du radeau.

– Descendez-moi, dit Tanner en forçant la voix dans le vacarme du rotor. Je vais tirer ce radeau moi-même…

Il accrocha son harnais au treuil.

Il vit la chaleur faire fondre le plastique d’un boudin du radeau. L’afflux soudain d’oxygène vint nourrir les flammes orange qui fusèrent vers le ciel avant de se transformer en champignon de fumée noire. Le radeau entier fondait à toute vitesse, les nombreux passagers qui s’y tenaient encore commencèrent à sombrer.

– Je peux quand même…

Tanner n’eut pas le temps de finir sa phrase : le vent attrapa le seul boudin qui contenait encore de l’air et retourna toute l’embarcation, expédiant les dizaines de survivants dans le feu et les coinçant sous le plastique.

Tanner donna un coup de poing dans la paroi de l’hélico.

– Laissez-leur une chance !

Le radeau portait encore vingt-cinq passagers quelques instants plus tôt. Il n’en restait plus que deux à sauver : ils avaient réussi à s’éloigner du radeau avant qu’il ne coule.

Tanner décrocha son harnais et fit un signe pour réclamer la nacelle. Il ajusta son masque, grimpa dans l’engin, leva le pouce et se laissa descendre dans la tourmente.

À l’approche de l’eau, la chaleur devint intense. L’intérieur de son masque s’embua complètement. Il ne voyait plus rien. Il l’arracha, cracha dedans et étala sa salive sur la lentille. Lorsqu’il le remit, il vit l’un des deux passagers disparaître à son tour dans les flammes.

Plus qu’un survivant potentiel.

Cet homme portait un gilet orange. Tous les autres en avaient des jaunes. Quand la nacelle heurta l’eau, l’homme fit une faible tentative pour la rejoindre à la nage. Ses bras étaient sans force et ses jambes ne valaient guère mieux. Tanner descendit dans l’eau et nagea vers lui, tandis que l’hélico faisait de son mieux pour le suivre.

– Placez votre main ici et grimpez ! hurla Tanner.

L’homme répondit par un gémissement et mit sa main à l’endroit indiqué. Tanner attrapa ses jambes pour l’aider, et l’homme glapit comme un animal blessé. Lorsqu’il retomba dans la nacelle, Tanner comprit pourquoi. Il avait les jambes si profondément brûlées que les muscles et les tendons étaient exposés. Tanner n’en revint pas qu’il soit encore en vie.

L’homme, allongé sur le dos, prenait presque toute la place dans la nacelle. Tanner s’y hissa et leva le pouce. Ils commencèrent à remonter. Tanner sentait la chaleur des flammes perdre du terrain dans son dos lorsque l’homme marmonna en essayant de l’agripper.

– Ne bougez pas, dit-il. On va vous aider.

Mais l’homme ne s’arrêta pas. Il bredouillait de manière incohérente. Une histoire de petite fille, quelque chose à propos de son équipage. Il était en état de choc et de plus en plus agité. Il avait le teint écarlate et respirait avec effort. Tanner savait que la crise cardiaque était une possibilité tout à fait réelle.

Il lut son nom sur le badge de son uniforme.

– Ed. Il faut rester calme…

– Non ! hurla Ed. Vous, il faut que vous m’écoutiez !

 

L’hélicoptère de Fitz surplombait la scène.

– Commandant ? fit la voix du pilote dans son casque. Le Redwood et l’Oliver Feast sont sur zone.

Fitz pivota pour chercher des yeux les navires en approche. Les deux vedettes d’intervention rapide de l’USCG – l’United States Coast Guard – feraient office d’antenne médicale de terrain pour les blessés en urgence absolue, les autres seraient renvoyés vers l’hôpital d’Honolulu.

Les bateaux serviraient aussi de morgue temporaire.

– Et l’Angelica ?

– ETA dans dix minutes.

L’Angelica, un bâtiment de classe Legend, plus grand, plus lent, serait le centre de commandement sur place. Fitz dit au pilote de décrire encore un cercle, puis de les mener au navire.

– Déposez-nous. Ravitaillez. Revenez chercher des survivants.

Le pilote obéit et commença un dernier tour au-dessus du champ de débris.

Fitz tourna les yeux vers Steve Milton, son commandant en second. Ils avaient traversé bien des épreuves ensemble, au fil des ans, mais rien ne lui avait jamais donné une expression si grave. Fitz supposa que lui-même devait faire la même tête.

Il sortit de sa poche la liste des passagers de l’avion et étudia leurs prénoms. Mary était la fille de quelqu’un. Alfonso, le fils de quelqu’un. Nathaniel, le voisin de quelqu’un. Xiang, le meilleur ami de quelqu’un. Colleen, la mère de quelqu’un. Puis il relut le nombre qu’il avait inscrit et entouré en haut. Quatre-vingt-dix-neuf.

Il y avait quatre-vingt-dix-neuf personnes à bord de cet avion. Quatre-vingt-dix-neuf humains précipités dans la mer. Chacun des actes accomplis aujourd’hui servirait un but et un seul : ramener le plus de passagers possible à leurs familles.

Mais en contemplant le carnage en dessous de lui, il doutait qu’il en reste beaucoup.

– Commandant ! fit une voix dans son casque. On a repéré le signal d’une balise ELT. L’épave est localisée.

– Bien reçu. Il va falloir…

Soudain la voix de Tanner éclata sur les ondes.

Fitz écouta, puis releva la tête vers Milton, l’air circonspect.

– Tanner, dit Fitz en approchant le micro de sa bouche. Il n’y a plus d’avion. Il a coulé. Vous avez dû mal enten…

– Commandant, il y a des gens toujours en vie dans la carlingue !

Non. Impossible. Et même si c’était vrai, même s’il y avait eu des survivants à l’intérieur quand l’épave avait sombré, ils n’étaient certainement plus de ce monde à présent. Personne n’aurait pu survivre à ça.

Cependant.

S’ils n’étaient pas morts. S’il restait vraiment des individus à sauver, au fond de l’eau… Cela changeait tout.
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Chris ne voyait qu’une colonne de bulles et une lumière aveuglante. Elle n’avait besoin de rien d’autre.

Vois comme l’aveugle.

En passant les doigts sur la soudure, elle sut qu’elle avait accompli un travail parfait. Comme sa mère le lui avait appris. Comme elle l’apprendrait à Shannon.

Elle desserra les doigts, et la lumière au bout du porte-électrode s’éteignit.

– Couper.

Ses communications mettaient une seconde à atteindre le navire. Quand son COH – chef des opérations hyperbares –, Noah Murphy, eut reçu le message et coupé le courant, la subtile vibration électrique de l’outil qu’elle tenait à la main cessa. Chris releva la visière teintée qui protégeait son casque pour vérifier son ouvrage. Comme elle s’y attendait, c’était parfait.

– Et donc…

– Feeny, arrête, dit-elle.

Sa voix résonnait avec un écho métallique dans son scaphandre industriel.

– Mais je voudrais comprendre, c’est tout !

Peter Feeny, suspendu entre deux eaux à côté d’elle, grattait machinalement son large torse à travers son scaphandre. Elle l’avait vu faire ce geste un million de fois. Dans le parking du petit bar miteux où ils s’étaient rencontrés. Au travail, quand ils se tortillaient pour enfiler leur scaphandre. Avant qu’il l’amène jusqu’à l’autel le jour de son mariage, et quand il s’était placé à côté de Will en tant que garçon d’honneur. À la maternité, quand il s’était déclaré parrain d’Annie en tenant pour la première fois le bébé dans ses bras.

– Tu me dis que Willy est parti jusqu’à San Francisco juste pour déposer Shannon, et qu’il va faire demi-tour et rentrer dans la foulée, ce soir, tout seul.

– Eh ouais.

– Mais… pourquoi ?

Pourquoi ? Parce que Will était Will. Ils le savaient tous les deux.

Ils passèrent à une autre portion de métal rouillé, en prenant bien soin de ne pas emmêler leurs narguilés. Cette grosse tresse de câbles isolés, véritable cordon ombilical, reliait leurs scaphandres au navire et leur apportait non seulement l’électricité nécessaire pour leurs outils, mais aussi l’air qu’ils respiraient, et la possibilité de communiquer.

– Et Shannon, qu’est-ce qu’elle en p…

– Feeny. Regarde autour de toi. Qu’est-ce que tu vois ?

– De la flotte ?

Chris leva son porte-électrode.

– Et là-dedans, qu’est-ce qu’il y a ?

– Du jus.

– Est-ce qu’on ne fait pas, littéralement, le métier le plus dangereux du monde ?

– Sûrement.

– Donc, est-ce que c’est bien le moment de me parler de mon futur ex-mari ?

Ils restèrent tous les deux un moment en apesanteur sans prononcer un mot.

– Ce n’était pas vraiment une question, hein ? dit Feeny.

Chris rabaissa sa visière. Reportant toute son attention sur son travail, elle agrippa fermement son outil.

– Envoyer.

Elle attendit que Noah rebranche le courant… mais la vibration électrique ne vint pas.

– Envoyer, répéta Chris.

Il ne se passa rien. Feeny haussa les épaules.

– Noah, c’est pas facile de souder si on n’a pas de jus, tu sais ? Envoyer !

Silence, toujours.

– Surface, vous me recevez ? insista Chris. Est-ce que le…

– Pardon, je suis là ! fit la voix pressée de Noah. On va devoir annuler.

– Encore ! s’énerva Chris. C’est la troisième fois !

– Je sais, mais… Écoute, remontez, c’est tout.

– Non. Je ne vais pas perdre encore une journée. On est déjà dans l’eau !

– Chris…

– Ces foutues missions pour l’armée…

– Chris, arrête, la coupa son subordonné. Il se passe un truc plus important, là.

Feeny et elle échangèrent un regard perplexe, puis se mirent en chemin vers la surface.

Cette plongée était assez peu profonde pour qu’ils puissent remonter sans paliers de décompression. Au rythme de leurs lents battements de jambes, le monde sous-marin passa d’un bleu marine prononcé à un saphir plus vif, qui vira peu à peu au turquoise. L’ondulation des vagues faisait danser les rayons du soleil sur leurs scaphandres. Tout était calme et silencieux.

Puis ils crevèrent la surface.

Chris fit la grimace et força ses yeux à s’ouvrir dans le clair soleil de midi : deux énormes hélicoptères orange vif passaient au-dessus d’eux dans un fracas de tonnerre. Frappés de l’USCG, ils étaient si près qu’elle sentit dans sa poitrine la vibration des rotors.

Alors qu’elle les regardait s’éloigner, ballottée avec Feeny à côté de la coque gigantesque du porte-avions nucléaire classe Nimitz de cent un mille tonnes, elle se sentit toute petite.

 

Sur le pont de l’USS Theodore Roosevelt, l’eau de mer formait une flaque aux pieds de Chris et de Feeny pendant que leurs collègues les aidaient à se débarrasser de leur équipement.

Les effectifs étaient réduits. Chris, Feeny ; Noah Murphy, le nouveau ; et enfin Sayid Raval, deuxième par ordre d’ancienneté, qui était là depuis douze ans. C’est comme ça, les familles : une fois qu’on en fait partie, difficile de partir. Et Chris avait toujours dirigé sa boîte comme une famille plus que comme une entreprise.

Sayid dévissa les fermoirs chromés du casque de Chris et fit basculer vers l’avant les vingt-sept kilos de la coque en fibre de verre.

– On est en guerre ? demanda-t-elle en dégageant sa tête.

– Aucune idée, répondit Sayid. Une alarme a sonné et ils se sont tous mis à cavaler.

Chris observa le pont autour d’elle. Même le plus lent des marins avançait au pas de course. On sentait comme une frénésie – organisée, mais frénétique quand même.

– Tu as posé la question ?

– Personne ne s’arrête pour répondre.

Un jeune matelot passa en courant et les bouscula presque. Chris parvint de justesse à déchiffrer le nom brodé sur sa combinaison bleu foncé.

– Rogers ! aboya-t-elle.

Le jeune homme hésita, puis revint vers elle au petit trot.

– Qu’est-ce qui se passe ?

– Vous voulez dire par rapport à l’OSM, madame ?

– Le quoi ?

Il fut visiblement étonné qu’elle ne sache pas de quoi il parlait.

– Nous sommes des civils. Plongeurs industriels.

– L’OSM. Opération de sauvetage de masse, expliqua Rogers en remontant ses lunettes sur son nez.

Sayid intervint.

– Ça ne relève pas des gardes-côtes, le sauvetage en mer ?

– Si, répondit Rogers en s’éloignant. Mais quand c’est grave, la marine prête assistance. Il faut que je…

– Qu’est-ce qui s’est passé ? lui lança Noah.

Rogers lui répondit de loin, en marchant à reculons.

– Un avion de ligne qui s’est crashé en mer.

Chris se sentit blêmir. Dans l’instant, elle fut ramenée à l’hôpital, au moment où elle avait vu Will et une Shannon de cinq ans au bout du couloir.

Ne cours pas, Annie.

– Quelle compagnie ? cria-t-elle.

– Coastal, lança Rogers par-dessus son épaule.

– Le vol 1421 ?

Sa voix éraillée arrêta net le jeune matelot. Il se retourna et Chris lut dans ses yeux la confirmation de ce qu’elle savait déjà.
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Will regardait fixement la cabine emplie d’eau en se demandant deux choses.

Que diable venait-il de se passer ?

Qu’allait-il arriver maintenant ?

Quelques secondes plus tôt, l’avion sombrait. Tout le monde avait cru ses derniers instants venus. Puis l’eau avait cessé de monter, et plus personne n’avait su quoi penser. Et subitement, BOUM ! Une collision. Bruyante. Violente. Tous avaient pensé à nouveau : Voilà, c’est la fin.

Mais à mesure que les secondes s’égrenaient, les survivants prenaient conscience que la carlingue semblait encore étanche, et la poche d’air intacte. Si incroyable que cela paraisse, ils n’étaient pas morts.

L’avion s’était immobilisé comme il avait coulé : le nez incliné vers l’avant, entièrement submergé. À l’arrière, seul le galley était encore à sec. La surface de l’eau coupait la carlingue en diagonale : au niveau des quatre derniers rangs, près d’eux, on n’avait de l’eau que jusqu’aux chevilles, mais dès le milieu de la cabine elle arrivait au niveau des compartiments à bagages.

Will tapota ses poches et trouva son stylo. Il arracha le capuchon avec ses dents, s’accroupit devant la porte des toilettes et se mit à griffonner sur la paroi. Si l’angle entre l’horizontale et la cabine est de…

– Mais comment…, commença Kaholo.

– Kaholo, stop, le coupa Kit. On ne sait pas. Aucune idée.

C’était la cinquième fois qu’il répétait sa question, et personne n’avait la réponse. Nul ne savait comment ils pouvaient être encore en vie.

Kaholo la regarda avec une légère surprise, comme s’il n’avait pas eu conscience de parler tout haut. Kit s’aperçut que les passagers avaient tous cet air un peu hébété, et cela lui remit en mémoire un article qu’elle avait lu un jour.

Un groupe de skieurs hors-piste s’était retrouvé isolé sur une pente après une avalanche. Six d’entre eux avaient survécu à l’avalanche elle-même. Ils étaient tous très entraînés et avaient une grande expérience de la survie. Pourtant, sur ces six skieurs, deux seulement s’en étaient tirés vivants. Kit avait lu l’article parce qu’elle voulait savoir ce qu’ils avaient fait de différent des autres. D’après leur récit, ils s’étaient mutuellement chargés de tâches simples et précises. Cela leur avait donné non seulement un but, mais aussi le sentiment que quelqu’un d’autre comptait sur eux. Ça paraissait idiot, avaient-ils dit après coup, mais c’était ce qui avait fait la différence.

La copilote leva les mains pour attirer l’attention.

– Écoutez-moi. Il va falloir qu’on s’organise un peu. Madame, vous êtes…

Bernadette hocha la tête.

– Infirmière.

– Parfait. Quelqu’un d’autre qui soit infirmier ou médecin ? Secouriste ? Pompier ?

Personne ne dit rien.

– D’accord. On a de la chance de vous avoir. Pourriez-vous examiner rapidement tout le monde ? Commencez par lui, s’il vous plaît, dit Kit en indiquant son collègue.

Kaholo avait retiré sa cravate d’uniforme et l’avait enroulée autour de ses doigts, mais elle était déjà gorgée de sang.

Puis Kit se tourna vers Jasmine.

– Et vous pourriez peut-être…

Jasmine secoua la tête.

– Je suis barmaid.

– Bah, je suis sûre que nous aurons besoin de vos services aussi. Vous pourriez aider…

Kit se rendit compte qu’elle ignorait le prénom de l’infirmière. Et ceux des autres aussi. Elle avait failli mourir avec eux, ils n’étaient pas encore tirés d’affaire et pourtant elle ne savait rien de ces gens.

– Bernadette, dit la femme.

– Bernadette, infirmière, dit Kit. Et…

– Jasmine… barmaid.

Will était à sa droite. Accroupi le dos contre la cloison des toilettes, il n’avait pas suivi la conversation. En relevant la tête, il vit la copilote qui l’interrogeait du regard.

– Ah, euh… Will, se présenta-t-il en se levant. Je suis…

– L’enfoiré du siècle, termina Andy.

– Celui à cause de qui nous venons de toucher le fond, ajouta Ira. (Ruth lui donna une tape sur le bras.)

– Celui grâce à qui nous sommes encore en vie, riposta Will.

Les trois hommes échangèrent encore quelques répliques assassines avant que Kit parvienne à ramener le calme et à continuer de distribuer les tâches. Kaholo, quand Bernadette aurait pansé sa main, chercherait et rangerait tout l’équipement de secours qu’il pourrait trouver : bombonnes d’oxygène, lampes torches, gilets de sauvetage, trousses de premiers secours. Andy, le représentant en équipement médical de San Jose, et Ryan, l’as de la finance, étaient chargés de fouiller les compartiments à bagages et les valises, et d’y prendre tout ce qui pourrait servir. Des vêtements secs, en particulier. Molly, elle, devrait veiller à ce que chacun soit nourri et hydraté.

– L’eau n’est pas glaciale, l’espace est réduit et l’air est humide, dit Kit. Mais il y a quand même un risque d’hypothermie. Tâchez de rester au sec. Si vos habits sont mouillés, changez-vous. Et je ne veux pas vous entendre dire que vous n’avez ni faim ni soif : tout le monde doit boire et manger quelque chose.

Ira et Ruth, les septuagénaires de Long Island, devaient aider Molly à distribuer les provisions (Ira grommela qu’il n’avait pas fait la corvée de cantine « depuis Saïgon en 63 »).

Il ne restait plus que les deux fillettes. Kit savait qu’elles ne se connaissaient pas du tout, et pourtant elles se tenaient côte à côte, la main dans la main. Elle espéra que les adultes querelleurs en prendraient de la graine.

Elle prit son téléphone dans sa poche et constata avec soulagement que l’écran s’allumait encore. Elle s’accroupit devant les filles.

– Maia. Shannon. Vous avez un travail très important à faire. Vous allez être nos historiennes officielles. Quand on sera sortis d’ici, il nous faudra des photos et des vidéos de cette aventure. C’est vous qui êtes chargées de tout consigner.

Elle leur tendit son téléphone et leur donna le code pour le déverrouiller. Shannon le saisit avec un hochement de tête solennel et les deux petites se penchèrent sur l’appareil.

– Et vous, dit-elle tout bas à Will, j’espère que c’est pour la bonne cause que vous vandalisez le matériel de la compagnie.

– Mettez ça sur mon ardoise. (Il tapota la cloison avec son stylo.) Bon, voici le volume de la poche d’air. Le nombre de corps. L’IMC approximatif et le métabo…

– Vous calculez combien de temps il nous reste à respirer.

Will ne nia pas.

– Six heures ? Peut-être… Mais c’est sans doute plus proche de cinq. À la louche, hein, mais… oui.

Kit jura entre ses dents. Cinq petites heures pour mettre sur pied et exécuter une mission de sauvetage d’une complexité inouïe.

– Mais il n’y a pas que l’oxygène qui m’inquiète, continua Will. Le vrai problème, c’est l’accumulation de CO2. On sera intoxiqués par le dioxyde de carbone bien avant de manquer d’air. Je vous ai entendue parler de bombonnes d’oxygène ?

– Oui, Kaholo est parti les chercher.

– Tant mieux. On va en avoir besoin.

De l’autre côté de l’allée centrale, Andy et Ryan descendaient les bagages des compartiments encore au sec. Ils faisaient deux tas de vêtements – un pour adultes et un pour enfants –, plus un troisième où ils mettaient tout ce qui pouvait servir : un briquet, un miroir, un pied d’appareil photo.

Ryan était en train de fouiller une sacoche lorsqu’il s’immobilisa, comme hypnotisé par une petite lampe, une liseuse à pince. Une puissante vague de chagrin venait de le terrasser.

Toutes les nuits, longtemps après s’être couché, il se réveillait et trouvait Jenny encore en train de lire. Il plissait les paupières pour ne pas être ébloui, lui enlaçait la taille, lui disait qu’elle le regretterait le lendemain matin et se rendormait. Quand le réveil sonnait et que Jenny se plaignait d’avoir sommeil, il riait. Je te l’avais dit ! Toutes les nuits, et tous les matins. Mais cela n’arriverait plus. Elle était partie. Pour toujours.

Andy cessa de fouiller la valise ouverte sur un siège devant lui.

– Est-ce qu’ils savent qu’on a besoin de secours ?

Ryan releva la tête.

– Comment ça ?

Andy pivota vers le galley.

– Eh, oh ! Ils viennent bien nous chercher, hein ?

Will fut le seul à voir Kit lever les yeux au ciel.

– Andy. Je l’ai déjà dit : les secours savent exactement où est tombé l’avion…

– Sans blague, s’impatienta Andy. Je voulais dire : est-ce qu’ils savent que nous, on est là ?

Kit et Will se regardèrent.

– Il nous faut un moyen de communication, dit Will.
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Les pieds de Fitz touchèrent le pont de l’USCG Angelica en même temps que les trains de l’hélicoptère. Un garde-côte courut à sa rencontre et se baissa sous les rotors en tenant sa casquette.

– Tout est prêt, commandant, ils vous attendent, cria le jeune homme dans le vacarme. On s’est installés dans le…

– Parlez-moi de la localisation de l’épave.

– Le signal de l’ELT a été capté et on vous a aussitôt informé. Depuis, plus aucun mouvement.

Fitz s’arrêta.

– L’avion est stationnaire ?

– Affirmatif, commandant.

Il regarda fixement Milton. Tous deux savaient qu’il y avait des détroits relativement peu profonds entre les îles de l’archipel hawaïen. Certains ne dépassaient pas trois cents mètres. Y avait-il vraiment une chance que l’épave se soit posée sur un fond assez haut pour que la pression, la température ou la profondeur ne garantissent pas une condamnation à mort ?

– D’après vous, il est à moins de quinze kilomètres de Molokai ?

– Juste à la limite, répondit Milton. Je serais curieux de voir ce qu’il y a sous l’eau à cet endroit-là.

Fitz franchit la porte que le garde-côte lui tenait ouverte et réclama toutes les informations disponibles, tout de suite. Milton suivit les hommes qui s’enfonçaient dans les entrailles du navire tandis que Fitz lançait des ordres par-dessus son épaule. Déployer les ROV – véhicules sous-marins téléopérés – avec sonar à balayage latéral en soutien. Utiliser le système d’enregistrement vidéo GoPro, le transpondeur à positionnement par ondes ultracourtes, le système de navigation Hypack et le GPS différentiel pour suivre et enregistrer le positionnement des ROV sur le fond.

– Je veux être informé à la seconde où vous aurez cet avion en visuel, dit Fitz. Il faut qu’on sache s’il y a le moindre signe de vie à l’intérieur.

 

Aussitôt débarrassés de leurs scaphandres, Chris et son équipe se serrèrent autour d’un téléphone dans le vestiaire pour regarder les informations.

Des touristes en promenade à bord d’un hélicoptère avaient filmé le crash, et les chaînes d’info repassaient la vidéo en boucle. Il y avait aussi des vues aériennes de l’incendie. Des gilets de sauvetage jaunes dans l’eau. L’instant spectaculaire où l’épave avait été engloutie. Chris scrutait les images à s’en user les yeux dans l’espoir d’apercevoir Shannon ou Will, mais elle ne vit ni l’un ni l’autre.

Elle se sentait comme engourdie. Tant qu’elle n’aurait aucune certitude, elle se forcerait à aller de l’avant. Shannon avait besoin d’elle, comptait sur elle. Il n’était pas question qu’elle s’effondre.

– Regardez, dit Sayid.

De l’autre côté du vestiaire, un groupe de marins venait de partir à la hâte. Chris rempocha le téléphone et leur emboîta le pas avec ses hommes. Sans ralentir, elle piqua au passage un coupe-vent et une casquette bleu marine sur un tas de vêtements qui traînait.

– Tiens, dit-elle en lançant le coupe-vent à Feeny.

– Pour quoi faire ?

Il arborait un vieux tee-shirt marron qui proclamait, écrit en jaune : JE NE SUIS PAS PARFAIT MAIS J’AI DE BEAUX RESTES.

– S’ils apprennent qu’on a un lien avec l’avion, c’est foutu, expliqua-t-elle en enfonçant la casquette sur ses longs cheveux châtains ondulés. Sois subtil. Fonds-toi dans le décor. Disparais.

 

Chris ouvrit la porte sans bruit et se glissa dans la pièce, suivie par le reste de son équipe. Une réunion était déjà en cours. Tous les yeux étant rivés sur le grand écran de vidéoconférence, personne ne les remarqua dans le fond.

– … que vous attendez de nous.

Chris avait déjà rencontré la femme qui parlait – la maître principale Patricia Larson –, et celle-ci lui semblait du genre à cacher son jeu. Elle menait visiblement les troupes dans la salle. L’homme qu’on voyait à l’écran, en revanche, Chris ne le connaissait pas.

– Je vous remercie, dit-il d’une voix de baryton.

Ce type dégageait un air de compétence extrême.

– Malheureusement, nos efforts en surface touchent à leur fin.

– Combien ? s’enquit Larson.

– Pour l’instant, moins de dix, semble-t-il, répondit l’homme. (Un murmure incrédule parcourut la salle.) Nous n’avons pas encore le bilan définitif. Mais le temps d’arriver sur zone, les dés étaient pratiquement jetés. Le terme de « catastrophe » est en deçà de la réalité.

Chris sentit ses jambes flageoler. Feeny posa deux mains fermes sur ses épaules. Les chaînes d’info n’avaient rien annoncé de précis. Jusqu’à cet instant, elle n’avait eu qu’une idée floue de la situation. L’homme à l’écran s’éclaircit la gorge.

– Mais. (Il marqua un silence.) Il se peut qu’il reste des survivants à bord.

– À bord de l’avion ? s’étonna Larson.

– Une source crédible indique qu’il a sombré avec quelques passagers à l’intérieur.

Chris ne le quittait plus des yeux. Elle l’écouta détailler l’équipement qu’ils avaient déjà déployé sous l’eau et les informations qui seraient bientôt collectées. Elle enregistra le moindre détail, prenant mentalement des notes, élaborant déjà un plan. Le temps que Fitz – c’était apparemment son nom – termine son rapport, elle s’était déjà fait une promesse solennelle.

S’il y avait encore des gens dans cet avion, ils en sortiraient vivants.

– Tant que nous ne voyons pas exactement comment ça se présente, poursuivit Fitz, le plan est : pas de plan. Le tout est déjà de savoir s’il reste des survivants à l’intérieur. S’il n’y en a pas, je ne vais pas précipiter une opération à haut risque pour récupérer l’épave ou les corps. Mais s’il y a bien des gens en vie piégés à l’intérieur, il va falloir faire preuve de créativité, et vite. Je pense au SRDRS.

– Tout à fait, acquiesça Larson.

Ils se lancèrent dans une discussion qui dépassait Chris et son équipe. Noah sortit immédiatement son téléphone et ils se mirent à la page en consultant Google le plus vite possible.

Le système de sauvetage sous-marin SRDRS était l’un des joyaux de la marine américaine. Cet engin à composants multiples était une merveille d’ingénierie dernier cri, conçue pour faire une chose et une seule : sauver les sous-mariniers dont le vaisseau avait coulé. Le composant qu’ils utilisaient était le PRM, le module de sauvetage pressurisé.

Ou, pour l’appeler par son petit nom, le Falcon.

Le Falcon était un véhicule de secours téléopéré qui s’arrimait au sous-marin en détresse. Après l’arrimage, le sas du sous-marin était ouvert, et l’équipage pouvait grimper dans le module de sauvetage. Une fois tout le monde à bord, le panneau de coque du Falcon était refermé et le véhicule se désarrimait pour regagner la surface avec son chargement humain.

– Il va falloir penser autrement, dit Fitz. Ce n’est pas un avion. Plus maintenant. C’en était un quand il était en l’air. Dès lors qu’il a touché l’eau, c’est devenu un navire. Et maintenant ? Sous l’eau ? Nous devons le considérer comme un submersible. Le Falcon est le moyen le plus sûr et le plus efficace de récupérer des personnes en vie. Pour tout dire, c’est la seule solution viable.

Larson acquiesça.

– La question principale sera la différence dans la méthode d’arrimage. Une carlingue d’avion n’est pas un sous-marin. Mais nous allons trouver.

Elle héla un jeune homme qui arrivait.

– Hansen, préparez le véhicule pour un lancement immédiat. Appelez le…

Elle se tut, son attention ayant été attirée par quelqu’un d’autre. Le silence poussa Chris à relever le nez de son téléphone. Depuis le fond de la salle, elle entendit quelqu’un parler à Larson, mais sans distinguer ce qui était dit. Larson écouta, d’abord incrédule, puis contrariée.

– Vous avez entendu ? demanda-t-elle à Fitz.

Ce n’était pas le cas. La femme officier s’écarta pour laisser la place devant la caméra à un jeune homme à lunettes, aux cheveux châtain clair.

– Répétez, lui intima-t-elle.

– Premier maître Danny Rogers, se présenta-t-il en levant une main vers la caméra. Je disais que…

– Venez-en au fait, intervint Larson.

– Il est HS, commandant, déclara Rogers en remontant ses lunettes sur son nez. Le Falcon. Il est HS. On s’en est servis le mois dernier pour un exercice, et la pompe de la jupe de transfert – euh, la pièce qui aspire l’eau au niveau du plan de pose pour que les gens puissent monter…

– Il sait ce qu’est une jupe de transfert, le coupa Larson.

– D’accord, bon, eh bien, cette pièce… elle est cassée.

Fitz prit quelques secondes pour absorber l’information.

– Et donc, dit-il, sans la pompe, pas moyen de s’arrimer au vaisseau en détresse.

– C’est ça, commandant. La pompe ne fait pas qu’évacuer l’eau entre les deux vaisseaux. Elle crée un vide qui les, euh… qui les colle l’un à l’autre. Elle agit comme un… un…

– Une grosse ventouse.

– Voilà. Le Falcon étant une structure rigide, la pompe est indispensable. Mais elle est…

– Hors d’usage, dit Fitz. Et la pièce de rechange…

Rogers fit non de la tête.

– C’est un équipement unique. Aucune pièce n’est standard. Et tout vient de chez un fabricant dans le Maryland. Nous avons passé commande le mois dernier, mais ils ont eu des problèmes d’approvisionnement pour certaines pièces détachées. Du coup, ils n’ont pas les pièces pour fabriquer les pièces qu’il faudrait pour, euh… réparer les pièces.

Fitz se passa une main sur la figure.

– Comment est-ce arrivé, Larson ?

– Permettez, commandant, s’enhardit Rogers. Nous n’avons qu’un SRDRS pour toute l’armée des États-Unis, et il n’a été utilisé qu’une fois depuis sa mise en service en 2008. Ce n’est pas franchement une haute priorité pour la marine. D’autant plus qu’il y a des solutions de substitution.

– Très bien. Parlez-moi des solutions de substitution.

– Plusieurs pays de l’OTAN ont leurs propres systèmes de sauvetage, similaires au nôtre, qui peuvent être déployés par les airs partout dans le monde en soixante-douze heures…

– Trois jours ? Ces gens n’ont peut-être pas trois heures.

Les lèvres de Rogers bougèrent, mais aucun son n’en sortit. Larson le remercia et il regagna le côté de la salle.

– Bon, ça, c’est mort, dit Fitz. Passons à autre chose. Nous…

– Je peux le faire marcher.

Toutes les têtes se tournèrent vers Chris, dans le fond.

– « Sois subtil, grommela Feeny tout bas. Fonds-toi dans le décor. Disparais. »

À l’écran, Fitz se tordit le cou pour essayer de mieux voir.

– Identifiez-vous, matelot.

– Chris Kent, dit-elle en s’avançant. Je peux trouver un moyen de faire marcher le système sans la pompe. Commandant.

Fitz avait clairement compris que Chris n’était pas matelot.

– Larson, qui est… ?

– Nous avions une opération de maintenance de routine prévue aujourd’hui. C’est une civile sous contrat, plongeuse industrielle.

– Mais qu’est-ce qu’elle fait dans la pièce ?

– Je suis qualifiée et mes antécédents ont été vérifiés, répondit Chris avant que Larson puisse lui poser la question. On ne m’aurait pas laissée monter à bord, sinon.

– Vous êtes là pour l’entretien de la flotte, s’impatienta Fitz. Pas pour cette opération.

– Je peux modifier le Falcon. Je peux faire en sorte que ça fonctionne.

– Madame, on ne modifie pas des équipements à plusieurs millions de dollars comme ça.

– La facture est censée m’intimider, peut-être ? C’est une machine qui évolue sous l’eau. C’est notre métier.

Cet irrespect flagrant crispa tout le monde dans la pièce.

– Écoutez, madame Kent…

Mais Fitz s’interrompit. Ses pensées semblèrent s’égarer ailleurs.

– Non, vous, écoutez-moi, répliqua Chris en le regardant déplier une feuille de papier et l’étudier. (Sa voix se fit plus impérieuse, car elle aussi perdait patience.) Nous n’avons pas de temps à perdre avec des querelles absurdes. Il faut trouver le moyen de…

– Shannon Kent. Will Kent.

Chris, à entendre leurs noms dans sa bouche, eut le souffle coupé. Ils restèrent un instant les yeux dans les yeux, puis Chris dit simplement :

– Oui. Ma fille. Mon mari.

Dans la salle, on n’entendait plus que le bourdonnement des néons.

Feeny se pencha vers Sayid.

– Je vais chercher nos manteaux, je te retrouve à la voiture, plaisanta-t-il.

Chris chercha sur les traits de Fitz le moindre indice qu’il savait quelque chose sur le sort de sa famille…

– Madame, dit-il, radouci. Vous n’avez rien à faire ici. Vous devriez être avec les autres familles.

– Pour quoi faire ? Pour attendre des nouvelles ? Venant d’ici ?

– Madame…

– Pouvez-vous me dire où sont mes proches ?

Chris retint son souffle, consciente que les paroles qu’il allait prononcer avaient le potentiel de l’anéantir à jamais. Cette feuille qu’il tenait à la main, était-ce une liste de victimes ? Les noms des passagers hospitalisés ? Shannon et Will figuraient-ils sur une liste de survivants ? Elle attendit, le cœur battant.

Fitz hésita, puis répondit enfin.

– Non. J’ignore quel est leur statut.

Chris souffla.

– Eh bien tant que ce sera votre réponse, je resterai ici. Vous l’avez déjà dit : s’ils étaient dans l’eau, ils ne sont plus en vie. (Sa voix vacilla l’espace d’un instant. Elle s’éclaircit la gorge.) Et s’ils sont à l’hôpital, bah, je ne suis pas médecin, je ne peux rien faire pour eux là-bas non plus. Mais ici, maintenant, je peux réellement me rendre utile.

– Et s’ils ne sont pas dans l’avion ? s’enquit Larson.

– Les gens qui sont là-dedans ont des parents, une famille, eux aussi. (Elle se tut le temps que son regard passe de Larson à Fitz.) Si je n’étais pas ici, et si je savais que quelqu’un était en mesure de sauver les miens, je prierais – oh oui, je prierais – pour qu’il ne se laisse arrêter par personne. Ni par la marine ni par les gardes-côtes. Par personne.

Elle s’assura qu’elle captait entièrement l’attention de Fitz.

– Alors si vous croyez que je vais trahir ces familles, ou la mienne, et aller attendre à l’hôpital qu’un quelconque porte-parole des gardes-côtes finisse par venir m’apprendre ce qui s’est passé, c’est que vous ne devez pas avoir d’enfants.

L’approche n’était pas subtile, et ce n’était peut-être pas la bonne tactique à adopter avec cet homme, mais Chris n’avait aucune idée de ce qui pouvait l’émouvoir, et pas le temps de se renseigner. Elle attendit : Fitz semblait l’évaluer et soupeser les options. Elle sentait tous les regards peser sur elle.

– Larson, lâcha-t-il enfin. Mettez le SRDRS sur un bâtiment de soutien. Envoyez-le sur site.

Larson en resta sans voix.

– Nous n’allons pas l’utiliser, vous me comprenez ? précisa-t-il avec un regard appuyé. En ce qui me concerne, le SRDRS est hors service. Simplement, je ne veux pas regretter plus tard d’avoir négligé une option.

– Bien, commandant, concéda Larson.

– Quant à vous, lança Fitz à Chris, vous pouvez rester. Vous ne ferez qu’observer…

– Mais…

– … et nous garderons en tête vos qualifications et votre présence à bord, trancha-t-il. Si on a besoin de votre expertise, on vous appellera.

Chris eut la sagesse de ne pas insister. Avec un hochement de tête, elle recula.

– Bien ! dit Fitz. La suite des opérations coule de source : passer à la récupération de l’épave. Si nous la hissons avec une élingue…

– Jamais de la vie ! lança Chris, qui dégagea son bras de la poigne de Sayid pour revenir à grands pas vers le centre de la salle.

– Nous ne savons même pas encore comment ça se présente, lui fit remarquer Larson.

– Pas la peine. Écoutez, s’il n’y a plus personne de vivant à l’intérieur, là, d’accord, vous ferez ce que vous voudrez. Ce sera une opération de récupération. Mais s’il y a encore des gens, alors c’est une mission de sauvetage. Je mettrais ma tête à couper que les conditions qui leur ont peut-être permis de rester en vie ne tiendront pas le coup si vous bougez l’épave avec des câbles et des sangles. Je vous jure que si vous soulevez cet avion, ils sont cuits.

– Qu’est-ce qui vous en rend si certaine ? s’enquit Fitz.

– C’est vous-même qui m’en avez convaincue. Comment avez-vous dit, déjà ? « Considérer l’avion comme un submersible » ? « Le Falcon est le moyen le plus sûr et le plus efficace d’en sortir des gens en vie » ? Je crois me rappeler que la citation exacte est : « C’est la seule solution viable. »

Fitz hésita. Finalement, il se contenta de secouer la tête.

– Madame Kent…

– Chris.

– Chris. Que proposez-vous, au juste ?

– Je ne sais pas encore. Mais apportez-moi les plans et les spécifications de cet engin, et je trouverai, croyez-moi.
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Will et Kit s’écartèrent un peu des autres pour tâcher de résoudre le premier problème d’une longue liste : trouver un moyen de communiquer avec la surface.

– Dites, les filles ! lança Kit. Est-ce que mon téléphone a du réseau ?

Maia et Shannon étaient dans le galley avec Molly qui avait ouvert un chariot et leur tendait un paquet de biscuits salés. Leurs têtes à toutes les trois confirmèrent que la question était aussi idiote que Kit le pressentait.

Elle se retourna vers Will.

– Contente de voir que j’ai encore les idées claires.

– Bah, ce n’est pas comme si vous étiez sous pression !

Ils sourirent pour profiter de ce bref instant de légèreté, mais soudain un plateau-repas tomba du chariot à grand fracas. Will fut instantanément debout.

– Shannon. Chérie, regarde-moi.

Il se laissa tomber à genoux pour la prendre par les épaules : son teint était en train de rougir d’une manière anormale.

– Qu’est-ce qui s’est passé ?

Shannon ne répondit pas. Elle ne pouvait pas. Sa bouche s’ouvrit, mais aucun son n’en sortit.

– Tu peux respirer, ou pas du tout ? demanda Bernadette en s’agenouillant à côté de Will.

Elle hocha une fois la tête, mais aussi les épaules. Bernadette lui enfonça un doigt dans la bouche pour dégager une éventuelle occlusion.

– Qu’est-ce qu’elle a mangé ? s’enquit Will.

– Des crackers. Des crackers fourrés au fromage, répondit Molly, penaude comme si c’était sa faute.

Le visage de Shannon était maintenant d’un rouge violacé.

– Non, pas au fromage, précisa Maia en regardant l’emballage.

– Shan, dit Will, la gorge serrée par la panique. Tu avais ton EpiPen dans ton sac à dos ?

Les yeux de Shannon s’agrandirent encore lorsqu’elle vit les crackers fourrés au beurre de cacahuètes dans la main de Maia. Elle hocha vivement la tête. Will se retourna et s’élança en pataugeant dans l’allée centrale. Il fut rapidement immergé jusqu’au cou et prit sa respiration avant de disparaître sous l’eau.

Shannon tituba en arrière. Bernadette l’aida à s’allonger.

– Faites-lui de la place, dit Jasmine.

Les passagers s’écartèrent, reculant dans le couloir et entre les dernières rangées de sièges. Kaholo farfouilla de sa main intacte dans un compartiment à bagages, et sauta au sol un instant plus tard avec une trousse de premiers secours.

– Il n’y a pas d’EpiPen là-dedans, lui dit Molly pendant qu’il se hâtait de l’ouvrir. Je ne pense pas qu’il y en ait dans la trousse d’urgence non plus.

Kaholo écarta les compresses et les boîtes de médicaments sans ordonnance pour vérifier, mais sa collègue avait raison.

– Elle est toujours à l’avant, la trousse d’urgence ? s’enquit Kaholo en regardant la cabine inondée.

La trousse médicale d’urgence contenait un peu plus de matériel. Il n’y en avait qu’une à bord, contre quatre trousses de premiers secours plus basiques. Et elle se trouvait dans le premier compartiment à bagages, tout à l’avant, complètement submergé.

– À moins que tu l’aies déplacée à l’arrière, oui, dit Molly.

– Et pas d’EpiPen non plus dedans ?

– Je ne crois pas. Mais je n’ai jamais eu à m’en servir.

L’hôtesse et le steward se regardèrent. Ils essayaient de calculer s’ils pourraient la récupérer à la nage. Là où Will avait plongé, des bulles crevaient la surface.

 

L’eau salée brûlait les yeux de Will, mais il les gardait ouverts quand même. Il savait que leurs sièges étaient deux rangs derrière l’issue de secours centrale, du côté gauche. Il trouva le large espace devant la porte assez rapidement et, en empoignant la base des sièges, recula de deux rangs puis entreprit de passer les mains sous les sièges.

Il s’attendait à trouver aussitôt le sac à dos, mais ne tomba que sur du vide.

La panique s’empara de lui immédiatement. Seul dans l’eau noire, son pouls battait dans ses tympans tandis que sa main balayait l’endroit. Mais le sac à dos n’y était pas. Était-ce bien la bonne rangée ? Il avait peut-être mal identifié la sortie de secours. À moins que le sac ait été emporté pendant l’évacuation et ne soit même plus à bord ?

Sa poitrine commençait à le brûler. Il songea à Shannon, incapable elle aussi de respirer, en train d’attendre que son papa revienne la sauver.

Un injecteur d’épinéphrine. C’était tout. Il suffisait qu’il le retrouve, et tout s’arrangerait. Mais encore fallait-il qu’il mette la main dessus, faute de quoi sa fille mourrait. Son esprit divaguait, il se demandait où était la limite. À quel moment sa trouvaille n’aurait-elle plus d’importance parce que Shannon ne serait déjà plus là ?

Des images de la piscine municipale, de la flaque teintée de rouge par le sang d’Annie, lui apparurent soudain. Il serra les dents. Arrête, s’exhorta-t-il. Shannon n’a pas de temps à perdre avec ta peur. Trouve ce foutu sac, c’est tout.

 

Bernadette renversa en arrière la tête de Shannon, à présent inconsciente, pour dégager ses voies aériennes.

– Est-ce qu’il ne faudrait pas lui mettre quelque chose sous la nuque ? Un oreiller, par exemple ? demanda Ruth à mi-voix.

– Un oreiller ! se gaussa Ira en montrant du bras la cabine inondée.

– Je sais, je sais. Mais je… Oh, la pauvre petite !

– Essayez de lui souffler sur la figure, dit alors Kaholo.

Bernadette releva la tête.

– Hein ?

– Soufflez-lui sur la figure. Ça lui fera chercher de l’air, par réflexe. Je vous jure que c’est vrai. Je suis surfeur et quand quelqu’un perd connaissance dans l’eau, si on ne peut pas faire de massage cardiaque, c’est ce qu’on fait.

– Elle n’a pas perdu connaissance, objecta sèchement Andy. Elle fait un choc anaphylactique.

– Ah, parce que vous êtes médecin, maintenant ?

Bernadette se pencha en avant et souffla sur le visage de Shannon. Ils attendirent.

Une seconde.

Deux.

– Je l’avais dit, putain, marmonna Andy en constatant que rien ne se passait.

Kit assistait au drame, désespérée par sa propre impuissance. Si le vol s’était déroulé normalement, le personnel de cabine aurait notifié le cockpit de la réaction allergique. Elle aurait commencé à noter les détails pendant que l’autre pilote aurait appelé MedLink pour mettre l’hôtesse en relation avec un médecin au sol…

– Molly ! s’écria-t-elle soudain. Où est le téléphone air-sol ?

L’hôtesse était maintenant agenouillée en face de Bernadette, Shannon allongée entre elles deux.

– Le quoi ?

Kit se mit à chercher frénétiquement dans le galley et à scruter tous les écrans, les panneaux, les compartiments. Bien sûr, Molly ne pouvait pas savoir de quoi elle parlait. D’après le règlement de la compagnie, en cas d’urgence médicale, le personnel de cabine devait relayer les informations aux pilotes, qui seuls étaient autorisés à contacter MedLink. Mais elle savait qu’il y avait un second téléphone air-sol quelque part à l’arrière… Si seulement elle parvenait à le dénicher !

Si le téléphone fonctionnait – et c’était un très grand « si » –, ils pourraient se faire conseiller par un médecin. Et ils gagneraient un moyen de communication avec la surface. MedLink pourrait les mettre en relation avec ceux qui dirigeaient les secours.

Ce téléphone pourrait peut-être sauver non seulement Shannon, mais eux tous.

– Ça ne serait pas ça, des fois ? demanda Kaholo.

Elle fit volte-face. Au-dessus du strapontin de gauche était fixé un combiné en plastique blanc, avec un écran rectangulaire et une série de boutons un peu plus nombreux que sur le pavé numérique standard à dix chiffres. Elle défit l’attache et empoigna l’appareil encroûté de poussière, libérant un fil en spirale logé derrière le siège. Après une hésitation, elle appuya sur un bouton vert, en haut. Au bout de deux secondes, l’écran s’alluma.

Derrière eux, Will refit surface en aspirant une grande goulée d’air. Voyant que personne ne lui donnait de raisons de s’arrêter, il reprit sa respiration et replongea.

 

Il exhala juste assez d’air pour pouvoir rester dans le fond. Il sentait son cœur battre contre sa cage thoracique. Les pulsations étaient régulières – boum boum, boum boum, boum boum –, comme une horloge cruelle égrenant les instants avant qu’il perde sa fille cadette.

Sa main trouva une mince bande de tissu. Une sangle. Il la suivit jusqu’à un sac. Un sac à dos ! L’eau était trop sombre et trouble pour qu’il distingue s’il était bien violet ou pailleté, mais il le dézippa et plongea la main dedans. Il toucha de l’étoffe. Puis un emballage plastique. Un casse-croûte industriel, sans doute. Rien de tout cela ne semblait correspondre. Il chercha ce qu’il savait être dans le sac de Shannon : une gourde, un livre de poche. Ni l’un ni l’autre ici.

Mauvaise pioche.

Boum boum, boum boum, boum boum.

 

Kit tournait le téléphone en tous sens sous le faible éclairage de secours. Le petit écran sombre était endommagé et l’affichage bavait, ce qui rendait sa lecture encore plus difficile.

– Il n’y aurait pas quelque chose dans votre manuel sur la façon de faire marcher ce truc ? demanda-t-elle à Molly.

– Je ne sais pas. Peut-être, mais de toute manière, mon manuel, il est dans mon sac, sous mon strapontin.

Kit comprit tout de suite le problème. Les manuels du personnel de cabine, comme ceux des pilotes, étaient autrefois des monstres de huit cents pages qu’ils devaient trimballer à chaque courrier. Maintenant, tout était numérisé. Le manuel de Molly était dans son iPhone professionnel – qui ne valait plus rien, maintenant qu’il était immergé.

Elle réfléchit en regardant fixement le strapontin devant elle.

– Qui était en poste ici ?

– Ed, répondit Kaholo, qui sursauta en comprenant où elle voulait en venir. Regardez là-dedans !

La copilote ouvrit un petit casier logé contre la paroi. À l’intérieur, elle trouva quelques magazines, un sachet de chocolats ouvert et une bouteille d’eau entamée. Elle les déplaça, regarda tout au fond, mais ne trouva rien.

– Ici !

De l’autre côté du galley, Kaholo refermait avec son poignet le placard situé sous les cafetières. De sa bonne main, il brandit un iPhone dont la coque bleue portait le logo de la compagnie.

Bernadette, de son côté, surveillait l’eau, impatiente de voir Will en jaillir avec l’EpiPen. Shannon avait maintenant le teint blafard et les yeux fermés.

– Tant pis, dit-elle. Allons-y.

Elle pinça le nez de la jeune fille et appliqua ses lèvres sur les siennes. Elle souffla deux longues bouffées d’air, puis releva les yeux vers Molly.

– À vous.

Molly entrelaça ses doigts, posa les paumes à plat sur la petite poitrine et commença un massage cardiaque, en comptant tout bas.

– Un, deux, trois, quatre, cinq, six…

– Il faut un mot de passe, constata Kaholo. Cinq chiffres. Zéro zéro zéro zéro zéro ? Un deux trois quatre cinq ?

– Essayez, dit Kit.

Un instant plus tard, il secoua la tête.

– Attention, une fois de trop et le téléphone se verrouille, l’avertit Jasmine.

Kit et Kaholo se regardèrent.

– Cinq chiffres, dit Kit. Cinq chi… Son identifiant.

Kaholo ouvrit le tiroir, en grimaçant de douleur à cause de ses doigts, et en sortit le badge d’Ed au bout de son tour de cou. Il tapa l’identifiant sur le clavier du téléphone.

– C’est bon.

– … vingt-huit, vingt-neuf, trente.

Molly se rassit sur ses talons et s’essuya le front sur l’épaule pendant que Bernadette se penchait pour incliner doucement la tête de Shannon vers l’arrière. Quand elle lui eut de nouveau soufflé dans les poumons, Molly recroisa ses doigts et les posa sur le torse de la jeune fille.

– Un, deux, trois, quatre…

– J’y suis presque, dit Kaholo, le visage éclairé par l’écran, en cherchant le manuel.

Kit, pendant ce temps, tapotait nerveusement l’appareil MedLink dans sa paume.

– Je crois… Attendez… là ! OK. Alors. « Appuyez sur SND pendant cinq secondes. »

Kit s’exécuta. Les cinq secondes défilèrent en rythme avec le décompte de Molly.

Kaholo continua.

– « Appuyez sur RCL pour accéder aux numéros préprogrammés. Utilisez les touches haut/bas pour sélectionner MedLink. »

Kit pressa la touche RCL et observa l’écran faiblement éclairé. En appuyant sur les flèches, elle fit défiler le répertoire – mais les défauts de l’affichage l’empêchaient de déchiffrer ce qui était écrit. Elle ne savait pas du tout quelle option correspondait à MedLink.

Kaholo, ne l’entendant pas confirmer, releva le nez et l’interrogea du regard.

– Je ne sais pas sur quoi appuyer.

Tout à coup, Will creva la surface. Pantelant, il remonta l’allée centrale dans de grandes éclaboussures. Tombant à genoux, il ouvrit avec des doigts tremblants le sac à dos violet qu’il venait de rapporter.

Il jeta de côté une gourde et un livre, fouilla et trouva enfin un cylindre en plastique jaune vif à capuchon orange. Il passa un ongle sous la languette de sécurité bleue, fit sauter le capuchon, puis planta la pointe jaune dans la cuisse de Shannon. Le silence était tel qu’on put entendre le cliquetis de l’aiguille se séparant de l’appareil. Will ne bougea pas pendant plusieurs secondes, la seringue fermement pressée contre la cuisse de sa fille, soucieux que toute l’épinéphrine se transfère dans son organisme.

Molly et Will, essoufflés, respiraient fort, ce qui ne faisait que souligner encore plus l’absence de respiration de Shannon. Au bout de quelques secondes, Molly posa de nouveau les mains sur sa poitrine.

– Un, deux, trois, quatre, cinq, six…

Will prit les jambes de sa fille sur ses genoux et les berça d’avant en arrière, en lui parlant tout bas.

– Je ne peux pas te perdre, Shan…

– … vingt-sept, vingt-huit…

– Je ne peux pas te perdre, toi aussi.

– … vingt-neuf, trente.

Bernadette se pencha, tira une fois de plus la tête de la jeune fille en arrière et lui souffla une longue bouffée d’air dans la bouche. Elle s’arrêta, inhala profondément… et au même instant, Shannon se mit à chercher de l’air.

Will poussa un cri et prit sa fille dans ses bras tandis que les autres s’effondraient tous de soulagement.

Shannon ne tarda pas à retrouver ses couleurs. Maia vint se placer à côté d’elle. Elle éleva le téléphone de Kit aussi haut qu’elle le put au-dessus du père et de la fille et prit une photo. Elle sourit, et Kit leva le pouce.

Puis Kit regarda l’autre téléphone, celui qu’elle avait dans les mains. Pas d’indications, pas de chiffres sur les boutons. Pas moyen de savoir lequel était le bon.

Elle inspira un grand coup, en pressa un et porta le combiné à son oreille.
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La spécialiste en télémédecine ajusta son casque pour essayer d’arranger la qualité du son, mais la friture sur la ligne ne venait pas de son côté. D’ailleurs, elle écoutait d’une oreille distraite. Comme tout le monde au Centre mondial de conseil médical air-sol, elle regardait par-dessus son ordinateur, vers le mur d’écrans de télévision. Les images en direct en provenance d’Hawaï étaient incroyables. Un amerrissage forcé. C’était du jamais vu.

La réception s’améliora : elle distinguait maintenant une voix de femme au bout du fil.

– Pardon, dit-elle. Vous pouvez répéter votre numéro de vol ?
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Chris, les bras croisés, regardait les doigts de Rogers voler sur le clavier. Une dernière pression sur une touche, et les plans complets du système SRDRS apparurent sur quatre grands écrans au mur. Chris contourna la table pour aller rejoindre Feeny, Sayid et Noah qui contemplaient les écrans.

– Donc on est bien d’accord, dit Rogers, ils ne vont pas utiliser le SRDRS. Ça, c’est juste… Vous savez, pour vous donner une idée du…

– Oui, oui, bien sûr, répondit Chris sans quitter les écrans des yeux. Bon, ce qui nous intéresse, c’est ça. (Elle s’approcha de l’un des écrans et passa le doigt sur le bas de la jupe de transfert.) Première question : comment est-ce qu’on l’arrime au fuselage ? Pouvez-vous afficher…

Rogers tapait déjà. Avant même qu’elle ait terminé sa phrase, une image plus détaillée de la jupe s’afficha. L’équipe l’étudia et commença aussitôt à lancer des idées. Les possibilités allaient de bonnes à mauvaises, voire totalement détachées des lois de la physique. Rien n’était laissé de côté, à ce stade.

Chris se retourna.

– De quelle matière est faite la jupe ?

Rogers hésita, remonta ses lunettes et croisa les bras. Feeny jeta un regard à Sayid. Rogers se racla la gorge.

– Ça, c’est secret défense.

Chris en resta interdite.

– Secret défense ?

Rogers opina du chef.

– Secret défense.

Elle s’approcha lentement de lui, sans cesser de le regarder dans les yeux. On n’entendait plus que le tic-tac de la pendule au mur.

– Bon, d’accord. Peut-être pas tout à fait secret défense, convint Rogers en se tortillant. Mais écoutez, on m’a dit… on m’a dit de vous donner l’accès réservé au public, enfin… aux sous-traitants civils, quoi.

– Donc c’est tout ? dit Chris avec un geste vers l’écran. Rogers, ces infos-là, j’aurais pu les avoir rien qu’en regardant le machin de loin. Sans plus de détails, comment voulez-vous qu’on le fasse marcher ?

– Sauf votre respect… vous n’en ferez rien. Écoutez, s’il y a des survivants, l’USCG et la marine seront entièrement mobilisées pour mettre en place un plan de sauvetage. Vous devriez les laisser faire. Madame.

Chris était maintenant juste devant lui. Quand elle parla, ce fut d’une voix basse et calme.

– Ils ne savent pas encore que leur plan va foirer. Mais nous, on sera prêts quand ça arrivera.

Rogers et Chris se fixèrent encore un moment. Il céda le premier, regarda l’heure à la pendule, puis les plans.

– Voilà, dit Chris. Vous voyez le tableau. Vous savez ce qui nous attend. Et je sais que vous savez que c’est jouable. Sauf si vous refusez de nous aider.

Rogers chercha un soutien du côté de Feeny, Sayid et Noah.

– Allez, mec, dit Feeny. On parle de sauver des vies, là. Et puis bon, si jamais tu passes en cour martiale ou que tu te fais virer, Chris te trouvera un job. T’auras même pas besoin de refaire ton CV.

Rogers remua les doigts un instant, les bras le long du corps. Puis il tapa quelque chose sur son clavier et valida.

Chris se retourna : l’écran affichait un schéma complet et détaillé du SRDRS, joyau de la marine nationale des États-Unis.

 

Fitz regardait les secouristes s’occuper d’une victime allongée sur le plancher de l’hélicoptère. Un instant plus tard, l’appareil décolla du pont du navire en direction du service des soins intensifs du Queen’s Hospital d’Honolulu.

– Il n’y a que lui ? demanda-t-il à Tanner avec un coup de menton vers l’hélicoptère.

Tanner – essoufflé, la moustache dégoulinant d’eau de mer – fit oui de la tête.

– On n’en a remonté qu’un. Grand brûlé. Pas sûr qu’il s’en sorte. L’autre hélico en a ramené deux. Mais, dit-il en dégrafant le bas de son harnais, l’un des deux était un cadavre.

Le chef de plongée défit sa sangle de poitrine, se débarrassa du gilet noir et rouge et s’assit en s’adossant au bastingage. Le reste de son équipe, de l’autre côté du pont, était aussi en train de se changer, de dézipper les combinaisons, de boire de l’eau douce. Le silence régnait.

– Deux, c’est tout ? insista Fitz.

– En vie, oui. Il y avait des corps. Mais c’était trop risqué. Je ne pouvais pas envoyer mes hommes là-dedans juste pour aller chercher des morts. Dès que le feu sera éteint, on y retourne.

– Vous êtes certain qu’ils étaient morts ?

Tanner fixait le pont. À l’évidence, le plongeur avait vu des choses qui ne s’effaceraient jamais de sa mémoire. Il hocha une fois la tête.

Fitz s’éclaircit la gorge.

– De notre côté, on en a ramené sept dans les embarcations de civils…

– Sept ? Tout un plan de sauvetage, avec des effectifs pareils, et on n’en a sauvé que sept ?

– Il y en a encore deux ou trois qui attendent d’être transportés, dit Fitz. Mais… oui.

Tanner soupira, accablé.

Une garde-côte déboula alors, tendit une pile de papiers à Fitz et repartit aussitôt vers un couloir intérieur. Les deux hommes la suivirent.

Tout en marchant, Fitz prit connaissance des documents, feuilletant les cartes bathymétriques colorées. Les images topographiques du fond marin dessinaient une sorte de péninsule, entourée de lignes sinueuses et de chiffres. Les bandes de couleur s’adossaient les unes aux autres, et la légende dans l’angle inférieur droit attribuait une profondeur à chaque couleur. Mais les zones qui entouraient ces sections colorées n’avaient pas de profondeur assignée. Après le relief, on tombait dans les grands fonds.

Fitz le savait, les océans couvrent plus de soixante-dix pour cent de la surface terrestre et contiennent environ quatre-vingt-dix pour cent des eaux de la planète. La science estime qu’environ vingt pour cent ont été explorés. Quiconque travaille en mer sait que la majeure partie de l’océan est un territoire inconnu.

Les profondeurs océaniques sont divisées en cinq strates, par souci de simplification. Celle située entre la surface et environ deux cents mètres de profondeur est appelée zone littorale, ou épipélagique. C’est la plus chaude, celle que le soleil atteint encore, et celle où vit la grande majorité de la faune et de la flore marines. Quand les gens pensent à la mer, c’est celle-là qu’ils ont en tête. Celle avec laquelle nous pouvons interagir.

Cinq pour cent. La zone littorale n’occupe que cinq pour cent de l’océan. Après…

La zone bathyale.

La zone de minuit.

Les abysses.

Les fosses océaniques. Ou zone hadale, comme on appelle aussi ces profondeurs. D’après Hadès, le dieu grec des Enfers.

Quatre-vingt-quinze pour cent de l’océan sont situés dans les quatre zones inférieures, chacune étant un monde si sombre, si froid et inhabitable que les sciences et technologies les plus avancées des hommes ne leur ont encore permis de rassembler que quelques connaissances de base à leur sujet.

Où que fût maintenant cet avion, il ne remonterait probablement jamais.

Fitz en était là de ses pensées lorsqu’on lui tendit une nouvelle carte bathymétrique. Dans le quart supérieur droit, quelqu’un avait tracé une croix et l’avait entourée.

– Est-ce que c’est…

– L’avion, oui, répondit la garde-côte. Les ROV viennent de l’atteindre. On commence à regarder à l’instant.

Fitz consulta la légende pour voir ce que signifiait la couleur orange.

– Cinquante-cinq ? dit-il, incrédule. (Tanner lui prit la carte des mains pour regarder lui-même.) Ils sont à cinquante-cinq mètres ?

Tanner releva les yeux. Fitz vit qu’ils comprenaient la même chose. S’il y avait des survivants dans cet avion et s’ils n’étaient qu’à cinquante-cinq mètres, alors ils avaient peut-être une réelle chance de survie.

Tanner éleva la carte.

– Et ça, c’est quoi ?

– Penguin Bank, répondit la garde-côte en les faisant entrer dans une pièce qui bourdonnait d’activité. C’est le sommet érodé d’un volcan englouti, qui forme à présent un large plateau sous-marin au large de Molokai. Au plus profond ? Deux cents mètres à peine. L’avion est tombé sur un relief à un peu moins de soixante mètres de fond. Bien sûr, c’est encore beaucoup, mais…

– Mais c’est vivable, dit Fitz.

Les trois écrans muraux montraient différentes scènes sous-marines : les phares des ROV éclairaient l’eau, un fond marin, des nuages de sable et de vase. Les images s’éclaircirent progressivement, à mesure que les impuretés retombaient. Fitz se pencha en avant au-dessus de la table.

– Incroyable.

 

Les passagers se figèrent lorsqu’une lumière venue de l’extérieur se braqua soudain sur eux. Ils se regardèrent dans la pénombre de la cabine, où le silence n’était rompu que par quelques clapotis. Ils attendaient la suite.

– C’est moi, ou…

Ils firent taire Jasmine tandis que le phare balayait de nouveau tout le fuselage, projetant sur les rangées de sièges et les objets flottants une lumière lugubre. Puis ils se précipitèrent tous du côté gauche et se tassèrent entre les sièges encore au sec à l’arrière pour presser le nez contre les hublots.

À l’extérieur, des rayons lumineux tranchaient les ténèbres tels des lasers. Des grains de sable et de vase flottaient en apesanteur, prisonniers de la lumière.

Dans le galley, Kit regarda à travers la lucarne de la porte.

– Incroyable.

 

Fitz n’en revenait toujours pas.

Tout le monde dans la salle fixait encore les écrans, pointant le doigt sur un détail ou posant une question de temps à autre. Généralement, lorsqu’on regarde des vidéos sous-marines de ce genre, c’est pour découvrir des épaves couvertes de balanes, dégradées par le temps et par l’eau de mer. L’avion, en contraste, paraissait flambant neuf. Gravement endommagé par l’impact, oui, mais les phares des ROV frappaient une peinture propre et luisante. Les rivets étaient gris métallisé, sans un point de rouille. Les hublots, translucides et intacts.

– C’est le côté gauche de l’appareil, n’est-ce pas ? demanda Tanner tandis qu’un ROV s’approchait peu à peu du nez de l’avion.

– Certainement, dit Fitz. C’est l’aile droite qui s’est brisée. Vous voyez ?

Il indiqua un autre écran, sur lequel pièces mécaniques déchiquetées et métal tordu pendaient au bout d’un moignon d’aile.

Le troisième ROV était à l’arrière et remontait jusqu’à la queue pour chercher le logo de Coastal Airways, tandis que le premier s’approchait maintenant du cockpit. Lorsqu’il contourna le nez de l’avion, Fitz se pencha encore plus près de l’écran, les yeux plissés.

– Est-ce que c’est…

Tout le monde sursauta lorsqu’un poisson fila pour fuir le rayon lumineux, laissant une vue dégagée sur un pilote encore sanglé dans son siège. Son corps gris et enflé était déjà une source de nourriture. Des morceaux de chair avaient été arrachés, exposant les muscles et l’os. Ses lèvres et ses joues avaient entièrement disparu, et dents et gencives ressortaient sous les orbites sombres et vides. Deux des personnes présentes se détournèrent.

Milton fit irruption dans la pièce, tendant un téléphone.

Fitz lui jeta à peine un coup d’œil.

– Ça va devoir attendre.

– Croyez-moi, chef, vous n’allez pas le regretter.

Fitz approcha distraitement sa main de l’appareil tout en inclinant la tête en même temps que la caméra bougeait, pour examiner les dégâts dans le cockpit.

– Ici le commandant Fitzgerald, District 14, dit-il dans le grésillement de la ligne sans quitter les écrans des yeux.

La caméra no 3 venait de tourner derrière la queue et commençait à balayer l’arrière de l’avion.

– Commandant Fitzgerald, ici Katherine Callahan, commandant de bord du vol 1421, fit une lointaine voix de femme.

– Commandant Callahan. Puis-je vous demander d’où vous appelez ?

La caméra no 3 atteignit la porte et le reflet de son phare sur la lucarne rendit un instant l’écran entièrement blanc. Le ROV monta un peu et un visage de femme devint visible derrière la petite vitre. Une clameur éclata dans la salle. La femme sourit en retour : il était clair qu’elle avait entendu.

– Je crois que vous le savez, commandant.

– En effet, souffla Fitz, éberlué.

Milton lui donna une tape dans le dos.

– Incroyable !

Plus la caméra avançait le long de l’avion, plus leur mission apparaissait clairement aux sauveteurs, sous la forme de visages pressés derrière les hublots. On y voyait des femmes et des hommes. Un couple âgé. Deux petites filles. Tous souriant d’une oreille à l’autre, tendus vers un but et un espoir nouveaux.

Il y avait des vies à sauver.

Les passagers de l’avion changeaient de place, les uns s’écartant pour laisser les autres regarder par les hublots. Un homme apparut, vêtu d’une chemise en flanelle ouverte. Devant lui, une jeune fille aux longs cheveux châtains ondulés : l’homme posa les mains sur ses épaules, et tous deux sourirent. Il y avait quelque chose de familial et de réconfortant dans leur façon de se toucher.

Et la jeune fille était le portrait craché de Chris.

Fitz posa une main sur le combiné.

– Que quelqu’un aille prévenir la mère !

Il se tourna de nouveau vers l’écran, et là, son sourire s’envola. Captivé comme il l’était par les visages derrière les hublots, il n’avait pas remarqué que les deux autres caméras avaient reculé pour montrer l’avion en plan large.

– Je vous ai perdu, commandant ? demanda la pilote.

– Non, on est toujours là. Bon, ne vous en faites pas. On vient vous chercher.

Mais le silence s’était fait dans la salle. Tout le monde contemplait gravement les écrans, qui montraient maintenant l’étendue du problème.

L’avion était intact, avec des survivants à l’intérieur. Mais, le nez pointé vers le bas, il vacillait au bord du gouffre.
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La nouvelle du sauvetage imminent avait apaisé tout le monde dans l’avion.

Tout le monde, sauf Will.

Il s’adossa à la porte des toilettes en tambourinant nerveusement du bout des doigts pendant que Kit hochait la tête et répétait hmm-hmm dans le téléphone. Il avait besoin de savoir ce qui se disait au bout du fil. Quel était le plan d’action ? Quel moyen allaient-ils trouver pour tout foirer ? Des décisions étaient prises en ce moment même, qui pouvaient sauver sa fille… ou la tuer. Et il n’était qu’un témoin passif.

Kit regarda les doigts nerveux de Will, puis le regarda lui avec insistance. Il cessa de tambouriner et alla rejoindre les autres.

Leur joie d’apprendre qu’on les avait retrouvés s’était muée en un soulagement hésitant. Will était toujours stupéfait de voir avec quelle facilité les gens croyaient quiconque leur disait que tout allait s’arranger. Comme s’ils avaient oublié qu’ils étaient encore piégés dans une carlingue d’avion au fond de la mer.

Les passagers se dégourdissaient les jambes ou s’installaient dans les sièges pour dévorer le contenu du chariot de repas, lançant des questions comme « Quelle est la première chose que vous mangerez en sortant d’ici ? » ou « Qui allez-vous appeler en premier ? ». Shannon s’était remise de sa réaction allergique et s’amusait maintenant avec Maia. Toutes deux buvaient des canettes de Sprite et de ginger ale. Croisant le regard de sa fille, Will se força à sourire.

Il n’avait pas la confiance aussi facile. De plus, il était convaincu que la plupart des gens n’étaient pas aussi intelligents que le proclamait l’intitulé de leur poste. Les autres pouvaient bien se fier à la compétence et aux capacités des sauveteurs : Will, pour sa part, n’était pas convaincu.

– Si vous pensez que c’est la bonne solution, d’accord, entendit-il.

Il se retourna vivement vers Kit.

– Qui est d’accord ? C’est quoi, leur plan ?

Elle couvrit le micro de sa paume.

– Passer des câbles autour de l’avion et se servir d’une grue pour le remonter par la queue.

Il resta un instant bouche bée, puis lui arracha le combiné des mains.

– Si vous faites ça, vous nous tuez.

Il l’avait dit plus fort qu’il ne le voulait. Tous les passagers l’entendirent.

– Non, c’est vous qui allez nous tuer…, commença Ira.

– Ton cœur ! le coupa Ruth. Ira, calme-t…

– Il ne parle pas en notre nom ! Ne l’écoutez pas !

– Laisse les experts faire leur taf, connard ! renchérit Andy.

Will se détourna pour écouter une voix de baryton au téléphone.

– Qui parle ?

– Le genre d’ingénieur que vous devriez appeler pour demander conseil en ce moment. Et vous, vous êtes qui ?

– Les gardes-côtes, la marine et le type qui gère l’opération.

– Ah oui ? Alors c’est vous, le génie qui a pondu cette ânerie ? Écoutez, on n’est pas dans un Cessna, là. On est dans un gros-porteur. Vous avez déjà remonté quelque chose d’aussi énorme ?

– Oui.

– Très bien. Mais est-ce qu’il y avait des gens en vie à l’intérieur ?

– C’est ce que je me tue à répéter ! fit une voix féminine, quelque part derrière Fitz.

Will l’entendit à peine : elle venait de loin, comme si la femme se trouvait au fond de la pièce.

– Je vais vous expliquer, dit-il plus bas. Quand l’avion s’est posé dans le fond, j’ai tracé une marque à la limite de l’eau.

Kit releva la tête.

– Qu’est-ce qu’il dit ? s’enquit Ira.

Kit tendit une main : Attendez.

Will tourna les yeux vers les toilettes. Sur le bas de la paroi, l’eau dépassait sa marque d’environ cinq centimètres.

– On n’est pas aussi étanches que je l’espérais, continua-t-il.

Les autres passagers se penchèrent par-dessus la dernière rangée de sièges pour tenter de voir.

– Ça passe sous la porte du cockpit, souffla Kit.

– L’eau entre par-là, oui.

– Je n’entends pas quand vous marmonnez entre vous, fit la voix au téléphone. Parlez-moi.

– Cette poche d’air, c’est simple, expliqua Will. L’air est piégé au sommet d’une structure rigide : l’avion. Et je supposais que l’eau avait cessé de monter parce que l’air n’avait plus nulle part où aller. Comme dans une cloche de plongée. Et pourtant, l’eau monte encore. Ce qui veut dire que quelque part au niveau de la queue ou du haut de la carlingue il y a des microfissures, des trous, des fentes ou je ne sais quels points faibles qui laissent passer de l’air. L’air sort par en haut, l’eau entre par en bas.

« Bon, c’est lent, d’accord, ajouta-t-il rapidement, plus pour les passagers épouvantés que pour son interlocuteur. Le rythme auquel l’air s’échappe ne m’inquiète pas plus que ça. Mais ce qui me terrifie, c’est d’imaginer que vous bougiez cet avion. Attacher des câbles et des élingues à une partie de la structure qui est clairement compromise, c’est une très, très mauvaise idée.

Fitz ne répondit rien.

– Vous rompez un point faible ? Une bonne partie de la poche d’air fout le camp. Vous bougez l’avion trop fort, trop vite ? La poche est inondée. Vous savez ce qui se passe si l’air s’échappe ou si la poche est inondée ? On meurt.

– Je comprends les enjeux, dit Fitz.

– Ah oui ? Parce qu’on crève de trouille, là, et je n’entends pas le même degré de peur de votre côté. C’est ce qui m’inquiète.

Dans l’avion, tout le monde prit un instant pour digérer ce que Will venait de dire. Ira fut le premier à parler.

– S’il était si malin, on n’en serait pas là.

Là-dessus, la querelle s’enflamma de nouveau entre les deux camps maintenant bien marqués. Will tourna les yeux vers sa fille. Même elle semblait partagée. Il voyait qu’elle était peinée de se trouver entre deux positions, avec le poids de son amour et de sa loyauté. Elle faisait la même tête que quand il se disputait avec Chris.

– Non, écoutez !

C’était encore la femme qu’il avait vaguement entendue au bout du fil. Sa voix se rapprocha, comme si elle avançait vers le téléphone.

– Si on les bouge, on détruit ce qui les maintient en vie. C’est comme déplacer un blessé qui a la colonne vertébrale brisée…

– On ne va pas faire ça, l’appuya Will. Ça ne ferait qu’aggraver les choses. Vous ne pouvez pas bouger l’avion…

– C’est eux qu’il faut faire sortir de l’épave, ajouta la femme.

– Merci ! Écoutez-la, elle ! Ce serait de la folie de ne pas le faire.

– Attention, Will, dit alors la femme. N’imagine pas que je ne vais pas te le ressortir la prochaine fois qu’on s’engueulera.

Il faillit en lâcher le combiné.

– Chris ?!

Shannon releva vivement la tête.

– Comment va notre fille ? demanda Chris.

Will bafouilla, abasourdi. C’était elle. C’était vraiment elle. Shannon s’approcha.

– Maman ?

Will lui sourit en essayant de ne pas pleurer.

– Shannon va très bien.

– Bon, dis-lui que je la ramène à la maison.

Une vague de soulagement le submergea.

– Ta maman est là-haut, dit-il sur un ton qu’il n’avait pas employé depuis l’explosion du réacteur. Tout va s’arranger.

Tandis que les passagers de l’avion échangeaient des regards perplexes, le type à la voix de baryton toussota.

– Bien, on n’a pas de temps à perdre, dit-il. Will, repassez-moi Kit.

– Oui, mais Chris… Chris, écoute…

– Elle n’est plus là, fit une autre voix de femme.

– Comment ça ?

– Elle est partie se remettre au boulot.

Will sourit et tendit l’appareil à Kit.

 

Fitz se pencha sur l’émetteur-récepteur placé au milieu de la table pour entendre la pilote qui parlait à voix basse. Il avait conscience que dans l’espace réduit où elle se trouvait, elle ne pouvait pas faire plus discret.

– La diplomatie n’est pas son fort, d’accord, mais jusqu’à présent Will a toujours eu raison. Dites-moi que vous avez un plan B.

– Je vais être franc avec vous. C’est ça, notre plan B. Cette mission de sauvetage se révèle… particulièrement compliquée.

Fitz sentit que Kit attendait un « mais ».

– Mais nous trouverons.

En toute franchise, il ne pouvait pas faire mieux.

– Compris, dit-elle d’une voix atone. Qu’est-ce qu’on peut faire pour vous aider ?

– Rien pour l’instant. Mais j’ai besoin de savoir… Vous lui faites confiance ?

– À Will ? Oui. Il est intelligent. Et je sais qu’il ne mettrait jamais sa fille en danger.

– Ça en dit long, répondit Fitz avant de se racler la gorge.

– Et sa femme, vous lui faites confiance ? demanda Kit.

Il marqua une pause pour réfléchir.

– Je sais qu’elle ne lâchera pas l’affaire tant que sa fille ne sera pas en sécurité.

Ils se turent à chaque bout de la ligne. Deux personnes, une à la surface, l’autre sous la mer, obéissaient à la plus grande motivation que puisse connaître un être humain : sauver son enfant.

– On va s’y remettre, annonça finalement Fitz. Mais ne raccrochez pas.

– Une dernière chose. Le sauvetage en surface. Combien…

– On y travaille encore, dit-il prudemment, sensible à l’émotion qu’il entendait dans sa voix. Je n’ai pas encore de bilan à vous communiquer, mais je vais vous parler franchement, commandant Callahan. Quand j’aurai un bilan, il sera bien pire que tout ce qu’on pouvait espérer.

Fitz marqua une pause pour la laisser encaisser. Il avait conscience qu’il lui parlait de ses passagers et de son équipage. Sa responsabilité.

– Mais je peux vous assurer une chose. Si vous êtes encore en vie, vous tous, c’est pour une seule raison : parce que vous êtes restés à l’intérieur de cet avion.







15.

Fitz, depuis le fond de la salle, regardait les plongeurs mettre au point une mission si difficile qu’elle frisait l’impossible.

– Ça, c’est inutile, dit Tanner en déplaçant sa main devant un écran qui montrait l’aile dont il ne restait qu’un moignon déchiqueté. Trop peu de surface. L’avion glisserait à la seconde où on essaierait de le soulever.

– Il n’y a rien à quoi s’accrocher, de toute manière, commenta l’un des plongeurs.

– Exactement. Les avions ne sont pas conçus pour être récupérés sous l’eau.

– Alors on se sert de la queue, proposa un autre. On l’enveloppe et on soulève l’avion par l’arrière. À la verticale. La poche d’air se déplacerait, mais elle resterait coincée.

– Pas question, intervint Fitz, qui s’approcha de l’écran montrant la section arrière. Les stabilisateurs horizontaux et le vertical ont tous été soit complètement arrachés, soit gravement endommagés. Aucun point d’ancrage, idem au niveau des ailes. En plus, on ne connaît pas l’étendue des dégâts. Et on n’en saura rien tant qu’on ne sera pas descendus. Au moindre problème structurel qui laisse l’air s’échapper, ils sont morts. Donc toute cette zone, on n’y touche pas.

Ils scrutèrent les écrans en s’efforçant de trouver comment harnacher l’épave cabossée pour la soulever jusqu’à la surface.

Les ailes, c’était non. La queue, c’était non. Ce qui ne laissait qu’une option.

Passer sous l’avion.

Fitz retourna l’une des cartes et esquissa un croquis.

– Le dessin, ce n’est pas mon fort, mais enfin bon, vous voyez l’idée.

Il montra son croquis approximatif. Des lignes descendaient de la surface, passaient sous le fuselage et remontaient de l’autre côté.

– On positionne les sangles comme du bolduc croisé sous un emballage cadeau, commenta Tanner. Sauf qu’au lieu de faire un joli nœud sur le dessus, on les attache à un câble et une grue.

– Exactement.

– Et si on donne un peu de mou à l’avant…, ajouta Milton.

– L’avion reste incliné, la poche d’air tient le coup.

Tout le monde acquiesça : ça pouvait marcher.

Tanner observa de plus près, à l’écran, le fond sur lequel reposait l’avion.

– Ce n’est pas un sol meuble, ça. On travaille avec quel matériau ?

– Ça, malheureusement, répondit Fitz en faisant glisser sur la table une étude géologique. Coraux durs et roche volcanique. On ne peut pas simplement faire glisser les câbles en dessous. Il va falloir creuser.

Ce qui augmentait la durée de l’opération – et les risques.

Un plongeur au visage poupin, mesurant presque deux mètres et que l’équipe ne connaissait que sous le nom de Demi-Portion, leva la main.

– On sait combien de temps ils ont ?

– Au mieux, sans doute un peu plus de quatre heures, dit Fitz. En étant généreux.

Alors que les ROV continuaient d’évoluer autour de la carlingue, un visage apparaissait de temps en temps derrière un hublot pour les regarder passer. Les passagers semblaient calmes et rassurés à l’intérieur. Fitz se demanda s’ils arrivaient vraiment à se persuader qu’ils étaient sauvés.

Andrea Harris, la seule femme de l’équipe des plongeurs, désigna un écran.

– C’est solide, le bord de cette falaise ? Ce dans quoi on va creuser ?

Fitz étudia le positionnement de l’épave : le nez dépassant du bord, incliné vers le bas, la queue dressée en l’air. Devant, rien qu’un précipice.

– On n’en sait rien. C’est une des nombreuses infos qui nous manquent, et que nous n’avons pas le temps de chercher. La seule certitude, c’est que c’est la meilleure idée que nous ayons eue.

Il repensa un instant à Chris. En ce moment, elle aussi était en train de se creuser la tête. D’analyser le problème. De chercher une solution alternative. Fitz espérait qu’ils n’en auraient pas besoin. Cette opération de hissage devait fonctionner. Mais en regardant ses plongeurs, il sentait sa confiance vaciller.

Il le voyait à leurs têtes : rien n’était certain. C’était risqué, périlleux. Mais il avait dit la vérité : en ce moment précis, c’était la meilleure idée qui leur soit venue.

Tanner se pencha au-dessus de la table.

– Je ne vous ai jamais rien demandé que je ne ferais pas moi-même, dit-il. Je serai le premier dans l’eau. Si quelqu’un ne veut pas y aller, c’est le moment de le dire.

Nul ne répondit.

– Est-ce qu’ils savent qu’ils sont au bord du vide ? s’enquit Demi-Portion.

Fitz et Milton se regardèrent.

– Non, dit Fitz. Inutile de leur dire à quel point leur vie ne tient qu’à un fil.
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Molly fouilla dans le chariot des boissons jusqu’à trouver ce qu’elle cherchait.

– Ça irait, ça ? demanda-t-elle en dépliant une feuille de papier qu’elle passa à Ruth.

– C’est parfait, ma chère, répondit la vieille dame en retournant la facture d’approvisionnement. Vous auriez un stylo ?

Ira s’approcha à petits pas.

– Qu’est-ce que tu fais ?

– Rien.

– Comment ça, rien ?

– Le cœur d’une femme est un océan de secrets.

Kit la regarda depuis l’autre côté du galley.

– C’est une citation de Titanic ?

Ruth eut un petit rire et prit le stylo que lui tendait Molly.

– Si vous posez la question, c’est que vous connaissez la réponse.

– J’avais seize ans quand il est sorti. Je l’ai vu cinq fois en salle.

– Mes filles avaient dix-sept et dix-neuf ans. On y est allés sept fois. J’y pense depuis tout à l’heure.

Kit pouffa.

– Moi aussi.

– Eh bien, vous pourriez éviter ? s’énerva Ira. Ça ne s’est pas très bien terminé pour les passagers de ce bateau, à ce que je sache.

– Et qu’est-ce que tu en sais ? dit Ruth en allant s’asseoir au dernier rang. Tu as refusé d’aller le voir.

– Sacrilège ! s’exclama Bernadette. Pourquoi ?

– Il pensait que c’était un film bien trop long et une histoire idiote, indiqua Ruth en abaissant la tablette.

– Pfff, je n’ai jamais dit ça !

– Je te cite verbatim, et tu le sais très bien.

Ira grommela mais ne répondit pas. L’écriture cursive de Ruth couvrait déjà la moitié de la page avant que, n’y tenant plus, il reprenne la parole.

– Mais bon sang, Ruth…

– J’écris ce que j’ai à dire au cas où je ne pourrais pas le faire moi-même, d’accord ?

– Mais comment…

– Je le mettrai dans une bouteille bien fermée. Si on ne s’en sort pas, eh bien, ils finiront par la trouver.

– Ruth, ça va aller, protesta Kit. Tout va s’arranger.

– Oh, je sais. C’est juste pour passer le temps, répliqua Ruth en faisant un clin d’œil aux petites filles.

L’eau gouttait. La pointe du stylo continua de grincer sur la feuille.

– Il vous reste du papier ? demanda Ira à l’hôtesse.

 

Fitz et Milton se tenaient près du bastingage lorsque leur navire, l’USCG Angelica, traversa le site du crash pour aller se placer à la verticale de l’épave. Ils regardèrent l’USCG encercler le champ de débris d’un barrage flottant et de matières absorbantes. En effet, ce n’était pas seulement la scène d’un accident tragique : c’était aussi une catastrophe environnementale et le site d’une enquête à venir.

Par chance, l’avion avait sombré juste assez loin vers l’est pour que les missions, en surface comme sous l’eau, aient toute liberté d’intervenir. Mais en regardant travailler l’équipage du Redwood, Fitz songea aux victimes contenues dans ce périmètre. Des victimes dont ils ne pourraient recouvrer les corps qu’une fois le feu éteint. Et il songea à tous les parents qui, en ce moment même, s’efforçaient fébrilement de joindre quelqu’un, n’importe qui, qui puisse leur dire où était leur enfant.

Fitz savait que, pour certains, il avait la réponse sous les yeux.

Des voix s’élevèrent de l’autre côté du pont. Fitz et Milton se retournèrent : les plongeurs tiraient à la courte paille pour savoir qui manœuvrerait la foreuse.

– Je ne pige pas, dit Demi-Portion en brandissant la paille la plus courte, sous les lazzis de ses camarades.

– Je me demande ce qu’on enseigne aux petits jeunes, de nos jours, répondit Tanner en riant.

– Vous voulez dire que… Non mais, sans déconner !

Un autre plongeur le repoussa amicalement lorsqu’il tenta vainement, en rigolant, de négocier pour se tirer de ce mauvais pas.

Fitz dut se retenir de les rappeler à l’ordre, car il était certain que les plongeurs comprenaient la gravité de la situation. S’ils chahutaient ainsi, ce n’était pas par manque de respect. C’était pour éviter de penser, afin de ne pas être écrasés par le poids du devoir.

– Vingt et un ans, dit Milton.

– Sérieusement ?

– Ça veut dire qu’il est né en 2002, tu te rends compte ? (Milton cracha dans l’eau.) Pas marié. Pas d’enfants. Pratiquement encore un gosse lui-même.

Fitz regarda le jeune homme souriant et imagina ses parents. Sa famille, ses copains. Il songea au degré de risque de l’opération, et au fait que ce gamin serait le premier à descendre. Il se retourna pour contempler les flammes.

Un garde-côte arriva au pas de course.

– Commandant ? Nous sommes prêts.

 

La porte s’ouvrit. Chris, Feeny, Sayid et Noah se redressèrent. Rogers se mit au garde-à-vous. C’était Larson.

– Ils vont commencer, dit-elle à voix basse, comme si l’information était un privilège, comme si elle faisait un cadeau à Chris.

– OK, lâcha cette dernière sans se lever.

Elle avait déjà dit tout le mal qu’elle pensait de ce plan d’action.

– Vous ne voulez pas regarder ?

– Au mieux, ça ne marche pas. Au pire, j’assiste à la mort de ma famille.

– Et si vous vous trompez ?

– On me préviendra, j’imagine.

Larson s’apprêtait à sortir mais s’arrêta soudain. Chris, penchée sur la table, pointait le doigt sur un détail technique. Elle posa une question à Feeny, mais avant qu’il ait pu répondre, Larson dit d’une voix forte :

– J’ai les mains liées.

Tout le monde releva la tête.

– C’est une mission des gardes-côtes. C’est Fitz qui décide. Je ne peux rien faire.

– Ça va, je comprends, répondit Chris. Vous devez demander la permission à papa.

Feeny ouvrit des yeux ronds et les hommes présents baissèrent le nez, feignant d’être absorbés dans l’étude des schémas étalés sur la table.

Larson se tint un peu plus droite et eut un petit sourire.

– Alors donnez-moi un plan qui soit suffisamment béton pour m’obliger à rompre les rangs.

 

Kaholo tint en l’air le sac vomitoire pour mieux se relire.

– « Nécessaire », ça prend un « r » ou deux ?

Assis sur un accoudoir, les pieds posés sur un siège de l’autre côté de l’allée centrale, il tenait un stylo de sa main valide, tandis qu’il gardait l’autre à la verticale pour contenir les élancements.

– Un seul, répondit Ryan en passant son propre stylo à Bernadette, son message étant terminé. Un « r », un « c », deux « s ».

Après un silence, Kaholo s’étonna :

– Il y a un « c » dans « nécessaire » ?

Jasmine pouffa en pliant son propre papier.

– Si vos proches sont du genre à vérifier l’orthographe de votre mot d’adieu, à votre place, je n’écrirais rien du tout.

Elle dévissa le bouchon de la gourde de Shannon, plia une dernière fois la carte d’embarquement sur laquelle elle avait écrit, et l’y mit avec les autres. Puis elle referma la gourde, la renversa et la secoua comme une boule à neige, en regardant les missives remuer à l’intérieur.

– Fini ? demanda-t-elle en voyant qu’Andy pliait lui aussi un papier.

Il était resté longtemps assis devant la page blanche, sans rien écrire, tandis que tout le monde faisait semblant de ne pas entendre ses réflexions sur l’idiotie de tout cela. Il avait fini par griffonner quelque chose de bref.

– Peu importe, dit-il en passant son papier à Jasmine.

Will, pour sa part, termina sa lettre tout en écoutant Shannon et Maia, assises au dernier rang.

Maia écrivait à ses parents. Elle leur disait qu’elle s’était bien amusée en vacances à Hawaï chez papi et mamie. Qu’elle avait vu une grosse tortue et que l’ananas était son parfum préféré pour les glaces à l’eau. L’enfant écrivait une carte postale, complètement hermétique à l’idée de coucher sur le papier ses dernières paroles.

Mais Will n’écoutait que d’une oreille. Ses pensées le ramenaient à Chris. Les lèvres titillées par un sourire, il repensa aux quelques instants écoulés avant qu’il comprenne que la voix au téléphone était la sienne. À leurs échanges fluides, leur manière de finir chacun les phrases de l’autre. C’était comme avant. Comme autrefois, quand ils étaient une équipe. Des partenaires. Qu’est-ce que ça lui manquait !

Il avait cru cette époque révolue. Cru qu’eux deux, c’était terminé. Mais alors que son stylo hésitait au-dessus du papier, le temps qu’il trouve exactement comment formuler ses pensées, peut-être…

– C’est qui, Annie ? demanda Maia en lisant par-dessus l’épaule de Shannon.

Will fut brusquement ramené à la réalité présente.

Shannon rougit et jeta un rapide coup d’œil à son père. Il sentit les regards de tous se poser sur lui et rougit à son tour.

– Ma sœur, répondit Shannon. Elle est morte.

Maia afficha un air perplexe : elle ne comprenait pas bien.

– Pourquoi ?

– Un accident. Elle s’est cogné la tête.

Un silence absolu régnait maintenant dans l’avion.

– La sœur de mon papa est morte aussi, commenta Maia au bout d’un instant. Mais j’étais bébé. Je ne la connaissais pas. Tu connaissais ta sœur, toi ?

Shannon fit oui de la tête.

– J’avais cinq ans. Il y a plein de choses que j’ai oubliées. Mais d’autres, je m’en souviens bien. Comme quand on jouait ensemble avec un petit tracteur vert. Ou quand on faisait de la balançoire au parc. Et aussi, elle enfonçait des framboises au bout de ses doigts et elle les remuait. Ça me faisait tellement rire qu’une fois j’ai recraché mon lait par le nez. Et je me rappelle aussi la couverture qu’on m’a donnée à l’hôpital parce que j’avais froid. Elle grattait.

Will, pris de vertige, se retint aux dossiers des sièges. Il ne l’avait jamais entendue exprimer tout cela. Il faut dire qu’il ne lui avait jamais demandé. Il tourna les yeux vers Maia, entièrement concentrée sur Shannon, et éprouva une reconnaissance immense pour cet instant qu’elle leur avait offert. Maia était curieuse. Elle ne jugeait pas. Elle n’apportait pas son propre bagage dans la conversation comme il le faisait, lui, chaque fois qu’il était question d’Annie. Les adultes ont leur propre conception intime du deuil et Will détestait leur manière de toujours créer un lien artificiel en invoquant leurs propres expériences. Il voulait juste qu’on l’écoute. Comme Maia écoutait Shannon.

– Il y a de la lotion dans sa chambre. C’était la sienne. Elle contient des paillettes et la bouteille est turquoise et ça sent la noix de coco, et parfois je vais dans la chambre pour la renifler. Comme ça, je me souviens d’elle. Enfin, pas des souvenirs précis, mais… Ça sent comme quelque chose que je connais.

– Est-ce qu’elle te ressemblait ? demanda Maia.

Shannon sourit.

– Oui ! Sauf qu’elle avait les yeux bleus, elle. Comme mon père. Moi, j’ai les yeux verts, comme ma mère. Sur les photos où on est bébés, parfois je n’arrive pas à dire si c’est elle ou moi. Mais ma mère dit que je pleurais beaucoup moins qu’elle. Je suppose qu’elle avait été un bébé pleurnicheur.

Will sourit. C’était vrai : Seigneur, qu’est-ce qu’elle avait pleuré, bébé ! Ruth se pencha, posa une main sur la sienne et la pressa comme seule une grand-mère sait le faire.

– Elle vous manque ?

La question s’adressait à lui. Les grands yeux innocents de Maia attendaient.

Comment même répondre à cela ? Quels mots pouvait-il enchaîner pour répondre sincèrement à cette question aussi absurde qu’innocente ?

Il s’éclaircit la gorge.

– Oui. Tous les jours.

Il croisa le regard de sa fille.

Tout à coup, Kit tendit les mains :

– Chut !

Chacun s’immobilisa, cherchant des yeux le regard des autres…

… Des bruits sourds, distants, leur parvenaient de l’extérieur, quelque part sous l’eau.

 

À force d’habitude, Tanner n’entendait plus les sons de la plongée. Le sifflement d’air à l’inhalation, les bulles soufflées à l’exhalation. En temps normal, il ne les remarquait même pas.

Ce jour-là, pourtant, ils étaient assourdissants.

Tout paraissait plus sombre ou plus vif, plus proche ou plus éloigné. Ses sens étaient aiguisés comme ils ne l’avaient pas été depuis son enfance. À l’âge de onze ans, lors de sa première plongée, la première goulée d’air prise sous l’eau lui avait fait écarquiller les yeux tandis qu’un pic d’adrénaline envahissait son corps. Sa bouche avait failli en lâcher le détendeur, mais il s’était vite maîtrisé.

Parce qu’il le fallait.

Parce que dans l’étourdissant frisson de cette première bouffée, il avait compris.

Je ne suis pas censé être ici.

C’était pour cela qu’il avait continué la plongée. Qu’il en avait fait sa vie. Il était devenu accro en comprenant qu’il pouvait faire l’impossible. Il respirait sous l’eau. Les palmes le rendaient plus grand et plus puissant. La combinaison lui donnait une peau d’animal aquatique, lisse et protectrice. La plongée repoussait les limites de ce dont le corps humain était capable – aurait dû être capable – et, en vrai accro à l’adrénaline, il n’avait plus jamais cessé de rechercher cette euphorie.

Mais en ce moment, il était ramené à l’autre face de la médaille. À l’émotion jumelle de l’excitation de cette première bouffée.

La peur.

Je ne suis pas censé être ici signifiait également Je ne peux pas survivre ici.

Aucun d’entre eux n’aurait dû se trouver là. Et si jamais quelque chose tournait mal, les solutions pour s’en sortir étaient pratiquement nulles.

La lumière des frontales des plongeurs disparaissait dans le noir en dessous d’eux. Plus ils descendaient, plus il faisait sombre. Alors que quelques minutes plus tôt le soleil les éblouissait encore, ils avaient maintenant la sensation de faire une plongée de nuit.

À la droite de Tanner, un plongeur dévidait la ligne de remontée. Dans sa main gauche, une bobine déroulait le cordage en nylon jaune fluo raccordé au navire. Une fois arrivés sur zone, ils l’attacheraient à l’avion. Une ligne directe, sans accrochage intermédiaire.

Bien qu’il eût égalisé ses tympans, la subtile pression dans sa tête était constante. La limite d’une plongée de loisir classique se situait aux environs de dix-huit mètres. Un plongeur plus expérimenté jetait l’éponge à une trentaine de mètres. Avec un entraînement spécialisé, on pouvait descendre à quarante.

L’avion était à presque soixante mètres.

Tanner avait déjà plongé à ces profondeurs, mais jamais pour une mission de sauvetage. Lorsqu’il réfléchissait à la logistique exigée par la mission, il en avait le tournis. À de telles profondeurs, la pression faisait qu’une seule respiration consommait autant d’énergie que cinq en surface : ici leurs bouteilles se vidaient cinq fois plus vite. Il fallait en tenir compte pour la remontée.

En effet, remonter prenait toujours plus de temps que descendre, à cause des paliers de décompression : au minimum une pause de trois à cinq minutes à trois mètres de profondeur. Cela laissait le temps au corps de dégazer. C’est-à-dire laisser l’azote accumulé dans les tissus et les vaisseaux sanguins se dissoudre naturellement. Sans ce temps d’acclimatation, des microbulles d’azote pouvaient rester coincées dans les articulations ou dans le sang.

C’était l’accident de désaturation, ou maladie des caissons.

Capable de provoquer des symptômes allant du simple inconfort à des douleurs aiguës… voire à la mort.

En plus du palier de sécurité, ils devraient en faire d’autres à douze, neuf et six mètres sous la surface.

Tanner consulta l’ordinateur de plongée à son poignet. L’appareil calculait la profondeur et la pression pour indiquer quand et à quelle vitesse remonter. Pour l’instant, l’écran n’affichait que du blanc et du bleu. Quand les valeurs vireraient au rouge, ou quand des vibrations se déclencheraient pour attirer son attention, là viendrait le moment de s’inquiéter.

L’appareil indiquait cinquante-quatre mètres. Ils ne devaient plus être bien loin. Tanner essaya de percer les ténèbres en contrebas, mais ne vit rien. Rien que du noir.

Jusqu’à ce que…

Il plissa les paupières.

Une tache plus claire, à peine visible, se dessinait peu à peu. Se rapprochait. Cette lueur éthérée avait un je-ne-sais-quoi d’extraterrestre, et l’idée vint à Tanner que quelque chose n’était pas à sa place. Alors que les plongeurs descendaient toujours, il perçut un changement dans leur énergie collective. Une écrasante sensation de respect craintif et d’incrédulité commençait à les submerger.

Telle une apparition spectrale, le contour flou de l’avion se précisait à chaque coup de palme des plongeurs, qui descendaient droit à la verticale. Le reflet des lampes sur le métal de la carlingue les aveuglait par instants. Même ici, dans l’immensité de l’océan, les dimensions de l’appareil paraissaient positivement gigantesques. Tanner sentit son ventre le picoter comme la fois où une baleine à bosse était passée par surprise à côté de lui : un mélange grisant d’émerveillement, de gratitude et de terreur.

Tanner était déjà allé observer des épaves de navires. Des artefacts abandonnés, sur lesquels la nature reprenait ses droits ; des structures de métal et de bois rouillées et pourries, rongées par le temps et par le milieu marin. Par contraste, l’avion semblait tout droit sorti de l’usine.

Le métal brillait. Le bleu et le vert du logo de la compagnie aérienne aussi. Même les dégâts visibles – l’aile droite manquante, la tôle déchiquetée, le moteur gauche détruit, les cicatrices du feu – semblaient étinceler avec vivacité. On aurait dit que ce n’était plus une machine. Que c’était un organisme vivant. C’était comme s’approcher d’une bête blessée, dangereuse.

En quelques coups de palme, Tanner alla se placer sur la droite de l’appareil. Il laissa pendre ses pieds sous lui, à la verticale, et vida ses poumons. Tandis que les bulles montaient son corps descendit, et lorsqu’il eut de nouveau besoin de respirer… il s’arrêta net.

Il resta en suspension, les yeux à hauteur des hublots, plongés dans ceux d’une fillette qui l’observait de l’intérieur, comme s’il était devenu un poisson dans un aquarium.
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Tanner se croyait préparé au spectacle d’un avion de ligne suspendu au bord d’un précipice au fond de l’océan.

Il avait tort.

Les images vidéo des ROV ne lui en avaient donné qu’une idée abstraite, et sur un petit écran. Mais à présent qu’il se trouvait face à l’épave, à près de soixante mètres de profondeur, enfermé dans le silence de sa combinaison de plongée, l’énormité de la chose le frappait.

Ce n’était pas une mission comme les autres. Celle-ci, c’était celle qu’ils raconteraient encore à leurs petits-enfants. Ou, peut-être, celle qui les traumatiserait à vie.

Non loin de lui, un nuage de sable s’éleva doucement quand le poids que Demi-Portion lâchait à ses pieds heurta le fond marin. Le plongeur y accrocha un câble, dont il fixa l’autre extrémité à sa taille. Il était obligé de s’attacher pour contrer le recul du marteau-piqueur. Demi-Portion releva la tête et fit « OK » avec ses doigts. La mission commençait.

Un autre plongeur lui tendit un marteau-piqueur. Demi-Portion vérifia que le tuyau pneumatique était dégagé, puis posa le bout du ciseau sur une roche plate.

Première étape : creuser une tranchée d’accès.

Le meilleur emplacement se trouvait sur la droite de l’appareil, en avant de l’aile arrachée : assez loin du bord du gouffre mais encore sous le ventre de l’avion, juste avant le point où la queue commençait à se décoller du sol. Il leva les yeux vers ses collègues : « OK. » Il hocha la tête et empoigna l’outil. Des bulles montèrent de son détendeur, il prenait une longue inspiration.

Demi-portion pressa la poignée et le ciseau se mit à cogner contre la roche. Un bruit de mitraillette, puissant, vint emplir l’espace silencieux. Il creusa pendant cinq secondes. S’arrêta. Observa le résultat. Tanner s’approcha à la nage, pendant que les débris retombaient, pour voir par lui-même.

Le marteau-piqueur entamait facilement le fond marin.

Trop facilement.

Cela permettrait de creuser et de passer les câbles plus vite. Mais cela indiquait aussi un socle plus fragile qu’ils ne l’avaient cru.

Plusieurs plongeurs vinrent retirer les éclats de roche de la tranchée pour les jeter plus loin. Une fois la zone dégagée, Demi-Portion se remit à creuser. Il s’arrêta au bout d’un petit moment pour laisser les autres déblayer. Le processus se répéterait jusqu’à ce qu’ils aient dégagé assez d’espace.

Pendant qu’ils s’activaient à vider la tranchée, l’un des plongeurs repartit vers l’avion. À l’intérieur, les passagers se pressaient les uns contre les autres, à deux ou même trois par hublot. Derrière l’une des vitres étaient postées les deux fillettes. Il s’arrêta devant elles.

Avec sa bouteille dans le dos, les tuyaux enroulés autour de son corps, les palmes, le masque, le détendeur et sa combinaison de nageur sauveteur rouge vif, il présentait une silhouette intimidante. Les bulles s’élevaient autour de lui tandis qu’il flottait devant le hublot sans pouvoir parler, sourire ni montrer la moindre émotion. Les filles le regardaient avec des yeux immenses.

Le nageur sortit alors son détendeur de sa bouche et renversa la tête en arrière. Puis il tira la langue, gonfla les joues en soufflant de manière exagérée et recommença plusieurs fois ce manège. Derrière le hublot, il vit les fillettes rire en regardant monter ses bulles en anneau. Tels des ronds de fumée, elles grandissaient en s’élevant, puis se brisaient. Le temps que la dernière disparaisse, les fillettes souriaient d’une oreille à l’autre. La mine joyeuse, il remit son détendeur. Puis leur fit un salut militaire et s’en retourna vers son équipe en soufflant une traînée de bulles dans son sillage.

 

Will observait la cabine. Kit était derrière lui dans le galley, toujours au téléphone avec Fitz. Les autres étaient tous collés aux hublots du côté droit de l’appareil pour regarder les plongeurs au travail. Will se frottait la lèvre inférieure avec son pouce en surveillant l’eau piégée dans la carlingue.

Le marteau-piqueur se remit en marche et la surface commença à vibrer. Lorsque l’engin s’arrêta, elle redevint lisse. Au bout de deux ou trois minutes, il redémarra et la surface se remit à onduler. Cette fois, quelque chose attira l’attention de Will.

Il fit quelques pas vers l’avant et observa la zone où l’eau arrivait à mi-hauteur des hublots. Au moment où le marteau-piqueur s’arrêta, la ligne de surface bougea : elle sembla s’incliner légèrement vers le nez de l’avion. Will inclina la tête en même temps, en s’efforçant de déterminer si c’était une impression ou si l’assiette de l’avion s’était modifiée. Quand les martèlements reprirent, la ligne bougea de nouveau, montant cette fois vers le haut. Le changement était minime, mais il était bien réel.

– Je peux ? demanda Will à Kit un instant plus tard, la main tendue.

Elle lui passa le téléphone et il s’enfonça plus loin dans le galley pour s’éloigner des autres passagers.

– Une question, dit-il. Quelle est la position exacte de l’avion ?

 

Fitz et Milton se regardèrent. Milton cessa de boire son café. Devant eux, les écrans déployaient les images des plongeurs envoyées par les ROV. Fitz s’éclaircit la gorge.

– Comment ça ? demanda-t-il.

– Sur quoi est-ce qu’on s’est posés, au juste ? L’avion paraît… instable.

Fitz se redressa.

– Qu’entendez-vous par « instable » ?

– Il bouge quand le plongeur creuse. D’avant en arrière, un mouvement de bascule. Si on était stables, ça n’arriverait pas. Alors qu’est-ce que vous nous cachez ?

Will attendit.

– Fitz ? Allô ?

Fitz avait cessé d’écouter. À l’écran, Demi-Portion échangea le marteau-piqueur contre une foreuse tendue par un autre plongeur. Le ROV, positionné à côté du jeune homme, filmait la surface plane, sous l’avion, où il s’apprêtait à creuser un tunnel. Grâce à la caméra grand-angle, la majeure partie du fuselage était visible. Fitz se pencha pour mieux voir.

Will avait raison : l’avion oscillait très légèrement.

– Dites-leur d’arrêter ! hurla Fitz.
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Les passagers tambourinaient contre les vitres en hurlant après les plongeurs, qui n’entendaient rien. Will vit Demi-Portion lâcher son poids d’ancrage dans la tranchée d’accès, profonde de soixante centimètres, et descendre à sa suite.

– Stop ! cria-t-il en agitant frénétiquement les bras.

Rien à faire.

Demi-portion centra son poids, posa le foret contre le fond de la tranchée, sous le ventre de l’avion, et pressa la poignée. Aussitôt, l’outil commença à entamer le sol en envoyant voler des fragments de roche volcanique dans toutes les directions.

 

Les plongeurs, régulièrement espacés dans l’eau, observaient attentivement la lente progression de leur collègue. La foreuse n’était pas aussi bruyante que le marteau-piqueur, mais tout de même suffisamment pour les empêcher d’entendre la voix qui s’époumonait dans leurs casques et leur hurlait d’arrêter.

Du coin de l’œil, Tanner perçut une lumière clignotante qui émanait de l’avion. C’était l’une des fillettes, qui allumait et éteignait la lampe d’un téléphone portable. Derrière le hublot d’à côté, Will gesticulait et passait frénétiquement une main à l’horizontale devant sa gorge. Avant même de pouvoir se demander ce qui leur prenait, il sentit une vibration dans ses palmes.

Il baissa la tête : sur le sol, cailloux et coquillages commençaient à remuer.

Il comprit instantanément le message.

Battant des jambes aussi fort qu’il le pouvait, il s’élança vers Demi-Portion. Il savait que le jeune homme ne sentait rien d’autre que les vibrations de la foreuse. À ce moment, le bruit de la machine parut s’amplifier.

Demi-Portion tourna la tête vers ses collègues.

Le bruit ne venait pas de la foreuse. Il l’avait stoppée. Le bruit venait d’en dessous.

Le sol se mit à trembler. Des bulles s’élevèrent de fissures dans le fond marin. Puis il y eut un craquement, et un petit bout de la falaise se brisa, dégringola lentement, et disparut dans l’abîme.

Tout le bord du plateau commença à s’affaisser.

 

L’eau de la cabine clapota lorsque le nez de l’avion s’inclina vers l’avant. La structure métallique gémit. Les passagers poussèrent des cris stridents en sentant le plancher bouger. Cramponnés aux sièges, ils s’extirpèrent des sièges pour gagner le galley arrière.

– Shannon !

Will prit la main de sa fille et la tira derrière lui. Ensemble, ils reculèrent avec les autres vers le fond, le plus loin possible.

Mais ils étaient pris au piège. Il n’y avait nulle part où aller.

Will serra Shannon contre lui, tassé contre le plan de travail du galley qui lui entrait dans le dos. Il sentit l’avion glisser encore vers le bas. Il ferma les yeux.

 

Le sol s’effrita et se déroba en dessous de Demi-Portion. Lâchant la foreuse, celui-ci tâcha de se propulser vers le haut, mais le poids attaché à sa taille glissait avec la falaise. Le câble se tendit. Le jeune homme était entraîné vers l’abîme.

Ses doigts gantés cherchèrent la foreuse en surplomb et il parvint à attraper le tuyau d’une main, mais le poids le tirait toujours vers les profondeurs. De l’autre main, il chercha à tâtons le mousqueton de sûreté pour se détacher.

Comme il avait la tête baissée, il ne vit pas arriver la foreuse au bout du tuyau. Lorsqu’elle vint heurter sa main, il lâcha prise. Son autre main se rattrapa de justesse au même tuyau. Renonçant à trouver le mousqueton, il se cramponna des deux mains. Mais lorsque de nouveau le câble se tendit brusquement, une secousse lui arracha son détendeur.

Demi-portion ferma hermétiquement la bouche pour retenir le peu d’air qui restait dans ses poumons.

Les autres plongeurs foncèrent à travers le sable et les débris, cherchant frénétiquement à repérer le faisceau de sa lampe, mais le jeune homme avait coulé vite.

Loin devant eux, il pendait maintenant au bout du tuyau de la foreuse. Les veines de son cou étaient saillantes. Sa poitrine le brûlait. Il sentait son détendeur cogner contre sa cuisse. Avec précaution, il retira une main du tuyau pour tenter de l’attraper, mais faillit tout lâcher. Des bulles minuscules s’échappèrent de ses lèvres lorsqu’il se raccrocha des deux mains au tuyau.

Il reprit ses esprits et lâcha l’autre main pour chercher le mousqueton. Cette fois, il le trouva facilement. Des étoiles commençaient à danser devant ses yeux.

La tête lui tournait. Les gants étaient trop épais. Le poids trop lourd. Mais il s’acharna pour se libérer. Prêt à tout pour sauver sa peau.

Les plongeurs y étaient presque. Le premier palmait de toutes ses forces. Il se tendit en avant pour attraper la main de son camarade, mais juste à ce moment-là, les yeux de Demi-Portion se révulsèrent et il perdit connaissance. Son autre main glissa du tuyau et il tomba en chute libre.

Ses collègues s’élancèrent à sa poursuite. C’était leur coéquipier, leur frère. Plus ils descendaient, plus les ténèbres étaient épaisses. Le poids rebondissait contre le flanc de la falaise, soulevant des nuages de sable et de vase. Les plongeurs le perdirent de vue. Ils continuèrent quand même à le suivre dans l’abîme.

Enfin, là : le faisceau de sa lampe.

Mais ce rai de lumière était trop éloigné.

Le plongeur en tête, celui qui avait failli l’attraper, sentit quelqu’un empoigner sa bouteille et le tirer vers l’arrière. Il fit volte-face : c’était Tanner qui le retenait, tandis que les autres flottaient juste au-dessus. Tanner secoua la tête et fit un signe en direction de la surface. Le plongeur se dégagea et voulut repartir chercher Demi-Portion.

Mais lorsqu’il se retourna, la dernière trace de la frontale avait disparu dans les ténèbres.







14 h 48
2 heures 47 minutes après impact
Environ 2 heures 30 minutes d’oxygène dans la carlingue
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Will tapa plusieurs fois le téléphone contre sa paume. Lorsqu’il le porta à son oreille, il trouva toujours autant de friture sur la ligne.

– Parlez plus fort, dit-il en plaçant sa main en coupe autour du récepteur. Je vous entends à peine.

Une voix dit quelque chose, mais il ne comprit rien.

– Donnez, dit Kit.

Il lui passa le téléphone avant de céder à son envie de le fracasser contre la paroi.

– Ça va ? demanda Fitz, dont la voix semblait sortie du fond d’un puits.

– Ça va, répondit Kit en regardant le groupe. Mais vous nous avez mis dans un sale pétrin. L’eau a monté. Et pas qu’un peu. On a perdu la moitié de notre air. Au moins la moitié.

L’avion penchait maintenant très nettement, bien plus qu’auparavant. L’eau était montée plus haut. La poche d’air avait rétréci. La liaison téléphonique s’était détériorée. Et les plongeurs n’étaient plus là.

La voix de Fitz était intermittente. Kit ferma les yeux et se boucha l’autre oreille. Quelqu’un lui marcha sur le pied.

– Pardon, fit Molly tout bas.

Tout le monde était maintenant tassé dans le galley arrière et sur les deux dernières rangées de sièges. Même là, l’eau leur arrivait aux genoux. D’autres valises furent fouillées, d’autres vêtements secs distribués.

Kit s’efforçait de comprendre ce que disait Fitz, mais elle ne saisissait pas plus de deux ou trois mots à la fois.

– Plus fort ! dit-elle, sans même savoir si Fitz l’entendait. On est trempés. On a peur. Il faut qu’on sorte de cet avion. Je ne sais pas ce que vous avez fait, mais…

Soudain, la voix de Fitz tonna dans l’appareil assez fort pour que tout le monde l’entende.

– … sait bien qu’on a aggravé le problème, et on a perdu un de nos hommes, un type bien, nom de Dieu !

Il y eut un fracas à l’autre bout de la ligne, puis plus rien qu’un grésillement.

Pendant un long moment, personne dans l’avion ne dit mot. Personne ne voulait être le premier à parler.

Kaholo vit quelque chose bouger à l’extérieur. Il se pencha et pointa le doigt vers le hublot. Tous se pressèrent derrière lui.

Les plongeurs étaient de retour. Mais ils ne s’approchèrent pas de l’avion et ne se remirent pas au travail. Avec des gestes lents et méthodiques, ils reprirent simplement leurs outils et repartirent vers la surface.

– Il n’y en a plus que cinq, fit remarquer Shannon. Ils étaient six tout à l’heure.

Kit écoutait les grésillements du téléphone sans être certaine qu’il y avait encore quelqu’un.

– On ne savait pas, dit-elle doucement. Je suis navrée.

Soudain, une voix que Kit ne reconnut pas prit la parole.

– Allez, courage, tenez bon. On se remet au boulot et, euh… on vous tient au courant.

En regardant les plongeurs monter et disparaître, les passagers réalisèrent deux choses. Non seulement que leurs chances de survie avaient diminué, mais aussi que d’autres se mettaient en danger pour les sauver, avec des conséquences très réelles.

Shannon s’appuya contre Will, les bras autour de sa taille, la tête contre son ventre. Il lui caressa les cheveux en contemplant le plafond. J’avais raison. Mais l’idée de clamer « Je l’avais bien dit » le révulsait.

– Je suis contente qu’on ait écrit ces lettres, dit Bernadette.

– Oh, la ferme, répliqua Andy.

Jasmine traversa le galley. Elle se mit à ouvrir les chariots et à déplacer les bacs en plastique d’en-cas et de sodas jusqu’à ce qu’elle trouve ce qu’elle cherchait. Sans un mot, elle sortit un plateau et le posa sur le comptoir. Les mini-bouteilles tintèrent les unes contre les autres et tous les adultes tournèrent la tête.

– C’est open bar, commandez ce que vous voulez, dit-elle en examinant le stock disponible. Vodka. Gin. Bourbon. Scotch. Tequila.

– Gin pour moi, répondit aussitôt Andy, et elle lui lança une petite bouteille bleue.

– Tequila ! dirent Kaholo et Molly à l’unisson.

– Minute, s’interposa Kit. Vous savez que la première chose qui arrivera à l’équipage, quand on sortira d’ici, c’est une analyse toxicologique, n’est-ce pas ?

Ils la regardèrent, leurs bouteilles non ouvertes à la main.

– On nous séparera, on nous fera passer un alcootest et uriner dans un gobelet. On nous demandera une description minute par minute des dernières quarante-huit heures. (Kit regardait tour à tour l’un et l’autre.) Écoutez, on s’est crashés. Il y a eu des morts. Il y aura une enquête. La compagnie. Airbus. Le Conseil des transports. Ils voudront savoir ce qui s’est passé. Et je peux vous garantir qu’en ce moment même, les huiles de la compagnie sont en train de prier à genoux pour trouver le moyen de nous faire porter le chapeau, à nous, plutôt que mettre en cause l’avion, la maintenance ou une étape dont ils seraient juridiquement responsables. Si on trouve de l’alcool dans votre organisme, vous ne serez pas seulement virés sur-le-champ : vous risquez aussi d’être poursuivis pour ce qui s’est passé.

L’hôtesse et le steward prirent quelques instants pour digérer l’information, après quoi Molly dévissa énergiquement le bouchon de sa mignonnette, renversa la tête en arrière et but cul sec. Elle s’essuya la bouche du dos de la main sans réagir à la brûlure de l’alcool et sans quitter Kit des yeux.

– Si vous voulez mon avis professionnel, commenta Jasmine, ce que Molly essaie de dire, c’est : « Qu’ils essaient, ces connards. »

Kaholo ouvrit sa propre bouteille.

– Ça fait beaucoup de « si », tout ça. Le principal étant : si on s’en sort.

– J’ai dit « quand », rappela Kit d’une voix ferme.

Kaholo leva sa bouteille comme pour porter un toast et la vida d’un trait.

Ira et Ruth se partagèrent un Coca et une mignonnette de vodka. Will se servit un scotch. Ryan, un bourbon. Kit et Bernadette ne voulaient rien. Jasmine indiqua qu’elle ne buvait pas. Et pour les filles, Jasmine posa deux gobelets en plastique sur le comptoir et les enchanta en touillant le jus de canneberge dans du jus d’orange, ce qui produisit des volutes psychédéliques.

– J’appelle ce cocktail, euh… un « sun on the beach », dit-elle en pressant un quartier de citron vert dans chacun des gobelets.

Tous restèrent silencieux un petit moment, se raccrochant au soulagement minime apporté par les boissons, mais conscients que rien n’effacerait entièrement leur sensation d’être condamnés.

 

Un jeune matelot passa la tête dans la pièce, un téléphone à bout de bras.

– Pour vous, madame. C’est Fitz.

Chris prit l’appareil et suivit le matelot dans le couloir. Elle le regarda ouvrir la porte qui donnait sur le pont et fut éblouie par la lumière vive. Elle tint le téléphone contre sa poitrine en attendant que la porte se soit refermée derrière lui. Elle sentait son cœur battre contre sa main.

– Ici Chris.

– Les passagers vont bien et l’avion a tenu le coup, dit Fitz. Mais vous aviez raison. On l’a déplacé dans une position encore pire. La poche d’air à l’intérieur a diminué de volume. Et… (Il se racla la gorge, se tut un instant.) Nous avons perdu un plongeur. La mission est un échec.

Chris souffla. Elle ignorait qu’elle avait retenu sa respiration jusque-là.

– Merde, grommela-t-elle.

Seule dans ce couloir silencieux, elle comprit à quel point elle avait eu peur. La quantité de terreur qu’il y avait là, juste en dessous de la surface… Toute la journée, elle n’avait rien laissé pénétrer en elle. Ni la peur ni l’espoir. Rien. La moindre émotion pouvait mettre en péril la tâche à accomplir, et ça, c’était la seule chose qui comptait. Les ramener à la maison. Elle s’occuperait de ses sentiments une fois qu’ils seraient sortis de cet avion.

Pourtant, c’était indéniable : elle était morte de peur. Alors, l’espace d’une minute, elle l’accepta.

Elle resta muette. Fitz aussi. Et ensemble, ils se contentèrent de respirer, jusqu’au moment où Chris ne trouva rien d’autre à dire que la vérité.

– J’aurais vraiment aimé avoir tort.

– Moi aussi, j’aurais aimé que vous ayez tort, répondit Fitz.

Le téléphone à l’oreille, il s’appuya au bastingage de tribord pour contempler l’horizon. À perte de vue, il y avait de l’eau. Rien que de l’eau.

– Je comprends ce qui vous motive, Chris, dit-il. Plus que vous ne le pensez.

Elle attendit la suite. Fitz, lui, attendit que la boule qu’il avait dans la gorge soit descendue.

Il repensait à ce qui s’était produit exactement quatorze mois et cinq jours plus tôt. Il avait embrassé sa femme sur le front, les clés à la main, et déclaré qu’il avait besoin de prendre l’air. Il avait regardé à travers le pare-brise, en faisant sa marche arrière, tous leurs amis et parents vêtus de noir, hochant la tête avec respect, parlant bas, tenant à la main des assiettes en carton pleines de mets et de pâtisseries apportés par chacun. Il se rappelait qu’il s’était garé quelques maisons plus loin, avait ouvert la portière et avait vomi dans la rue où il avait appris à Michael à faire du vélo, des années plus tôt.

– Mon fils s’appelait Michael.

Le soleil se couchait et le médecin regagnait sa voiture quand Fitz était arrivé sur le parking. L’homme s’était arrêté en le voyant dans son complet noir, la cravate desserrée. Avec un petit hochement de tête, il était reparti vers le bâtiment.

– Vous êtes sûr ? avait demandé le médecin, les mains posées sur un dossier à élastiques fermé.

Fitz, face à lui de l’autre côté du bureau, avait fait oui de la tête.

– Il a souffert, continua-t-il en contemplant les reflets du soleil sur la mer, derrière la fenêtre du bureau. Il n’est pas mort sur le coup. Il a survécu. Un quart d’heure. Peut-être plus. Michael était en vie tout ce temps-là. Seul.

 

Lorsqu’il prononçait le nom de son fils, à présent, un creux douloureux grandissait dans sa poitrine. Son nom était partout dans ce dossier à élastiques. Michael Andrews Fitzgerald. Imprimé avec sa taille, son poids et son âge sous des photos de son corps dans la voiture démolie, le chauffard ivre effondré dans son propre véhicule à l’arrière-plan, tous deux entourés par l’épaisse végétation hawaïenne le long de cette route à deux voies isolée.

Cela hantait Fitz tous les jours sans exception : l’image de Michael, seul et terrifié. Conscient qu’il allait mourir. Suppliant qu’on l’aide. Avait-il appelé son père ? sa mère ? Leur en avait-il voulu de ne pas être là quand il en avait le plus besoin ?

– Si quelqu’un était arrivé plus vite, dit Fitz. Tous les jours, c’est ma première pensée au réveil et la dernière avant de m’endormir. Si quelqu’un était arrivé plus tôt, serait-il encore en vie ?

Un vol d’oiseaux passa en V et il leva la tête. L’un des volatiles sortit de la formation et plongea dans l’eau. Il ressortit un peu plus loin et se laissa ballotter à la surface, un poisson dans le bec.

Fitz, au début, n’avait pas été certain de survivre à cela. La douleur de perdre son enfant unique, chaque jour, menaçait de l’anéantir. Mais aujourd’hui, c’était différent. Pour une fois, sa peine avait un but. Ses décisions pouvaient épargner à un autre père ce moment où un type en uniforme, debout devant vous, vous annonce l’inimaginable. Aujourd’hui, il pouvait être celui qui arrivait à temps.

– Le plongeur que nous avons perdu avait un an de plus que Michael, dit Fitz. Vingt et un ans. Michael en avait vingt. Ce n’étaient que des gamins.

Le bec de l’oiseau cessa de bouger. Un dernier effort, et les plumes blanches de son long cou frissonnèrent. Déployant ses ailes, en deux battements, il s’éleva lentement de la surface pour aller rejoindre les siens.

– Quand je regarde Shannon, c’est Michael que je vois. Je le vois en chacun de ces passagers. Et je… je voulais juste que vous le sachiez.

En écoutant le silence de Chris au bout du fil, Fitz comprit à quel point il se montrait vulnérable… et le regretta aussitôt.

Il n’avait pas dit à sa femme où il était allé le jour des obsèques. Elle ne voulait connaître aucun détail sur l’accident. Et il ne l’avait dit à personne d’autre parce qu’il ne voulait pas avoir à expliquer pourquoi. Il savait ce que savent seuls les plus malheureux d’entre nous. Que tant qu’on n’a pas perdu un enfant, on n’a aucune idée de ce que sont même la solitude, les remords, la honte, le chagrin. La dernière chose qu’on a envie de faire, c’est en parler avec quelqu’un qui ne comprend pas.

C’était son secret. À lui seul. Mais désormais, il leur appartenait à tous deux, lui et cette femme qu’il ne connaissait même pas. Chris était sans doute en train de chercher quoi dire, chercher les mots consolateurs. Mais Fitz savait qu’aucune parole n’aurait jamais ce pouvoir.

Il l’entendit renifler. Elle prit une inspiration.

– J’aurais fait la même chose.

Ce fut tout ce qu’elle dit.

Fitz sentit la boule revenir dans sa gorge. Il regarda l’horizon et, l’espace d’un instant, cessa d’être un militaire inflexible. Il n’était plus le commandant de la plus grande opération de sauvetage de l’histoire récente. Il n’était plus qu’un parent, à côté d’un autre parent.

Chris s’éclaircit la gorge.

– Shannon est ma cadette.

Fitz se figea.

Nul autre ne l’aurait remarqué… mais lui, si. Cette fraction de seconde où Chris avait hésité avant de dire est. Shannon est ma cadette. Il la connaissait, cette hésitation. Cette microseconde où l’on se demande avec douleur et confusion : Est-ce que je parle au présent ou au passé ? Tout de suite après vient la culpabilité. La honte d’avoir ne serait-ce qu’envisagé de reléguer leur existence au passé. Ils avaient été privés de leur avenir. Comment pouvait-on mettre au passé le peu à quoi on se raccrochait tous les jours, le peu qu’il restait dans le présent ?

Le cœur de Fitz saignait déjà pour Chris sans qu’elle ait ajouté un mot. Il savait déjà la suite, sans la connaître.

– Annie est l’aînée, continua Chris. Elle avait huit ans quand elle a glissé. Un accident. Nous étions à la piscine. Les secours sont venus, mais ils n’ont rien pu faire.

Elle se tut. Fitz attendit.

Restant avec elle dans le silence, il tenait l’espace à distance, l’attendant comme elle l’avait attendu, lui. Mais comme les secondes s’égrenaient, il sut qu’elle avait terminé. Elle ne se livrerait pas davantage. Il comprenait. Si on descend trop profond, il arrive qu’on ne revienne pas. Avec tout ce qui les attendait, elle ne pouvait pas se le permettre – ou plutôt, Shannon et Will ne pouvaient pas se le permettre –, et Fitz respectait son besoin d’un sol ferme sous ses pieds. Il toussota.

– Navré qu’on se comprenne, dit-il.

– Moi aussi, répondit-elle avec un soupir. Mais maintenant, on sait à quoi s’en tenir. Vous savez que je ne m’arrêterai pas. Pas tant que ma fille ne sera pas rentrée. Je ne revivrai pas ça. Plus jamais.

– Bien sûr.

Il attendit que le moment soit passé. Enfin, il demanda :

– Votre plan est prêt ?

– Oui.

– Et il va me plaire ?

– Oh non.
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– La mauvaise nouvelle, c’est quoi ? demanda Andy.

Kit, perplexe, inclina la tête.

– Comment ça ?

– Vous avez dit que vous aviez une bonne nouvelle. Je préfère entendre la mauvaise en premier.

– Quoi ? Non, il n’y a rien. Écoutez, la bonne nouvelle, c’est que la femme de Will a un plan…

Andy et Ira gémirent. Will, lui, se leva d’un bond.

– Chris a quelque chose ?

– Attendez, dit Jasmine. Je croyais que c’était son ex-femme ?

– Séparés, précisa Shannon. Ils sont juste séparés.

– Qu’est-ce qu’il a dit, Fitz ? insista Will. Quel est le plan ?

– Will, je n’en sais rien. Tout ce qu’il a dit, c’est que son équipe à elle était en route vers le site du crash…

– Ils viennent tous ?

– Une équipe ? s’étonna Bernadette.

– Les types avec qui elle travaille, expliqua Will. Sa société. Mais attendez. C’est quoi, le plan ?

Kit leva les deux mains.

– Fitz a seulement dit qu’ils allaient écouter. Rien n’est encore décidé.

– Il faut qu’ils fassent tout ce qu’elle dit, insista Will. Si elle a un plan, alors on a un plan.

Andy leva les yeux au ciel.

– Cette boîte pour laquelle elle travaille…

– Qu’elle possède, le corrigea Shannon. C’est son entreprise.

– Ouais, bref. Elle fait quoi, au juste, cette boîte ?

– Plongée industrielle et construction sous-marine, dit Will. Quelque chose de compliqué à faire sous l’eau ? C’est Chris qu’il vous faut.

– C’est aussi votre boulot ? demanda Kit.

– Non, moi, je suis ingénieur. Je dessine les choses assis sur une chaise, avec un café. Elle, elle va sur le terrain les réaliser.

– Si elle vous a épousé, elle ne peut pas être si brillante que ça, persifla Andy.

– Elle n’est pas brillante, répliqua Will. Brillant, ça, c’est moi. Savoir des choses. Mémoriser des choses. Ça peut s’enseigner. Ce qu’elle est elle, c’est autre chose. Elle a une manière bien à elle de… piger. Ses idées… elles donnent un sentiment… d’inévitable. D’évidence. Et vous vous dites : « Comment j’ai pu ne pas voir ça ? » Mais vous ne l’auriez jamais vu. Parce que votre cerveau ne marche pas comme le sien. Ni aucun autre. Elle est au-delà de l’intelligence. Ou même de l’intuition. Elle est…

Tout le monde l’écoutait sans rien dire. Shannon rayonnait.

– Il n’y a pas de mot pour ce qu’elle est, conclut-il. Aucun n’est à la hauteur.

Ruth posa la tête sur l’épaule d’Ira.

– Ça, c’est de l’amour.

– C’est du respect, précisa Kit.

Une lueur dans son regard rappela Chris à Will. Les femmes qui ont de la force savent qu’il est facile d’aimer. Respecter l’autre, en revanche, c’est un choix. Et allez savoir pourquoi, un souvenir auquel il n’avait pas songé depuis des lustres lui revint : Chris, se retournant devant sa porte pour lui faire au revoir alors qu’il redémarrait, après leur premier dîner. Il n’avait pas pu lire l’expression de sa future femme, mais il avait deviné qu’elle annonçait de belles choses.

Il ne l’avait jamais dit à Chris, mais c’était l’instant où il avait su qu’il l’aimait.

– Alors pourquoi vous l’avez quittée, si elle est tellement formidable ? s’entêta Andy.

Shannon regarda son père, attendant la réponse.

Comment aurait-il pu l’expliquer, alors qu’il ne le savait pas lui-même ? Il se posait la question en permanence. L’accident d’Annie avait été terrible. Mais dans les années qui avaient suivi, la distance, la peine… pourquoi n’avaient-ils pas su les surmonter ? Il avait le sentiment d’avoir la réponse sur le bout de la langue, comme un nom qu’on a oublié, un visage qu’on ne remet pas. En tout cas, elle leur avait échappé.

Ce qu’il savait, en revanche, c’est qu’il ne s’était jamais senti plus nul – en tant qu’homme et mari – que toutes les fois où, au cours de l’année passée, il s’était garé devant la maison et avait regardé Shannon traverser la pelouse et grimper sur le siège passager pour qu’ils aillent passer le week-end chez lui, dans son appartement. Toute sa vie, les moments comme celui-là avaient été exactement ce qu’il ne voulait pas imposer à ses enfants.

Après la disparition d’Annie, le seul absolu qu’ils partageaient encore était un amour inconditionnel pour Shannon, si bien qu’ils avaient donné le change. Mais à mesure qu’elle grandissait, c’était devenu de plus en plus difficile. Les disputes se faisaient trop fréquentes. Un reproche constant bouillonnait entre eux, juste sous la surface. Et un matin, après une dispute affreuse à propos d’un rien, Will avait grommelé sarcastiquement, en sortant de la cuisine : « Évidemment que tu as raison. Les martyrs qui se drapent dans leur vertu ont toujours raison. » Ce à quoi Chris avait répliqué du tac au tac : « Moi, au moins, je vois un peu plus loin que moi-même. Toi, tu considères que c’est toi la victime, et pas Annie. »

Ils s’étaient regardés dans les yeux, stupéfaits par leurs propres paroles. Malgré tous leurs défauts, ils mettaient un point d’honneur à ne jamais frapper en dessous de la ceinture. Jamais d’attaques personnelles ni de vexations faciles. Ils se battaient toujours durement, mais proprement. Si bien que cette fois, alors que leurs répliques cinglantes flottaient encore dans l’atmosphère, ils avaient clairement compris tous les deux qu’une limite avait été franchie.

En le fixant depuis le fond de la cuisine, elle l’avait supplié du regard. On retire ce qu’on vient de dire. Je t’en prie. Il n’est pas trop tard pour nous.

Mais il n’en avait rien fait. Et elle non plus.

Et c’est ainsi que, plus tard cette semaine-là, après seize années de vie commune, il était parti de la maison.

Pourquoi ? Pourquoi n’était-il pas retourné vers elle ? pour la serrer dans ses bras, s’excuser ? Pourquoi ne lui disait-il pas à quel point Annie lui manquait, et ne lui demandait-il pas comment elle vivait son propre chagrin ? Pourquoi était-il plus facile de repousser Chris que de reconnaître qu’il avait peur ? Peur de perdre Shannon. Peur de perdre Chris. Peur de succomber s’il arrivait quoi que ce soit à l’une ou à l’autre. Pourquoi avait-il cru qu’il aurait une nouvelle chance de tout arranger ? Pourquoi pensait-il qu’il y aurait une autre occasion que celle qu’il avait devant lui ?

Voilà quelles étaient ses pensées, dans cet avion au fond de l’eau.

– Pourquoi je l’ai quittée…, dit-il, plus pour lui-même qu’en réponse à Andy. Est-ce que ce n’est pas ce qu’on est tous en train de faire en ce moment ? Se retourner sur notre vie entière, en se demandant ce qu’on aurait fait différemment ?

Le silence dans la cabine s’éternisa. Shannon serra ses bras autour de la taille de son père. Il sentit son cœur battre contre son corps.

– J’ai menti, dit soudain Ira.

– À propos de quoi ? demanda Ruth.

– De Titanic. J’ai menti. Ruth, je t’ai, toi. J’ai deux filles. Si on y avait été, si ç’avait été nous… L’idée de vous mettre toutes les trois dans un canot de sauvetage… sans savoir ce qui vous arriverait… si vous vous en sortiriez… Et je savais… (Sa voix se brisa.) Je savais que si je le regardais… je ne… je ne pourrais pas…

Ruth enlaça son mari, le consolant doucement pendant qu’il pleurait.

Will, de son côté, resserra son étreinte sur Shannon et regarda les eaux sombres derrière le hublot, en imaginant Chris en ce moment.

Quelque part à la surface, elle cherchait le moyen de descendre les rejoindre. De les sortir de là. De les ramener à la maison.

Il savait que rien ne l’arrêterait.

Il savait que Chris était en chemin.
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Larson fut la première à descendre de l’hélicoptère, suivie de près par Rogers. Les gardes-côtes et les hommes de la marine qui se trouvaient déjà sur le pont de l’USS Powell échangèrent des regards perplexes en voyant les quatre civils derrière eux. Tongs et chapeaux de paille, cheveux longs et débardeurs, couleurs vives, grosses lunettes de soleil : on ne pouvait pas imaginer un look moins militaire.

L’USS Powell, un remorqueur océanique T-ATF-166 de classe Powhatan, était le bâtiment de soutien qui portait le Falcon. Le commandement s’y était déplacé aussitôt qu’il était arrivé sur site. Fitz et son équipe venaient de commencer à inspecter le SRDRS lorsqu’ils avaient appris que le contingent de la marine était à l’approche.

– Chris ! brailla Fitz dans le vacarme des rotors au moment où les hélicoptères redécollaient.

Il tendit la main et salua cette femme qu’il n’avait jamais vue, et qui pourtant le comprenait mieux que ne le pourraient jamais la plupart des gens. Lorsqu’elle chassa ses cheveux de son visage pendant la tournée de présentations, il ne put s’empêcher de voir la ligne plus claire sur son annulaire nu.

– C’est ça ? demanda Chris.

Sans attendre la réponse, elle se dirigea vers la poupe.

Une sorte de mastodonte mécanique jaune vif était attaché à l’arrière du navire. Le système de déploiement, qui culminait à presque quinze mètres de haut, était un labyrinthe complexe de tuyaux métalliques et de gréement hydraulique qui soutenait le Falcon. Une fois activé, ce système basculerait pour abaisser lentement le module de sauvetage dans l’eau.

Chris et son équipe observèrent le cylindre oblong, et plus particulièrement la grosse bulle métallique fixée en dessous : la jupe de transfert.

Ce serait le point d’attache entre l’avion et le module de sauvetage. L’endroit où – à supposer que tout fonctionne comme prévu – les passagers sortiraient de la carlingue pour se mettre en sécurité.

Chris tendit à Fitz un morceau de papier pris dans sa poche revolver. Il le déplia, l’étudia rapidement, le tourna dans un sens puis dans l’autre jusqu’à trouver où étaient le haut et le bas.

– On a deux problèmes, dit Chris. Un : il n’y a pas moyen d’amarrer ce truc à l’avion. Et deux : l’avion n’a pas de trappe pour permettre aux passagers de sortir.

Elle pointa le doigt sur la partie du croquis que Fitz était en train d’observer.

– Pour le premier problème, continua-t-elle, il faut souder des pièces métalliques plates, équidistantes, tout autour de la base de la jupe de transfert – au point d’arrimage avec l’avion. Imaginez un dessin d’enfant représentant le soleil. Un cercle avec des rayons qui en partent tout autour.

– D’accord.

– Le cercle, c’est le bas de la jupe de transfert. C’est ce qui sera collé contre la carlingue. Et les rayons tout autour (elle traça les courtes lignes avec son doigt sur le papier), ce sont les pales métalliques qu’on va y souder.

– Mais comment cela permet-il de fixer le Falcon à l’avion ?

Avant qu’elle ait pu répondre, deux hélicoptères s’approchèrent, tractant des charges énormes au bout d’un câble.

– Allons parler à l’intérieur, cria Fitz.

Pendant que tout le monde commençait à se déplacer, Milton contempla le volumineux équipement qui arrivait.

– On ne savait pas trop ce que vous aviez sur place, lui expliqua Feeny. Alors on a tout apporté.

– Le concept est simple, dit Chris.

La pièce était bondée. L’équipe des plongeurs de la marine s’était jointe à celle des gardes-côtes. Fitz, Milton, Tanner et Larson étaient assis autour de la table. Un émetteur-récepteur connecté à l’avion était posé au centre. Et un téléphone portable montrant les résultats d’une recherche d’images sur les mots-clés « harpons tête basculante chasse à la baleine 19e siècle » circulait de main en main.

– Vous fixez une pointe sur un pivot, au bout du harpon, continua Chris. Vous harponnez la baleine. Vous tirez. La tête tourne sur le pivot et se bloque dans la chair de l’animal. Maintenant, imaginez les mêmes pointes attachées – soudées – aux pales métalliques que nous allons installer autour de la jupe de transfert.

Seul Rogers fit mine d’avoir compris.

– Le revêtement des avions est en alliage d’aluminium, précisa Chris. C’est résistant. Mais aussi extrêmement fin et léger. Donc, facilement pénétrable. Avec ces pointes fixées sur le pourtour de la jupe, le Falcon va littéralement empaler la surface de l’avion et s’y fixer.

– Et l’écart ? demanda Larson. Une fois les pointes enfoncées, est-ce que ça ne va pas créer des voies d’eau dans l’avion ?

– Si. C’est pourquoi chacune des attaches, chacun des pieds, sera revêtu d’un joint en caoutchouc. Il agira comme un sceau autobloquant entre l’avion et nos pièces modifiées.

Personne ne fit de commentaire.

Chris s’efforça de déchiffrer l’humeur dans la pièce. Elle savait qu’elle tenait la solution. Mais le silence était lourd d’expectative. Comme s’ils attendaient qu’elle en dise davantage. Ou qu’elle reconnaisse la plaisanterie, et qu’elle présente maintenant le vrai plan d’action. Avant qu’elle puisse être torpillée pour de bon, Feeny prit le relais.

– C’est comme ça qu’on s’amarre. Le problème numéro un est réglé. Et maintenant, le numéro deux : comment fait-on sortir des gens d’un avion hermétiquement fermé ?

Chris recula d’un pas pour le laisser avancer.

– Évidemment, il n’y a pas de panneau d’accès comme sur un sous-marin. Nous allons devoir en ouvrir un. C’est moi qui piloterai le Falcon. Une fois arrimé, j’ouvrirai le panneau d’accès du Falcon, je descendrai dans la jupe, et je découperai un trou dans le toit de l’avion.

– Est-ce qu’il n’y aura pas de l’eau dans la jupe ? s’enquit Larson.

– Si, mais pas assez pour que ça pose problème.

– Quand il découpera le fuselage, elle s’écoulera dans la cabine, précisa Chris. Mais la poche d’air est suffisamment importante. Ça devrait marcher, du moment qu’on ne perd pas de temps.

– Donc, une fois le trou réalisé, continua Feeny, les passagers montent à bord. Je referme le panneau du Falcon. On remonte à la surface.

– Attendez, dit Fitz. Si je comprends bien, le Falcon sera en quelque sorte incrusté dans l’avion. Comment se détachera-t-il ?

– Il ne se détachera pas tout seul, confirma Chris. C’est nous qui nous en chargerons.

– Nous ?

– Sayid, Noah et moi allons plonger en même temps que le Falcon. Quand il s’arrimera, nous ferons des points de soudure partout où ça ne sera pas parfaitement étanche. On bouchera tous les trous, toutes les fentes. Puis, une fois le transfert des passagers terminé, on le détachera. En découpant les pales métalliques soudées à la jupe, qui resteront attachées à la carlingue.

– Est-ce qu’une opération du même genre a déjà été tentée ? voulut savoir Larson.

– Aucune idée.

– Comment allez-vous la tester ?

– La tester ? Mais c’est ça, le test.

– C’est sans danger ? demanda Fitz.

– Bien sûr que non. Le « sans danger », on oublie, à ce stade. Ça n’existe plus.

Larson recula sa chaise pour consulter le chef plongeur de la marine, Brandon Caputo. Tanner, lui, se pencha sur la table pour s’entretenir avec Fitz. Tout le monde parlait en même temps et chacun avait une opinion. Chris regarda sa montre.

Au bout de quelques instants, Fitz leva la main.

– D’accord, d’accord, tonna-t-il par-dessus le brouhaha. Gardons notre… Chris ?

Elle se dirigeait déjà vers la porte.

– J’ai assez perdu de temps, dit-elle. Si vous n’avez pas de questions plus pertinentes que les deux dernières, je me mets au travail.

– Mais…

– Rappelez-moi… C’était quoi, déjà, vos autres propositions ?

Pour toute réponse on entendit le grincement de la porte derrière elle.
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Tout le monde le regardait comme s’il était fou, si bien que Will dut se répéter.

– J’ai dit : il va falloir démonter l’avion.

Si l’équipe en surface suivait le plan de Chris, expliqua-t-il, eux-mêmes allaient devoir accéder au revêtement en aluminium. Les panneaux de plastique qui doublaient l’intérieur de la cabine formaient un faux plafond, pas si différent des plaques légères utilisées pour cacher la tuyauterie dans la plupart des immeubles de bureau. Il suffisait donc de pousser tous les panneaux vers le haut, les soulever, puis les incliner en diagonale pour les retirer.

– Si on enlève tout, objecta Andy, le revêtement va céder. C’est du suicide.

– Ça tiendra, affirma Will.

– Et c’est le mec qui nous a mis dans ce merdier qui dit ça !

Will pointa le doigt vers le plafond.

– Andy, vous croyez vraiment que ce sont ces plaques en plastique léger qui empêchent l’eau d’entrer ?

– Allons, messieurs, intervint Kit avant que la situation ne s’envenime. Le revêtement intérieur n’est que cosmétique, pas structurel. Kaholo, Jasmine : vous êtes les plus grands.

Elle indiqua deux sièges des deux côtés du couloir, et ils grimpèrent dessus.

– Ce serait plus facile en retirant le gilet de sauvetage, commenta Andy.

– C’est moi que ça regarde, rétorqua Jasmine, qui dut tirer sur son gilet gonflé pour voir par-dessus.

– À trois, on pousse ? proposa Kaholo en levant sa main valide vers le dernier panneau à l’arrière. Un, deux…

Le panneau concave émit un craquement lorsqu’ils poussèrent dessus, mais ne bougea pas. Kaholo compta de nouveau, et ils refirent une tentative. Cette fois, il se souleva légèrement du côté de Jasmine.

Ryan se hissa dans le rang suivant, un pied sur chaque accoudoir des deux côtés du couloir. En s’aidant de la gourde de Shannon emplie de leurs messages d’adieu, il poussa au centre jusqu’à ce que, dans un grand fracas, le panneau se désolidarise entièrement de son cadre.

Tout le monde les regarda tourner la pièce en tous sens pour tenter de la faire descendre… mais les compartiments à bagages bloquaient le passage.

– Attendez, poussez-vous, dit Molly.

Kaholo s’écarta. L’hôtesse ouvrit un compartiment, monta sur le siège et se mit à triturer les charnières en plastique à l’intérieur. Il y eut un flash et elle tourna la tête, surprise d’avoir été prise en photo.

– Tiens, je peux te l’emprunter ? demanda-t-elle à Maia.

S’emparant du téléphone, elle alluma la lampe et s’en servit pour s’éclairer. Un instant plus tard, quelque chose claqua et le couvercle du compartiment tomba d’un de ses gonds.

– Où as-tu appris à faire ça ? s’étonna Kaholo.

– Une fois, sur un courrier, on a eu deux heures de retard à cause d’un compartiment cassé. Quand le type de la maintenance est enfin arrivé, il a réparé ça en deux secondes. (Le deuxième gond claqua et cette fois le couvercle se détacha entièrement.) Je lui ai demandé de me montrer comment il avait fait, pour que ça ne m’arrive plus jamais.

Elle fit passer le couvercle vers le bas ; Kit le prit et alla le ranger dans les toilettes afin qu’il n’encombre pas.

– L’employée du mois ! commenta Ryan.

Molly pouffa.

– Pas vraiment. J’avais des billets pour un concert ce soir-là, et j’allais le rater à cause du retard. J’étais furax.

Elle traversa le couloir pour grimper sur le siège d’en face. Ce côté prit encore moins de temps et, le passage étant dégagé, le panneau du plafond descendit sans encombre.

– Et ça, le gars de la maintenance vous a appris à le gérer aussi ? demanda Ira.

Tout le monde regarda en l’air. La cavité exposée était garnie d’épaisses couches de mousse isolante verte et rose, et traversée par un réseau de câbles dense et complexe.

– Eh bé ! Heureusement qu’on n’est pas entourés d’eau, ce serait carrément dangereux, ironisa Jasmine.

– Vous savez quels câbles contrôlent quoi ? demanda Will à Kit.

– Aucune idée.

– Bon, le Falcon va s’amarrer ici, dit-il en indiquant un point juste au-dessus des câbles enchevêtrés. Au minimum, il va falloir les écarter. Et si on ne peut pas, il faudra les couper.

– Il y a du courant ? s’enquit Ira.

La question resta en suspens.

– Airbus devait envoyer les plans, dit Kit en se dirigeant vers le téléphone. Je vais demander s’il y a un descriptif du système électrique.

Will lui emboîta le pas, non sans indiquer l’isolant aux autres.

– Pouvez-vous trouver le moyen de retirer ça pendant que Kit et moi, on résout le problème du courant ? Mais ne coupez rien pour l’instant !

– Sans blague, grommela Andy.

Kit était dans le fond, l’oreille collée au téléphone. Elle regarda Will et secoua la tête.

– Ils n’ont pas encore les schémas du circuit électrique.

Elle s’empara de l’interphone et appuya sur le gros bouton. Un signal sonore résonna dans la cabine.

– Test, test. (Le test était concluant.) Les systèmes de communication et d’urgence sont alimentés par une source autonome, dit-elle. C’est pourquoi l’éclairage de secours fonctionne, mais pas l’éclairage normal de la cabine.

– Comment se fait-il qu’on ait encore de l’électricité, d’ailleurs ? s’enquit Will.

– Parce que certains circuits sont branchés sur une batterie ou un générateur. Mais même ça, ce n’est pas vraiment logique. Je ne sais franchement pas comment ni pourquoi nous avons du courant, et je redoute qu’il soit coupé d’une seconde à l’autre.

Il y eut un grand fracas : Kaholo et Jasmine avaient réussi à arracher tout un compartiment à bagages.

– Bon Dieu de merde ! s’exclama Andy en se baissant pendant que les autres faisaient passer la coque en plastique par-dessus sa tête. Je vous dis que la flotte va s’engouffrer…

– Rendez-vous utile ou fermez-la, Andy, le moucha Kaholo.

Will observa la zone élargie de câbles et d’isolant exposés en réfléchissant au peu de courant électrique qui circulait encore là-dedans. Seuls les rubans d’éclairage d’urgence et les voyants indiquant les sorties de secours étaient encore alimentés. Sans cela, il aurait fait un noir d’encre dans l’avion.

– Il faut couper toutes les sources de courant avant de toucher au moindre câble, conclut-il.

– Bien sûr, acquiesça Kit. Sauf que tout est contrôlé depuis le cockpit.

– Et avec la porte fermée…

– Exactement, on ne peut pas y entrer, dit Kit. Mais… Dites, Molly…

L’hôtesse se retourna, les bras levés pour tenir un panneau d’isolant.

– Où est le commutateur ISPS ?

– Euhhh… (Elle plissa les yeux pour mieux visualiser le galley.) Essayez les fusibles au-dessus de la cafetière… Non ! Plutôt en haut du panneau de l’équipage. Je crois que c’est là.

Kit se haussa sur la pointe des pieds.

– C’est bon ! lança-t-elle depuis le galley.

Elle souleva le gros capot rouge, révélant un commutateur en dessous.

– Ça fait quoi, ça ? s’enquit Will.

– C’est une coupure d’urgence pour les prises électriques et USB des sièges.

Il attendit qu’elle en dise plus, mais elle resta muette, les yeux rivés sur l’interrupteur.

– Vous avez peur qu’en le coupant on perde le peu de jus qu’il nous reste.

– Exactement.

– Eh bien, il suffira de rallumer. Ce n’est qu’un interrupteur.

– Non. C’est un disjoncteur d’urgence. Ça ne peut être remis en service que depuis le panneau électrique qui se trouve dans le cockpit. Une fois que c’est éteint, c’est éteint.

Ils ne dirent plus rien pendant un petit moment. Il y eut un autre craquement sonore : un nouveau compartiment était arraché du plafond. Ryan l’emporta jusqu’à une rangée submergée et le laissa s’emplir d’eau jusqu’à ce qu’il ait coulé.

Will regarda les passagers s’activer et étudia l’embrouillamini de câbles au-dessus d’eux.

– Ne parions pas sur le fait que ces câbles ne contrôlent pas l’éclairage d’urgence. On ne peut pas dire que ce soit notre jour de chance, aujourd’hui. Dans le noir, on peut encore se débrouiller. L’électrocution, c’est pire.

Kit acquiesça en se mordillant la joue.

– D’accord, finit-elle par lâcher. C’est moi qui ai le commandement. Quoi qu’il arrive, j’en assume la responsabilité.

– Attendez ! lança Will aux autres, la main tendue.

Ils s’immobilisèrent, les yeux tournés vers lui. Tout le monde attendait.

Kit inspira un grand coup et abaissa le commutateur. L’avion entier fut plongé dans les ténèbres.
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Les étincelles volaient et le métal grinçait sur le pont de l’USS Powell : Sayid et Noah – avec l’assistance de gardes-côtes – effectuaient les modifications sur le Falcon. Le bruit et l’agitation, cependant, n’entamaient en rien la concentration du groupe qui discutait avec animation autour des écrans de contrôle, de l’autre côté du pont.

– Donc, d’après ce que vous avez vu, l’avion est posé juste au bord d’une falaise, dit Feeny.

– Oui, répondit Tanner.

– Non, dit Chris. Il est en équilibre le cul en l’air, tel un gamin sur une balançoire, au bord d’une falaise. Ça fait une foutue différence. On ne va pas pouvoir s’y arrimer comme ça. Il nous faut un contrepoids. L’avion doit être stabilisé et sécurisé. Sinon, tout ce qu’on fera, c’est l’aider à basculer vers l’abîme.

Rogers intervint pour tenter de calmer le jeu.

– D’accord, d’accord. Donc…

Il était pris entre deux feux : officiellement soumis aux ordres de l’armée, officieusement adopté par l’équipe d’originaux de Chris.

– Et une béquille ? Quelque chose qu’on insérerait sous la carlingue, pour la soutenir, la caler ?

Feeny suivit du doigt la silhouette inclinée de l’avion sur l’écran.

– C’est trop limite : on le pousserait dans le gouffre. Mais… (Il se carra sur ses pieds et réfléchit, les yeux rivés à l’écran.) Si on attachait des câbles à la queue, et qu’on les amarrait à des ancres forées dans le récif…

– On ne fore plus, objecta Tanner. Ce n’est pas négociable.

Ils se turent un moment. À la fois par respect pour ce qui était arrivé et parce que personne n’avait d’idée géniale à avancer.

– Et si on le remettait à l’horizontale ? demanda enfin Chris, qui laissa l’idée infuser un instant. On passe quelque chose par-dessus la queue, pour la tirer vers le bas. Un câble lesté ? Quelque chose pour la coincer, vous savez, comme on attache les grumes ou les tuyaux pour le transport.

– Will n’a pas dit que la queue était trop faible ? s’enquit Tanner. Il disait qu’on allait la briser et inonder l’avion.

– Trop faible pour qu’on soulève la carlingue, oui. Mais pas pour être abaissée.

– On pourrait peut-être la lester, alors, renchérit Feeny.

– Comment ? demanda Rogers.

Feeny réfléchit un instant.

– On… on passe une élingue autour de la queue. On fixe un câble à la boucle. Et au lieu de soulever le câble…

– On le laisse tomber au sol, termina Chris.

– Oui, lentement, sans à-coups. Il se love sur le fond. Et son poids entraîne la queue vers le bas.

– Un avion, c’est léger, surtout sous l’eau, convint Rogers. Six mètres de câble de cinq centimètres de diamètre, ça devrait suffire.

– Mais si on met l’avion à plat, dit Tanner, que devient la poche d’air ?

Chris ferma les yeux pour mieux visualiser la scène.

– Elle ne va pas disparaître… mais elle va s’étaler. Si on procède lentement… de manière contrôlée… elle se déplacera au plafond de la cabine. Du moment qu’ils sont prévenus, ils pourront s’y préparer. Est-ce qu’on sait combien d’air il leur reste ?

– On a fait une estimation à la louche avant d’essayer de forer, dit Tanner. Je ne sais pas bien où ils en sont maintenant. On peut demander à votre mari.

– J’ai deux nouvelles.

Tout le monde se retourna : c’était Fitz qui arrivait.

– Un : on ne va pas utiliser votre plan. La marine a une autre idée. Elle est viable. On va la suivre.

Les autres jetèrent des regards à Chris : elle le fixait calmement.

– Et deux ? dit-elle d’une voix raide.

– La communication avec l’appareil a été coupée.







15 h 07
3 heures 6 minutes après impact
Environ 2 heures d’oxygène dans la carlingue





24.

Will dirigea la lampe torche vers le galley arrière. Kit pressait les touches du téléphone MedLink. Elle le porta à son oreille, regarda en l’air, secoua la tête et raccrocha.

Andy poussa Will dans le dos. Il fit volte-face et la lampe lui échappa des mains.

– Qu’est-ce que t’as foutu ? grogna Andy.

Will n’était pas du genre à se battre, mais là, c’en était trop.

Andy lança un coup de poing. Will parvint à l’esquiver. Il contra et son poing percuta douloureusement la joue d’Andy. Celui-ci tituba un instant en arrière avant de se jeter en avant. Enfonçant l’épaule dans la poitrine de Will, il le plaqua contre la porte pendant que Will lui martelait les flancs de ses poings. Tous, autour, leur criaient d’arrêter, mais ils continuèrent de s’empoigner et de trébucher dans tout le galley en se cognant dans les chariots.

– Eh ! Eh oh ! lança Kit en essayant, avec Kaholo, de s’interposer.

Lorsqu’ils parvinrent enfin à les séparer, Kit poussa Will d’un côté et le steward coinça Andy contre la porte, le retenant chaque fois qu’il essayait d’avancer, tandis que Shannon entourait son père de ses bras. La jeune fille fixait sur Andy un regard noir, comme pour le mettre au défi d’essayer quoi que ce soit. D’essayer de frapper un homme dont la fille s’accrochait à lui.

Les deux restèrent essoufflés le temps que les esprits s’apaisent. Au bout d’un moment, Will détacha les bras de Shannon et Andy leva les mains avec réticence, en signe de capitulation.

– Quand on sera sortis d’ici, vous pourrez vous massacrer tant que vous voudrez, dit Kit en les regardant sévèrement. Mais vous, Will, vous avez mieux à faire de votre énergie. Et vous, Andy, arrêtez de jouer les emmerdeurs.

Ils se défiaient toujours du regard, mais ni l’un ni l’autre ne protesta.

Kit s’adressa alors au groupe entier.

– Écoutez-moi. Nous avons déjà assez de problèmes comme ça. Les reproches ne servent à rien. Il faut que nous restions soudés. Oui, nous avons perdu l’éclairage. Et le contact avec la surface. Mais le plan n’a pas changé. Ils savent où nous sommes, et ils viennent nous chercher. Donc tâchons d’être prêts quand ils arriveront.

Pendant que leurs yeux continuaient de s’accoutumer à l’obscurité, ils se remirent à retirer l’isolant du plafond. Will et Kit, debout à l’arrière, éclairaient les câbles avec leurs lampes.

Kit se massa le visage et poussa un soupir las.

– Bon, dit-elle. Au moins, on sait qu’il n’y a plus de courant.







25.

La porte s’ouvrit avec une telle force qu’elle cogna violemment contre le mur.

– Les passagers vont bien ? demanda Chris en faisant irruption dans la salle.

Larson, qui était au fond, pivota lentement.

– Pour tout vous dire, nous n’en savons rien. Les ROV montrent l’avion en place et intact, mais on ne voit plus de lumière dans la cabine. On suppose qu’ils ont perdu leur réseau électrique, mais il n’y a aucune raison de penser qu’il y a un problème.

– Qu’est-ce qui s’est passé ?

– Ça, on ne le sait pas non plus, répondit Fitz en entrant derrière Feeny, Tanner et Rogers. La connexion s’est simplement interrompue.

– Et c’est tout ? Vous n’avez pas d’autre moyen de rétablir le contact ?

– C’est un avion au fond de la mer, rappela Larson. C’est déjà une chance d’avoir pu communiquer.

Larson et Fitz regardèrent Chris, attendant qu’elle dise autre chose, mais elle se contenta de secouer la tête avec fureur.

– Et c’est quoi, alors, cet autre plan ? finit-elle par demander.

Larson toucha l’un des écrans. L’image en pause se remit à bouger, repassant les vues prises plus tôt, quand le ROV avait contourné l’appareil par l’avant : les poissons se sauvèrent et le cadavre du commandant apparut.

– Pourquoi est-ce qu’on revoit ça ? demanda Chris.

Quelqu’un appuya sur « pause ». Caputo, le chef plongeur de la marine, s’approcha de l’écran et montra du doigt le pare-brise fracassé du cockpit.

– C’est par là qu’on va entrer, dit-il.

Chris tourna les yeux vers Larson.

– Je ne comprends pas.

– La porte du cockpit est verrouillée pour les passagers qui sont dans la cabine. Mais pas quand on est dans le cockpit.

– Vous voulez dire que vous voulez l’ouvrir ? Briser ce sceau étanche, la seule chose qui les maintient en vie ?

– C’est ce qu’on pensait, répondit Larson en étalant plusieurs papiers sur la table. Jusqu’au moment où on a reçu les schémas d’Airbus. Et c’est là que nous avons remarqué que…

Chris ramassa une des pages pour étudier de près le descriptif détaillé de la porte du cockpit.

– Elle n’est pas étanche.

– Nous pouvons ouvrir cette porte sans conséquences pour la poche d’air, dit Larson. Nous pouvons entrer dans cet avion.

Milton fit glisser d’autres images à travers la table.

– Ça s’appelle des combinaisons SEIE, précisa Fitz.

Chris et Feeny observèrent attentivement les photos des combinaisons intégrales rouge vif prévues pour le sauvetage des sous-mariniers.

– Deux plongeurs vont descendre, entrer par l’avant du cockpit, ouvrir la porte de l’intérieur, et voilà, on sera dans la place. Ils apporteront une combi à la fois. Le passager qui remonte sera briefé et équipé. Puis les plongeurs l’aideront à traverser le cockpit et franchir le pare-brise, et ils remonteront avec lui à la surface.

Les images des combinaisons de sauvetage étaient tirées d’un manuel d’entraînement militaire qui décrivait cet équipement permettant des remontées libres individuelles depuis un sous-marin qui avait coulé. Il était conçu comme une solution de dernier recours et était viable jusqu’à une profondeur d’environ deux cents mètres. L’idée, en gros, était d’enfermer la personne dans une combinaison étanche équipée d’un appareillage de respiration.

Chris retourna l’une des photos.

– Vous en avez en taille enfant ?

Larson avança quelques idées de modification, mais Chris l’interrompit.

– On ne parle pas d’un sous-marin rempli de marins entraînés, là. On ne cherche pas à sauver des Navy SEALs, bon sang ! Ce sont des gens normaux. Des personnes âgées, des enfants ! Et s’il y a des blessés ?

– Eh bien…

– Oubliez les blessures physiques, continua Chris sur sa lancée. Après ce que ces gens ont traversé, vous croyez qu’ils sont en état, psychologiquement, de faire un truc pareil ? (Elle jeta les photos sur la table.) C’est du suicide.

– Quel est l’entraînement nécessaire ? s’enquit Feeny. Est-ce qu’il suffit de leur montrer comment faire ?

– Tous les sous-mariniers suivent un entraînement de plusieurs jours qui…, commença Caputo.

– Ils n’ont pas plusieurs jours.

– Est-ce qu’il n’y a pas un taux d’échec astronomique ? s’enquit Rogers.

Larson le foudroya du regard et il se tut.

– Trente-deux pour cent, répondit Tanner, les yeux rivés au sol.

– D’accord, dit Feeny. Donc vous voulez vous lancer dans une opération qui, sur des militaires entraînés, a un taux d’échec de trente-deux pour cent…

– De réussite, le corrigea Tanner. Seuls trente-deux pour cent des sous-mariniers entraînés réussissent la totalité de l’entraînement au SEIE. (Il releva les yeux vers Fitz.) Vous savez que ces civils n’y arriveront jamais.

– Pas tous, non, reconnut Caputo d’une voix sourde. Il nous faut l’accepter. Ce n’est pas un plan parfait, parce qu’il n’y a pas de plan parfait.

Chris s’approcha de lui en quelques enjambées lentes et méthodiques.

– Et c’est ce que vous allez dire aux familles ? « Toutes mes condoléances, mais votre grand-mère faisait partie des pertes prévues dans notre plan imparfait » ? C’est ça que vous allez me dire, quand vous aurez tué ma fille ?

Feeny lui posa une main sur l’épaule. Elle en serait restée là si elle n’avait pas vu Caputo lever les yeux au ciel en se détournant. Elle se jeta sur lui et Feeny dut nouer les deux bras autour de sa taille pour la retenir.

Elle se dégagea et s’écarta de lui, les mains en l’air.

– Est-ce qu’elles sont ici, au moins, ces combis ?

– Bientôt, répondit Larson. Ils sont en train d’aller les chercher à la base.

Chris se dirigea vers la porte.

– Je suis déjà là, moi. Et je serai prête quand votre plan foirera, lâcha-t-elle en disparaissant dans la coursive.







26.

Will contemplait le plafond de la cabine en se demandant comment ils allaient pouvoir s’y prendre pour couper ce dernier câble.

– Et en première classe, dit-il en se tournant vers Molly. Ils n’ont pas des couverts en inox, en première ?

– Si, à peu près aussi tranchants qu’un couteau à beurre. À peine de quoi entamer un blanc de poulet.

– Personne n’a un couteau suisse ? demanda Andy à la cantonade.

– Si, bien sûr, j’en ai un dans ma poche, répliqua Will. J’ai passé les contrôles avec sans problème, à l’aéroport, voyons !

Andy roula des yeux – dont l’un avait maintenant un beau coquard.

En s’éclairant avec trois lampes torches, deux téléphones et la liseuse que Ryan avait trouvée, ils avaient réussi à continuer le travail. Ils avaient retiré tout l’isolant. Le revêtement en aluminium de l’avion était exposé, ainsi que le motif régulier de montants métalliques qui soutenaient la structure.

Dernière étape : se débarrasser du dense réseau de câbles qui couraient de l’avant à l’arrière de l’appareil. Le système circulatoire des avions de ligne modernes.

Ils avaient réussi à écarter la plupart des câbles en les arrachant de leurs crochets en plastique et en les repoussant contre les parois… mais il en restait un qui refusait de bouger. Et bien sûr, il fallait qu’il passe pile au milieu de la future ouverture.

Molly se tourna vers Kaholo.

– Et le kit de survie ?

– Quoi ! Vous avez un truc appelé kit de survie et c’est maintenant que vous en parlez ? s’exclama Jasmine.

Kaholo ouvrait déjà un placard à l’arrière.

– C’est pour la survie sur l’eau, pas dessous. Des fusées de détresse, un sifflet, un miroir, ce genre de choses… Que du bazar dont on n’a pas besoin. À moins que…

Il lança à Ryan un paquet en plastique jaune et sauta du siège dans l’eau. Puis il dézippa le paquet que lui tendait Ryan et commença à fouiller dedans de sa main valide.

– À moins que ! triompha Kaholo en brandissant un objet métallique d’aspect rudimentaire.

Il l’ouvrit et une petite lame émoussée se verrouilla de manière assez décevante.

– Vous pensez vraiment que ça va marcher ? persifla Andy.

– C’est toujours mieux qu’un couteau à beurre, répondit le steward en grimpant sur un siège côté couloir.

Lorsqu’il saisit le manche du couteau entre ses dents pour libérer sa bonne main, ses gestes étaient si fluides que tout le monde supposa qu’il savait ce qu’il faisait. Il prit le couteau dans sa main valide et posa la lame contre le câble, prêt à trancher.

– Qu’est-ce que vous fichez ! l’arrêta Ira. Vous n’allez pas tester d’abord ?

– Tester ?

– Pour être sûr qu’il n’y a pas de jus.

– De jus ?

Ira s’impatienta, en vieux grincheux qu’il était.

– Vérifiez peut-être qu’il n’y a pas de courant électrique, vous savez, avant de couper un câble avec un couteau en métal, debout au-dessus de l’eau. Une idée comme ça.

– Ce n’est pas pour ça qu’on est dans le noir ? s’étonna Kaholo en se tournant vers Will.

– Bon, euh, si, dit ce dernier. En théorie, il ne devrait pas y avoir de courant.

– En théorie ?

– Faites le test, c’est tout, dit Ira.

– Mais comment je…

– Mon Dieu, est-ce que les hommes de nos jours savent encore faire quoi que ce soit ? s’énerva Ira qui s’approcha en pataugeant pour mieux voir. Retirez d’abord un peu de la gaine du câble. Ensuite, touchez la terre avec la lame. Vous n’avez qu’à toucher, euh… ça ! dit-il en indiquant un support métallique au plafond. Bon, vous touchez ça, et ensuite vous approchez la lame du câble. S’il y a une étincelle, vous savez qu’il y a du jus.

Kaholo hésita, ses yeux passant du vieux monsieur au câble et retour. Il regarda Will.

– Eh, oh ! Will n’est pas le seul cerveau, ici, vous savez ! Faites ce que je dis, c’est tout.

Kaholo resserra sa main sur le manche et approcha le couteau de la gaine isolante qui protégeait le câble.

– Ce truc bleu ? C’est ça que vous appelez…

– Non mais c’est pas vrai !

– Ira, non, dit Ruth en le voyant se mettre debout sur le siège de l’autre côté du couloir.

L’eau arrivait en bas des accoudoirs, juste au-dessus de ses chevilles.

– Ruth, c’est bon. Donnez ! dit Ira, la main tendue.

Kit s’avança.

– Quelqu’un d’autre devrait peut-être…

– Mais bon sang, arrêtez donc de me traiter comme un vieillard !

– Non mais je peux le faire, si vous…, dit Kaholo.

– Donne-moi ce couteau, gamin !

Kaholo lui passa à contrecœur le manche en métal jaune, et Ira se tendit vers le câble. Comme il était plus petit que Kaholo, il n’arrivait pas à l’atteindre.

– Ira, c’est une mauvaise idée…

– Ruth, grogna-t-il, le couteau entre les dents, en cherchant son équilibre, un pied sur chaque accoudoir.

L’eau dégoulinait du bas de son pantalon.

Cette fois, il empoigna le câble d’une main et le couteau de l’autre avec l’aisance de quelqu’un qui a l’habitude de faire ces gestes. Son pouce resta posé sur l’arrière de la lame lorsqu’il trancha avec précaution dans l’isolant pour révéler le câble en cuivre en dessous.

Tout le monde le regardait travailler en silence.

Il lâcha le câble et rajusta sa prise sur le manche du couteau. La tête levée vers le plafond, il approcha la lame de la poutrelle métallique. Comme elle était un peu trop loin pour lui, il se hissa sur la pointe des pieds.

– Oh, Ira, souffla Ruth.

Avec un petit grognement, il se tendit encore un peu et toucha la poutrelle du bout de la lame. Chacun retint son souffle en le regardant approcher du câble.

C’est à ce moment-là qu’il glissa. Le pied gauche céda en premier, puis le droit. Par réflexe, il se rattrapa au câble, et la paume de sa main toucha le métal exposé juste à l’instant où ses pieds touchaient l’eau. Des spasmes violents le secouèrent quand la décharge électrique parcourut son corps. Lâchant le câble et le couteau, il tomba dans l’eau, inconscient.

Ruth poussa un cri et s’élança vers lui, mais ses compagnons lui hurlèrent de s’arrêter. Sans les écouter, elle se jeta à l’eau pour enlacer son mari tout en répétant son prénom. Will et Kaholo se précipitèrent à leur tour et le soulevèrent pour le ramener à l’arrière, où ils étendirent son corps inerte sur le sol du galley. Ses cheveux gris flottaient dans quelques centimètres d’eau de mer.

– Molly ! cria Kaholo.

– Je m’en occupe ! répondit-elle, fouillant déjà dans un compartiment à bagages.

– Pas de pouls, annonça Bernadette, les doigts sur le poignet du vieil homme.

Elle commença les compressions thoraciques tandis que Molly s’agenouillait de l’autre côté du corps. L’hôtesse serrait dans ses mains une sacoche rouge, carrée, sur laquelle était dessiné un cœur traversé par une ligne brisée, représentant le battement cardiaque.

– C’est un défibrillateur ? demanda Bernadette, essoufflée, sans cesser le massage cardiaque.

– Oui.

Molly défit la fermeture Éclair et ouvrit la sacoche en deux, à plat. Elle cherchait un endroit où la poser, mais il y avait de l’eau partout.

– On ne peut pas…

– Je sais !

Elle se leva et tourna sur elle-même en s’efforçant de trouver une solution. Elle savait bien qu’elle ne pouvait pas utiliser des électrodes pour redémarrer le cœur d’un homme si celui-ci était trempé et étendu dans l’eau.

– Allongeons-le sur le comptoir du galley, suggéra Kaholo.

– C’est du métal.

Kit prit le bras de Will.

– Préparez quand même Ira, dit-elle, on trouvera quelque chose.

– Allez là-bas et tenez ça, dit Molly en passant le défibrillateur à Jasmine.

Celle-ci enjamba précautionneusement le corps d’Ira pendant que Bernadette soufflait deux longues fois dans ses poumons. Jasmine s’agenouilla près de sa tête en tenant l’appareil devant elle comme si c’était un plateau.

– Trouvez-moi quelque chose de sec, un tissu sec, dit Molly.

Elle ouvrit la chemise du vieil homme d’un coup, arrachant tous les boutons. Il portait un maillot de corps blanc en dessous.

– Où est le couteau ?

Kaholo s’empressa de le lui passer pendant qu’Andy fouillait dans le tas de vêtements. Shannon et Maia, serrées l’une contre l’autre, regardaient les adultes s’affairer tandis que Will et Kit s’efforçaient de trouver comment caler le corps d’Ira par en dessous pour l’allonger sur les dossiers des sièges des deux dernières rangées.

– Ira, chéri… Ira…, marmonnait Ruth pour elle-même.

Ryan avait passé un bras autour d’elle et soutenait presque tout son poids.

Molly coupa l’encolure du maillot qu’elle déchira jusqu’en bas, exposant le torse nu d’Ira, pendant que Bernadette continuait les compressions.

– Appuyez sur ce bouton, ordonna-t-elle à Jasmine en indiquant l’appareil d’un coup de menton. Et il me faut quelque chose de sec !

Andy arriva précipitamment et plaça un tee-shirt dans sa main tendue.

Jasmine appuya sur un bouton vert : des voyants s’allumèrent sur le devant du défibrillateur.

Molly essuya tant bien que mal la poitrine d’Ira avec le tee-shirt. Puis elle jeta le vêtement sur son épaule, sortit un sachet en plastique du coffret médical, le déchira et en retira les électrodes fixées à leurs adhésifs souples. Elle tira sur le fil relié à ces électrodes, brancha l’embout dans l’appareil et, quelques instants plus tard, une voix de synthèse masculine se mit à parler, sur un ton calme et monocorde. « Appliquer les électrodes sur la poitrine nue du patient. »

Bernadette souffla dans la bouche d’Ira tandis que Molly retirait soigneusement le film protecteur des adhésifs. Guidée par les pictogrammes imprimés dessus, elle en colla un en diagonale du côté droit du torse d’Ira, juste en dessous de la clavicule, et l’autre sous les côtes à gauche.

– Poussez-vous les filles, souffla Will en écartant Shannon et Maia.

Il se débattit avec la porte des toilettes et finit par l’enfoncer d’un coup de pied, puis récupéra avec effort un des couvercles de compartiment à bagages qu’ils y avaient rangés.

– C’est bon, Molly, on y est presque, annonça Kit en le lui prenant des mains.

Elle le posa en travers des dossiers, tel un pont entre les rangées, et hocha la tête.

– Allez chercher l’autre, souffla-t-elle à Will, qui s’efforça aussitôt de dégager l’objet de l’espace exigu.

« Analyse du rythme cardiaque en cours, dit la voix robotisée. Ne pas toucher le patient. »

– Écartez-vous ! lança Molly, qui recula légèrement tout en agitant les mains autour d’elle, comme elle l’avait fait tant de fois à l’entraînement mais jamais dans la vraie vie.

Bernadette cessa les compressions et se redressa, assise sur ses talons.

– C’est bon, dit Kit. Dites-nous quand vous êtes prête à le déplacer.

Molly hocha la tête sans quitter des yeux la poitrine d’Ira. Bernadette soufflait, le front luisant de sueur. Ruth répétait sans cesse le prénom de son mari.

Mais tout s’immobilisa dans le silence quand la machine se remit à parler.

« Aucun rythme cardiaque détecté. Choc déconseillé. »







27.

Chris n’aimait pas l’aspect des nuages qui s’amoncelaient de l’autre côté de Molokai. Elle consulta sa montre.

Les combinaisons SEIE n’étaient toujours pas là. Elle était d’avis qu’il valait mieux faire comme si elles ne devaient pas arriver.

– Le voilà vu de l’intérieur, dit Rogers en indiquant l’écran de contrôle.

Le Falcon était téléopéré et Rogers était le meilleur pilote de ROV sur place. Un poste de conduite avait été bricolé sur le pont, près de l’arrière du module de lancement. Cinq écrans montraient des vues du Falcon – deux de l’intérieur, trois de l’extérieur. Les manettes dont Rogers se servirait pour le piloter se trouvaient à côté.

– C’est là que les passagers s’assiéront, expliqua-t-il en montrant les bancs qui couraient des deux côtés.

La mention PRM INTERIOR 1 s’affichait en bas à droite de cet écran-là, et PRM INTERIOR 2 sur celui d’à côté, qui montrait le même espace mais vu depuis l’autre bout. Au plafond, des lampes puissantes éclairaient les parois arrondies du vaisseau cylindrique. On ne pouvait pas imaginer plus austère. Rien de superflu ni de confortable.

– Seize adultes plus deux accompagnateurs peuvent tenir dedans. Il n’y aura pas de problème de place.

– L’un des accompagnateurs sera Feeny, dit Chris. Qui dans votre équipe allez-vous envoyer ?

– Harris, répondit Tanner en indiquant du menton la plongeuse, qui leur fit un signe de tête en retour.

Depuis la poupe, Sayid siffla. Il tendit le cou vers Chris, qui s’excusa pour aller le rejoindre.

– On ferait bien de commencer à se préparer, lui dit-il. Noah est en train de fixer la dernière pièce.

– Je les préviens.

Les combinaisons SEIE n’étaient toujours pas arrivées. Son équipe serait prête la première.

– Demande s’il y aurait quelques militaires pour nous aider à installer le matos, lança-t-elle par-dessus son épaule en rejoignant l’équipe du Falcon.

Soudain, il y eut un grincement de métal, suivi d’un choc sonore.

– Merde ! cria Noah à l’arrière.

Quand Chris et Sayid le rejoignirent, il était en train d’arracher ses gants, fou de rage. La dernière attache gisait par terre, brisée en deux, sous la jupe de transfert. Noah donna un coup de pied dans un pilier puis s’approcha du bastingage, les mains croisées sur la tête.

– C’est la soudure ou la pièce elle-même ? s’enquit Chris.

Noah répondit pour Sayid :

– La pièce.

Il se baissa pour ramasser la tête pivotante disloquée.

Chris poussa un juron. Réparer une soudure aurait été rapide. Fabriquer une nouvelle pièce prendrait bien plus de temps.

– Fabriques-en une autre, dit-elle en s’efforçant de ne pas laisser l’amertume transparaître dans sa voix. Pas de précipitation. Il faut que ce soit nickel. Mais vite, quand même.

Noah remit ses gants et repartit vers l’équipement. En lui tapotant l’épaule au passage, Chris remarqua qu’elle avait la main qui tremblait.

Y étaient-ils ? Cet instant-là, cet unique coup de malchance allait-il faire la différence entre la vie et la mort de Shannon et de Will ?

– Prépare-toi à plonger quand même, dit-elle à Sayid.

Mais en voyant sa tête, elle se retourna : des hélicoptères de la marine approchaient.

Ils gagnèrent tous les trois le bastingage à bâbord. Trois canots pneumatiques à coque rigide et moteur hors-bord pleins de plongeurs de la marine entièrement équipés venaient d’en partir pour aller se positionner à la verticale de l’épave. Simultanément, les portières des hélicoptères à l’aplomb s’ouvrirent : des combinaisons SEIE rouge vif étaient empilées à l’intérieur.

Les hélicos commencèrent à larguer les combinaisons dans l’eau. Le déchargement effectué, ils repartirent vers la terre ferme.

– Ils vont essayer ! souffla Chris, incrédule, en regardant deux plongeurs s’enfoncer dans l’eau avec l’une des combinaisons. Et ils vont vite déchanter.
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Ruth s’agenouilla dans le galley à côté du corps d’Ira. Repliant la main gauche de son mari sur son torse, elle la couvrit de la sienne, leurs alliances assorties reposant l’une sur l’autre.

Will voulut détourner les yeux, comme l’avaient fait tous les passagers. Par discrétion, pour lui accorder un moment seule avec lui. Mais il n’y avait nulle part où aller et, étrangement, esquiver ce moment semblait encore plus déplacé, si bien que finalement tout le monde se rapprocha. Une main sur une épaule. Des doigts entrelacés. Appuyés les uns aux autres, ils pleurèrent le défunt ensemble.

La mort les avait accompagnés toute la journée. Mais à présent, ils n’étaient plus des inconnus. Il n’y avait plus de « J’ai peur de mourir », ni de « Cette personne vient de mourir ». C’était maintenant : « Nous avons perdu l’un des nôtres. » Il n’y avait plus ni métal tordu, ni flammes, ni sang, ni hurlements. La scène était tendre et intime, juste un petit vieux et la petite vieille qu’il avait aimée. Dans le silence, la mort redoutée semblait plus proche que jamais.

– Nous avons eu notre première grosse dispute le jour de notre premier anniversaire de mariage, dit Ruth. Je n’ai jamais pu me rappeler à propos de quoi. Nous avions vingt ans. Nous ne savions pas nous disputer. Nous ne savions rien de la vie de couple, nous ne savions pas ce que nous faisions.

Elle marqua une pause et s’essuya les yeux.

– Donc, on se disputait. Je n’en pouvais plus. J’ai fini par dire : « Tant pis, je m’en vais ! » J’attrape une valise. J’y jette je ne sais quoi. Je hurle, il hurle. Et au bout d’un moment, il me prend la valise. C’est le bazar, des vêtements tombent partout. Et là, il respire un grand coup (elle respira aussi) et me dit : « Tu ne peux pas me quitter : tu ne sais pas faire le café ! » Sérieux comme un pape. Et je vous jure, j’ai regardé cet homme…

Elle le contempla.

– J’ai regardé cet idiot, avec cette valise idiote à la main… et j’ai éclaté de rire. Lui aussi. On ne pouvait plus s’arrêter.

Des larmes roulaient sur ses joues.

– Et maintenant, qu’est-ce que je vais faire, dis-moi ? Tu ne m’as jamais appris.

Elle eut un sanglot.

Shannon enlaça la taille de son père. Il lui caressa les cheveux et regarda Ruth pleurer tout en songeant à Chris. Chris, assise à la table de la cuisine, baignée dans la lumière du matin, soufflant sur son café, lisant le journal.

Molly alla chercher des mouchoirs en papier dans les toilettes et les distribua.

– Ruth, dit Kit d’une voix hésitante. Y a-t-il… Avez-vous une préférence pour…

– Pour ce qu’on fait de son corps ? demanda Ruth en posant la main droite d’Ira sur la gauche.

Elle réfléchit en regardant autour d’elle. Ses yeux tombèrent sur Ryan, l’autre veuf.

– Je pense qu’il devrait rejoindre votre femme et les autres qui nous ont quittés aujourd’hui. Côté couloir, si c’est possible. Il préférait être côté couloir.

Ryan acquiesça.

C’était macabre, cette idée de porter un cadavre à l’eau, de l’immerger et de l’attacher à un siège. Mais leur conception de ce qui était normal et acceptable avait beaucoup évolué au cours de cette journée.

Les hommes du groupe se regardèrent. L’animosité qui frémissait encore entre Andy et Will s’apaisa momentanément. Tous deux firent un pas en avant, mais s’arrêtèrent lorsque Ryan, qui observait toujours Ruth, vit qu’elle priait et baissa la tête.

– Shema Yisrael, Adonaï eloheinu, Adonaï echad.

Les mains couvrant ses yeux, elle se balançait d’avant en arrière. Tous baissèrent la tête, mais Maia observa la prière avec sa curiosité d’enfant. Puis Ruth dit quelque chose rapidement tout bas, pour elle-même, avant de le répéter à voix haute :

– Amen.

– A-maïn, chuchota Maia, répétant la prononciation hébraïque.

Ruth embrassa Ira sur le front, posa une main sur sa joue et regarda son mari pour la dernière fois.

Ryan l’aida à se relever. Elle s’écarta pour laisser passer Will, Andy et Kaholo. Il y avait une douce solennité dans la manière dont Ira fut soulevé, sorti du galley et emporté.

Ruth se raccrocha au bras de Kit pour suivre des yeux la procession. Les hommes avancèrent dans le couloir et s’enfoncèrent dans l’eau en tenant Ira haut au-dessus de leurs têtes. Ils s’arrêtèrent quand l’eau leur arriva à la poitrine et se consultèrent à voix basse. Will compta doucement jusqu’à trois : les hommes prirent leur inspiration et disparurent sous l’eau.

– Oh ! s’écria Ruth en s’appuyant sur Kit.

Des vaguelettes se propagèrent jusqu’à l’arrière de l’avion.

Peu après, lorsque Kaholo, Andy, Will et Ryan ressortirent de l’eau, Ruth les remercia et prit la main de chacun dans les siennes à mesure qu’ils passaient. Ryan fut le dernier. À l’instant même où elle l’embrassait sur la joue, il y eut un bruit à l’avant.

Tout le monde se figea.

Le bruit recommença. Des coups. Suivis par un grincement, puis un cliquetis. L’acoustique particulière de l’eau distordait les sons : personne n’arrivait à déterminer exactement d’où ils provenaient, pas plus que leur nature. Will prit Shannon par les épaules et la fit passer derrière lui.

Puis, à l’avant, sous l’eau, une petite lueur apparut.

Elle s’amplifia à mesure qu’elle approchait. L’eau devant eux commença à bouger. Tout le monde recula lorsque soudain quelque chose creva la surface.

La lumière de la frontale était aveuglante. Lorsqu’elle fut éteinte, un plongeur entièrement équipé se tenait debout devant eux.
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Chris, appuyée au bastingage, regardait les marins se lancer dans un plan qui risquait de tuer sa fille – sans qu’elle puisse rien y faire. La gorge serrée, elle se sentit renvoyée à cet après-midi-là, à la piscine, lorsqu’elle avait regardé les secouristes s’affairer sur Annie. Impuissante. Redoutant qu’il soit déjà trop tard.

Ses mains tremblaient. Elle les enfonça dans ses poches.

Elle songea à la mère de l’autre petite fille à bord, qui devait être folle d’inquiétude. Chris regrettait de ne pas pouvoir lui parler. Lui dire qu’une autre mère était là, en train de faire tout son possible pour protéger son enfant, parler pour elle et la défendre.

Chris tourna le dos à la mer pour étudier le SRDRS et les fragments de métal au sol.

– Que veux-tu qu’on fasse, maintenant ? lui demanda Noah, qui regardait encore les plongeurs.

Elle réfléchit. Le vent se leva, apportant avec lui l’odeur de la fumée de kérosène. Elle jeta un coup d’œil aux plongeurs par-dessus son épaule.

– On prie pour que des combinaisons rouges se mettent à sortir de l’eau, dit-elle. Et on se tient prêts si ça n’arrive pas.

Elle entendit son nom, et toute son équipe se retourna. Milton, en haut des marches de la descente, lui faisait signe.

– J’ai quelque chose à vous montrer, cria-t-il.

– Qu’est-ce que c’est ? souffla Chris en traversant la salle.

Les gens s’écartèrent pour la laisser passer. Arrivée devant les écrans, elle se baissa, les yeux au niveau de l’image.

La vidéo en direct venait des caméras GoPro des deux plongeurs. Non seulement ils avaient atteint l’avion, mais ils y étaient entrés. Juste sous le nez de Chris, à l’écran, les passagers étaient rassemblés autour d’eux.

Elle approcha sa main, les doigts en suspens devant l’image de Will.

Il était plus Will que jamais. Parlant avec ses mains. Ses cheveux châtains ondulés, en désordre. Elle distinguait même les trois rides d’inquiétude sur son front, dont il jurait qu’elles étaient là depuis ses douze ans.

– Pas d’audio ?

Fitz fit non de la tête.

Elle se laissa tomber à genoux pour se rapprocher encore de l’écran.

Shannon.

Elle était en vie. Et apparemment, elle allait bien. Elle se tenait à côté de l’autre fillette, un bras protecteur passé sur ses épaules, et semblait lui expliquer quelque chose. Bien sûr, elle ne se contentait pas de survivre : elle s’était trouvé un but. Les visages des autres passagers exprimaient la peur et l’inquiétude, y compris celui de Will. Mais Shannon, elle, paraissait calme et posée.

Comme la caméra se tournait maintenant vers les autres passagers, Chris se remit debout et remercia Fitz tout bas. Il sourit.

Mais à ce moment-là, la combinaison SEIE apparut à l’écran. L’objet flottait à la surface et les mains du plongeur attiraient l’attention sur différentes parties de l’équipement. Le sourire des passagers commença à s’effacer lorsqu’ils comprirent le plan d’action. L’espoir céda la place au scepticisme, puis au refus catégorique.

– Ils ne veulent pas, commenta Chris en les regardant. Ils savent que c’est risqué.

Larson n’eut aucune réaction. À l’écran, les passagers secouaient tous la tête. Soudain, l’attention générale fut attirée par quelque chose hors champ. La caméra suivit et elle tomba sur un jeune homme en uniforme de la compagnie aérienne, avec une main bandée. Il hochait la tête et s’avançait : il se portait volontaire pour passer en premier.

– Regardez, dit Larson. Les autres vont le voir y arriver et changeront d’avis.

Chris avança vivement une main vers l’écran.

– Mais regardez-le !

 

– Évidemment que ça se passera bien pour Kaholo, dit Will aux plongeurs. Regardez-le !

La chemise mouillée du steward épousait étroitement ses abdos ciselés.

– Mais nous autres ? Sans vouloir vous vexer, ajouta Will en se tournant vers les passagers.

– Oh, vous pouvez y aller, dit Jasmine, cramponnée à l’encolure de son gilet de sauvetage.

– Ça ne peut pas être la seule solution, ajouta Kit. Il y a des enfants, ici.

– Comment pouvez-vous imaginer qu’on va en être capables ? renchérit Ryan, qui tenait toujours Ruth par le bras.

– Et moi, qu’est-ce que je vais faire ? Je ne sais pas nager !

– Quoi ? s’exclama Kit.

Tout le monde regardait Jasmine.

– À votre avis, pourquoi je porte ce gilet de sauvetage depuis le début ? Je ne sais pas nager, voilà. D’accord ? Alors vous feriez bien de trouver un plan B, parce qu’une chose est certaine : je ne mettrai pas les pieds dans votre combinaison.

Les plongeurs militaires semblaient embarrassés. Ils ne s’attendaient pas à une telle résistance.

– C’est ce qui a été décidé, là-haut, avança l’un d’eux.

– C’est le protocole pour les situations comme celle-ci, appuya l’autre.

– Quand est-ce qu’il y a déjà eu une situation comme celle-ci ? demanda Molly.

– Et le plan de ma mère, alors ? ajouta Shannon.

– Il n’a jamais été testé. On opte pour ce qui a déjà fait ses preuves.

– Ses preuves pour quoi ? grommela Jasmine.

– Les gens en surface ne vous connaissent pas, dit alors Kaholo à ses compagnons. Mais moi, si. Je vais y aller. Si je m’en sors – il marqua une légère pause après le mot « si », comme s’il venait de prendre conscience que ce n’était pas une certitude –, je leur dirai si je pense que vous aussi pouvez y arriver. Dans le cas contraire, alors ce sera non. Je veillerai à ce qu’ils trouvent autre chose.

Will connaissait sa femme. Si même elle n’arrivait pas à se faire entendre de l’armée des États-Unis, un steward n’avait aucune chance. Mais faute d’autre choix, les passagers cédèrent.

Kaholo passerait en premier. Ils feraient le point ensuite.

Le galley arrière était le seul endroit possible où s’équiper mais, dans l’espace réduit, cette opération déjà pénible en temps normal frisait l’impossible. Le SEIE était une combinaison d’immersion étanche dans laquelle Kaholo était censé s’introduire, tâche rendue encore plus ardue par le sol inondé, surtout avec une main blessée. Une fois ses chaussures retirées, il enfila une jambe après l’autre et dut se faire aider pour tout refermer hermétiquement, mais l’eau pénétrait malgré tout par endroits.

Sur une suggestion de Molly, il sauta pour s’asseoir sur le comptoir du galley. Le premier essai fut raté et il retomba en soulevant une gerbe d’éclaboussures. Il fit la grimace et poussa un juron en tenant sa main blessée qui avait heurté un chariot. La seconde fois, il sauta plus haut et, avec un peu d’aide, parvint à se hisser en position assise sur le haut comptoir.

Will capta le regard de Kit et donna un coup de tête en direction de Ruth, l’air de dire : Et ils s’attendent à ce qu’une septuagénaire fasse la même chose ?

Kaholo tendit les jambes à l’horizontale et les plongeurs lui enfilèrent la combi. Puis zippèrent la couche intérieure et serrèrent les sangles autour de ses pieds et de ses chevilles. Le processus fut répété en remontant le long de son corps, jusqu’à ce qu’il puisse sauter au sol pour tirer la fermeture Éclair de la couche intérieure jusqu’à son menton. Kit l’aida à rentrer ses longs cheveux noirs dans la cagoule isolante pendant que les plongeurs resserraient les joints en néoprène étanches aux poignets.

Le temps qu’il soit enfin entièrement entré dans la combinaison, ils étaient tous à bout de souffle.

– Bon, dit le premier plongeur. Cette couche extérieure (il souleva le plastique orange, qui avait la texture d’une bâche) va être zippée jusqu’en haut. Ainsi, vous serez hermétiquement enfermé.

Kaholo hocha la tête.

– Ensuite, nous allons traverser la cabine à la nage, puis le cockpit, et sortir par le pare-brise cassé, enchaîna le second plongeur. On sera tous les deux à vos côtés et on vous poussera, on vous tirera, on fera tout ce qu’il faudra pour vous aider, d’accord ?

Kaholo acquiesça de nouveau.

– Comment je respire, une fois enfermé ?

Le plongeur indiqua une large fenêtre ronde en plastique transparent sur le devant.

– Ça, c’est la cagoule étanche. Elle couvrira votre tête et empêchera l’eau d’entrer pendant l’ascension. Mais surtout, elle garde l’air à l’intérieur. L’air venu du gilet de sauvetage ventilé (le plongeur montra la section orange qui traversait la poitrine de Kaholo) sera piégé dedans. Vous respirez normalement, c’est tout.

– Et je n’active la combi qu’une fois hors de l’avion ?

– Exact. Si vous le faites à l’intérieur, vous resterez coincé. Si la combi est gonflée, vous ne pourrez pas nager sous l’eau pour gagner la sortie.

Kaholo hocha le menton, clairement moins sûr de lui qu’au début de la conversation.

– Bien, dit le premier plongeur. Une fois en terrain dégagé à l’extérieur de l’avion, vous déclenchez la combi.

– Ce qui veut dire ?…

– La combinaison entière fera en gros comme ces trucs-là, expliqua le second plongeur en indiquant le gilet de sauvetage de Jasmine. Elle s’emplira d’air et vous n’aurez plus rien à faire, à part profiter du voyage. Vous remonterez droit vers la surface.

– Arrêtez, dit Will, les dents serrées. Arrêtez de faire ça.

– De faire quoi ? s’étonna le second plongeur.

– De prétendre que c’est tellement facile. Tellement simple. Ça ne l’est pas ! Et vous le savez très bien ! tonna Will. Vous êtes des plongeurs professionnels, vous. Vous êtes archi entraînés. Vous avez l’habitude de nager en profondeur. Nous, non. Pas du tout. (Il se tourna vers les passagers.) Vous avez déjà fait de la plongée avec bouteilles ?

Les têtes se tournèrent. Personne ne dit rien.

– Ou même avec un tuba ?

Kaholo, oui, et Bernadette leva timidement la main. Ils étaient les seuls.

– Et qui s’est déjà fait aspirer par une vague en se baignant ? demanda Will. Pendant cette fraction de seconde, vous vous dites : Je ne vais jamais remonter. Le courant va m’emporter. Ça y est. Je vais me noyer. Je suis en train de me noyer. Et puis deux secondes plus tard, la vague est partie, vous reprenez pied et vous vous apercevez que l’eau vous arrive à la taille.

Il tourna les yeux vers les plongeurs.

– Cette peur, cette peur-là, est extrêmement intense. Vous le savez. C’est terrifiant. Et ça, c’est à la surface. À un mètre de l’air libre. Nous, on est à soixante mètres de fond. Et vous voulez nous faire entrer dans ces combis en nous disant de… Comment avez-vous dit ? Profiter du voyage ? (Il secoua la tête.) Il fera noir. Et froid. Et on sera dans ces combis en plastique mince. Seuls. Des enfants. Une femme qui ne sait pas nager. Quand ce truc se déclenche, c’est bruyant, c’est le chaos, on ne maîtrise plus rien. Pas vrai ?

Les plongeurs se regardèrent.

– J’ai raison ou pas ?

– Ah, bah, on n’est pas sous-mariniers, nous.

Will les observa tour à tour.

– Ça veut dire quoi, ça ?

– Les sous-mariniers sont les seuls qui s’entraînent au SEIE.

– Vous êtes en train de me dire que vous n’avez jamais fait ça, ni l’un ni l’autre ?

L’un des deux acquiesça sans mot dire.

Will s’adossa à un siège. Tout le monde commença à remuer avec embarras.

– Je rêve. Je n’en reviens pas…

Exaspéré, il se passa la main sur le visage.

– Bon, voyez les choses comme ça. Imaginez, si la NASA ramassait une fillette de huit ans dans la rue et la collait dans une navette, sans entraînement, sans rien. Pour la catapulter dans l’espace. En lui disant qu’elle va mourir si elle n’enfile pas une combinaison spatiale deux fois trop grande pour elle et si elle ne sort pas dans l’espace, toute seule. La NASA ne ferait jamais ça. Évidemment. Parce que c’est une folie ! Voilà ce que c’est. C’est aussi fou que ça.

Pendant un long moment, personne ne dit mot. Puis l’un des plongeurs fit un geste en direction de Kaholo.

– Toujours partant ?

Le steward regardait fixement dans l’eau.

– Il faut qu’on sorte d’ici, répondit-il. Et on ne saura pas si c’est le bon moyen tant qu’on n’aura pas essayé. J’y vais.

– D’accord. Alors il faut que je vous explique encore deux ou trois choses.

– Non mais j’hallucine ! s’exclama Jasmine. Ils ne sont même pas encore au bout des explications !

Le plongeur continua sans relever la remarque.

– Le passage à travers le cockpit et le pare-brise est étroit. On a tâché de retirer le verre brisé, mais on n’a pas pu tout enlever. Donc faites bien attention, parce qu’il y a du métal et du verre coupants.

Kaholo battit des paupières.

– D’accord…

– Mais le plus important…

– La règle numéro un à ne surtout pas oublier…

Les plongeurs parlaient tous les deux à la fois. Kaholo avait du mal à suivre.

– Vous ne pouvez pas retenir votre respiration.

– Soit vous respirez normalement, soit vous videz entièrement vos poumons. Ce sont les deux seules options.

– Essayez de chanter. Ou de hurler. Pendant tout le temps de la remontée. Beaucoup de gars font comme ça.

– À ce qu’on vous a dit, grommela Will.

Le plongeur lui envoya un regard assassin.

– Mais quoi qu’il arrive, ne retenez pas votre souffle.

– Pourquoi ? demanda Maia.

Le plongeur regarda son coéquipier et lui fit un signe de tête : Vas-y, toi, explique.

– Eh bien, dans la combi, tu respireras un gaz comprimé. En profondeur. Et à mesure que tu remonteras à la surface, la pression autour de toi va diminuer. Donc si tu retiens ton souffle, la pression de l’air dans tes poumons va augmenter. De manière potentiellement catastrophique.

Kaholo perdait de plus en plus son assurance.

– Voilà : vous vous rappelez, tout à l’heure, quand j’ai fait des objections ? intervint Will. Je n’en étais même pas arrivé à ce qui se passe quand les choses tournent mal.

– C’est-à-dire ? s’enquit Ryan.

– Je veux dire que remonter, ça ne fait pas la même chose au corps que descendre. Passer d’une pression faible à une pression forte, ça ne pose pas trop de problèmes. C’est ce qui nous est arrivé quand on a coulé. L’avion a sombré lentement, on a pu déboucher nos oreilles, égaliser la pression. Mais remonter ? Passer de plus à moins de pression ? Alors là, ce n’est pas la même histoire. Il faut monter lentement. Et respirer en continu. Sinon ? Les conséquences peuvent être majeures.

– Mais là-haut, il y aura des médecins, dit Andy.

– Certes, mais ce n’est pas évident de guérir quand on est mort.

Will se fichait de terrifier les autres. C’était même son but.

Shannon semblait perplexe.

– Je ne comprends pas. Cette histoire de pression.

– Imagine tes poumons comme deux ballons de baudruche. Tu respires un grand coup, ça remplit ces ballons. Mais qu’est-ce qui leur arrive, aux ballons, quand on les gonfle trop ?

– Ils éclatent, dit Maia.

– Voilà.

Tout le monde en resta coi. Will secoua la tête et regarda Kaholo.

– Mais bon, profitez bien du voyage.
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Fitz se demanda s’ils étaient sur le point d’assister à la mort d’un homme.

Le silence était aussi complet dans la salle qu’à l’écran. Kaholo était celui qui avait le plus de chances de réussir la remontée, et pourtant une terreur absolue se lisait sur ses traits. Les plongeurs et lui s’enfoncèrent dans l’eau, et l’image devint trouble et tremblante.

Quand le premier plongeur passa dans le cockpit étroit et sombre, tout le monde put voir le cadavre du commandant, toujours bouclé sur son siège. Un instant plus tard, ce plongeur-là était hors de la carlingue. Il se retourna et sa lampe éclaira Kaholo juste au moment où celui-ci commençait à s’extirper de l’avion par le pare-brise cassé.

Le steward se déplaçait avec des gestes lents, maîtrisés, conformément aux instructions. Il franchit l’ouverture avec prudence, suivi par l’autre plongeur. Les trois hommes flottaient maintenant dans l’océan ouvert.

À l’écran, les nageurs firent le signe de la main qui signifiait « OK », après quoi la combinaison SEIE disparut subitement de l’écran, remplacée par une tornade de bulles.

Sur le navire, tout le monde se dirigea vers l’extérieur.

D’un pas rapide, ils gagnèrent le bastingage. Le travail sur le pont s’arrêta. Les préparatifs dans les zodiacs aussi. Tout le monde guettait et attendait.

Cela parut durer une éternité. Soixante mètres de profondeur, c’est une longue distance. Fitz ne pouvait qu’imaginer ce que vivait Kaholo. Aucun contrôle. Aucune idée de quand ce serait terminé.

Rien ne changeait sur l’eau. Puis des bulles commencèrent à affleurer. Chacun retint son souffle. Un instant plus tard, une combinaison rouge vif jaillit à la surface.

Fitz ne quitta pas le steward des yeux tandis que des plongeurs l’entouraient pour évaluer son état. Lorsqu’ils levèrent le pouce, ce fut une explosion de joie. Fitz souffla, sortit la liste désormais chiffonnée de sa poche arrière, trouva le nom de Kaholo dans l’équipage et l’entoura.

Dans le canot en contrebas, on extirpait le steward de sa combi. Le jeune homme était agité de tremblements incontrôlables. Sa tête remuait dans tous les sens. Ses yeux étaient écarquillés et sa poitrine se soulevait comme s’il n’arrivait pas à reprendre son souffle.

Enfin, il regarda autour de lui – le ciel, le soleil, les plongeurs – comme s’il essayait de comprendre ce qui s’était passé. Comme s’il cherchait à se convaincre qu’il était bien en vie.

Il fut sur le point de défaillir, puis se ressaisit.

Et là, il sourit.

– Il va bien, fit une voix dans la radio. Et il pense que les autres peuvent y arriver aussi.

Larson tapa du plat de la main sur le garde-corps.

– Allez, sortons-les de là !

 

– Comment est-ce qu’on saura si ça a marché ? demanda Shannon.

Will haussa les épaules.

– Ils reviendront nous le dire, j’imagine.

Shannon hocha la tête et continua de faire ce que faisaient les autres. C’est-à-dire rien. Il n’y avait rien d’autre à faire qu’attendre. Et donc, ils attendirent. En regardant dans le vide. En grignotant les en-cas du chariot. Personne ne disait grand-chose, car il n’y avait pas grand-chose à dire. C’était la première fois que le groupe était désœuvré et Will sentait monter l’anxiété refoulée.

En voyant Kit regarder autour d’elle, il comprit qu’elle avait des pensées similaires.

– Vous savez, dit-elle à la cantonade, si ça marche, on va tous devoir le faire. Jasmine. Je crois qu’il est temps d’apprendre à nager.

Le groupe réagit comme elle l’avait espéré. Jasmine secoua farouchement la tête et agita les bras alors que tout le monde l’encourageait. Molly commença à scander : « Jas-mine ! Jas-mine ! Jas-mine », et les autres l’imitèrent.

– Je pense que vous allez devoir retirer ça, dit Molly en la voyant faire un pas vers l’eau.

– Mais je ne sais pas nager, répéta Jasmine, cramponnée à son gilet.

– Justement.

À regret, elle le retira et le passa à Bernadette.

– Mais je le remets aussitôt après, hein ?

Elle avança dans le couloir et entra dans l’eau tout en marmottant des prières. Quand le niveau monta autour d’elle, elle leva les bras, haussa les épaules et se retourna.

– Bon, et maintenant ? demanda-t-elle d’un air paniqué. Qu’est-ce qui vous fait rire, vous tous ? Vous savez quoi ? C’est fini. Je sors.

Elle rebroussa chemin dans le couloir alors que tout le monde l’encourageait à continuer.

– Battez des pieds ! lança Maia. Il faut juste beaucoup battre des pieds.

– Elle a raison, enchaîna Will. Avancez jusque là où vous n’avez plus pied, mais en vous tenant aux dossiers des sièges. Et là, battez des pieds. Comme a dit Maia. Au bout d’un moment, essayez de lâcher les sièges.

– Et si je coule ?

– Vous vous rattraperez aux sièges. Ce sont vos petites roues.

Jasmine repartit dans le couloir et s’enfonça dans l’eau jusqu’au cou.

– Oh, Seigneur. Oh Seigneur. Oooooh Seigneur, dit-elle, le menton levé. Bon. Bon. Je bats des pieds. Je bats des pieds !

Kit observa le groupe qui acclamait la nageuse. Ryan mit deux doigts dans sa bouche et siffla. Maia faisait des bonds sur un siège. Même Ruth, pourtant ravagée par le chagrin, souriait.

Kit s’émerveilla de la capacité des humains à endurer, mais aussi à susciter de la joie au milieu des souffrances. Bien sûr, pour l’instant, le calme régnait. Mais d’une seconde à l’autre, la mort pouvait frapper. Aucun d’entre eux ne l’avait oublié. Comment auraient-ils pu ? Mais ils avaient déplacé le poids du fardeau, trouvé un nouveau point d’équilibre, et continué d’avancer.

Soudain, ce fut clair pour elle. Peu importait que l’on meure dans un accident de voiture, paisiblement dans son sommeil à cent deux ans ou noyé dans une carcasse d’avion au fond de la mer. Le résultat final était le même. La vie n’était que ça. Déplacer le point d’équilibre, jour après jour, pour faire de la place à la joie et à la grâce quelles que soient les circonstances, avant que le temps imparti soit écoulé.

– Bon, et maintenant ? cria Jasmine, essoufflée et fouettant toujours l’eau de ses pieds.

– Remuez les bras, dit Shannon en mimant le geste.

– Essayez de pousser l’eau vers le bas avec vos mains, ajouta Ryan.

Dans les petites vagues qu’elle soulevait, une chaussure se rapprocha d’elle. Elle lui cogna le nez et tout le monde rit. Tout le monde, sauf Bernadette. Celle-ci gémit tout bas. Kit la surprit à se frotter la tempe.

– Ça va ?

– Oh, oui. Juste un gros mal de crâne.

– Vous devez être déshydratée. Allez chercher de l’eau. Et mangez quelque chose, aussi.

Bernadette ne discuta pas. Kit la regarda se diriger vers le galley et s’aperçut que Will aussi la suivait des yeux.

– Vous vous rappelez ce que je disais à propos du dioxyde de carbone ? dit-il en se rapprochant. Je pense qu’elle est la première à manifester des symptômes d’empoisonnement au CO2. Il va nous falloir…

– Eh ! fit soudain Molly, le doigt pointé vers l’avant de l’avion.

Une petite lumière, sous l’eau, grandissait à chaque seconde. Bernadette ressortit du galley et Jasmine regagna l’arrière en pataugeant. Un instant plus tard, un plongeur fit surface. Dans un sifflement d’air, il sortit le détendeur de sa bouche.

– Il a réussi.

Le soulagement fut palpable. Certains se tombèrent dans les bras. Ruth et Ryan se mirent à pleurer. Maia filma la scène en plan panoramique.

Un instant plus tard, un second plongeur sortait de l’eau avec la combinaison suivante. Andy se précipita, l’attrapa et fonça vers le galley.

– J’hallucine, murmura Molly, excédée.

– Oh, laissez-le faire, dit Jasmine en retournant à l’eau. Allez, leçon suivante.

– Vous êtes Kit, le commandant ? Et Will ? demanda l’un des plongeurs.

– Oui, c’est nous, répondit la pilote.

L’homme décrocha de sa combinaison un sac étanche dont il déroula l’ouverture. Il en sortit un boîtier noir.

– C’est Noël avant l’heure ! s’exclama Kit en lui prenant le nouvel émetteur-récepteur.

 

À la surface, Chris regardait Fitz au téléphone avec Kit. Il lui fit un rapport sur l’état de santé de Kaholo, puis lui expliqua les modifications des combinaisons et les accompagnateurs supplémentaires prévus pour les fillettes, et précisa que les mêmes précautions seraient prises avec Ruth.

Ils discutèrent de la récupération des corps qui se trouvaient encore dans l’avion, puis il lui donna les dernières nouvelles de l’incendie en surface, qui était entièrement circonscrit et pratiquement éteint. Fitz demanda s’ils avaient encore besoin d’autre chose. Kit répondit qu’ils avaient assez d’eau et de nourriture, et qu’ils n’avaient pas encore touché à leurs bouteilles d’oxygène. Mais que quelques-unes de plus, au prochain aller-retour, ne feraient pas de mal, au cas où les ascensions en SEIE prenaient plus de temps que prévu.

Au bout d’un moment, Chris cessa d’écouter. Elle réfléchissait aux combinaisons et aux modifications pour les petites, imaginant tout ce qui pouvait mal tourner.

– Chris. Chris !

– Hmm ?

– Je disais : vous voulez parler à votre mari ?

Elle se forçait à ne plus appeler Will ainsi depuis leur séparation. Mais là, elle ne corrigea pas Fitz. Elle prit l’appareil et regarda l’homme sortir en refermant derrière lui. Elle s’assit sur la table.

– Will ?

– Coucou, Chrissy.

Elle ne put s’empêcher de sourire.

– Comment ça va, en bas ?

– Oh, c’est complètement surréaliste, comme tu peux l’imaginer. On a deux petites filles en train d’apprendre à nager à une femme adulte…

– Il y en a une qui ne sait pas nager ?

– Eh bien, elle ne savait pas en montant dans l’avion. Mais ça va devoir changer si elle veut sortir d’ici. Elle ne s’en faisait pas trop, jusqu’au moment où ton plan a été recalé. Qu’est-ce qui s’est passé ?

Chris expliqua la concurrence entre les missions, les conflits de personnalité : c’était une course, en somme, et ils étaient arrivés seconds.

– Donc on se tient prêts, dit-elle en conclusion. Noah a terminé la dernière fixation au moment où le premier type est remonté en SEIE. Mais… on attend.

– Désolé.

– Je veux juste récupérer Shannon saine et sauve.

– Juste Shannon ?

Chris marqua un temps, passant le doigt sur la ligne plus claire qui marquait son absence d’alliance.

– Je réserve ma décision, dit-elle.

Mais elle savait qu’il percevait le sourire dans sa voix.

Ils restèrent quelques instants silencieux. Elle entendait des gens derrière. Un rire d’enfant, mais ce n’était pas Shannon. Une voix grave qui donnait des explications sur le fonctionnement des SEIE. C’était étrange que tout paraisse tellement normal alors que la situation ne l’était pas du tout. D’un autre côté, depuis la mort d’Annie, cette étrangeté était devenue leur quotidien.

– À quoi penses-tu ? demanda Will, qui la connaissait assez pour savoir qu’il y avait autre chose.

– Juste au fait que…

Elle s’interrompit, surprise par la tension soudaine dans sa gorge.

– Je suis tellement contente que tu sois à bord.

– Je sais.

– Non, tu vois ce que je veux dire. Shannon voulait partir seule. J’étais pour aussi.

La voix de Chris se brisa. Elle devinait Will appuyé contre le téléphone, cherchant comment la réconforter. Elle savait qu’il aurait voulu la prendre dans ses bras tandis que ses yeux s’emplissaient de larmes, une chose qu’ils ne faisaient jamais. Ils restèrent un moment ainsi, seuls ensemble, lui la soutenant à distance.

– Je suis désolé, dit-il enfin.

– De quoi ?

Il prit son temps pour chercher les mots justes, une chose que lui ne faisait jamais. Will avait toujours réponse à tout. Parfois avant même que la question soit posée. Cela la rendait folle et c’était la source de nombreux conflits entre eux. Un Will hésitant ainsi, c’était donc nouveau.

– À la mort d’Annie, dit-il enfin, je me suis effondré. Je sais que tu avais besoin de moi. Que Shannon avait besoin de moi. Et je n’ai pas su être là. Tu avais besoin de ton mari, Shannon de son père. Mais j’étais écrasé par mon propre chagrin. Ma propre douleur. Alors comment aurais-je pu vous aider ? Je ne le pouvais pas. Je vous ai laissées, toutes les deux… vous débrouiller.

Un silence.

– On avait dit : « Pour le meilleur et pour le pire », reprit-il. Et on s’est pris le pire du pire. Et je suis juste… profondément navré. Tu méritais mieux.

Cette conversation était différente de toutes celles qu’ils avaient eues à propos de la mort d’Annie ou de leur couple. Ce n’était pas la première fois qu’ils pleuraient leur fille ensemble, mais en écoutant Will, Chris prit conscience que pour la première fois ils la pleuraient réellement ensemble. Maintenant que tous les non-dits avaient enfin été exprimés, elle sentait les barrières qu’ils avaient érigées commencer à tomber.

– Will, je le savais, dit-elle en s’essuyant la joue. J’étais ta femme. Je savais que tu étais au fond du trou et j’aurais dû te tendre la main. Mais je n’arrivais déjà pas à me relever moi-même. Tout ce que j’avais, et je veux dire vraiment tout, je le mobilisais pour tenir devant Shannon. Après ça, il ne me restait plus rien. Ni pour moi ni pour toi. Et je… je ne pouvais pas…

Elle soupira, frustrée par l’insuffisance de tous ces mots.

– Je suis désolée. Moi aussi, je suis désolée.

 

Will souffla, la poitrine envahie par un immense soulagement. Il avait dit et entendu tout ce qu’il avait besoin de dire et d’entendre.

C’était la première fois depuis six ans qu’il se sentait lié à Chris comme avant, comme si son existence à elle était une extension de la sienne, comme si son cœur à elle battait dans son corps à lui. Elle était sa partenaire, son âme sœur, la personne qui donnait un sens à cette vie. Et elle était là. Il était là. Ils étaient enfin de nouveau ensemble.

Will avait déjà plus d’espoir. Comme s’il avait déposé un poids énorme et comprenait seulement maintenant à quel point il avait été lourd à porter.

– Ça fait six ans que j’essaie de te dire que je suis désolé. Mais je ne trouvais pas comment.

– Je sais. Moi aussi.

Il perçut un mouvement et, du coin de l’œil, entrevit une paire de baskets blanches avec des zigzags roses et orange. Il ne tourna pas la tête, mais se demanda depuis combien de temps Shannon était là. Ce qu’elle avait entendu.

– Tu sais, dit-il juste un peu plus fort dans le téléphone, je vois bien que j’ai été nul avec Shannon. Que j’ai… j’ai laissé la peur gagner. J’avais tellement peur qu’il lui arrive quelque chose à elle aussi. Qu’il lui arrive du mal. Alors j’essayais de la protéger pour éviter ça. Je voulais juste… qu’elle ne coure aucun danger. Mais c’était… Je crois que ça répondait à un besoin de ma part à moi. Pas de la sienne. Je ne lui ai jamais demandé de quoi elle avait besoin, elle. Et c’est injuste.

Il vit les baskets se rapprocher un peu.

– On a une fille remarquable, Chris. Shannon est exactement ce que j’espérais voir chez nos enfants. Elle est généreuse, drôle, intelligente, pleine de personnalité, et ça me manque, tout ça. (Sa voix se brisa.) Ça me manque, Chris. Je suis resté tellement fixé sur ce qu’on a perdu que je passe à côté de ce qu’on a. Une fille vraiment exceptionnelle.

Les bras de Shannon vinrent lui entourer la taille et le serrèrent fort. Will se baissa pour poser la joue sur sa tête. Respirant profondément, il tint sa fille contre lui.

Au bout du fil, Chris restait muette. Elle était avec eux mais les laissait partager cet instant. Will savait qu’elle comprenait ce qui se passait. Une mère sait toujours.

Enfin, il se recula et s’accroupit à la hauteur de Shannon.

– Je suis désolé : j’étais tellement absorbé par la mort d’Annie que je n’ai jamais vu que tu avais perdu une sœur.

Shannon hocha la tête sans rien dire, évitant son regard.

– Elle me manque, dit-elle enfin dans un murmure.

Will lui leva doucement le menton.

– Annie t’aimait énormément. Je sais que toi aussi, tu lui manques, dit-il.

Là-dessus, Shannon l’étreignit de telle manière qu’il sut que la vraie guérison pouvait commencer. Pour elle, pour lui, pour Chris. Ils étaient redevenus une famille.

Quelqu’un s’éclaircit la gorge. Will et Shannon tournèrent la tête.

– Pardon, dit doucement Kit, mais ils sont prêts.

Dans le galley, Andy était complètement enveloppé dans la combinaison SEIE. Il commençait à avancer gauchement avec les plongeurs. Will hocha la tête. Shannon alla rejoindre les autres passagers.

– La combi suivante est prête, Chrissy, dit-il. Je vais aller dire au revoir. Mais avant de partir, je veux juste te dire… que je…

Il chercha quelques instants ses mots, mais elle l’arrêta.

– Will. Tu me diras ça quand tu seras à la maison.

Pour la première fois depuis six ans, Will regardait vers l’avenir, et non vers le passé.
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Une chose était parfaitement claire pour tout le monde à la surface : Andy n’était pas Kaholo, loin de là.

Entre les plongeurs qui le tiraient et le poussaient, il paraissait nerveux, terrifié. Chacun de ses gestes était maladroit et laborieux. Il mit une éternité à simplement atteindre le cockpit.

Fitz entrelaça ses doigts et se pencha en avant, les coudes sur les genoux, en priant pour que cette remontée se passe aussi bien que la première.

 

Andy regarda le premier plongeur traverser l’espace exigu du poste de pilotage, passer par le pare-brise cassé et se retrouver en pleine eau. Le plongeur se retourna et tendit le bras à l’intérieur pour lui prendre la main.

Tu trouves ça si simple, hein, connard ? songea-t-il, cramponné des deux mains aux montants de la porte. La combinaison était raide et encombrante, et le moindre mouvement était difficile. Il dérivait sans cesse vers le haut, vers la gauche ou vers la droite, même avec le second plongeur qui le poussait par-derrière.

Il n’était pas du tout à l’aise. Les mains du type dans son dos le stressaient. Il sentait qu’on le pressait. Le visage trempé de sueur, il gonflait les joues à chaque expiration. Respirer commençait à devenir difficile dans cette enveloppe de plastique. Sa poitrine était de plus en plus oppressée.

Le premier plongeur tendit les deux mains, l’air de dire Tout va bien. Andy eut envie de lui mettre son poing dans la figure. Qu’il aille se faire foutre, ce mec. Et Kaholo aussi. Et Will. Et toute cette saloperie de situation de merde.

Le cockpit était vraiment petit et il semblait rétrécir à vue d’œil. Andy entendait son pouls dans ses tympans. Il le sentait battre dans son cou. Son souffle était bruyant et rauque, et tremblait autant que ses mains. Mais il se déplaçait avec prudence, en direction de la vitre fracassée, du premier plongeur, de l’océan. Il y était presque.

La visière en plastique transparent commençait à s’embuer au point qu’il n’y voyait plus rien. Il l’essuya en la pressant contre son visage tout en dépassant lentement les sièges des pilotes… et c’est là qu’il aperçut le cadavre du commandant de bord.

 

– Merde, lâcha Fitz lorsqu’il vit Andy reculer brusquement et agiter frénétiquement bras et jambes, se cognant dans les commandes et dans le corps sans vie du pilote.

Sans le son, sa bouche grande ouverte sur un cri silencieux était un spectacle horrible.

Le plongeur qui suivait Andy l’entoura de ses bras pour le contenir. Il le serra contre son torse jusqu’à ce que ses mouvements désordonnés commencent à ralentir. Enfin, lorsqu’Andy sembla se maîtriser, il fit le signe « OK ». Andy hocha la tête et le plongeur le lâcha.

Fitz tourna les yeux vers Milton. Larson et lui contemplaient tous les deux l’écran fixement. La salle entière était comme hypnotisée. Chris s’approcha de Fitz.

– Vous pouvez encore les arrêter. Je vous en supplie. Il n’y arrivera jamais.

Mais avant que Fitz ait pu réagir, l’opération reprit.

 

La visière d’Andy était de nouveau presque entièrement embuée, mais il n’était plus question qu’il l’essuie. Il ne voulait plus jamais revoir ce foutu cadavre à moitié dévoré… Et il refusait que les plongeurs puissent voir ses larmes.

Il tendit les deux mains et le plongeur devant lui les saisit. L’autre, dans son dos, le poussait et cette fois Andy se laissa simplement porter. Comme le premier plongeur lui envoyait des hochements de tête encourageants, il répondit de même.

 

Chris regarda les plongeurs faire traverser l’espace confiné à Andy. En arrivant au pare-brise cassé, celui qui se trouvait déjà à l’extérieur plaça les mains d’Andy sur l’encadrement pour qu’elles le protègent plus ou moins pendant qu’il passerait entre les pointes de verre acérées.

Peut-être qu’elle se trompait. Peut-être qu’Andy s’en tirerait sans encombre. Il était presque sorti.

Mais avant qu’il ait pu dégager son corps entièrement, le bras droit du pilote, ballotté mollement entre deux eaux, vint cogner contre sa jambe.

 

Andy réagit violemment, obéissant à tout ce qui, dans son cerveau, lui hurlait : « Sors de là ! » Les deux plongeurs tentèrent de l’attraper, mais ses mouvements étaient trop désordonnés. Il avait perdu le contrôle. N’était plus conscient de rien. Juste une panique infinie, irrépressible.

Andy parvint malgré tout à s’accrocher à la fenêtre et à se hisser hors de la carlingue, mais une jambe de la combinaison accrocha un morceau de métal tordu. Il chercha à avancer à la force des bras, en vain. Il lança des ruades frénétiques pour tenter de se libérer et après un dernier coup de pied la tension se relâcha soudain : le métal venait de trancher dans la combinaison – et dans sa jambe.

Andy franchit la fenêtre en se tortillant pour atteindre l’extérieur, hurlant de douleur et de terreur lorsque l’eau froide et salée atteignit la plaie et commença à envahir sa combinaison.

 

Chris détourna la tête. Fitz ne cilla pas. Personne n’émit le moindre bruit tandis que tous regardaient la combinaison SEIE s’emplir d’eau de mer.

Le second plongeur attrapa la jambe d’Andy. Un sang foncé s’échappait de la plaie sur les images troubles de la vidéo en noir et blanc. Le premier plongeur lui prit fermement les épaules pour l’empêcher de bouger, mais Andy ne sentait plus que l’eau qui entrait dans sa combi. Il battit des jambes comme si cela avait le pouvoir de l’arrêter, et à travers le plastique transparent tout le monde vit ses yeux pleins de larmes.

Rogers posa son front sur la table comme s’il était sur le point de vomir. Fitz regretta de ne pas pouvoir en faire autant. Ils allaient assister à la noyade d’un homme.

La frontale du plongeur éclairait l’eau qui montait derrière la visière transparente. Andy articula un seul mot. Mais ?… À moins que ce ne soit l’ébauche d’un Maman ? Fitz n’aurait su dire. Andy leva le menton quand l’eau l’atteignit. Et, contre toute attente, le niveau cessa de monter.

L’eau lui arrivait juste sous le nez. Une bulle d’air était piégée au-dessus. Chacun dans la pièce retint son souffle, sachant que les quelques secondes à venir décideraient du sort de la mission.

– Tout doux, dit Larson. Tout doux.

– Il peut encore s’en sortir ? demanda Chris.

– À condition de ne pas paniquer, répondit Fitz.

Mais il était clair qu’Andy était hors de contrôle. Affolé, il inspira un grand coup et ferma la bouche.

– Non, souffla Fitz lorsqu’un des plongeurs déclencha la combi et que les bulles vinrent envahir l’écran.

Cette fois, personne ne marcha. Ils coururent tous à l’extérieur.
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– Et… go ! dit Maia.

Shannon appuya sur le bouton rouge.

– Tu filmes ? demanda Jasmine.

– Oui, vas-y !

Jasmine se mit à battre des jambes dans l’eau. Concentrée, elle lâcha lentement les sièges. Elle faisait du surplace. Elle nageait.

Essoufflée mais un grand sourire aux lèvres, elle se leva, se hissa sur les accoudoirs et salua.

L’émetteur-récepteur bourdonna. Will alla le chercher dans le galley et s’aperçut que Maia et Shannon le filmaient.

– Allô, Domino’s ? dit-il en décrochant. J’aimerais commander une pizza. Une grande, hawaïenne, avec supplément ananas.

Les filles gloussèrent.

– En fait on a carrément faim, mettez-nous deux grandes…

Il se tut. Shannon releva le nez de son écran. Le sourire de Will commença à s’effacer.

 

– Donc nous allons arrêter momentanément l’opération, dit Fitz, accoudé au bastingage, et réfléchir à la suite. Je vous recommande à tous de faire de même.

Il n’écouta que d’une oreille la réponse de Will : il s’intéressait davantage à la mer en contrebas et au zodiac qui regagnait le navire. Andy était allongé sur le dos dans le fond de l’embarcation. Une équipe de plongeurs faisait son possible pour le ranimer. Il entendit Will lui dire au revoir et raccrocha.

Fitz se rendit au caisson de décompression, situé à l’arrière du navire. Une fois remontés, les passagers devaient être transférés directement dans ce cylindre étanche où les médecins pourraient surveiller leurs signes vitaux pendant qu’un mélange savamment calculé d’oxygène et d’autres gaz dissolvait l’excès d’azote accumulé dans leur corps.

Pour l’instant, Kaholo était leur seul patient.

Fitz regarda à l’intérieur par le hublot de la porte. Une banquette capitonnée longeait l’une des parois, tandis que plusieurs sièges visiblement très inconfortables lui faisaient face. Kaholo était assis sur la banquette, le haut du corps penché en avant, les coudes sur les genoux, les yeux tournés vers ses pieds. Sa main était fraîchement bandée, et même s’il avait maintenant une serviette et une couverture de survie argentée autour des épaules, il était toujours en uniforme. Un masque à oxygène couvrait son nez et sa bouche, et un brassard mesurait sa tension. Le médecin qui prenait son pouls remarqua Fitz et s’approcha de la porte hermétique.

Le haut-parleur grésilla du côté de Fitz.

– Oui, fit la voix douce du médecin, il sait ce qui est arrivé.

Fitz regarda encore un moment la silhouette immobile, puis remercia le médecin et repartit. Le temps de gravir les marches qui menaient au pont, il observa les nuages noirs qui s’accumulaient au-dessus des sommets de Molokai. Il perçut un éclair, mais l’orage était encore trop loin pour qu’on devine son ampleur.

En ouvrant la porte du bureau, Fitz tomba sur une querelle animée.

– … un coup de malchance ! disait Larson.

– Comment pouvez-vous ne pas voir que c’est trop leur demander ? riposta Chris. Ces gens se trouvent dans la pire situation imaginable. Ils ont été poussés jusqu’à leurs limites. C’est eux qui sont là-bas, pas nous. Nous n’avons pas le droit d’exiger qu’ils fassent quoi que ce soit.

– Alors on ajoute un câble pour les remorquer. On les fait escorter par trois plongeurs, ou même quatre ou cinq pour les passagers qui nous inquiètent.

– Mais cet homme n’était même pas un de ceux qui nous inquiétaient ! s’insurgea Chris. Vous pouvez ajouter autant de câbles que vous voudrez : si on continue, il y aura d’autres morts.

– Dans ce cas, on change de tactique, mais pas de plan. On leur apporte des combinaisons et des bouteilles de plongée, et on les guide individuellement pendant la remontée.

– Depuis presque soixante mètres de profondeur ? C’est à l’extrême limite de ce que peuvent faire même les plongeurs professionnels. Il y en a une qui ne sait même pas nager !

– Pas besoin de nager. C’est l’intérêt de la combi.

Chris fixa Larson avec incrédulité.

– Vous vous rappelez cette équipe de foot, en Thaïlande, qui est restée coincée dans une grotte après une inondation ?

– Oui ! Ils ont mis les garçons dans des combinaisons de plongée et ils les ont sortis à la nage. Exactement !

– Il a fallu dix-huit jours pour préparer et exécuter la manœuvre. Et pour le faire, certains gamins ont été mis sous tranquillisants. Ils ne sont pas sortis à la nage. Ils ont été traînés hors de là, inconscients.

Larson ne trouva rien à répondre.

– Nous n’avons pas dix-huit jours pour exécuter cette mission. Il faut agir tout de suite ! Et pas avec des SEIE, ni avec des bouteilles. Ce dont nous, nous sommes capables n’a pas d’importance. La seule chose qui compte, c’est ce dont eux sont capables.

– Et vous allez me dire qu’il faut passer à votre plan, je suppose.

– Nous sommes prêts. Ça va marcher.

Fitz n’écoutait qu’à moitié. Il n’arrivait pas à se sortir de la tête l’expression de Kaholo. Il la connaissait, cette expression : il la voyait tous les jours dans la glace. Il se demanda ce qui était pire : la culpabilité du survivant que Kaholo devrait endurer ou le genre de culpabilité que lui-même ne connaissait que trop bien. Celle qui survient lorsqu’on se dit qu’on n’a pas fait tout son possible.

Un coup discret fut frappé à la porte. Milton entra.

– Ils ont essayé…, dit-il.

C’était un coup dur. À cause d’eux – de leur plan, de leurs actes –, un passager de plus était mort.

– Est-ce qu’on sait ce qui s’est passé ? s’enquit Larson d’une voix radoucie.

Milton secoua la tête.

– Ils pensent que c’est l’accumulation de plusieurs choses. Une embolie gazeuse, ça c’est certain. Puis une crise cardiaque, peut-être. Ou un AVC. Un AVC catastrophique. Un pneumothorax. Sans doute. Et cette coupure… Beaucoup de sang. Donc je ne… On ne sait pas. Les plongeurs pensent qu’il a retenu son souffle. Qu’il a fait une crise de panique. Son état de santé général était…

– Milton.

– Oui.

Fitz regarda son ami et attendit quelques instants.

– Respire.

Milton hocha plusieurs fois la tête, puis retira sa casquette en soufflant et passa une main sur ses cheveux en brosse.

Un garde-côte frappa doucement à la porte. Il passa l’émetteur-récepteur à Fitz :

– C’est eux.

Tout le monde se tut pendant que Fitz écoutait.

– Attendez. Attendez, Will…, dit-il au bout de quelques instants. Je vous mets sur haut-parleur. (Il tendit l’appareil devant lui et appuya sur une touche.) D’accord. Répétez ce que vous venez de me dire.

– Je disais qu’on en avait discuté, ici, et qu’on a décidé – à l’unanimité – de ne pas se servir des SEIE.

Larson se pencha en avant.

– Will. Écoutez au moins nos idées de modification…

– Madame Larson, c’est vous qui n’écoutez pas. Nous refusons d’utiliser ces combinaisons.

Chris s’adossa à sa chaise.

Fitz contemplait l’émetteur-récepteur.

– C’est votre dernier mot ?

– Oui. Écoutez, on sait bien que tous les plans comportent des risques. Mais celui de Chris est celui qui nous inspire le plus confiance. Nous formons un tout. Nous quitterons cet avion de la même manière que nous avons survécu à l’intérieur. Ensemble.

Fitz pianota du bout des doigts sur la table pendant que tout le monde dans la pièce digérait l’ultimatum. Il n’était pas possible de descendre là-bas et de forcer qui que ce soit à enfiler une combinaison. Et si les passagers avaient peur à ce point, il y aurait forcément d’autres tragédies.

Fitz hocha le menton.

– Compris.

Puis il regarda Chris.

– C’est à vous.







16 h 14
4 heures 13 minutes après impact
Environ 1 heure d’oxygène dans la carlingue





33.

C’était Kit, et pas lui, qui avait suggéré un vote. Will n’avait rien dit. Il n’avait fait que lever la main comme les autres. Mais il savait aussi que la plupart n’avaient voté qu’après l’avoir vu le faire. Y compris Shannon.

Il ne doutait pas un instant de la décision. Les combinaisons SEIE n’auraient fait que provoquer plus de tragédies. Et sa foi en Chris était inébranlable. Il savait que c’était la bonne décision. Mais en passant en revue toutes les mains levées, il éprouva le poids de cette responsabilité.

Il y eut un petit reniflement. Maia avait les yeux pleins de larmes.

– Ses ballons ont éclaté ?

– Oh, ma puce, dit Kit en la prenant dans ses bras.

Bernadette pouffa.

Tout le monde se retourna. Ruth fronça les sourcils devant ce manque de respect. Bernadette, loin de se calmer, éclata cette fois d’un rire sonore.

– Bernadette…, commença Kit.

– Molly, intervint Will sur un ton impérieux. Où sont les bombonnes d’oxygène ?

Les passagers étaient perplexes. Bernadette se mit à décrire des cercles d’un pas indolent, en chantant.

– Come, Josephine, in my flying machine and it’s…

– Bernadette ! cria Kit en faisant asseoir Maia.

– Et hop, en l’air ! rigola Bernadette en jouant avec l’eau. Hop… non. J’en veux pas.

Molly avait une bombonne d’oxygène en bandoulière et s’efforçait d’appliquer la coupe jaune sur le visage de l’infirmière, mais celle-ci refusait.

– Écoutez, dit Molly, il faut…

Bernadette lui gifla la main. Fort. Will et Kit s’interposèrent et essayèrent de l’immobiliser mais elle se débattit en poussant de hauts cris. Soudain, elle fut prise de spasmes. Kit et Will la lâchèrent et elle vomit dans l’eau.

Profitant de ce qu’elle était pliée en deux, en train de reprendre son souffle, Ryan passa les bras sous ses aisselles et la plaqua contre son torse. Molly appuya le masque sur son nez tandis que Will et Kit lui tenaient les bras et les jambes. Elle protesta en gesticulant.

– Elle est devenue folle, commenta Jasmine.

Lorsque l’oxygène concentré pénétra dans son organisme, l’infirmière se calma un peu.

– Elle est comme le canari dans la mine de charbon, répondit Will. C’est un signe d’empoisonnement au dioxyde de carbone. Et si on ne s’oxygène pas mieux, on sera les suivants. Où sont les autres bombonnes ?

– Ici, dit Molly en levant le menton vers une soute à bagages sans lâcher le masque appliqué sur le visage de Bernadette.

Jasmine ouvrit le compartiment et en sortit une bombonne qu’elle passa à Shannon, puis en prit une autre.

– Vous les voulez toutes ?

– Oui, dit Will. La surface en apportera d’autres. Tout le monde devrait commencer maintenant. Pas besoin de respirer uniquement à la bombonne, l’air n’est pas si saturé que ça. Mais mieux vaut anticiper.

À l’arrière, l’émetteur-récepteur bourdonna une fois de plus. Ruth, tremblante, se remit debout.

– Ruth…, dit Ryan, qui retenait toujours Bernadette.

– Je suis vieille et en deuil, je ne suis pas morte, dit la dame en se dirigeant vers le galley. Allô ? (Elle écouta.) Will. Votre femme veut vous parler.

Il s’assura que Bernadette était assez calme avant de lâcher ses jambes. Puis il se releva et ajusta le masque de Shannon au passage.

– Chrissy ?

– Pour info, un plongeur arrive avec les bombonnes d’oxygène, une pince d’électricien et des cosses pour régler son compte à ce dernier câble.

Elle parlait sur ce ton laconique et précis qu’il connaissait bien. Elle était en mode « action ».

– Bon, maintenant, parle-moi de votre bulle d’air, dit-elle.

Il lui décrivit la scène. La marque qu’il avait faite au début pour noter la hauteur de l’eau n’était plus d’actualité. Il n’y avait plus un endroit dans la cabine où ils pouvaient se tenir au sec. Au niveau le moins profond, l’eau lui arrivait aux genoux.

Il baissa la voix et tourna le dos aux autres.

– Pour être franc, l’air m’inquiète beaucoup. L’une d’entre nous est déjà empoisonnée au CO2. On commence à se servir des bombonnes d’oxygène, mais ça ne tiendra qu’un temps.

Chris resta muette.

– Allô ?

– Oui. Je suis là. Écoute. Vous allez devoir trouver une idée, parce qu’il n’y a rien à faire : on va devoir encore pas mal réduire votre réserve d’air.
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– Nous devrions peut-être réenvisager les combinaisons rouges de la mort, suggéra Ruth.

– Non, dit Will. Ce plan va fonctionner. Faites-moi confiance.

Il l’exposa une fois de plus étape par étape, expliquant que pour que le SRDRS s’arrime à la carlingue il faudrait que l’avion soit stable et sécurisé. C’est-à-dire qu’il ne pouvait pas rester penché en avant au bord du gouffre comme il l’était maintenant. L’équipe de sauvetage allait abaisser la queue – ce qui le remettrait à l’horizontale – en la lestant avec un câble.

Bernadette avait presque retrouvé ses esprits, même si elle ne comprenait pas encore bien ce qui lui était arrivé. Quand ils lui avaient raconté comment elle s’était comportée, cela avait été comme dire à un ivrogne ce qu’il a fait la nuit précédente. Pour l’instant, personne d’autre n’avait encore succombé à l’intoxication. Mais tout le monde respirait dans les masques jaunes tandis que Will parlait. Mieux valait prendre toutes les précautions.

– On a une bouteille d’eau quelque part ? demanda Will.

Molly ouvrit un chariot et en sortit une. Will l’ouvrit, versa un peu de son contenu et revissa le bouchon.

– Ça, c’est nous en ce moment.

Il pencha la bouteille sur le flanc, représentant l’avion. Puis il inclina le goulot vers le bas et l’eau suivit aussitôt tandis que l’air remontait à l’arrière.

– Ça, c’est notre bulle d’air. C’est là que nous sommes en ce moment, en haut, dans cette bulle.

Hochements de tête.

– Donc, quand ils abaisseront la queue…

Il remit lentement la bouteille à l’horizontale et la bulle bougea, s’étirant en une fine couche tout en longueur sur le dessus.

– Voilà ce qui arrivera à notre bulle. Bon, on devrait avoir assez d’air. Mais il va falloir nager sur place, répartis le long du couloir. La tête là-haut, là où l’air va se répartir.

Tous se figèrent.

– J’insiste, dit Molly. Vous avez bien dit qu’on devrait en avoir assez ?

 

Chris bascula sur le côté, entraînée par la gîte du navire. À la périphérie de son champ de vision, un éclair fusa. Toutes les têtes se tournèrent vers le nuage d’orage noir. Elle enfila sa deuxième jambe dans sa combinaison et tira celle-ci vers le haut.

Le pont était jonché de matériel de plongée. Les assistants s’affairaient un peu partout, mais le ratio habituel d’un assistant par plongeur était un luxe que cette mission ne pouvait pas se permettre.

Sur une table devant eux, des poids empêchaient les plans de l’Airbus de s’envoler. Le vent fraîchissait de minute en minute et faisait claquer le moindre morceau de papier qui n’était pas lesté. Fitz tapa dans ses mains pour démarrer le briefing.

– Bien, dit-il. Revoyons tout ça une dernière fois. Pas de place pour l’erreur.

Sur le plan, Chris indiqua du doigt le point le plus élevé de la cabine, à l’arrière, juste devant la queue.

– C’est ici que le Falcon doit s’amarrer, dit-elle en regardant Rogers. C’est là qu’ils nous attendent. C’est la seule zone de l’intérieur qu’ils aient dégagée. Est-ce que ce câble…

– Il a été coupé sans problème, dit Fitz. Le plongeur est en train de remonter.

– Bien. Mais, Rogers, il faut que ce soit ici, insista-t-elle en tapotant du doigt un point sur le schéma de l’avion. N’importe où ailleurs, la mission sera un échec.

– Compris.

– Nous serons sous la queue, dit Tanner en désignant Caputo. Cap et moi. Notre équipe supervisera l’amarrage et le lâchage du câble. Ensuite, on dégage pour vous laisser la place. Il ne devrait pas y avoir de problème.

– Milton, dit Fitz dans un talkie-walkie. Vous êtes prêts, là-bas ?

La radio bipa.

– Roger.

Tous les yeux se tournèrent vers l’USCG Angelica, qui était allé se poster à côté du Powell. Un épais câble terminé par un crochet pendait d’une grue à la poupe. Un petit groupe s’était massé autour, y compris Milton.

– Dès qu’on a votre feu vert pour la plongée, on descend le câble. Vous l’attrapez et c’est à vous. On bouge à votre rythme. Dites-nous juste ce qu’il vous faut.

Tanner et Caputo acquiescèrent.

– Je commence la plongée avec vous à la queue, dit Sayid aux militaires tout en remontant la fermeture Éclair de sa combinaison de plongée. Je cherche des bulles. Elles m’indiqueront les points faibles et les trous. Alors, je soude. Et pendant que moi je fais ça, vous, vous passez l’élingue autour de la queue.

– Roger, dit Tanner.

– Quand Sayid aura fini, ajouta Chris, il nous rejoindra près du Falcon. Quand on est prêts, on fait signe à Tanner et Caputo. Alors, vous dites à l’Angelica qu’on est tous parés à abaisser la queue de l’avion.

– Mais il faut aussi prévenir les passagers, rappela Fitz. Ils auront besoin d’un signal.

– Pas seulement pour l’abaissement de la queue, mais aussi pour l’arrimage du Falcon, ajouta Larson. Il faut un signal visuel. Au cas où il y aurait un problème avec l’émetteur-récepteur.

Tout le monde réfléchit un instant.

– Un signal lumineux, dit Caputo. Si on braquait une lampe sur l’avion et qu’on la faisait clignoter ?

Fitz acquiesça.

– Deux coups avant l’abaissement de la queue. Et ne faites rien tant que vous n’aurez pas eu un pouce levé dans l’avion ou un OK verbal par radio.

– Et même chose avant l’amarrage, dit Larson.

Tout le monde hocha la tête et Caputo chargea un de ses hommes des signaux.

– Qui sont les COH de mon équipe ? demanda Chris.

Quatre gardes-côtes levèrent la main.

– On vous dira quand envoyer du jus. Vous basculez les commutateurs. Et vous n’y touchez plus. On ne vous dira pas de couper.

Les quatre hésitèrent. L’interrupteur à couteau – aussi appelé, à raison, interrupteur de sécurité – était la première ligne de défense pour préserver du danger ceux qui travaillaient sous l’eau. Allumer l’électricité uniquement lorsqu’elle était absolument indispensable réduisait drastiquement le risque d’électrocution. S’ils ne la coupaient pas, l’équipe de Chris serait reliée du début à la fin à une charge électrique.

– Mais madame, protesta l’un d’eux, c’est…

– Hyper dangereux, termina-t-elle pour lui. Mais on ne peut pas se permettre de perdre ne serait-ce qu’une fraction de seconde.

Une bourrasque souffla et l’une des bouteilles de plongée se renversa à grand fracas. Une goutte de pluie tomba sur le schéma de l’avion, suivie par d’autres. Fitz plissa les yeux pour regarder le ciel.

– L’heure tourne, dit-il. Il faut sortir ces passagers maintenant. Ils sont déjà sous masque à oxygène. Ils sont mouillés depuis trop longtemps. Ils ne vont pas tarder à en souffrir. À supposer qu’ils ne soient pas asphyxiés avant. Tout ce qui paraissait gérable avant est maintenant en péril. Cela dit, pas de précipitation. (Il marqua une courte pause.) Pas-de-précipitation. Une erreur de notre part, et c’est fini. Je n’ai pas besoin de vous rappeler ce que signifierait un échec de la mission.

Chris inspira longuement, profondément.

Fitz allait continuer lorsqu’une sirène résonna soudain. Tout le monde leva la tête. Le son revint, puis ce fut un concert de sirènes.

La flottille d’embarcations civiles qui avait procédé aux sauvetages en surface regagnait la côte en passant devant le vaisseau. Tous les plongeurs et les matelots sur le pont s’immobilisèrent pour écouter les sirènes. Le message des civils était clair.

Vous allez y arriver. On vous retrouve tout à l’heure – vous, et tous ceux qui sont dans cet avion.

À force de rester concentré exclusivement sur le sauvetage des passagers encore piégés dans l’avion, Fitz avait perdu de vue l’ampleur de l’événement. Il n’y avait pas qu’eux. Il n’y avait pas que Milton et Larson, Chris, les plongeurs et leurs équipes.

Il y avait aussi le personnel de l’hôpital dans le service des grands brûlés. Il y avait une opératrice MedLink en plein Arizona qui était restée collée à son poste longtemps après la fin de son service, juste au cas où le vol 1421 rappellerait. Il y avait les familles rassemblées devant le journal télévisé, priant pour apercevoir un proche dont elles n’avaient pas de nouvelles.

Fitz se demanda si les passagers de l’avion avaient la moindre idée du nombre de gens qui les soutenaient. Qui priaient pour eux. Il espéra que oui. Car cela véhiculait l’élément le plus important de la mission.

L’espoir.
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L’ambiance était la même dans l’avion qu’à la surface.

Le calme avant la tempête.

C’était l’instant ultime, celui où le soldat contemple l’ennemi de l’autre côté du champ de bataille. Celui où il se demande : quand je me suis réveillé ce matin, était-ce pour la dernière fois ? Cette question-là, les passagers ne voulaient pas se la poser. Alors, ils s’occupaient. Pour ne pas penser. Car y penser, c’était rendre la chose réelle.

Il y avait des chances non négligeables pour que tous soient sur le point de perdre la vie.

Jasmine tira sur son gilet de sauvetage. Ils en portaient tous, à présent. Mais seul le sien était gonflé.

– Vous savez que vous n’avez plus besoin de ça, lui dit Maia. Vous savez nager, maintenant.

– Deux précautions valent mieux qu’une, répondit-elle en rajustant le masque jaune sur son nez et sa bouche.

Plus loin vers l’avant, Ryan se tourna vers Will.

– Pourquoi est-ce qu’ils ne font pas simplement descendre un tuyau jusqu’ici ?

– Vous voulez dire pour nous donner de l’air frais ?

– Oui. En le faisant passer par le cockpit.

Will secoua la tête.

– Ça n’agrandirait pas la poche d’air, parce que la pression ne suffirait pas à évacuer l’eau de l’avion. Et en ajoutant simplement de l’oxygène, on ne fait pas pour autant partir le dioxyde de carbone. Donc ça ne réglerait pas ce problème-là. Je parie qu’ils ne l’ont même pas envisagé, parce que ce qui leur fait le plus peur, c’est de faire bouger l’avion. Si on tombe dans le gouffre, plus rien ne comptera.

Ryan resta un instant le regard fixe, l’air de ne rien trouver à dire. Finalement, il eut un petit rire :

– Mec. Vous auriez pu vous contenter de dire que ça ne servait à rien.

– Papa.

Will baissa la tête. Shannon lui tendait un gilet de sauvetage.

– On n’a pas déjà fait ça aujourd’hui ? dit-il en prenant le gilet pour passer la tête dans l’encolure.

– Sauf que cette fois, peut-être qu’on va en sortir, de cet avion, répliqua sa fille.

Molly émergea du fond du galley et se dirigea vers sa place. Au passage, elle régla la bandoulière de la bouteille d’oxygène de Shannon.

C’était ça, le mieux qu’ils pouvaient faire. Porter sur leur dos une bombonne d’oxygène, comme une bouteille de plongée du pauvre. Puis, une fois l’avion remis à plat, s’il n’y avait pas assez d’air, ils appuieraient simplement les masques sur leur visage pour tenter de chasser l’eau. Quand Will l’avait proposé, il fallait leur concéder que personne n’avait ri. À ce stade, ils avaient tous accepté l’idée que n’importe quel plan serait bancal, mal fichu et un peu fou.

– Bon, écoutez-moi bien, dit Kit après avoir parlé avec la surface. Les plongeurs sont en chemin en ce moment même.

Elle exposa le déroulé pas à pas. Chacun connaissait sa position. Ils savaient quoi faire si l’eau montait trop haut. Ils connaissaient les signaux des plongeurs. Ils étaient au courant de tout.

Maia leva la main. Kit sourit et lui donna la parole.

– Qu’est-ce qui se passera si ça ne marche pas ?

L’espace d’un bref instant, le sourire de Kit vacilla.

– Tu n’as pas à t’inquiéter pour ça, ma belle, dit Ruth. Ça va marcher.

Le silence se fit. Il ne restait rien à dire, uniquement ce qui allait se passer – mais il s’était déjà passé tellement de choses ! Ils avaient vécu une existence entière en une poignée d’heures, et maintenant ces inconnus devenus des semblables allaient affronter l’épreuve finale. Ensemble.

– Vous savez, dit Kit, n’importe lequel d’entre nous aurait pu sortir de l’avion après l’amerrissage. Tous les autres l’ont fait. Mais nous, nous sommes restés. Je déteste quand les gens disent qu’il n’y a pas de hasard. (Elle ouvrit les bras en grand.) Allez savoir pourquoi c’est arrivé. Pourquoi c’est précisément ceci qui est arrivé. Ça, je serais bien en peine de vous le dire. Mais ce que je sais, en revanche, c’est qu’être ici avec vous a été le privilège de ma vie. Cela aura été un honneur d’être votre commandant de bord.

Ruth lui frotta le dos comme l’aurait fait une mère. Will embrassa Shannon sur la tête.

– Est-ce qu’on devrait, je ne sais pas… faire un câlin de groupe ? suggéra Ryan.

– Sans vouloir faire mon Andy, répliqua Jasmine, non, il n’est pas question qu’on…

– Chhht ! la coupa Molly.

Tous tendirent l’oreille. Ils n’entendirent rien. Puis, juste au moment où un rayon de lumière passait dans la cabine : un bourdonnement sourd. Ils se précipitèrent vers les hublots du côté gauche.

Les secours étaient arrivés, descendant lentement, tandis que de puissants faisceaux lumineux tranchaient les eaux sombres.

– Qu’est-ce qu’ils sont nombreux ! murmura Shannon avec émerveillement.

Will essaya de compter. Presque quinze plongeurs au total. Certains en combinaison rouge vif, d’autres en noir. La scène derrière les hublots n’était que lumière, bulles et lents mouvements gracieux.

Leur monde s’était réduit à une poignée de personnes assez serrées pour tenir dans une poche d’air. Mais à présent qu’il regardait les plongeurs, tout lui paraissait plus grand. Il s’était tellement focalisé sur eux, ici, dans l’avion… Son seul souci avait été de trouver comment les sauver, comment sauver Shannon. Et là, pour la première fois, il réfléchissait à l’échelle et à l’envergure de tout cela.

Il songea aux navires énormes qui les attendaient en surface. Il songea aux médias et au fait que le monde entier devait être au courant, à l’heure qu’il était. Il songea aux familles attendant désespérément que leur téléphone sonne avec de bonnes nouvelles de leur frère Ryan. De leur sœur Bernadette. De leurs grands-parents Ruth et Ira. De leur fille Maia.

Ceux qui étaient dans l’eau en ce moment étaient-ils amis avec le plongeur qu’ils avaient perdu tout à l’heure ? Étaient-ils déjà dans l’eau avec lui à la première tentative ? Will regarda l’un d’entre eux guider une large sangle enveloppée d’une gaine jaune vif vers la queue de l’avion et se demanda : cet homme avait-il eu le temps d’envoyer un « Je t’aime » par SMS à sa femme avant de descendre dans l’eau ? Et sa femme, était-elle chez elle en ce moment, en train de regarder les infos et de prier, non pas pour l’avion mais pour son mari ?

– Papa ! Regarde !

Shannon et Will étaient côte à côte derrière le hublot. Il suivit son doigt et vit qu’un plongeur qui descendait côté queue avec le groupe était équipé différemment des autres.

– C’est Sayid, dit-il, certain que ce serait lui qui ferait les soudures sur la queue.

Contrairement aux autres plongeurs, munis de bouteilles, Chris et son équipe utiliseraient tous des scaphandres.

Sayid – comme Chris et Noah – était relié à un narguilé qui remontait jusqu’à la surface. Cette épaisse tresse de tubes gainés de caoutchouc coloré leur apportait un moyen de communication, de l’énergie pneumatique et, surtout, leur oxygène. Contrairement aux hommes-grenouilles, dont les bouteilles finissaient par se vider, un plongeur en scaphandre pouvait respirer tant que le compresseur tournait sur le bateau.

Sayid et les autres à l’arrière ne furent visibles qu’un instant. Bientôt, la lumière de sa lampe à souder éclaira les eaux. Le travail sur la queue avait commencé.

 

Sayid examina les points où des bulles perlaient sur le métal et remontaient vers la surface. Il rabaissa sa visière, et les vives étincelles des électrodes illuminèrent les eaux. Deux secondes plus tard, il s’arrêta, remonta sa visière, satisfait de son travail.

Le plus vite possible, il inspecta la queue et répéta le geste partout où il pouvait boucher une fuite ou renforcer un point faible. Les dégâts étaient pires que ce à quoi il s’attendait. Pas en termes de voies d’eau. Non, les endroits où il parvenait à faire des points de soudure étaient gérables.

C’était l’intégrité de la structure elle-même qui était compromise.

Le consensus voulait que l’avion ait heurté l’eau relativement à plat. Mais les dégâts que voyait Sayid indiquaient qu’en réalité il avait eu le nez en l’air à l’impact. L’aluminium en haut du fuselage, au niveau de la queue, était légèrement plié vers l’intérieur.

Les plongeurs qui tenaient l’élingue attendaient son feu vert. Il jeta un dernier coup d’œil global et, une fois assuré que tous les trous étaient rebouchés, leur fit signe d’approcher. Un plongeur de chaque côté, ils passèrent la sangle jaune vif autour de l’avion, comme un bandeau pour les cheveux. Puis ils la lâchèrent et son seul poids fit subtilement osciller la carlingue.

 

L’arrière s’abaissa légèrement. À l’intérieur, les passagers se cramponnèrent aux sièges tandis que l’eau réagissait en clapotant, projetée de l’avant vers l’arrière.

– Tout va bien, dit Will. C’est juste la boucle autour de la queue. Ils nous préviendront avant de lâcher. Vous voyez, là, regardez…

Dehors, deux plongeurs escortaient un épais câble métallique qui descendait dans l’eau. Il était terminé par un énorme crochet rouge. Les plongeurs, en apesanteur entre deux eaux, attendaient que la queue de l’avion soit prête.

– C’est le crochet de grue, dit Will. Ils vont l’accrocher à la boucle qui est passée autour de la queue, et vous voyez ce câble qui le prolonge ? Il est relié à un treuil sur le navire.

Les plongeurs, qui attendaient toujours, se regardèrent. Will se pencha en avant et tenta d’entrevoir un bout de la queue pour comprendre ce que signifiait ce regard – mais de l’intérieur, il ne voyait rien. Shannon l’observait. Il se força à sourire.

 

Sayid fit signe aux porteurs du crochet de s’arrêter et s’approcha de nouveau de l’avion pour se pencher sur la pliure au sommet de la carlingue. Quelque chose clochait. Les yeux plissés, il se rapprocha encore, les yeux à quelques centimètres du revêtement de l’Airbus.

Des lignes de bulles minuscules marquaient l’emplacement d’infimes microfissures dans l’aluminium. Des fissures si étroites que les bulles restaient collées à la surface : elles ne contenaient même pas assez d’air pour remonter vers la surface. Une faiblesse structurelle comme celle-ci était invisible à l’œil nu. Seul un métallurgiste hautement spécialisé aurait pu la trouver à l’aide d’un microscope électronique à balayage. Sans les bulles, Sayid n’aurait jamais su.

Tout le monde le regardait, attendant ses ordres. Sayid sentit son cœur battre dans ses tympans.

Il passa la main sur le métal, et les microbulles s’envolèrent comme s’il époussetait l’avion. Un défaut comme celui-ci, en temps normal, aurait cloué l’appareil au sol jusqu’à ce que les parties endommagées soient entièrement remplacées. Une simple réparation ne suffirait pas, il faudrait tout changer. Et tant que ce ne serait pas fait, pas question de voler.

Mais l’heure n’était pas aux grands travaux. Il n’y avait rien à faire.

Sayid fit signe aux plongeurs qui portaient l’élingue et leur indiqua de la déplacer d’une trentaine de centimètres en arrière de la pliure. À condition qu’elle reste en place, le métal abîmé ne subirait pas d’excès de poids ou de pression. Si tout se passait comme prévu, cela ne poserait pas de problème.

 

Will s’efforçait de garder son calme. Les plongeurs avaient descendu le crochet, mais pourquoi s’étaient-ils arrêtés ? Il ne voyait pas ce qui se passait et, juste au moment où il allait attraper l’émetteur-récepteur, quelque chose attira son attention.

Tout le monde leva les yeux : le Falcon arrivait. Jaune vif, se déplaçant avec une lenteur impériale, le module de sauvetage descendait des cieux tel un vaisseau spatial pénétrant dans l’atmosphère.

– Pourquoi ça ressemble à une grosse gélule jaune dans une cage ? demanda Maia tout bas.

Personne ne rit, car la comparaison était parfaitement juste. Un cadre métallique rectangulaire autour du module de sauvetage oblong surplombait un élément qui évoquait une tasse renversée : la jupe de transfert.

– Regarde, regarde ! dit Will en montrant les modifications soudées sur la jupe. Regarde ce qu’a fait ta mère. Mon Dieu, elle est extraordinaire. Tu vois, ces pointes…

– Maman !

Shannon colla son nez au hublot et tapa du plat de la main sur la paroi, comme si elle pouvait être entendue sous l’eau.

Chris, attachée à son narguilé, nagea jusqu’à eux, juste derrière la vitre. Le casque jaune de son scaphandre englobait sa tête entière, tandis qu’à l’intérieur un masque en caoutchouc noir couvrait son nez et sa bouche. Derrière la visière en forme de haricot, les yeux verts de Chris se mirent à briller quand elle vit sa fille chérie.

– Coucou ! Coucou maman ! dit Shannon en articulant exagérément pour que Chris puisse lire sur ses lèvres.

Les yeux de Chris se plissèrent, confirmant un sourire sous le masque.

Will lutta contre les larmes. Chris était là, juste là. Si proche. Il aurait voulu prendre Shannon, la lui jeter dans les bras et dire : Tiens, emmène-la. Sauve-la.

 

Chris avait la gorge brûlante à force de se retenir de pleurer. Il fallait qu’elle soit forte pour Shannon, qu’elle lui montre qu’il n’y avait rien à craindre. Tout allait bien se passer.

Shannon se rapprocha encore, embrassant presque la vitre, et articula : « Je t’aime, maman. Je t’aime. »

Chris posa sa main gantée sur l’endroit de sa poitrine qui était gonflé d’amour et de terreur, puis pointa le doigt vers Shannon. C’était le même endroit où une infirmière avait un jour posé les corps nouveau-nés d’Annie et de Shannon, chauds et nus.

Elle inclina la tête pour tenter de voir Will derrière Shannon.

Cette dernière s’écarta et Will avança. Ils se regardèrent dans les yeux. Ils n’essayèrent pas de se parler. Ils se contentèrent de se regarder. Will pressa une main à plat sur la vitre. Chris posa sa main gantée tout contre. Paume contre paume, et pourtant un océan entier entre les deux.

À la périphérie du champ de vision de Chris, Sayid apparut. Il montra du doigt le Falcon. Chris se retourna vers le hublot et fit signe qu’elle devait y aller. Will hocha la tête. Et ce fut tout.

En montant vers le Falcon, Chris sentit le regard de Will sur elle, et un souvenir auquel elle n’avait pas songé depuis une éternité lui revint.

C’était après leur premier dîner ensemble. Will l’avait déposée devant chez elle – et il avait attendu qu’elle soit à sa porte avant de redémarrer. Personne n’avait jamais fait ça pour elle. Elle ne savait même pas que cela se faisait. Elle avait ouvert, s’était retournée, lui avait fait au revoir de la main et avait regardé sa voiture partir.

À cet instant, elle avait su qu’elle l’aimait.

 

Will resta quelques instants à regarder Chris s’éloigner avant d’aller rejoindre les autres passagers. Shannon ne le quittait pas des yeux.

– C’est bizarre, hein ? dit-elle. Elle est juste là !

– Je sais. Et pourtant, si loin.

Shannon retourna vers le groupe et Will la suivit. En réfléchissant à ce qu’il venait de dire, il comprit soudain qu’il se trompait.

Jamais ils n’avaient été si proches.

Chacun reprit sa place assignée le long du couloir. Will souleva Shannon et l’assit sur sa hanche. Kit fit de même avec Maia. Ryan saisit fermement la taille de Ruth. Bernadette, Jasmine et Molly se répartirent à espaces réguliers. Molly était la dernière, la plus éloignée vers l’avant.

– Bien, dit Kit. Nous n’aurons qu’un essai. On y est.

Chacun attendit en silence, les yeux rivés sur les hublots.

– Pensez à tout ce à quoi nous avons déjà survécu, continua-t-elle. Il n’y a pas de raison que ça change maintenant.

Will contemplait les eaux impitoyables et noires derrière les vitres en haïssant l’idée que Chris s’y trouve en ce moment. Il aurait voulu pouvoir lui dire d’arrêter et de remonter se mettre en sûreté à la surface. Il avait toujours été terrifié à l’idée de la perdre. Ironie du sort, c’était d’ailleurs ce qui, finalement, l’avait poussé à partir. Mais au-delà de sa terreur, il était aussi gonflé de fierté. Quelle femme ! Bon Dieu, elle était prodigieuse.

– Papa ?

Shannon l’observait.

– Oui, ma puce ?

– Elle est capable de bien plus que tu ne crois.

C’était ce que Chris avait dit d’elle plus tôt. Il sourit.

– Je sais. C’est bien ça qui me fait peur.

Tout à coup, deux éclairs lumineux. Le signal.
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Fitz leva les yeux vers le coup de tonnerre. Au même instant, il se mit à pleuvoir à verse.

– Largage du câble à trois, dit l’opérateur du treuil dans le talkie-walkie.

Fitz porta son regard vers l’Angelica, là-bas. À l’arrière du navire, un gros câble gris descendait d’une grue dans l’eau. Quelque soixante mètres plus bas, ce câble était accroché à la boucle qui entourait la queue de l’avion.

– Un, deux…

 

Sous l’eau, le câble commença à mollir.

– C’est bien, continuez tout doux comme ça, dit Caputo. Ça se présente bien.

Son casque, comme celui de Chris, avait un détendeur intégré dans le masque intérieur, ce qui lui permettait de communiquer par radio.

Caputo et Tanner surveillaient le lourd câble relié à la queue de l’avion. Lorsqu’un poids suffisant pour modifier l’équilibre eut été relâché, la carlingue commença à basculer doucement en arrière, la queue descendant vers le sol dans un mouvement régulier et maîtrisé.

 

Shannon resserra ses bras autour du cou de Will lorsque tout se mit à bouger. L’eau de l’avant se déplaça, montant le long de leurs corps et emportant tout avec elle.

Will entendit un gilet de sauvetage se gonfler. À sa droite, derrière Kit, Ruth jaillit à la surface. Ryan gonfla son propre gilet et la suivit, en faisant son possible pour l’aider à rester à flot. La bouteille d’oxygène de Kit, flottant sur l’eau, vint lui heurter le visage. Elle la repoussa et se cramponna à un compartiment à bagages tandis que Maia s’accrochait de toutes ses forces à son cou, l’étouffant à moitié.

Will tira d’un coup sec sur les poignées rouges en T du gilet de Shannon. Les boudins jaunes se gonflèrent et elle fut propulsée hors de l’eau. Après cela, il chercha ses propres poignées. Le sifflement pneumatique lorsqu’il monta à la surface lui vrilla les tympans. Les cheveux de Shannon lui chatouillaient la figure. L’eau de mer avait un goût âcre sur ses lèvres et lui brûlait les yeux. Plus sonore, plus vif, plus rapide : tout était plus intense.

Plus loin vers l’avant, Will vit Molly prendre sa respiration avant de disparaître sous une vague générée par un nouveau rebond de l’eau contre les parois. À côté d’elle, Jasmine poussa un cri entre deux quintes de toux mouillées. Un autre gilet se gonfla et la tête de Bernadette apparut à son tour.

Puis, avec un choc sourd, l’avion cessa de bouger.

 

– Stop !

La voix de Caputo résonna dans son propre casque tandis qu’il regardait le nuage de sable se dissiper lentement au-dessus du sol, là où le câble s’était lové comme un serpent.

L’avion était à l’horizontale. Étape 1 : OK.

– L’appareil est stable, dit-il. Falcon, vous pouvez procéder à l’arrimage.

 

Le clapotis se calma dans l’avion. Les passagers se tenaient aux compartiments à bagages, qui leur arrivaient maintenant à hauteur des yeux. La poche d’air s’était régulièrement répartie, si bien qu’il y avait moins de trente centimètres entre la surface et le plafond. À peine assez de place pour leurs têtes.

– Tout le monde va bien ? cria Kit d’une voix rauque.

– Oui, répondit Will, essoufflé, tout en regardant Shannon, qui hochait la tête.

La cabine résonna de quintes de toux et de confirmations aussi faibles que prudentes.

 

Sous l’eau, les hurlements de Molly ne produisaient que des bulles. Personne ne les remarqua.

Elle poussa de nouveau contre les sièges pour tenter de se hisser à la surface – mais la bouteille d’oxygène qu’elle portait en bandoulière la tira en arrière. La sangle était prise dans un siège. Molly était coincée sous l’eau et personne ne le savait.

 

Fitz regarda les mains de Rogers trembler tandis qu’il réglait les commandes. Sur les écrans devant eux, le Falcon réagit.

– Vous allez y arriver, dit-il.

– Je crois, oui, répondit Rogers.

– Jeune homme, ce n’était pas une question.

La radio de l’équipe des soudeurs crachota :

– En attente du feu vert pour l’arrimage, dit Chris.

 

Deux nouveaux éclairs lumineux projetèrent une lueur spectrale dans l’avion.

– Accrochez-vous ! cria Will. On y est !

Kit tenait une lampe torche sous l’eau, en direction des hublots. Elle l’alluma et l’éteignit deux fois, pour signaler qu’ils étaient prêts.

 

Le sel brûlait les yeux de Molly et elle ne voyait que des bulles floues dans le noir. Elle s’acharnait sur la sangle, mais impossible de la dégager.

Jasmine était la plus proche d’elle. Molly tendit le bras, essaya de la toucher, d’attirer son attention. Mais sa main ne trouva que de l’eau.

 

Will nageait sur place tout en observant l’espace qu’ils avaient dégagé sous la mousse isolante et les câbles. Il attendait que quelque chose se passe… mais rien n’arrivait.

Quelque chose clochait. C’était trop long. Il jeta un regard vers les hublots sous l’eau. N’avaient-ils pas reçu le signal des passagers ? Kit devait-elle re…

BOUM.

L’avion fut violemment secoué. Des vagues se soulevèrent dans la cabine.

Will secoua la tête pour chasser l’eau et regarda vers le plafond. Des pointes métalliques aiguisées avaient percé le revêtement et avaient basculé à plat contre la surface intérieure. Toutes, sauf une.

De cet endroit-là, l’eau giclait dans la cabine.

 

Rogers attendait, les mains au-dessus des commandes.

– Ça a marché ? demanda-t-il.

Fitz n’eut aucune réaction. Ils seraient vite fixés.

Ils entendirent la voix de Chris :

– De mon côté ! Envoyez du jus !

Sur les écrans, ils la regardèrent baisser la visière de son casque, puis il n’y eut plus que des étincelles et des bulles.

 

Caputo leva les yeux vers la lumière vive émise par les outils des soudeurs avant de revenir à sa tâche : surveiller la queue. La zone était pleine de sable et de vase – mais là, il remarqua quelque chose de nouveau.

Des bulles.

Il s’approcha du câble lové et agita les bras pour dissiper le nuage de débris. L’impact de l’arrimage du Falcon avait été violent. Bien plus que prévu. Cela l’inquiétait. Et lorsque le sol apparut plus clairement, il comprit que ses craintes étaient justifiées.

Des microbulles montaient de fissures discrètes dans le sol fragile. Des fissures qui n’étaient pas là avant l’arrivée du module de sauvetage.

 

Kit tâcha d’y voir à travers l’eau qui tombait en cascade dans la cabine. Will, tenant toujours Shannon, donna un coup de pied dans un siège pour dégager le passage. Tout à coup, un bruit strident résonna et l’avion entier se mit à vibrer.

Au-dessus d’eux, une lame vint percer le revêtement et des étincelles tombèrent en pluie. Un trou se forma peu à peu… et l’eau qui passait sous la jupe de transfert commença à s’engouffrer.

Ça, c’était prévu.

Mais ce qui ne l’était pas, c’était qu’elle soit si abondante.

Ils rapprochèrent leurs têtes du plafond à mesure que le niveau montait. Kit lança à Will un regard alarmé.

– Tenez, dit-il en poussant sa bouteille d’oxygène vers elle. Shan, tiens-toi prête avec ton masque.

 

Molly commença à voir des étoiles.

Elle serra fermement les lèvres en essayant de se raccrocher au peu d’oxygène qu’il restait dans ses poumons. En tâtonnant, elle trouva la pochette du dossier d’un siège et y prit la carte avec les consignes de sécurité.

Tendant le bras le plus loin possible, elle balaya les eaux avec la carte. Rien… puis elle toucha quelque chose.

Un siège ? Un bagage ? Jasmine ? Elle n’en savait rien. Elle continua de donner des coups au hasard avec la carte.

 

Will se détourna des étincelles projetées par la scie circulaire qui tranchait dans le revêtement en aluminium. Plus le trou se dessinait, plus l’influx d’eau dans la cabine diminuait. La jupe allait bientôt être entièrement vidée.

– Ça devrait aller ! cria-t-il à Kit.

Mais à ce moment-là, sa tête effleura le plafond.

Une bouffée de peur et d’adrénaline éclata dans son corps tandis que l’eau continuait d’entrer par la trappe improvisée.

 

– Oh, non. Oooh, non ! dit Jasmine en donnant un coup de pied dans ce qui lui avait touché la jambe.

Elle pivota sur elle-même : personne.

– Molly ? (Elle se tourna de l’autre côté.) Molly !

Regardant dans l’eau, elle vit le corps de l’hôtesse, immobile.

– Merde !

Elle plongea tête la première… mais son gilet gonflé refusa de la laisser descendre. Elle persista, essaya encore et encore de couler, sans succès.

Elle se tourna vers le groupe.

– À l’aide ! J’ai besoin d’aide !

La scie faisait trop de bruit : personne ne l’entendit.

Elle déboucla alors son gilet et le retira de son cou. Puis elle prit sa respiration et plongea.

Elle attrapa le bras de Molly et s’en servit pour se guider dans l’eau noire. Elle tira sur le corps de l’hôtesse, mais il ne voulut pas venir. Elle chercha à l’aveugle d’où venait le problème. En tâtant le gilet de sauvetage, elle trouva la sangle de la bouteille d’oxygène tendue. Elle la suivit jusqu’au point où elle était coincée, essaya de tirer dans la direction opposée, mais une rangée de sièges renversés vers l’avant au moment du crash la maintenait fermement.

Les poumons de Jasmine la brûlaient. Elle battit des pieds pour remonter. Crevant la surface, elle inspira une énorme goulée d’air et replongea.

Cette fois, elle empoigna un accoudoir et posa fermement ses pieds au sol. Des bulles s’échappèrent de ses lèvres lorsque, avec un grognement, elle souleva les sièges. Elle trouva la sangle et réussit à la dégager.

Elle entoura alors Molly de ses bras et se repoussa du sol. À la surface, elle chercha de l’air et se remit à hurler.

– À l’aide !

Crachant de l’eau, elle traîna Molly vers les autres.

– Aidez-nous !

Mais tout le monde leur tournait le dos. Ils regardaient la scie faire son ouvrage. L’espace d’une seconde, celle-ci s’arrêta et le bruit cessa.

– À l’aide !

Bernadette se retourna.

– Oh mon Dieu.

L’infirmière les rejoignit et prit Molly dans ses bras tandis que Jasmine s’efforçait de reprendre son souffle. Bernadette chercha un pouls.

– Tenez-la comme ça, commanda-t-elle.

Jasmine essaya de lever le torse de Molly pour que Bernadette puisse commencer les compressions thoraciques. L’arrière de sa tête heurtait sans cesse le plafond, tellement l’eau arrivait haut. Bernadette changea de position, mais faire un massage cardiaque sur un corps flottant tout en nageant soi-même sur place, ce n’était pas possible.

Elle s’arrêta et regarda Jasmine, à court d’idées.

– Non, dit cette dernière. Non ! Faites quelque chose ! Allez, faites quelque chose !

Bernadette contempla les yeux fermés de l’hôtesse et entrouvrit les lèvres, impuissante…

Puis elle inspira profondément et souffla sur son visage.

Ce fut instantané, comme un réflexe. Molly prit une grande goulée d’air et se mit à cracher de l’eau. Allongée sur le dos dans les bras de Bernadette, elle finit par lâcher d’une voix rauque, une fois qu’elle eut un peu recouvré ses esprits :

– Merci.

Bernadette secoua la tête.

– C’est Jasmine qui vous a sauvée.

Molly releva un peu la tête pour la regarder au-delà de ses pieds.

– Vous savez nager.

 

– Reculez, reculez ! cria Will.

Le trou était presque entièrement découpé. Lorsque ce serait terminé, le disque d’aluminium tomberait dans la cabine.

Kit, qui tenait toujours Maia, nagea à reculons, leurs deux têtes heurtant le plafond à chaque brasse. Ryan souleva Ruth d’un bras et recracha de l’eau par-dessus le gilet en s’efforçant de garder la tête dans la poche d’air.

Will scruta les étincelles, anticipant déjà ce sursaut satisfaisant qu’aurait la scie quand le début et la fin du cercle se confondraient. Mais en approchant du dernier centimètre, la lame rencontra l’un des supports structurels de l’avion.

Il y eut un bruit strident, puis un gros craquement. La lame venait de se briser, net.
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Deux voix étouffées descendirent du Falcon, puis l’une d’elles s’écria, furieuse :

– MERDE !

Will tourna les yeux vers Kit. Sa tête et celle de Maia cognaient doucement contre le plafond. La pilote tourna sur elle-même, à la recherche de quelque chose d’utile. Sa bouteille d’oxygène flottait derrière elle.

– Shan, dit Will en retirant de son cou les bras de sa fille. Va avec Kit.

Il sauta aussi haut qu’il put, la main tendue vers le bord du disque d’aluminium. Ses doigts glissèrent dans la fente et il fit la grimace en sentant le métal scié lui entrer dans la paume. Cependant, il ne s’y arrêta pas et il saisit sa bouteille d’oxygène dans son dos. Il enfonça la valve et la jauge de pression dans la fente et fit levier avec la bouteille.

L’ouverture s’agrandit, juste un peu. L’eau salée entra un peu plus par le trou. Il toussa quand elle lui tomba sur la tête.

– Poussez ! brailla une voix depuis le Falcon.

C’était Feeny. Maintenant que la fente était plus large, Will put en effet pousser la bouteille plus loin. Puis il refit levier. L’ouverture s’agrandit d’autant.

La lumière du module entrait maintenant dans l’avion par la fente de plus en plus large. Will aperçut les pieds de Feeny.

– Recule, Willy !

Will nagea en arrière et fit signe à Kit de faire de même avec les filles.

Soudain, un grand bruit venu du module de sauvetage fit sursauter le groupe. Le disque d’aluminium descendit encore légèrement.

Un autre choc, et le passage s’élargit davantage. Il y eut un grognement féroce, et tout l’avion fut secoué par un nouveau choc encore plus puissant. Cette fois, le disque céda et un homme dégringola dans l’avion, sautant directement dans l’eau.

Une seconde plus tard, Feeny remontait à la surface, les yeux écarquillés, observant autour de lui comme s’il se trouvait sur Mars.

– Alors, qui veut sortir d’ici ? demanda-t-il.

 

– Répétez ? s’époumona Fitz.

Il entendait à peine. La météo se dégradait à grande vitesse : le vent soufflait de plus en plus fort et la pluie tombait presque à l’horizontale. L’intervalle entre les vagues s’était raccourci – de beaucoup – et, en conséquence, les navires montaient et descendaient sans aucune coordination. Des lames énormes se brisaient contre leurs flancs, passaient par-dessus les bastingages et déferlaient sur les ponts, emportant tout dans leur course.

Dans le fracas du vent et de la pluie, Fitz distingua le message la seconde fois.

– L’accès est dégagé ! Les passagers montent dans le Falcon !

 

Will était debout sur les appuie-tête de deux sièges, un pied de chaque côté du couloir, le torse en partie dans la jupe de transfert. Tenant Shannon sous les aisselles, il la hissa dans le module de sauvetage. Shannon leva les bras et Feeny, qui était déjà remonté, la tira à l’intérieur.

Kit passa ensuite Maia à Will, qui la passa à Feeny. En quelques secondes, elle aussi fut en sécurité dans le Falcon.

Deux de sauvées.

– Allez, Ruth ! cria-t-il ensuite.

Kit s’écarta, et Ryan et Ruth s’avancèrent à la nage. Ryan monta sur les appuie-tête de la rangée devant celle de Will. Les hommes se positionnèrent face à face, Ruth entre eux deux, pendant que Feeny attendait au-dessus.

Ruth leva les bras pour tenter d’attraper l’échelle à l’intérieur du SRDRS. Ryan et Will passèrent les bras autour de sa taille pour essayer de la soulever. Feeny ne trouvait pas de bonne prise, et aucun d’entre eux n’avait de point d’appui.

Ruth se démenait, les bras tremblants, pour essayer de se hisser. La manœuvre était déjà assez difficile en soi, mais son âge et son état physique la rendaient quasi impossible. Elle ordonna aux hommes de la poser.

– Je retarde tout le monde, dit-elle. Laissez les autres passer avant moi. Je regarderai comment ils s’y prennent.

 

À l’extérieur, à la queue de l’avion, Caputo surveillait les petits mouvements du câble, qui s’amplifiaient peu à peu. Cela ne lui disait rien de bon.

 

Un éclair illumina le ciel, immédiatement suivi par un coup de tonnerre si intense qu’il fit trembler les instruments sur le pont du Powell.

Fitz regarda l’Angelica. Les vagues martelaient ce vaisseau considérablement plus petit et le faisaient tanguer violemment. Le câble qui pendait à la poupe était abondamment secoué.

– Surface ! cria la voix dans la radio. Empêchez ce câble de bouger !

 

La section de câble qui pendait de l’avion et reposait au sol était stable. Mais le surplus, la partie qui remontait vers le navire, s’agitait en tous sens. Chaque fois qu’elle bougeait, un nuage de débris et de bulles s’élevait.

 

Bernadette passa sans encombre. Avec sa taille, Jasmine n’eut pratiquement pas besoin d’aide. Mais Molly était si menue que ce fut comme aider l’une des enfants. Sur l’insistance de Kit, Ryan fut le suivant. Avant de partir, il jeta un dernier regard à l’endroit où se trouvait le corps de sa femme.

– Il faut que j’y aille, murmura-t-il, les yeux pleins de larmes. Je dirai à ta famille que tu n’as pas souffert. Que c’était fini avant même que tu t’en aperçoives. Je t’aime. Je t’aimerai toujours.

Avant de changer d’avis, il tendit la main vers celle de Feeny. Un instant plus tard, il était assis dans le Falcon.

Le module était arrimé depuis moins de cinq minutes et tout le monde était déjà à bord, sauf Will, Kit et Ruth.

– Allez, Ruth, dit Will. On va réessayer.

Comme il mesurait quinze bons centimètres de plus que Feeny, il grimpa dans le Falcon. Il posa ses pieds des deux côtés de l’ouverture et s’accroupit très bas, les bras tendus dans la carlingue. Kit, en tâtonnant sous l’eau, aida Ruth à monter sur les dossiers des sièges. Puis elle plaça ses deux mains sous ses fesses et la poussa vers le haut.

Ruth s’étira et parvint à attraper le second échelon. Will cala ses mains sous ses aisselles. Kit grogna en poussant plus fort. Will hissa Ruth à la force de ses biceps, le visage cramoisi. Feeny l’attrapa par l’autre côté, mais l’angle était mauvais et cela ne servit pas à grand-chose. Les bras de Ruth tremblaient. Mais elle réussit à saisir l’échelon suivant. Will ahana sous l’effort : il fallait qu’elle continue à grimper.

Kit referma ses bras autour des jambes de Ruth qui pendaient dans le vide et s’efforça de la soulever, mais elle n’était pas assez grande. Will rajusta sa prise sur le torse de la vieille dame et replaça ses pieds. Elle y était presque. Elle allait y arriver. Il se renversa en arrière et commença à la hisser dans le Falcon.

 

À la surface, sur l’Angelica, Milton eut un coup au cœur en regardant la mer devant lui.

– Accrochez-vous ! hurla-t-il aussi fort qu’il le put.

Mais son avertissement fut emporté par le vent. Il s’agrippa au bastingage, tituba sur ses pieds, puis accompagna le mouvement.

La vague gigantesque percuta le vaisseau par tribord, avec une telle force qu’il faillit chavirer. L’eau déferla et les matelots se cramponnèrent à ce qu’ils purent, mais trop tard pour la plupart : la force des flots les emporta sur le pont. Milton sentit ses pieds quitter le sol.

Il avait du mal à voir le câble. La gîte spectaculaire du navire l’avait fait jaillir en l’air et l’avait déplacé le long de la coque. Une fois la vague passée, l’Angelica se stabilisa peu à peu et le câble, retrouvant sa place, redescendit bien à la verticale depuis la poupe.

 

Caputo, impuissant, vit le câble épais – qui avait bondi l’instant précédent – commencer à retomber sur le récif.

 

– Je vous tiens ! grogna Will tandis que Feeny l’aidait à soulever Ruth jusque dans l’espace confiné.

Tout à coup, un bruit sourd leur parvint de l’extérieur et le module de sauvetage commença à basculer. À bord, ils furent tous déséquilibrés.

Ruth échappa à Will et dégringola par l’ouverture, sur Kit. La chute souleva une gerbe d’éclaboussures.

 

Tanner et Caputo se hâtèrent de gagner le fond, là où le câble avait heurté d’abord la roche, puis la queue de l’avion ensuite. Le sable troublait entièrement l’eau. Mais ils n’avaient pas besoin d’y voir pour comprendre ce qui s’était passé…

… et ce qui était sur le point d’arriver.
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– Le plateau va céder !

La voix de Caputo, dans la radio, résonna dans tout le Falcon.

– Désarrimage ! Désarrimage ! Désarrimage !

Harris, la plongeuse qui accompagnait Feeny, plaça les rescapés sur les longs bancs qui couraient des deux côtés du Falcon et boucla fébrilement leurs ceintures. Shannon serra les sangles de son harnais, puis posa la main sur le siège vide à côté d’elle en regardant son père avec angoisse.

Il y eut un nouveau grondement sourd et le Falcon se mit à trembler.

Will tendit les deux bras dans l’avion.

– Il faut qu’on bouge de là !

Feeny sauta de l’autre côté de la trappe.

– Passez-la-nous !

Kit prit Ruth par les deux épaules.

– Ruth, dit-elle à la vieille dame. Il faut qu’on parte. Non. Non, arrêtez ! Prenez mes…

Ruth continua de se dégager.

– Je reste.

– Nous ne partirons pas sans…

– Si. Allez-y.

– Ruth ! Ce n’est pas…

L’avion s’inclina soudain. Kit sentit l’eau gagner sa nuque. Au-dessus d’elle, elle entendit Maia pleurer.

Elle entoura Ruth de ses bras, face à elle, et se mit debout sur le siège pour essayer de la hisser encore vers l’ouverture.

Mais Ruth refusa de coopérer.

– Je vous en supplie, souffla Kit, la gorge serrée, en luttant contre son poids mort. On peut y arriver.

Elle regarda en haut. Will et Feeny ne tendaient plus les bras dans le trou.

– Attrapez-la ! leur cria-t-elle.

– Kit…, dit doucement Will.

– Il faut qu’on sorte tous d’ici. Je dois vous sortir d’ici, implora-t-elle.

Ruth posa une main ridée sur sa joue et attendit d’avoir sa pleine attention. Elle inclina la tête avec un petit sourire.

– Sombrer avec le navire, c’est une expression qui ne veut rien dire pour ces deux petites filles, ma chère. Mais c’est mon choix. Pas le vôtre. Je choisis ici. Maintenant. Avec Ira.

Elle se recula et cette fois Kit la laissa faire. La pilote resta plantée là, sonnée, à regarder la vieille dame s’éloigner à la nage.

Avant de comprendre ce qui lui arrivait, elle fut soulevée dans la jupe de transfert. Elle cria encore le nom de Ruth en essayant de se dégager de Will, mais Feeny la maîtrisa et elle se retrouva allongée sur le sol du Falcon. Harris refermait déjà la trappe.

Will aida Kit à se relever. Elle s’assit sur le banc et parvint à boucler sa ceinture, sans même savoir comment. Quelqu’un criait dans un talkie-walkie. Des bruits sourds leur parvenaient de l’extérieur. Les plongeurs commencèrent à découper les attaches du Falcon pour le libérer. Will s’assit entre Kit et Shannon. La pilote regardait dans le vide, droit devant elle.

Elle était consciente que ce dernier instant resterait à jamais gravé en elle. Qu’il repasserait en boucle dans sa tête. Qu’il l’empêcherait de dormir. Qu’il lui chuchoterait à l’oreille quand elle serait seule avec ses doutes et ses remords.

L’image d’une adorable vieille dame dont elle était chargée d’assurer la survie, retirant son gilet de sauvetage et s’enfonçant dans les profondeurs de l’avion.
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Chris n’écouta pas les voix dans son casque, qui hurlaient que la falaise était sur le point de céder. Elle resta concentrée sur la colonne de bulles qui montait de la pointe étincelante de sa torche. La pièce se brisa avec un claquement sec.

Une de moins à couper pour libérer le Falcon de la carlingue.

– Allez, allez ! cria-t-elle en passant à l’attache suivante.

Les étincelles volaient. Noah, Sayid et elle, rassemblés autour du module de sauvetage, travaillaient aussi vite qu’ils le pouvaient.

 

Will revérifia le harnais de Shannon et en resserra les sangles.

– Allez ! On avance !

La voix de Chris. Ici, avec Shannon. Il savait que les choses pouvaient encore mal tourner de mille manières – pour une seule issue favorable – et, au milieu de toutes ces probabilités, il y avait Shannon et Chris. Son univers entier.

Will attacha sa ceinture et prit la main de Shannon. Passant le pouce sur sa peau fripée par l’humidité, il s’adossa à la paroi courbe du module de sauvetage, ferma les yeux et se concentra sur les vibrations des outils de Chris qu’il sentait dans son dos.

Inspirer profondément.

Bloquer.

Bloquer.

Il sentait son cœur battre contre ses côtes.

Bloquer.

Souffler.

Il rouvrit les yeux.

Cela n’avait pas aidé du tout.

Il ravala le goût amer et métallique de l’adrénaline. Sa jambe tressautait nerveusement. La chaleur et l’humidité de leurs corps trempés dans cet espace exigu étaient suffocantes. Les lampes fluorescentes projetaient des ombres étranges, déplacées. Il n’y avait pas de hublots. Ils ne savaient absolument rien de ce qui se passait à l’extérieur.

Molly renifla et se frotta le nez. Un instant plus tard, Will aussi perçut l’odeur d’urine. Jasmine se pencha et embrassa la petite sur la tête.

– Ça ne fait rien, mon poussin, dit-elle en lui prenant la main.

Maia s’appuya contre elle et se nicha sous son bras.

Ils n’avaient rien à faire, à part se regarder et attendre.

– Un éléphant blanc, deux éléphants blancs, chuchota Bernadette pour elle-même, respirant chaque fois qu’elle comptait. Trois éléphants blancs. Quatre éléphants blancs. Cinq élé…

Elle se tut, comme les autres. Ils sentirent le grondement avant de l’entendre. Will regarda sa jambe tressauter avant de se rendre compte que… ça ne venait pas de lui.

 

Sur le pont de l’Angelica, le câble attaché à l’avion commença à bouger.

L’opérateur du treuil leva les deux mains et recula d’un pas.

– C’est pas moi, dit-il en secouant la tête.

Milton écoutait les hurlements qui leur parvenaient par radio.

– Ce n’est aucun d’entre nous.

 

D’énormes fragments de roche se détachèrent du bord de la falaise et commencèrent à tomber dans l’abîme. L’avion vacilla de plus belle. Sa queue remonta.

 

Chris voyait tout bouger autour d’elle. L’épave remua et descendit d’un cran. Elle suivit le mouvement. Plus rien n’existait pour elle en dehors de cette dernière pièce métallique qu’entamait sa torche.

« Allez, allez ! » dit-elle tout bas. Un instant plus tard, elle tranchait son dernier tronçon. Elle alla immédiatement rejoindre Sayid et Noah, encore au boulot tous les deux. Alors qu’elle nageait vers eux, il y eut un mouvement sur sa droite. Tournant la tête, elle vit un gros rocher se détacher et sombrer dans les profondeurs.

– Fini !

Elle releva la tête. L’attache de Noah était coupée. Il ne restait plus que celle de Sayid. Chris braqua sa torche de l’autre côté de la pièce et les étincelles jaillirent de plus belle tandis qu’ils l’attaquaient par les deux bouts.

– C’est bon ? fit la voix inquiète de Rogers dans son casque.

– Négatif, répondit-elle, sentant la sueur couler à l’intérieur de son détendeur. Presque.

C’était la dernière attache. Ils y étaient. Aussitôt qu’elle serait tranchée, Rogers pourrait guider le module vers la surface. Ce serait terminé. Shannon serait sauvée.

Soudain, la torche, dans sa main, fut agitée de tremblements incontrôlables. La ligne qu’elle traçait devint moins rectiligne. Ça ne venait pas d’elle.

 

À l’intérieur du Falcon, tout tremblait. La panique envahit les voix dans la radio, puis se propagea aux prières et aux sanglots des passagers. Un grondement lointain se rapprochait.

Alors, Will perçut le glissement.

Ils tombaient.
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Un grondement grave montait du sol instable. Le son, déformé par l’eau, devint une chose indistincte, animale, lorsque le plateau entier finit par céder, emportant l’avion dans sa chute.

Les plongeurs, impuissants, virent des couches entières de roche se détacher et glisser vers les abysses ténébreux. Tout le monde s’écarta. De la falaise croulante. Des profondeurs océaniques. De l’avion en chute libre. Des personnes piégées dans le Falcon, qui y était toujours arrimé. Ils s’écartèrent tous pour ne pas être entraînés dans la catastrophe.

Tous, sauf Chris.

Poursuivant le module avec des battements fermes et puissants, elle accompagna la descente de l’avion dans le noir. Son narguilé commença à se tendre, de même que le câble toujours attaché à l’élingue autour de la queue.

Il y eut un léger à-coup lorsque ce câble arriva à sa pleine extension. La sangle jaune glissa lentement vers le haut de la queue. En remontant, elle se prit dans le moignon d’un des stabilisateurs horizontaux. L’avion rebondit, tirant dans la direction opposée – et l’essentiel du choc s’exerça dans le haut de la queue déjà affaibli. Un plein rideau de bulles commença à monter des fissures remarquées par Sayid un peu plus tôt. Des bulles qui grossissaient d’une seconde à l’autre.

L’avion était maintenant entièrement à la verticale. Le nez face à l’abîme, il pendait, retenu par un câble unique accroché au point le plus faible de sa structure. Oscillant lentement, ballotté par les mouvements de l’eau, le Falcon restait attaché au fuselage.

 

Le Falcon avait soudain basculé à quatre-vingt-dix degrés.

Le corps de Will tirait sur le harnais et pesait sur Kit en dessous de lui, tandis qu’il avait Shannon, au-dessus, appuyée sur lui. Il leva la tête avec effort pour voir Feeny derrière elle. Les sièges des deux accompagnateurs étaient à l’avant, perpendiculaires aux longs bancs. Feeny avait la tête toute rouge, ses pieds dans le vide ; ses mains étaient crispées sur le harnais qui lui sciait le torse. Ces sangles étaient la seule chose qui l’empêchait de tomber à l’autre bout du module.

– Je peux les remonter ?

Chacun retint son souffle. Personne ne bougeait. Ils attendaient le verdict, mais le silence se prolongea. Quelques instants plus tard, la voix revint. Son ton désespéré parlait mieux que les mots.

– Chris. C’est bon ? Je peux les remonter ?

Pas de réponse.

Kit cogna la paroi avec son talon. Cela fit sursauter Jasmine. Ryan et Molly regardaient dans le vague.

Une voix différente se fit entendre, tout aussi paniquée que la précédente.

– Est-ce qu’on doit remonter le câble ?

Will renversa la tête en arrière et négocia muettement avec un dieu auquel il ne croyait pas. Je ferai tout ce que vous voudrez. N’importe quoi. Mais pitié, mon Dieu. Faites que j’entende sa voix. Dites-moi qu’elle va bien.

Des crépitements, puis une respiration oppressée.

– Attendez.

– Maman ! dit Shannon en enfonçant sa tête sous le bras de Will.

Pour la première fois de la journée, elle se mit à pleurer.

Will la serra contre lui et lui caressa les cheveux d’une main tremblante.

– Ça va aller, Shan. Ça va s’arranger. Ça va aller.

Pendant qu’il répétait ces paroles encore et encore, les larmes lui montèrent aux yeux. Peut-être qu’à force de le dire, cela deviendrait vrai.

– Ça va aller, Shan. Ça va aller.

 

Chris donnait toujours des coups de palme pour rejoindre l’avion. Plus que dix centimètres à trancher sur la dernière attache et ce serait fini. Elle en avait pour moins d’une minute.

Je peux y arriver.

Elle atteignit le Falcon en se répétant cette phrase en boucle. Je peux y arriver. Je peux y arriver. Je peux y arriver.

Le bout de sa torche s’illumina. Elle l’approcha de la soudure et commença à trancher dans le métal. Elle ne cilla pas. Elle resta concentrée sur la lumière vive comme si elle pouvait accélérer la découpe par la seule force de sa volonté.

 

Avec un grincement déchirant, la partie affaiblie de la structure de l’avion commença à céder complètement. Le poids du fuselage était simplement trop énorme. La queue se désolidarisait peu à peu du corps de l’appareil. Le restant de la poche d’air franchit en grosses bulles les fissures de plus en plus larges et l’épave – avec le Falcon – descendit encore d’un mètre.

 

L’avion se déroba sous elle.

Elle donna un nouveau coup de palme pour rattraper cette dernière bande de métal. Elle tendit les doigts. Elle y était presque !

Et c’est alors que son narguilé, tendu à bloc, l’arrêta.

Elle en eut le souffle coupé et se sentit tirée en arrière. Elle lutta, palma, mais impossible d’aller plus loin. Elle resta suspendue, désespérée, les mains tendues vers le Falcon à peine hors de portée, à moins de trente centimètres. Ses pensées volèrent vers Shannon. Et Will. Et Annie.

Alors, levant les doigts vers les fixations en laiton qui attachaient le narguilé à son casque, elle les défit et se libéra.

Instantanément, la pression changea dans son casque, l’alimentation illimitée en air venu de la surface étant coupée. Tout en nageant vers le Falcon, elle chercha sa bouteille de secours et l’ouvrit, libérant une bouffée de bulles. Elle savait qu’il y avait juste assez d’air pour qu’un plongeur remonte à la surface. Mais lorsque les électrodes illuminèrent à nouveau les eaux, elle pria pour avoir assez d’air pour terminer le travail.

 

Sayid, Noah, Caputo et Tanner descendaient ensemble dans le noir, vers l’unique lumière émise par la torche de Chris. La voix de Rogers se fit suppliante dans la radio.

– Répondez-moi ! Je peux les remonter ?

Avant que quiconque ait pu répondre, il y eut un grincement terrible, suivi par un claquement net.

À côté d’eux, le câble attaché à l’épave ondula : de rectiligne et tendu, il devint un serpent léger.

La queue s’était entièrement séparée de l’avion.

 

Chris sentit la résistance céder lorsque le Falcon se mit brusquement à tomber en dessous d’elle. Elle tendit vivement une main et glissa ses doigts gantés sous le rebord de la jupe de transfert, tel un cavalier de rodéo s’accrochant à la corde d’un taureau. Pliant le bras pour se rapprocher de la jupe, elle continua de travailler.

 

Le Falcon bascula en arrière et tout revint à l’horizontale. Un instant, les passagers se firent face normalement… avant que le module de sauvetage reparte dans la direction opposée.

Ils étaient en chute libre.

 

L’avion tombait dans l’abîme et Chris se tenait au Falcon d’une main ; de l’autre elle découpait toujours la dernière attache. Son souffle commençait à embuer la visière de son casque. Les étincelles devenaient floues… mais elle y était presque, elle le savait. Elle ferma les yeux. Vois comme l’aveugle.

Un centimètre. Un demi-centimètre.

Allez… allez !

Sa main était ferme comme le roc. Elle avait atteint un tel état de concentration que le reste du monde avait disparu. Rien ne pouvait distraire son attention. Elle n’éprouvait aucune émotion. Plus aucune pensée. L’univers n’était plus rien que cette ligne de métal fondu.

Elle y était. C’était fin comme du papier…

La pièce se détacha. Le Falcon était libre.

– Maintenant ! Remontez !

Le Falcon ne bougea pas.

– Allez-y ! Tout de suite !

Mais il coulait toujours.

– Rogers ! hurla-t-elle d’une voix éraillée. Est-ce que quelqu’un me reç…

Et c’est alors qu’elle comprit.

Le câble de communication faisait partie de son narguilé. Personne ne pouvait l’entendre.

 

Will se demandait ce qui les tuerait en premier. Serait-ce le manque d’air ? Atteindraient-ils des profondeurs écrasantes, où les parois seraient-elles broyées par la pression ? Ou se poseraient-ils sur une nouvelle corniche – trop profonde pour qu’on vienne les sauver, juste assez haute pour qu’ils vivent – où ils attendraient dans le froid, affamés et déshydratés, de mourir un à un ?

Le Falcon tombait toujours plus loin. Will sentait le changement de pression.

Il serra Shannon plus fort.

C’était la fin.

 

Sayid descendait à grands coups de palme vers l’avion qui sombrait, cherchant Chris, tentant d’apercevoir le Falcon.

Il ne voyait que les ténèbres.

Tout à coup, la lumière vive de la torche de Chris éclaira les eaux, clignotant de manière irrégulière, presque comme un signal. Perplexe, il regarda mieux, trouva Chris… et le Falcon. Le module était détaché de l’épave.

 

Chris hurlait de toutes ses forces en allumant et éteignant la torche. En priant pour que quelqu’un la voie. Que quelqu’un comprenne. Que quelqu’un voie que le Falcon était libéré. Que quelqu’un transmette l’info.

Mais le Falcon restait sans réaction. Il ne se passait rien. Et elle ne pouvait littéralement rien faire.

Alors, elle capitula et se laissa envahir. Entièrement.

Annie dans le siège auto dans le rétroviseur, souriant, les lèvres teintées par sa glace à l’eau. La tête de Shannon contre son ventre quand elle lui avait dit au revoir quelques heures plus tôt. La main de Will derrière la vitre, pressée contre la sienne.

Chris allait les perdre. Elle venait d’échouer avec Shannon, comme elle avait échoué avec sa sœur. Un étau brûlant vint broyer sa poitrine tandis que ses hurlements que personne n’entendait se muaient en pleurs…

Puis, le Falcon cessa de chuter.

Chris et l’énorme machine se tenaient en miroir, figées, en suspens. Et le Falcon commença à partir dans la direction opposée.

Vers le haut.

Un éclair de soulagement irradia toutes les cellules de son corps, tiède et lumineux. Shannon et Will étaient sauvés. Ils allaient s’en sortir. Elle versa des larmes de joie en songeant à eux tous, ensemble, à la maison…

Le câble de sa torche se tendit soudain d’un coup sec.

D’instinct, elle resserra sa prise sur l’outil, le serrant à deux mains tandis que son corps était brusquement bousculé sur le côté. Elle se rétablit d’un coup de palme… juste à temps pour voir le métal déchiqueté, là où l’avion s’était désolidarisé de la queue, trancher son câble électrique.

 

– « At first I was afraid, I was petrified… »

C’était Jasmine qui chantait, par-dessus les pleurs et les acclamations. I Will Survive était la chanson idéale pour cet instant : un hymne disco iconique qui affirmait une volonté et une seule : survivre.

– Allez, dit Jasmine, je sais que vous la connaissez tous.

Des voix se joignirent à la sienne, se souvenant plus ou moins des paroles.

– « … you’re back ! From outer space ! »

Will referma sa main sur celle de Kit. Celle-ci regardait par terre, morose, et il voyait bien qu’elle était encore avec Ruth. Et Ira. Andy. Le plongeur qui avait essayé de les sauver. Les passagers sortis de l’avion. La chanson continua et une larme roula sur la joue de la pilote. Will pressa sa main.

Kit soupira. Et en commençant à chanter doucement, elle lui pressa la main à son tour.

 

– Il faut que vous écoutiez ça, les gars, fit la voix de Feeny.

Sayid ne put s’empêcher de rire en entendant le chant dans son casque. En regardant le module de sauvetage jaune vif passer devant lui et remonter lentement vers la surface, il sentit une boule grossir dans sa gorge. Shannon et Will étaient juste là, en sécurité à l’intérieur. C’était terminé.

Dans sa lente remontée, le module passa devant tous les plongeurs, qui l’accompagnèrent du regard. Le moment était empreint d’un soulagement et d’un triomphe prudents. Pas d’explosion de joie. Pour eux, rien n’était fini tant que tous les passagers n’étaient pas sortis de l’eau. Toutefois, il était impossible de ne pas savourer le fait que le Falcon était en route vers la surface.

En allant retrouver les autres pour remonter dans le sillage du Falcon, Sayid vit soudain le narguilé. Qui pendait dans le vide. Attaché à rien.

Il mit une seconde à comprendre. Puis il fit volte-face dans l’eau, pris de panique.

– Chris !

Pas de réponse.

Il baissa les yeux juste au moment où l’épave de l’avion disparaissait complètement dans le néant noir de l’océan.

C’est alors qu’il la vit.

 

– Oh là là, c’est long ! Allez, direct au refrain ! lança Jasmine, la tête appuyée à la paroi, ses longues tresses remuant en tous sens. « I will survive ! »

Maia et Shannon riaient et dansaient sur leurs sièges : elles étaient les seules à ne pas connaître cette chanson que les autres braillaient à tue-tête. La voix de Will monta dans les aigus. Ou peut-être était-ce à cause de sa gorge serrée.

Mais là, tout à coup, derrière les paroles immortelles de Gloria Gaynor, il entendit des voix qui ne chantaient pas.

– Eh… eh ! Eh, arrêtez !

Il agita les bras jusqu’à ce que tout le monde se taise. C’est seulement alors qu’ils perçurent les voix paniquées à la radio.

– Remontez-la ! Vite !
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Sayid palma de toutes ses forces vers le corps de Chris qui sombrait, suivi de près par Noah. Tous deux auraient préféré se faire broyer à mort dans les profondeurs plutôt que revenir sans elle.

Chris dégringolait à grande vitesse, tête la première. Elle ne bougeait pas. Aucune bulle ne s’échappait de son casque. Elle ne respirait plus. Ou alors, sa bouteille de secours était vide. À supposer qu’elle l’ait même utilisée. Quand s’était-elle détachée ? Depuis combien de temps avait-elle perdu connaissance ? Les réponses à ces questions feraient la différence entre la vie et la mort.

La respiration de Sayid était forte et laborieuse dans son casque. C’était surnaturel, la vitesse à laquelle il nageait. Comme c’était lui qui avait préparé l’équipement, il savait qu’il avait un narguilé plus long que celui de Chris – mais pas de beaucoup. Il gagnait du terrain. Il y était presque. Et juste au moment où il sentait son propre narguilé se tendre, il attrapa le corps inerte de sa patronne par le torse.

– Chris ! hurla-t-il, sans obtenir de réponse.

À travers la visière, il constata qu’elle avait les yeux clos et que son masque remontait haut sur ses joues.

Il repartit immédiatement vers la surface tout en cherchant à tâtons la bouteille de secours dans le dos de Chris. Il trouva la valve et voulut l’ouvrir – mais constata que c’était déjà fait.

Noah apparut à côté de lui et chercha aussitôt le mousqueton de sécurité du harnais de Chris. D’un simple cliquetis, il retira le poids et l’encombrement excessifs : le nylon autour de son corps se détendit. Pendant que les hommes repartaient ensemble vers la surface, Noah débarrassa le corps de Chris du harnais, puis vérifia la jauge de pression de sa bouteille de secours.

– Elle est dans le rouge.

Sayid prit une grande inspiration et attrapa les attaches de son propre casque. Il le débrancha, sentit la pression se modifier et passa son narguilé à Noah. Celui-ci le rattacha au casque de Chris pendant que Sayid ouvrait sa propre bouteille de secours. Remontant toujours, les deux hommes guettèrent un changement sur le visage de Chris.

Elle restait sans réaction.

Noah et Sayid l’encadraient, chacun lui tenant un bras tandis que de l’autre main ils renversaient sa tête en arrière pour dégager autant que possible les voies respiratoires. Mais les gros casques rigides qu’ils portaient tous étaient conçus pour la protection, pas pour la mobilité. Le cou de Chris ployait à peine. Ils le firent quand même, sachant que cela ne ferait sans doute pas une grosse différence.

Ils étaient peut-être arrivés trop tard.

 

Will caressait les cheveux de Shannon d’une main tremblante, en soufflant doucement Chhhht. Ce n’était pas pour la faire taire. Ses pleurs étaient calmes et réguliers, quand bien même elle tremblait de tout son corps dans ses bras. Ce n’était pas pour lui non plus, même si cela avait le mérite de le forcer à respirer.

C’était pour couvrir les bruits venus de la radio.

Tout le monde parlait en même temps. Des ordres urgents. Des appels au soutien médical aéroporté. Des détails sur ce qui s’était passé. Sur ce qui allait suivre. Personne ne semblait savoir grand-chose. Rien n’avait de sens, apparemment. C’était bruyant et désordonné. Hors de contrôle.

Will souffla plus fort, Chhhht, tâchant désespérément de noyer ce vacarme. Il tourna les yeux vers Feeny.

Ses mains étaient serrées sur les sangles qui sciaient son torse massif comme s’il était à bord de montagnes russes. Cet homme adulte avait l’air d’un tout petit garçon, lèvres entrouvertes, les yeux cernés de larmes. Il regardait la paroi comme s’il essayait de voir à travers, d’apercevoir Chris dans l’eau. Puis il regarda Will.

Ils ne savaient que faire. Ils ne pouvaient qu’attendre.

 

La poitrine et la gorge de Sayid le brûlaient et il commença à hyperventiler. L’émotion était un luxe que Chris n’avait pas les moyens de s’offrir, et auquel elle ne se serait certainement jamais laissée aller. Il se força donc à se relâcher. À affronter la situation comme Chris l’aurait fait.

Le Falcon était maintenant loin en dessous d’eux. En le dépassant, Noah et Sayid s’étaient regardés dans les yeux. Ils n’avaient pas besoin de parler pour savoir qu’ils pensaient à la même chose.

Will, Shannon et Feeny étaient là, à l’intérieur. Chris, Sayid et Noah ici, de l’autre côté. C’était exactement ce à quoi ils avaient travaillé toute la journée. Rassembler tout le monde. Reconstituer leur famille choisie, si étrange et dysfonctionnelle soit-elle. C’était comme ça que Chris menait la boîte. C’était pour cela qu’elle les avait embauchés. C’était pour cela qu’ils y étaient depuis si longtemps, et qu’ils comptaient y rester à jamais. Ce n’était pas un boulot. Ce n’était pas une entreprise. C’était une famille. Et Chris n’était pas juste la patronne. Elle était le liant qui les unissait tous. La Wendy de ces Enfants perdus. La première dans l’eau, la dernière à en sortir. Nul ne travaillait plus dur qu’elle, nul n’était plus engagé.

Perdre Chris n’était pas envisageable.

L’ordinateur de plongée que Sayid portait au poignet vibra pour lui donner l’alerte. Il l’ignora. Tout comme il ignora les chiffres qui clignotaient en rouge sur l’écran rectangulaire. Il savait que les alertes de décompression se déclencheraient sans arrêt jusqu’à la surface, mais il savait aussi qu’ils allaient passer outre.

Ils se fichaient des consignes de sécurité ou de ce qui pouvait leur arriver. Sayid priait même pour subir un accident de désaturation. Il pria pour se retrouver avec Noah et Chris confiné dans le caisson de décompression. Il pria pour avoir besoin de rééducation, être soumis à des restrictions avant de pouvoir plonger à nouveau. Il pria pour des atteintes du système nerveux. Il pria pour ne plus jamais être le même. Il pria pour la douleur, pour des souffrances atroces – car tout cela signifierait qu’ils auraient survécu.







42.

Le plus gros de l’orage était passé, mais la pluie tombait encore à seaux quand le Falcon creva la surface.

C’était l’instant pour lequel ils s’étaient donné tant de mal, qu’ils avaient attendu, sans jamais savoir s’il se produirait jamais : l’instant où l’équipe de sauvetage remonterait triomphante à la surface, avec les passagers sains et saufs.

Mais personne ne faisait la fête.

Au-dessus d’eux, l’hélicoptère d’une chaîne d’info locale décrivait des cercles. Le soir tombait à peine, mais l’orage avait prématurément assombri le ciel, si bien que l’hélico braquait un gros projecteur sur la mer pour filmer la scène. Le Falcon était là, mais toute l’attention se portait ailleurs.

Sur Chris.

Des matelots, dans l’un des zodiacs, s’activaient à hisser son corps hors de l’eau. Ils l’allongèrent à plat dans le fond de l’embarcation et détachèrent son casque. En le retirant, ils la trouvèrent sans connaissance, les yeux clos, la peau grisâtre.

L’hélicoptère de la télé s’en alla après avoir reçu l’ordre de dégager la zone. Les marins dans le canot commençaient un massage cardiaque lorsque le bruit d’un hélico de l’USCG commença à se préciser au loin.

À l’arrière du Powell, le bras hydraulique de la grue pivota et descendit vers la mer pour saisir le Falcon et le remonter sur le pont.

Au moment où cette opération commençait, l’hélicoptère de secours arriva. La portière latérale coulissa et, dans un spectacle bien trop familier, une nacelle de sauvetage descendit jusqu’à l’eau.

Fitz, à côté de Larson, observait tour à tour la remontée du module de sauvetage et les soins médicaux prodigués à Chris.

– Bravo Zoulou, Fitz, dit Larson avec une tristesse qui d’habitude n’accompagnait pas ce code naval signifiant « beau boulot ». Elle tendit une main, et Fitz la serra.

– Bravo Zoulou, madame.

Il réalisa que c’était terminé. Fini. Ils avaient travaillé ensemble, surmonté des difficultés incroyables et ramené les passagers sains et saufs. Mission accomplie.

Mais en regardant la pluie tomber sur le corps inerte de Chris Kent qu’on chargeait dans la nacelle, il n’éprouva aucun soulagement.

 

Le temps que le Falcon soit amarré et hissé sur le pont, l’hélicoptère qui emportait Chris fonçait déjà vers l’hôpital d’Honolulu. Fitz, Milton, Tanner, Caputo et tous les autres plongeurs et marins se rassemblèrent autour du module de sauvetage pour attendre l’ouverture du panneau d’accès.

La pluie se calma, puis s’arrêta complètement.

Fitz regarda le ciel alors que les nuages commençaient à s’écarter devant les derniers feux d’un somptueux coucher de soleil hawaïen. Milton, à côté de lui, parla de manière à être entendu de lui seul.

– S’il y a un putain d’arc-en-ciel au moment où ils sortent de là, je jure devant Dieu que…

L’écoutille s’ouvrit. Un par un, les passagers commencèrent à descendre du Falcon.

Des acclamations montèrent du pont. Kaholo, sorti du caisson de décompression, serrait chacun dans ses bras à mesure qu’ils émergeaient. Fitz sourit lorsque le steward souleva Maia dans les airs.

Des civières étaient prêtes à proximité et les médecins attendaient de voir comment cela se présentait. Les passagers, faibles et tremblants, furent immédiatement transférés dans le caisson hyperbare, mais tout ce qu’ils devraient affronter dorénavant était gérable.

Shannon fut une des dernières à sortir. Aussitôt que Kaholo l’eut reposée, Maia l’entoura de ses bras et la serra fort contre elle. Mais Shannon n’avait que faire de Maia à ce moment-là. Elle scrutait les alentours d’un air angoissé.

Will apparut derrière elle, et le peu de sourire qu’il restait à Fitz s’envola complètement. Kaholo voulut lui donner l’accolade, mais Will le repoussa. Des médecins s’approchèrent, mais il les dépassa sans les voir. La poitrine haletante, il pivota sur lui-même à la recherche de Chris. Ne la voyant pas, il se tourna vers l’uniforme le plus proche.

– Fitz, dit-il. C’est lequel, Fitz ?

Celui-ci s’approchait déjà et quand les gardes-côtes le lui indiquèrent, Will vint à sa rencontre au pas de course. Ses jambes cédèrent sous lui et il s’étala au sol. On se précipita pour l’aider à se relever.

– Monsieur, doucement…

– Où est-elle ? le coupa Will en repoussant les mains tendues, ses muscles encore tremblants.

Fitz lui prit le bras pour le soutenir.

– Will, il faut que vous alliez en caisson hyperbare…

Will chassa sa main d’un geste sec.

– Où est-elle ?

Sur le pont, tout le monde se tourna vers eux. Fitz regarda les larmes rouler sur les joues de Will. L’ingénieur insolent et sûr de lui avait disparu.

– Elle est hospitalisée à Honolulu. Elle a été transportée par hélicoptère aussitôt remontée.

– Qu’est-ce qui s’est passé ?

Shannon apparut à côté de lui, posant sur Fitz un regard clair et ferme, à l’opposé de la réaction émotive de son père. Elle est exactement comme sa mère, pensa Fitz. Shannon écoutait et comprenait apparemment tout ce qui se passait aussi bien qu’un adulte. Feeny arriva derrière elle et posa les deux mains sur ses épaules.

Fitz se tourna vers Will, hésitant à continuer. Will attendait.

– Nous n’avons pas encore tous les détails. Mais à un moment donné, elle s’est séparée de son narguilé. Et après qu’elle a détaché le Falcon, quelque chose – on pense que c’est sans doute la partie du fuselage où la queue a été arrachée – a tranché son câble électrique.

Il baissa les yeux sur la petite fille. Des larmes emplissaient ses yeux, sans couler.

– Chris a reçu un choc électrique.

– Fort comment ?

– On ne sait pas. Et on ne sait pas si c’est ça ou le manque d’oxygène qui lui a fait perdre connaissance.

– Et sa bouteille de secours ? s’enquit Feeny.

– D’après Noah, elle était vide quand ils sont arrivés jusqu’à elle. Sayid lui a donné son propre narguilé, mais on ignore combien de temps elle est restée inconsciente. Ils sont tous partis à l’hôpital avec elle.

– Est-ce que Sayid…

– Ça va. Ils vont tous les deux s’en tirer. L’hôpital les a mis en caisson de décompression, tout comme vous-même devez…

Will l’interrompit par une avalanche de questions qui n’avaient pas de réponses. Fitz l’arrêta :

– Écoutez, dit-il en lui posant une main sur le bras. On va déjà vous accompagner, Shannon et vous, jusqu’au caiss…

– Non, dit Will en se dégageant. Vous allez me trouver un hélico. Il faut que j’aille à l’hôpital. J’ai besoin de voir ma femme.

– Vous ne pourrez pas. Ils s’occupent de…

– Il faut que je la voie ! Elle… elle…

Will chancela. Ses paupières s’affaissèrent et sa tête dodelina. Feeny intervint aussitôt et le prit par la taille.

– Doucement, Willy, dit-il tout en faisant à Shannon un signe du menton.

Cette fois, Will ne protesta pas, ne se débattit pas. Fitz supposa que même dans cet état, il savait au fond qu’il ne pouvait rien pour Chris en ce moment et qu’il devait encore veiller sur sa fille. Will prit la main de Shannon et, avec l’aide de Feeny, ils se dirigèrent vers le caisson de décompression.

Les autres passagers y étaient déjà assis, se laissant examiner en silence par les médecins. Tous avaient la même expression choquée que Will. L’adrénaline se dissipait et la réalité commençait à leur apparaître. C’est à peine s’ils levèrent la tête lorsque Shannon et Will entrèrent. Avant que la porte soit refermée, Fitz s’éclaircit la gorge.

– Will.

Il se retourna.

– Je vous promets. Je vous promets qu’à la seconde où nous aurons des nouvelles de Chris, vous le saurez.

Toute la journée, il n’y avait pas eu une seule chose que Will n’ait pas contredite. Il avait contesté chaque mot qui était sorti de la bouche de Fitz. À présent, il le regardait et ne trouvait rien à dire.

Will entra dans le caisson et la porte fut hermétiquement refermée derrière lui avec un bruit de succion. Fitz, par le hublot de la porte, le regarda se laisser tomber sur un banc à côté de Shannon. Quelqu’un s’approcha de lui avec un brassard à tension et un masque à oxygène. Will se laissa faire comme une poupée de chiffon. Au bout de quelques minutes, Fitz appuya sur l’intercom.

– Eh, Will.

Sa voix résonna, métallique, de l’autre côté. Tout le monde à l’intérieur releva la tête. Will tourna lentement son attention vers Fitz.

– Vous aviez raison. Sur toute la ligne. Et Chris aussi. Vous aviez tous les deux raison et c’est grâce à ça que vous êtes tous en vie.

L’ingénieur n’eut aucune réaction. Fitz se demanda s’il avait entendu. Will se contenta de regarder quelques instants au-dessus de Fitz, puis s’allongea sur le banc.

Fitz tourna les talons, prêt à partir, et c’est là qu’il vit ce que Will regardait.

Un double arc-en-ciel complet qui enjambait le ciel.
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Il faisait noir, mais pourquoi ?

Chris ignorait si c’était la nuit, ou une chambre sans éclairage, ou si elle avait les yeux fermés. Rien n’était clair. Rien n’avait de sens. Elle essaya de bouger, mais en vain. Comme si son corps n’était plus relié à son cerveau.

Était-elle morte ?

Cela paraissait plausible. Être en vie ne faisait pas cet effet-là. Elle se sentait plutôt dans une sorte d’entre-deux. Une vague impression de flotter. De flotter dans le néant. Une sorte de liberté en apesanteur. Comme la plongée.

Elle entendait quelque chose. Une vibration grave. Un son qu’elle reconnaissait. Elle s’efforça d’y consacrer toute son attention. Un déclic primal, et le bruit se précisa.

C’était une voix.

Will.

Sa voix était lointaine. Distordue. Comme s’il était sous l’eau. Ou elle.

– Tu aurais été tellement fière, disait Will. Elle n’a jamais perdu la tête. Elle était exactement telle que tu l’as élevée.

Penser à Shannon déclencha en elle une vague de chaleur irradiante. C’était une sensation puissante, suffisamment pour recouvrir celle qui était déjà là, et qu’elle n’avait pas remarquée jusqu’alors. La douleur.

– Elle est tout ce que tu es, Chrissy. Le meilleur de toi.

Chris voulut sourire. Elle essaya. Mais où que fût son corps, il n’obéit pas.

Il y eut une longue pause. Un instant. Une année. Une vie. Elle ne savait pas. Elle ne s’en souciait pas. Elle voulait rester là à jamais. C’était tranquille et calme. Pas de conflits. Pas de colère. Pas de reproches. Pas de chagrin. Rien que de l’amour. Rien que lui. Il était revenu. Ils étaient revenus.

Quand Will reprit la parole, sa voix était brisée, humble.

– J’avais toujours cru qu’on aurait le temps. Je pensais qu’on résoudrait tout. Mais en un clin d’œil, tout ce temps a passé. Maintenant je vois. Je comprends.

Il marqua une pause.

– Le temps, c’est une chance. Il faut l’attraper. S’y cramponner. Et être là. Il faut être là pour le vivre. Il passe, avec ou sans nous. Et nul ne sait combien de temps ça va durer. Personne.

Quelque chose remua en Chris. C’était faible, comme une petite tape sur l’épaule pour essayer d’attirer son attention. Elle ne s’y arrêta pas. Elle préféra s’adonner à son désir d’être sur les genoux de Will et de se sentir petite et protégée dans ses bras. Elle voulait du temps. Avec lui. Avec Shannon. Vivre un aujourd’hui. Et un demain.

Ils voulaient plus de temps. Chris avait besoin de plus de temps.

– Shannon s’en remettra très bien, ajouta Will, des larmes dans la voix. Grâce à toi. Mais je m’occupe d’elle, maintenant. Tu peux te reposer.

La voix de Will commença à dériver au loin et ce discret appel revint. Cette fois, elle ne put l’ignorer. C’était trop fort. Une sensation de paix se rapprocha lentement, accompagnée par un chaud picotement qui commença au bout de ses orteils et envahit ses pieds, ses jambes, remontant encore tandis que la voix de Will diminuait, disparaissait. Reviens, voulut-elle dire, mais ses pensées ne trouvaient pas de mots, et puis sa voix à lui fut remplacée peu à peu par une autre. Faible et douce, cette voix était exactement telle qu’elle s’en souvenait, appelant Chris, lui faisant signe d’approcher.

Maman… Maman…

Les voix de Will et d’Annie se superposaient, dans cette certitude d’être tant aimée, elles se mêlaient. Et pendant que ce sentiment consumait entièrement le corps de Chris, la voix de Will disparut complètement…

… et celle d’Annie fut là.

Une brume scintillante les englobait toutes les deux. Mère et fille, ensemble, enfin. Ce maillot de bain rose. Ces lèvres teintées en violet par la glace. L’odeur de chlore et la chaleur du soleil.

Chris s’agenouilla, les yeux à la hauteur de ceux de sa petite fille. Chaque tache de rousseur, chaque cheveu. Le bruit de son souffle, l’odeur de sa peau. Tout cela était à elle : Annie était là. Ou c’était peut-être Chris qui était là. Aucune importance. Elles étaient ensemble.

Annie tendit son bras. Chris le prit entre ses mains. Et lorsqu’elle étala l’écran solaire sur cette peau douce dont ses doigts se souvenaient, elle sentit la douleur commencer à refluer.

– Tu m’as manqué, dit-elle.

Annie sourit. Cette dent du bas, elle n’avait toujours pas poussé.

Chris termina un bras et passa au suivant. Puis les jambes. Le cou. Le menton. Les joues. Annie ferma la bouche et les yeux bien fort pendant que Chris s’occupait de sa petite tête, jusqu’au dernier centimètre. La couvrant, la protégeant, l’emmitouflant dans son amour de mère. Lorsqu’elle eut terminé, lorsqu’il ne resta plus rien, Annie ouvrit les yeux.

– Ça ne fait pas mal, dit-elle.

Chris sourit, soulagée.

– Tu es sûre ?

Annie fit oui de la tête. Sa si courageuse petite fille !

Chris prit sa fille dans ses bras pour la première fois depuis six ans et sentit son corps tiède pressé contre le sien. Lorsque leurs corps se fondirent ensemble, leurs cœurs battirent à l’unisson. Leur souffle ne fut plus qu’un. Mère et enfant, impossibles à distinguer l’une de l’autre.

Le pardon. L’acceptation. La paix. Et l’amour. Les concepts devinrent des sensations, qui devinrent un savoir. Et quand Chris sentit cette compréhension s’étendre de son corps vers un lieu au-delà, tout le reste s’évanouit peu à peu.







Un an plus tard





Will leva les yeux vers le ciel nocturne.

Chris disait toujours que les nuits sans lune étaient ses préférées, parce que le noir faisait briller un peu plus vivement les étoiles. Elle n’avait pas tort.

– Je regrette que Bernadette n’ait pas pu venir, dit Molly en contemplant le feu.

La petite brise venue de l’océan lui souffla la fumée au visage. Elle ferma les yeux et détourna la tête, mais le vent ne tarda pas à tourner.

– Je n’ai pas fermé l’œil la veille de mon vol, dit Ryan. J’ai failli ne pas venir non plus.

– Bien sûr, je comprends, dit Molly. J’aurais juste aimé qu’elle soit avec nous. Ils auraient dû faire la cérémonie à San Francisco, par exemple.

– Je crois qu’ils tenaient à faire passer un message, intervint Kaholo. La compagnie. Quelque chose comme : « Après tout ça, on pense toujours que l’avion est un moyen de transport sûr. »

– Pas moi, commenta Jasmine. Mais un billet de première classe, l’hôtel gratis, des indemnités à six chiffres… À ce compte-là, je laisse le Xanax travailler pour moi.

Shannon était assise dans le sable, adossée à la chaise de Will. Maia était à côté d’elle et toutes deux regardaient sur un téléphone le montage de photos et de vidéos qui avait été projeté pendant la cérémonie : les images que les deux historiennes officielles du vol 1421 avaient prises à bord.

– C’est chouette d’avoir fait connaissance avec les enfants et les petits-enfants de Ruth et Ira, dit Kit.

Penchée en avant, les coudes sur les genoux, elle contemplait les flammes. Elle sourit.

– Rachel est vraiment une copie conforme de Ruth, non ?

– Ça m’a étonné que personne de la famille d’Andy ne vienne, dit Will, qui regardait toujours le ciel.

Molly pouffa.

– Pas moi !

Will baissa les yeux vers elle.

– Pourquoi ?

– Tu ne sais pas ? s’étonna Kaholo.

– Quoi ?

– Pendant qu’il était à Hawaï, sa famille le croyait à Denver, en voyage d’affaires. Le mec était à Honolulu avec une autre femme.

– Tu plaisantes !

– Eh non ! dit Molly. Ils ont regardé toutes les infos sur le crash sans se douter une seconde qu’il était sur ce vol.

– Il n’avait pas de gosses ?

– Trois garçons, répondit Kit.

Will secoua la tête.

– Je ne veux pas dire de mal d’un mort, mais…

– Quel connard ! conclut Jasmine pour lui.

Tout le monde rit.

C’était bon de rire. C’était bon d’être ensemble. L’année passée avait été dure. Digérer le traumatisme. Essayer de comprendre ce qui s’était passé. Pourquoi ils avaient survécu alors que tant d’autres avaient péri. Pour être honnête, il n’y avait pas eu beaucoup de rires dans leurs vies depuis l’accident. Mais ici, ensemble, sans personne d’autre, ils n’avaient plus à expliquer quoi que ce soit ni à se justifier. Ils pouvaient simplement être eux-mêmes.

Molly ouvrit son sac et en sortit quelque chose.

– C’est pas vrai ! s’exclama Kaholo. C’est pas vrai !

– Je m’en suis souvenue au moment où on se préparait à l’arrimage du Falcon, dit-elle en secouant la gourde couverte d’autocollants pour bien mélanger les petits mots qu’elle contenait.

– Ça dit quoi ? s’enquit Jasmine.

– Je n’ai pas regardé !

– Oh, moi j’aurais tout lu.

Molly dévissa le bouchon et fit tomber les papiers dans le sable. Kaholo vint s’asseoir à côté d’elle et ils trièrent les lettres pour les passer chacune à son propriétaire. Une fois qu’elles furent toutes distribuées, et que celle de Bernadette eut été remise dans la gourde, il en resta trois dans le sable, solitaires.

Les rescapés lurent en silence. Un silence qu’ils prolongèrent le temps de songer à ce qu’ils venaient de lire. Ryan fut le premier à reprendre la parole.

– Quelqu’un veut partager ? demanda-t-il.

Aucun volontaire, mais Maia finit par se lever et lut sa lettre mot à mot, comme si elle se trouvait devant sa classe. Tous sourirent : ils se souvenaient du texte, puisqu’elle l’avait déjà lu à voix haute en l’écrivant. Ils savaient qu’elle avait mangé de la glace à l’eau, ils étaient déjà au courant pour la tortue de mer, et plus tôt dans la journée ils avaient fait connaissance avec les grands-parents chez qui elle avait passé de si bonnes vacances à Hawaï.

– À toi, dit-elle à Shannon en se rasseyant.

Shannon regarda timidement les autres.

– Ça va si je ne me lève pas ?

Tout le monde acquiesça tandis que Will se penchait pour embrasser ses cheveux.

– Bon, d’accord, donc j’ai écrit : « Je ne pense pas avoir de regrets parce que je ne sais pas vraiment ce que ça veut dire, mais je pense que ce n’est pas plus mal de ne pas comprendre les choses négatives. C’est peut-être l’avantage de mourir quand on est enfant. Pour Annie aussi. Pour l’instant on n’a découvert que les trucs positifs. »

Will renversa la tête en arrière et regarda les étoiles, qui se troublèrent à travers ses larmes.

– « J’aime mon papa », continua Shannon avant de baisser un peu la voix. « J’aime ma maman. Et j’aime quand on forme une famille tous les trois. »

Il y eut quelques reniflements autour du feu. Molly s’essuya les joues.

Jasmine pouffa de rire et secoua la tête.

– Mince, la mienne n’est pas aussi profonde, mais…

Elle se pencha vers la lumière pour déchiffrer ses pattes de mouche au dos de sa carte d’embarquement.

– Ça dit… Oh, attendez, non, je ne vais pas lire ça. (Un silence.) Ouh, ça non plus. (Tout le monde rit.) D’accord. Bon, allons-y, allons-y. « Mais, s’il y a une chose dans la vie que j’aurais faite autrement… »

Elle regarda les autres, qui attendaient la chute avec impatience.

– « … j’aurais appris à nager. »

Une fois le groupe remis d’un nouvel éclat de rire profond et salvateur, Molly lut sa lettre. Puis Ryan, puis Kaholo. Tout le monde pleura. Tout le monde parla de sa famille. Et tout le monde exprima bien plus de gratitude que de regrets. Même Ryan. Cela semblait être le fil rouge – ici, en ce moment, et aussi là-bas, il y a un an.

– Attends, et la tienne ? demanda Kaholo à Kit.

Elle secoua la tête.

– Je n’en ai pas écrit.

– Pourquoi ? s’étonna Shannon.

– J’étais le commandant de bord. C’était mon avion. Vous étiez mes passagers. Et je sentais… (Elle contemplait les flammes.) Je sentais que si j’avais écrit un mot d’adieu, j’aurais trahi cela. Ç’aurait été reconnaître qu’il n’y avait plus rien à faire. Renoncer à nous sortir de là. À survivre. Vous laisser tomber. Je ne pouvais pas faire ça.

Le feu crépita. Tous acquiescèrent pensivement.

– Mais j’en ai quand même écrit une dans ma tête, s’esclaffa Kit. J’ai plus ou moins noté mentalement ce que j’aurais dit si j’en avais écrit une.

– Et ?… fit Molly.

– J’aurais écrit que j’étais déçue de ne pas avoir eu le courage de vivre la vie que je voulais.

– C’est pour ça que tu as démissionné ? demanda Kaholo.

– Oui. Enfin, j’ai adoré être pilote. Vraiment. Mais je m’étais toujours dit que j’avais fait ça parce que mon père était lui-même pilote. Et qu’il avait toujours voulu que je fasse comme lui. Mais quand on était là-bas, pour la première fois j’ai pris conscience de ce que j’avais toujours su, je crois. Qu’en fait je m’étais lancée dans ce métier uniquement parce qu’il ne m’en croyait pas capable. Et que je voulais lui prouver qu’il avait tort. Et je me suis promis que si on sortait de là, je ne gâcherais pas ma vie entière, ma seule chance de vivre ça (elle engloba d’un geste la mer et les étoiles), à essayer de prouver quelque chose à quelqu’un d’autre.

– Bravo, dit Molly.

– Et qu’est-ce que tu fais, maintenant ? demanda Will.

– Je cherche encore, dit-elle en riant. Mais je trouverai.

Jasmine leva le menton vers lui.

– Et la tienne ?

Will passa ses doigts sur le papier avant de le fourrer dans sa poche.

Personne n’insista.

Au bout d’un petit moment, Kaholo indiqua du menton les trois lettres restantes.

– Qu’est-ce qu’on en fait ?

Personne ne répondit immédiatement : les pensées s’attardaient sur Ruth, Ira et Andy. Leur absence était très présente, comme elle l’avait été toute la journée pendant la cérémonie, la réception, les interviews des survivants du vol 1421.

– Je pense qu’ils aimeraient qu’on les lise, suggéra Molly.

Nul ne la contredit, si bien que Kaholo en prit une. Il la déplia, la lut et éclata de rire.

– Bon. Je crois qu’on peut dire sans se tromper que celle-là, c’est à Andy.

Il retourna la feuille pour la montrer aux autres.

– « Sans regret. »

– Non ! dit Molly.

– C’est tout ? demanda Kit.

Will applaudit, la tête renversée dans un éclat de rire, quand Kaholo froissa le message et le jeta dans le feu.

– Ses dernières paroles, s’esclaffa Jasmine. Quel connard, décidément !

Ryan fit un geste vers les feuilles restantes et Molly lui en passa une. Il l’ouvrit, la retourna et lut.

– « Aux enfants : Soyez gentils entre vous. Vous n’avez plus personne d’autre. Restez soudés et tout ira bien. Nous sommes très fiers de vous. À Ruth : Te préparer le café tous les matins a été le plus grand privilège de ma vie. Pas une fois je n’ai désiré autre chose. »

La feuille d’Ira, coincée entre les doigts de Ryan, était remuée par la brise. Personne ne dit rien pendant un long moment ; ils regardèrent les flammes danser, le bois crépiter et les vagues se briser.

Kit fit un signe et Molly lui passa la dernière lettre. Kit la déplia et lut tout haut l’écriture ronde de Ruth.

– « Quelque chose me dit qu’on ne sortira pas d’ici. »

Les joues de Kit tremblaient déjà. Kaholo posa une main sur son épaule.

– « Et ce n’est pas grave. Votre père et moi, nous l’acceptons. Après tout, c’est pour ça que nous… »

Kit cessa de lire, les sourcils froncés. Ses pupilles coururent un instant le long des lignes. Une expression peinée couvrit son visage, puis elle s’éclaircit la gorge et continua.

– « Après tout, c’est pour ça que nous sommes venus à Hawaï. Il faut que vous le sachiez, le cancer est de retour. Les médecins m’ont dit que cette fois ils ne pouvaient plus rien faire. Quelques mois. Avec de la chance. Votre père et moi ne sommes pas partis à Hawaï pour fêter nos noces d’or. Nous y sommes allés pour vivre une dernière aventure ensemble. Je voulais me sentir en vie pendant le peu de temps qu’il me restait. Vivre des choses grandioses et inattendues. Eh bien ! On peut dire que j’ai été exaucée. »

Tout le monde était suspendu aux lèvres de Kit.

– « J’espère que cela vous réconfortera un peu, de savoir que, malgré l’inévitable, j’ai pu faire un choix. Je l’ai voulu ainsi. Et j’espère qu’à l’avenir, quand vous penserez à moi, vous le ferez en regardant vers le ciel et en vous rappelant comme cela aura été beau et précieux. Ma vie. Nos vies. L’amour que nous avons partagé et les aventures que nous avons vécues. Ensemble. »

Personne ne dit plus rien pendant un très long moment. Kit regardait les flammes, digérant la douleur. Le chagrin. Le soulagement. Et la gratitude. Au bout d’un moment, elle releva les yeux, et les autres firent de même.

Les vagues déferlaient toujours, le feu crépitait toujours, les braises rougeoyaient toujours. Et une par une, des étincelles brillantes s’en échappaient en ondulant, se volatilisant à mesure qu’elles s’élevaient vers les étoiles.

 

Will et Shannon rentrèrent de la plage en silence. Le quartier était plongé dans la nuit. En passant, Will regarda par la fenêtre de l’ancienne maison des Allen. La famille qui y vivait désormais était en train de passer à table.

– Tu tiens le coup ? demanda Will.

– Ça va.

La voiture serpenta dans les collines pendant cinq minutes sans qu’ils ne disent rien.

– Je me sens mal, ajouta finalement Shannon.

– La journée a été très chargée en émotions.

– Non, je… je culpabilise, je crois.

Will inspira profondément.

– Il y a eu beaucoup de morts, Shan. On a eu de la chance. La culpabilité du survivant, c’est…

– Non. Enfin. Si, oui. Je comprends, ça. Je sais. Mais je ne culpabilise pas seulement parce que, bon, on est là. Et que, tu sais, les autres ne sont pas…

Will attendit.

– Mais…, relança-t-il au bout d’un moment.

– Mais parce que d’une certaine manière, je suis contente que ça soit arrivé.

Il tourna dans l’allée et les phares éclairèrent les larges planches couleur miel de la maison. Il passa au point mort sans savoir quoi répondre.

– Bon. Ce n’est pas grave, lâcha-t-il enfin. Mais… pourquoi ?

Shannon descendit, puis se pencha dans l’habitacle.

– Parce que ça t’a ramené à la maison.

Elle referma la portière et Will la regarda traverser la pelouse pour rejoindre la porte. Il coupa le moteur et la suivit dans la maison en refermant derrière lui. Il vida ses poches, posa son téléphone et ses clés sur la table de l’entrée, puis déplia sa lettre. Il la relut et sourit.

– Alors, c’était comment ?

Il se tourna et vit Chris descendre l’escalier. Posant la lettre, il traversa l’entrée pour aller à sa rencontre au pied des marches. Elle resta sur l’avant-dernière, pour être à sa hauteur. Lissant ses cheveux en arrière, elle l’embrassa sur le front.

– C’était bien, répondit-il. C’était ce qu’il nous fallait.

Elle sourit, puis remarqua la lettre derrière lui.

– C’est quoi, ça ?

Il jeta un œil par-dessus son épaule, puis se retourna et serra dans ses bras sa promesse écrite.

– Je te le dirai plus tard.
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Je n’ai jamais rencontré personne de plus travailleur que mon agent, Shane Salerno. Je croyais savoir ce que c’était de travailler dur. Je croyais comprendre ce que c’était de s’impliquer à fond. Mais avant d’avoir été témoin de sa perpétuelle quête de l’excellence et de son refus catégorique d’accepter moins que le meilleur, je n’avais pas idée de ce que c’était.

Rien de ce qui m’est arrivé ces dernières années ne se serait produit sans cet homme. Croyez-moi, j’en ai une conscience aiguë. Et vu ce qu’il sacrifie pour moi, pour tous ses auteurs, pour tous les projets auxquels il touche, le marché lui est largement défavorable. Voyez-vous, quand on travaille loin, très loin dans l’ombre (heureux de vivre caché, comme il préfère le dire, je le sais), personne ne voit ou n’apprécie vraiment toute l’étendue de ce que vous faites. Et ce n’est pas normal. Car c’est une vie entière de savoirs et d’expérience investis dans toutes sortes de projets incroyables. De la magie, purement et simplement.

Shane, tu en as toujours attendu plus de moi que ce dont je me croyais capable. Et chaque fois que je dis « Non, je ne peux pas », tu es à mes côtés pour me dire : « Si, tu peux. » Et comme j’ai confiance en toi, j’essaie. Et là…

Bien. Nous savons tous les deux combien tu aimes me dire : « Qu’est-ce que je t’avais dit ? »

Tous les jours, tu es soit devant moi, soit à mes côtés, soit en train de surveiller mes arrières. Nous gardons quelques blessures de guerre, maintenant, toi et moi. Quelques cicatrices, durement gagnées. Mais il n’y a personne, et je dis bien personne, avec qui je préférerais tracer la route.

Toi et moi, Shane. De grandes choses.

 

.........................................................

 

La traductrice tient à remercier Arnaud Lehaguez, spécialiste et référent métier du domaine sauvetage sous-marin chez Naval Group, et Jérôme Bazin, formateur en plongée professionnelle, mentions A, B et D, DEJEPS au CAP Trébeurden (Centre activités plongée), pour leur relecture technique, leurs conseils et leurs patientes explications.
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