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			« Trop puissant, qu’il est. Trop vicieux, ce don. »

			Telle était la sentence qui avait jeté le jeune Clour sur la route escarpée de la Chartre des Forces Nées.

		


		
			I

			Un vent glacial vociférait dans l’immense ciel gris, un ciel que Clour ne regardait pas. Les yeux du garçon restaient rivés sur la route traîtresse qui sinuait au flanc de la montagne. De temps à autre, une bourrasque perfide lui envoyait un paquet de neige à la figure. Le sol gelé se dérobait sous ses pas. La route était par endroits si pentue qu’il lui fallait s’agripper à la roche mordante ou aux rares et fragiles rambardes de bois et de ferraille tordue. Ses mains le brûlaient atrocement ; il avait envie de pleurer. Mais l’homme qui le conduisait, courbé contre le vent, quelques foulées en avant, ne l’accepterait pas.

			« Ne traîne pas, gamin ! lança-t-il. Sinon, on n’y arrivera pas avant la nuit. »

			Clour n’avait jamais souhaité entreprendre un tel périple, jamais. On ne lui avait pas demandé son avis. Le lui avait-on une fois seulement demandé sur quelque sujet que ce soit ? Aussi loin qu’il s’en souvienne, Clour ne pensait pas avoir jamais été aimé, pas avec attention, pas pour lui-même. Les Frères et la grande Sœur le toléraient tout juste en présence des Parents. Eux-mêmes n’avaient que des reproches à lui adresser, et des corvées à lui donner. Point d’ami à qui se plaindre. Sa vie était ainsi, Clour se résignait à n’en pas rêver d’autre, à ne pas nourrir d’espoir secret qui risquerait de le décevoir. Le garçon grandissait en sachant le monde hostile à son existence.

			Il existe de nombreuses théories sur la magie, et plus spécialement sur les dons. La principale raison en est que beaucoup de théoriciens ne vivent que de la publication de leurs spéculations et passent leur temps à se contredire eux-mêmes, année après année, sans vraiment lire les critiques que reçoit leur travail. Selon certains, l’enfant qui développe un don particulier dans un environnement donné en développerait un autre si l’environnement était différent. Clour, bien sûr, ne savait rien de tout cela. Il n’était guère instruit. S’il aimait bien le calcul mental, à peine lisait-il. Quant à écrire, personne ne s’était donné la peine de l’y encourager ou de s’intéresser aux lettres biscornues que ses mains malhabiles parvenaient à former. Et c’est peut-être parce qu’il était livré à lui-même que son don apparut avec une telle précocité. Clour parlait souvent sans interlocuteur, se répondait, se racontait des histoires qu’il était seul à écouter. Il est difficile d’affirmer que des parents plus attentifs et aimants auraient empêché ou retardé l’apparition de son don. Il existe cependant de solides raisons de penser qu’un enfant choyé développe ses facultés de manière plus sereine, plus équilibrée, et que parler de ses aspirations, de ses goûts et de ses talents est un bon moyen d’anticiper les difficultés. Si Clour devait marcher contre le vent gris dans les montagnes hostiles, c’est parce qu’il était l’échec d’une famille qui n’avait même pas conscience de ce qu’elle avait abîmé.

			Clour avait sept ans quand cela se produisit la première fois.

			« Mais tu vas le manger, ce céleri ! dit la Mère.

			— Pour quoi faire ?

			— Tu manges ton céleri ou tu veux que je t’en mette une ! » l’avertit le Père.

			La gifle ne tarda pas à suivre. Les menaces du Père n’étaient jamais vaines ; cette fiabilité avait quelque chose de structurant. Les Frères ricanèrent. Clour pleura pour la forme, et comme cela n’émouvait personne – cela n’avait jamais ému quiconque, il finit par perdre cette habitude –, il attrapa la branche de céleri, mais ce fut pour se plaindre qu’elle était collée à son assiette.

			« T’as pas bientôt fini tes simagrées ! Faut toujours qu’on s’occupe de toi, t’es qu’un bébé.

			— Elle est collée, insista Clour. Elle est collée !

			— Tiens, et moi je t’en colle une autre ! »

			Recroquevillé sur sa chaise, Clour aurait bien pris la fuite, mais c’était impossible. Interdit de quitter la table, son assiette, le céleri.

			« Non, mais attends, qu’est-ce que… !? »

			Le père de Clour entra dans une rage folle. Il voulait fourrer la branche de céleri dans la bouche de l’enfant, mais ladite branche était bel et bien fixée sur l’assiette ; l’assiette elle-même fixée à la table. Il lança deux bordées de jurons avant de soudain se demander ce qu’il se passait. Les choses prirent un tour sérieux quand il s’avéra que la table elle-même était comme clouée au sol. Clour écopa d’une raclée et fila au lit sans manger. Il fallut des heures aux Parents pour arracher les couverts collés à la table. Cette dernière resta plantée dans le sol bien longtemps jusqu’à ce que l’on décide de lui scier les pieds.

			Quelques jours après la scène, on traînait le garçon devant l’Élucide de la ville. L’homme, capable de lire le don des gens, jouait les élégants avec un haut chapeau plein de trous, assis sur une souche au beau milieu du marché aux fleurs.

			« L’est pas un peu jeune ? demanda-t-il au Père.

			— Fais ton boulot ! »

			L’Élucide réclama une pièce puis effleura le front de l’enfant. Du bout des doigts, il tortilla la petite tête, tourna ses yeux dans leurs orbites et se plongea dans une profonde réflexion dont il sortit en agitant ses sourcils. Son regard vif passa du Père à l’enfant puis de nouveau au Père.

			« C’est marrant, dit-il. Un Fondeur, votre petit, monsieur.

			— Et c’est marrant, un Frondeur ?

			— C’est surtout pas courant, les Fondeurs. Un don très pratique. Ils vous le prendraient sans doute à la guilde des Artefactants.

			— J’ai pas demandé de conseils ! »

			Aussitôt, il empoigna le petit et décampa.

			On n’envoya pas Clour à la guilde des Artefactants, où il aurait pu apprendre à fabriquer quantité d’objets utiles et précieux. Il fallait que l’enfant sache lire et écrire, ou bien payer pour une première année d’instruction. Il n’en était pas question. Au lieu de cela, Clour resta au service du Père, qui était cordier.

			L’enfant maladroit multipliait les erreurs. Le don de plus en plus envahissant, qu’il ne maîtrisait pas, n’arrangeait rien. Plus d’une fois, Clour sentit quelque chose sortir de lui, une vibration sourde, un murmure nauséeux, et aussitôt se produisait une catastrophe. C’est ainsi qu’il réduisit en poudre la poignée de la porte de l’atelier du Père, ou qu’il souda, quelques semaines plus tard, l’essieu de la carriole d’un client. Il en était quitte pour une bonne raclée et une punition. Les coups tombaient un peu plus dru chaque fois, et le désespoir des Parents ne cessait d’enfler et de l’inquiéter.

			La grande Sœur prenait un malin plaisir à lui raconter des légendes où les parents emmenaient leurs enfants au fond des bois pour les y abandonner aux bêtes sauvages, des bêtes qui peuplaient les cauchemars du petit Clour. Les oncles, tantes et cousins, tous considéraient le garçon avec le même mépris. Souventes fois, ils lui reprochaient d’avoir osé naître dans le seul but de causer du tracas à la famille.

			« Tes frères, ils ont pas de don, eux, déjà. Et pis ta sœur, elle, c’est un don honnête au moins qu’elle a. Elle redresse les clous. Pas fichu d’en faire autant, toi, rien que des bêtises. »

			« T’aurais quand même pu prendre exemple sur ta mère. Elle sait faire fuir les courants d’air dans la maison. Mais toi, tu sers à rien, fichu vaurien. »

			Pour ses neuf ans, Clour reçut une amulette-bâillon et l’ordre de ne jamais la quitter. Il fut très heureux de pouvoir passer à son cou le pendentif qui pourrait juguler le souffle magique et assourdir son don. Débordant de reconnaissance, il se convainquit que les incidents allaient s’arrêter ; les Parents seraient enfin contents de lui. Bientôt, il s’en voulut beaucoup d’avoir été si confiant et optimiste. Deux jours à peine s’étaient écoulés quand la grande Sœur, pour se moquer de lui, le faire pleurer, attrapa son amulette et menaça de la jeter dans la rivière. Clour ne pleura pas. La Sœur, elle, quand elle se retrouva incapable de lâcher l’amulette, s’agita jusqu’à casser le cordon qui la retenait autour du cou du garçon. Elle hurla à grands cris, ameuta la maison, abreuva son Frère d’injures, l’accusa de l’avoir agressée. On l’emmena vite chez le rebouteux du quartier qui habitait au bout de la rue des Feuillages. L’homme se déclara inapte à retirer l’objet incrusté dans la main de la fille. Pas sans risquer de laisser d’importantes séquelles.

			« Il faut aller voir un Praticien », décréta-t-il.

			Pendant que le Père emmenait la fille chez un magicien dans la rue du Château, le sorcier dessina sur la peau de Clour de longues lignes de runes à l’aide d’une encre brûlante qui le démangeait. Il se força à subir le traitement. Il avait failli faire du mal à la grande Sœur, il fallait que ça s’arrête, que le don se taise ! Il rentra seul chez lui ce soir-là, mangea un simple morceau de pain et gagna sa paillasse tout près de la porte. Il frissonna comme jamais, assailli de courants d’air. Au matin, il ouvrit un œil. Le Père mettait une bûche dans l’âtre, la Mère ouvrait les volets. Il se dressa sur son séant. Il se figea en regardant ses bras. Son torse. Ses jambes. L’encre, toute l’encre était partie. Sa couverture était couverte de taches noires. Le don s’était débarrassé des runes ! Terrifié, il resserra la couverture autour de lui, se tint immobile. Peut-être l’oublierait-on. Ils ne le verraient pas et il pourrait retourner voir le sorcier. Lui demander qu’il utilise une encre qui tienne mieux, même si ça fait plus mal.

			Ce n’est pas ainsi que les choses se passèrent. Les Parents crièrent, souhaitèrent qu’ils n’aient jamais eu un fils aussi désobéissant et méchant. Clour prit peur qu’ils décident d’aller le perdre dans la forêt.

			« Ça suffit. Va falloir se débarrasser de ce don une bonne fois pour toutes ! dit le Père. On va mander un Exténueur. Ça va pas traîner. »

			Les histoires que l’on racontait sur les Exténueurs étaient bien pires que celles où l’on perdait les enfants dans la forêt. Ces grandes brutes, souvent borgnes, promettaient que tout irait bien, qu’ils ne feraient pas mal, mais chaque fois c’était un mensonge. Vous poussiez des cris terribles alors qu’ils creusaient en vous pour retirer le don. Ils creusaient encore et encore. Ça pouvait durer une heure, et vous en sortiez aveugle, boiteux ou débile. Ça arrivait tout le temps dans les histoires. Clour demanda pardon, pleura, promit que tout s’arrêterait. Les Parents ne l’écoutèrent pas. Ils l’envoyèrent chercher de l’eau.

			« Tu vas réussir à pas faire s’écrouler le puits, tu crois ? »

			Clour obéit. En toute chose désormais il se montrait obéissant et zélé. Ses efforts seraient bien récompensés tôt ou tard, se disait-il.

			 

			 

			La place des Vaillants se nichait contre les remparts de Fort Lanuise. C’était une petite place écrasée par de hauts bâtiments et parcourue de rafales glaçantes dans le matin gris. La main du Père autour de son bras ne laissait à Clour d’autre choix que de marcher vers un coin obscur où un homme dans de grands vêtements tombants semblait l’attendre. L’Exténueur parcourait les villes, les châteaux, les hameaux en faisant commerce de son don redoutable. Il était arrivé à Fort Lanuise la veille au soir. L’intendance gardait à son intention les courriers de ceux qui désiraient faire appel à ses services.

			« Le petit Clour ? demanda l’Exténueur.

			— Ouais, monsieur. Un salopiaud qui bousille tout.

			— Quel don ?

			— Un Fondeur, qu’il paraît. »

			L’Exténueur tendit vers le garçon une main froide et rêche. Sous sa capuche grise, l’homme était chauve, mais à son menton pendait un bouc noir. Ses joues creuses, sa mâchoire anguleuse et sa pâleur lui donnaient l’aspect d’un mort. Un mort qui bougeait, qui parlait, et qui serrait le visage de Clour entre ses doigts glacés. L’Exténueur le regarda dans les yeux. Il y lut peut-être la peur panique qu’il inspirait, et certainement nota-t-il les bleus et contusions.

			« Un don drôlement rare, et même couru, vous savez.

			— M’en fiche ! On s’en débarrasse.

			— Pour quel motif ?

			— Je viens de vous le dire. Il bousille tout. Il a manqué de tuer sa sœur la semaine passée ! »

			L’homme s’accroupit, saisit l’enfant par les épaules et l’approcha de lui. Ses yeux sombres, métalliques, étaient ceux d’un meurtrier, Clour en aurait juré.

			« Quel âge tu as ?

			— N… neuf ans, m… monsieur.

			— T’arrives pas à contrôler ce don ?

			— Non.

			— On t’a expliqué comment faire ?

			— Non, m’sieur.

			— Tu sais ce que c’est que la Brisure ?

			— Non. »

			L’Exténueur posa encore quelques questions. Clour devait avouer son ignorance sur tous les sujets dont on lui parlait.

			« C’est pas un interrogatoire qu’on vous demande, bougonna le Père.

			— Chacun son métier, monsieur le cordier ! » répliqua l’Exténueur.

			Et Clour vit pour la première fois le Père à court de mots, à court de récriminations et, surtout, à court de gifles. Lui aussi, il avait peur de l’Exténueur ! Ça crevait les yeux, maintenant qu’il y songeait. La joie un peu stupide de Clour fut de courte durée, car il n’était que plus terrifié encore par l’étranger.

			« Vous ne lui avez rien appris sur son don ? demanda la voix forte de l’Exténueur, qui se répercuta sur les remparts et dans la place déserte.

			— Y a rien à apprendre. On n’en veut pas !

			— Il pourrait être utile s’il savait comment le maîtriser.

			— Vous allez lui retirer, oui ou non ?

			— Pour cinq glorins.

			— Quoi ! hurla le Père. Vous croyez pas qu’y m’a déjà coûté assez cher ? Cinq glorins ! Croyez p’tet que j’ai ça dans ma poche ? J’l’ai pas c’t’argent.

			— Alors, au revoir, monsieur. »

			L’Exténueur ramassa son bâton et se dirigea vers une fontaine où il plaça sa bouche sous le filet d’eau sans plus s’occuper de personne. Le Père grinça des dents. Il faillit démettre l’épaule de Clour en le tirant brutalement derrière lui d’un pas rapide, furieux. Sans prononcer une seule plainte, le garçon trottait pour ne pas se faire traîner sur les pavés inégaux. Par-dessus son épaule, il vit, effrayé, que l’Exténueur ne le quittait pas des yeux.

			 

			Le jour suivant, Clour se réveilla fatigué. Il avait couru toute la nuit dans la ville hantée par des dizaines d’Exténueurs borgnes. Ses poursuivants l’avaient expulsé du sommeil tant et si bien qu’il avait renoncé à dormir pour contempler l’éclat cendré que le Ponciel projetait sur le mur à travers l’entrebâillement des volets. À plusieurs reprises, l’ombre de l’Exténueur de la place des Vaillants se dessina sur l’anneau, mais c’était pour disparaître aussitôt. Sans rien préméditer ni rien sentir, Clour inonda son lit. Soudain réveillé par l’humidité, le garçon pleura, certain que la punition serait douloureuse. Il serra les poings, ferma les yeux, refusa la réalité. Il refusa la peur, refusa le pipi, il était au chaud, au sec, et tout irait bien. Oui, tout irait bien… Au matin, il gisait, somnolent, sur une paillasse et sous une couverture transformées en sable. Un sable bien sec. Il entrouvrit un œil à peine une seconde avant que le Père ne l’empoigne. Il cria, protesta, encore englué de sommeil, mais sa résistance était illusoire. Avant qu’il ne comprenne ce qu’il se passait, le Père le jetait dans l’abreuvoir situé dans la rue des Feuillages. Clour, saisi, effrayé, remonta à la surface, où le Père grondait que tout ça finirait mal. Sa lourde main plongea de nouveau Clour dans l’eau. Il cria une nuée de bulles, crut mourir, paniqua. Il sentit encore le frisson sortir de lui, irrépressible. Il fut comme noyé dans une lumière blanche, dans un bruit monstrueux et inconnu au milieu duquel il perçut, peut-être, le Père qui criait. Et puis il rouvrit les yeux, avala de l’air ; il se trouvait encore dans l’abreuvoir, mais il était tout sec. Il haleta en se redressant, vif comme l’éclair, cherchant le Père, qui allait encore le gifler. Mais il n’était pas là ; d’ailleurs il ne voyait quasiment rien, l’air était rempli d’un brouillard chaud et moite. Clour prit appui sur le rebord de l’abreuvoir, se leva. Le vent qui descendait la rue effilochait l’étrange brume. Les gens s’étaient immobilisés dans un silence méfiant. Tous regardaient dans sa direction. Le Père était étendu par terre, il regardait ses mains en grinçant des dents pour retenir ses cris de douleur. Une femme s’était penchée sur lui pour l’aider. Clour amorça un geste dans sa direction, mais la femme lui cria de ne pas bouger, qu’il était dangereux.

			Où donc était passée toute l’eau ? Pourquoi les mains du Père avaient-elles l’air d’avoir été brûlées. Que s’était-il passé ? Le peuple de la rue se rassemblait à bonne distance en chuchotant. Clour n’osait pas bouger. Aucun remède ne semblait pouvoir le protéger contre la magie qui bouillonnait en lui, qu’il ne comprenait pas, et qui menaçait chaque jour un peu plus les gens qui l’entouraient. Clour n’avait pas dix ans et, déjà, il avait peur de ce qu’il était.

			Le rebouteux arriva pour soigner le Père, que l’on reconduit à l’intérieur. Clour observait la scène avec l’envie constante de prendre ses jambes à son cou, mais les regards noirs des gens le clouaient sur place. Bientôt, le Praticien de la rue du Château se montra à son tour. Sa baguette à la main, il approcha de Clour à pas mesurés, questionnant les témoins.

			« Toute l’eau de l’abreuvoir, elle a comme explosé, lui disait-on. Ç’a fait un raffut du tonnerre et une grande colonne de fumée. Pas la première fois qu’il pose des problèmes, le gosse ! »

			Avec circonspection, le Praticien fit un tour complet autour de l’abreuvoir asséché. C’était un homme de taille moyenne, les tempes grisonnantes et la barbe brune. Il parlait d’une voix aiguë et mal assurée. Du bout de sa baguette, il posa quelques questions à Clour puis ouvrit l’un des nombreux compartiments de sa large ceinture, d’où il tira une fiole effilée.

			« Tu vas avaler ça. »

			Tout en retenant son souffle, il vint poser le petit objet sur le rebord de l’abreuvoir, le plus loin possible de Clour. L’enfant se demanda l’espace d’un instant si ce n’était pas du poison.

			« Un élixir d’antimagie, expliqua le Praticien, qui avait reculé à une distance raisonnable. Ça va étouffer ton don pendant une bonne journée. Bois-le ! »

			Une journée, une journée seulement ? Clour avala le contenu de la fiole sans discuter. Le goût était horrible, gras, épais, mais les battements de son cœur ne se calmèrent que quand il se fut assuré d’avoir avalé jusqu’à la dernière goutte du breuvage. Soudain, il eut très froid et sentit ses jambes faiblir. Il prit appui sur le rebord alors que son champ de vision rétrécissait. À l’intérieur de lui se répandit un silence glacé qui l’effraya presque autant que le sourd grondement de son don indompté. Il n’entendit pas le Praticien approcher. Un homme – c’était Edrein, le forgeron – le portait dans ses bras. Les remparts, on l’amena devant les remparts. De l’autre côté se trouvait le Fort Lanuise, sa garnison, sa famille noble entourée d’une petite cour de flagorneurs, une noblesse que l’on reconnaissait dans la contrée à ce petit « + » qui ornait leur nom. Des tas de gens avaient suivi le forgeron, agités, grommelants. Ils réclamaient le seigneur Fær Basugret+. Ils parlaient de protection, de sécurité, de malchance, de guigne, de malheur et du petit Clour. Ils parlaient fort, et Clour avait froid. Il se sentait idiot, engourdi et minuscule.

			« Il a manqué de tuer son père. Qu’est-ce qu’il a donc dans le sang, ce drôle-là ?! »

			Ça, c’était la voix de la boulangère. Clour avait toujours cru qu’elle l’aimait bien. D’autres se joignirent au concert d’accusations, et le ton montait, et l’on promettait de se débarrasser du gamin, et même que si le seigneur ou le Praticien n’y arrivaient pas, on trouverait bien un moyen. Et que ça irait très vite. Et que l’on serait bien plus tranquilles une fois que ce serait fait.

			« Moi j’veux bien le faire ! conclut la voix éraillée de Fandor Brogue, un mortellier.

			— Faire quoi, monsieur, s’il vous plaît ? »

			La foule s’ouvrit brutalement pour s’écarter du passage de l’Exténueur. Fandor Brogue, court et large d’épaules, se retrouva bien seul face à l’étranger. Il hésita, recula d’un demi-pas avant de se souvenir des yeux tournés vers lui.

			« Ben, m’occuper du gamin. Un coup de marteau, et tout le monde est content. »

			Autour de lui, quelques hochements de tête voulurent lui donner raison.

			« Vous êtes inquiets à cause du don de l’enfant ? Je vous comprends tout à fait. Mais je dis que vous n’allez pas le tuer, mes bonnes gens. Non. Vous allez me le donner !

			— Oui, voilà ! Qu’il lui prenne son don ! » cria quelqu’un.

			Le forgeron avait déposé Clour sur un banc. L’Exténueur vint s’accroupir auprès de lui. Il posa la main sur sa tête et ferma les yeux. L’engourdissement de Clour commençait à se dissiper, mais le silence, à l’intérieur, perdurait. Sous la main de l’Exténueur, il se garda de bouger le moindre muscle.

			« Un don puissant, dit l’homme d’une voix vibrante. Dangereux.

			— Mais comment pouvez-vous le sentir ? s’étrangla le Praticien, qui était au milieu de la petite foule. Il a avalé un élixir d’antimagie. »

			Le regard de l’Exténueur fit trembler le Praticien dans ses chausses. Il bredouilla des excuses avant de s’éclipser.

			« Retirez-lui son don, demanda Edrein le forgeron. C’est un bon garçon quand il fait pas des bêtises à cause qu’il sait pas faire autrement.

			— Oui, approuva l’Exténueur.

			— C’est votre travail, ça : tuer les dons ! lança la boulangère. Faites donc ça ! »

			Clour croisa l’œil sec de l’Exténueur, qui le dominait de sa haute taille. Il aurait bu la fiole, même si elle avait contenu du poison, songeait-il. Alors subir l’exténuation, la mort de son don, ce n’était pas grand-chose. Il ne protesta pas, ne dit pas un mot. Même si ça faisait mal, rien ne serait pire que de laisser cette magie capricieuse tout ravager autour de lui. L’Exténueur au visage sinistre le saisit par le col pour le mettre sur ses jambes. Il plaça ses mains de chaque côté de sa tête, appuyant fort sur ses oreilles. Clour vit sans les entendre les gens qui reculaient, en s’écartant à tâtons de l’ombre du rempart sous lequel l’Exténueur entamait sa transe. Les mains puissantes balancèrent la tête de Clour en avant, sur les côtés. Les pieds du garçon frôlaient à peine le sol. Il agrippa les mains rêches qui l’emprisonnaient, attendant la douleur qui viendrait quand il creuserait.

			Et puis l’Exténueur le lâcha. Clour se retrouva à genoux. Les citoyens bondirent en avant, se figèrent aussitôt, osèrent parfois une deuxième foulée…

			« Ça y est ? Il n’a même pas crié. Courageux, le petit.

			— Non, soupira l’Exténueur. Trop puissant, qu’il est. Trop vicieux, ce don. »

			La seule conclusion logique, si l’on ne se résolvait pas au crime, c’était d’envoyer le petit à la Chartre des Forces Nées.

			Clour crut sentir le sol s’émietter sous ses pieds quand on prononça le nom de la prison de triste réputation. Le Lieu sans Retour. Depuis mille ans, au moins, la Chartre avait avalé des centaines et des centaines de pauvres gens. Souvent, c’est vrai, ils avaient tué. Toujours, leur don effrayait leur famille, leurs voisins, leur seigneur. Les coupables étaient surveillés de près, drogués avec des potions qui étouffaient leur don, et l’on attendait que quelqu’un vienne les chercher : les Chartreux. Tels des fantômes, ils étaient vêtus comme l’Exténueur, de trois robes – une noire, une grise et une blanche –, la tête encapuchonnée. Quand ils emportaient leur prisonnier, on était sûr de ne jamais plus le revoir. Dans les histoires à faire peur que les grands se racontaient au coin du feu, les méchants finissaient toujours par être emprisonnés à la Chartre des Forces Nées. Même dans les pires récits, les méchants les plus effrayants ne s’en échappaient jamais. Clour aurait préféré n’importe quelle autre solution. Même le marteau de cet idiot de Fandor Brogue n’était pas sans mérite comparé à l’effroi qu’inspirait ce lieu maudit.

			Mon don est trop vicieux… Pourquoi ça m’arrive à moi ?

			Les gens approuvèrent la décision de l’Exténueur. La Chartre était une solution impeccable parce que lointaine. L’Exténueur se présenta au château où on lui remit, comme c’était l’usage, la somme de vingt glorins pour débarrasser la ville d’un don dangereux. Moins d’une heure plus tard, il était sur le seuil de la maison de Clour. Le petit bonhomme portait un balluchon sur l’épaule et un quignon de pain dans la main. La famille n’était pas là pour lui dire au revoir, mais le sorcier vint le rassurer sur les brûlures de son père. Elles seraient vite guéries. Clour eut la force de s’en réjouir avant de lever le nez vers le dur visage de l’Exténueur. Crair Barjjon, c’est comme ça qu’il s’appelait. Aussitôt, ils s’étaient mis en route. Crair sembla ne pas voir les larmes du petit, ne pas entendre ses sanglots, mais une fois ou deux, il lui ébouriffa les cheveux en l’encourageant à marcher plus vite. Clour, lui, n’était pas pressé d’arriver… là-bas.

		


		
			II

			Ils avaient quitté le petit bourg d’Alszuir, gagné les montagnes, dépassé le mont Sagarhr puis le col du Lucœur, où la neige rendait chaque pas difficile, humide et glacé. Ils redescendirent ensuite sur le flanc du pic Vederi. Les vents cisaillants qui y élisaient domicile auraient découragé de simples promeneurs, mais pas un Exténueur et sa proie. Clour n’avait jamais imaginé qu’il puisse y avoir autant de montagnes derrière les montagnes que l’on voyait depuis Alszuir. D’un horizon à l’autre, tout n’était que bosses, trous, crêtes, falaises, blocs, pitons et abîmes. Le voyage fut ponctué de quatre nuits, au moins, passées dans des refuges esseulés. Clour n’était pas certain de n’avoir pas rêvé la cinquième… Toute la journée, l’Exténueur lui faisait sucer des pastilles d’ageintille. Elles étouffaient le don sans couper le souffle et ne risquaient pas, disait-il, de rendre aussi malade qu’un abus d’élixir d’antimagie. L’Exténueur de ses cauchemars s’adressait à Clour d’une voix douce, avec gentillesse. Il n’avait pas levé la main sur lui une seule fois. Et, pourvu que Clour avance, il n’élevait pas non plus la voix. Le garçon soupçonnait cette gentillesse de n’être qu’un subterfuge. Une fois à destination, Clour ne se faisait guère d’illusion sur le sort qu’on lui réservait à la Chartre. À bien y songer, il ignorait ce qui allait se passer mais il n’oubliait pas – comment l’aurait-il pu ? – les histoires horribles que l’on se raconte le soir pour se faire peur, avec des créatures monstrueuses dans des cachots, de malheureux évadés que l’on traque, d’imprudents voyageurs que jamais on ne revoit… La fausse bonté de Crair dissuadait Clour de s’enfuir. Et il y avait peut-être des substances nocives dans ces pastilles, des drogues qui assuraient son obéissance… Tout à ses soupçons, il avançait néanmoins sur la route inégale, car pour fuir, il faudrait courir, ce dont il s’estimait incapable. Ses mains le brûlaient, son visage n’était qu’une surface offerte à des millions d’aiguilles de pluie glaciale. Clour se résignait à l’inévitable.

			Il avait perdu le compte des jours et des heures quand, au bout de la route battue par les vents, le soleil rouge du crépuscule souligna la massive silhouette d’une forteresse perchée au-dessus du vide. Les murs percés de meurtrières hautes de dix étages comblaient une large fracture entre deux pans de montagne ocre. Des merlons couronnaient l’édifice que surplombaient deux tristes tours. Quelques drapeaux humides claquaient dans le vent. Nulle silhouette n’arpentait les remparts, aucun oiseau ne nichait dans les failles. Peu de regards venaient se poser sur la Chartre des Forces Nées, isolée dans les montagnes où l’on oubliait à jamais les gens comme Clour. Une violente envie de se retourner, de partir en courant le riva sur place. Crair s’était arrêté pour lui permettre de le rejoindre.

			« Ne me dis pas que tu n’as pas envie d’un bol de soupe fumante ! Moi, en tout cas, j’en veux un. Dans moins de deux heures, on y sera. Mais il fera nuit. Et il fera froid. Allez, viens, Clour ! »

			L’Exténueur ne l’avait encore jamais appelé par son prénom. Un bol de soupe bien chaude, oui, bien sûr qu’il en voulait. Mais pas dans une prison. Ses yeux et son nez qui gouttaient offraient au vent le moyen de le mordre plus férocement encore. Vaincu, il se força à faire un premier pas, puis un deuxième, et il suivit son destin. De nouveau, il perdit la notion du temps, indifférent au paysage. Il tomba et s’écorcha le genou mais se remit en marche, à moitié endormi… Un escalier tortueux, glissant. Un pont de bois craquant sous les assauts de la bise sifflante. Et puis, finalement, un mur monumental. Ils avancèrent sur une corniche renforcée de maçonnerie sous la forme d’un parvis dominé par des portes gigantesques. Clour jugea qu’elles étaient deux fois, non, six fois plus hautes que celles de Fort Lanuise. Au-dessus, une tour plantée dans la nuit irradiait d’une lueur orange par des ouvertures qui dominaient la route et la gorge alentour. Le vent soufflait avec plus de rage que durant le reste du voyage. Clour dut se cramponner au manteau de l’Exténueur tandis que celui-ci frappait à la porte. Le heurtoir, immense, produisit un claquement profond que Clour sentit jusque dans ses pieds transis de froid. Ils n’eurent pas longtemps à attendre avant que la porte s’ouvre sur un homme de vaste corpulence doté d’une longue barbe, mais uniquement sur les joues. Ses lèvres et son menton étaient rasés de près. L’air sinistre, ses longs poils battus par le vent, il les regarda sans ciller. Crair s’inclina en marmonnant quelques mots que Clour ne comprit pas.

			« Entre, Frère ! » commanda le portier.

			Après un rapide coup d’œil à droite et à gauche, il fit entrer les voyageurs dans le Vestibule, à l’abri des bourrasques. C’était un immense espace dont les colonnes se perdaient dans la pénombre. Quatre fanaux aveuglants jetaient une lumière dorée sur des façades, des portiques, des moulures. Clour ne parvenait pas à se faire une idée précise de la géométrie des lieux. Difficile de dire où commençait un mur, où s’arrêtait une colonne, dans quelle direction allait un escalier, et si seule son imagination faisait bouger les figures humaines peintes sur les piliers. Effilées, sinistres, vêtues de robes noires et blanches, les vieilles peintures toisaient les arrivants d’un œil impavide et délavé. Le sol du Vestibule ondulait sous la lumière des flammes. De grands cercles y étaient moulés, dans lesquels des figures géométriques répondaient aux formes tracées sur l’immense porte que le gardien referma derrière eux, malgré les protestations du vent. Dans les figures se trouvaient des inscriptions runiques. Le portier verrouilla bruyamment l’issue qui sembla chuchoter alors que s’éteignait l’écho métallique de son imposante serrure.

			« Frère Gordeul », salua Crair.

			Gordeul donna à l’Exténueur une solide accolade en s’exclamant d’une voix tonitruante :

			« Crair le Jovial ! »

			Clour se demanda s’il connaissait le sens de ce mot, car il ne lui semblait pas que Crair puisse être ainsi qualifié. Pas par quelqu’un qui serait sain d’esprit. Il regardait autour de lui à la recherche de quelque chose de rassurant. Mais les dessins étaient menaçants, les pierres indifférentes, et la chaleur des flammes lui criait fort de s’en aller d’ici. Clour tendit pourtant ses mains gelées vers leur éclat sauvage en s’efforçant de ne pas lever les yeux vers le grimaçant visage de la peinture au-dessus de lui. Après l’incessant sifflement du vent, qui sur toute la route lui avait craché à la figure des gouttelettes acérées, le Vestibule était comme un tombeau, une crypte, un gouffre habité de l’écho des bruits de tempête de l’extérieur. Au loin, quelques voix débordaient des murs, mais les intempéries étaient impuissantes à pénétrer les murs doublés de tentures. Clour frotta ses mains. La chaleur réveillait l’intense morsure du froid.

			« La route a été bonne ? Qui est ce gamin que tu nous amènes ?

			— Nous avons froid, Gordeul.

			— Oui, oui ! Je sais, on va vous mettre au chaud. »

			C’est seulement à cet instant que Gordeul accorda son attention à Clour. Il le toisa depuis les hauteurs de son impressionnante stature. Il portait des vêtements longs, plusieurs couches de toile blanche, grise et noire. Le col amidonné remontait haut à l’arrière de son crâne tout lisse. Il s’agissait en fait, Clour s’en rendait compte, de la même tenue que l’Exténueur portait sous son lourd manteau de voyage. Le colosse allait probablement lui mettre des chaînes autour des jambes, se disait Clour, et ensuite il l’emmènerait dans une cellule noire. Mais, en fait, non. De la main, le portier désigna un couloir éclairé par une rigole sur chaque mur où Clour reconnut l’éclat verdâtre de la bryssolde. La petite mousse luminescente était cultivée un peu partout ; certains maîtrisaient même l’art d’en extraire une huile qui pouvait être aveuglante.

			À quelques toises, dans la pénombre, une frêle silhouette approcha avec hésitation. Un homme décharné à la barbe filasse se cacha derrière un pendrillon qui bordait un fanal, à la limite des inscriptions runiques dont le sol était parsemé.

			« Ne reste pas là, Mero ! lui lança Gordeul. Retourne au chaud. »

			Le dénommé Mero plongea ses yeux inquiets dans ceux de Clour. Le garçon n’avait jamais rien vu d’aussi terrifiant. Hâve et haletant, le personnage ressemblait à un homme sur le point de sauter dans un précipice. Il sursauta quand Crair le bouscula en direction d’une petite volée de marches au-delà desquelles s’apercevait la lueur d’une salle où de nombreuses personnes s’activaient.

			Derrière lui, il entendit Gordeul commander à Mero de regagner la salle commune.

			« Tu sais bien que tu ne peux pas t’approcher de cette porte. Et je garde la clef sur moi, de toute façon. Tu perds ton temps ici, Frère. Tu comprends ? »

			Clour n’entendit pas la suite de cet échange, si échange il y eut. Sous la colonnade, il avança vers la porte, la lumière et la chaleur. À l’intérieur se trouvaient une douzaine d’hommes, peut-être plus. La pièce était longue, vaste, munie de deux grandes cheminées remplies de feu, et généreusement éclairée. Une porte s’ouvrait sous une arche basse, à l’autre bout, derrière une deuxième volée de marches. Les murs étaient couverts de tapisseries colorées, et le sol d’une jonchée propre. Crair se déchaussa en indiquant à Clour de l’imiter. Des sabots par dizaines occupaient des étagères près de la porte. Chacun en prit une paire.

			« Jermade ! lança Gordeul. Jermade, du rabiot pour deux affamés ! »

			Il leur désigna une vaste cheminée auprès de laquelle ils se réfugièrent afin d’ôter leurs vêtements humides et froids. Au fond de la grande salle, un petit groupe d’hommes interrompit sa conversation pour se tourner vers eux. Ils portaient les mêmes vêtements gris, noir et blanc que Gordeul. Tous ceux qui avaient abaissé leur capuche arboraient un crâne nu. Clour se demanda, alarmé, s’il y avait dans la forteresse une maladie qui faisait tomber les cheveux. D’un seul coup, sa tête se mit à le démanger malgré lui. Certains des hommes s’approchèrent pour saluer Crair et lancer un regard soupçonneux à Clour. Personne n’adressa la parole au garçon, pas même l’homme claudicant qui leur apporta deux grands bols de soupe, et que Crair appela Jermade la Tambouille.

			Malgré sa peur et l’étrangeté des lieux, la fatigue emporta Clour dans un état vaporeux. Il ne garda aucun souvenir d’avoir été conduit dans une petite chambre aux murs couverts d’inscriptions rouges ni d’être enfermé à double tour. Au matin, la porte s’ouvrit sur un homme tout menu dont la longue robe traînait par terre. Il avait le visage étroit et anguleux. Des favoris grisonnants couraient sur ses joues creuses. Clour se leva vivement. Le sol étrangement chaud sous ses pieds l’aida à se souvenir de l’endroit où il se trouvait. Enfermé, prisonnier dans les montagnes. Qu’attendait-on de lui, maintenant ? Avec inquiétude, Clour prit conscience qu’il aurait préféré être réveillé par l’effrayant Exténueur.

			« Je suis Frère Marcache, dit le visiteur. Je t’apporte tes nouveaux vêtements. Voici ton bisquin. La taille devrait convenir. »

			Marcache déposa une pile de vêtements sur le lit de Clour. Il y avait là une petite tunique grise à manches longues qui descendait sous la taille, et une autre, blanche et plus grande, munie d’une boutonnière près du col, mais aux manches plus courtes.

			« C’est quoi un bisquin ?

			— C’est la tenue que tu porteras. La vernelle grise et la pantale blanche.

			— C’est obligé ?

			— Quelle question ! Préfèrerais-tu l’afule des prisonniers ?

			— Non. Je posais simplement…

			— Pas de questions », le coupa Marcache, déjà passablement irrité si tôt le matin.

			Il examina la chambre, puis fit signe à Clour de prendre ses vêtements et une brosse qui se trouvaient sur le tabouret disposé près du lit.

			« Ton don t’a-t-il causé des soucis cette nuit ? demanda-t-il.

			— … Non, monsieur.

			— Alors le bonjour à toi. »

			Marcache conduisit le garçon quand il fut vêtu vers une longue salle où des stalles accueillaient les ablutions des hommes de la Chartre. Clour fit sa toilette à l’aide de la brosse qui était désormais sienne en suivant les conseils précis, répétitifs et un peu indiscrets de Marcache. Le garçon troqua ensuite la robe de lin qu’on lui avait donnée avant qu’il se couche pour la vernelle et la pantale. Elles étaient d’une étoffe usée, raccommodée, qui lui donna d’abord envie de se gratter. Ainsi vêtu, Clour se sentit étranger à lui-même. Son exil commençait pour de bon.

			Sans prévenir, Marcache fit demi-tour et sortit de la salle d’eau. Clour s’empressa d’enfiler ses sandales puis le suivit sans un mot.

			« Le trotteur ne t’a certainement rien expliqué du fonctionnement de la Chartre…

			— Le trotteur ?

			— Frère Crair. Il trotte de par le monde. Les gens dehors doivent le nommer Exténueur.

			— Oui…

			— T’a-t-il dit comment fonctionne notre établissement ?

			— Non, monsieur.

			— Tu dois me dire “Non, Frère”.

			— D’accord.

			— Non.

			— Non ?

			— “Non, Frère.”

			— D’accord. Non. Frère.

			— Moui. Bon, eh bien, j’aurai des choses à t’expliquer après le déjeuner. »

			Dans la grande salle où la soupe lui avait réchauffé le corps la veille, une centaine d’hommes dans des robes identiques étaient attablés. Ils parlaient à voix basse tout en faisant honneur à des plats de brioches disposés devant eux. Clour se vit indiquer une place où il mangea en silence. Face à lui, un Frère lui adressa un sourire réconfortant. Son visage était beau, lisse et… féminin. Soudain, tous les Frères se levèrent. Clour se hâta d’en faire autant. Les Frères quittèrent la pièce d’un même mouvement. Il les regarda partir, hésitant sur la conduite à tenir. Il se retrouva seul avec Marcache, qu’il suivit vers la porte arrondie au fond de la pièce. Elle s’ouvrait sur une galerie au milieu d’une cour large de cinquante pas dominée par la montagne et entourée sur deux étages de fenêtres étroites et garnies de barreaux. Sur l’un des côtés de la cour, les fenêtres étaient creusées dans la montagne même. Ce devait être les cellules, songea Clour. Au plus près de la falaise poussaient quelques arbres fruitiers. Crair l’Exténueur dégustait une pêche, adossé à une colonne. Il discutait avec un Frère aux traits durs dont le nez formait un angle bizarre avec son visage, comme un accordéon. Crair répondit sèchement au salut que lui adressa Marcache. Il ne sembla accorder aucune attention à Clour.

			« Sais-tu pourquoi tu es ici ? demanda Marcache d’une voix professorale.

			— Parce que… je suis dangereux ? »

			L’homme au nez cassé éclata de rire.

			« Chut, se plaignit Marcache. Veux-tu apprendre à maîtriser ton don ?

			— Il… Il est trop vicieux.

			— Aucun don n’est trop vicieux, lança Crair en abandonnant le noyau du fruit au pied de l’arbre.

			— Mais c’est ce que vous avez dit aux gens…

			— J’ai menti.

			— Tu as menti, Frère Crair ? se moqua l’homme au nez cassé. Honte à toi !

			— Cher Frère Graën, mon métier exige des sacrifices, répliqua l’Exténueur. La vérité est trop compliquée pour les gens ordinaires. Quand on la leur dit, ils ne comprennent pas. Elle les énerve. Ils deviennent violents. J’ai menti pour que ces idiots ne tuent pas le petit.

			— Je suppose qu’on ne pouvait pas te demander de trouver un autre moyen, se plaignit Marcache.

			— C’est moi qui étais là-bas, Marcache. Pas toi. Et ils ne l’ont pas tué.

			— Oui, mais moi, je ne voulais pas finir dans la Chartre des Forces Nées ! gémit Clour.

			— Personne ne veut une telle chose, dit Graën. La réputation de la Chartre est terrible.

			— Oui…

			— Ça vous amuse de l’effrayer ? lança Marcache.

			— C’est un brave garçon, répliqua Graën. Il a pas peur du tout !

			— Si, murmura Clour. J’ai un p’tit peu peur, quand même.

			— Et honnête avec ça !

			— La réputation de la Chartre des Forces Nées ne correspond pas vraiment à la réalité, expliqua Crair. Mais elle est nécessaire.

			— Bref, reprit Marcache. Heureusement, tu es jeune.

			— Ah ? C’est bien que je sois jeune ?

			— Ça augmente les chances que nous puissions dompter ce don.

			— Je préfèrerais qu’on me l’enlève. Si c’est pas un don vicieux, vous pouvez le retirer ! Hein, vous pouvez ? »

			Clour courut vers l’Exténueur et s’agrippa à son vêtement en pleurant. Crair lui attrapa les mains, les serra fort jusqu’à ce que Clour lâche prise.

			« Je ne vais pas faire ça, gamin.

			— Si vous me retirez le don, je pourrai rentrer chez moi, pleura Clour.

			— Écoute, tu m’as suivi sagement jusqu’ici alors que tu pensais qu’on allait te mettre dans un cachot. Pas vrai ?

			— Eh bien…

			— Maintenant tu te rends compte qu’on va bien te traiter, j’espère.

			— Je crois…

			— Alors laisse-nous un peu de temps pour s’occuper de ce don. C’est notre travail, ici.

			— Mais si je demande poliment ? » insista Clour.

			La bouche de Marcache émit une série de bruits agacés tandis que Graën ricanait, ce qui incita Crair à prendre son temps pour répondre :

			« Il faut toujours demander poliment. Mais l’Exténuation ne concerne que les meurtriers.

			— Pas tous, d’ailleurs, précisa Marcache.

			— Les récidivistes, les irrécupérables, dit Graën.

			— Ou encore ceux que leur don tue à petit feu. L’Exténuation, ce n’est pas de la rigolade, c’est dangereux. Il va me falloir une sacrée bonne raison pour la pratiquer sur toi.

			— Ça n’arrivera pas, dit Marcache d’une voix dure. Ça ne sert à rien de discuter cent sept ans sur ce sujet !

			— Clour, je suis sûr que tu vas mériter ton bisquin, affirma Crair d’un air encourageant. Tu seras plus fort que ce don qui te paraît si terrible.

			— Et sinon ? »

			Crair se retourna vers un couloir obscur où des bottes approchaient. Deux Équifrères sortirent à la lumière du jour. Ils encadraient un homme vêtu d’une tunique grise. Sur la peau blême de son crâne rasé figuraient des runes noires. Ses bras étaient cerclés par d’épais bracelets métalliques. Cet homme-là était un prisonnier, pas de doute. Clour sentit ses jambes flageoler dans sa pantale. Le prisonnier avait le visage mangé de barbe, l’œil perdu. Peut-être avait-il cinquante ans, peut-être beaucoup plus.

			« Derdann, je te présente Clour, dit Crair.

			— Qu’est-ce que ça peut me foutre ? répondit le prisonnier.

			— Derdann n’est pas un mauvais bougre, dit Crair. Il n’a jamais tué personne. Il n’a jamais vraiment voulu faire de mal. Mais on ne peut pas le laisser dehors.

			— Derdann vole les souvenirs des gens, expliqua Marcache. Il peut choisir, comme dans un bouquet de fleurs, le souvenir le plus délicieux. Bien souvent, il ne vole que les souvenirs heureux. Son don est particulièrement puissant.

			— On fait quoi, là ? s’énerva le prisonnier. C’est un défilé de mode pour votre invité ?

			— Il n’arrive pas à se retenir, dit Crair. Il en volait constamment. Même arrivé ici, si la surveillance se relâche, c’est plus fort que lui, il pille la vie des autres. Et ce pauvre Derdann n’a jamais voulu apprendre à dominer ses pulsions.

			— J’ai rien demandé à personne, moi, grogna le prisonnier. J’ai rien fait de mal !

			— Le déni figure également sur la liste de ses erreurs, nota Graën.

			— Et pourtant Derdann ne subira pas l’Exténuation, reprit Crair. Il va rester ici, enfermé. Et tous les jours, nous continuerons à lui proposer de surmonter son état. Tous les jours.

			— J’ai rien fait de mal ! » s’obstina le dénommé Derdann, qu’on l’on accompagnait vers un lieu inconnu de Clour.

			Marcache rejoignit Crair devant l’arbre fruitier près duquel Graën était assis sur un muret. Tous les trois faisaient face à Clour. Ils lui paraissaient très grands, en particulier l’Exténueur. Et lui se sentait si petit, si effrayé, au milieu de la cour. Un frisson parcourut son échine. Non, plus qu’un frisson ! C’était le don. Il se réveillait. Clour se sentit submergé. Il leva les mains pour crier à l’aide, mais sa voix manqua à l’appel, réfugiée dans un recoin inconnu de son corps. Les Frères échangèrent un regard. Ils semblaient comprendre ce qu’il se passait, et n’en concevoir nulle inquiétude. Clour sentait son corps vibrer tout entier, la nausée le submerger comme une immense vague attaquant encore et toujours la jetée jusqu’à ce qu’elle cède, jusqu’à ce que le pouvoir réprimé depuis son départ de la maison se déchaîne. Clour tomba en avant, les mains tendues. Le sol se déroba sous lui comme une mer de sable, se mit à bouillonner dans des éclaboussures de roche qui maculèrent les colonnes auprès de lui. Clour paniqua de plus belle, perdant pied dans le bourbier qui se répandait autour de lui. En criant, il entreprit de nager en direction des Frères qui se tenaient immobiles, mais il n’arrivait pas à avancer. Des heures lui semblèrent s’écouler avant que la terrible vibration ne s’affaiblisse. Le sol retrouva un peu de fermeté, Clour put s’en extraire. Il s’étendit, à bout de souffle, pour gémir au pied des arbres. Toute la cour était dévastée, creusée d’une large tranchée dans la roche vive dont les éclaboussures figées avaient pris des formes insolites. Le petit potager que dominait le pêcher était indemne, car les plantes disposées en cercles et en figures runiques rendaient l’endroit étanche à la magie. Comme il l’apprit plus tard, le petit jardin était le plus sûr lieu d’observation de la prison, et la cour l’emplacement tout désigné pour tester le don d’un nouvel arrivant.

			« Tu comprends pourquoi je l’ai amené ici ? lança Crair à Marcache, qui s’était accroupi auprès de l’enfant en larmes.

			— Je n’ai jamais douté de ton jugement en la matière. »

			Crair donna à Clour deux petites pastilles d’ageintille qu’il fut content de gober bien vite en espérant qu’elles feraient effet rapidement.

			« Ne t’inquiète pas, c’est normal que ton don se soit manifesté. Cet endroit est fait pour ça. C’est la Cour d’Esclandre. »

			Crair pointa le doigt vers la colonnade qui dominait le jardin. Sur les murets de pierre, quatre grandes espèces de casseroles montées sur des bras articulés étaient tournées vers le centre de la cour, là où il s’était trouvé quelques instants plus tôt.

			« On a un peu provoqué ton pouvoir. C’était pour voir de quoi tu étais capable. Mais à présent on va faire en sorte que ça ne se reproduise jamais. »

			Clour ne trouva rien à dire. Ses genoux continuaient de s’entrechoquer, comme pour transmettre un message codé à son cerveau afin d’obtenir qu’il ordonne une fuite éperdue. Marcache claqua des doigts d’un air empressé.

			« Ne le retarde pas, Crair. Je dois l’emmener au Vieux. »

		


		
			III

			La Chartre ne se limitait pas à la prison dont les hautes portes avaient si fortement impressionné Clour. La façade de la forteresse, encastrée entre des falaises grises, était le seul accès à l’étroite vallée au-delà. Les grandes portes donnaient sur le cloître du Principat, le plus vaste bâtiment de la Chartre, dominé par une grande tour octogonale et une tour ronde plus modeste. De l’autre côté s’ouvrait une vallée magnifique cerclée d’à-pics infranchissables. La combe verdoyante s’étendait sur trois lieues. Sous des alpages éclatant au soleil, une forêt de pin bordait un petit lac aux eaux insondables. L’endroit était si encaissé, si coupé du monde qu’on l’appelait l’Avallée.

			Marcache avança à l’extérieur de son pas vif, dévala quelques marches et salua un groupe de Frères transportant des bûches sur un vieux chariot mécanique. Clour demeura un instant hébété à admirer le paysage. Les falaises blanches tout autour, les coteaux parsemés de vignes, les maisonnettes entourées de jardins, quelques champs en jachère, des sentiers contournés, trois petites rivières et quelques barques, une écluse. De grands échassiers au bord du lac, des escaliers taillés dans la roche du vertigineux promontoire rocheux qui se dressait au-dessus de l’eau. Et des arbres innombrables de formes et de couleurs qu’il n’avait encore jamais vues, certains isolés, taillés, bichonnés, d’autres laissés à eux-mêmes au milieu du paysage ou accrochés aux pentes. Déjà, Marcache avait quitté l’ombre du Principat et dépassé les quelques bâtiments annexes de la prison. Sans se retourner, il avançait vers la sente principale qui descendait vers le lac des Replis et bifurquait en lacets à travers des jardins en espaliers en remontant jusqu’au pied du grand rocher. Là, une tour plus impressionnante que celle du Principat semblait avoir orchestré autour d’elle l’agencement de l’Avallée. Tel le gnomon d’un gigantesque cadran solaire, la Flèche commandait au temps qui passe. Son sommet trifide recevait les premières lueurs de l’aube et les derniers feux du crépuscule.

			« Qu’est-ce que tu fiches là, toi ? » demanda un Frère qui passait à côté de Clour.

			Le garçon glapit, s’excusa, sursauta, hésita, avala deux bols d’air puis s’élança sur le chemin à toute allure pour rattraper Marcache qui s’éloignait toujours. Tout en courant, Clour se demandait où étaient les bourrasques infernales, le froid et la pluie qu’il avait subis juste avant d’entrer ici. En cette fin d’automne, la froidure régnait partout dans les montagnes. Quelle étrangeté pouvait bien expliquer… Clour trébucha, se cassa la figure, roula sur lui-même et oublia ses questions. Quand il se redressa en gémissant, il constata que Marcache, enfin, s’était retourné. Il secouait la tête d’un air irrité. Clour décida de boiter sans se presser. S’il avait mal partout et des cailloux incrustés dans les mains, c’était parce que Marcache était parti sans l’attendre ! Il avait bien le droit à une minute ou deux de découverte, non ?

			La Flèche était très imposante, mais, à y regarder de plus près, elle était en grande partie une simple façade épousant les bords de l’extrémité de l’éperon rocheux. Son pied plongeait dans le lac, il était flanqué de bâtiments plus modestes, et les jardins descendaient jusqu’ici, au bord du chemin principal qui sillonnait la vallée.

			« As-tu fini de faire n’importe quoi ? gronda Marcache.

			— J’ai pas fait d’exprès de me faire mal.

			— Oublie tout de suite ce genre de ton, jeune homme ! Tu vas être présenté devant le maître de notre ordre. Tu devrais essayer de te souvenir de toutes les histoires qu’on raconte sur cet endroit. »

			Ils reprirent leur marche à travers les allées jardinées remplies de légumes extravagants, immenses, colorés, épousant des formes inouïes et probablement issues de l’imagination de jardiniers inventifs et facétieux.

			« Nos fondateurs ont appelé cet endroit la Refonte, raconta Marcache en désignant la Flèche. On dit que c’est parce qu’il s’agissait pour eux du refuge de la honte.

			— La Refonte…

			— Oui. Mais cette étymologie ne convainc pas tout le monde. »

			Aux abords de la tour, ils croisèrent et saluèrent quelques jardiniers. La plupart portaient le trisquin constitué de trois robes, mais quelques-uns n’étaient vêtus que des deux épaisseurs du bisquin, tout comme Clour. À l’entrée de la tour, on leur dit que le Régisseur devait se trouver dans le jardin.

			« C’est qui le Régisseur ? demanda Clour.

			— Il se réserve le droit de te l’expliquer », répondit Marcache.

			Dans les allées bordées de tomates grosses comme des melons, de melons gros comme des pastèques, et de pastèques… énormes, Clour suivit Marcache en direction des rives du lac où poussaient en pagaille des buissons chargés de baies. Ils s’immobilisèrent derrière un homme de haute taille et de large, très large stature. Il était pour l’heure occupé à ingurgiter des myrtilles, des framboises, des fraises des bois et des groseilles. Marcache toussota pour attirer son attention. L’homme se retourna, sa barbe maculée de jus rouge. Il lança un regard négligent à l’enfant puis tourna sa moue lippue vers le Frère qui l’accompagnait.

			« Frère Marcache, veux-tu quelques fruits ?

			— Maître Régisseur, voici le jeune Clour qui vient de recevoir son bisquin.

			— Qui nous l’a amené ?

			— Frère Crair le Jovial.

			— Crair semble vouloir sauver toute la jeunesse du monde.

			— Si c’est une remontrance, je peux la lui transmettre.

			— Oublions cela, Frère Marcache.

			— Bien. »

			Le Régisseur se rapprocha d’un petit aqueduc qui traversait les jardins pour finir dans le lac des Replis. Il y plongea les mains pour les débarrasser du jus des fruits. Une myriade de petits poissons vinrent lui mordiller les doigts. Il poursuivit sa toilette en mouillant sa barbe jaunâtre. Il abaissa ensuite sa capuche et se tourna vers le nouvel arrivant.

			« Ton nom ?

			— Clour, monsieur.

			— Appelle-moi maître Régisseur. Je sais, ça fait pompeux, mais c’est la règle. Je suis Cormeix le Pondéré, je suis le Régisseur des Frés des Forcives. »

			Clour opina lentement, les yeux ronds. Il se demanda un instant si le gros monsieur ne parlait pas une autre langue… Peut-être avait-il une maladie qui faisait parler bizarrement.

			« Tu ne comprends pas grand-chose à ce que je viens de dire, pas vrai ?

			— Oui. Non… C’est vrai, monsieur.

			— Il faut m’appeler maître Régisseur. »

			Cormeix se tourna vers Marcache.

			« Il est un peu idiot ?

			— Je ne crois pas, maître Régisseur.

			— M’a l’air un peu lent, à moi. Mais il nous est venu jeune, alors on en tirera peut-être quelque chose. Tu n’as tué personne au moins ?

			— Moi ? s’étonna Clour. Non, non.

			— Ne reste pas planté là, toi ! » gronda le Régisseur par-dessus l’épaule de Clour.

			Derrière lui, un homme en bisquin avait un balai à la main. L’air hagard, il regardait le Régisseur comme si ce dernier allait le condamner à mort.

			« Tu m’entends ? grommela Cormeix. Va passer le balai sous la colonnade et ne traîne pas dans le jardin ! »

			Mais le malheureux était pétrifié de peur. Pour qu’il bouge, il fallut que Marcache trottine jusqu’à lui, le prenne gentiment par le bras pour le tirer hors de vue du Régisseur.

			« Allez, ouste, ouste. Va travailler plus loin, Varlouse. »

			Clour songea qu’il avait souvent eu peur de ce que sa magie pouvait faire aux gens, mais sans jamais vraiment craindre de se blesser. D’autres avaient moins de chance encore, et se retrouvaient dépossédés d’eux-mêmes, mutilés. Quel genre de magie pouvait voler l’esprit d’une personne ? Peut-être ce Varlouse était-il simple d’esprit de naissance, et il n’était ici que parce que sa débilité avait rendu dangereux un don banal. Il aurait aimé pouvoir poser la question, mais le Régisseur bougon n’avait pas de temps à lui accorder.

			« Clour, mon petit Clour, ici il faut obéir aux règles. Ce sont les règles qui nous gardent en sécurité. Dis-moi que tu comprends !

			— Oui. Je comprends. Monsieur le Régisseur.

			— Bon, ben voilà. Marcache, je te laisse lui expliquer ce qu’on attend de lui. On lui trouve une place où dormir, deux ou trois corvées, et on l’envoie apprendre à lire, à compter et tout ce qu’il faut savoir. »

			Le gros monsieur tapota la joue de Clour avant de le pousser vers Marcache, qui se dirigeait de nouveau vers la tour. Clour marchait comme dans un rêve. Où étaient les cachots, les chaînes et les oubliettes ? C’était la Chartre des Forces Nées, ici ! Il n’avait jamais entendu personne parler d’un jardin, de groseilles ou de petits poissons ! Et qui était ce gros monsieur gourmand ? Ça ne pouvait quand même pas être lui qui dirigeait cet endroit forcément effrayant ! Clour se sentait encore plus perdu au milieu de ce jardin trop luxuriant qu’au milieu des pierres froides quelques heures plus tôt.

			À la porte de la tour, ils tombèrent sur Crair qui les attendait avec une nonchalance qui n’avait pour but – Clour le comprit très clairement – que d’irriter Marcache.

			« Ton travail est fini, Crair. Tu devrais préparer tes affaires pour partir trotter de nouveau. C’est ton rôle.

			— Du calme, Marcache, je ne vais pas te voler ta place. Je veux juste papoter avec le petit. Ça ne pose aucun problème, n’est-ce pas ? Ça te laisse le temps de t’occuper des aspects administratifs. Tu en raffoles.

			— Chacun son rôle, Crair ! Le tien n’est pas de pa…

			— Oh, écoute !

			— Quoi ?

			— Est-ce que tu entends à quel point je n’ai rien à foutre de ce que tu me dis ?

			— Pff ! Vulgaire, en plus, pesta Marcache en s’éloignant.

			— Je dis au revoir au petit pendant que tu prépares son dossier. À plus tard, Marcache l’Ambroule. »

			Par-dessus son épaule, le petit homme tout sec lança un bref regard vers Clour, qui faisait de son mieux pour avoir l’air innocent et extérieur au problème. Sur un reniflement, Marcache reprit son chemin. Ainsi, même au cœur de la Chartre, l’Exténueur jouissait d’un ascendant sur les autres. Clour avait moins peur de lui désormais, mais il n’était pas certain que ce soit une bonne idée.

			« Tout ça n’est pas vraiment ce à quoi tu t’attendais, exact ?

			— Ça n’est pas vraiment une prison, ici ?

			— Oui et non. On a commencé par construire une prison inviolable il y a très, très longtemps. On s’est assez vite rendu compte qu’arracher leur don aux gens, c’était une mauvaise solution. Parfois les malheureux deviennent infirmes, ahuris, presque des fantômes. Quant à les enfermer, si c’est sans espoir de sortir jamais, ça cause des soucis. Il vaut mieux aider ceux qui échouent ici à résoudre leurs problèmes.

			— Alors c’est devenu comme une sorte d’école ?

			— Mouais.

			— Comme Ithtir ?

			— À cette différence que tout le monde veut aller à Ithtir, à ce qu’on raconte.

			— Mais personne ne veut venir ici…

			— Tu as pigé.

			— Mais, si personne ne veut venir ici, comment… ? »

			Clour se tut. Il devenait peut-être trop curieux. Ce que l’Exténueur venait de lui apprendre était certainement un secret. Il ne fallait pas qu’il en sache trop ; pas s’il voulait repartir un jour et rentrer à la maison. Rentrer à la maison… était-ce ce qu’il désirait ?

			« Allez, pose ta question ! fit Crair.

			— Si personne ne vient ici, comment vous recrutez les Frères ? »

			Crair se fendit d’un grand sourire. Il pointa son index sur le nez du garçon.

			« Toi ! Je savais que tu étais futé ! C’est justement ici qu’on recrute, à la Refonte.

			— Je comprends pas.

			— Regarde-toi. Ton bisquin. Tu portes déjà le blanc et le gris. T’as plus qu’à passer la chape, perdre tes cheveux, et te voilà comme nous.

			— Ça veut dire que tous les Frères… C’étaient des prisonniers ?

			— Nous sommes tous des encastillés, garçon, mais on n’emprisonne que les plus dangereux.

			— Je ne suis pas dangereux, moi ? Vous avez vu ce que j’ai fait dans la cour ?

			— T’en fais pas trop, va. Un peu de bonne volonté, et tu verras que ce don est peut-être bien la meilleure chose qui te soit arrivée. »

			Alors ça, c’était difficile à croire. Le don lui avait tout pris. En échange, il n’avait eu droit qu’à de la peur.

			« Et vous ? demanda-t-il soudain. Vous aussi, quand on vous a encastiné c’était à cause de votre don ? »

			Crair sourit en se frottant les mains. Clour devinait sa gêne. Il savait néanmoins, sans trop se l’expliquer, que l’Exténueur allait lui répondre.

			« Tu crois qu’on m’a envoyé ici parce que j’étais un Exténueur ? Et si je te disais que c’est pile l’inverse ?

			— Je… Je comprends pas.

			— Exténueur, ça n’est pas un don, petit. C’est quelque chose qui s’apprend.

			— Alors comment vous avez atterri ici ?

			— Une sale histoire. Je n’ai pas vraiment été un jeune garçon calme et gentil comme toi. »

			Il n’en dirait pas plus. Clour jugea inutile de le questionner davantage.

			« Et moi, je pourrai devenir un Exténueur ?

			— Toi, mon gars, quand tu sauras user du don que tu as dans la cervelle, tu n’en auras plus rien à cirer d’apprendre à être un Exténueur, fais-moi confiance.

			— C’est l’évidence même ! » claqua la voix de Marcache.

			De retour de ses tâches administratives, le frêle Frère ordonna sèchement à Clour de le suivre et de laisser Crair à ses préparatifs de départ.

			« Tu vas tellement nous manquer, Frère Crair », ajouta-t-il.

			Clour suivit le Frère jusque dans la salle commune. Ils s’installèrent à l’une des longues tables où Marcache lui demanda de signer deux documents.

			« Je ne sais pas lire…

			— Oui, je sais, je sais. Mais c’est la procédure, alors fais une croix et un gribouillis. C’est seulement pour les archives.

			— Ça sert à quoi ?

			— C’est ton engagement à vie au sein de notre Confrérie. »

			Clour hocha la tête d’un air absent puis signa les documents. Les engagements à vie sont du genre abstrait quand on a dix ans. Marcache récupéra les documents, qu’il rangea délicatement dans une chemise de papier cartonné sur laquelle il avait tracé de sa belle écriture le nom de Clour.

			« C’est bientôt l’heure du repas. Allons nous laver les mains ! »

			Clour fut engagé pour dresser le couvert sur les tables de la salle commune. Il perdit le compte après cent cinquante assiettes. Marcache lui ordonna ensuite de se placer dans un coin et d’attendre sagement. Les hommes dans leurs trisquins commencèrent à arriver, prirent place dans le calme. Clour eut l’impression que certains d’entre eux avaient une silhouette féminine, même si rien dans leur comportement ne permettait d’en être certain. Le gros monsieur que l’on appelait le Régisseur s’installa à l’extrémité de la plus grande table. À sa droite se trouvait un autre monsieur qui sembla vieux à Clour, mais qui avait encore de nombreux poils noirs dans sa barbe. Tandis que tout le monde attendait, ce monsieur à la barbe poivre et sel resta debout.

			« Dramill 12 de Nasufle, année 2605 de la Refonte, dit-il d’une voix forte bien qu’un peu cassée. Aucun incident. La Chartre remplit son office. Frères, mangeons ! »

			Marcache conduisit alors Clour vers une table située près de la porte où siégeaient des Frères relativement jeunes. Sans un mot, il lui désigna une place sur un banc puis regagna sa propre table. Clour salua timidement ses voisins sans oser croiser leurs regards ni leur adresser la parole. Le repas fut calme. On parlait peu, et toujours à voix basse. Au milieu de la pièce, sur la corde de récitation, un Frère entonnait une versification des dernières nouvelles des Contrées d’Afaizie, depuis les Épars jusqu’aux Troyaumes.

			Une fois le dessert sur la table, toutefois, les rires commencèrent à fuser, et très vite la grande salle résonna de discussions animées et de quelques notes de musique. Une demi-heure plus tard, les Frères quittèrent la pièce dans un ordre impeccable. Ne sachant trop ce qu’il devait faire, incertain des codes à adopter, Clour demeura assis, l’air bête, jusqu’à ce que Marcache vienne le chercher.

			« Allons te présenter à maître Jarcheux avant son inspection de la prison ! »

			Clour ne posa pas de questions. Il doutait de réussir à jamais retenir tous les noms qu’il avait entendus dans la journée. Les virages et bifurcations dans les longs couloirs et les innombrables escaliers l’étourdirent totalement avant même qu’ils n’arrivent devant la porte du bureau de maître Jarcheux, sur laquelle Marcache donna trois coups secs. L’endroit était plein de courants d’air, Clour commença à claquer des dents.

			« Nous ne resterons pas longtemps, le rassura Marcache. Les architectes ont fait un beau travail pour rendre inhospitalière notre Tour de l’Effroi.

			— Ils ont fait exprès ?

			— Rappelle-toi que nous nous trouvons dans l’endroit le plus redouté des Contrées. Nous avons une réputation à entretenir.

			— Ah bon ? On doit entretenir… ?

			— On n’a pas envie que les curieux de l’extérieur viennent fouiner dans nos affaires.

			— Non, c’est sûr », approuva gentiment Clour.

			La porte s’ouvrit sur un visage souriant qui les invita à d’abord s’essuyer les pieds. Marcache entra sans un mot. Il traversa la longue pièce pour se poster devant le bureau du monsieur à la barbe poivre et sel qui avait pris la parole juste avant le repas. Il crapotait sur une pipe, l’œil rivé sur une fenêtre qui dominait les abords de la forteresse. Il portait le même trisquin que tous les Frères, sans signes distinctifs, mais il émanait de lui la tranquille satisfaction que seuls savent vivre pleinement les hommes qui passent leurs journées à donner des ordres. Jarcheux Rogart était depuis près de vingt ans le Chartrier, maître des Prisons. Son rôle consistait un peu à terroriser les gens de l’extérieur et les nouveaux arrivants.

			« Maître Jarcheux, je vous amène le petit nouveau.

			— Approche, jeune encastillé.

			— Bonjour, monsieur.

			— Il faut m’appeler Monsieur le Chartrier.

			— Oui. Si vous voulez.

			— Hm…

			— … Monsieur le Chartrier.

			— Bien ! Qu’as-tu fait de vilain pour qu’on t’envoie ici ? »

			Les sourcils froncés et les narines fumantes du Chartrier étaient des armes d’intimidation massive.

			« Je… J’ai… J’ai fait du mal à ma grande sœur. Et je mets mes parents en colère.

			— C’est un Fondeur, Monsieur le Chartrier.

			— Ah ! C’est toi qui as mis tout ce bazar dans la Cour d’Esclandre ? grommela Jarcheux.

			— J’ai pas fait d’exprès, monsieur. Le Chartrier. Pardon.

			— Mon rôle ici est d’être intransigeant, de soupçonner sans relâche. Je préviens, j’admoneste et je punis. J’enquête, j’accuse et je juge. Cela veut dire qu’il ne faut pas me contrarier !

			— Je suis d’accord. Vous avez l’air assez énervé comme ça. »

			Dans son dos, Clour entendit rire le secrétaire qui leur avait ouvert la porte. Le son cristallin de ce rire lui donna une nouvelle fois l’impression qu’il s’agissait d’une…

			« Il se croit malin ? lança Jarcheux à Marcache.

			— Non, maître Jarcheux. Il ne se croit pas malin du tout.

			— Il a bien raison ! Frère Orielle, veuillez donner lecture de la règle 7 de la Chartre. »

			Le secrétaire se rendit à un lutrin où elle fit tourner les pages d’un livre gigantesque. Une fois la page trouvée, elle toussota avant de psalmodier :

			 

			Oncques moquerie tolérée

			La fumisterie débridée

			Bannie de la fraternité

			Au cachot six jours enfermée.

			 

			« C’est bien clair, Clour ? »

			Maître Jarcheux émit un minuscule rire…

			« C’est amusant comme nom, ça, Clour… Hem. Bref ! »

			Clour, toutefois, ne regardait plus le maître des Geôles, mais le Frère Orielle, qui refermait soigneusement le livre.

			« Vous êtes une fille ? »

			Maître Jarcheux pesta en fustigeant Marcache du regard. Orielle, immobile, haussa les épaules sans rien dire. Le Chartrier tapa du poing sur son bureau.

			« Frère Marcache, ce serait une bonne idée de ne m’amener ici les nouveaux encastillés qu’après leur avoir expliqué un certain nombre de choses !

			— J’ai manqué de temps, monsieur le Chartrier. De plus, je n’ai encore jamais encadré un arrivant aussi jeune…

			— Débrouille-toi ! gronda Jarcheux. Si le travail est trop dur, il ne faut pas hésiter à me le dire !

			— Oh non, maître Jarcheux. Je suis très satisfait de ma…

			— Alors fais-le correctement !

			— … Oui, monsieur le Chartrier. »

			Jarcheux aspira deux longues goulées au bec de sa pipe en se levant. Clour ne fit pas un seul mouvement, nourrissant le secret espoir que l’on pourrait oublier qu’il était là. Jarcheux pencha son visage bougon vers lui. L’un de ses yeux était constamment plissé.

			« Je ne me répèterai pas, alors écoute-moi bien, parce que je ne le dirai qu’une seule et unique fois. Et pas deux. Je déteste les répétitions. Ici, on ne demande jamais à un Fré des Forcives s’il est une fille !

			— Je peux vous demander pourquoi ? »

			La gorge du directeur tressauta en émettant un bruit sourd, peut-être des infrasons.

			« Nous avons une politique stricte, nous avons écarté toute discrimination. Mon secrétaire s’appelle Frère Orielle, notre apothicaire est Frère Violetta. Compris ?

			— Je ne veux surtout pas vous énerver, monsieur le Chartrier. C’est juste que moi, j’ai deux Frères, et ce sont des garçons. Et ma sœur, elle, ben c’est une fille…

			— À la Chartre, Clour, tu as désormais deux cent soixante-six Frères. Et pas un de plus.

			— Je comprends pas pourquoi on peut pas les appeler Sœurs…

			— Parce que les textes initiaux de la Règle de notre ordre ne mentionnent que des Frères, Clour.

			— S’il y a que ça, on doit pouvoir corriger…

			— On ne corrige pas la Règle de la Chartre ! s’exclama Jarcheux si fort que Clour recula de trois pas jusqu’à écraser les orteils de Marcache. Ce texte est le socle de notre ordre. Il n’est donc entaché d’aucune erreur. Nous le respectons à la lettre ! »

			Dans le silence glacial qui suivit, Marcache se massa les orteils tandis que maître Jarcheux se penchait pour ramasser la pipe qui lui avait échappé des mains. L’espace d’une seconde, Clour culmina au milieu des deux hommes baissés. C’est sans doute ce qui explique la témérité avec laquelle il s’obstina à faire preuve d’esprit critique.

			« La Règle, elle dit qu’il faut aider les prisonniers à savoir se servir de leur don ?

			— Non.

			— Elle dit qu’on doit leur apprendre à écrire, à compter, à… ?

			— Non plus.

			— Et elle dit quoi sur les sœurs, alors ?

			— Il est vraiment très agaçant, celui-ci.

			— Je sais, maître Jarcheux.

			— Vous êtes sûr que c’est à cause de son don que ses parents s’en sont débarrassés ?

			— Pardon, je veux pas vous énerver, dit sagement Clour. C’est juste qu’en fait, j’ai l’impression que, quand vous décidez de faire quelque chose, c’est parce que vous en avez envie et pas du tout parce que c’est écrit dans la Règle. Et du coup après, vous trouvez un moyen de faire comme si la Règle vous autor…

			— Ça suffit comme ça ! Efface ce sourire de ton visage, Frère Orielle ! Et toi, petit malin, tu vas te tenir à carreau. Le Régisseur est très attaché à l’épanouissement personnel, mais il ne m’empêchera pas de te mettre au cachot en cas de manquement. Et crois-moi si tu violes la Règle, je le saurai aussitôt, car la délation fait partie des dons que l’on rencontre par ici. À partir de maintenant, ta principale occupation sera de faire en sorte de ne jamais me donner l’occasion de m’intéresser à toi.

			— Je ne suis pas très intéressant, de toute façon.

			— À la bonne heure. Mais tu ferais mieux de te taire.

			— Oui, tais-toi, Clour, ajouta Marcache.

			— J’ai six cents Alquins dans mes geôles ! clama Jarcheux comme s’il s’adressait à une foule en délire. Depuis cinquante siècles que nous creusons la montagne, nous avons aménagé bien des cellules. J’ai donc plus de place qu’il n’en faut pour enfermer les indésirables et les nuisibles. Naturellement, cela ne sera pas ton cas, n’est-ce pas ?

			— Non… monsieur le Chartrier.

			— Et puis nous enfermons rarement les enfants, pondéra Marcache.

			— Sauf quand ils posent trop de questions ! »

			Clour se le tint pour dit puis resta coi. Tandis que maître Jarcheux retournait derrière son bureau en bourrant sa pipe, Orielle ouvrit la porte aux visiteurs et leur souhaita une bonne journée. Clour eut l’impression, encore qu’incertaine, de la voir lui lancer un clin d’œil.

		


		
			IV

			Sur les hauteurs de l’Avallée, un bâtiment était construit au bord de la rivière qui alimentait le lac et arrosait les jardins. Le petit torrent faisait tourner une grande roue grâce à d’ingénieux procédés ne respectant que de loin certains principes de la physique classique. Le mouvement de la roue permettait le fonctionnement d’innombrables mécanismes à l’intérieur du bâtiment où se trouvaient les ateliers de la Confrérie. Marcache ne s’attarda guère pour expliquer à Clour l’importance des ateliers pour la vie quotidienne des Frères et la production d’outils et d’objets, dont certains étaient vendus à l’extérieur contre des denrées et des matériaux. Très vite, il laissa le garçon aux bons soins du maître des Ateliers, Frère Verroche.

			Verroche mâchonnait un bout de bois effiloché entre ses lèvres parcheminées. Comme tous les Frères, Verroche n’avait pas de cheveux ; il n’avait pas non plus de barbe. De grosses lunettes reposaient sur son nez court. Par-dessus son trisquin, un épais tablier accueillait dans une myriade de poches des outils en tout genre. Son œil vif jaugea Clour de la tête aux pieds.

			« On m’a dit que tu étais un Fondeur, toi.

			— Oui… mais j’ai pas fait d’exprès.

			— Tu sais pourquoi on t’a amené chez moi ? »

			Clour passa le bout de sa langue sur ses dents d’un air idiot tandis qu’il cherchait à se souvenir de ce que Marcache lui avait dit en le conduisant ici. Marcache parlait de tant de choses en mêlant faits, impressions, interprétations et supputations, posait des questions sans attendre de réponses, digressait en croisant un Frère qui avait négligé telle ou telle tâche la semaine passée, s’exclamait que les fruits étaient plus gros et plus goûteux naguère, quand les saisons étaient de vraies saisons, demandait à Clour de ne pas traîner les pieds par terre de crainte d’user ses sandales alors que le budget ne permettait pas d’en acheter de nouvelles…

			« Non, Frère Verroche, décida Clour.

			— On t’a fait avaler de l’ageintille jusqu’à présent. Pour éteindre ton don. Mais c’est une solution à court terme. Parce qu’à force, tu te retrouveras avec des trous dans l’estomac. Ici, on façonne des artefacts qui vont te permettre de ne plus penser à ton don pendant un certain temps.

			— Pour que je puisse rentrer chez moi ? dit Clour sans vraiment y croire.

			— Pour que tu aies le temps d’apprendre à le contrôler, corrigea le maître artisan. Donne-moi ton bras. Relève ta manche. »

			Clour obéit. Il s’efforça de lui faire confiance. Verroche saisit le bras du garçon dans une main gantée, effectua des mesures puis posa quelques calculs sur une feuille. Clour voyait bien que Verroche était une femme et non un homme, mais il avait saisi, d’une certaine manière, que l’on ne faisait pas ce genre de différence ici. Il n’y comprenait rien. En d’autres temps, en d’autres lieux, il aurait trouvé mille réflexions à faire sur le sujet. À la Chartre des Forces Nées, toutefois, loin de tout ce qu’il connaissait de ce monde, il était bien trop écrasé par la peur, l’incertitude et beaucoup d’autres incompréhensions pour vouloir enquêter sur le sexe ou le genre des gens.

			Une fois ses calculs terminés, Verroche ouvrit plusieurs petits tiroirs, inspecta quelques objets métalliques, en reposa la plupart, se pencha sur une caisse remplie de pierres brillantes, se dirigea vers un établi. Clour ne vit presque rien de l’opération par laquelle trois petits morceaux d’onyx se retrouvèrent rivés à un ruban de métal gris, peut-être de l’argent. Verroche attrapa le bras de Clour, le posa sur l’établi, et en quelques coups de marteau – un marteau portant des inscriptions runiques et dont le manche était orné de minuscules pierres précieuses – le ruban de métal se retrouva fermé autour de son poignet, étroitement ajusté.

			« Les férules sont un passage obligé, ici, dit Verroche. Avec ça, tout le monde aura l’esprit tranquille. »

			Clour se souvint d’avoir vu des bracelets similaires autour des bras de Derdann, le voleur de souvenirs. Il lui semblait même en avoir aperçu sur d’autres Frères…

			« Ça dépend des gens et ça dépend des dons, expliqua Verroche. Parfois on n’arrive jamais à les garder sous contrôle. À toi de faire des progrès.

			— Oui, mais Frère Marcache, par exemple, il a des bracelets, lui aussi.

			— Oui. Depuis bientôt trente ans…

			— Il est si dangereux son don ?

			— Écoute, mon gars. Je suis à peu près sûre qu’on t’a déjà dit de pas poser ce genre de question. Je me trompe ?

			— Ben…

			— Cherche pas, moi, mon don, c’est de savoir quand quelqu’un viole une loi. Et toi, t’es tout violet et tu fumes.

			— Hein ?

			— Cherche pas, je te dis, c’est comme ça que mon don me parle.

			— Ah bon. Ben alors, vous devriez travailler avec Monsieur Jarcheux alors, pour lui dire qui désobéit.

			— J’ai pas envie de me servir de mon don ! répliqua Verroche en saisissant le deuxième bras de Clour. Et de toute manière, notre bon Jarcheux n’aime pas trop que je m’approche de lui. Il a tendance à onduler pas mal de temps en temps.

			— Oh… »

			Très vite, une deuxième férule se refermait autour de son bras libre. Sur ordre du maître artisan, Clour vérifia qu’il restait libre de ses mouvements et ne ressentait aucune irritation.

			« Sauf avis contraire du Régisseur, de tes instructeurs ou de moi-même, tu ne quittes jamais ces férules. C’est une règle qui n’a pas d’exception. À la première incartade, tu passeras un bon bout de temps au cachot.

			— Je préfère obéir.

			— Magnifique. Maintenant, va rejoindre Frère Marcache au Principat ! »

			 

			Clour passa sa première journée à balayer le Vestibule sous la supervision de Gordeul. Le lendemain matin, il commença ses classes avec Fierchan, qui semblait posséder le don de s’émerveiller du moindre progrès de ses élèves. Clour fut surpris de se trouver si sensible à ses encouragements et si désireux de faire ses preuves. L’après-midi, il travailla à la laverie avec Frère Maridame, qui maniait le battoir avec dextérité, et ricana au nez de Clour quand il lui demanda s’il ne préférait pas être appelé madame.

			Le soir, la Confrérie se réunissait au sein de la salle commune dans une ambiance chaleureuse, tandis qu’une généreuse flambée craquait dans la cheminée. Pendant le souper, un Frère jouait de la musique, ou bien plusieurs interprétaient une petite pièce de théâtre. Parfois tous entonnaient un chant choral pour faire venir le dessert. Tandis que les Frères dont c’était le tour se chargeaient de débarrasser les couverts, les autres s’accordaient un moment de détente près du feu ou dans un fauteuil isolé, autour d’une tisane ou d’une partie de cartes… Et puis chacun regagnait sa cellule pour la nuit.

			Les cellules n’étaient pas individuelles, Clour devait partager la sienne avec Meronir. Marcache lui avait tout expliqué après leur sortie de la Tour de l’Effroi un peu plus tôt dans la journée.

			« La Confrérie tient à éviter les moments de solitude. Nous sommes donc deux par cellule. Quelques Frères ont écrit des ouvrages philosophiques traitant de la question au cours des mille huit cents dernières années ; si cela t’intéresse, tu n’auras qu’à y jeter un coup d’œil dans la bibliothèque.

			— Je ne sais pas…

			— Tu ne sais pas lire, je sais, inutile de me le répéter à tout bout de champ. Voici ta cellule. »

			Derrière une porte de bois toute simple, la pièce aux murs lisses s’allongeait vers une fenêtre haute et étroite équipée d’une vitre épaisse. Deux lits et deux bureaux occupaient les quatre angles. Le bureau de gauche croulait sous des livres, cahiers, dessins et notes par centaines. Plusieurs piles s’alignaient également contre le mur. De l’autre côté, l’espace était vide, fraîchement balayé… L’occupant précédent venait de vider les lieux.

			« Voici du linge pour te changer et faire ton lit, annonça Marcache en ouvrant la porte d’un petit placard aménagé dans le mur. Frère Meronir est traducteur à la bibliothèque, il pourra t’aider dans ton apprentissage. Je te laisse t’installer et faire sa connaissance. »

			 

			Clour eut le temps de faire son lit une dizaine de fois puis d’explorer la vue offerte par sa fenêtre avant d’entendre des pas dans la galerie ; les Frères terminaient leur journée de travail et venaient se changer dans leurs chambres. Mais de Meronir, nulle trace. Clour fit les cent pas dans la pièce, s’approcha de la pile de livres sur le bureau, mais ne réussit à déchiffrer que quelques mots. Il était question de magie, de protection contre les dons et de tout un tas d’autres choses qu’il ne comprenait pas. Il retourna à la fenêtre par laquelle il écouta chanter un venturon montagnard pendant encore de longues minutes, jusqu’à ce que les Frères ressortent dans un même mouvement en direction de la salle commune pour le souper. Meronir se montra enfin, les bras chargés de livres, l’air un peu précipité, essoufflé. Il déposa son chargement sur son lit. L’homme efflanqué était celui qui rôdait près de la grande porte couverte de runes quand Clour était arrivé à la Chartre. Gordeul l’avait appelé Mero. Ses mains tremblantes feuilletèrent plusieurs ouvrages qu’il empila ensuite sur son bureau en prenant quelques notes sur un calepin qui ne quittait jamais la poche de sa pantale. Ses lèvres bougeaient tandis qu’il relisait d’anciennes notes. Soudain, il sursauta en s’apercevant de la présence du garçon.

			« Tu es qui ?

			— Je suis Clour. Bonjour, Frère Meronir.

			— Arrête donc de discuter, nous allons être en retard au souper ! »

			Meronir mit un semblant d’ordre sur son bureau puis quitta la chambre. Clour s’empressa de lui emboîter le pas.

			« Je vais habiter dans votre cellule, dit-il à Meronir en le rattrapant.

			— Ah.

			— Je suis nouveau, je viens d’arriver.

			— Bien.

			— On m’a dit que vous êtes traducteur.

			— Écoute, il est l’heure de manger. Ensuite j’aurai du travail. Je n’aurai pas le temps de discuter avec toi. Trouve-toi des amis ! »

			Clour tenta de garder à l’esprit toute la frayeur qui était la sienne avant de passer les grandes portes de la forteresse, de retrouver le désespoir qui l’écrasait au moment d’abandonner pour toujours sa vie d’avant et sa pauvre liberté, car il jugeait ces sentiments utiles pour lutter contre la déception d’avoir un camarade de chambre aussi déplaisant.

			Meronir était un homme de taille assez courte. Il atteignait peut-être une tête de plus que Clour, mais sa posture voûtée n’arrangeait rien. Ses petites mains s’agrippaient l’une à l’autre comme si elles craignaient de se perdre dans les replis des manches de son trisquin, lequel flottait autour de son corps malingre comme une voilure pendant d’un mât. Sa démarche hésitante, succession de petits pas fébriles et irréguliers, achevait de le faire paraître constamment au bord de la chute. Il était malaisé de lui donner un âge, et Clour ignorait s’il avait affaire à un vieillard chenu ou bien à un homme prématurément sur le déclin. Le regard fuyant, Meronir marmonnait fréquemment derrière la piètre barbe qui pendouillait au bout de son menton. Clour n’en put tirer rien de plus ce soir-là. Meronir lui souhaita bonne nuit à leur retour dans la chambre puis se plongea dans ses lectures à la lueur d’un flacon d’oïlumen.

			 

			Au bord du sommeil, Clour tenta de faire abstraction de la gêne parfois douloureuse des férules sur ses poignets. Il émanait d’elles une force obstinée, plus lourde et fatale que toutes les portes blindées. Plusieurs fois leur poids le réveilla, et durant cette longue nuit Clour eut le sentiment effrayant que le soleil ne passerait plus l’horizon. À jamais, l’obscurité s’étendrait, au rythme de la respiration sifflante de Meronir dans le lit d’à côté. Les férules l’enchaîneraient aux ténèbres plus sûrement qu’à un mur, son lit le garderait étroitement bordé, calme et docile. Indéfiniment. Pourtant, au matin, la lumière s’invita contre toute attente dans l’encadrement de la porte. Clour n’aurait su dire s’il avait seulement fermé l’œil. Dans la clarté croissante, il regarda ses poignets ; ils étaient rougis et légèrement enflés.

			Sa cohabitation amorçait une embellie. Meronir prononça trois phrases à haute et intelligible voix. Le surlendemain, Clour parvint à apprendre que son voisin était à la bibliothèque un spécialiste des ouvrages datant de l’Âge des Fier-Cités. Toutefois quand le garçon lui demanda quel don était responsable de sa présence ici, Meronir se renfrogna durablement et ne lui adressa plus la parole durant trois jours entiers. Au matin, Clour raconta ses difficiles efforts de communication à Marcache tandis que celui-ci le guidait vers les potagers pour sa corvée de la journée.

			« Ne t’en fais pas, ça n’a pas beaucoup d’importance. Meronir aura bientôt tout oublié.

			— Ah bon ? Il a des soucis de mémoire ?

			— Oui. C’est même assez régulier. Tous les trois ans, le pauvre oublie complètement où il se trouve.

			— C’est bizarre, ça.

			— En effet. D’ailleurs tu devras le garder à l’œil, car Meronir a tendance à se mettre en danger dans ces moments-là.

			— Ah. Alors peut-être que cela serait une bonne idée de lui donner pour compagnon de cellule quelqu’un d’un peu plus âgé… non ?

			— Encore des questions ? se plaignit Marcache. Dès le matin ? Aujourd’hui, tu vas surtout t’occuper de cueillir et d’écosser des petits pois, n’est-ce pas, Frère Alanphe ? »

			Et tout l’après-midi, Clour travailla au potager, où Alanphe lui conseilla fortement de ne pas trop s’intéresser aux dons des autres.

			« Si un Frère veut en parler, il le fera de lui-même. Souvent, de mauvais souvenirs reviennent. On n’est pas ici par hasard. Alors garde tes questions pour toi. De toute façon, tu n’es qu’un gamin, il y a certaines choses qui te dépassent. »

			Cela, Clour voulait bien le croire. Il était loin de comprendre comment la pire prison du monde pouvait contenir des gens plus attentifs et aimables que ses propres parents, ni comment on arrivait à produire des légumes et des fruits si colorés en pleine montagne, alors que de l’autre côté des grandes portes, hors de l’Avallée, un vent sifflant vous gelait sur place. Bien sûr, Clour savait que les courants magiques qui circulent dans les profondeurs du sol sont à l’origine de bien des phénomènes étranges et localisés, mais il était surtout étonné de se rendre compte que son don avait cessé de le terrifier. Voilà une idée qui le dépassait totalement.

			 

			Les pavés de la cellule étaient tièdes sous ses pieds. Dehors, la combe verdoyante glissait dans la pénombre tandis que le ciel rosissait. La nuit venait. Clour se demanda si sa mère pensait à lui… Il n’était pas encore tout à fait disposé à oublier la famille qui avait constitué tout son monde pendant la totalité de sa petite existence. Pourrait-il vraiment la remplacer un jour par la foule intimidante qui peuplait la Chartre ?

			Assis à son bureau, Meronir soupirait fréquemment. Il semblait souffrant, mais refusa de répondre à Clour qui lui demandait s’il se sentait bien. Clour, lui, se sentait inutile. Il se glissa sous sa couverture, et songea qu’il devait rapidement apprendre à lire pour ne pas passer ses soirées à contempler le plafond le temps que le sommeil le trouve. La petite fiole lumineuse de Meronir projetait des ombres orangées aux bords diffus sur les murs. La mine d’un crayon grattait dans la pénombre. Clour ne dormait pas.

			Une heure avait passé, à peu près, quand Meronir quitta son bureau. Clour fut choqué de le trouver vieilli, ses yeux comme enfoncés dans leurs orbites, son teint plus blafard que jamais. Le malheureux poussa des petits gémissements en se couchant sur son lit, serrant un livre contre sa poitrine efflanquée. Comme il se glissait sous les draps par petits gestes saccadés, on l’aurait dit en proie à une fatalité inéluctable à laquelle il faut quand même tenter d’échapper. Sans un mot, il ouvrit son livre, approcha sa fiole d’oïlumen, et s’y plongea, oubliant complètement l’existence de Clour.

			Le garçon soupira à son tour. Meronir sentait peut-être venir la perte de mémoire dont il souffrait régulièrement. Personne dans la chartre n’avait l’air de s’en inquiéter, aussi Clour n’y pensa-t-il guère plus longtemps. Avec ces férules aux poignets, il était débarrassé de la sale magie qui ravageait tout autour de lui. Il pouvait se faufiler dehors, trouver la bonne direction, traverser les montagnes, résister aux vents de tempête et rentrer à la maison. Il le pouvait, bien sûr, à condition de croire à l’impossible. Les poings serrés, il lutta contre cet espoir rétif et douloureux. Clour redoutait la solitude de la nuit et les rêves qui le visiteraient. Il se concentra sur les tâches à accomplir. Contrôler le don sauvage qui courait dans son ventre, apprendre à lire, devenir artisan peut-être, comme Verroche. Bientôt, très vite, il ferait ses preuves. Il serait temps alors de rêver de rentrer à la maison pour montrer à tout le monde qu’il avait fait des progrès. Clour s’endormit, bercé par le frottement des pages du livre de Meronir.

		


		
			V

			La classe de Fierchan rassemblait des élèves de tous âges. Le plus souvent, ils étaient une douzaine, assis derrière des tables individuelles. La plupart portaient le bisquin, ils étudiaient la Règle de la Chartre, dont la connaissance permettait de passer l’épreuve d’admission et d’obtenir le trisquin, qui officialisait l’entrée dans la Confrérie. Trois des élèves étaient des Frères très âgés qui oubliaient le nom des choses, ils oubliaient aussi la Règle et parfois s’oubliaient eux-mêmes. Fierchan les traitait toujours comme s’ils devaient bientôt récupérer toutes leurs facultés et, chaque matin, il les encourageait à ne pas ménager leur peine.

			De temps en temps, Fierchan suspendait les exercices pour s’adresser à tous, en général pour leur dire qu’il attachait de l’importance à leur moindre effort.

			« Il y a des gens dans notre prison qui sont enfermés, privés de liberté. Ils sont certes enfermés parce qu’ils ont fait du mal, mais surtout parce que nombre d’entre eux sont prêts à recommencer si on leur en donne l’occasion. Ils sont coupables, même s’ils ne l’admettent pas. On ne peut pas permettre qu’ils sortent. Mais il y a aussi d’autres gens. Notre Confrérie accueille des hommes et des femmes qui ont le pouvoir de faire du mal malgré eux, qui choisissent de lutter contre cela, et chaque jour ils travaillent à s’améliorer. Leur vie est aussi précieuse que celle de n’importe qui dehors. Et leur innocence aussi. C’est pourquoi nous sommes exigeants avec vous. »

			On ne peut pas affirmer que Clour buvait ces mots, qu’il trouvait un peu trop cérémonieux, un peu compassés, convenus et terriblement abstraits. Pourtant Fierchan les répétait, revenait sans cesse sur cette idée centrale, et le garçon finit par songer qu’il y avait peut-être du vrai dans ces emphases, et que le travail sur lui-même trouvait sa récompense en soi. Des encastillés un peu plus âgés semblaient moins faciles à convaincre. Ils chuchotaient que le respect et la gentillesse étaient de belles choses, mais que la liberté et un salaire ne seraient pas de refus.

			 

			Tous les après-midi, Clour était confié à un Frère pour apprendre un aspect du travail de la communauté. Ce jour-là, il devait seconder Marcache, chargé de l’inventaire du cellier et des réserves, ainsi que de la préparation des caisses des produits fabriqués en vue d’être monnayés avec l’extérieur.

			« Nous fabriquons quelques potions grâce aux talents de certains de nos Frères. Les magiciens en sont friands. Et puis notre atelier confectionne des amulettes, quelques baguettes, et des chaussons.

			— Des chaussons ?

			— Oui, des chaussons.

			— Qu’est-ce qu’ils ont de particulier ? Ils retirent l’odeur des pieds ? Ils font des massages ?

			— Ils tiennent chaud, répliqua Marcache en faisant la moue. Es-tu au courant, Clour, que la plupart des objets qui nous entourent n’ont pas de vertus magiques ?

			— Euh. Maintenant que vous le dites…

			— Bon. Compte les carottes qu’il y a dans ce panier, veux-tu ? »

			Clour se montra attentionné dans son travail, ce qui lui valut les félicitations de Marcache.

			« Demain, tu iras travailler à la bibliothèque.

			— C’est vrai ? Mais je ne sais…

			— Tu ne sais pas lire, on sait. Mais tu progresses.

			— Oui, c’est vrai. Je travaillerai avec Meronir ?

			— Nous verrons. C’est Frère Lystide qui dirige la bibliothèque.

			— Est-ce que vous avez remarqué que Frère Meronir ne va pas très bien en ce moment ?

			— C’est une crise passagère. Il s’en remet toujours.

			— Comment vous pouvez savoir ?

			— Est-ce que tu connais tous les secrets de ce très vieil endroit ?

			— Euh… non ?

			— Eh bien, figure-toi que certains ici en savent plus que toi, c’est comme ça. Reste avec Meronir, assure-toi qu’il demeure calme et qu’il n’embête personne.

			— Il risque d’embêter des gens ?

			— Quand il va faire sa crise, il voudra quelqu’un avec lui. Si tu n’es pas là, il va se jeter sur n’importe qui.

			— Se jeter ? chuchota Clour.

			— Allons, allons. Ne t’en fais pas, il n’est pas vraiment violent. Sois à ses côtés, sinon il cherchera à accaparer un trotteur.

			— Pourquoi ?

			— Mais je n’en sais rien ! Quand Meronir donne des signes d’agitation, les trotteurs préfèrent quitter la maison, sinon ils l’ont toujours sur le dos. »

			Clour se souvint alors de son arrivée, le soir venteux où il avait franchi le seuil de la Chartre. Meronir était là. Il semblait fasciné par le nouvel arrivant et par Crair, l’Exténueur. Un sentiment étrange s’installa en Clour. Pourquoi mettait-on un enfant ignorant dans la chambre d’un malade qui risquait de s’attaquer à lui ? Était-il une proie offerte à l’appétit d’un vieil homme qui avait peut-être un don trop horrible pour que l’on ose en parler ?

			« Vous… Vous êtes sûr que ce serait pas mieux si quelqu’un d’autre veillait sur lui ?

			— Ne t’en fais pas, je te dis. C’est comme ça que ça se passe avec Meronir.

			— Ah bon ?

			— Tu es le dernier arrivé, alors c’est toi qui partages sa chambre. Point. Bon, passons un coup de balai et nous aurons fini.

			— Mais ça fait combien de temps qu’il est comme ça, Frère Meronir ?

			— Aucune idée, il était là avant moi. En tout cas, ça ne sert à rien de t’inquiéter. Il va être malade pendant quatre ou cinq jours et puis d’un seul coup, hop ! ça ira mieux.

			— Mais il aura perdu la mémoire…

			— Voilà. Balaye bien dans ce coin, là. Ne t’étonne pas si les humeurs de Meronir sont un peu changeantes. Après sa crise, il se met toujours à faire des recherches effrénées sur Syrande, sur la Magie de l’Esprit et sur des tas de vieilleries. Il paraît qu’il se mettait parfois dans des états pas possibles, alors on a décidé de placer tous les documents qu’il cherche sous clef. Je ne sais pas à quand ça remonte, mais le principal c’est de faire en sorte qu’il ne s’énerve pas.

			— Mais… il travaille à la bibliothèque. Il ne va pas se rendre compte qu’il manque des livres ?

			— Frère Lystide veille à ce que cela n’arrive pas.

			— Vous savez pourquoi ça lui arrive tous les trois ans ?

			— Qu’est-ce qu’on t’a dit à propos de cette manie que tu as de poser des questions à tout bout de champ ?

			— … De ne pas le faire.

			— Bien. Nous avons terminé. Va demander à Frère Graën s’il a besoin de toi. »

			 

			Comme tous les soirs, Meronir ne s’attarda pas dans la salle commune. Il la quitta toutefois d’un pas hésitant, sa main frôlant les murs. Clour écouta Mermu chantonner une ballade, accompagné d’une guitare, puis suivit le mouvement des Frères qui allaient se coucher. Se retrouver seul avec Meronir l’inquiétait quelque peu, mais il n’avait guère le choix. Clour avait toujours été obéissant, l’endroit ne l’encourageait pas à changer de tempérament. Docile, il remplissait ses obligations sans se plaindre et s’évertuait même à ne pas poser trop de questions, mais sans vraiment y parvenir encore.

			Clour trouva sa chambre obscure. Habituellement Meronir allumait sa petite fiole et lisait jusque tard. Allongé sous ses couvertures, le vieux Frère était agité de petits soubresauts. Tout en ôtant ses vêtements pour enfiler sa robe de nuit, Clour entendait la respiration sifflante de son voisin qu’entrecoupaient quelques quintes de toux. L’homme lui parut à l’agonie. Il se demanda s’il ne devait pas aller chercher de l’aide, signaler que Meronir allait très mal. Mais se lever, parcourir les couloirs en violation de la règle, s’expliquer devant l’un de ces adultes obtus était au-dessus de ses forces. Clour se faufila dans les draps en jetant un œil à l’étoile de la Pomme de Pin qui brillait d’un bleu intense au-dessus des montagnes, et s’endormit.

			 

			Un souffle putride. On l’étranglait dans le noir. Clour ouvrit les yeux.

			L’éclat bleuté du ciel nocturne dévoila la face pâle de Meronir, la bouche béante, le regard vide. Il se cramponnait à son cou, respirait fort, comme s’il voulait lui chuchoter quelque chose à l’oreille avant de rendre l’âme. Clour se débattit. Heureusement Meronir n’était ni fort ni corpulent. Clour parvint à le renverser au bord du lit et put prendre une grande respiration. Il était sur le point de hurler quand le Frère se mit à ramper en direction de la porte. Clour tendit la main vers sa petite boîte d’allumettes, en craqua une, puis chercha sa chandelle renversée. Il avança ensuite prudemment vers Meronir, dont la reptation s’était arrêtée à quelques pouces de la porte.

			« Ça ne va pas, Frère Meronir ? Youhou ? »

			Aucune réponse ne vint. Clour n’entendait plus le souffle sifflant de Meronir. Très lentement, il posa sa chandelle sur le sol puis tapota le dos du Frère. Pas de réaction. Il l’appela, le secoua un peu, puis le fit rouler sur le côté. Deux yeux grands ouverts scrutaient le néant. Le cœur battant, Clour fit un pas en arrière. Il n’avait encore jamais vu de mort. Une main sur la bouche, il tortilla ses lèvres en tout sens. Il ignorait quoi faire. Crier ? Réveiller tout le monde ? Taper sur la poitrine de Meronir pour forcer son cœur à repartir ?

			On lui avait répété de ne pas s’inquiéter, qu’il y aurait une crise, puis que tout rentrerait dans l’ordre. Alors Clour déglutit et se rapprocha, à genoux, le toucha du bout des doigts…

			« Frère Meronir, il faut respirer, s’il vous plaît. Il est tard. Vous devriez être au lit. »

			Comme il prenait la main du Frère pour l’inciter à retourner au lit, quitte à l’y traîner de force, les doigts de Meronir frémirent. Clour chercha sur son visage une trace de vie. La bouche grande ouverte, Meronir se dressa soudain en poussant un râle rauque. Ses bras se fermèrent autour de Clour, qu’il serra contre lui en murmurant des mots incompréhensibles. Clour était trop terrifié pour organiser une riposte. Les yeux fermés, les bras repliés sur la tête, il attendit.

			L’étreinte de Meronir s’affaiblit dans une sorte de soupir. Clour sentit le Frère s’affaisser. Quand il ouvrit les yeux, Meronir ronflait comme un sonneur. Le garçon se demanda encore ce qu’il devait faire, mais une chose était sûre : Meronir, s’il était un peu mort tout à l’heure, avait maintenant l’air en peine santé. Sa respiration, régulière, saine, n’avait rien à voir avec les râles qu’il émettait quelques minutes plus tôt. Tout ça n’était pas très normal. Clour recula. Sur le sol, Meronir se tourna sur le côté, un bras glissé sous sa tête comme un oreiller. Ses ronflements repartirent de plus belle.

			Clour regagna son lit, où il frissonna le temps que le sommeil l’emporte.

			 

			La lumière perçante réveilla le garçon dans une chambre déserte. Il chancela entre songe et réalité le temps de se demander si Meronir n’était pas mort dans ses bras, ou encore s’il avait rêvé cet étrange épisode nocturne. Clour s’habilla en hâte, chercha partout une trace de son voisin puis osa mettre le nez hors de la chambre. La colonnade s’ouvrait sur une petite cour carrée où un vieux Frère donnait à manger à des petits oiseaux. La Chartre s’éveillait tranquillement. Clour se dirigea droit vers la salle commune, inquiet à l’idée qu’on lui reproche d’avoir perdu Meronir.

			Il y avait peu de monde dans la longue pièce à la porte largement ouverte, détail inhabituel. Un courant d’air entrait par rafales. Clour s’y dirigea. Elle donnait sur le Vestibule. Un groupe de Frères était rassemblé autour d’un homme en trisquin qui cherchait à leur échapper.

			« Où est mon père ? » glapissait-il.

			Clour demeura à l’écart, tout contre un pilier. L’homme agité qui réclamait ses parents portait de longs cheveux clairs, ébouriffés par ses grands gestes. Il portait le trisquin, comme tous les Frères, mais tous les autres arboraient un crâne nu. Clour ignorait de qui il pouvait s’agir, mais sa voix ne lui était pas inconnue. Quand enfin on le maîtrisa, Clour put voir son visage. Les yeux un peu fous, effrayés… Les traits allongés, le menton carré… Il semblait plus jeune, plus grand, en parfaite santé, mais c’était bien Meronir. Meronir avec des cheveux !

			« Tu es à la Chartre, lui dit Marcache. Tu es chez toi, Frère Meronir. »

			Mais la réponse semblait ne pas suffire, et l’étrange Meronir écartait les bras pour tenir en respect les cinq Frères qui l’avaient acculé dans un coin. Il les dévisageait, à la recherche d’un point de repère, d’un détail qu’il aurait pu reconnaître. Il jetait de fréquents regards vers la grande porte, l’unique issue de la Chartre.

			« Qui m’a amené ici ?

			— Je t’assure que tout ira bien. C’est normal d’être un peu déboussolé.

			— Qui êtes-vous ?

			— Je suis Frère Marcache. Je m’occupe de l’intendance. Tu devrais venir avec nous.

			— Je ne me sens pas très bien.

			— Raison de plus pour manger un petit quelque chose. Viens par ici, Frère Meronir. »

			Toujours fébrile, mais encerclé, Meronir capitula. Sa tête docilement baissée, il laissa les Frères le prendre doucement par les bras pour le conduire vers la chaleur de la salle commune. Assis devant la cheminée, il avala un bol de soupe tandis que l’on demandait à Clour d’aller chercher Mermu. Quand il le trouva, Clour lui demanda pourquoi on avait besoin de lui.

			« J’interviens toujours quand un nouveau Frère trisquille.

			— Hein ? Quand il fait quoi ?

			— Un nouveau Frère trisquille quand il enfile son trisquin, expliqua Mermu.

			— Ça fait encore un mot. Vous avez plein de mots comme ça, que je ne comprends pas.

			— Le monde est plein de mots, petit Frère. C’est pratique, les mots. Tu vas t’y faire. Bon, où est notre vieux Mero ? Ah, le voilà ! »

			Mermu demanda un peu de place et que l’on retire son bol de soupe à Meronir. Il le fit asseoir sur un tabouret puis se plaça derrière lui. Marcache s’accroupit devant Meronir pour lui tenir les mains.

			« À toi de jouer, Mermu le Caduc ! » s’exclama un gros Frère.

			Il dégrafa la petite amulette qu’il portait sur sa robe et la posa sur le manteau de la cheminée. Ses mains jointes par l’extrémité de ses doigts formaient une couronne au-dessus de la tête de Meronir. Mermu se concentra un court instant. Meronir frissonna d’un seul coup et tourna vivement la tête de gauche et de droite, comme en proie à une démangeaison. Ses cheveux ne suivirent pas le mouvement. Clour eut l’impression de se revoir dans la prairie près de la maison où il cueillait des pissenlits pour faire s’envoler d’un souffle les petites aigrettes blanches. Le nuage de cheveux se déposa en douceur autour du tabouret. Meronir, parfaitement chauve, semblait se demander ce qui lui arrivait, tandis que les Frères poussaient des cris de joie en criant son nom.

			« Trisquin ! Meronir ! Trisquin ! »

			La liesse fut de courte durée. Mermu le Caduc récupéra son amulette, on rendit sa soupe à Meronir, on confia un balai à Clour pour qu’il s’occupe des cheveux, et puis les Frères retournèrent à leurs activités quotidiennes. Seul demeura Marcache pour une dernière directive :

			« Clour ! Après le déjeuner, tu conduiras Frère Meronir chez le Chartrier pour sa remise à niveau. »

		


		
			VI

			Clour ferma derrière lui la porte de sa cellule en soupirant. Une longue journée s’achevait, durant laquelle on lui avait confié la tâche de suivre Meronir partout, de le surveiller et d’avertir un adulte en cas de problème. Clour trouvait difficile d’estimer à partir de quand l’agitation et les sautes d’humeur de Meronir justifiaient qu’il donne l’alerte, mais il avait bien compris que personne ne voulait parler de cette corvée qui était la sienne. Après la séance de Mermu le Caduc et le déjeuner, il avait commencé par la visite chez le Chartrier et attendu que le frère ressorte du bureau.

			« Tout va bien se passer, Frère, affirma maître Jarcheux d’un ton qui ne souffrait aucune contradiction. Nous allons te rafraîchir la mémoire. Tu vas aller faire un tour aux cuisines, chez le soigneur, chez l’apothicaire, à la laverie et dans les jardins. Et demain on t’aidera à te souvenir de la bibliothèque et de tes travaux en cours.

			— Je ne sais plus comment je suis arrivé ici, bégaya Meronir. Sommes-nous loin de Syrande ?

			— Oui. Très loin, répondit Jarcheux dans un grand sourire.

			— Mon père… Mon père sait-il que je suis là ?

			— Nous sommes ta famille, mon Frère.

			— Je suis presque sûr qu’il faudrait que…

			— Le petit Clour connaît la Chartre comme sa poche ! mentit Jarcheux. Il va te montrer. Et surtout, vous n’allez pas vers les portes. On fera visiter le Principat à notre Frère plus tard. C’est clair ?

			— Oh oui, ça, c’est clair, maître Chartrier, opina Clour.

			— À la bonne heure ! »

			Quand Jarcheux se fut réfugié dans son bureau, Clour adressa un grand sourire à Meronir avant de le conduire vers les cuisines. Rajeuni, il se tenait bien droit et semblait en bonne santé, mais terriblement désorienté. Clour devait s’arrêter fréquemment et se retourner pour lui demander de le suivre. Meronir se perdait dans ses pensées, passait ses mains sur son crâne désormais nu, entamait des questions qu’il ne terminait pas, examinait toutes les portes qu’ils rencontraient.

			« Toi… Toi, tu es là depuis longtemps ?

			— Non, répondit Clour. Seulement quelques jours. Mais je partage votre cellule. Vous avez oublié ?

			— J’ai oublié, acquiesça Meronir.

			— Mon nom est Clour.

			— Oui. Et moi, c’est… euh. Je suis Meronir. »

			L’expression du Frère demandait confirmation, et Clour agita la tête avec un sourire rassurant.

			« Venez ! Là, c’est la salle commune où vous avez déjeuné. Au fond, on arrive aux cuisines.

			— Tu connais Syrande ?

			— Non.

			— J’y suis allé deux fois dans ma jeunesse, mais… Je… Il y a des choses importantes à Syrande. De puissants magiciens.

			— Tiens donc ! fit une grosse voix. Mais c’est la visite de Meronir. »

			Jermade dirigeait les cuisines. L’œil riant et la jambe raide, il se faisait appeler Jermade la Tambouille par la Confrérie. Deux doigts dans la bouche, il siffla puissamment pour rameuter son équipe.

			« Les gars, voici Meronir. Vous le connaissez, mais lui, il vous connaît plus. Moi, ça fait sept fois que ça m’arrive. Alors on va tous le saluer pour lui resouhaiter la bienvenue et qu’il puisse très vite se sentir chez lui.

			— Bon… Bonjour, dit Meronir. Vous me connaissez depuis longtemps ?

			— Sept fois ! répondit Jermade.

			— Je… Je ne comprends pas ce que ça veut dire.

			— Gallinche, viens dire bonjour ! »

			Le plus jeune garçon de cuisine salua Meronir poliment en se présentant. Jermade fit défiler les autres membres de sa petite équipe et demanda à Meronir de répéter les noms.

			« C’est parfait ! conclut-il. Ici, c’est ma cuisine, et si jamais tu as des questions ou des critiques sur ce qu’on mange, tu viens me le dire, à moi. En face. Tu as le droit de flâner dans les jardins et de chaparder des fruits, mais tu ne cueilles pas de champignons.

			— Ah ? Non, très bien. Pas de champignons.

			— Une fois tous les quatre jours, tu donneras un coup de main pour ranger la salle commune et laver la vaisselle.

			— Tous les quatre jours, dit lentement Meronir.

			— Et c’est tout ce que j’avais à te dire, Frère. Tout le monde retourne à son poste ! Kerophe, cette purée ne va pas se presser toute seule ! On se bouge ! »

			Ils allèrent ensuite à la laverie, où Frère Maridame parla lentement à Meronir, comme à un convalescent. Elle lui montra où laver ses vêtements mais aussi où faire sa toilette, et où trouver le nécessaire de couture pour repriser son trisquin.

			« Je crois, Frère Meronir, que tu oublies tout le temps de demander un nouvel habit. Le tien est fort usé.

			— C’est une étoffe solide, remarqua Meronir en foulant le tissu. Elle doit durer des années et des années.

			— Des années, oui. Nous pourrons trouver de quoi remplacer ce que tu portes. Je pense que ce serait bien. Pas toi ? »

			La gentillesse attentive de Maridame parut effrayer Meronir plus que la rugosité de Jermade n’avait su le faire. Très lentement, il déglutit.

			« Oui, bien sûr. Nous le pourrons.

			— Clour est formidable. Il va te conduire à la boutique de Violetta. »

			L’apothicaire remit à Meronir un petit sachet d’herbes à infuser pour bien dormir le soir, avec pour consigne de retourner la voir pendant plusieurs jours pour qu’elle lui en donne d’autres.

			« Juste le temps pour toi de t’adapter et de chasser un peu cette anxiété.

			— Vous avez l’air de trouver cela normal, murmura Meronir.

			— Et toi aussi, tu trouveras tout cela normal, bientôt, répondit Frère Violetta.

			— Je voudrais partir.

			— Allons ! s’égaya l’apothicaire dans un rire aigu. Tu vas vite reprendre tes marques et tu seras très heureux de fouiner dans la bibliothèque pour traduire des livres pendant des heures. Tu adores ça, n’est-ce pas ?

			— Ah ? Je ne sais pas.

			— Quand un Frère veut partir, il peut ? demanda Clour. »

			Violetta l’incinéra du regard. Clour jugeait sa question parfaitement légitime, aussi n’eut-il pas tellement de peine à soutenir le regard jusqu’à ce que le silence gênant oblige Violetta à rire de nouveau.

			« Les prisonniers doivent rester, mais un Frère n’est pas un prisonnier.

			— Ça veut dire qu’un Frère peut partir, en fait, c’est ça ?

			— Je suppose que dans l’absolu, c’est autorisé, répondit sèchement Violetta. Mais, évidemment, la Règle impose quelques restrictions !

			— Donc… Il faudrait que je lise la Règle, alors, bredouilla Meronir.

			— Excellente idée. Chacun peut lire la Règle. Un exemplaire est dans la salle commune. J’ai du travail, vous devriez partir. »

			Sur le pas de la porte de la boutique, ils tombèrent sur Bellance. Le guérisseur de la Confrérie portait d’épaisses lunettes sur son visage rond et potelé souligné par un collier de barbe grise. Il parlait toujours d’une voix lente et avec beaucoup de gentillesse.

			« Eh bien, alors Meronir. Comment vas-tu ?

			— Oh. Bien. Je suppose.

			— Je suis Bellance. Et c’est chez moi que tu aurais dû venir tout de suite, dès ce matin. Clour, tu n’as pas fait attention à ton travail.

			— Moi ? Mais je l’ai emmené exactement où on m’a dit de…

			— Il y a des dispositions spéciales pour toi, mon cher Meronir. Il faut passer à mon cabinet. Ta santé est fragile, il ne faut pas te balader comme ça avant que nous ayons pris toutes les dispositions. »

			Déjà, Bellance s’était emparé d’un bras de Meronir et l’emmenait vers le cloître, où se trouvait son cabinet de travail, dont l’air empestait les onguents, les huiles et les restes de vieilles douleurs mal évacuées.

			« Tu vois, j’ai un dossier pour les Frères que je soigne. J’y inscris des informations importantes pour prendre soin de chacun. Et toi, mon cher Meronir, tu as besoin de quatorze runes de protection.

			— Quatorze ?

			— Je n’ai plus de très bons yeux, c’est mon assistant, Flavette, qui va s’en occuper.

			— Quatorze runes ? Mais. C’est-à-dire ?

			— Certains d’entre nous ont des faiblesses particulières, se mettent en danger, ou bien attrapent des maladies facilement. Nous avons heureusement toute une gamme de protections. »

			Frère Flavette entra dans la pièce en poussant un petit chariot couvert d’instruments peu engageants. C’était une personne de taille courte, couverte de taches de rousseur, qui émettait souvent un petit rire tranchant comme le silex. Clour parvenait rarement à identifier ce qui pouvait amuser ce Frère.

			« C’est parti pour les quatorze runes ?

			— Oui, mon cher Flavette, répondit Bellance tout en indiquant à Meronir de s’asseoir sur un fauteuil. À faire dans le bon ordre.

			— Toujours ! Sinon ça détraque tout. »

			Flavette émit l’un de ses rires surprenants, agrippa le bras de Meronir et lui planta une aiguille dans le poignet. Il commença par pousser un cri de détresse puis récupéra son bras.

			« Attendez, vous allez me tatouer ces runes ?

			— C’est la Règle, mon cher Meronir, dit Bellance d’un air prévenant. L’inscription n’est pas très agréable, mais dans quatre heures tout sera fini.

			— Vous allez m’enfoncer de l’encre sous la peau pendant quatre heures ? Je préfèrerais… C’est un peu risqué, niveau hygiène, non ?

			— La première rune évite les infections, répliqua Flavette.

			— C’est bien pour ça qu’il faut toujours les faire dans le bon ordre. »

			Meronir chercha dans le regard de Clour une porte de sortie, mais le garçon se retrouva bientôt bouté hors du cabinet, sur un petit banc en pierre.

			« Tu l’attends ici et on te le rend une fois qu’il sera protégé par ses quatorze runes.

			— C’est que Frère Séchyle attend que je le lui amène…

			— Cela n’a vraiment aucune espère d’importance, répondit Bellance en souriant. Sois un bon garçon. »

			 

			Ils quittèrent le cabinet sous un ciel gris pour s’engager dans le sentier pavé qui montait vers les jardins derrière lesquels les ateliers s’adossaient à l’éperon montagneux surplombé par la Refonte. Mais Meronir traînait quelque peu, plutôt mécontent du traitement qu’on lui réservait, décontenancé par les inscriptions douloureuses sur ses poignets, ses clavicules, son nombril, ou son dos et jusqu’à ses genoux… Il marmonnait en regardant autour de lui. Clour dut s’arrêter et lui faire signe de se remettre en marche. Quand Meronir fut plus près, le garçon put entendre les mots qu’il répétait comme pour les peser.

			« Je ne suis pas prisonnier. Je ne suis pas prisonnier ?

			— Vous portez le trisquin. Ça veut dire que vous êtes un Frère.

			— Et toi, non ?

			— Moi, je le serai bientôt. Enfin, je ne sais pas. Je n’avais pas vraiment envie de rester ici en arrivant.

			— J’ai pourtant l’impression d’être prisonnier. Ils ne me laissent jamais partir. Je crois.

			— On nous attend aux jardins, vous venez avec moi ? »

			Le Premier Jardinier Séchyle accueillit Meronir un peu comme l’avait fait Jermade : il lui présenta plusieurs Frères puis les sections du jardin et lui confia une binette et un lopin où des rangées de légumes avaient besoin que l’on prenne soin d’eux. Clour s’équipa lui aussi et ils binèrent des heures durant. Mais pendant tout ce temps, Meronir n’avait pas l’air tranquille et il sursautait par moments pour scruter autour de lui à la recherche d’une menace qui semblait le terroriser.

			En fin de journée, le travail les avait épuisés. Tandis que certains Frères optaient pour des ablutions dans l’eau glaciale de la rivière, Clour emmena vers la laverie un Meronir qui ne parlait plus guère. Au repas, ils n’échangèrent presque pas un mot. Quand ils quittèrent la salle commune, Marcache vint glisser à l’oreille de Clour d’être particulièrement attentif au comportement de son voisin de chambrée. Le garçon se retint de faire remarquer qu’il avait déjà fort à faire à supporter les férules qu’on lui avait mises, la séparation d’avec sa maison, le port de leurs drôles de vêtements, tous les noms et les usages à retenir, les corvées, l’apprentissage de la lecture, la peur de tous ces gens bizarres et de ces changements, et qu’il avait en tout et pour tout dix ans d’existence dans ce monde. Il serra les dents et hocha la tête. Marcache n’en demandait pas plus.

			 

			Ils gagnèrent leur cellule, où Clour alluma une chandelle. Meronir se mouvait lentement, en respirant bruyamment, comme s’il peinait à chaque geste. Sur son bureau se trouvait sa fiole d’oïlumen. En revanche, ses nombreux cahiers, la plupart de ses livres, l’ensemble des parchemins et carnets où il avait pris des notes avaient disparu. D’innombrables documents accumulés contre son armoire ou sous son lit n’étaient simplement plus là. Marcache, sans doute, ou n’importe quel autre membre de la Confrérie, avait jugé bon de débarrasser Meronir de ses vieilles obsessions dans l’espoir de libérer un peu son esprit. De fait, il ne chercha rien de ce qui avait été emporté, inconscient de tout ce que l’on venait de lui enlever.

			« Qu’est-ce qu’ils t’ont dit ? »

			Surpris, Clour eut d’abord bien du mal à articuler un son.

			« Qui ? À propos de quoi ?

			— Les Frères d’ici t’ont donné des consignes à mon sujet.

			— Ne pas poser de questions. C’est ça que tout le monde me dit.

			— Et tu ne sais presque rien de cet endroit, n’est-ce pas ? Tu viens d’arriver…

			— Euh. Oui.

			— Voilà sûrement pourquoi c’est à toi qu’on demande de me surveiller de près. Tu ne risques pas de m’apprendre grand-chose. »

			Clour sentit les larmes lui monter aux yeux. Il n’y avait aucune agressivité, et nul vrai reproche dans la voix de Meronir, mais il éprouva une profonde injustice. Il avait fait tout ce que l’on attendait de lui, s’était occupé du Frère amnésique sans le quitter des yeux, avec un parfait sens des responsabilités. Même durant la nuit son travail devait se poursuivre, et malgré tout on le traitait d’inutile et d’ignorant. Qu’aurait-il bien pu faire de plus ? Il voulait bien faire tout son possible pour répondre aux questions, pour trouver des solutions afin que le Frère se sente mieux.

			« Demain, si vous voulez, nous irons lire la Règle, dit-il presque d’un air de défi. Et si vous voulez toujours partir, vous saurez comment faire. Et puis voilà.

			— Demain… »

			Meronir prit sa tête dans ses mains comme si elle pesait des tonnes.

			« J’ai une drôle de voix dans la tête, elle parle de plus en plus fort. Je crois que demain, je n’entendrai plus rien d’autre qu’elle.

			— Il faudra retourner voir Verroche. Et boire une autre infusion.

			— Je croyais vouloir aller à Syrande, continua Meronir, qui ne l’écoutait pas. Mais ce n’est pas moi qui en ai envie… C’est lui.

			— Je suis sûr qu’il y a des cartes dans la bibliothèque pour voir où est cet endroit.

			— Les magiciens de Syrande sont puissants…

			— Nous regarderons sur une carte demain, qu’en pensez-vous ?

			— La cité possède une tour extraordinaire. L’archimage y vit. Avec ses secrets.

			— D’accord. Bonne nuit, Frère Meronir.

			— Les magiciens de Syrande… »

			Clour se pelotonna sous sa couverture et attendit que Meronir cesse de murmurer des phrases inquiétantes et incomplètes au sujet de la puissante magie de Syrande et des secrets de son archimage. Au matin il s’éveilla seul dans sa cellule.

		


		
			VII

			Une chose, on lui avait demandé une seule et unique chose : garder son compagnon de cellule à l’œil. Clour se jeta au sol pour vérifier sous le lit. Mais Meronir ne s’y trouvait pas. Il eut envie de pleurer. Sa peau le torturait sous les férules. Comme souvent, la panique agitait dans son ventre le bourdonnement de son don, la magie brutale qui ne se laissait jamais commander. Il lutta contre la brûlure du don contrarié, enfila son bisquin à la va-vite et accourut dehors. Quelques Frères parcouraient la galerie ou se penchaient sur le parfum des fleurs du cloître. Pour ne pas attirer l’attention, il se força à marcher sans précipitation. À tous les angles il cherchait Meronir, scrutait les ombres, s’aventurait dans des recoins encore inconnus de lui, dans des couloirs où se perdait une obscurité placide, dans des escaliers sans fin, auprès de portes verrouillées qu’il n’avait sûrement pas le droit de franchir.

			Clour n’avait pas très envie de rencontrer des prisonniers ou bien les autres choses que ce vieil endroit contenait et dont on ne lui avait pas encore parlé, mais dont il soupçonnait l’existence : des créatures mi-animales, des spectres ou encore des incréatures, ces trucs visqueux qui apparaissent dans des environnements si denses en magie que la barrière entre le réel et le cauchemardesque devient poreuse. Néanmoins, il se força à fouiller tous les endroits accessibles, la poitrine serrée, le hurlement au bord des lèvres. Ses recherches le conduisirent vers le Vestibule et ses portes monumentales. Clour s’immobilisa dans un intense soulagement. Meronir était assis au pied d’une colonne, à quelques mètres de la porte.

			« Je vous ai cherché partout ! s’exclama-t-il.

			— Il était là. »

			Clour n’avait pas vu Gordeul derrière une autre colonne. Le portier était pourtant fidèle au poste, dès le matin, les bras croisés sur sa forte poitrine, sa longue barbe frisée frémissant dans les courants d’air.

			« On sait que Mero a tendance à rôder près de la porte quand il est dans cet état.

			— Moi, je le savais pas », répondit Clour en essayant de ne pas trop montrer qu’il trouvait un peu bête qu’on ne lui ait pas fourni ce genre d’information.

			Le garçon s’approcha tout près du disparu désormais retrouvé. Assis en tailleur, il semblait serein, ou bien sidéré, peut-être. Ses yeux étaient baissés vers le sol, les paupières tressautant comme sous l’effet d’une éblouissante lumière venue de la porte.

			« Est-ce que ça va, Meronir ?

			— Je n’aime pas ce nom.

			— Ah. Ben, je suis désolé. Moi, c’est Clour. C’est pas facile tous les jours, non plus.

			— Ne te plains pas. Toi, tu finiras par partir d’ici…

			— Vous êtes ronchon. J’ai dit un truc qui fallait pas ?

			— Ils ont rempli cet endroit d’antimagie, c’est irrespirable.

			— Si c’est si désagréable, tu devrais arrêter de venir traîner ici », fit remarquer Gordeul.

			Meronir se leva en grimaçant, lança un retard torve au portier puis se dirigea vers la salle commune. Clour resta quelque peu désemparé et incertain. Devait-il le suivre de près, ou bien aller rendre compte tout de suite de ce comportement à Marcache ? Il choisit de questionner le portier.

			« Vous savez ce qu’il vient faire ici ?

			— Je crois que notre ami aimerait bien partir, mais la porte est protégée par des gemmes et des sortilèges très puissants. Les maléfices ne peuvent s’en approcher, les illusions y sont dissipées, les influences mentales dissoutes. Les prisonniers vraiment, vraiment dangereux ne sortiront jamais par cette porte. Or c’est la seule porte de la Chartre.

			— Meronir n’est pas un prisonnier. Mais on aurait dit qu’il ne pouvait pas s’approcher de la porte.

			— Meronir n’est pas autorisé à s’en approcher davantage, alors ça tombe bien. »

			Clour n’insista pas sur l’idée qu’il venait d’exprimer, à savoir que Meronir n’était pas un prisonnier ; il portait le trisquin, et à cet égard il lui semblait qu’il devait avoir le droit de circuler. Mais le garçon voulait bien admettre qu’il méconnaissait trop le fonctionnement des lieux pour avoir un avis bien arrêté. Il préféra se demander ce que le Frère était venu faire ici, assis au pied de cette colonne, face à cette autre colonne… Un texte y avait été gravé il y a fort longtemps. Trop haut pour que Clour puisse le toucher les bras tendus, le texte dressait une liste… dans une langue qui semblait vraiment très vieille, même à un œil aussi peu lettré que le sien.

			« Après sa crise, Meronir reste planté devant ce texte pendant des heures, expliqua Gordeul. Ça dure quelques jours, puis il passe à autre chose et commence à griffonner sur des feuilles, dans des carnets qu’il chipe ici ou là ou qu’il fabrique lui-même.

			— C’est écrit quoi ?

			— Ça date de la création de la Chartre. C’est très vieux. Mero me l’a traduit plusieurs fois, maintenant je le connais par cœur.

			— Vous voulez bien me le lire ?

			— En ce lieu s’élève désormais la forteresse garante de l’ordre du monde, conçue pour résister aux assauts extérieurs, mais surtout aux périls internes. Les puissances magiques indociles et terrifiantes seront ici domptées, supprimées du monde, mises au secret pour le bien de la paix. Nous, soussignés Seigneurs des Contrées, nous engageons à entretenir la Chartre, à lui fournir des hommes et du matériel. Que jamais les menaces ici confinées ne puissent revoir la lumière du jour.

			— C’est pas très gai. Et en dessous, c’est la liste des seigneurs ?

			— Non, cette liste, ce sont les dix premiers prisonniers, les gens les plus dangereux des cachots du monde entier. Les seigneurs de l’époque ont fait construire la Chartre pour pouvoir les enfermer ici et ne plus jamais en entendre parler.

			— C’étaient des meurtriers ?

			— Sans doute.

			— Vous voulez bien me lire la liste ?

			— Tu n’as pas autre chose à faire ?

			— Oh, si, si. Je vais rejoindre Meronir puis la classe de maître Fierchan, promis. Mais avant, vous voulez bien me la lire ? »

			Gordeul ébouriffa la tête du gamin en émettant un grognement faussement méchant. Ensuite il montra du doigt les noms un par un en les lisant, ainsi que le nom de la cité qui avait mis cette personne sous la garde de l’Ordre des Geôles.

			« Mafel-Ezzem, remis par Palipsune. Camdhar, remis par Icqizaris. Cælduinn, remis par Averwän. Tréon Romogne, remis par Hastareth… Sache que c’est comme ça qu’on appelait Hasturget il y a fort longtemps. Ensuite il y a Delizweinte, remise par Perdople. Vondi Varlex, remis par Fallerpe. Utreil le Bruyant, remis par Evagride. Denehbra Calimbe, remise par Akattir. Tenellon, remis par Edaragme. Selmynn, remis par Arcines. Et pour finir Andric Arlegg, remis par Nordaride.

			— Je vais pas pouvoir retenir tout ça.

			— Je ne vois pas pourquoi on pourrait bien avoir envie de le faire, répliqua Gordeul.

			— Merci, en tout cas, Frère Gordeul.

			— Sois sage, maintenant. Et pense à aller dire au revoir à Crair.

			— Il s’en va ?

			— C’est un trotteur. Il ne peut pas passer son temps dans ces murs. Nous avons besoin de lui à l’extérieur. »

			 

			Clour passa le temps de son déjeuner à surveiller Meronir jusqu’à ce que Marcache approche, accompagné d’un Frère d’une trentaine d’années au beau visage altier orné d’une longue moustache noire recourbée, presque bouclée. Si tout le monde était tenu d’avoir le crâne rasé pour respecter la Règle, la page concernant la pilosité du visage semblait manquer ou n’avoir pas été rédigée. À moins que les Frères ne s’autorisent quelques libertés vis-à-vis de la Règle, ce qui semblait exclu, à ce que l’on disait. Marcache présenta à Meronir Frère Lystide, qui était le Premier Bibliothécaire de la Confrérie. Pendant que celui-ci emmenait Meronir vers la bibliothèque, Marcache se pencha vers Clour.

			« Aujourd’hui, tu n’auras pas à le surveiller. Après tout, nous devons aussi nous occuper de toi, de ce don impétueux et de ta petite caboche ! Après ton cours avec maître Fierchan, tu te rendras au Principat et demanderas Frère Barnale. Il est spécialisé dans la rééducation des dons récalcitrants.

			— D’accord, Frère Marcache, dit Clour en éprouvant hâte et appréhension.

			— Pas de questions ?

			— Non.

			— Ça, par exemple ! »

			Sur de si bons augures, le Frère intendant retourna à ses occupations, et Clour sortit dans la cour hexagonale se laver les mains à la fontaine. Il y rencontra un petit groupe de Frères. Il reconnut Mermu, Kerophe et Graën, mais aussi Crair. Tous levèrent un petit verre qu’ils avalèrent cul sec. Kerophe récupéra les verres vides, qu’il fit disparaître dans une petite besace.

			« Vas-tu user tes semelles encore dans les mêmes villes ? demanda Mermu.

			— Il le faut bien. Sans cesse revenir pour évaluer la confiance que l’on peut avoir dans les gens. Mais j’avoue que j’aimerais bien descendre jusqu’à Sileidge et profiter de la civilisation.

			— Tandis que nous, on reste encastillés pour de vrai, se plaignit Graën.

			— Alors c’est vrai, vous partez ? »

			Les Frères se turent pour regarder le jeune garçon, qui avait l’air tout penaud. Sans doute se demandaient-ils comment il pouvait être possible qu’il puisse être aussi triste de voir partir l’homme sévère et revêche qui l’avait amené dans cette prison. Crair fit un clin d’œil à Clour puis quelques pas dans sa direction.

			« Mon travail, c’est de trotter un peu partout, d’écouter, de regarder et de rapporter des informations, et parfois des gens comme toi.

			— Il y a beaucoup de trotteurs ?

			— Nous sommes une douzaine. Et nous nous assurons que les secrets de la Confrérie sont bien gardés. Les vrais monstres sont dehors, tu sais… Allez, accompagne-moi jusqu’à la porte ! »

			Crair donna l’accolade aux Frères réunis pour son départ puis passa son barda sur son épaule. Tous les deux se dirigèrent vers la sortie. Clour évoqua la disparition de Meronir et son étrange comportement devant l’inscription dans le Vestibule.

			« J’ai appris tout à l’heure qu’il avait eu sa grosse crise hier. En général ça vient un peu plus tard dans l’année.

			— C’est quoi au juste ces crises ? C’est bizarre, non ?

			— Je ne sais pas trop. Il ne fait de mal à personne, c’est le principal.

			— Il a un peu essayé de m’étrangler, l’autre soir…

			— Il faut surtout faire attention qu’il ne se fasse pas du mal à lui, continua Crair comme si de rien n’était.

			— Apparemment ça fait au moins vingt ans qu’il est là… C’est quoi son don ?

			— Occupe-toi déjà du tien, veux-tu !

			— Tout le monde me dit ça…

			— Il y a peut-être une bonne raison.

			— Comment je suis censé comprendre des choses si je n’ai pas le droit de poser des questions ?

			— Qui te demande de comprendre ces choses-là ?

			— Mais… je veux juste aider si je peux.

			— Des fois on ne peut pas aider.

			— Et comment on sait quand on peut pas aider ?

			— Ce que tu es tenace, alors ! Très bien, c’est vrai, on ne peut pas toujours savoir à l’avance si on peut aider quelqu’un ou pas. Mais tu ne crois pas que dans ton cas il y a des choses plus urgentes ? Tu as le contrôle sur le don qui t’a conduit ici ?

			— Non…

			— Tu devrais commencer par ça, à mon avis.

			— Oui, mais avec Meronir, c’est bizarre ce qu’il se passe, non ?

			— Écoute. Ici la plupart des gens sont bizarres. T’es bizarre, toi-même ! On a tous eu des histoires avec de la magie agressive, qui laisse des traces. Et Meronir, tu vois, je ne sais pas ce qui lui est arrivé. Je laisse les Frères compétents s’occuper de lui et tenter de le faire sortir de son état. Ce qui va aider Meronir, c’est que tu fasses ce qu’on te dit de faire. »

			Clour haussa les épaules pour admettre sa défaite tout en baissant le nez vers ses chaussures d’un air boudeur. Ils arrivaient dans le Vestibule, où Gordeul fit signe à Crair qu’il s’absentait pour lui rapporter quelque chose. Clour posa la main sur la grande porte qui le séparait du monde d’avant.

			« Vous irez à Alszuir ? Vous verrez mes parents ?

			— Si je les croise, je ne leur parlerai sans doute pas. Parce qu’ils n’auront aucune envie de croiser mon regard ou de venir m’adresser la parole.

			— Mais… j’aurais aimé que vous leur disiez que je vais bien, qu’ils ne s’inquiètent pas. Et aussi recevoir une lettre, parce que bientôt je saurai lire. »

			Crair garda le silence. Il s’accroupit devant le garçon en penchant la tête. Son œil était à la fois triste et amusé. C’était peut-être cette expression qui lui valait son surnom.

			« Je sais que c’est très bizarre, cette nouvelle vie qu’on t’impose, mais tu verras qu’ici on te traitera bien, on saura reconnaître tes qualités, et tu deviendras même important pour tes Frères. On ne te punira jamais pour quelque chose qui ne dépend pas de toi.

			— Je ne pourrai jamais leur écrire non plus ?

			— Ce n’est pas toi qui es parti, gamin. Ce n’est pas toi qui les as abandonnés, d’accord ?

			— Peut-être qu’ils regrettent.

			— Oui. Je l’espère pour eux.

			— Vous revenez bientôt ?

			— Dans trois mois, je pense.

			— C’est long…

			— Je veux que tu me montres tous tes progrès quand je reviendrai !

			— Promis. »

			Gordeul était de retour avec une pile de courrier qu’il confia à Crair. Le trotteur et le portier se prirent dans les bras, échangèrent quelques éclats de rire et une promesse de partie d’armuise avant que la porte s’ouvre. À l’écart, Clour regarda Crair disparaître en éprouvant une solitude inattendue. Finirait-il, tel Meronir, hantant le Vestibule et les abords de la porte derrière laquelle se trouvait la vie qu’il aurait dû vivre ? Gordeul claqua dans ses doigts pour tirer Clour de ses rêveries. Très vite, il courut vers la salle de classe où, déjà, il ne pourrait qu’arriver en retard.

		


		
			VIII

			Clour peinait à se concentrer sur son exercice. Il trouvait inexplicable de s’être attaché aussi vite à ce Crair, qu’il avait d’abord trouvé si terrifiant, qui l’avait arraché à sa maison et forcé à marcher dans le froid, au bord des précipices, sans un mot gentil, sans le réconforter. Malgré tout cela, songea-t-il, Crair était peut-être la première personne au monde qui lui avait donné l’impression de le comprendre, lui et sa relation avec le sourd bourdonnement qui réclamait de sortir. Avec l’Exténueur, il avait renoncé à la honte d’être ce qu’il était.

			« Soignez bien les boucles de vos lettres, jeune Clour, le pria Fierchan en tapotant sur son cahier. On se concentre, s’il vous plaît. C’est très bien, voilà. Nous allons reprendre la lecture de la dernière fois, si tout le monde veut bien. Page 45. Vous y êtes ? »

			La petite salle de classe était située à côté de la remise, au premier étage du Principat. Une étagère occupait tout un pan de mur, chargée de livres cornés, usés, colorés, de toutes tailles. Clour avait pour voisine Frère Reiilde, dont les difficultés de lecture semblaient liées à sa timidité maladive : elle avait horreur de déranger ou de fixer les gens, et traitait plus ou moins les mots de la même façon. Elle devait avoir un peu moins de vingt ans. À ses bras, Clour reconnaissait des férules identiques à celles qu’il portait lui-même.

			« Frère Gallinche, veux-tu bien lire la page 45, s’il te plaît ?

			— Oui. Après la dé-mi-ssion de Tol… Tolo…

			— Tolvoras, l’aida Fierchan. Maître Tolvoras le Loquace. Nous en parlerons pendant la leçon sur les abus de pouvoir.

			— Tol-Tolvoras, reprit Gallinche, la no-mi-na-tion du nouveau Ch-Chartrier fut retardée par des di-ss des disputes entre les sen, les seins…

			— Les seigneurs-patrons. Rappelez-vous, nous avons parlé des dix seigneurs qui ont financé la création de la Chartre. Ils forment un comité directoire depuis tout ce temps. Reprends, Gallinche, s’il te plaît.

			— … des disputes entre les seigneurs-patrons et le conseil de… de l’Ordre ?

			— Oui, très bien : de l’Ordre.

			— L’Ordre des Gueules, des Gueuliers ?

			— L’Ordre des Geôliers, articula Fierchan. Au début, la Chartre était une prison, et uniquement une prison. Les Frères étaient des gardiens, et uniquement des gardiens. Et ils devaient priver de liberté tous les prisonniers placés sous leur surveillance. Tu veux bien poursuivre ta lecture ?

			— Les Frères dé-non dénonçaient une utili-sa-tion po-politique de l’en-cé… l’enquai…

			— De l’encastillement. C’est le nom technique de l’action qui consiste à placer quelqu’un dans la Chartre. Ce mot est toujours utilisé. Nous sommes tous des encastillés. Tu disais donc que le conseil de l’Ordre jugeait les décisions des seigneurs trop politiques. Reiilde, si tu veux bien prendre la suite.

			— Oh. Je… Je ne sais pas.

			— Nous avons tous très envie de t’entendre.

			— C’est vrai ?

			— Nous t’écoutons.

			— Les Frères de la Chartre étaient préoccupés par l’injustice de nombreuses condamnations. Les prisonniers étaient trop souvent des opposants, des rivaux ou des créanciers des seigneurs-patrons. »

			Clour se tourna vers Reiilde avec une moue de reproche. Elle lisait beaucoup trop bien ! Et sans buter sur des mots compliqués de plus de trois syllabes.

			« La Chartre avait vocation à protéger le monde contre les pouvoirs néfastes ; certains Frères jugeaient qu’elle se rendait au contraire complice des abus des puissants. Le Chartrier intérimaire Beffroc voulut réprimer sévèrement la grogne, mais son intransigeance mit le feu aux poudres. Tout bascula quand il prononça le bannissement de Golonchart, le président du Club Théâtre.

			— Excellent, Reiilde ! Vraiment très bien. Je vous ai déjà brièvement parlé de Golonchart le Joufflu, le premier Régisseur, fondateur de l’Ordre des Équifrères. Il est à l’origine de la Refonte et de l’organisation nouvelle de la Chartre. Le monde extérieur ignore tout de ces changements et, sur le papier, dans les registres, le Régisseur reste désigné comme le président du Club Théâtre. »

			On lut encore quelques passages sur la mutinerie, la répression, la mort de dizaines de Frères, la libération des prisonniers et le traité annonçant une assemblée constituante. Clour ne trouvait pas fort intéressante l’histoire d’hommes morts depuis plus de vingt siècles et ne voyait pas pourquoi ce serait important de savoir tout ça. Ne suffisait-il pas de connaître la Règle pour que tout fonctionne correctement dans la Chartre ? Il n’avait pas envie de s’encombrer l’esprit avec ces vieilles histoires. On avait déjà bien assez à faire avec les problèmes d’aujourd’hui, non ? Il rumina ses idées jusqu’à ce que Fierchan les libère pour aller déjeuner.

			 

			Sur la route menant à la grande salle commune, Clour croisa le chemin d’Apholte. Un solide gaillard plutôt jeune qui aimait à intimider les autres.

			« On ne court pas dans les couloirs ! »

			Tout en rappelant cette consigne, Apholte écrasa Clour contre le mur. Le garçon perdit son souffle, se cogna la tête puis s’écroula.

			« Quand on ne fait pas attention, après on se fait mal. C’est pas malin, hein ! »

			Clour leva une grimace vers Apholte, dont l’attitude complètement idiote le sidérait. Il se remit sur ses jambes en se massant le crâne là où il avait heurté la pierre.

			« Mais ça va pas ? se plaignit-il.

			— Quoi ? Tu dis quoi, là ? Tu sais où tu es ? On respecte les règles, ici, mon p’tit ! »

			Clour s’était déjà fait maltraiter par des plus grands du temps où il vivait dans l’Endehors. Il savait qu’il risquait de prendre un coup s’il se rebellait. Au bout de la galerie, deux Frères passèrent sans, apparemment, voir ce qui se tramait.

			« Bon, alors, t’as compris ? » lança Apholte.

			Clour essaya de le contourner, mais l’autre, bien plus fort que lui, attrapa son vêtement et le ramena en arrière si violemment que Clour se retrouva encore, et douloureusement, les fesses par terre.

			« Tu ferais mieux d’essayer de comprendre, moi, je te préviens ! »

			Apholte se pencha sur Clour et menaça de le frapper. Le garçon leva ses bras pour se protéger et entendit un ricanement. Apholte s’éloigna comme si de rien n’était. Les scènes de ce genre se répétèrent au fil des semaines et des mois, sans que personne n’intervienne vraiment. Quand Apholte avait l’imprudence de bousculer Clour aux yeux de tous, il se faisait rappeler à l’ordre. Parfois un Frère les disputait tous les deux ; le plus souvent les regards glissaient sur l’agression. Quand il tenta de parler de la fréquence de ces violences, les Frères minimisaient le problème ou lui reprochaient de ne pas gérer tout seul la situation. C’est donc ce qu’il fit en trouvant des moyens d’éviter la brute, d’anticiper sa localisation et ses lubies. Clour devint assez bon à ce petit jeu pour échapper bientôt à la plupart des assauts. Mais de temps à autre un face-à-face avec Apholte finissait par se produire et il s’en tirait avec quelques bleus.

			 

			Ce jour-là, Clour rejoignit la grande salle sans se plaindre, mais en jugeant qu’un monde où les méchants n’étaient pas autorisés à brutaliser les gens sans raison serait une nette amélioration à laquelle quelqu’un, quelque part, pourrait consacrer quelques réflexions.

			En mangeant, il jetait des regards dérobés vers une table où un homme très grand à la barbe vénérable portait un bandeau de tissu en travers des yeux. C’était Frère Barnale. Il avait déjà entendu sa voix profonde et grave mais ne lui avait jamais adressé la parole. Même à cette distance, il était intimidé par le personnage. Quand le repas fut terminé, Clour regarda l’immense aveugle traverser la salle d’un pas tout à fait sûr. Négligemment, il inspectait l’air devant lui à l’aide d’une longue baguette. Sur ses talons marchait un jeune Frère qui lui servait de secrétaire et qui lui chuchota quelque chose. Barnale se tourna.

			« Clour, veux-tu bien me suivre dans ma tour ? »

			Ils montèrent plusieurs étages dans le grand bâtiment du Principat puis gravirent un escalier plus étroit menant à une grande pièce circulaire occupée par des rayonnages de livres. Par une fenêtre, Clour put apercevoir le monde extérieur. Depuis son arrivée ici, il n’avait jamais pu revoir cette partie du monde ; tout se résumait aux couloirs, à sa cellule, et à la vallée. Une vue à couper le souffle, et elle était pour un homme aveugle ? Clour trouva cela idiot avant de songer que c’était peut-être tout à fait délibéré.

			« Assieds-toi, Clour, dit la voix grave de Barnale. J’ai pour mission d’aider les Frères à apprivoiser les magies qui leur causent du tort. Nous ne sommes pas dans une école, ici. Nous n’avons pas la science des Hommes de l’Ars d’Ithtir. Tu ne recevras pas de cours de magie.

			— Oh…

			— J’enregistre ta déception. Ici, aucune fausse promesse n’est proférée. Je t’accompagnerai dans ta relation avec ton don. Mais le plus gros de mon travail va consister à te raconter une histoire. »

			Le secrétaire, jusqu’ici occupé à faire du rangement, s’approcha doucement

			« Vous faudra-t-il autre chose ? Frère Barnale.

			— Non, je te remercie, Vorden. Tu peux t’en aller avant que je ne commence. »

			Ce que ledit Vorden s’empressa de faire. Barnale s’enfonça contre son dossier en soupirant.

			« Tu as huit ans, c’est ça ?

			— Presque onze ! répliqua Clour.

			— Bien, bien. C’est encore un peu jeune, sans doute, pour le genre d’histoire que je vais te raconter. Mais il y a maintenant cinquante ans que je la fais entendre à chaque Frère. Mes estimés confrères semblent lui trouver des vertus pédagogiques.

			— C’est quoi comme histoire ?

			— C’est la mienne. »

		


		
			IX

			Rien ne me prédestinait à finir ma vie dans la Chartre des Forces Nées. Mon tempérament placide, généreux, facile à contenter, avait incité mes parents à me donner deux petites sœurs. Des parents qui travaillaient aux étals de fruits et légumes du grand marché central d’Accostune et qui s’étaient toujours montrés aimants et attentionnés. J’étais un petit garçon dans la norme, on m’aimait bien, je ne posais pas de problèmes. Ma famille, pour ce que j’en sais, n’était pas spécialement connue pour les dons magiques qui s’y déployaient. Un cousin de mon père était élémentaliste, une tante maternelle possédait la loin-voyance, et l’un de mes grands-pères parlait couramment aux oiseaux.

			Je découvris mon propre don assez brusquement, à l’âge de douze ans. J’avais quelques jouets, un petit coin d’alcôve à moi, et peu de besoins. J’étais toutefois très désireux de posséder le modèle réduit d’arréonef que vendait l’antiquaire de la rue des Nèfles. J’ai plusieurs fois supplié qu’on me l’offre, quitte à marcher dans des chaussures trouées une année complète. Mais je reçus à la place des souliers neufs et on me pria de ne pas m’en plaindre. Et tous les jours, passant devant la vitrine de la belle boutique, je contemplais le petit vaisseau, copie conforme du vrai Smaragdin qui voguait au-dessus des Troyaumes et des Contrées. Tout en rêvant que je parcourais moi-même le ciel, je jugeais plus facile de m’émerveiller à l’idée de jouer avec la version réduite du navire.

			Je revois très clairement la scène. Je me trouvais une nouvelle fois à rêvasser devant la boutique. J’ai poussé un soupir à fendre l’âme en égarant mon regard dans les nuées. J’ai senti un très vif picotement, presque une brûlure, comme quand les larmes vous montent aux yeux. Je n’avais absolument pas idée que j’étais en train de vivre ma brisure, l’apparition soudaine de mon don.

			Quand le picotement se fut estompé, je trouvais dans mes mains le petit Smaragdin tant désiré. J’étais tout de même un peu étonné. Suspicieux, j’examinai la vitrine : le modèle réduit s’y trouvait encore. Ce qui venait d’apparaître dans mes mains était une simple copie. Mais une copie parfaite. Je jugeais plus sage de décamper avant qu’on ne me soupçonne d’avoir volé l’objet.

			Ce fut pour trouver le soupçon accroché aux yeux de ma mère. Je donnais bien vite ma version des faits quand elle me questionna. Version prestement vérifiée auprès du magasin. Bien sûr, on envisagea la possibilité d’un don et, quelques jours plus tard, sur la place du marché, un Élucide fut consulté. Contre une pièce, il exerça sur moi son art de lecture de la magie.

			« Hmm. Ça ressemble à du Duplicant, ça, madame.

			— Ce qui veut dire ?

			— Votre gars me semble bien capable de créer à partir de rien la copie d’un objet qu’il désire vraiment.

			— Et… c’est dangereux ?

			— J’ai encore jamais vu un don qui ne puisse pas être mal employé, madame. Pour celui-ci, mon avis est qu’il faudra une bonne dose de sagesse pour pas faire de grosses, très grosses bêtises. »

			Et de fait, c’était bel et bien mon don. Et j’ai pris plaisir à le développer, à me créer une nouvelle paire de chaussures afin d’économiser l’argent de mes parents, ce qui était un mauvais calcul, vu que lorsque je dus en changer mes pieds avaient grandi, la paire toute neuve mise de côté était trop petite… J’eus l’idée de copier la pièce de vingt draques qui représentait le plus gros de mes économies. Et je réussis à amasser une petite fortune d’au moins dix glorins. Assez pour payer un modèle réduit d’arréonef ! Dans la rue, quand quelqu’un donnait quelque chose à un mendiant, je parvenais à doubler l’offrande, et pour me faire bien voir des gamins du quartier je pouvais multiplier les confiseries, en empochant mon dû au passage.

			L’un des édiles de la ville rendit visite à notre maison. Il se montra très gentil, très souriant, mais extrêmement ferme. Je devais immédiatement cesser de mettre en danger l’économie du quartier. On m’expliqua que j’avais droit à une copie privée, et une seulement, uniquement des objets que j’avais par ailleurs acquis en les achetant. Cela afin de ne pas risquer de porter préjudice au travail des honnêtes gens, tout en gardant le droit d’exercer librement mon don dans le périmètre exclusif des limites ainsi établies. Naturellement, copier de la monnaie était totalement proscrit, sous peine de lourdes sanctions. Mes parents furent très heureux de pouvoir acquiescer à toutes ces exigences. Ma mère poussa le vice de l’honnêteté jusqu’à signaler que j’avais en ma possession la copie d’un objet que je n’avais pas acheté. L’édile repartit en emportant mon précieux Smaragdin. Je crois qu’il le garda pour lui. J’en pleurai pendant des jours. Et le chagrin et la colère me firent dire des choses horribles à ma maman trop honnête. Ce fut pendant longtemps l’incident le plus traumatisant de ma petite existence.

			Quand j’eus atteint seize ans, le pire se produisit.

			Je passais mes journées sur les chantiers ou dans les ateliers de mon tuteur, à l’autre bout de la ville. J’étais l’un de ses quatre apprentis charpentiers. Je n’ai pas grand-chose à dire de mes camarades. Cedrale était le plus dégourdi d’entre nous, il était le meneur du petit groupe, et sans doute le préféré de notre tuteur. Je pourrais en revanche parler longuement et avec beaucoup de maladresse, de répétition et d’impudeur de la jolie, la très jolie Selmée.

			Elle avait mon âge. Ses parents étaient les propriétaires de l’épicerie de l’angle de la place des Reflets, à deux jets de pierre de notre atelier. Je passais devant la boutique tous les jours. Et tous les jours je la saluais. Elle me souriait. C’était le moment le plus intense de ma journée. De temps à autre j’entrais dans la boutique. Avec de la chance, je la croisais, même si ses parents ne l’autorisaient pas à servir les clients, surtout pas un ado comme moi. Nous nous sommes parlé quelques fois. Elle riait de mes remarques décalées et de ma balourdise. Je crois qu’elle m’aimait bien, même si elle était loin, sans doute, d’éprouver ce que je voulais désespérément lire dans son attitude. J’étais amoureux. Je ne pense pas qu’on puisse l’être beaucoup plus. J’étais aussi terrifié à l’idée de briser le petit espoir que sa gentillesse m’inspirait en me montrant trop direct. Je préférais vivre dans un quasi-déni de réalité, en m’imaginant que se rapprochait le jour où enfin nous nous embrasserions. Le problème est que Selmée souriait beaucoup à Cedrale. Et Cedrale n’avait pas mes scrupules, ou ma timidité ou ma stupidité. Il était beau garçon, avec déjà une réputation de bourreau des cœurs.

			On donnait un bal autour d’un kiosque dressé au milieu de la plus jolie plage de la ville toutes les semaines de la belle saison. Les jeunes gens pouvaient y faire connaissance le temps d’une danse, nouer une romance, entamer une liaison, voire se fiancer. Je ne m’attardais pas à ces soirées. Après avoir acheté une bière et en avoir bu deux, je rentrais généralement à la maison, solitaire au milieu de la foule, résigné à ne pas tenter ma chance. J’aimais autant ne pas regarder les autres, ceux qui, plus doués que moi, abordaient les filles comme si c’était facile. Ce spectacle de mon propre échec n’avait rien pour me réjouir.

			Laissant les festivités, je suis rentré. Mes parents étaient restés sur la plage avec mes sœurs, qui commençaient à s’intéresser aux garçons. Je me suis couché tôt et me suis endormi en songeant à quel point ce devait être enivrant d’inviter Selmée, d’être celui à qui elle disait oui, avec qui elle dansait, avec qui elle s’isolait sous le firmament. Mais ces idées étaient aussi douloureuses et je sanglotai en silence. On sait bien que les sentiments violents font mauvais ménage avec les dons. On ne le mesure jamais vraiment tant qu’on n’en a pas fait l’expérience soi-même.

			J’avais les yeux fermés quand Selmée me rejoignit. Dans l’obscurité je la reconnus aussitôt et la pris dans mes bras. Elle se raidit soudain, se débattit, et d’une voix paniquée me posa des questions dont je ne me souviens plus. Je ne voulais pas qu’elle hurle, alors j’ai mis ma main sur sa bouche. Je l’ai serrée pour qu’elle se calme. Je ne comprenais pas pourquoi elle ne pouvait pas simplement être aussi heureuse que moi. N’était-ce pas formidable que nous soyons ensemble ? Je voulais l’embrasser, mais elle ne se laissait pas faire. Il faisait nuit, et dans mon alcôve on n’y voyait goutte. D’elle, je ne perçus que quelques éclats d’angoisse pure dans ses yeux noyés. Comme moi, elle avait seize ans.

			Une petite partie de moi, je ne sais où, avait vaguement conscience de ce qui se passait, voulait m’alerter sur le fait que tout cela n’était pas un rêve. Mais je n’ai pas su réagir, je n’ai pas su trouver une autre manière de me comporter ce soir-là. Ce n’est pas une excuse. J’ai pensé que je venais de faire une chose horrible. Évidemment, Selmée ne serait jamais venue d’elle-même se glisser dans mon lit. C’était absurde de le penser. Jusqu’à cet instant je n’avais jamais songé que mon don puisse me permettre de copier une personne ! Une telle chose est impensable. Je ne l’aurais jamais tenté de mon plein gré, mais je l’avais bel et bien fait pourtant, et mon forfait était dans mes bras, une peur indicible dans sa bouche close, son cœur battant contre mon front, un cœur sur lequel je n’avais aucun droit, que jamais je n’aurais dû approcher d’aussi près, que je devais absolument cesser de convoiter. Je n’avais pas les moyens de renvoyer cette malheureuse dans le néant dont je l’avais sortie. La pauvre ignorait qu’elle était une copie. Elle s’était simplement réveillée dans le lit d’un homme qu’elle ne pouvait sans doute pas reconnaître dans le noir, un homme qui l’étranglait pour effacer la pire erreur de sa vie. Le choix me semblait judicieux autant que j’avais conscience de sa monstruosité. C’était la seule chose à faire. Ainsi, la véritable Selmée n’aurait rien à craindre. Sa vie resterait intacte si seulement je pouvais empêcher que cette copie faite par mégarde, à mon insu en quelque sorte, quitte la maison et tente de rentrer chez elle. Je suis devenu un meurtrier en désirant tout au long du processus sauver la vie de Selmée. Et la mienne, bien sûr.

			Quand la jeune fille fut morte dans mes bras, je m’interdis de prendre le temps de pleurer sur l’horreur de la situation. J’enfilai mes vêtements. J’enroulai la fausse Selmée dans mon drap. Bien sûr elle n’avait rien de faux, elle était authentique, mais je n’étais pas en mesure de l’accepter. Je courus dehors. La maison était encore déserte. Tout aurait pu s’arrêter là si l’on m’avait aperçu, si l’on m’avait questionné. Mais je pus rejoindre la forêt. Alors je m’éloignai à toute vitesse entre les arbres, le plus loin possible de la ville. Sous le pâle éclat d’un Ponciel drapé de nuées, je décidai de rejoindre une carrière abandonnée où j’avais joué étant enfant. Peut-être n’était-ce pas assez loin, mais au moins avais-je une idée de la manière de cacher le corps. Au bord de la carrière, je la déposai avec toute la délicatesse possible au fond d’un ravin. Je lui demandai pardon une centaine de fois, la dépouillai de mon drap dont je ne saurai justifier la disparition, puis m’extirpai du ravin. Du bout des doigts je cherchai une pierre grosse comme deux fois ma tête, je la serrai contre moi et je me mis à pleurer. Des pierres identiques tombèrent à mes pieds, par dizaines, et basculèrent au fond du ravin. En quelques instants le corps devint invisible. Je continuai de déverser pierre après pierre dans le trou où il devenait impossible de soupçonner ce qui pouvait bien se cacher sous autant de cailloux.

			J’ai tout oublié de mon retour chez moi. Au matin, ma mère me trouva l’air malade, et je ne fus pas très convaincant dans mes dénégations. Elle me regarda avec l’inquiétude d’une mère aimante. Je jure que si, après ce regard, elle m’avait demandé ce qui n’allait pas, j’aurais absolument tout dit. Mais ma mère me tapota la joue en me conseillant de faire preuve de courage et d’aller à l’atelier. Elle me promit qu’à mon retour ce soir-là un bon repas me ferait le plus grand bien et que, après une nuit de repos, tout irait bien mieux.

			 

			Hagard, triste, dégoûté par moi-même, je me rendis au travail en cessant de respirer quand je passai l’angle de la place des Reflets. Je me pris même à courir pour surtout ne pas regarder, ne pas croiser le regard de quiconque dans la boutique. Si je posais les yeux sur Selmée, j’avais peur de craquer. Pire, j’avais peur que la brûlure sorte encore de mes yeux et m’offre ce que je désirais tant, comme si je méritais ce que la magie me donnait l’illusion de pouvoir me donner. Cette idée en elle-même n’avait d’ailleurs ni queue ni tête. Copier un être ne me donnait aucun droit sur ses sentiments. Ce don me faisait l’effet d’une malédiction invraisemblable. Comment se pouvait-il que personne ne s’en soit rendu compte plus tôt ? Pourquoi n’avais-je pas été mis en garde contre une telle éventualité ?

			Les gens qui me côtoyaient avaient remarqué un changement chez moi. J’étais constamment inquiet, je ne riais plus aux blagues, je soupçonnais des sous-entendus partout, je m’isolais. Je redoutais le jour où mon crime serait découvert. Cette attente se transforma en frayeur de n’être jamais puni pour ce que j’avais fait, puis en épouvantable soulagement. La pauvre Selmée enterrée ne manquait qu’à moi. Je l’avais tuée, et elle n’avait personne d’autre pour se souvenir qu’elle avait existé. L’idée me rendit malade et puis je réussis à me concentrer sur l’importance que je devais accorder aux vivants.

			À l’atelier, Cedrale se vantait de l’effet qu’il faisait à Selmée, et du baiser qu’il lui avait volé le soir du bal. À nous, ses compagnons, il promit de tout raconter de ses exploits lors du prochain bal, où il comptait bien emmener Selmée dans les foins. Je fus incapable de réagir. Ou plutôt, je songeais qu’il fallait bien que quelqu’un aime Selmée et soit aimé d’elle en retour. Quelqu’un d’autre que moi. Pourquoi pas Cedrale.

			Je ne me rendis pas au dernier bal de la saison. Je préférais marcher sur les falaises en écoutant la mer frapper la roche. J’eus envie de disparaître, d’une manière ou d’une autre ; il le fallait bien, puisque aucun pardon ne me serait accordé. Néanmoins, je ne pus me résoudre à infliger de la peine à mes parents. Je rentrai donc au milieu de la nuit, résigné à la solution qui causerait le moins de tort à quiconque. J’aurais sans doute agi autrement si j’avais compris que mes sentiments pour Selmée n’étaient pas morts cette nuit-là. Bien au contraire, je me sentais désormais connecté à elle bien plus que je n’aurais su l’exprimer. Et même si j’avais renoncé à lui avouer mes sentiments, il est certaines choses devant lesquelles l’inaction m’était insupportable.

			 

			Cedrale ne se contenta pas de dévoiler quelques détails de ses moments intimes avec la jeune fille pour récolter des rires gras et des félicitations un peu jalouses. Il annonça qu’elle était amoureuse. Seulement Cedrale désirait quitter la ville pour une cité plus grande : Aldepp ou Nordaride. Accostune n’était pas assez bien pour lui, et ainsi en allait-il de Selmée. Il n’avait pas l’intention de rester avec elle, mais il comptait bien s’amuser en attendant de la quitter pour une autre. Selmée allait souffrir. Elle ne le méritait pas, et j’aurais voulu tout faire pour l’empêcher, pour rétablir un peu la balance du bien et du mal, pour essayer de me racheter aussi, sans doute. Je ne pense pas que mes intentions étaient égoïstes. Et quand bien même, la plus grande partie de moi savait qu’il valait mieux renoncer à agir que de provoquer un drame. J’estimais ne plus avoir le droit à l’erreur.

			En fin de semaine, nous avions un jour de congé. Je me rendis malgré tout à l’atelier. Parfois les apprentis y venaient pour finir une pièce, recommencer une tâche, s’avancer dans leur travail, ou profiter du matériel pour créer un objet sur leur temps libre. Par chance, il était désert. Je ne voulais pas subir les questions de ma mère, qui s’inquiétait de mes airs sinistres, de ma mélancolie. Je ne voulais pas croiser des jeunes insouciants ou des regards suspicieux. La tranquillité d’une grande pièce remplie d’outils et de l’odeur du bois me convenait. Le vide, quelques copeaux, le bruit du rabot. Je parvins presque à me concentrer, mais pour autant je ne sus me retenir de ruminer. Bien malgré moi, j’imaginais Cedrale posant ses mains sur la jolie Selmée. Je l’avais tenue dans mes bras, je savais le bonheur que cela représentait. Sauf qu’aux yeux de Cedrale, elle n’était qu’un amusement.

			J’aurais pu supporter que Selmée soit amoureuse et qu’il la rende heureuse, épanouie. La douleur aurait été une bien légère punition. Mais ce n’est pas ce qui allait se passer, et à défaut d’expier mon crime, j’étais désireux de punir Cedrale pour sa cruauté. Je ne m’étais plus battu depuis tout gamin. Je ne croyais pas aux vertus des coups de poing. Mais la vie est pleine d’exceptions. Cedrale méritait qu’on lui fasse comprendre qu’il se comportait mal ; il fallait qu’il reçoive une bonne leçon.

			C’était une très mauvaise idée de ressasser tout cela, de fantasmer des scènes dans ma tête, de songer encore et encore aux yeux affolés de la Selmée dont le corps gisait sous les pierres. Et lui, ce garçon arrogant qui ne mesurait pas la chance incroyable de la tenir dans ses bras, d’entendre son rire. J’aurais voulu pouvoir lui dire à quel point il était indigne d’elle et lui coller mon poing dans la figure. Plus d’une fois. J’enrageais de frustration, de culpabilité et d’impuissance. J’étais dans un état second quand j’entendis la voix de Cedrale qui me demandait ce que je faisais là.

			Je lui fis face en silence. Je serais bien incapable de dire si ce moment où nous nous sommes fixés a duré deux minutes ou une fraction de seconde. Les mains écartées devant lui, Cedrale avait une expression d’inquiétude, comme s’il se méfiait de moi.

			Je chassais les larmes de mes yeux d’une main tandis que l’autre cherchait à ma ceinture mon couteau. J’avais le bout des doigts et des orteils engourdi. Je jugeais inutile de parler. Je n’avais pas parlé non plus à la copie de Selmée. J’étais décidément incapable de ne rien faire correctement.

			Dans un grognement, je me suis jeté sur Cedrale. Il était athlétique dans son genre, mais j’étais plus grand. Plus fort aussi. Et fou de rage. Il fut totalement incapable d’esquiver mon coup. Il ne hurla pas, mais émit de toutes petites plaintes. Cela ne dura qu’un bref instant. Je ne sais pas combien de fois j’ai planté ma lame. Je voulais juste que cela s’arrête, qu’il se taise et me laisse seul pour réfléchir. J’ai du mal aujourd’hui à comprendre comment j’ai pu faire toutes ces choses, comment j’ai pu ajouter cette violence-là à mes erreurs passées.

			Je me sentais comme tout entier enfoncé dans un oreiller. Je fis les cent pas en travers de l’atelier. Une fois de plus, j’avais laissé les émotions me monter à la tête. J’ignorais comment fonctionnait ce fichu don, mais je devais absolument cesser de faire apparaître les gens de cette manière, surtout si les tuer était la seule solution que j’étais capable d’imaginer. Je m’interdis de penser à quiconque. Je devais seulement réfléchir aux conséquences de mes actes. Aux souffrances que je pouvais encore éviter. Si je laissais le corps ici, il choquerait tout le monde. Cedrale se voyant mort prendrait conscience de son mauvais comportement. Il ferait des efforts, il laisserait Selmée tranquille. Je voulus le croire. Mais c’était totalement illusoire. Les gens se poseraient mille questions. Comment expliquer qu’un parfait sosie de Cedrale se trouve là, assassiné ? Les enquêteurs finiraient par connaître le don de cet idiot de Barnale. Il existe des moyens d’obtenir des aveux, même des suspects les plus récalcitrants. Je ne pouvais pas me permettre d’être soupçonné. Le corps ne pouvait pas rester ici.

			Je devais le cacher assez loin pour qu’il ne soit pas retrouvé dans les prochains jours. L’atelier se trouvait au bord de la ville. Derrière un talus sableux se trouvaient un petit champ en friche et, cent toises plus loin, la forêt. Je marchais longtemps. Finalement je trouvais un arbre renversé. Son pied déraciné avait laissé un grand trou où le mort que je transportais put tenir tout entier. Je le recouvris de mon mieux de vieilles branches, de terre, de feuilles et de mousse. J’avais moins de respect pour cette copie que pour celle de Selmée, je dois bien l’avouer. On pouvait bien le retrouver un jour, tant qu’assez de temps s’était écoulé pour qu’il soit impossible de voir la ressemblance avec le vrai Cedrale. Je me rendis ensuite sur la plage. Je me débarrassai des traces de sang dans la mer. J’y perdis ma chemise, maculée. Sur le chemin du retour, j’envisageai de copier mes quelques glorins pour pouvoir consulter un sorcier qui me donnerait une puissante potion. Je pourrais ainsi faire taire mon don. Oui, dans quelques jours, je devrais m’y résoudre. Bientôt. Mais pas trop vite, pour ne pas attirer les soupçons.

			J’eus très peur de faire apparaître d’autres choses dans mon sommeil cette nuit-là, mais je luttai vainement contre la fatigue. Le lendemain à l’atelier, j’entendis parler de traces de sang près de la porte de derrière. On se demandait qui s’était blessé. Le vrai Cedrale n’était pas là, et j’en fus incroyablement soulagé. Je ne voulais pas revivre la journée de la veille en posant mes yeux sur lui. Je restai concentré sur mon travail en m’interdisant de penser à autre chose. Surtout ne pas penser à Cedrale ni à Selmée. Trop penser à eux ne me conduisait que vers plus de drames.

			Le lendemain matin les choses prirent un tour encore plus grave. C’est finalement ce jour-là que ma vie a totalement basculé. Le maître d’atelier et un certain nombre de voisins étaient rassemblés dans la rue, non loin de l’épicerie. Une dame pleurait, beaucoup de gens murmuraient. Cedrale était introuvable depuis plus d’une journée. La dernière fois qu’on l’avait vu, il se rendait à l’atelier pour emprunter un outil. Quelqu’un mentionna les traces de sang…

			Je tournai les talons sans répondre aux voix qui m’appelaient et me demandaient de participer aux recherches qu’on allait organiser. Je détestais Cedrale. J’aurais voulu le frapper et qu’il souffre. Mais je ne l’avais jamais désiré comme j’avais pu désirer la présence de Selmée contre moi. Il s’agissait de sentiments tout à fait différents. Je n’avais pas provoqué l’apparition d’une copie de Cedrale, cet imbécile était simplement venu à l’atelier. Et moi, croyant réparer une nouvelle erreur, je l’avais tué. L’énormité de la catastrophe fut comme une bourrasque qui déblaie tout. Je me retrouvai plus calme que jamais, dans l’œil d’un cyclone. D’un pas ferme, mais sans courir, je quittai la ville pour gagner la forêt. Trois fois je crus avoir retrouvé l’endroit où j’avais laissé Cedrale. La quatrième fut la bonne. Je sursautai en m’approchant, car il n’était plus au fond du trou, mais sur le bord, en partie débarrassé de la terre qui le recouvrait… en partie dévoré par les bêtes sauvages. Il lui manquait un bras, une joue, et une partie de la cuisse. Je vomis, et un long moment demeurai abasourdi, incapable de faire un geste dans sa direction.

			Pourtant je devais tenter l’impossible. Je m’assenai de violentes gifles puis sautai dans le trou. Je posais les mains sur le cadavre, lui demandai pardon, et je me mis à fouiller au fond de moi à la recherche de cette maudite brûlure, cette irritation à laquelle je reconnaissais mon don. Pendant deux heures de supplice, je ne parvins à rien. Il était près de midi quand enfin je pus invoquer une copie de cet imbécile que j’avais tué.

			Cedrale se tenait au bord du trou. Ses yeux ne me regardaient pas. Il s’écroula. Son visage était à moitié mangé, il était exactement dans le même état que le mort à côté duquel je m’évertuais à le ramener à la vie. Dans ma chambre, Selmée était sans l’ombre d’un doute en vie. Je n’avais pas seulement copié un corps, mais bien un être vivant. Je devais donc pouvoir le refaire. Je m’extirpai du trou afin de m’éloigner du cadavre. Je ne devais plus regarder ce cadavre, mais penser à Cedrale, arrogant et vivant, souriant, parlant trop fort, doué de vie !

			Comme on extirpe une flèche plantée dans la chair, je réussis à produire une autre copie. Mais elle était tout aussi morte. Je me suis laissé tomber au sol en gémissant, en me giflant encore, en me blessant. De nouveau je pleurai, idiot et lâche que j’étais, car je ne voyais aucune issue. Tout mon univers dépendait de ma capacité à invoquer une copie de Cedrale tel qu’il était un jour et demi plus tôt. Un Cedrale qui respire. Je devais réparer l’irréparable, car le reste était sans importance en comparaison.

			Jamais je n’ai souffert comme ce jour-là, forçant mon don à s’ouvrir, à s’écarter, à s’écarteler pour laisser passer une copie après l’autre. À la sixième, je réussis à lui rendre un aspect moins altéré. Nulle partie ne lui manquait. Mais il avait toujours les traces du couteau qui l’avait tué. Après chaque copie je m’éloignais du trou, de plus en plus, afin de ne plus subir l’influence de la mort. Je devais bien essayer, il était impensable de ne pas essayer encore.

			À Accostune, on avait organisé une battue. Je ne connais pas l’homme qui me retrouva et donna l’alerte. La nuit venait de tomber. Je tenais dans mes bras un jeune homme mort que mes coups ne suffisaient pas à réveiller. Plus grande stupeur frappa-t-elle jamais la ville ? J’en doute. On me confisqua mon couteau et on me traîna dans la Maison Commune. Les gens ne parlaient que de l’incroyable découverte des multiples cadavres dans la forêt. Tous poignardés. Déjà, on supposait que j’avais utilisé mon don pour pouvoir tuer Cedrale encore et encore.

			Je passai la nuit recroquevillé dans un coin de la pièce, pieds et poings liés tandis qu’on venait étendre à l’autre bout les corps trouvés dans la forêt. Je reçus des coups et des crachats lors de mon transfert dans les cachots du seigneur d’Accostune. Je croupissais dans le noir le jour où, trente-deux fois, on enterra Cedrale.

			Mon histoire aurait pu s’arrêter là. Je me croyais fini, et cesser d’exister me semblait une étape souhaitable. Mais je n’avais pas encore réellement rencontré la noirceur humaine.

			 

			Evanste Salornet était le bastillaut d’Accostune depuis la mort de son père, douze ans plus tôt. Il avait des relations généalogiques avec toutes les familles régnantes d’Athtora, des cousins dans l’armée, la justice, le commerce, dans chaque appareil d’État et sur tous les trônes. Il passait la moitié de sa vie hors de son fief à visiter les puissants, mais il se trouvait bien là, au château, quand la garde communale me remit dans les mains de sa garnison, pour ma propre sécurité, en attendant mon procès. L’affaire était assez étrange pour susciter son intérêt. Il vint me voir dans la prison. Mon triste état lui inspira sans doute du dégoût. Après avoir échangé une poignée de mots avec le garde devant ma cellule, il s’en alla. Mais quelques jours plus tard, il revenait, arborant l’air cauteleux que n’ont cure d’afficher ceux qui tiennent le haut du pavé. Dans ses vêtements striés, c’était un homme flasque, lippu, aux yeux toujours mi-clos et à la voix traînante.

			« Barnale, c’est une bien triste situation. On me réclame ta tête. Si j’ouvrais mes portes, tu n’aurais pas une heure à vivre. Le peuple est vraiment très en colère. Je ne pense pas que la justice se rende de cette manière. La justice consiste à pardonner à tous ceux qui savent se racheter. Tu n’es pas d’accord ? »

			J’acquiesçai, puisque c’est ce qu’on attendait de moi.

			« J’ai beaucoup réfléchi à ton cas. On dit que tu as voulu tuer ce pauvre garçon puis recommencer à le tuer encore et encore, dans une frénésie meurtrière. Ta version me convainc davantage. Je pense que tu as essayé de convoquer une copie bien vivante de ce garçon tristement décédé. Je me demande comment t’est venue cette idée. As-tu déjà réussi à créer la copie d’un être vivant ? Je parle d’une copie vivante, elle aussi. »

			Derechef j’opinai. Salornet se tapotait les lèvres, comme s’il anticipait un plaisir raffiné.

			« Si vraiment tu peux faire une telle chose, je serai en mesure de t’apporter mon aide. Je ne pense pas que tu mérites d’être abandonné à la vindicte populaire. La punition pour la punition est une chose très vulgaire. Néanmoins, tu ne peux rester libre, ne serait-ce que pour ton propre bien. Je suis prêt à t’accorder une cellule bien plus confortable que ce sinistre cachot. Te dirai-je ce que j’attends en retour ? »

			 

			 

			J’aurais dû tout refuser en bloc au lieu de croire que je pouvais m’en sortir. Salornet savait à merveille se jouer de ma crédulité, de mon ignorance. J’étais un jeune sot terrifié, un voyageur perdu dans le désert. Comment résister à une fraîche limonade ? Ce qu’on me demanda au début ne me parut pas si grave. Un criminel avait attaqué les représentants du Basilet. Il y avait eu des morts. Le juge voulait un récit détaillé, mais le criminel refusait de parler. Ainsi me présenta-t-on cet homme enchaîné, les yeux bandés dans une salle aveugle où l’on me fit entrer afin que j’use de mon don. Il me fallut un certain temps pour me concentrer, pour braver une sorte de nausée qui accompagnait désormais cette magie dans mon esprit. C’était comme se forcer à pisser dans son pantalon en public, un mélange de honte, de refus et de blocage inexplicable. Après maints efforts, je réussis enfin, au prix d’un glapissement pathétique, à copier le prisonnier. On me fit sortir de la cellule dans la seconde qui suivit. Derrière moi, j’entendais l’homme et sa copie demander des explications, et, de plus en plus fort, exiger qu’on lui dise d’où venait cette voix identique à la sienne. Je ne le revis jamais, j’ignore quel était son nom et ce qu’il est advenu de lui. Ma seule certitude est d’avoir donné à sire Salornet un terrible moyen d’obtenir de lui ce qu’il voulait.

			 

			Comme promis, on m’enferma dans une pièce moins inconfortable. Il y avait une paillasse, une couverture, et même une fenêtre grillagée, très haut, par laquelle je pouvais apercevoir un morceau de ciel. J’avais également droit à une nourriture convenable. À chaque repas on me rappelait que je devais remercier sire Salornet pour sa bonté et la confiance qu’il acceptait de m’accorder.

			Ma deuxième mission me fut confiée moins d’une semaine plus tard. Salornet vint m’expliquer à quel point je devais me montrer discret, silencieux et efficace, sans quoi, évidemment, il ne garantissait plus mon confort ni ma sécurité. Il insista jusqu’à ce que je lui promette d’avoir bien compris. Il me laissa ensuite avec son premier conseiller.

			Dans quelques jours l’éminent Burgrat de Nordaride, de retour des Troyaumes, ferait une escale à Accostune. Un grand repas s’organisait déjà pour son accueil. Nordaride dominait toute la région depuis bien longtemps, et Kledorn Donostah faisait figure de suzerain. Le petit peuple connaissait son nom, n’osait pas en dire du mal et, de temps à autre, entendait qu’il avait traversé la ville avec quarante chevaliers armés jusqu’aux dents. On m’offrait la possibilité de le voir de beaucoup plus près, et même de le regarder dans le détail. C’est pourquoi on m’installa dans un faux plafond du théâtre d’Accostune, juste face à la tribune d’honneur. La consigne était simple : je devais garder un silence absolu et faire apparaître ma copie juste derrière moi, entre deux sergents de Salornet.

			Sire Donostah était de frêle composition. Âgé d’une quarantaine d’années, il avait des manières délicates, un rictus permanent et un monocle tout à la fois chic et très vieux jeu. Il me fallut près d’une heure pour en extirper une copie d’une sorte de néant dont je ne savais strictement rien. À peine avait-il ouvert les yeux que les sbires de Salornet l’assommaient et l’engouffraient dans deux sacs. L’instant suivant, on l’emporta hors de ma vue. Lui non plus, je ne le revis jamais ni ne sus rien du sort qu’on lui avait réservé. En me reconduisant dans ma cellule, le proche conseiller de Salornet me suggéra d’apprendre à travailler plus vite et de prendre soin de rester bien fiable. On me donna ce soir-là un repas digne d’un seigneur. J’ai honte aujourd’hui d’avoir mangé alors de si bon appétit.

			Je rendis encore service deux fois à mon geôlier avant qu’il ne me visite de nouveau pour m’annoncer une grave décision.

			« Accostune ne parvient pas à oublier que, par ta faute, elle a enterré trente-deux jeunes hommes. Je n’ai pas envie d’attirer l’attention sur tes capacités. Toi non plus, n’est-ce pas. Il était donc sage de ma part de signer un ordre d’exécution. Ta culpabilité ne fait aucun doute : tu as tout avoué. Un procès est inutile, et la sentence sera saluée par le peuple. C’est la meilleure solution.

			— Vous allez me tuer ?

			— Sinquirion ! Pas du tout, voyons. Je vais au contraire prendre soin de toi. Et te garder caché. Nous offrirons au peuple un corps à demi calciné qu’ils pourront haïr afin de laisser cette sale affaire derrière nous. Et nous te trouverons un nouveau nom.

			— Tout le monde me croira mort ?

			— Je sais que c’est dur à vivre, mon garçon. Et comme je ne suis pas insensible à ta peine, je voudrais que tu écrives une lettre à tes parents. C’est la moindre des choses. Ainsi, tu pourras leur dire adieu. Tant que tu n’évoques rien sur nos activités secrètes, tu peux être sûr qu’ils recevront ton courrier.

			— Mais… Quand… ?

			— On va te donner de quoi écrire dès ce soir. Et demain… tout cela sera oublié. Nous sommes d’accord ? 

			— Vous allez me garder dans ce cachot toute ma vie ?

			— Bien sûr que non, Barnale, me répondit Evanste Salornet en posant ses mains sur mes épaules. Bien sûr que non. Je crois que tout homme a droit à une seconde chance. Je crois surtout au rachat. Quand tu auras racheté cette faute que tu as commise, tu pourras partir avec un nouveau nom et un peu d’argent. Pourquoi ne pas t’installer loin… à Arcines, ou bien sur Esterne ?

			— Oui. Je suppose.

			— C’est parfait ! »

			Avant même que la porte de ma cellule ne se referme derrière lui, j’avais conclu que je ne pouvais pas croire un seul mot qu’il venait de prononcer.

			Quand on me demanda de livrer la copie d’une jeune demoiselle de la noblesse – une nouvelle fois depuis ma cachette dans les hauteurs du théâtre –, mon dégoût fut insuffisant pour me donner la force de refuser. Mais ce soir-là au moins je ne pus rien avaler, mon ventre me fit un mal horrible et je ne fermai quasiment pas l’œil. Peu après, une autre jeune femme était ma cible désignée, mais je décidai d’échouer à la copier. En toute franchise, peut-être essayai-je sincèrement d’obéir, par peur des conséquences. Mais rien n’y fit. Je reçus quelques coups et on me jeta dans mon vieux cachot où aucune nourriture ne me fut donnée. Au troisième matin, Salornet me réveilla en me jetant un seau d’eau glacée au visage.

			« Il m’est impossible de récompenser l’échec, Barnale. Et nous ne pouvons pas travailler ensemble si mes hommes me disent soupçonner que tu n’y mets pas du tien. Voudrais-tu quelque chose de moi ? As-tu besoin de compagnie ? Nous pourrions peut-être te permettre de voir la petite épicière et d’obtenir ta version personnelle. Si tu la gardais avec toi une nuit ou deux… Je suis prêt à ce genre d’accommodement, tu sais.

			— Non ! Jamais.

			— À ta guise. Mais sache que je suis également disposé à livrer sa joliesse originale à la brutalité de quelque ivrogne prêt à tout pour une piécette, si jamais cela te remet un peu de plomb dans la cervelle. »

			Mes yeux écarquillés le fixaient, tout proche. Il me dominait de tout son dédain par-dessus sa bedaine. Aucun son ne franchit ma bouche. Mon mutisme exaspérait Salornet. Je pense qu’il espérait en découdre avec moi à travers quelques joutes verbales qui lui permettaient d’atteindre la plus haute délectation de son pouvoir. J’étais un adversaire tout sauf stimulant.

			« Tu n’as pas envie que je fasse cela, je suppose. Tu peux répondre, hein. Tu as également deux sœurs et des parents bien gentils qui souffrent déjà beaucoup de t’avoir perdu. Mais tu me croiras, j’en suis sûr, si je te dis qu’il y a moyen d’ajouter à leur douleur, et que je dispose de ces moyens. Barnale !

			— Oui, oui, j’ai compris, monsieur, sanglotai-je. Ne le faites pas, s’il vous plaît. »

			Après ces menaces, je m’abaissai à collaborer de nouveau, mais j’échouais une fois sur deux, en conséquence de quoi je passai la nuit de mon dix-septième anniversaire dans un cachot humide, les lèvres fendues, un œil gonflé, à me demander si j’avais vraiment envie de continuer à vivre. Les cibles que l’on me désignait étaient de plus en plus souvent des jeunes femmes, et il arriva un moment où enfin je compris que ma situation était sans issue. Seul l’espoir donnait à Salornet du pouvoir sur moi. Cette pure illusion, totalement vide, était ce qui m’avait contraint à participer à des crimes dont je ne sais rien mais que j’imagine tous plus odieux les uns que les autres.

			Une fois que ma décision fut prise, tout me parut limpide, d’une incroyable simplicité. Je devais me rendre inutile, incapable de nuire aux ennemis ou aux proies de celui qui me séquestrait. Je devais m’assurer de ne plus poser les yeux sur quiconque. Je ne dirai pas que ce fut facile, que ma main ne trembla pas, que je n’hésitai pas, que le doute n’envahit pas ma bouche de son goût amer, mais je réussis à aller jusqu’au bout. Je me crevai les yeux au petit matin avec une fourchette.

			On cria un peu en me découvrant. La voix de Salornet exigea qu’on me soigne, qu’on me remette sur pied. Son souffle rance dans mon oreille m’exprima toute sa déception et des promesses de conséquences. On me banda la tête, on me drogua, je dormis.

			Il fut bientôt clair que mes yeux étaient bel et bien fichus. Il existe probablement des magiciens capables de réparer même ce genre de blessure, mais la clandestinité dans laquelle je devais être tenu interdisait cette option.

			Evanste Salornet me rendit visite une dernière fois. Je devinais ses grosses lèvres retroussées aux commissures tristes, je me représentais sa main caressant perpétuellement son absence de menton. Je sentais sa fulminante indignation.

			« Je t’ai bien traité, Barnale. Que diantre pouvais-tu espérer de plus ? Oui, évidemment, j’ai beaucoup exigé de toi. Je me suis montré dur afin que tu me respectes. Mais j’ai toujours été juste. »

			Salornet s’arrêta pour recueillir une réaction du nigaud qui ruinait ses plans. Mais j’en avais fini avec ses manigances. Je décidai de lui répondre par la dérision en riant.

			« Mais si, j’ai été juste et honnête envers toi ! Et d’ailleurs je n’ai prononcé nulle menace en l’air, sache-le ! Si tu avais été un peu plus futé, nous aurions pu collaborer et prendre le pouvoir sur toute la Contrée. Tu aurais été le conseiller de l’ombre d’un puissant seigneur. J’aurais protégé ta famille. »

			De nouveau, je ris, de toutes mes forces même si leur cœur n’y était pas. Salornet donna de grands coups de pied dans les barreaux.

			« Tu as tout fichu en l’air ! Faut-il être sot ! Je te ferai fouetter, ça oui. Mais une telle trahison mérite plus. Tu ne veux plus rien voir, la belle affaire. Je vais la faire enlever et conduire ici, juste de l’autre côté de ces barreaux. Tu ne verras rien, Barnale, mais tu entendras tout. Je laisserai tous mes gardes prendre leur plaisir avec elle. Certains ont des goûts extrêmes, mais je leur demanderai de prendre leur temps. »

			Mon rire s’éteignit malgré moi. Je ne pouvais pas « dé-entendre » ce qu’il avait dit, je ne pouvais pas ne pas imaginer la scène. Je ne pouvais pas me dire qu’il s’agissait juste de paroles gratuites dictées par la colère. Salornet était capable du pire. Je songeai que j’avais été sot encore une fois. Je m’étais ôté la vue, mais c’est la vie que j’aurais dû quitter pour mettre tout le monde à l’abri. Le visage enfoui dans mes mains, je fus incapable de pleurer. De toute façon, je ne sentais plus mon visage en dessous des bandages.

			« Tu aurais mieux fait de réfléchir et de demander conseil avant d’essayer de me trahir d’une manière aussi stupide. Je t’ai déjà dit que je suis attaché à l’idée de rachat. Eh bien, tu vas payer ! Je vais donner des ordres. As-tu un dernier commentaire ?

			— Attendez ! »

			Je me redressai

			« Attendez, s’il vous plaît ! »

			Salornet s’approcha en émettant un ricanement complètement faux. Je tendis une main suppliante qu’il balaya d’un revers.

			« J’ai mal agi. J’ai été violent, stupide et faible. J’ai cru que j’avais fait apparaître une copie de Cedrale par la seule force de mon désir de lui faire du mal. Mais en réalité j’en étais parfaitement incapable à cette époque. Je mérite d’être puni. Cent fois. Mais pas par vous. En revanche, vous… »

			Je voyais exactement son visage dans ma tête, son expression de mépris, ses petites mains lâches, ses cheveux clairsemés. Sans le terrible entraînement auquel on m’avait contraint presque une année durant, j’aurais sans doute été incapable d’infliger à Evanste Salornet sa juste punition.

			Je fis sortir du néant une copie de lui à l’autre bout du couloir des cachots. Je pris une grande respiration et une deuxième réplique suivit. Le petit seigneur poussa un grand cri, m’ordonna d’arrêter, exigea que l’autre ne bouge pas, s’aperçut que trois nouveaux lui-mêmes étaient là, qui criaient à leur tour, lançaient des ordres ou fuyaient vers les étages pour appeler la garde et se mettre à l’abri. Car, bien sûr, le véritable Salornet ne pouvait que mettre à mort toutes ses copies, et chacune avait la même intention.

			Une empoignade commença dans le couloir, j’entendis Salornet mourir plus d’une fois. Pour autant je n’arrêtai pas de faire surgir de nouveaux exemplaires de l’autre côté de mes barreaux. Une grande agitation gagna le château, trop grande, trop insensée, trop absurde pour qu’on s’occupe de moi. Me trancher prestement la gorge aurait été la réponse la plus intelligente, mais il fallait pour cela que l’un de ces Salornet envisage de se sacrifier pour le bien d’un autre lui-même. Cela n’arriva pas ; j’avais au moins eu cette perspicacité-là. Pendant des heures je continuai de faire apparaître Evanste Salornet dans les cellules avoisinantes, dans le couloir, et même de l’autre côté des barreaux de ma fenêtre. Le chaos prit possession du château, et finalement le sommeil me terrassa.

			 

			L’affaire fit grand bruit. Des magiciens furent envoyés pour me maîtriser, des magistrats vinrent constater les faits et questionner les Evanste Salornet encore en vie. Ils étaient six. Soixante-treize autres étaient morts. On fit parler ses complices, on en appela au Burgrat Donostah, on jugea que les crimes méritaient un châtiment exemplaire, et on garrotta les six répliques sur la place des Reflets, en cercle. Pour la justice c’était la partie facile du travail ; moi, je représentais un problème beaucoup plus embarrassant. J’étais à la fois victime, complice, vrai meurtrier, mais aussi celui qui avait mis fin aux agissements d’un plus grand criminel que moi. J’avais détruit mes yeux pour ne plus pouvoir nuire, mais je conservais un pouvoir révoltant avec lequel j’avais anéanti le seigneur d’Accostune. Non, décidément, nul ne souhaitait avoir affaire à moi, et très vite la Chartre des Forces Nées s’imposa comme l’unique solution.

			Dans d’autres circonstances, je serais probablement devenu un adulte capable de petits miracles qui améliorent la vie autour de soi, j’aurais peut-être sauvé des vies en cas de disette, rendu mille et un services, comme compléter une demi-paire de gants ou de chaussettes. Je me serais remis du chagrin de n’être pas destiné à aimer Selmée. Mais les circonstances, mes erreurs de jugement et une très mauvaise rencontre ont produit cette succession d’évènements imprévisibles mais qui n’ont aujourd’hui rien de surprenant : ma vie.

		


		
			X

			Le matin mit fin à une nuit agitée. Les cauchemars s’étaient succédé, répétitifs, grotesques, étouffants. Clour se crevait les yeux sous la pression du cri famélique de son don. Mais ses yeux repoussaient dans une douleur horrible. Clour devait les crever de nouveau. Les arracher. Pourquoi ? se demandait-il en hurlant. Justement pour ne plus savoir dans quel but il faisait une telle chose, lui répondait la voix de Meronir. Il chercha à s’enfuir par la fenêtre de la tour de Barnale, mais ce fut pour tomber dans un ravin rempli de milliers et de milliers d’yeux sanguinolents au milieu desquels il se noya. Des globes visqueux s’engouffrèrent dans sa bouche tendue pour appeler un peu d’air. L’horreur l’arracha au sommeil dans une cellule nimbée de l’éclat de l’aube. Clour reprit bruyamment son souffle avant de voir, penché sur lui, une forme sombre.

			« Quel est ton problème au juste ? » demanda Meronir d’une voix rauque.

			Clour eut besoin d’un instant pour bien s’assurer qu’il n’était pas dans un nouveau cauchemar. Meronir était bien là, l’œil torve, l’air d’avoir été dérangé par les mouvements et peut-être les cris de son voisin.

			« Je crois que j’ai… C’est cette histoire d’yeux crevés que m’a racontée… Je suis allé voir Barnale hier. Dans sa jeunesse, il avait le don…

			— Oui, oui, on connaît l’histoire de Barnale.

			— Vous êtes allé le voir depuis… hier ?

			— J’avais d’autres choses plus urgentes à faire.

			— C’est curieux que vous vous en souveniez alors… Non ?

			— Il est casse-pied avec cette histoire.

			— Oui, mais comme vous avez l’air d’avoir oublié tout…

			— Si tu as fini de crier dans ton sommeil, je peux reprendre ma lecture avant le petit déjeuner ? »

			L’exaspération profonde de Meronir n’attendait aucune réponse. Le silence lui convenait. Clour soupira en se couchant sur le flanc. On sonnerait bientôt les matines, il était inutile de chercher à trouver quelques bribes de sommeil maintenant. Pourtant, il ferma les yeux, les mains sur le visage, un lent soupir aux lèvres, comme s’il pouvait retarder cette journée malvenue, et notamment ne pas retourner dans la tour du Frère aveugle… Il devait y suivre sa première séance de travail sur son don alors qu’il voulait seulement oublier son existence, se rendre utile, devenir un bon artisan, et – pourquoi pas ? – accompagner Frère Crair à travers le monde…

			 

			« C’est bien de vouloir se rendre utile, mais désormais tu es chez les Frés des Forcives, dit Barnale.

			— Ça veut dire quoi ?

			— Eh bien, c’est ainsi qu’on appelle la Confrérie. Une forme de patois, je suppose, ou d’abréviation pour faire plus sympa. Les Frés sont les Frères Jurés, ils ont prêté serment et portent le trisquin.

			— Ah. Et les Forcives ?

			— Oui. Les Frés des Forcives.

			— Mais ça veut dire quoi Forcives ?

			— En prêtant serment, nous acceptons de ne pas tout savoir et de nous mêler des tâches qui nous incombent.

			— Vous avez le droit de le dire si vous ne savez pas.

			— Tu veux te rendre utile, Clour ? reprit Barnale en faisant claquer le plat d’une main immense sur la table devant lui. Cela commence par te discipliner !

			— Oui, Frère Barnale.

			— Maîtriser son don, en réalité, revient à réussir le Défi des Philosophes. En as-tu déjà entendu parler ?

			— Je ne crois pas.

			— C’est une tâche ardue au bout de laquelle nul ne parvient tout à fait. Le défi est le suivant : connais-toi toi-même !

			— Ah. »

			Clour pencha très lentement la tête. Évidemment il était impossible d’amadouer Barnale avec un regard candide, des sourcils levés, des épaules redressées… L’aveugle gardait le silence, comme pour souligner la force de ce qu’il venait de dire.

			« C’est juste ça ? Ou bien c’est une sorte de rébus… ?

			— Assez plaisanté, Clour ! »

			Barnale se leva et pencha son visage impavide vers le jeune apprenti. Il agita son index quelques instants ; cela suffit pour que Clour songe que cette main avait étouffé une jeune femme et poignardé un jeune homme. Et ce fut comme s’il avait reçu un seau d’eau glacée sur la tête. Barnale ne sortirait jamais de cet endroit, où il vivait depuis un demi-siècle. Les autres non plus. Et Crair n’était chez lui nulle part ailleurs, craint partout, toujours lancé sur les routes, quelles que soient les intempéries.

			« Le don n’est jamais ton ennemi, dit l’aveugle. Mais il n’est pas toujours ton ami. Nous avons tous parfois des réactions impulsives et regrettables. Nous ne savons d’où nous viennent certaines idées noires. Alors on imagine qu’il doit exister quelque chose qui nous veut du mal. Penses-tu que ton don te veuille du mal ?

			— Sans lui, je vivrais chez mes parents. J’y étais pas si mal !

			— Tu t’attaches aux conséquences. Et je ne peux les nier. Mais trop souvent notre analyse croit pouvoir aller plus loin. Nous ne supportons pas facilement de ne pas savoir pourquoi c’est à nous que cela arrive. La Chartre est pleine de gens qui n’avaient pas prévu de s’y retrouver ! Alors il nous faut un coupable.

			— Et vous dites que le coupable, ce n’est pas mon don ? Alors qu’il a blessé ma famille, qu’il a fichu la trouille à tout le monde et poussé les gens à vouloir que je parte, quitte à mourir en chemin ?! »

			Clour n’avait pas prévu de crier en entamant sa phrase. La voix brisée, il reprit son souffle en croisant furieusement les bras sur sa poitrine. Barnale demeurait immobile, comme une grande statue dressée au milieu de la pièce.

			« Tu vois. Tu cherches un coupable, toi aussi. Et si tu persistes dans cette recherche, tu n’aimeras pas la découverte qui t’attend. Tu ferais mieux de changer de question. »

			Le vieux se déplaça vers la fenêtre, où il respira les bourrasques fraîches.

			« Je ne suis pas un érudit de la magie, Clour. J’ai seulement acquis un peu de sagesse, et tout mon enseignement se borne à cela. Es-tu prêt à m’écouter sans bondir sur des conclusions furieuses et bancales ?

			— Oui.

			— Le don contre lequel tous tes sens sont en éveil, qui t’inspire tant de ressentiment et te fait réagir au quart de tour n’est pas un passager clandestin. Ce n’est ni un parasite ni un fantôme tapi quelque part. C’est uniquement une part de toi.

			— Mais… »

			Barnale le fit taire en posant lourdement une main sur le sommet de son crâne.

			« Tes mains ne sont ni tes amies ni tes ennemies, ce sont tes mains. Tu peux les trouver belles ou disgracieuses, mais tu ne peux pas leur accorder des intentions ou des désirs. Elles ne font rien que tu n’aies décidé, même si parfois elles sont paralysées par le froid, par une crampe, ou bien prises de spasmes sous l’effet d’une émotion. Et même s’il arrive qu’elles te fassent souffrir, tu n’as jamais cherché à te battre contre elles. N’est-ce pas ?

			— Vous croyez que c’est la même chose avec le don ?

			— Je sais que c’est ainsi que les choses fonctionnent avec les dons… compliqués qui conduisent les gens dans cet endroit. Si tu avais une troisième main, que jamais tu n’utilises, elle te semblerait étrangère, tu ne la comprendrais pas. Dès qu’elle se manifesterait, tu serais dans le plus profond désarroi. Et si tu te mettais à en avoir peur, à la cacher, tu ne serais jamais capable de l’utiliser.

			— Et si j’apprends à l’utiliser, alors j’aurai réussi à me connaître moi-même ?

			— Cela ne te semble pas logique ?

			— Comment on fait ?

			— Chacun est riche de sa propre expérience, dont on ne peut tirer que des leçons individuelles.

			— Non, mais vraiment, ça ne m’embête pas que vous disiez que vous ne savez pas, hein.

			— J’en ai fini avec toi, aujourd’hui, petite crapule ! » s’indigna Barnale.

			 

			Clour n’eut pas le temps de profiter du grand air dans la cour du Principat, car Marcache déjà l’avait trouvé.

			« J’espère que la séance avec Barnale a été fructueuse.

			— Ça, je ne sais pas trop…

			— Excellent. Meronir a eu sa crise, il va faire le tour de l’Avallée, tenter de s’enfuir et être désagréable. Bien sûr, nous le surveillons de près durant la journée, mais quand vient le soir, c’est ton tour. S’il se passe quelque chose de bizarre, avertit immédiatement l’assistant de maître Jarcheux, Frère Mermu.

			— C’est quoi quelque chose de bizarre ?

			— C’est navrant que tu continues à poser autant de questions. Cela dit, autant te dire qu’il est possible que Meronir cherche à se faire du mal. À se pendre, par exemple, à se jeter dans le torrent, ce genre de chose. »

			Clour sentit sa mâchoire tomber par terre. Presque instantanément, il comprit qu’elle était toujours en place, mais un tout petit peu paralysée par le choc.

			« Que ? Et c’est moi qui dois l’en empêcher ?

			— Non. Toi, tu le surveilles et tu donnes l’alerte en cas de problème. Dis, tu ne serais pas un petit peu demeuré ? »

			Frappé par l’injustice de Frère Marcache, Clour demeura interdit, l’air idiot. Le Frère s’en alla en soupirant. Pourquoi avait-on confié à cet homme des responsabilités qu’il n’exerçait que pour le plaisir de rabaisser les autres ? Marcache avait-il un diplôme spécifique, des compétences hors norme qui justifiaient que l’on doive l’écouter et lui obéir ? Clour se posa ce genre de question pendant des semaines et des mois, jusqu’à ce qu’il ait passé une année à la Chartre des Forces Nées.

		


		
			XI

			Quand il fallait une personne serviable, rapide, dégourdie pour transmettre un message ou porter un colis, on pensait souvent à Clour. Aussi le voyait-on cavalcader dans les jardins, dévaler les escaliers, se faufiler dans les couloirs avec tout un tas de sacs, de boîtes ou d’enveloppes. Même Marcache lui confiait ce genre de mission, tout en lui interdisant expressément d’y prendre du plaisir.

			« C’est un travail sérieux que je te demande. Si je te vois sourire, tout content de te balader, je confierai la tâche à quelqu’un d’autre.

			— C’est moi le plus rapide.

			— Je m’en moque, je ferai appel à Frère Breguld s’il le faut.

			— Mais, il a au moins cent ans !

			— Il ne prend plaisir à rien, et c’est ça qui compte ! »

			Tout le monde ne partageait pas l’étrange besoin de considérer qu’une activité sérieuse et productive doive aussi être pénible, et Clour pouvait généralement compter sur la bienveillance de ceux qui l’embauchaient pour une course. Il en vint ainsi à connaître les noms et les visages de tout le monde, hormis ceux des Alquins, confinés dans la prison sous la montagne. Il connaissait même les visages des Équifrères, et il ne croisait jamais l’un d’entre eux sans sentir soudain le poids du règlement intérieur. Les membres de l’Ordre Carcéral veillaient à la discipline de tous et se permettaient parfois un petit passage à tabac. Frère Jérogue avait perdu un œil dans un incident de ce genre un an plus tôt. L’enquête diligentée par Jarcheux avait conclu à l’absence de faute. On avait pu rafistoler le crâne de Jérogue, mais pas sauver son œil. L’épisode ne l’avait pas rendu plus docile, et il prenait encore des coups parfois. Les autres frères lui assuraient leur soutien, lui adressaient des clins d’œil, des sourires, mais personne ne prenait la parole pour exiger la fin des violences. Clour ne comprenait pas bien pourquoi on pouvait s’accommoder de cela. Fierchan poussa un long soupir quand Clour le questionna à ce sujet.

			« Les humains sont rassurés de voir que l’ordre est maintenu, que quelqu’un est aux commandes, qu’une forme d’autorité s’impose à tous. C’est un besoin que je peux comprendre, mais il est triste que notre espèce se montre si peu exigeante envers ceux qui le comblent. »

			 

			Cet après-midi-là, Clour apprenait avec le Premier Jardinier Séchyle quels soins apporter aux massifs de fleurs médicinales qui couraient le long des sentiers menant à la Flèche. Ce dernier lui parla aussi des récoltes et des outils employés pour récupérer les stolons ou les bulbes, ou bien les fruits que certaines plantes cherchaient à protéger en les cachant sous le sol. Il énuméra les substances que l’on pouvait tirer des différentes parties de la plante, et les poisons qu’il fallait absolument se garder de mettre au contact des préparations. Dans son atelier, il montra à Clour la presse permettant de récupérer les huiles issues des graines et les baquets où on lessivait feuilles et écorces, puis détailla une demi-douzaine de techniques que Clour n’avait pas la moindre chance de retenir. Sur les étagères, il désigna deux cents boîtes contenant des copeaux, des pétales, des bourgeons, racines, épines, gousses, drupes, cayeux, frondes ou corymbes agrémentés de leur appellation binomiale en cloudinien et il expliqua la structure anatomique de certains d’entre eux en les plaçant sous le nez du garçon.

			« Tu vois, le raphé, il indique le basculement du nucelle dans les ovules campylotropes.

			— Hunhun, opina Clour.

			— Et là je stocke des produits utiles pour aider à soulager les problèmes liés au don. Oh, cela me fait penser. »

			Séchyle demeura immobile et silencieux durant un instant délicieux. Clour se demanda s’il avait le droit d’espérer que le jardinier demeure dans cet état, mais déjà Séchyle tendait la main vers un gros bocal hermétiquement fermé.

			« De la confiture d’ageintille. Nous faisons deux récoltes par an. Une pour les pastilles et une autre pour la confiture. Les deux produits ont globalement les mêmes vertus : cela endort le don et les perceptions magiques.

			— Hunhun.

			— Et ce bocal est destiné à l’estimé Frère Gærmeil, l’archimiste. Il faut absolument qu’il l’ait en main propre aujourd’hui. Je vais t’expliquer comment te rendre à son laboratoire. »

			Sur un coin de table, Séchyle gribouilla quelques mots sur un morceau de papier qu’il plia en deux.

			« Rends-toi au Principat et descends au Seuil.

			— Mais j’ai pas le droit…

			— Tu montreras ce papier au Frère de garde et il te dira où aller. »

			Le Seuil était un niveau souterrain, sous le grand vestibule, qui donnait accès à la partie purement carcérale. Deux mille cellules, dont six cents occupées, et gardées par cinquante Équifrères armés et équipés comme des soldats. Clour n’avait jamais été admis ne serait-ce que sur les marches qui descendaient là-bas. L’idée ne le charmait pas ; aucune histoire plaisante ne prenait pour cadre cette partie de la Chartre. Ses protestations furent balayées par Séchyle qui l’écoutait à peine, lui flanqua le gros bocal entre les mains puis le poussa dans la bonne direction.

			« Tout se passera bien. Surtout évite de trop répondre à Frère Gærmeil.

			— Il se passe quoi si je lui réponds ?

			— Mais rien. Sois juste poli.

			— Vous me rassurez pas du tout, Frère Séchyle.

			— Sois un gentil garçon et fais ce qu’on te dit de faire. »

			 

			Personne n’empêcha Clour de descendre l’escalier interdit du Vestibule. Une fois en bas il trouva une arche ancienne en pierre rouge veinée de blanc ; c’était le Seuil, l’entrée de la prison, la partie la plus ancienne de la Chartre. Clour ignorait combien de millénaires avaient glissé sur ces pierres.

			Un Équifrère posté contre le mur se tourna vers lui. Casque à pointe sur la tête, il était muni d’une lance et d’une armure de cuir distendue par une panse généreuse. Sur un petit écusson à sa poitrine était mentionné son nom : Malloyr.

			« Qu’est-ce que tu fiches ici ?

			— J’ai un mot ! » dit Clour en brandissant le papier fourni par Séchyle.

			Ce faisant, il manqua de faire tomber le bocal qu’il rattrapa in extremis. L’Équifrère s’empara du papier et l’approcha d’une torche pour y jeter vaguement un coup d’œil sans le lire réellement. Le deuxième garde de faction somnolait sous son casque. Il jeta des petits regards inintéressés vers le garçon. Malloyr rendit le petit papier.

			« Ce fainéant de Séchyle. Il sait bien pourtant que c’est à lui de descendre ici.

			— Il dit que les escaliers sont trop durs pour ses genoux.

			— Il s’inventerait des excuses pour dormir toute la journée, s’il pouvait. »

			Le Frère examina Clour, sans doute pour déterminer qu’il n’avait pas glissé une épée, une baguette ou quelque objet dangereux sous ses vêtements. Sans préavis, il le gifla avec force. Clour recula, surpris, choqué, sans voix. Malloyr le dévisageait, penché, la lance parée à s’abattre. Le garçon resta tétanisé, serrant contre lui le bocal de confiture.

			« Mais… J’ai rien fait !

			— Mouais, dit Malloyr. Et ça, il faudrait que ça continue. On est bien d’accord ?

			— … Oui ? »

			Satisfait, l’Équifrère fit signe au garçon de le suivre. Clour franchit le seuil sans provoquer de catastrophe. Les murs ne tremblèrent pas. Aucune voix sépulcrale ne s’éleva des ténèbres pour proférer un verdict définitif. Ces détails accompagnaient les histoires que l’on se racontait chez les Trisquins à propos de cet endroit.

			« Bon, alors tu vas aller tout droit jusqu’au laboratoire de Frère Gærmeil, mais tu vas suivre les règles, entendu ?

			— Oh oui.

			— Tu n’adresses la parole à personne. Tu ne quittes pas le tapis qui se trouve au milieu de la galerie. Tu comprends ?

			— Le tapis, oh oui, j’ai compris.

			— Tu ne t’approches pas des barreaux, tu n’essaies pas de déchiffrer les runes sur le sol, tu n’écoutes pas les prisonniers s’ils t’appellent.

			— D’accord.

			— Tu parles à haute et intelligible voix quand tu t’adresses à Frère Gærmeil.

			— Pourquoi, il est sourd ?

			— Tu crois que tu es là pour t’amuser ?

			— Ben non. Mais si je demande, c’est pour ne pas risquer de le vexer.

			— Avec une attitude pareille, ça va être la dernière fois que tu es admis ici. C’est un endroit sérieux. »

			L’Équifrère se pencha pour regarder Clour dans les yeux avec un air menaçant. La joue de Clour le cuisait encore, mais il y avait quelque chose de ridicule dans l’autorité surjouée de Malloyr. Crair aurait pu apprendre bien des choses en matière de menace à ce frère joufflu, mais Clour choisit d’avoir l’air très impressionné.

			« C’est la pire prison du monde, dit Malloyr avec une grande et inutile intensité. Tu comprends ?

			— Euh oui.

			— Ceux qu’on enferme ici, ce sont pas des gentils fous ou des pauvres innocents dépassés par une magie qui leur colle aux doigts. Ceux-là, ils sont irrécupérables. Des bêtes agressives, folles et méchantes.

			— Ben dis donc.

			— Ils savent bien qu’on n’a pas l’intention de leur laisser la moindre petite chance de sortir d’ici. Et ils veulent faire payer tout le monde autour d’eux. Alors, joue pas au malin ! »

			Le gros Frère se redressa, toisa le garçon du menton, puis lui fit signe de le suivre. Il décrocha une chaînette pendue à un clou au mur et la passa autour du cou du garçon.

			« Ne perds pas ça. Ne l’enlève pas. Tu me la rendras en partant.

			— Ça sert à quoi ? »

			L’œil torve du gardien et des petits bruits mouillés indiquèrent comme une exaspération.

			« C’est pas mon travail de t’expliquer des trucs. »

			Le Seuil donnait sur un couloir aveugle, une très large voûte aux pierres rouges soutenue par des duos de colonnes noires.

			« C’est par là-bas.

			— J’y vais tout seul ? »

			Le doigt mollement tendu de Malloyr continua de désigner le bout du couloir. Quand le gardien eut soupiré trois fois, Clour abandonna tout espoir d’en tirer autre chose ; il marcha aussi vite qu’il osa à travers le grand couloir. Les grosses colonnes étaient plus larges que trois fois l’étendue de ses bras écartés, et pour toucher la voûte à son plus haut point, Clour aurait dû se jucher sur ses propres épaules une bonne dizaine de fois. Tout ça était colossal et ne servait strictement à rien, même pas à en mettre plein la vue puisque personne n’était admis ici, et que seuls y demeuraient des gardes blasés et grommeleurs.

			Au bout du couloir voûté, une double porte blindée s’ouvrait sur une antichambre où sifflait un vent plein d’échos. À la lueur de massifs de bryssolde, un pont étroit franchissait un gouffre sans fond qui plongeait, telle une lame, au cœur de la roche. Il était difficile de dire si cette section appartenait au complexe Labyrinthe des Failles, ces entrelacs de fissures et de cavités qui couraient sous le paysage des Terres Brisées et au-delà, ou bien si les créateurs de la prison l’avaient taillée eux-mêmes. Clour se jura de chercher la réponse dans les ouvrages qu’il pouvait consulter à la Flèche. Mais pour le moment, il était impressionné par cette paroi à vif. Au milieu s’ouvrait une toute petite issue à laquelle on accédait par une passerelle qui avait l’air bien trop fragile.

			Il fallut à Clour de longues secondes avant de s’apercevoir de la présence de deux gardes à quelques mètres de lui, assis sur une colonne abattue. Eux-mêmes ne lui accordaient aucune attention. Ils se disputaient avec gravité sur la meilleure recette pour un gâteau aux fruits. S’approchant d’eux, Clour n’osa pas les interpeller. On ne croisait les Équifrères que par deux dans la Chartre, toujours en armes, casqués et maussades. À la fin de leur service, et hors des heures de repas, ils se terraient dans la Corniche, une forteresse juchée sur une terrasse au-dessus du Principat.

			Malgré ses questions, Clour n’avait toujours pas bien saisi comment on s’engageait dans l’Ordre Carcéral. Il lui semblait avoir compris que certains d’entre eux – mais pas tous, quand même ? – avaient pénétré dans la Chartre de leur propre chef, par sens du devoir ; un engagement à vie ! Cela lui inspirait du respect… ou une sorte de défiance. Il avait déjà noté combien la règle qui posait l’égalité des Trisquins semblait avoir un sens un peu particulier aux yeux des Équifrères ; comme si certains Frères étaient plus égaux que d’autres.

			« C’est pour quoi ? » grogna le Frère le plus proche qui pointa le nez vers l’intrus tandis que l’autre continuait de feuilleter la sixième édition des Délices & Desserts de Reulumin, un livre écrit ici même par le maître Chartrier d’alors, trois ou quatre siècles plus tôt.

			Clour tendit le mot rédigé par Séchyle, hocha la tête pour indiquer son bocal, resta immobile un instant. Le garde se leva en tapotant le sol du bout de sa botte.

			« Laisse-le passer, Valtomir, dit son collègue. Gærmeil a très envie de le voir, celui-ci. »

			Le dénommé Valtomir rendit son petit papier à Clour puis leva la main comme pour le frapper. Clour se recroquevilla. Les deux gardes ricanèrent.

			« C’est bien, ça ! Allez, on circule. »

			Valtomir le congédia comme un animal, d’un geste de la main. Clour n’en prit pas ombrage. Il ne considérait pas vraiment que cet endroit faisait partie de son monde ; s’y voir traité comme un étranger que l’on tolère tout juste lui convenait largement.

			Sans plus un regard pour les deux casqués, Clour contempla la passerelle, farouche. Large d’un mètre, tout au plus, elle n’avait pour garde-fou qu’une seule longue corde lâchement tendue entre des piquets pas toujours droits. Sans réfléchir davantage, serrant le gros bocal contre son ventre, Clour s’engagea sur la passerelle en fixant les yeux sur sa destination, frôlant d’une main la corde qui, peut-être, pourrait l’empêcher de tomber. À droite comme à gauche, en haut et en bas, l’obscurité vide se perçait de la lueur pâle de diverses sortes de bryssoldes. Si le gouffre avait des bords, ils se cachaient bien.

			Enfin arrivé sur un sol plus ferme, Clour trouva un couloir semblable au précédent, dont la faible courbure masquait l’extrémité, si elle existait. Ici le sol et les murs étaient couverts de gravures, d’inscriptions, de vieilles traces de peinture. Une odeur fétide de moisissure flottait dans l’air immobile. De part et d’autre, des barreaux délimitaient des cellules. Vides. Les barreaux, impeccables, étaient usés par mille et mille ans d’astiquage. Des fentes percées dans le mur, à six mètres de haut, laissaient entrer la lumière du jour. Clour se demandait sur quel flanc de la montagne elles donnaient, quel paysage on pourrait y admirer, si quelqu’un déjà avait pu fuir par là… Il prit soin de rester sur le tapis, de ne pas s’attarder sur les dessins et les runes, et surtout pas sur les tunnels qui descendaient, obscurs, vers des lieux assourdis d’où remontaient des bribes de voix plaintives, des fragments de délire.

			Le tapis lui-même portait des inscriptions, des traces de brûlure, des pentacles, et il avançait, ininterrompu sur les vieilles pierres. Clour choisit de garder les yeux baissés, rivés au liseré noir du tapis, quand des bruits lui indiquèrent que les cellules au milieu desquelles il passait étaient occupées. Depuis son arrivée à la Chartre, les rares prisonniers qu’il avait croisés étaient seuls, entourés d’au moins deux Frères, agressifs mais ferrés et bien gardés. Ici ils étaient des centaines. Une voix chantonnait. Une autre, geignarde, délivrait un soliloque. Des coups répétés résonnaient sur des barreaux.

			« Il ne faut pas rester là, Clour ! »

			L’appel provenait d’un prisonnier hirsute aux vêtements maculés. Clour s’immobilisa, incapable de détourner les yeux.

			« Ils veulent te garder ici toute ta vie. Quand tu seras vieux, il sera trop tard pour aller à Alszuir. Tout le monde t’aura oublié. »

			Le prisonnier tendait un bras couvert de tatouages à travers les barreaux. L’œil fou, il suppliait qu’on l’écoute.

			« Je suis sûr qu’on peut tout expliquer à tes parents, Clour. Tu as appris des choses, ici. Tu seras un jeune homme utile, dehors. Je peux te ramener chez toi. »

			Évidemment, Clour avait souvent songé à cela. Tout seul, il n’avait aucune chance. Il fallait atteindre la porte et tromper la vigilance de Gordeul, et puis surtout, ensuite, il fallait trouver son chemin dans les montagnes, supporter le froid, le vent, la faim, et sans doute échapper aux Frères qu’on lancerait à ses trousses. Le prisonnier n’était pas jeune, mais il semblait solide.

			« Et je connais la route. Faut pas moisir ici, crois-moi ! »

			C’était un projet fou. Crair savait où vivait sa famille ; il ne pourrait pas y rester…

			« On trouvera un endroit. Il suffit de se faufiler, de récupérer quelques provisions. Je suis sûr qu’Orielle aura envie de venir avec toi. »

			Clour sursauta brutalement. Il recula sans quitter l’œil avide du prisonnier.

			« Ah, merde ! J’aurais pas dû parler de la donzelle. C’est ça ? »

			Il prit sa tête dans ses mains, serra très fort et cria.

			« Mais c’est ta faute, aussi, elle est un peu partout dans ta trombine, sale merdeux ! »

			Clour choisit de décamper sans rien dire. Au pas de course, il s’élança dans le couloir sans plus regarder à droite ni à gauche dans les cellules où d’autres fous furieux dotés des pires dons imaginables risquaient de lui infliger des tourments inouïs. Silencieusement, il maudit Séchyle et sa fichue confiture.

			Le couloir avait bel et bien une fin, que Clour atteignit après une course dégradante passée à ignorer les ombres au fond des cellules et ses propres glapissements. Il parvint à une ouverture en ogive derrière laquelle de hauts rayonnages remplis de livres lui permirent de se sentir plus en sécurité. Clour reprit son souffle, passa la main sur le dos de quelques opus puis avança. La bibliothèque n’était pas banale. Certains livres étaient enchâssés dans des armatures de fer verrouillées, d’autres étaient encadrés de fioles, de bocaux et autres contenants dans lesquels se devinaient des formes organiques. Clour préféra ne pas s’attarder sur leur contenu. Il y avait là-dedans des choses qui gigotaient. Du plafond pendaient des cages vides et rouillées. Des squelettes dépassaient de boîtes mal rangées, empilées sur le sol. Un parfum d’encens et d’entrailles se promenait, étrangement séduisant. De lourds rideaux rouges couvraient à moitié une fenêtre grillagée donnant sur la Tour de l’Effroi. Des petits cris d’animaux provenaient d’une salle attenante. Un courant d’air faisait claquer un petit soupirail qui grinçait à chaque mouvement.

			Un sentiment d’horreur rampa le long de l’échine de Clour. C’était finalement l’endroit d’épouvante qu’il s’était attendu à trouver en arrivant à la Chartre, quand on avait décidé pour lui de son destin, quand on l’avait arraché à sa vie. Avec le recul, il ne comprenait pas comment il avait pu se laisser conduire jusqu’ici par Crair. Il aurait dû fuir ! Se laisser enfermer ici était un acte de pure folie. Mais sans doute était-il bien facile de penser de la sorte maintenant, face à la dépouille écartelée d’un gypaète des Failles, exposée sur une treille. Apparemment un enfant de neuf ans abandonné par ses parents pouvait craindre infiniment plus la solitude qu’une prison. De toute façon, il était trop tard pour regretter d’avoir agi autrement, et trop facile de blâmer la petite victime que l’on avait traînée ici sans lui demander son avis.

			Derrière une porte entrouverte et percée de vitraux, Clour s’introduisit dans le laboratoire. Un puits de lumière inondait une immense table de travail jonchée de verrerie, de parchemins et de récipients dont s’échappaient des senteurs putrides. Une silhouette était penchée sur un bureau entre deux piles de livres, une plume dans la main gauche.

			L’archimiste se tourna lentement vers Clour. Dans la pénombre de la capuche, des yeux profondément enfoncés luisaient d’une froide impavidité. Une barbe poivre et sel inégale, peu soignée, couvrait ses joues et son menton. Une moue impatiente tordait des lèvres craquelées, mais, bien vite, il reconnut le bocal que le garçon avait dans les mains.

			« Ce pauvre Séchyle a encore trouvé le moyen de donner son travail à un autre. Quelle honte.

			— Bonjour.

			— Pose cela ici. Tu es le petit Zour, toi, c’est ça ?

			— Clour, Frère Gærmeil. »

			Gærmeil avait cinquante, peut-être soixante ans, des yeux verts privés de sourcils, un crâne invisible sous la capuche qui semblait collée à sa peau. Cet homme, Clour l’avait croisé, de temps à autre, dans la salle commune ou à la bibliothèque. Gærmeil et les Équifrères partageaient les repas avec les autres, mais ils logeaient sur la Corniche, au-dessus de la Galerie. À son sujet, Clour ne savait presque rien, sinon qu’on lui avait déjà conseillé de ne pas adresser la parole à l’archimiste, et que la Refonte gagnait de précieuses sommes s’argent en commercialisant les élixirs qu’il concoctait dans son antre au cœur des Geôles.

			Hors d’ici, Gærmeil avait une démarche raide, un air absent, altier et inquiet à la fois. Dans le laboratoire, ses gestes étaient plus précis, plus amples, il emplissait l’espace. Clour essaya de ne pas poser les yeux sur le bras droit, replié, tordu, tremblant, du maître des lieux. Mais la tâche était impossible. Tenu serré contre la poitrine, ce bras n’avait plus de main.

			« Je t’ai dit de poser ce bocal sur le buffet derrière toi. Tu es un peu sot ?

			— Non, ça va.

			— Approche-toi ! »

			Une fois le bocal posé, Clour aurait pu simplement se carapater à toutes jambes. Il avait accompli ce que Séchyle attendait de lui. Et c’est à Séchyle qu’on lui avait demandé d’obéir, pas à l’archimiste. Pourtant l’autorité de ce dernier le paralysait. Clour déglutit puis obtempéra.

			Ce bras droit… On en racontait des histoires à son sujet. D’aucuns marmonnaient qu’un prisonnier lui avait bouffé la main. D’autres parlaient d’un rituel maléfique qui aurait mal tourné. Gallinche avait choisi de croire que Gærmeil avait dû la couper lui-même après l’avoir trempée dans un mélange imprévu. Sa main, devenue autonome et folle, s’en prenait à lui et cherchait à le tuer. D’autres racontaient qu’une incréature remontée du fond des Failles par les interstices qui couraient entre les murs de la prison, attirée par la magie pestilentielle de son laboratoire, s’était jetée sur lui. Aucune ne permettait à Clour d’avoir moins peur du personnage. D’un pas lent, il s’approcha.

			« Tu es le petit Fondeur, dit l’archimiste.

			— Je suis un Fondeur, oui.

			— On dit que tu es un bien gentil garçon. »

			Clour n’aima pas du tout que le Frère lui palpe les joues du bout des doigts. Des doigts rêches qui agrippèrent son menton pour tourner son visage afin de l’examiner de plus près.

			« Les garçons comme toi sont un brin curieux, mais la curiosité est indispensable pour faire des trouvailles. Tu ne crois pas ?

			— … Oui.

			— Que préfères-tu parmi les activités qu’on te propose ici ? Les cours de Fierchan ? Les séances introspectives de Barnale ? Non, hein. Bien sûr que non. Sans doute, le bricolage formidablement inventif de Verroche. Oui, voilà. Et peut-être le jardinage et l’amélioration des plantes… Si seulement Séchyle pouvait la boucler de temps à autre.

			— Oh. J’ai jamais dit ça, se défendit Clour.

			— J’ai parfois des assistants dans mes travaux. Quand tu seras plus grand, tu pourras te porter volontaire. Je fais ici quelques belles découvertes, de temps à autre. J’aide mes malheureux désespérés à n’être pas complètement inutiles, au fond d’un cachot.

			— Ils sont contents de vous aider ?

			— Oui, répondit le Frère dans un lent murmure. Ils comprennent ce à quoi ils prennent part, je leur explique tout. Ils finissent toujours par donner leur accord. C’est important.

			— Je dois rentrer. Vous savez, Frère Séchyle m’attend.

			— Tu as un don intéressant, Clour. Je veux te revoir bientôt. »

			Gærmeil tapota doucement la joue du garçon et se leva de son tabouret. Il passa une main dans le dos de Clour et le poussa devant lui.

			« Tu vas dire à Séchyle qu’il peut t’envoyer ici faire ses courses s’il le souhaite.

			— Je pense que, quand ses genoux iront mieux, il sera content de venir lui-même.

			— Je te parlerai un peu de mon travail ici.

			— Moi, je travaille beaucoup à la bibliothèque et aux ateliers, déjà. On peut pas tout faire. Je crois que je ne vais pas…

			— Nous en reparlerons, le coupa Gærmeil. Je suppose que tu n’as pas l’intention de t’enfuir d’ici, n’est-ce pas ? Alors nous aurons maintes occasions de discuter, rien que tous les deux. »

			Le sourire de Gærmeil était pire que son regard froid. Clour bredouilla un au revoir, frissonna et, en s’efforçant de ne pas courir, retrouva avec bonheur l’horrible couloir bordé par les cellules des malheureux sujets d’expérience. Pendant longtemps, il réussit à ne plus mettre les pieds dans cet endroit.

		


		
			XII

			Clour aimait, le matin, sortir vers le cloître et regarder le sommet de la Flèche s’allumer à la lumière de l’aube. Il aimait passer la main dans les haies taillées avec précision par Lenople. Après le déjeuner, Clour aidait généralement à ranger la grande salle avant de rejoindre la salle de lecture, où il continuait d’étudier avec Fierchan. Il avait découvert l’algèbre et la géométrie, adorait explorer les cartes d’Athtora, parcourir le dictionnaire à la recherche d’un mot nouveau. Il parvenait même à trouver intéressants certains vieux épisodes de la vie de la Chartre, ce qui lui permettait de fanfaronner et de passer pour un grand érudit auprès des petits nouveaux arrivés ici après lui, et ce même s’ils étaient plus âgés. Les heures passées dans cette salle sous les encouragements répétitifs mais salutaires de maître Fierchan avaient désormais de l’importance pour lui.

			« Dans le cours d’hier, nous avons parlé de l’Archute. Vous vous en souvenez ? Oui, Reiilde, tu lèves le doigt ?

			— La décadence puis la chute des cités volantes de l’Empyrion causée par une maladie des abeilles qui a contaminé les arbres qui portaient les cités dans le ciel.

			— Voilà. Ça, c’est la théorie d’Abuince le Modéré. D’autres parlent d’un cataclysme naturel ou d’une société secrète qui aurait piégé toutes les cités sauf une.

			— Icqizaris !

			— Oui, Reiilde, c’est la cité qui aurait survécu selon la théorie controversée d’Oduric le Spécial.

			— Et c’est ce qui a tout ravagé dans les Terres Brisées et créé à travers le monde le fameux Labyrinthe des Failles ! » ajouta Clour.

			Fierchan marqua un temps. Du regard, il interrogea les cinq autres élèves présents ce jour-là. Aucun ne dit mot, mais deux d’entre eux se tournèrent vers Clour avec l’air de lui dire qu’il allait passer un sale quart d’heure.

			« Oui, oui, oui…, soupira Fierchan. C’est ce que beaucoup de gens de l’Endehors ont l’air de vouloir croire. Mais ici, en vérité, mon cher Clour, nous avons certaines connaissances. Nous savons notamment qu’une de ces failles passe juste devant le Principat. Une autre, souterraine, camouflée, garde l’entrée des Geôles. On a construit notre Chartre en tenant compte de ces éléments, ce qui veut dire… »

			Sans avertissement la porte de la salle s’ouvrir en grand. Le pied martial de maître Jarcheux s’avança, son front s’inclina pour saluer Fierchan, qui recula en silence. Les élèves serrèrent bien les genoux sous leurs pupitres en osant à peine respirer.

			« Normalement, quand le Chartrier entre quelque part, vous êtes priés de vous lever », se plaignit Jarcheux.

			De mauvaise grâce, tout le monde se leva. Quand ce fut fait, le bel effet de l’entrée de Jarcheux était totalement dissipé.

			« Assis, assis. Il faut leur dire de se lever, Frère Fierchan.

			— Moi, j’étais debout, maître Chartrier.

			— Je ne t’ai pas reproché de ne pas t’être levé.

			— J’étais debout, et j’ai bien sûr cessé mon cours dès que tu es entré parce que je suis certain que tu as une chose très importante à nous dire.

			— Ce que je te dis, marmonna Jarcheux entre ses dents serrées, c’est que tu pourrais obtenir un peu plus de discipline de la part de tes élèves.

			— Ils travaillent très bien, et dans toutes les disciplines, répondit Fierchan à très haute voix.

			— Tu as certainement compris que je te parle d’une discipline qui s’apparente au respect de l’autorité.

			— Je crois aux vertus de l’autorité qui sait inspirer le respect d’elle-même. »

			La tension extrême dans le visage de Jarcheux passionna Clour. Soudain, après tout ce temps, il regardait son enseignant autrement. Comme si une lumière venait de s’allumer et révélait un nouveau profil. Ce n’était pas seulement un monsieur gentiment rasoir, capable de s’intéresser à des tas de choses poussiéreuses et compliquées, et de sortir des exercices de grammaire de nulle part ou d’improviser une dictée. Non, c’était aussi un homme absolument allergique à la hiérarchie. Et, de fait, Clour s’avisait seulement maintenant que Fierchan n’avait jamais eu besoin de crier sur qui que ce soit, de faire valoir son titre de professeur et de rabaisser les autres pour obtenir qu’ils accomplissent ce qu’il désirait les voir faire. Comment avait-il pu passer à côté de ça pendant si longtemps ?

			« Je crois qu’il faudra que nous reparlions de t’adjoindre Frère Apholte de temps en temps pour quelques cours sur les valeurs chartrières, grinça Jarcheux.

			— Avec plaisir. Cela nous donnera l’occasion de développer ensuite encore mieux le cours sur les valeurs de la Refonte, c’est une excellente idée. Je t’en remercie.

			— Bon, bref. Si tu permets. Je suis venu m’adresser à Clour. »

			Après cette passe d’armes feutrée et en même temps extrêmement violente, parsemée de trémolos dans les voix et de spasmes musculaires discrets, Clour n’avait aucune envie que Jarcheux s’intéresse à lui.

			« Oui ? dit-il malgré tout.

			— Clour, j’ai dans la main ton dossier. Avec les appréciations des Frères Fierchan, Marcache, Barnale, Verroche et Séchyle. »

			Jarcheux marqua un silence pendant lequel la sueur coula dans le dos de Clour, qui se sentait rapetisser dans la pièce.

			« Cela fait un an aujourd’hui que tu nous as rejoints. C’est l’heure du bilan et je viens te dire devant les autres Frères que ton dossier est excellent. Tu t’acquittes de toutes les tâches qui te sont confiées. Tu fais preuve de bonne volonté. Tu as même appris à ne plus avoir peur de ton don et gagné le droit de te défaire de tes férules.

			— C’est vrai ?

			— Chut ! Il est primordial pour nous de rappeler l’importance des protocoles, des indispensables programmes d’émancipation finement surveillés, des évaluations régulières qui sont fondamentales, et, priorité des priorités, des bilans d’étape comme celui d’aujourd’hui.

			— Très important, tout cela, souligna Fierchan avec une totale candeur.

			— Primordial.

			— Essentiel.

			— Merci, Fierchan ! Jeune Frère Clour, je viens donc officiellement t’encourager à continuer. Je signale tout de même le bémol noté par Frère Marcache, une tendance à poser beaucoup trop de questions. J’imagine que d’ici l’an prochain tu pourras concentrer tes efforts sur ce point.

			— C’est important, ça ?

			— C’est probablement primordial, Clour, dit Fierchan. Veux-tu bien te lever et remercier maître Jarcheux ? »

			Clour s’exécuta avec grâce, car la requête venait du professeur, et la révérence qu’il adressa au maître des Geôles lui parut d’une suavité qui dépassait ses plaisirs habituels de garnement effronté. Quand Jarcheux fut sorti, Clour croisa le regard de son professeur et il lui sembla qu’il venait de grandir.

			« Finalement, aujourd’hui nous allons parler de Tolvoras le Loquace, dit Fierchan en effaçant le tableau et tous les exercices en cours. Tolvoras était un maître Chartrier issu d’une très puissante famille, mais dont la présence en ces lieux tenait de la punition. Il aurait dû hériter de la cité d’Evagride, n’eût été une fâcheuse tendance à trop aimer disséquer les gens vivants. Une fois à la Chartre, incorporé à l’Ordre des Geôles, il dut se conformer à la Règle. Il fut capable de retenir ses penchants spéciaux parce qu’il était surveillé de très près. Son illustre extraction, son destin initial, son éducation poussée, tout cela lui donnait un ascendant considérable au sein de l’Ordre. On finit par proposer son nom au poste suprême. Il devint le Chartrier. Et il inventa de nouveaux raffinements dans la torture et l’exécution des prisonniers en fonction des desiderata des seigneurs de l’Endehors. C’était un flagrant cas de violation de la Règle, bien sûr. De même que son habitude de quitter la Chartre deux mois par an pour aller dans les cités, mener une vie à laquelle ses vœux lui intimaient de renoncer. À son retour de sa dernière escapade, les Frères avaient pris la décision unanime de le démettre de sa fonction. La “démission” de Tolvoras a été le point de départ du grand chambardement, de notre révolution, et de la Refonte, qui est désormais l’institution nous permettant de faire le bien autour de nous.

			— Qu’est-il arrivé à Tolvoras ? voulut savoir Gallinche.

			— Eh bien, il a commencé par refuser son éviction. Il y a eu des combats un peu partout, et de nombreux morts, malheureusement. Nous aurons un cours spécifique sur ces évènements. Tolvoras finit par être vaincu. Il fut contraint de quïnir, c’est-à-dire de renoncer au trisquin. Il termina sa vie en tant que simple prisonnier, mais sans jamais rien perdre de son mauvais caractère, dit-on. »

			 

			Après l’exposé de maître Fierchan sur la distribution des pouvoirs au sein de la Chartre depuis la Refonte, Clour se rendit dans l’atelier de maître Verroche. On lui ôta ses férules sans qu’il éprouve plus qu’un tout petit peu d’appréhension.

			« Tu n’as pas de raison de t’en faire, dit Verroche. C’est toi le maître de ton talent, pas l’inverse. À présent, il le sait.

			— Oui, mais je ne sais pas encore ce que je peux faire avec, et ce que je ne peux pas. L’histoire de Frère Barnale tourne tout le temps dans ma tête. La manière dont il a appris les limites de son don… Je ne veux pas que ça m’arrive.

			— Ça, c’est sûr, approuva Verroche. Ici, Alaxe pourra te dire des choses. Il a le même type de don que toi, il sait s’en servir pour fabriquer tout un tas d’objets bien spéciaux. Mais Alaxe n’est pas un savant. Il a appris dans son coin. Alors maintenant que tu sais lire comme un chef, il est peut-être temps que tu rendes visite à Lystide, aux Archives.

			— J’espérais travailler avec vous, ici aux ateliers, répondit Clour.

			— Patience. Il va te falloir attraper un peu de poil avant qu’on te confie un vrai travail et de vraies responsabilités. D’ici là, ton programme, c’est d’apprendre qui tu es. C’est pas à nous de te le dire. Je vais t’écrire un petit mot pour Lystide. Tu le lui donnes et tu ne le laisses pas te renvoyer. Suis-le partout sans le lâcher s’il le faut.

			— D’accord.

			— Et ne va pas le chercher dans sa bibliothèque à l’étage là-bas. Tu l’attends à la Flèche. Les vraies archives sont là-bas. Tiens ! »

			Le petit papier en main et les bras délestés des férules qui ne l’avaient que rarement quitté en un an, Clour sortir de l’atelier et jeta un coup d’œil à la Flèche. Il apprenait seulement maintenant que quelque chose nommé « les vraies archives » existait, et que Lystide ne gérait pas seulement la vaste bibliothèque qui occupait toute l’aile sud du Principat. Clour songea qu’il y avait probablement bien d’autres secrets du genre, et qu’il lui faudrait attendre d’être vieux pour tout savoir, ou bien se résoudre à explorer les souterrains, les couloirs, les alcôves, les portes dérobées. Un jour où il aurait fini d’avoir peur des mauvaises rencontres avec les vrais prisonniers dangereux et fous furieux que l’on gardait enfermés dans la montagne…

			Au pied de la Flèche, Clour avança sur un chemin qui peu à peu grignotait la roche. Il déboucha sur un large porche creusé dans une éminence de granit. D’ici, l’imposante masse de la tour disparaissait. La double porte en ogive, intimidante, était fermée, sans aucune serrure visible. Sur la gauche, un petit guichet permettait de surveiller l’entrée. Une loupiotte y brillait, par-dessus un comptoir plus haut qu’un homme. En approchant, Clour aperçut le haut du crâne du gardien des lieux. Il toussota timidement pour attirer l’attention du guichetier. En vain. Il agita une clochette. Le guichetier aux cheveux blancs demeura penché sur le livre posé sur le bureau devant lui. Clour avait déjà croisé Frère Edelme au réfectoire. Il avait pu constater son absence d’humour et sa quasi-surdité. Il avait aussi constaté que, comme d’autres Frères, Edelme aurait ailleurs été appelée madame. La clochette étant incapable d’alerter la gardienne, Clour agita les bras. La vision périphérique d’Edelme n’était guère au point non plus. Clour avança une main par-dessus le comptoir, tapota à quelques pouces du livre qui captivait Edelme… Une badine s’abattit comme la foudre sur ses doigts.

			« Un peu de respect ! » s’exclama Edelme, soudain debout, ses deux yeux d’un bleu glaçant plantés dans ceux de Clour.

			Partagé entre la douleur et l’effroi, Clour recula d’une foulée, bredouilla un début d’excuses.

			« Ce n’est pas un endroit pour les enfants ! lança Edelme. Tu as sûrement du travail à faire ailleurs. Ouste ! »

			Clour brandit le message rédigé par Verroche sans réussir à prononcer quoi que ce soit.

			« Quoi ? 

			— …

			— Il faudrait articuler, jeune homme. »

			Clour posa le message sur le comptoir tandis que la guichetière le menaçait d’une badine tenue par-dessus sa tête.

			« Frère Lystide n’est pas là. Il faudra revenir plus tard.

			— Frère Verroche m’a dit d’attendre ici, répondit Clour, bien fort et lentement.

			— Non. On n’attend pas ici. Personne ne stationne devant cette porte.

			— Alors laissez-moi entrer.

			— Il ne faut pas rester ici.

			— Je ne resterai pas ici si vous me laissez entrer. »

			La bouche d’Edelme se tordit de contrariété. Personne ne lui répondait jamais. En général les gens comprenaient bien vite qu’il était inutile de lui tenir tête. Sa fermeture totale au dialogue en faisait une gardienne efficace de la Flèche, où nul n’était censé accéder sans être dûment autorisé par les maîtres de la Refonte.

			« Ce n’est pas un endroit pour les enfants ! grommela Edelme.

			— Qu’est-ce que vous lisez ?

			— Un roman graphique sur les enjeux politiques du Siècle des Braises, grincha la guichetière.

			— Ça a l’air intéressant.

			— … Oui ! »

			Clour observa un silence immobile. La vieille gardienne hocha la tête, désarçonnée.

			« C’est évidemment romancé, et on n’échappe pas toujours aux caricatures dans la peinture de la culture d’Orthandwë, ou dans le misérabilisme de la vie dans les Gasterres, mais le récit met en exergue les contradictions de l’Empyrion et les limites de son hégémonie.

			— Vous voudrez bien me le prêter ?

			— Il y a toute une collection de romans graphiques dans la bibliothèque, il suffit de chercher ! rétorqua Edelme. Et il ne faut pas rester ici !

			— Frère Verroche m’a interdit de partir avant d’avoir vu Frère Lystide.

			— Comme si Verroche avait son mot à dire sur qui entre ici !

			— Verroche ne m’a pas dit d’entrer sans vous demander votre avis.

			— Un peu de respect ! lança de nouveau la guichetière. Ne reste pas planté là.

			— Je ne resterai pas planté là si vous me laissez entrer.

			— Il faut circuler ! scanda Edelme en frappant le comptoir de sa badine.

			— Je veux bien. Si vous m’ouvrez la porte.

			— Ça commence à bien faire ! s’emporta Edelme, qui n’avait plus l’air si sourde.

			— C’est intéressant comme travail, guichetier de la Flèche ?

			— Non !... Non, mais ça me laisse le temps de lire, et ce n’est pas très fatigant. En général je peux passer toute une journée sans que personne m’enquiquine.

			— Ça doit être bien, ça.

			— Pour sûr. Vas-tu t’en aller ?

			— Non, Frère Edelme. Je dois voir Frère Lystide. »

			La guichetière poussa un déchirant soupir. Elle plongea la main dans un trou où elle actionna un mécanisme. Quelques instants plus tard un énorme cliquetis résonna tout autour de la porte qui s’entrouvrit en silence.

			« Merci », dit Clour, mais déjà Edelme avait baissé les yeux sur son livre et ne lui accordait plus le moindre intérêt.

			Derrière la haute porte, Clour entra dans une longue pièce bordée de statues qui représentaient les artisans de la Refonte. La lumière provenait des mille facettes de gemmes pendues à des lustres d’argent. Elle révélait les reflets verts de la roche sombre utilisée pour bâtir la Flèche. Au milieu du vestibule, une grande table en verre scintillait. Clour y trouva gravé le plan des salles, entresols et réserves du grand édifice. Les immenses archives étaient stockées dans des galeries qui s’enfonçaient profondément sous les montagnes. À l’étage du dessous se trouvaient l’imprimerie et ses énormes presses capables d’assembler un codex de deux cents pages en quelques jours. Dans les étages supérieurs se trouvaient des traités d’histoire, de géographie, des cahiers répertoriant la faune et la flore, des précis de magimétrie, mais aussi des mémoires de sociologie, d’anthropologie, des critiques littéraires, des pamphlets politiques et tout un tas de choses auxquelles Clour n’entendait rien mais dont il imaginait qu’on ne devait pas les trouver dans la Chartre des Forces Nées du temps où elle était une prison et un mouroir… Ce qu’elle était toujours censée être officiellement, hors les murs de la Flèche de la Refonte.

			« Que fais-tu ici ? »

			En haut d’une volée de marches encadrée par des bas-reliefs représentant des dragons prenant d’assaut des châteaux volants, un Frère de haute taille le toisait de sa moustache opulente.

			« Bonjour, Frère Lystide. On m’envoie étudier ici.

			— Qui est ce on ?

			— C’est Verroche. J’ai un mot. »

			Clour s’élança vers Lystide, qui se tenait immobile. Derrière des lunettes rondes, les yeux du bibliothécaire divergeaient, ou parfois convergeaient, pour le plus grand désarroi de Clour, qui préférait se concentrer sur la moustache du Frère plongé dans la lecture de la notice fournie par Verroche.

			« La salle des dons est au deuxième étage. Salle 104. La salle de lecture est à l’étage du dessous. Aucun livre ne sort d’ici. Si tu veux prendre des notes, tu dois demander la permission. Des questions ? Non, parfait. »

			 

		


		
			XIII

			La tradition du Chambard Nouveau marquait l’équinoxe de printemps à la Chartre des Forces Nées. Au matin, chacun empaquetait ses maigres possessions dans un balluchon. Tous les Frères se réunissaient autour de la fontaine de la Cour du Miracle, en plein cœur du Principat. Lianes, lierres et plantes grimpantes aux fleurs à peine écloses couvraient les murs. L’imposante fontaine de marbre et de bronze avait l’apparence d’un bosquet d’arbres comme on n’en voyait plus dans les contrées depuis des millénaires. L’eau jaillissait au bout des branches, de rameaux fleuris et colorés. En jets discontinus et dispersés, elle captait les reflets du soleil printanier pour nimber le bosquet d’un halo irisé qui semblait lui donner la vie. Elle avait été offerte à la Chartre par la puissante confrérie des Pétrosophes, certains disaient par les fondateurs des grandes écoles de magie des Troyaumes eux-mêmes. Il en émanait un sentiment de sérénité et de contrôle que Clour était heureux d’éprouver quand lui revenait l’angoisse d’être dévoré par son don.

			En ce lieu se déroulait chaque année une cérémonie d’importance. Dans une grande urne de porcelaine, des pierres polies portaient des numéros. Ils correspondaient aux cellules occupées par les Frères. Chaque numéro se trouvait sur deux pierres différentes, et les Frères laisseraient le sort décider de la cellule qu’ils occuperaient pour l’année à venir.

			Lors du dernier solstice, Clour n’avait pas été convié à la cérémonie puisque la coutume décernait au dernier encastillé la tâche de cohabiter avec Meronir. Mais, ce matin-là, Clour prépara son balluchon, tout joyeux de vivre un peu de changement.

			« Au revoir, Meronir.

			— Adieu.

			— Nous continuerons à nous croiser, vous savez.

			— Je crois que tu ne sais pas ce que je sais. »

			Clour aurait tellement aimé partir le cœur léger sur un échange positif avec Meronir.

			« J’espère que vous allez guérir, dit-il en tentant d’être joyeux.

			— Et si les malades, c’étaient les autres ?

			— C’est pas une raison pour ne pas guérir quand même, s’obstina Clour en franchissant la porte. À bientôt ! »

			Dans la galerie, il suivit le mouvement des Frères qui marchaient tranquillement, chargés d’un sac en toile en travers des épaules, où ils avaient emballé le trisquin de rechange, quelques livres, des bougies, du savon, et parfois quelques objets. On ne faisait pas à proprement parler vœu de pauvreté à la Chartre, mais les encastillés n’étaient pas censés exercer un droit de propriété quelconque. Eux-mêmes appartenaient à la Confrérie. Dans la Cour du Miracle, Clour se mêla à la foule, si bien qu’au milieu des adultes, il ne vit absolument rien de ce qu’il se passait au pied de la fontaine où le maître Régisseur prononça des paroles rituelles. Jarcheux, le Chartrier, se tenait en retrait, derrière une colonne. Clour l’aperçut. Il avait son air bougon habituel.

			« Ayons maintenant une pensée pour nos Frères disparus cette année, dit Cormeix. Nous avons dit adieu à Valerto, à Rémul et à Milda. Nous ne les oublierons pas. Leur existence se poursuit chaque jour que nous œuvrons ensemble. Elle se poursuit à travers ceux qui rejoignent notre communauté. Cette année ont revêtu le trisquin les Frères Stellyse, Reiilde, Veltain, Clour et Tallime. »

			Gordeul commença à chanter d’une belle voix de ténor un air repris en canon par les Frères les plus âgés. Il était question du devoir d’être fier de servir à préserver l’ordre dans le monde sans s’abuser soi-même et sans confondre cette tâche avec le désir de préserver l’ordre du monde, ses défauts, ses iniquités, sa violence physique ou symbolique et le rejet dans lequel il tient trop souvent les êtres anormaux, étranges, jugés inaptes et volontiers écartés dans le Lieu sans Retour.

			D’abord intimidé, Clour se joignit aux voix de ses Frères quand chaque strophe était répétée en chœur. La chanson de la Refonte glorifiait le courage des réformateurs d’antan. Ils avaient fait d’une prison terminale, mouroir sans espoir, le lieu de l’étude de soi, du déni de la fatalité, d’une pensée nouvelle, audacieuse mais secrète par peur d’inspirer plus d’effroi au monde que n’en provoquait la réputation ténébreuse de la Chartre.

			« Le Grand Chambardement a ensanglanté nos murs. Il a opposé l’ancien Ordre des Geôles à la révolte humaniste du Club de Théâtre, dit Cormeix une fois le chant achevé. Longtemps on a cru en la force des barreaux et des bâtons, mais les mots et les idées ont tout changé. La révolte victorieuse de nos vaillants prédécesseurs a redonné de la valeur à la vie dans cette partie du monde. Leurs noms et leurs gestes sont consignés dans les archives de la Flèche, et les nôtres les rejoindront. Aujourd’hui le Chambard Nouveau est un rappel de qui nous sommes. La Confrérie des Forces Vives, ce ne sont pas ces murs, ce n’est pas cette vallée ni même la Flèche. La Confrérie, c’est nous. Nous prenons soin les uns des autres et nous acceptons la garde et le soin des Alquins. La Confrérie, c’est notre serment. »

			Cormeix se tut, toujours debout devant la grande fontaine. Derrière lui, Jarcheux se racla la gorge avant de s’avancer, comme de mauvaise grâce. Sans allant, il récita son texte :

			« Aux yeux du monde, le Chartrier demeure l’autorité suprême en ces lieux. Je suis fier et heureux de dire ici qu’il n’en est rien : la Confrérie est libre de s’autodéterminer. Nous avons établi la Règle pour pallier les manquements du monde, les mauvais traitements qu’il inflige, les condamnations qu’il s’autorise, l’aveuglement où il se complaît. J’honore la préséance du maître Régisseur. Je vis pour défendre la souveraineté de la Refonte et le secret de notre œuvre bienfaitrice.

			— J’entends la parole du maître Chartrier et lui renouvelle ma confiance, répondit Cormeix d’un ton solennel. Tous les Frères peuvent maintenant célébrer le Chambard Nouveau ! »

			L’ambiance sérieuse s’évapora dans des éclats de rire. Deux cent soixante-huit Frères déposèrent leurs balluchons et se répartirent tout autour de la fontaine en retroussant leurs manches. On renversa l’urne dans la fontaine. Les pierres disparurent dans ses profondeurs. Soudain, elles ressurgirent, catapultées par les rameaux irisés du bosquet de bronze. D’une manière ou d’une autre la fontaine savait viser juste, les Frères n’avaient qu’à tendre la main pour intercepter la pierre qui leur était destinée.

			Clour trouva le numéro 43 sur la sienne. Quand toutes furent distribuées, les Frères partirent à la recherche de leur binôme. Clour espérait secrètement éviter Marcache ou Apholte. Il considérait comme souhaitable de ne pas passer l’année auprès d’un Frère gradé comme Barnale, Verroche, Séchyle, Fierchan, Lystide ou Maridame. Il n’aimait pas trop l’idée de partager son intimité avec Violetta ou Mourtanle l’Elcandel, ou un ancien comme Edelme ou Breguld. Plus il y pensait, plus Clour songeait qu’il ne pouvait guère qu’être déçu par le résultat, il ne fallait pas espérer de miracle. Le principe même du Chambard Nouveau était d’inculquer le sens des priorités et de l’abnégation. La vie à la Chartre excluait certains conforts jugés acquis par ceux d’Endehors. Mais à onze ans, tout ça lui semblait quand même beaucoup demander, et il n’avait rien contre un peu de confort, de la gentillesse, des loisirs, voire des jouets et le droit de faire du bruit ou de ne pas dormir à l’heure réglementaire.

			« C’est toi qui as l’autre 43 ? »

			Clour se retourna vers Tallime. Il fut très content de brandir sa pierre. Tallime était le plus jeune membre de la Confrérie après Clour. Il avait seize ans, se montrait taciturne, un peu renfrogné, mais il avait déjà joué à la balle et même fait une partie d’armuise avec lui. Si quelqu’un ici pouvait lui inspirer l’envie d’avoir un grand frère, c’était Tallime. Grand et fort pour son âge, la voix rauque, le cheveu clair, Tallime souriait peu, parlait plus souvent pour se plaindre qu’exprimer de la joie et s’estimait maltraité par Marcache. Clour jugeait qu’ils auraient ainsi bien des occasions d’être d’accord.

			« On va être ensemble pendant un an ! 

			— Tu me laisses choisir mon plumard.

			— Si tu veux.

			— Et tu te tiens tranquille pendant les douze prochains mois.

			— Je peux aussi proposer qu’on te mette avec Meronir, si tu préfères. »

			Tallime jaugea son petit interlocuteur rétif un moment avant d’éclater de rire. Il lui parla de son précédent binôme au ronflement insupportable, à la conversation insipide et aux manies envahissantes.

			« J’aimerais bien passer un peu de temps avec quelqu’un de normal. Pour changer. »

			Clour partageait ce désir, même si une partie de lui doutait que quiconque ici puisse correspondre à ces attentes. Du reste, Tallime n’était pas encastillé sans raison. Il ne portait plus de férules, mais quel danger représentait-il malgré tout ? Quel don le suivait-il, où qu’il aille ? Quel acte avait-il commis dehors pour qu’on le bannisse à vie de la société ?

			« Tous les gens ici ont l’air tellement sûrs qu’ils ne quitteront jamais cet endroit, chuchota Tallime. Ça ne les ennuie pas de savoir où ils mourront. Ils pourraient même être heureux de posséder un livre qui leur donne tout le programme de leur vie, jour après jour. Un livre écrit pour eux. Mais par quelqu’un d’autre. Et ils s’imaginent qu’ils ne sont plus vraiment en prison. C’est vraiment trop…

			— Dehors, ils voudraient tous nous voir morts ! le coupa Clour. La Confrérie nous permet d’apprendre des choses sur nous et de vivre presque normalement.

			— Ah d’accord. Tu as déjà bien appris ta leçon. Tant pis pour moi. »

			L’amertume de Tallime fut comme une gifle. Clour se rappela qu’il ne devait pas espérer obtenir de la Chartre ce qu’une vie normale à l’extérieur est censée apporter. Déjà les Frères se dispersaient et quittaient la cour. Tallime suivit le mouvement.

			« Je n’aime pas trop voir des nouveaux dans la même cellule. »

			C’était la voix de Marcache ; Clour se retourna.

			« Trop vite, cela leur fait négliger leurs devoirs envers la Chartre et la Refonte, continua le Frère. Ils oublient la discipline et que nous vivons constamment au bord de la catastrophe en présence des dons les plus épouvantables que l’on puisse trouver sur Athtora. Nous avons établi des règles pour une bonne raison.

			— Nous avons établi la règle consistant à nous fier à la distribution des pierres par la fontaine. »

			À son tour Marcache se retourna. Cormeix le Pondéré était assis sur le rebord de la grande fontaine. À côté de lui reposait l’urne où les Frères avaient déposé leur pierre avant de partir.

			« Frère Marcache a raison d’avoir du respect et de l’attachement pour les règles. Elles nous permettent de garder nos Frères en sécurité. Et cela est important, car il y a une chose que nous devons aimer autant que ces règles, c’est notre prochain. N’est-ce pas, Frère Marcache ?

			— Eh bien. Oui. Encore que ce ne soit pas spécifiquement écrit dans notre règlement.

			— Ton amour pour le règlement fait l’admiration de tous, répondit le Régisseur. Et ceux qui trouvent que cela fait de toi un homme pédant, glacial et insensible te manifestent malgré tout du respect car ils partagent mon sentiment sur la nécessité de nous montrer charitables les uns avec les autres. »

			Fasciné, Clour regardait tour à tour le corpulent maître de la Confrérie et le frêle mais autoritaire Marcache. La bouche entrouverte, il se demandait si Cormeix avait l’intention de lui faire la leçon ou bien de remettre le Frère à sa place, peut-être les deux à la fois, peut-être plus encore.

			« La camaraderie entre nos plus jeunes Frères est notre richesse de demain, continua le Régisseur. Notre communauté a besoin de cohésion. Les efforts que nous consentons à faire, nous ne les faisons pas de bon cœur en raison des vieux refrains des chansons ou en mémoire de la grandeur d’hommes morts depuis mille ans.

			— Mais… Si. Tout de même, se défendit Marcache.

			— Quand nous faisons un sacrifice, c’est en pensant aux Frères qui vivent avec nous, que nous croisons, avec qui nous avons des conversations, des disputes, parce que nous savons qu’ils en feraient autant pour nous. C’est cette relation-là que nous devons cultiver et qui est la substance de la Confrérie depuis la Refonte. N’es-tu pas d’accord, Frère Marcache ?

			— Je suis certain qu’on peut présenter les choses ainsi, répondit le Frère en butant sur les mots. Mais l’importance de la discipline est rappelée dans le règlement.

			— Cela, je l’ai admis, Frère. À tourner en rond de la sorte, nous ne ferons pas grand-chose de nos vies. Clour, remets ta pierre dans l’urne et dépêche-toi donc d’aller poser tes affaires puis de te rendre où tu es censé te montrer utile ! »

			Clour fut heureux d’obéir. Un sentiment plaisant qui lui parut presque aussitôt suspect. Mais, pour cette fois, il n’avait pas envie d’examiner les raisons pour lesquelles il faisait ce qu’il faisait, comme le lui avait conseillé Barnale. Ces efforts-là ne pouvaient être maintenus en permanence. Très vite, il posa la pierre dans l’urne, salua le Régisseur et décampa.

		


		
			XIV

			Chaque longue journée apportait à Clour son lot de découvertes, de questions, d’ennuis, d’inquiétudes. Il lui était particulièrement difficile d’imaginer le monde par-delà la crête des montagnes. Les gens continuaient-ils à vivre comme si de rien n’était, comme si l’on n’avait pas jeté à la poubelle des hommes et des femmes pour ne pas avoir à vivre avec eux ? Quand il s’en ouvrait à Tallime, son compagnon de cellule poussait des soupirs.

			« Dans certains endroits on pend des gens, on leur coupe une main pour un vol ou parce qu’on les soupçonne d’avoir utilisé une magie interdite. En quoi c’est pire de nous envoyer mourir ici ? Regarde, on a tout le confort rêvé ! »

			Tallime ne croyait pas vraiment ce qu’il disait. Et pourtant ce n’étaient pas pures sornettes. Clour ne savait quoi penser.

			« D’où je viens, on ne s’intéresse pas vraiment au sort de ceux qui ont enfreint les règles, dit Tallime. La vie est dure, dans le nord. Je parle du vrai nord, après les Monts Épars. Alors celui qu’on juge inutile ou nocif pour la communauté, on l’exile hors de la ville. Et on n’y pense plus. Le froid lui règle son compte.

			— Mais toi, on t’a envoyé ici…

			— Moi, on voulait que je me taise. Moi, j’aurais dû me laisser faire quand l’un de ces salauds de châtelains me tripotait, et j’aurais dû ne pas rendre fous toute une garnison de soldats à cause des cauchemars que j’ai faits après tout ça. Moi, je voulais juste être un soldat, garder les remparts, patrouiller devant la forêt. Mais mon histoire était gênante, et je n’avais personne pour me défendre. M’exiler, ce n’était pas assez définitif pour ces gens-là. Maintenant tout le monde est bien tranquille, là-bas. Ils ont un coupable, ils ont l’impression d’avoir réglé le problème, et tant pis pour ceux qui subiront la même chose. »

			Clour aurait voulu apaiser la colère de Tallime, mais toutes ses tentatives se soldaient par des rebuffades irritées. Alors, souvent, il renonçait et se contentait d’acquiescer aux remarques amères de son voisin. Clour avait ses propres soucis, et sa propre angoisse d’être dépassé par le don qui, de temps à autre, bourdonnait si fort dans ses os qu’il mourait d’envie de le laisser se déchaîner.

			 

			À la Flèche, il lisait des tas de choses, mais n’en comprenait pas un quart, se demandait si les livres parlaient du même don que le sien, si quelqu’un savait vraiment ce qu’il disait sur le sujet, si aucun adulte n’était vraiment capable de l’aider ou ne serait-ce que de s’intéresser à son cas.

			« Pour la dernière fois, Clour, je ne suis pas un expert en donologie, lui dit Lystide. Pas plus que quiconque dans cette vallée. Barnale a des notions génériques, c’est un homme patient qui sait écouter, mais c’est tout. Tu imagines bien que les grands spécialistes de la magie donique ne finissent pas souvent encastillés. Et les gens d’Endehors n’ont pas accès aux collections de la Flèche.

			— Mais je ne vais jamais y arriver, moi ! »

			Lystide n’avait pas la patience ni la capacité d’encouragement de Fierchan. Il cachait mal l’exaspération que lui inspiraient les jérémiades de Clour.

			Le maître des bibliothèques avait toujours au moins trois livres dans les mains, dont un qu’il feuilletait tout en vaquant à mille occupations. Il était réticent à accorder du temps à Clour, mais quand il consentait à répondre à une question, il faisait preuve d’une grande érudition, d’un laconisme efficace et d’une méthode impressionnante, qui permettaient au garçon de trouver les ouvrages dans lesquels il dénichait beaucoup, beaucoup trop de réponses et à partir desquelles il concevait encore bien trop de questions nouvelles. Clour se sentait dépassé par l’ampleur de la tâche. La moitié des livres qu’on lui conseillait de lire étaient écrits dans de vieilles langues indéchiffrables, les autres dissimulaient quelques détails intéressants sous des montagnes de paragraphes soporifiques. Le découragement frappait souvent, et il frappait fort.

			« Pensais-tu pouvoir faire ces recherches quand tu es arrivé à la Chartre ? demanda Lystide.

			— Ben non. Je ne savais pas lire.

			— Ce qui montre de jolis progrès en à peine plus d’un an.

			— Mais combien de temps cela va encore me prendre ?

			— Il faut parfois toute une vie pour s’approcher de la compréhension de qui nous sommes.

			— Ça, c’est trop long, Frère Lystide.

			— Non, ce n’est pas trop long ! C’est la meilleure chose à laquelle tu puisses consacrer ton temps. Ce n’est pas comme si tu avais une date limite ou si quelqu’un t’attendait Endehors. »

			La bouche de Clour s’arrondit dans le vide.

			« Personne ne dit que tu dois trouver cela facile. Ce que tu cherches à comprendre est très complexe et échappe à la plupart des gens. Ton don est justement très intéressant, car il possède de nombreux aspects énigmatiques et prometteurs. C’est bien parce que c’est difficile que tu dois persévérer. Mais si tu renonces, je suis désolé de te dire que cela ne fera aucune différence pour moi ou pour quiconque. C’est l’heure du repas, nous nous verrons demain. »

			Le garçon se cacha pour pleurer. Recroquevillé dans un coin retiré du rayonnage des traités de cristallographie, Clour demanda à tout recommencer, à revenir en arrière. Il ne ferait plus de bêtises, il saurait retenir son don, être sage, se comporter bien et obéir aux Parents. Ce n’était pas nécessaire de l’envoyer ici pour toujours ; il avait compris la leçon. Il eut beau fermer les yeux très fort, l’austère bibliothèque était toujours là quand il les rouvrit. La réalité persistait. Clour demeurait encastillé.

			Il rangea les lourds livres qu’il avait consultés ce jour-là, puis quitta la Flèche en évitant les regards de ceux qu’il croisait. Il devait prêter assistance en cuisine, mettre les couverts sur la table puis débarrasser après le repas. Il s’acquitta de son devoir comme il le faisait toujours, mais sans entrain, les yeux baissés, sans prêter d’intérêt aux conversations autour de lui. Il n’avait qu’une hâte : que cette journée s’achève sans qu’il doive échanger la moindre parole avec les hommes en trisquin. Il ne voulait pas leur ressembler : satisfaits de la routine quotidienne, répétée, d’une absence d’espoir de changement, concentrés sur le respect des règles, sur les corvées, sur la discipline et la protection de leur prison autogérée. Il voulait pouvoir tout espérer, tout rêver, s’imaginer libérer une princesse, explorer le Labyrinthe des Failles, tuer un dragon, se mesurer à un Roi-Sorcier, découvrir d’anciens secrets dans les ruines de cités perdues. Il voulait manquer à ses parents, à ses copains là-bas à Alszuir. Il comprenait pourquoi le Père l’avait traité aussi durement. Ce devait être très difficile d’élever des enfants, surtout quand une magie incompréhensible s’en mêlait. Ils avaient fait tout leur possible, et maintenant ils regrettaient d’avoir perdu leur fils, mais c’était préférable ainsi. Clour voulait croire qu’on le laisserait sortir d’ici quand il serait grand. Alors il pourrait retourner à la maison et montrer combien son don pouvait être utile, puissant. Il servirait enfin à quelque chose.

			Clour refusait d’imaginer trop précisément comment il ferait pour convaincre Cormeix de le libérer. Il ne voulait pas songer au fait que s’il n’était plus dans une geôle à l’intérieur de la montagne, c’était seulement parce qu’il était devenu une autre sorte de prisonnier : un Frère Juré tenu par son serment. La Confrérie ne pourrait pas le laisser aller librement. Le secret de la Refonte était nécessaire à sa survie. Peu à peu il apprendrait à aimer ses Frères, à se fier à eux, et à vouloir être là pour eux en retour. Cette fraternité était finalement plus efficace que les remparts, les falaises, les gouffres et les pics qui faisaient de la Chartre le lieu le plus isolé du monde ; c’était un lien que l’on tissait soi-même pour échapper à la solitude, au désespoir, au déracinement. Devait-il se résoudre à s’emprisonner lui-même afin d’obtenir le seul semblant de liberté que le monde consentirait à lui accorder ?

			Une telle idée n’appartenait pas à une tête de dix ans, Clour la trouvait complètement folle. Il valait mieux qu’il se concentre sur sa tâche : à présent que le repas était terminé, il devait s’acquitter de la corvée de vaisselle. Il récupéra les écuelles autour de lui pendant que les Frères quittaient la table. L’écuelle qui se trouvait en face de lui n’était pas complètement vide, contrairement à ce qu’exigeait le règlement.

			« Qui a mangé là ? demanda-t-il.

			— Ça, c’est du Mastarhr tout craché, répondit Gallinche, qui partageait la corvée de vaisselle ce jour-là. Il laisse toujours une bouchée dans son assiette, une sale habitude.

			— Mais je n’avais personne en face de moi, dit Clour.

			— Tu avais Frère Mastarhr en face de toi, intervint Mermu, qui tardait à quitter sa place.

			— C’est bizarre, je ne l’ai pas vu.

			— Tu as même discuté avec lui pendant tout le déjeuner.

			— Moi ?

			— Il t’a posé des questions sur ton enfance dans le Pléridins. Et il t’a sans doute prodigué tout plein de conseils fort sages. »

			Clour regarda Mermu puis Gallinche, puis Mermu, puis Gallinche encore une fois, à l’affût d’un rictus, d’une faille.

			« Vous me faites marcher, c’est ça ?

			— Ben non.

			— Si j’avais parlé avec quelqu’un il y a cinq minutes, je le saurais !

			— T’en fais pas, ça nous arrive à tous d’oublier qu’on a parlé à Mastarhr, fit Gallinche.

			— Sérieusement ?

			— Quand on le connaît bien, ça arrive moins.

			— C’est l’homme le plus discret du monde, chuchota Mermu. Mastarhr l’Introuvable qu’on l’appelle. Je ne sais plus d’où lui vient son nom…

			— Mais… À quoi il ressemble ? voulut savoir Clour.

			— Oh. C’est un homme, eh bien… ordinaire. Plutôt grand ?

			— Ventru, ajouta Mermu.

			— Avec une petite barbe.

			— Assez longue, la barbe, j’aurais dit.

			— Ou peut-être pas si gros, mais il a une voix…

			— Très grave.

			— Je ne suis pas sûr de ça… »

			Sur un haussement d’épaules, les deux Frères s’éloignèrent et oublièrent la conversation. Clour, lui, resta sonné quelques instants puis examina la grande salle commune à la recherche de l’insaisissable Mastarhr, qui était certainement responsable de ces idées beaucoup trop matures dans sa tête d’enfant. Il n’en trouva nulle trace et éprouva toutes les peines du monde à ne pas oublier le nom de ce mystérieux personnage.

		


		
			XV

			Semaine après semaine, Clour apprenait à reconnaître les livres dont il ne pourrait rien tirer et ceux où il avait une petite chance de trouver des informations utiles. Hors de la Flèche, il passait quelques après-midi à l’atelier de Verroche, mais le plus souvent il se voyait employé aux jardins de Séchyle, qui le gardait auprès de lui pour l’abreuver de connaissances, de conseils et de ses avis sur un peu tous les sujets.

			« Les gens oublient facilement tout ce qu’ils doivent aux plantes, disait le Frère. Elles nous nourrissent, elles nous fournissent la matière première pour nous vêtir, pour nous chauffer. Elles sécrètent nos médicaments. Elles ont souvent plus de vertus magiques qu’aucun de ces animaux merveilleux devant lesquels les ignorants s’extasient. Savais-tu que nous leur devons la composition de l’air que nous respirons ?

			— Oui, vous me l’avez dit hier.

			— Eh bien, depuis hier, des millions d’arbres ont filtré l’air et nous permettent de respirer à pleins poumons, aujourd’hui.

			— Tous les jours, quoi.

			— Je te dis ça pour que tu gardes à l’esprit que le soin et la culture des plantes, c’est une chose importante.

			— D’accord.

			— Nous avons eu dans le passé des savants incroyables qui ont inventé de toutes pièces de nouvelles espèces.

			— Oui, vous m’avez raconté l’invention du pampregousse.

			— Oui ! s’exclama Séchyle. Eresture le Scrupuleux a été le plus productif inventeur de plantes. Il a créé des hybrides audacieux, trouvé des moyens nouveaux de produire des fruits inouïs, des fleurs incroyables. Et tu sais ce qui est le plus amusant ?

			— Oui. Vous me l’avez…

			— Il avait un don tout pareil au tien ! Il pouvait mélanger les choses, les faire travailler ensemble… oui, mélanger, et il obtenait du neuf avec de l’ancien. Étape par étape, il sculptait le vivant, et ses graines produisaient exactement ce qu’il avait en tête.

			— Moi, je n’y connais rien en plantes, alors…

			— Personne ne connaît rien sur rien avant d’apprendre ! rétorqua Séchyle.

			— Ce que je veux dire, c’est que j’ai déjà tellement de choses auxquelles il faut que je m’intéresse.

			— Notre petite communauté aurait tellement besoin de quelqu’un capable de façonner des plantes qui répondent encore mieux à nos besoins.

			— Oui, oui. Je me doute bien.

			— Il y a dans la petite Forêt du Fond quelques arbustes que mon vieux maître, Frère Breymide, a créés lui-même. Mais ce sont des créatures tristes et agressives. Il n’a jamais vraiment réussi à obtenir ce qu’il voulait. »

			Le regard de Séchyle se perdit dans le vide un instant, il sembla suffoquer et reprit son souffle.

			« J’ai encore bien de la peine quand je pense à mon ancien maître. Je l’aimais beaucoup.

			— Il est mort ?

			— Il était âgé. Et imprudent. À toujours se promener tout seul dans les ravines, et dans cette fichue forêt ! Je t’emmènerai voir ses arbustes, un jour.

			— Super. »

			Clour gardait les yeux baissés vers les plantules qu’il repiquait tandis que Séchyle lui expliquait pour la cinquième fois comment il avait décidé de l’agencement de cette parcelle. L’ironie était agaçante. Quand Clour se tenait bien sage, qu’il appliquait les consignes qu’on lui avait données – poser moins de questions –, il devait quand même supporter le radotage. Et à d’autres moments, sur des sujets importants, il n’obtenait aucune réponse. Comme sur Meronir, par exemple.

			Le Frère amnésique était à l’autre bout de la parcelle, occupé à creuser des petits trous. Il passait le reste de son temps à la bibliothèque, à traduire et à copier d’anciens livres. Clour l’y voyait souvent, puisque lui-même accompagnait d’ordinaire Lystide entre bibliothèque et Flèche. Même s’il ne partageait plus sa cellule, Clour pensait fréquemment au Frère bizarre, lointain et malheureux. Il y avait quelque chose de louche, quelque chose de dangereux autour de Meronir. Quelque chose de cassé.

			C’est dans ces réflexions, ce jour-là dans le jardin, que naquit le germe d’une idée qui allait bouleverser la vie de Clour, mais aussi celle de la Chartre des Forces Nées. À la fin de la journée, au moment de rassembler le matériel dans le petit abri, Clour s’adressa à Meronir :

			« Comment se passe votre cohabitation avec votre compagnon de cellule ?

			— Il ne me pose aucune question. Il est un peu idiot, mais je crois qu’il le sait.

			— Et vos recherches sur Syrande ?

			— Je crois que toute cette confrérie a décidé de me garder aussi ignorant que possible, et veille à tenir hors de ma portée les livres qui m’intéresseraient le plus, répondit Meronir avec le plus grand calme.

			— Frère Lystide vante beaucoup vos qualités de traducteur.

			— C’est un peu le moins qu’il puisse faire, le niveau général ici est assez attristant. Je suis gêné par la qualité du travail de Lystide lui-même. Mais tu vois bien que l’on me cantonne à la petite bibliothèque sans me donner accès à la Flèche.

			— Il y a sûrement des raisons.

			— Tu ânonnes des évidences. Tu n’es pas bien brillant, mais toi, tu peux déambuler dans tous les rayonnages.

			— Ce n’est pas très gentil, ça, Meronir.

			— Je ne disais pas cela pour te vexer.

			— Je suis désolé qu’on vous traite injustement, mais c’est pas la peine de vous en prendre à moi. »

			Un vilain sourire naquit sur les lèvres de Meronir avant de disparaître. Une ombre passa dans son regard.

			« Tu as raison, Clour. Me pardonnes-tu ?

			— Oui ! fut très heureux de répondre Clour.

			— Voilà, maintenant tout est rangé ! s’exclama Séchyle. Une petite toilette et nous pourrons passer à table. »

			 

			En plein milieu du repas, des cris retentirent dans la Grand’Salle. Un Frère hurlait sur un autre, lui reprochait de lui mentir, de lui avoir dérobé quelque chose, son nom, son identité, sa vie. Clour fut très impressionné par la texture de sa voix, comme celle d’un tissu que l’on déchire. Elle résonnait contre les murs et les fenêtres. Certains Frères continuaient de manger, mais la plupart se tournaient vers l’homme agité ; il s’était levé et repoussait tous ceux qui l’approchaient. Seulement alors Clour reconnut Mourtanle, un homme généralement jovial, mais d’humeur très changeante. La Chartre était un endroit dur. Les sautes d’humeur de ce genre se produisaient de temps à autre, et Clour avait aperçu des Frères sangloter dans les coins. Il y trouvait un étrange réconfort : sa souffrance à lui n’était pas chimérique, elle ne sortait pas de nulle part, il n’était pas seul à trouver parfois insupportable l’idée de tourner en rond dans ces couloirs en croisant toujours les mêmes personnes au même endroit, simplement un peu plus âgées que la veille.

			La grosse voix de Barnale apaisa Mourtanle, qui prit le bras de l’aveugle et l’accompagna dehors. On ramassa les écuelles renversées, les conversations reprirent. Le petit éclat de Mourtanle, tel un caillou jeté dans l’eau, ne laissa derrière lui que quelques rides éphémères.

			Après le repas, Clour récupéra l’une des écuelles brisées par la colère de Mourtanle. Il était temps, estimait-il, de faire quelque chose d’utile. Lystide avait déniché quelques pages sur les Fondeurs dans un livre sur la magie donique à moitié illisible.

			« Le Fondeur est un grand réparateur.

			— Il peut réparer n’importe quoi ?

			— Tout, c’est beaucoup, Clour. Je n’ai pas la réponse. Et les dons existent parfois sous des formes singulières. Mais ce que disent les livres que j’ai vus, c’est que le Fondeur, même s’il ne peut rien créer spontanément, peut tout transformer et réarranger.

			— Vous avez dit tout transformer.

			— Oui, j’utilise des mots imprécis de temps en temps, s’agaça Lystide. Mais tu as compris l’idée générale, je suppose.

			— Réparer… ça veut dire qu’il ne faut toucher qu’à ce qui est cassé ?

			— Disons que c’est un peu imprudent de modifier ce qui fonctionne bien et qui ne t’a rien demandé. Je suis sûr que Séchyle t’a parlé des plantes bizarres qui nous jettent des graines à la figure quand on entre dans la Forêt du Fond.

			— Des tas de fois !

			— Je sais. Eh bien, on ne peut pas dire que ce soit une grande réussite.

			— Mais il y a aussi eu des prodiges, non ?

			— On ne fait pas souvent des prodiges à onze ans, Clour.

			— D’accord… Mais, par exemple, vous croyez que je pourrais réparer un bras cassé ?

			— Qui sait… ? Toutefois, tu as bien conscience que personne ne te laissera essayer si tu n’apprends pas d’abord à réparer des choses plus simples. »

			L’écuelle en céramique était une chose toute simple. Avec patience et précision, Clour ajusta les morceaux et chercha le sentiment qu’il avait éprouvé quand il avait collé au sol la table de ses parents. Au bout de longues minutes, il ressentit une grande satisfaction, comme la joie que l’on éprouve après avoir rangé une pièce ou écrit un mot à la perfection, le délice d’un accomplissement total. L’objet était doux dans ses mains, consentant, heureux. Clour l’éleva vers la lumière. On devinait à peine les lignes de fracture, là où un peu de matière était manquante. Il avait réussi !

			Immensément fier, il montra l’écuelle à la petite équipe des cuisines. Il récolta un haussement d’épaules et un pouce levé en l’air de la part de Gallinche. Comme Clour insistait en désignant l’écuelle réparée, Jermade poussa un petit grognement.

			« Que ça t’empêche pas de la laver et de finir la vaisselle, hein ! »

			Clour ne s’en trouva pas découragé. Il venait de voir s’envoler la peur d’utiliser son don. Et lui revenaient toutes les palabres de Séchyle sur des plantes hybrides que l’on pouvait créer, et les talents d’Alaxe pour fabriquer des objets, ainsi que sa propre envie de réparer tout ce qui pouvait l’être. Les livres de la Flèche ne lui faisaient plus peur, car il savait n’avoir pas besoin d’y chercher toutes les réponses ; certaines, il pourrait les inventer, les concevoir lui-même. Et plus rien alors n’était vraiment insurmontable.

		


		
			XVI

			On fêtait discrètement les anniversaires, à la Chartre. Le Frère recevait une double portion de dessert ou une pantale toute neuve, on jouait une musique ou une pièce de théâtre qu’il aimait particulièrement, et on lui faisait comprendre qu’il était à sa place au milieu des autres, que la communauté serait différente sans lui. Aux anniversaires de Clour, il recevait un objet précieux, raffiné et complètement détruit. Il était très heureux de passer les semaines suivantes à tout remettre en ordre. À treize ans, il ne parlait plus de quitter la Chartre, de convaincre ses parents de le garder, d’annuler toutes ses erreurs. Clour, désormais, aimait sa vie, il apprenait plus qu’on ne lui demandait, s’acquittait de ses corvées et occupait son temps libre à explorer la vallée, ses recoins, ses grottes et sa forêt. Il connaissait si bien les lieux qu’on lui confiait souvent des messages à transmettre d’un bout à l’autre de la Refonte. Il se sentait utile et jugeait qu’il avait, somme toute, de la chance.

			« Attends une minute… »

			Clour se retourna brutalement. Ces pensées-là n’étaient pas complètement les siennes. Il reconnaissait la patte gentiment paternaliste et réconfortante de…

			« Frère Mastarhr ? »

			Au bout du couloir, une silhouette s’immobilisa. Lentement, la capuche se tourna et le visage d’un homme mûr apparut.

			« Tu as oublié quelque chose ? » demanda la voix grave du vieux Frère.

			Ses yeux bleus balafrés par un rai de lumière venu d’une baie au bout de la colonnade étaient encadrés par d’épais sourcils. Une barbe poivre et sel courait sous ses mâchoires saillantes. Clour le regarda intensément, se jurant de graver dans sa mémoire l’expression espiègle, la moue provocante.

			« Non. J’aime bien nos discussions, mais…

			— Mais ?

			— J’aimerais bien me souvenir de quelles idées sont les miennes et desquelles sont les tiennes.

			— J’ai comme l’impression que cette idée-là t’appartient. »

			Mastarhr reprit son chemin dans la pénombre du couloir, et Clour retrouva le cours de ses pensées. Bien vite, le rapide entretien avec Mastarhr l’Introuvable commença à se perdre dans son esprit. Clour décida d’y résister.

			Et il se demanda comment son don pouvait l’aider à ne pas laisser ces souvenirs se perdre. Après tout, si Mastarhr altérait la mémoire des gens autour de lui, le don de Clour devait être en mesure de rectifier les choses. Il ne s’agissait pas de créer un souvenir, mais de le réparer. Telle était l’étendue de ses pouvoirs, selon Lystide. Clour échoua néanmoins, puis oublia qu’il avait échoué, mais quelque chose de sa détermination demeura ; un sillon de volonté commençait à se former.

			À la Tour de l’Effroi, Clour monta remettre un épais rapport des activités mensuelles au maître Chartrier. Frère Orielle le reçut dans son petit bureau.

			« Tu peux poser le dossier à côté de cette pile. Et si tu attends un peu, j’aurai un courrier à remettre à maître Cormeix. »

			Clour patienta. Dans un coin de la pièce, une lampe brisée avait été remisée entre des boîtes poussiéreuses. Sans demander la permission, Clour s’en approcha, évalua son état puis commença à la réparer. Orielle soupira.

			« Cette vieille lampe n’a jamais éclairé comme il faut. Si tu la répares, maître Jarcheux ne la fera jamais remplacer.

			— On dirait qu’elle est posée là depuis longtemps, observa Clour.

			— Ça fait deux ans.

			— Tu crois qu’il est pressé de te la faire remplacer ? »

			Orielle leva les mains pour signifier sa reddition. Elle se permit même un clin d’œil. Clour appréciait la conversation de la secrétaire du Chartrier. Elle se montrait toujours gentille et prompte à s’amuser de ses facéties. Elle partageait avec lui les histoires drôles qui circulaient dans le Principat et acceptait volontiers les fruits et les fleurs comestibles qu’il rapportait parfois de ses excursions sur les falaises. Avec le Chambard Nouveau qui approchait, Clour se demandait s’il pouvait espérer partager la cellule d’Orielle. Il avait pu constater que les Frères féminins étaient toujours entre eux – ou entre elles, comme si la fontaine de la Cour du Miracle était contre la mixité pour une raison ou pour une autre. Mais il pouvait rêver d’une exception, non ? Il n’osait en parler à voix haute, il savait que c’était braver un tabou, et que son envie reposait sur des désirs que la Règle n’autorisait pas à exprimer.

			« J’ai croisé Meronir en venant, dit-il. C’est fou comme il a vieilli en trois ans.

			— C’est toujours comme ça avec lui.

			— Il paraît. Il ressemble vraiment au vieux monsieur tout maigre et maladif que j’ai vu la première fois où j’ai mis les pieds sous le Vestibule.

			— Bientôt il fera sa crise, puis il ira mieux. Et on débarrassera sa cellule de ses centaines de pages de notes. Quand on songe au prix du papier et du parchemin !

			— Qu’est-ce que vous en faites de ces notes ?

			— Ben, rien. La Règle dit de les conserver jusqu’à sa prochaine crise et de surveiller ses plans d’évasion. Mais au bout de trois ans, on jette la récolte précédente. Ou plutôt, Frère Gœrva recycle tout pour faire du nouveau papier.

			— Et il y a quoi dans ces notes ?

			— Je n’ai pas le temps de les lire, je stocke ça du côté des vieilles réserves des tunnels sud. »

			Clour n’avait pas accès aux tunnels et aux quartiers des Geôles, ce qui lui convenait tout à fait, n’ayant aucune envie de s’approcher, jamais, de Gærmeil et de son épouvantable laboratoire. Mais un jour sa curiosité surpasserait peut-être son appréhension. À l’âge adulte, il pouvait être admis à remplir un office qui ouvrait ces endroits nouveaux à ses désirs d’exploration.

			« Cela me fait penser, dit Orielle, que Meronir a déposé une demande pour être nommé trotteur.

			— Dans son état ?

			— Il a fait sa demande il y a des mois. Pas loin d’un an, je crois. On a du retard dans le traitement de ce genre de dossier…

			— Je crois que ce serait une mauvaise idée, non ?

			— Oh, j’en suis même sûre. Je crois que le retard organisé dans la gestion de ces dossiers par les secrétaires qui m’ont précédée coïncide miraculeusement avec la périodicité des crises de Meronir. Quand il perd la mémoire, on considère la demande préalable nulle et on la classe sans suite. Je crois même qu’on la jette sans se poser de questions.

			— C’est pas très respectueux de ne pas lui répondre.

			— On prend bien soin de lui, ici.

			— Il a reçu le trisquin, ça lui donne des droits, énonça Clour.

			— Bien sûr ! Et c’est pour ça qu’on ne permet pas à Frère Gærmeil de faire des expériences sur lui, même quand il insiste.

			— Quel genre d’expé… ?

			— Ça, je n’en sais rien, répondit Orielle un peu abruptement. Je dois déjà me charger de la moitié de l’administration de cet endroit. »

			La réponse un peu sèche inquiéta Clour. Il espérait ne pas avoir vexé la secrétaire.

			« Heureusement, je n’ai pas à me justifier, continua Orielle. La Règle dit noir sur blanc que Meronir n’est pas autorisé à sortir de la vallée, quel qu’en soit le motif.

			— La Règle cite son nom ? »

			Il semblait à Clour n’avoir jamais croisé le nom de personne dans les pages de la Règle qu’on lui avait fait lire ces dernières années.

			« C’est bizarre, non ? demanda-t-il.

			— Des trucs bizarres, j’en vois un peu partout. Dans les conventions collectives, les commissions de recrutement, les procès-verbaux d’adhésion des nouveaux membres, les inventaires, les fiches de poste, les comptes-rendus d’activité, les comptes formation, les circulaires de gestion du parc immobilier. Tu n’as pas idée du nombre de choses impossibles qu’on est obligé d’accepter pour que cette maison continue de fonctionner.

			— Je ne sais pas si je crois à l’impossible. »

			Sur le bureau jonché de cahiers ouverts, de tableaux annotés, de fiches empilées, de rouleaux étalés, de plumes dégarnies, d’encriers taris et de factures en attente, Clour déposa la lampe. Elle brillait comme un sou neuf, et son bras articulé fonctionnait comme au premier jour.

			« Je crois même que j’ai amélioré le réflecteur. Elle devrait mieux éclairer une fois que tu y auras mis de l’oïlumen. »

			Orielle poussa un petit cri et exécuta un petit bond, les bras en avant. Elle enlaça Clour en le remerciant. Le garçon fut pris au dépourvu. Dans la chaleur de l’embrassade, il sentit exploser ses émotions, et l’envahir la douceur de rêves interdits. Après un instant d’indécision, il lui rendit son étreinte. Un peu trop fort. Orielle se raidit et écarta Clour sans ménagement. Il lut de la gêne, et même de l’inquiétude dans son regard. Plus jamais Orielle ne l’embrasserait, c’était certain. Il n’était plus un enfant que l’on taquine, mais presque un homme, et il ne faut pas entretenir ce genre de relation avec un homme.

			« En tout cas, c’est réparé. Mais tu peux la casser si tu veux quand même que maître Jarcheux la fasse remplacer.

			— Non. Je vais la garder. C’est gentil, Clour.

			— Voilà. Euh. Tu as une copie de la Règle dans ton bureau ?

			— Le lutrin derrière toi, sous l’exercice comptable des trois dernières années. Pourquoi ?

			— Je voudrais voir où apparaît le nom de Meronir. »

			Orielle lui indiqua la section de la Chartre ajoutant des dispositions spéciales, et Clour finit en effet par trouver un article précisant le traitement spécial à réserver à Meronir. Elle précisa qu’elle ne connaissait aucun autre Frère vivant dont le nom se trouve dans ces pages. Clour se demanda à haute voix pourquoi on avait jugé si important de dire explicitement dans le document le plus sacré de la Confrérie que Meronir devait être constamment surveillé et empêché d’approcher la porte ou de quitter l’Avallée par quelconque moyen et pour nulle raison.

			Clour venait de trouver au début du volume l’année de réédition de la Règle quand la porte du bureau de maître Jarcheux s’ouvrit. Le Chartrier grommela dès qu’il vit le garçon.

			« Et voici ! s’exclama Orielle en enroulant bien vite un ruban autour d’un document qu’elle tendit à Clour, le pli à remettre au bureau de maître Cormeix pour l’autorisation du tournoi d’armuise de la semaine prochaine.

			— Ah. Eh bien, je vais de ce pas le lui apporter.

			— C’est fini ? lança Jarcheux. Orielle, j’ai du courrier à dicter.

			— J’arrive, maître Chartrier.

			— Bien ! »

			Après un dernier regard torve vers Clour, Jarcheux disparut derrière sa porte. Orielle indiqua la sortie à Clour :

			« Nous avons déjà trop papoté.

			— La version de la Règle…, commença Clour.

			— Nous en parlerons plus tard.

			— Le livre que je viens de voir. On l’a imprimé il y a soixante-dix ans !

			— Oui, sûrement.

			— Mais ça veut dire que Meronir est peut-être la personne la plus âgée de toute la Confrérie.

			— Mais non. C’est Breguld, le plus vieux. Maintenant, fais ton travail et laisse-moi faire le mien ! »

		


		
			XVII

			Frère Breguld marchait lentement. Tout ce qu’il faisait, il le faisait lentement, comme s’il n’avait aucun doute sur sa capacité à achever ce qu’il commençait. Alors Clour avançait à son rythme. On l’avait chargé d’aider le doyen à gagner sa nouvelle cellule à l’occasion du Chambard Nouveau. Un an sur deux, la fontaine donnait au vieux Frère le même numéro que l’an passé pour limiter ce genre d’expédition. Personne ne songeait à s’étonner de la sagesse des choix de l’étrange objet.

			Breguld était de taille moyenne et de corpulence encore solide malgré son grand âge. D’ailleurs, jamais personne n’aurait su lui donner mille ans à en juger par sa seule apparence, et c’était pourtant plus ou moins la durée de son séjour à la Chartre. Certains chuchotaient qu’il était bien plus vieux que ça et qu’il avait vécu avant la Refonte, à l’époque où l’Ordre des Geôles régnait seul. Pourtant, deux mille six cents ans, cela paraissait beaucoup trop à Clour. Non, mille ans suffisaient à rendre Breguld extraordinaire ! Mais quand on l’écoutait, il divaguait parfois sur une époque où il n’y avait pas encore une flèche dans l’Avallée ni de femmes se déplaçant dans leurs trisquins. De toute façon, Breguld n’avait plus toute sa tête, et les siècles lui avaient dérobé, peu à peu, des parcelles de lui-même.

			Il ne savait plus dans quelle région il avait vu le jour, ni pourquoi, ni à quel âge, on l’avait encastillé. La jeunesse n’était plus qu’un mot, et il l’entendait d’ailleurs fort mal, car son ouïe avait commencé à faiblir. Mais parfois, avec fulgurance lui revenait à l’esprit une scène d’une grande clarté qu’il aimait à partager avec ses vieux compagnons.

			« C’est ici qu’il se tenait quand il a explosé, dit-il en s’immobilisant pour désigner un endroit précis de la Cour d’Esclandre. J’ai oublié son nom. Un pauvre garçon tout apeuré. Il ne sera pas resté longtemps parmi nous.

			— Ta cellule est de ce côté, Frère Breguld.

			— Cette histoire a beaucoup fait jaser. Des gens étaient très mécontents que ça ait pu se produire. Il y a même eu des tentatives d’évasion juste après… Ou bien un siècle plus tard, environ. Ils ont essayé de passer par le sommet de la Flèche et de s’envoler. Ça s’est drôlement mal fini.

			— Tu n’as pas des souvenirs plus sympas ?

			— Oh, tu sais, j’ai fréquenté les pires criminels, ici. J’ai travaillé dans les Geôles pendant… Eh bien, je ne sais plus exactement. Longtemps. Plus de cinq cents ans. J’ai discuté avec des monstres. J’ai failli me faire tuer une paire de fois, et un jour on m’a changé en brouette, sauf que, en réalité, tout ça je me souviens que je le raconte depuis un bail, mais je n’en ai absolument aucun souvenir direct.

			— C’est pas vraiment ce que je voulais dire en parlant de bons souvenirs, donc c’est pas bien grave, fit Clour d’un air encourageant.

			— Par contre, pas moyen de me sortir de la tête les histoires drôles complètement nulles de Muddin, mon voisin de chambre.

			— Muddin ? Je ne le connais pas.

			— Il est mort ça va bien faire deux cents ans !

			— Ah.

			— Je crois me souvenir que j’avais deux nièces avant d’arriver ici.

			— Tu les aimais bien ? demanda Clour tout en poussant doucement le vieillard dans la bonne direction.

			— Oh oui, elles étaient bien gentilles. Elles ont eu des enfants, sûrement. Qui ont eu des enfants. Et puis eux aussi, ils ont eu des enfants. Je ne sais pas combien de générations ça fait, mille ans.

			— Beaucoup, je crois.

			— Oui. Ça fait drôle de se dire que personne ne se souvient de toi, lors que t’es pas encore mort.

			— Mais ici tout le monde te connaît. Moi, je suis là, Frère Breguld.

			— Et tu me regardes comme si j’allais tomber en miettes et que tu serais forcé de passer le balai. Tu n’as aucune idée de qui je suis. Tu crois que je suis ce vieux machin que la mort a oublié ? C’est tout ce qui reste, mais ça n’est pas moi.

			— On m’avait dit que c’est pas toujours facile de parler avec toi. Je crois que je vois pourquoi.

			— J’ai point besoin qu’on m’apprécie, tu sais. Un jour arrive où la meilleure chose, c’est qu’on te laisse tranquille. »

			Enfin, Clour arrivait dans la nouvelle cellule de Breguld, où il déposa la caisse en bois contenant les vieilles possessions du doyen. Breguld s’assit au bord du lit pour reprendre son souffle.

			« Eh bien, voilà, soupira-t-il. Encore une année.

			— Tu vas être bien, ici, il y a du lilas juste sous la fenêtre.

			— Ah, ben tant mieux.

			— Beaucoup de gens aimeraient être encore aussi alertes à ton âge.

			— Je crois pas. N’importe où ailleurs qu’ici, un type aussi vieux serait un fardeau absolu. C’est pas très marrant à vivre d’être un fardeau pour ses descendants.

			— Je peux te poser une question ?

			— Oh ! là, là ! Moi, je n’ai aucun conseil de vieux à donner à la jeunesse. Vis donc ta vie aussi mal que tu peux, ça ne change rien.

			— Ce n’est pas un conseil que je veux. Je voudrais faire appel à ta mémoire.

			— Alors ça, c’est original.

			— Est-ce que tu te souviens de l’arrivée de Meronir à la Chartre ?

			— Meronir, le petit maigre tout bizarre et tremblant ?

			— Oui.

			— Ou le p’tit jeune toujours inquiet ?

			— Oui… aussi.

			— D’accord. Oui, je me souviens qu’il rôde tout le temps avec son air perfide. Il s’est toujours senti supérieur à tout le monde. Un rejeton de grande famille. Mais je crois bien qu’il a la mémoire encore plus bousillée que la mienne.

			— Oui, ça, c’est vrai.

			— Personne n’a jamais trop su qui il était en fait, marmonna Breguld, dont le regard se perdit dans le vague et d’anciens souvenirs.

			— Et le moment de son arrivée, tu t’en souviens ?

			— Il était là depuis longtemps, maintenant que j’y pense. C’est fou, ça. Et des fois il redevient jeune, non ?

			— Oui, c’est ça. Tous les trois ans.

			— Il en a de la chance. Moi, je suis fatigué, mon très jeune Frère. Je vais devoir me reposer.

			— Tu ne te souviens pas de l’arrivée de Meronir ?

			— Non. Impossible, ça.

			— Mince. Et pourquoi est-ce impossible ?

			— Mais, il était là depuis bien longtemps.

			— Pardon ?

			— Quand moi, je suis arrivé, cette carne de Meronir était déjà là, avec ses manières d’aristocrate.

			— Tu es sûr ?

			— Écoute, il ne faut pas poser des questions, si après tu veux pas croire ce qu’on te raconte. Laisse-moi donc faire une sieste. »

			Perdu dans ses pensées, Clour se cogna dans deux Frères dans le couloir, s’excusa puis s’assit sur un muret pour repenser à ce que tout cela voulait dire. Selon toute vraisemblance, personne ici ne se souvenait de l’époque à laquelle Meronir était arrivé… ou bien c’était un secret gardé par les Frères hauts gradés que nul n’avait envie d’aller questionner. Mais tout de même ! Depuis mille ans et plus, Meronir errait ici, cherchait à s’enfuir, à rejoindre Syrande, puis oubliait tout et recommençait…

			« Tu n’as rien à faire ? »

			Évidemment, c’était Marcache qui venait de détecter un moment d’oisiveté et apparaissait soudain pour lui nier le droit d’exister.

			« Je viens d’aider Frère Breguld, se défendit Clour.

			— Toutes mes félicitations. Et maintenant tu aides le mur à tenir en place, je suppose.

			— Je réfléchis, Frère Marcache. Les crises de Meronir le font rajeunir. Tu avais remarqué ?

			— Ce n’est pas mon travail de remarquer cela. Et ce ne sont pas tes affaires, ce qui se passe pendant les crises de Meronir.

			— S’il rajeunit chaque fois, il pourrait être vraiment très très vieux, non ?

			— Cette conversation n’ira nulle part, Clour. Tu es sûrement attendu chez Frère Verroche ou Séchyle.

			— C’est fou d’imaginer que ça puisse faire mille ans que, tous les trois ans, il oublie tout, et que, sans qu’on lui explique rien, il reprend à zéro ses travaux sur Syrande puis devient malade, a une nouvelle crise et recommence tout.

			— En quoi cela te concerne-t-il ?

			— La Confrérie, c’est nous, c’est le fait que nous prenions soin les uns des autres. C’est ce que dit maître Cormeix.

			— Je sais ce que dit maître Cormeix !

			— Et on laisserait Meronir enfermé dans son ignorance ?

			— Ici, on respecte les gens, on ne les juge pas sur les dons que la nature leur a donnés, mais sur leurs actes. Meronir est un sacré bon traducteur et un bibliothécaire efficace. Il a ses défauts et nous devons, régulièrement, vider sa cellule de toutes les choses qu’il y entasse et lui réexpliquer le fonctionnement de la Chartre. Et si cela fait mille ans que nos Frères prennent soin de lui de cette manière, tu penses bien que l’avis d’un petit impertinent n’intéresse personne !

			— Mais… quand même. Il y a quelque chose de bizarre.

			— Le monde est bizarre ! Meronir n’est pas un Alquin, c’est un Fré ! Nous prenons soin de lui et tu n’as rien à y redire.

			— Je me demande juste si on prend soin de lui correctement, Frère Marcache.

			— Oh, la ferme ! Je vais te rajouter deux corvées pour demain, ça t’évitera de divaguer et de devenir insolent.

			— Moi, je suis toujours poli avec toi, je te signale.

			— Trois. Ce sera trois corvées en plus ! »

		


		
			XVIII

			Les corvées, Clour ne les comptait plus. Il s’estimait injustement traité, brimé, exploité, bien sûr… mais il avait par ailleurs bien conscience de la valeur de ses moments de liberté, et de l’indulgence des Frères, qui le laissaient vaquer à sa curiosité et l’encourageaient à essayer de nouvelles occupations.

			Depuis ses treize ans, Clour était dans une phase de transition. Il portait le trisquin, avait perdu ses cheveux et tutoyait désormais tous les Frères, mais on ne lui avait pas attribué de rôle définitif dans une activité. On lui laissait le temps de s’essayer à divers emplois. Un soir, Marcache lui donna la consigne de se trouver au pied de la Tour de l’Effroi avant l’aube.

			« Pourquoi ?

			— Tu ne peux tout simplement pas juste faire ce qu’on te dit ? s’agaça le Frère.

			— Qu’est-ce qu’il y a de mal à vouloir comprendre pourquoi tu me demandes des choses ? Est-ce que ça ne peut pas m’aider à mieux les faire ?

			— Tu n’as pas besoin d’explications pour te rendre efficacement où je viens de te dire avant l’aube ! » s’entêta Marcache.

			 

			C’est Orielle que Clour croisa à l’heure dite au lieu de rendez-vous. Il en fut très heureux, mais se retrouva aussitôt muet d’angoisse à l’idée qu’elle soit en réalité seulement de passage pour lui demander d’aller dans les profondeurs des cachots en compagnie de Gærmeil.

			« Merci d’avoir accepté de m’accompagner, dit-elle.

			— Pas de problème. »

			L’accompagner où ? Pour quoi faire ? Des questions auxquelles Marcache aurait dû répondre la veille pour qu’il se sente moins benêt.

			« J’ai les documents avec moi. On va passer en cuisine pour les provisions.

			— D’accord. »

			Quels documents ? Des provisions pour qui ?

			Orielle passa la bandoulière de sa sacoche autour de son épaule et en tendit une deuxième à Clour avant de prendre la direction de la Grand’Salle, dans laquelle les Frères les plus fâchés avec le sommeil se trouvaient déjà, qui lisant dans un coin, qui reprisant des chaussettes. Très vite, ils furent en cuisine, où Orielle s’empara de deux petits balluchons laissés là à leur intention. Elle demanda à Clour de mettre dans son sac le troisième, bien plus gros.

			« Tu devrais prendre cette gourde et la remplir pour le voyage.

			— La gourde. Entendu. »

			Mais quel voyage ?

			Le temps que Clour s’exécute, Orielle ouvrait déjà la porte des cuisines donnant sur l’arrière-cour. Dans le cabanon qui fermait la cour, elle s’empara d’un bâton de marche et en tendit un autre au garçon.

			Il la rejoignit en cherchant une manière de se renseigner sans admettre que, depuis le début, il n’avait aucune idée de la raison de sa présence.

			« On va loin ?

			— Frère Marcache ne t’a rien expliqué, en fait, c’est ça ? »

			Clour examina toutes les issues, mais il était bel et bien coincé. Gêné, il opina et fut récompensé par le rire chantant d’Orielle. Sans lui répondre, elle s’éloigna, ramena sur sa tête le capuchon de sa chape et lui signifia d’un geste du bras qu’il avait plutôt intérêt à la suivre. Elle prit le sentier de l’ouest, celui qui s’éloignait de la Flèche et montait dans les contreforts qui dominaient le petit lac des Replis.

			« Deux fois par an, il faut faire un bilan comptable des activités, et donc se rendre à l’autre bout de l’Avallée pour voir Frère Tergeisce et lui faire signer un document.

			— On va faire de la comptabilité, alors ?

			— C’est un peu ça.

			— Ce ne serait pas plus simple si le Frère venait ici, plutôt ?

			— Tergeisce est un amour, mais il supporte mal la présence de plus de trois personnes ou d’avoir un toit au-dessus de la tête. Il fait des crises terribles, et on a décidé il y a plus de dix ans qu’il valait mieux qu’il vive en ermite.

			— Il y a d’autres Frères qui vivent hors des murs ?

			— Il me semble que tu connais bien Crair.

			— Oui, mais c’est pas pareil. »

			Sans répondre, Orielle accéléra le pas en arrivant sur un petit escalier taillé dans le flanc d’un immense bloc disloqué. Il leur fallait atteindre la route des crêtes puis la longer jusqu’à l’extrémité nord-ouest de la petite vallée, un trajet d’environ six heures.

			« C’est imprudent de faire tout ce trajet seule dans les hauteurs ; j’y vais toujours accompagnée. Pour une fois, j’ai eu envie de quelqu’un d’un peu plus agréable qu’Apholte et d’un peu plus intéressant que Frère Péchain.

			— Ah, d’accord. »

			Agréable et intéressant !

			La gentille Orielle aux yeux doux, dont il n’osait espérer l’affection, l’avait donc choisi pour l’accompagner. Le cœur de Clour déborda de son corps et faillit bien pousser des larmes hors de ses yeux. Fort heureusement, elle ne le regardait pas. Aucune banalité, aucune blague, question ou sottise ne vint à l’esprit du garçon, tout occupé à admirer la silhouette de la demoiselle qu’il suivait dans l’ascension des pentes désormais perdues sous les sapins. Il se demanda à quoi elle aurait ressemblé hors d’ici, avec une vie normale et des cheveux. Il aurait pu avoir une petite amie comme elle.

			Les efforts du chemin escarpé rendaient leur souffle trop court pour une conversation. Ils n’échangeaient un mot que pour désigner un chamois, une niverolle ou un champignon remarquable. Au bout de deux heures, ils atteignaient des hauteurs depuis lesquelles on distinguait les chemins sillonnant les montagnes autour de la vallée.

			« La route des crêtes est encore un peu plus haut, dit Orielle. Ensuite la marche sera moins fatigante. On pourra faire une pause.

			— Tu as grandi dans les montagnes ?

			— Ce n’est pas très avisé de questionner les autres sur leur passé. Tout le monde n’est pas aussi à l’aise avec son histoire que Barnale peut l’être avec la sienne.

			— Pardon, je ne voulais pas te mettre mal à l’aise.

			— J’ai grandi dans le sud de la Wirmariche. Mais maintenant je suis ici. »

			Reprenant sa marche, Orielle choisit toutefois de continuer de parler, pour le plus grand plaisir de son compagnon de voyage.

			« Tout le monde ici a une histoire déchirante. Les plus chanceux n’ont tué personne, ne vivent pas avec la culpabilité constamment vrillée au corps. La majorité d’entre nous ne peut pas se tourner vers le passé sans souffrir. Mais regarde : nous vivons dans un bel endroit, Clour. Il n’est pas parfait, on ne choisit pas avec qui on le partage, mais on y est respecté. Ma vraie vie a commencé ici, quand Crair m’a sauvée de l’extérieur.

			— Oh, c’est Crair qui t’a amenée ici, toi aussi ?

			— Six ans avant toi, et environ à l’âge que tu as maintenant. »

			Ce point commun dans leurs histoires était comme un signe, un astre brillant et bienveillant. Clour voulait que cela ait une signification, qu’ils s’en trouvent rapprochés.

			« Crair dit que les gens de mon village m’auraient tué s’il ne m’avait pas amené ici.

			— C’est ce que font les gens, parfois. Et ils n’ont pas toujours besoin de passer à l’acte eux-mêmes… »

			Orielle accéléra la cadence, ce qui coupa court à leur échange, Clour n’avait plus suffisamment de souffle pour prononcer plus de trois syllabes d’affilée. Bientôt, elle le distança et Clour la perdit de vue. Il s’interdit de paniquer et de l’appeler, et tenta de forcer l’allure. Au détour du sentier étroit, il déboucha sur un espace aplani dominé par un mélèze penché. Orielle avait déposé sa sacoche au bord d’un petit ru au-dessus duquel elle s’éclaboussait le visage pour se rafraîchir.

			« On va manger ici », décida-t-elle.

			Dans les balluchons, ils trouvèrent de quoi étancher leur faim. Clour fut heureux de pouvoir détendre ses jambes en mâchant lentement une miche de pain garnie de petits fruits secs. Examinant un peu mieux les lieux, il vit que le ru était bordé de massifs de fleurs, qu’une vieille souche avait été arasée comme une petite table tandis qu’une portion de tronc avait été coupée et déplacée de sorte à faire un banc sur lequel Orielle s’était allongée. Les cailloux et gravats étaient rassemblés autour du tronc du mélèze, et l’ensemble de l’espace aplani semblait aménagé de sorte à accueillir les voyageurs.

			« Tergeisce parle aux plantes, dit Orielle. C’est lui qui entretient la route des crêtes, qui signale quand un arbre est sur le point de tomber, qui répare les biefs quand il y a des dégâts.

			— C’est quoi un bief ? »

			Orielle désigna le ru, et Clour s’aperçut qu’au sortir de la petite esplanade où il jaillissait d’une façade fendue, il coulait dans un canal entièrement fait de main d’homme.

			« Ces petits canaux irriguent les cultures et font tourner des moulins qui fournissent de la force motrice pour des appareils. C’est un travail important. Et de ce côté-là… »

			Orielle se redressa sur son banc. Elle regardait une embrasure dans la roche à travers laquelle on pouvait sans doute se faufiler. Elle sembla hésiter avant de s’y diriger hâtivement. En un instant, elle avait disparu. Clour se précipita dans sa direction, et, après avoir franchi une étroite gorge qui décrivait un arc sur la gauche, il arriva en plein ciel. Une bourrasque faillit lui voler son souffle.

			Clour n’avait jamais vu un tel horizon. Le bleu, immense, barré par les anneaux diaphanes du Ponciel, était suspendu au-dessus des montagnes, des forêts, des lacs, et des failles. Des failles par centaines. Clour n’avait jamais bien compris ce qu’était le fameux Labyrinthe des Failles, et voici qu’il se déroulait devant lui. Quand il osa baisser les yeux, Clour constata qu’il se trouvait sur un étonnant rocher plat, presque circulaire et large de quatre toises. Orielle était assise, les pieds dans le vide, les mains à plat sur le sol, l’air serein. Le vent avait chassé sa capuche.

			« Viens t’asseoir. »

			Difficile de dire si le grand rocher plat, lisse, au bord si régulier était naturel ou artificiel. Au-dessus, de part et d’autre, la façade des montagnes, infranchissable, constituait la muraille de la Chartre, protégée par une magie qui datait de la Fondation.

			« Viens à côté de moi, insista Orielle. On appelle cet endroit le rebord du monde. »

			Rien n’était plus vertigineux que les parois verticales autour de lui, les arbres tordus, battus par les vents, qui s’accrochaient à des interstices, les minuscules serpentins luisants des rivières en contrebas.

			« Eh bah… C’est beau.

			— Si tu regardes un peu à gauche, il y a un plateau où on devine des maisons, la fumée de quelques cheminées ; c’est Perdèche. Un peu à droite, caché par la montagne juste en dessous de nous, c’est Rimacle, un village plus petit. Si tu marches vers le nord pendant deux heures, tu peux arriver à Apecte, au bout d’un éperon rocheux. Et c’est tout ce que l’on compte d’humains dans cette région. Ce sont des Frères Jurés qui ont fondé ces petites bourgades il y a mille ans. Ou plus.

			— Mais. C’est… Ils sont hors de la vallée, hors de la Chartre.

			— Oui.

			— Ils se sont enfuis ?

			— Pour rester si près ? Non. Ils vivent une vie normale, avec des familles, des assemblées communales, une auberge ou deux.

			— Ils ont le droit ? »

			Clour s’en voulut pour la bêtise de sa question. Si ces villages existaient et qu’Orielle savait tout cela, alors les autorités de la Chartre étaient parfaitement au courant.

			« Ceux qui s’y installent font le serment de ne jamais rien révéler de leur passage à la Chartre, et d’y rester toute leur vie. Leurs enfants, s’ils en ont, sont encouragés à s’en aller demeurer ailleurs, je crois. Je suppose qu’ils le font. »

			Clour chercha à distinguer du mouvement sous la fumerolle des cheminées. En vain.

			« Pourquoi je n’ai jamais entendu parler de cette possibilité ?

			— Parce qu’il n’est pas utile que tout le monde soit au courant. Je n’étais d’ailleurs pas censée t’en parler. »

			Gentiment, elle tapota le dos du garçon.

			« Je crois que tu peux comprendre tout ça. Notre vie ici n’a pas besoin d’être vue comme une punition. Parce que nous n’avons pas tous fait quelque chose de mal. Dehors, la plupart des gens ne voient jamais que quelques villages dans leur vie, parfois une capitale ou deux. Ceux qui vont plus loin sont l’exception. Qui fait le tour du monde ? Qui gravit le Ponciel ? Qui peut choisir ceux qu’il croise, qu’il fréquente tous les jours ? En définitive, chacun est comme dans un bocal où les options sont limitées. Mais les gens réussissent à se convaincre qu’ils sont libres, qu’ils font le choix d’habiter là plutôt qu’ici, d’aimer telle personne plutôt qu’une autre. Ils passent leur temps à ignorer tous les choix qui sont faits pour eux.

			— Moi, je n’ai pas fait beaucoup de choix dans ma vie.

			— Mais tu le sais ! Et aussi longtemps que tu porteras le trisquin tu ne risques pas de l’oublier. La plupart des Frères, ici, ont commencé par être de vrais prisonniers : enfermés dans une geôle, sans accès à la lumière du soleil, entravés. Clour, toi et moi, nous sommes arrivés ici comme dans un refuge, parce que Crair ne pouvait pas nous laisser nous faire violenter par le monde extérieur. C’est pour cela que ma loyauté est acquise à cet endroit. Mon monde s’arrête ici, à la route des crêtes. Je l’ai accepté. »

			Depuis longtemps Clour cherchait à se rapprocher d’Orielle, à la connaître mieux. Mais sa maturité, son sérieux et sa dévotion lui faisaient peur. Il l’aimait souriante et espiègle. Pourquoi devenait-elle cette femme sans âge, assise au bord d’un monde auquel elle renonçait sans tristesse, sans soulagement, mais avec seulement un aride sens du devoir ?

			« Les Frères qui ont cet état d’esprit, qui n’essaient pas de s’enfuir, sont bien plus heureux. Ou disons qu’ils sont moins malheureux, libérés du fantasme d’être libres. Tu vois les marches de ce côté du rocher, derrière le buisson ? Elles mènent vers une toute petite corniche en contrebas, et sur un sentier totalement couvert par les arbres. Il descend tout au long de la falaise. »

			Clour devinait son tracé maintenant qu’il regardait dans la direction indiquée par le doigt d’Orielle.

			« On peut le descendre, mais jamais le remonter.

			— C’est bizarre.

			— Une bizarrerie comme les autres. Il y a de la magie, par ici. La Chartre n’est pas seulement protégée par des murs et des falaises. On m’a raconté qu’un Frère un peu trop curieux s’est jadis aventuré par cet escalier. Après avoir dépassé les trois hautes marches, il a été incapable de revenir. Heureusement, il n’était pas seul. On a pu quérir Frère Eiffart. Il est descendu lui aussi et il a dû guider l’imprudent à travers les routes de montagne pour revenir par la seule porte de la Chartre. Ça leur a pris trois jours.

			— C’est bizarre, c’est bien ce que je dis. Et qui c’est, ce Frère imprudent ?

			— Quelqu’un qui est devenu beaucoup moins curieux après cet épisode. Et qu’on n’a jamais revu sur la route des crêtes. Ne t’avise pas de dire à Marcache que je t’ai raconté tout ça.

			— Oh ! »

			Orielle éclata de rire, et Clour fut instantanément transporté de joie. Il respira l’air agité qui fouettait son visage. Les contractures dans ses muscles avaient disparu, le monde se réduisait à un tapis coloré sous des nuages cotonneux, la jeune femme riait à côté de lui. Le moment ne pouvait pas durer, il le savait, et il devait le savourer, mais son esprit ne pouvait s’empêcher d’analyser la situation au lieu d’en profiter. Déjà Orielle ne riait plus.

			« Si tu empruntes ce chemin, tu peux être à Perdèche avant la nuit. Je ne te courrai pas après. Je n’en parlerai à personne ; nul n’est censé parler de cette issue, c’est un secret. Je sais garder des secrets. »

			Clour la regarda, incrédule. Venait-elle de lui dire comment s’enfuir ? Mais enfin, pourquoi ? Peut-être parce qu’elle l’aimait bien et voulait lui offrir la liberté. Ou parce qu’elle ne l’aimait pas et voulait le voir partir. Ou pour se moquer de lui. C’était peut-être une épreuve, une sorte de rite de passage.

			Clour baissa les yeux. Sous le rocher plat, l’à-pic était vertigineux. Il s’achevait sur un monceau de blocs, comme si l’on avait jeté en bas de gros morceaux de la paroi pour la rendre encore plus lisse, impossible à escalader. Personne ne pouvait survivre à une telle chute. Et personne ne pouvait s’introduire dans la Chartre de ce côté. Personne à des lieues à la ronde.

			Orielle se leva sans un mot, remit sa capuche en place et se glissa dans la fente rocheuse. Clour demeura seul sur le rebord du monde, aux prises avec mille pensées et aucune solution vraiment satisfaisante. S’il fuyait, on comprendrait vite par où il avait filé, on le traquerait sûrement jusqu’aux trois villages. Il pouvait choisir d’aller dans une autre direction, il avait passé du temps à scruter des cartes du monde lors de ses longs séjours dans la Flèche… Il avait une chance. Une petite chance de revenir dans le monde, d’échapper aux Frères, et en grandissant plus personne ne le reconnaîtrait…

			Mais il pouvait rester. Rester en sachant qu’un jour il pourrait retrouver cet endroit au besoin. Rester et se souvenir que personne n’est jamais vraiment libre, sauf d’assumer les rares vrais choix que la vie lui offre.

			 

			Ils passèrent moins d’une heure en compagnie de Tergeisce, qui donna vite des signes de saturation. Cinq heures plus tard, ils revenaient au Principat. Clour se sentait plus adulte qu’au matin, et il lui semblait voir dans l’œil d’Orielle quelque chose d’incroyable. Comme si elle était fière de lui.

		


		
			XIX

			Le meilleur moyen d’apprendre des choses sans avoir à poser de questions, au risque de se faire enguirlander par Marcache, était encore de consulter les livres. Clour avait accès à plus de ressources qu’il n’en fallait pour étancher sa curiosité sur l’histoire de Syrande, celles de la Chartre… et celle du don de Fondeur.

			Après tout, pour que la Confrérie prenne soin de Meronir, il suffisait qu’un Frère accepte d’agir conformément aux intérêts du Frère, et ce au nom de la Confrérie. Clour pouvait être ce Frère-là. Il y avait dans la Flèche, comme dans la petite bibliothèque, des tas d’ouvrages sur l’histoire de la Chartre, écrits par d’anciens chartriers, archivistes ou bibliothécaires. Clour en avait feuilleté quelques-uns, que ce soit Hors du monde de Sirastir d’Argueil, L’Éteignoir de maître Manelbant ou le grand classique Le Lieu sans retour, par Dachurel le Pontif. Mais il n’en avait pas gardé d’impérissables souvenirs, et il décida de les consulter de nouveau.

			 

			Après une matinée à l’atelier de Verroche et un dîner où il prit soin d’éviter Mastarhr pour une raison un peu confuse qu’il ne réussit pas à préciser malgré ses efforts, Clour se dirigea vers la Flèche. Une fois sur les contreforts, en haut des jardins, il se retourna pour apercevoir la chose dont tout le monde parlait autour de la table à midi. Le Cinabre venait d’arriver à la Chartre, et c’était un petit évènement. Les navires volants s’aventuraient peu dans les coins isolés du Labyrinthe des Failles, où les vents cisaillants et les capricieux courants magiques pouvaient mettre à rude épreuve les talents des firmarins. Quatre fois l’an, l’un d’eux venait s’accoler au mur d’enceinte, devant le Principat, et l’on pouvait alors décharger le ravitaillement et les produits commandés à la visite précédente, et en retour charger la marchandise fabriquée sur place et dont le commerce permettait d’équilibrer le budget.

			Plus d’une fois, Clour avait rêvé de voir débarquer le Père ou quiconque désireux de le récupérer, de le ramener à la vie extérieure, avec ses rues, ses maisons, des foires, ses enfants chahutant dans les cours, les chariots, les camelots, et aucun mur vraiment infranchissable… Il s’imaginait aussi partir à bord et voguer il ne savait trop où. Mais, bien sûr, on ne l’avait jamais laissé s’approcher de l’appontement aménagé en contrebas de la Tour de l’Effroi. Cette partie était sous la garde des Équifrères, qui donnaient le change avec l’extérieur pour que la Chartre conserve son image de prison impitoyable.

			De toute façon, Clour trouvait les arréonefs et leur équipage beaucoup trop impressionnants pour songer sérieusement à monter à bord, ou même leur adresser la parole. Il ne vivait pas dans le même monde que ces gens, en tout cas pas dans la même strate. Et de son promontoire au milieu de l’Avallée, il devinait la voilure légère du vaisseau. Mais il n’en verrait pas plus. Ni ce jour-là ni aucun autre, certainement. Clour choisit de n’éprouver aucune mélancolie et plutôt de se réjouir de pouvoir entrer dans la Flèche en toute liberté. Il haussa les épaules et reprit sa route.

			Une fois arrivé au porche, Clour exécuta une révérence à l’adresse de la gardienne. Les yeux bleus soudain espiègles d’Edelme se plantèrent sur le garçon.

			« Qui va là ?

			— Un paladin de l’Empyrion en mission secrète ! gouailla Clour en gonflant le poitrail.

			— C’est important de crier bien fort que tout ça est secret, mon petit paladin, ricana Edelme en actionnant l’ouverture. Et ne cours pas dans les escaliers !

			— Promis ! » dit Clour en déguerpissant à toute allure par la porte entrouverte.

			 

			 

			À l’intérieur, Clour évita les salles où quelques Frères travaillaient et se dirigea tout droit vers les rayonnages des livres sur les chroniques passées. Il retrouva dans les vieilles pages l’histoire d’Ayrand Hallbün, le premier Chartrier. Les versions les plus officielles dépeignaient Hallbün le Cachotier comme un homme épris de justice, grand défenseur du principe de précaution, et donc de la privation de liberté définitive des personnes qu’il est impensable de laisser vivre sans courir à la catastrophe. Un fascicule anonyme, plus tard attribué à l’archiviste des tous débuts de la Chartre, en dressait un portrait plus sombre, celui d’un homme rancunier, rigoriste, amer, tout entier absorbé par la mission qu’il s’était confiée et le désir de créer des règles que jamais personne ne briserait.

			Hallbün était si désagréable que personne ne voulait s’associer avec lui dans ses projets, disait le petit ouvrage. « Finalement, avec les rebuts de l’humanité, ceux qui n’avaient guère de choix, Hallbün sut trouver des hommes en mesure de le supporter. Le talent de Hallbün fut de les convaincre de s’enterrer dans les montagnes pour disparaître à jamais de la surface du monde, comme s’il avait besoin de leur aide monstrueuse pour réussir à s’oblitérer lui-même. »

			Et parmi eux se trouvait Eltord Braiche. Cet homme-là intéressait particulièrement Clour, car il était un Fondeur.

			Peu de place était consacrée aux acolytes d’Hallbün le Cachotier dans les livres. De Braiche, on ne savait que peu de choses. Criminel repenti, il avait utilisé son don pour traverser les murailles et chambres fortes de gens fortunés et procéduriers, mais personne n’avait réussi à le mettre en prison bien longtemps. Au cours de l’une de ses innombrables cavalcades, Braiche avait fait s’écrouler un pan de mur au-dessus d’une petite place où se tenait un marché. Les versions parlaient de dix ou trente morts, mais toutes s’accordaient sur le choc enduré par Braiche, qui se laissa enfermer et n’opposa aucune résistance, même quand il fut question de le condamner à mort. C’est là que Hallbün était intervenu pour proposer à Eltord Braiche de se racheter en prenant part à l’ambitieux projet de créer un abysse d’où les êtres malfaisants n’avaient aucune chance de s’échapper.

			Sur la manière dont Braiche avait appris à maîtriser son don, sur ce qu’il était capable d’en faire, aucune page ni la moindre ligne. Malgré ses efforts, Clour ne trouva nulle information.

			Il y avait en revanche des centaines de pages consacrées au contexte politique, à la manière dont Hallbün sut mettre les territoires et les dirigeants face à leurs responsabilités vis-à-vis des crimes de nature magique, et comment il fit émerger peu à peu l’idée puis le besoin d’un lieu retiré où l’on pourrait déverser certains problèmes.

			Finalement, douze grands dirigeants contribuèrent à la création de la prison. À Panheyra, l’Empereur d’Escadie choisit de confier à Hallbün douze soldats et trois petites vallées en fief. Le Triumvirat de Perdople consentit à un approvisionnement en vivres durant un siècle. L’Albarôss d’Icqizaris ordonna la confection de deux cents férules. La Masëane d’Edaragme envoya outils et artisans. Le Primat d’Akattir fit forger des barreaux pour cent cellules. L’Archimon d’Evagride fit démonter sa vieille imprimerie et l’envoya dans la nef volante offerte par la Feocle de Palipsune. Le Vodrode d’Averwän expédia des tonneaux de potions antimagie, le Potentat de Syrande douze caisses de pierres runiques destinées à rendre les murs étanches à la magie. Le Paladrein de Hastareth promit quarante quintaux de ses meilleures récoltes, annuellement. Le Burgrat de Nordaride fit copier cinq cents volumes de sa bibliothèque. Le Domissire d’Arcines dépêcha soixante hommes pour construire les routes et les ponts qui permettraient d’avoir accès à la prison perdue. Quant au Maggnarhr de Fallerpe, il épongea les dettes des cités qui participaient à l’effort collectif.

			Ces noms ne se croisaient plus désormais que dans les pages de vieux bouquins. Clour ignorait que la plupart de ces cités flamboyantes n’existaient tout simplement plus, leurs ruines ayant parfois totalement disparu. Mais un nom attirait son attention : Syrande. Meronir avait beaucoup parlé de cet endroit après la crise où Clour l’avait cru mort. Il voulait s’y rendre, parlait des puissants magiciens qui vivaient là-bas… Et il faisait des recherches à ce sujet à la bibliothèque. C’est probablement la raison pour laquelle Clour ne trouva aucun livre à ce propos ; on avait dû les remiser en lieu sûr pour ne pas donner à l’obsession de Meronir l’occasion de s’accrocher à de nouvelles informations.

			À force de fureter dans les rayons de la Flèche, toutefois, Clour finit par dégoter une encyclopédie donnant quelques informations conjuguées au conditionnel sur l’architecture exceptionnelle de Syrande, construite dans les montagnes, la renommée de son université, et surtout sur la Tour d’Opale, saluée par les historiographes de l’époque comme une œuvre magistrale. Impliquée dans les trois guerres magiques qui l’opposaient à des cités de même importance, Syrande fut finalement vaincue, la Tour d’Opale abattue par les forces d’Evagride. Les vainqueurs anéantirent méthodiquement les archives de la cité. Plus bas, Clour apprit que les survivants de Syrande, organisés sous la forme d’une milice secrète, auraient détruit Evagride à l’aide de dragons, mais ce détail n’attira guère son attention, car un autre était beaucoup plus important : la chute de Syrande – sa disparition physique, la diaspora de ses magiciens – s’était produite mille ans avant la Refonte. Et cela semblait tout à fait farfelu. Impossible, même. Car cela voudrait dire que Meronir, s’il cherchait à s’y rendre comme s’il y avait vécu dans le passé… était déjà plus vieux que Breguld au moment de la révolution de la Chartre. On ne pouvait quand même pas être aussi vieux que ça !

			Les pages suivantes de l’encyclopédie évoquaient des guérillas, l’élimination méthodique des miliciens et de gros, de très gros problèmes avec les dragons, en renvoyant vers un article consacré à la pire des Guerres Magiques. Mais Syrande, peu à peu, s’effaçait des pages, ne jouait plus aucun rôle, appartenait à un temps révolu.

			« Oh, Clour, tu as encore empilé quarante volumes sur cette table ! se plaignit l’aide-bibliothécaire.

			— Désolé, Frère Lucande, j’étais absorbé.

			— Et tu n’as pas vu le temps passer, je connais la chanson. Mais il est tard et on m’envoie te dire que tu devras rester auprès de Meronir.

			— Hein ? Mais pourquoi ?

			— Il va nous refaire sa crise. Tout le monde trouve que tu t’étais bien occupé de lui la dernière fois.

			— Et personne ne veut s’en charger, surtout, pff !

			— Moi, si j’étais toi, je ferais bien attention à ce que personne n’ait envie de me retirer tous mes petits avantages, comme celui de passer des heures à fouiller dans tous ces vieux bouquins que tu aimes tant. »

			Lucande, aveugle d’un œil, la démarche incertaine, la voix cassée, n’avait sans doute pas quarante ans, mais une magie puissante l’avait rongé de l’intérieur et précocement vieilli. Des ambrures couvraient son cou et couraient jusqu’à ses orbites, cicatrices de débordements magiques. Son état lui interdisait d’élever la voix, et c’est par des tournures de phrase, des silences ou de subtiles expressions qu’il donnait de la force à ses positions. Clour opina énergiquement.

			« Je range d’abord tout ça ?

			— Je confirme que je ne compte pas le faire pour toi. Ne traîne pas ! »

		


		
			XX

			Marcache se tenait dans l’encadrement de la porte de la chambre de Meronir. À l’arrivée de Clour, il lui reprocha son retard, sa démarche peu énergique, ses cheveux mal coiffés, son sourire impertinent, l’excès de plaisir qu’il prenait à ses diverses occupations.

			« Tu devrais essayer d’aimer un peu ce que tu fais, ça te rendrait moins ronchon », répliqua le jeune homme.

			Le visage de Marcache se chiffonna de rage. Clour faisait désormais sa taille ; ce serait un homme plus grand, plus fort que lui, et il avait partout dans la Refonte l’image d’un brave garçon appliqué, enjoué, agréable. Peu à peu, le Frère intendant perdait son ascendant. Cependant, il n’était pas du genre à renoncer au pouvoir qu’il détenait sur les autres.

			« J’espère que tu vas aimer les prochains jours, répliqua Marcache. Je te consigne à la surveillance de Meronir jusqu’à sa crise. Tu ne feras absolument rien d’autre. Et crois bien que, s’il se passe le moindre problème, tu en seras tenu pour personnellement…

			— Marcache, as-tu enfin trouvé quelqu’un pour le surveiller ? » s’invita la lourde voix de Cormeix.

			L’expression de Marcache changea du tout au tout pour afficher la plus grande servilité.

			« Le jeune Clour a bien pris soin de Meronir la dernière fois. Il sera à la hauteur.

			— Plus que toi, j’espère ! » rétorqua Cormeix.

			Le Régisseur avait le souffle court des jours coléreux. Comme Clour le regardait avec des yeux ronds d’incompréhension, le vieux entreprit de lui raconter ce qui le tracassait :

			« Te rends-tu compte, gamin, qu’on a failli perdre Meronir cet après-midi ?

			— Non.

			— Tout le monde voit qu’il est dans sa phase de décrépitude, on sait ce que ça veut dire : qu’il se fera du mal, cherchera à fuir et à nous jouer mille tours. Ne le sait-on pas, Frère Marcache !?

			— Oh… Que trop bien, maître Régisseur.

			— Et pourtant on le laisse sans surveillance le jour où le Cinabre accoste à nos remparts. S’il y a bien un moment où il faut être prudent avec les encastillés, et en particulier avec celui-ci, c’est quand un arréonef est à nos portes et pourrait l’emmener jusqu’en Wirmariche en quatre jours !

			— Nous l’avons retrouvé assez rapi…

			— Sottise ! trancha Cormeix. C’est l’équipage qui l’a déniché entre deux caisses. Alors je te préviens, Frère Marcache, tu as intérêt à avoir raison de confier cette tâche à Clour. Je l’aime bien, ce garçon, on peut sans doute se fier à lui, mais comme veiller sur Meronir est ton travail, s’il y a encore un problème, nous reverrons tes attributions. Je crois que j’ai été clair. L’ai-je été ?

			— Tu es toujours clair, maître Régisseur.

			— Eh bien, tant mieux. C’est bientôt l’heure du repas, et toutes ces contrariétés me couperaient presque l’appétit. »

			Cormeix fit volte-face et disparut. Clour resta silencieux en attendant une réaction de Marcache. Il se força à ne pas sourire. L’intendant retrouva son aplomb en quelques secondes

			« Comme je te le disais, je compte sur toi. C’est un travail important. Il ne faut pas hésiter à me signaler le moindre problème. L’essentiel est qu’il n’arrive rien à Frère Meronir.

			— C’est bien compris, Frère Marcache.

			— Tu le conduiras à la salle à manger. »

			Aussi dignement que possible, Marcache sortit de la petite chambre. Derrière Clour, Meronir était plié en deux, secoué de spasmes. Il riait.

			« Je suis content que ça t’amuse.

			— Cette sangsue de Marcache finira maître Chartrier ou étranglé dans son sommeil, dit Meronir, qui se tenait les côtes. C’est tout l’un ou tout l’autre. Et ce sont des gens aussi incompétents qui ont le pouvoir sur nous, qui nous retiennent ici !

			— C’est plutôt l’état du monde actuel et son besoin d’avoir un endroit où jeter ses problèmes qui nous gardent ici, non ?

			— Sûrement. On croirait entendre Fierchan. »

			Le Frère était plus voûté, ridé, chétif que jamais. Une fois son rire éteint, on aurait pu le croire à l’article de la mort. Clour l’aida à se rendre à la grande salle commune, le conduisit aux bains pour quelques ablutions puis le ramena dans sa chambre. C’est à peine si Meronir décrocha quelques paroles. Quand Clour remonta la couverture de son lit sur ses épaules, Meronir soupira un merci.

			La pénombre gagnait la petite pièce éclairée par une lampe à bryssolde quand Meronir commença à parler d’une voix absente, sans que Clour puisse déterminer s’il s’adressait à lui ou à quelque fantôme venu d’on ne sait où.

			« Tout a recommencé. Ce n’est pas la première fois, n’est-ce pas ? Non, bien sûr. Et chaque fois je me retrouve ici. Cet endroit me retient. Mais pourquoi ? Et depuis combien de temps ? Il suffirait que je réussisse à mourir dehors. Pourquoi ne me laisse-t-on pas faire cela ?

			— On va te soigner, Frère Meronir.

			— Ce n’est pas de ça dont j’ai besoin ! s’agita Meronir en gardant les yeux dans le vague. Je me suis déjà réveillé ici. Et plus d’une fois. Quelque chose ne va pas. Quelque chose dans ce corps, peut-être…

			— Tu veux parler de ton don ?

			— J’ai un don, moi ?

			— C’est le cas de la plupart des gens enfermés ici. Et c’est souvent la cause de leur présence, d’ailleurs.

			— Ça, c’est possible.

			— Le tien, c’est quoi ?

			— Le don de Meronir. Ça. Voilà une question à se poser, en effet.

			— J’aimerais bien t’aider, tu sais.

			— Je suis comme dans une brume. Je crois que j’ai su exactement ce que je faisais ici. Je crois que ça avait du sens. Mais cette pauvre tête n’est pas à la hauteur. Que m’est-il arrivé pour que je ne sache presque plus rien ?

			— Eh bien, moi, je n’arrivais jamais à me souvenir de mes conversations avec Mastarhr. Mais je crois que maintenant j’y arrive. Je sais comment reconstruire mes souvenirs. J’ai appris à maîtriser mon don.

			— Tout ça est passionnant, dis-moi.

			— Je pourrais essayer de réparer ta mémoire… »

			Lentement Meronir se tourna sous sa couverture. Un œil fiévreux tendu vers le garçon débordait de méfiance et du rejet acharné des espoirs condamnés. Clour, assis sur son lit, recula jusqu’au mur.

			« Enfin… Si tu veux ? »

		


		
			XXI

			Aucun incident notable n’entoura la crise de Meronir. Après trois jours de surveillance rapprochée et une terrible apoplexie, peu avant le dîner, le Frère avait retrouvé sa jeunesse, sa perplexité, son air apeuré. Les choses rentraient dans l’ordre, maître Cormeix était satisfait, et Marcache évitait désormais d’embêter Clour.

			Mais, sous ces apparences, Clour avait l’impression qu’un grand changement s’était opéré. Meronir était en réalité plus calme, moins désorienté. Et si cela ne dérangeait personne, Clour le remarqua, car il pensait savoir quelle en était la cause. Il ne put en avoir le cœur net que deux jours plus tard. En quittant la Tour de l’Effroi avec un courrier pour Barnale, il trouva Meronir en tailleur au pied d’une colonne du Vestibule. Au même endroit, exactement, que trois ans plus tôt, lorsqu’il avait cru le voir mourir.

			Quelques détails lui revenaient : Gordeul expliquant que c’était une habitude pour Meronir de venir rôder par ici, non loin de la porte, après sa crise. Sur la colonne, en face de lui, il y avait toujours cette grande inscription dans une langue très ancienne.

			Clour s’approcha en le questionnant doucement. Il n’obtient aucune réaction. Meronir était comme en transe, à la fois calme et agité, la respiration forte.

			« Est-ce que tu vas bien ?

			— C’est très compliqué, chuchota Meronir. Je dois me concentrer, je ne comprends rien.

			— Dis-moi si je peux t’aider.

			— Ça va. Tu as déjà… Tu sais bien ce que tu as fait. »

			Meronir ouvrit les yeux et dévisagea le garçon. De toute évidence il le reconnaissait parfaitement.

			« Tu te souviens de tout jusqu’à où ?

			— Jusqu’à toi. Je crois. À mon réveil. Il y a quoi… trois ans ?

			— Ça, c’est extraordinaire ! »

			Clour avait envie d’aller hurler partout, à toutes les oreilles, qu’il avait réussi un exploit incroyable : il avait réparé la mémoire de Meronir ! Ou en partie, du moins.

			Cela s’était passé bien différemment d’avec l’écuelle ou les autres objets que désormais il savait déformer, redresser, souder sans effort, et faire correspondre à ce qu’il attendait d’eux. Quand il avait tendu son esprit vers celui de Meronir, quelques nuits auparavant, il s’était retrouvé au milieu d’un monde de débris, une cathédrale éclatée aux colonnes de cendres, peuplée des échos de voix mortes chuchotant les mots de langues oubliées. Il lui semblait totalement impensable de reconstituer un édifice, presque translucide et pourtant si vaste qu’il n’en devinait pas la fin. Il se dirigea vers la partie la plus lumineuse ; il reconnut la petite chambre où il se trouvait avec Meronir. L’instant présent était solidement ancré à des évènements récents, et Clour prit du recul pour tenter de voir les lignes de fracture, de quelle manière plusieurs strates de souvenirs disloqués étaient comme empilées sur les mêmes lieux, similaires et profondément imprimés bien que désagrégés. Avec d’infinies précautions, Clour avait consolidé les abords et séparé les couches les unes des autres. Pendant des heures il avait continué à recoller les éléments les plus saillants, à relier les miettes quand elles formaient des contours compréhensibles. Mais il avait dû s’arrêter avant d’avoir effleuré un millième du paysage. Et Meronir s’était alors endormi puis avait passé ses derniers jours, hagard et faible, avant la phase finale de la crise, celle qui ressemblait terriblement à la mort.

			Et maintenant, Clour constatait que cela avait fonctionné. Lystide n’en reviendrait pas, c’est sûr ! Ni personne, parce que c’était du jamais vu. Clour n’était même pas certain qu’aucun des grands magiciens aux noms ronflants, dans leurs tours sophistiquées et avec leurs super grimoires, ait jamais réussi une telle chose. Il avait en tout cas très envie de juger son accomplissement unique en son genre.

			« Normalement tu oublies tout à chaque crise, et tout le monde trouve ça normal.

			— Et depuis combien de temps trouve-t-on ça normal ?

			— Longtemps, je crois. Très longtemps.

			— C’est aussi mon impression. On ne parle plus cette langue, là-haut, pas vrai ? »

			Clour leva les yeux vers les inscriptions que Gordeul lui avait traduites auparavant. Il avait bien sûr tout oublié. À peine se souvenait-il qu’il était question d’une liste de seigneurs d’anciennes cités.

			« En ce lieu s’élève désormais la forteresse garante de l’ordre du monde, conçue pour résister aux assauts extérieurs, mais surtout aux périls internes, récitait Meronir, les yeux clos. Les puissances magiques indociles et terrifiantes seront ici domptées, supprimées du monde, mises au secret pour le bien de la paix. Nous, soussignés Seigneurs des Contrées, nous engageons à entretenir la Chartre, à lui fournir des hommes et du matériel. Que jamais les menaces ici confinées ne puissent revoir la lumière du jour.

			— Je me souviens, dit Clour. Et en dessous il y avait la liste des dix premiers prisonniers de la Chartre.

			— Mafel-Ezzem, remis par Palipsune. Camdhar, remis par Icqizaris. Cælduinn, remis par Averwän. »

			Meronir marqua une longue pause. Clour crut qu’il ne reprendrait pas.

			« Tréon Romogne, remis par Hastareth. Delizweinte, remise par Perdople. Vondi Varlex, remis par Fallerpe. Utreil le Bruyant, remis par Evagride. Denehbra Calimbe, remise par Akattir. Tenellon, remis par Edaragme. Selmynn, remis par Arcines. Andric Arlegg, remis par Nordaride. Ça fait onze. »

			Meronir se leva, chancela, puis s’éloigna de la colonne, des inscriptions et des runes qui protégeaient la porte. Clour le suivit.

			« Si j’ai bien compris, tu viens toujours observer ce vieux texte et tu cherches à t’enfuir. Tu sais pourquoi ?

			— Oh, non, je ne sais pas trop. J’ai des bribes. Et sincèrement elles ne me plaisent pas. Il y a un de ces noms qui ne m’est pas étranger, ça, j’en suis certain.

			— Est-ce que tu veux que je t’aide ? »

			Meronir se tourna vers Clour. C’était la première fois que le garçon sentait que l’étrange Frère le regardait vraiment, mesurait sa présence, le considérait comme une personne, un ami, peut-être.

			« Si tu sais ce que tu fais, oui, je veux bien que tu répares le reste de ma mémoire, Clour ! »

			Des émotions violentes jouèrent des coudes pour avoir le devant de la scène. Fier et heureux, Clour se sentait utile et capable d’apporter une aide que personne d’autre ne pouvait offrir à un homme prisonnier des bribes de sa mémoire éparpillée depuis bien plus longtemps qu’il n’osait lui-même le suggérer. À cause de cela, il n’y avait nulle part ailleurs au monde où il aurait souhaité se trouver, ce qui n’est pas peu dire quand on vit dans le Lieu sans retour. Il promit à Meronir de le rejoindre à la faveur de la nuit, il n’était pas envisageable d’agir autrement, de prendre le risque que les frères leur interdisent de tenter l’expérience. Peu d’hommes ont la chance dans leur vie de pouvoir apporter à leur prochain une aide aussi considérable que celle que Clour se sentait en mesure de procurer.

			Ils se quittèrent sans effusions. Clour retourna à ses missions de vaguemestre, passant d’un bâtiment à l’autre pour remettre ou retirer des missives. Il termina sa course là où il l’avait commencée, dans le secrétariat de la Tour de l’Effroi.

			 

			« Tu as pu faire comprendre à Drûmes que j’avais besoin de sa signature sur tous les devis ? demanda Orielle.

			— En tout cas, il a signé, dit prudemment Clour en déposant une pile de documents dans un panier posé au bord du bureau.

			— Ça n’a pas été trop dur de t’occuper de Meronir ? Marcache est quand même gonflé de te forcer à le faire. »

			Clour commença par opiner, par se balancer d’un côté puis de l’autre, la lippe ben haute, les yeux fuyants. Il ne cachait pas très bien qu’il avait quelque chose à cacher.

			« Quoi ? voulut savoir Orielle. Dis-moi !

			— J’ai appris des trucs.

			— Sur Meronir le Bizarre ?

			— Oui, Frère !

			— Et qu’as-tu appris, monsieur l’enquêteur ?

			— Breguld n’est pas le plus vieux pensionnaire.

			— Oh, c’est vrai ? Je me doutais bien de quelque chose dans ce genre-là !

			— Ah bon ? Je n’aurais pas cru.

			— Mais Breguld a mille ans, non ?

			— Oui, environ. Ou le double.

			— Alors comment c’est possible ? Et comment est-ce que tu le sais ? Tu l’as dit à quelqu’un d’autre ? »

			Le questionnement d’Orielle était soudain beaucoup trop concret, et Clour battit en retraite. Il mourait d’envie de tout lui dire, à elle plus qu’à quiconque, mais s’il commençait à s’expliquer, il devrait tout dire, et révéler ses plans prochains de reconnecter Meronir à ses plus vieux souvenirs. Orielle était souriante, agréable, amicale, mais elle était aussi aux ordres de Jarcheux, l’acariâtre Chartrier, elle se conformait à la Règle en toute chose, et elle pouvait bien décider de le dénoncer.

			« C’est un peu compliqué, se défendit-il. C’est pas comme si j’avais des preuves pour le moment.

			— Tu as tout inventé, avoue ? Pour faire ton intéressant ? Plus vieux que Breguld, mais bien sûr ! Et moi, je t’ai presque cru !

			— Si je le dis, c’est que je le sais, se renfrogna Clour, qui découvrait qu’Orielle pouvait être absolument cruelle et injuste. Tu verras bien.

			— Je verrai bien ? répéta Orielle en haussant un sourcil altier. Eh bien, mon cher, si ce que tu racontes est vrai, je serais ravie que tu me révèles tout ! Mais pour le moment, je dois aller faire signer des bilans de formation au patron. »

			Clour redescendit vers le Vestibule et la cour en songeant à combien il voulait impressionner Orielle afin qu’elle le regarde comme elle l’avait fait quand il avait reconstruit sa lampe. Quand il aurait rendu à Meronir plus de deux mille ans de souvenirs, comment réagirait-elle ? Le serrerait-elle dans ses bras une nouvelle fois ? Et les autres, tous les autres, cesseraient-ils de le voir comme le gamin qui sautille partout et que l’on peut charger d’une corvée rapide mais que l’on rabroue dès qu’il veut comprendre les raisons des choses ? Ils verraient, tous, qu’ils l’avaient sous-estimé !

			 

			Et, de fait, nul ne soupçonnait les conséquences de ce que Clour voulait entreprendre, lui pas plus que quiconque. Il n’imaginait pas un instant que rendre la mémoire à Meronir puisse plonger la Chartre des Forces Nées dans une crise comme elle n’en avait pas connu depuis le Grand Chambardement. L’aurait-il su qu’il aurait persévéré, sans doute, dans ses imprudents projets, tant était forte sa détermination à se prouver à lui-même que l’impossible était à sa portée. Clour n’avait pas atteint l’âge de ce caractère, peut-être typiquement adulte, de lâcheté, quand ne pas agir et laisser les ennuis se produire tout seuls devient une option consolatrice. À tort ou à raison, et à tout propos, Clour n’envisageait pas une seconde de ne pas agir. Et c’est bien ce qui provoqua toute cette histoire.

		


		
			XXII

			Le moment présent était comme la scène richement éclairée d’un théâtre gigantesque aux coulisses peuplées de décors, de costumes, de personnages figés. Clour se trouvait à côté de Meronir, silencieux dans la pénombre nocturne.

			Déjà, il avait rabiboché des colonnes descendant vers des niveaux inférieurs, insondés, et un faisceau de clarté indiquait les endroits que Meronir cherchait à faire revivre. Rapidement, il fut question de reconstruire un escalier tournant qui s’enfonçait dans les siècles, avec quelques aperçus de la Chartre passée, d’avant Cormeix, d’avant Golonchart le Joufflu, et même d’avant Breguld. Une poussière épaisse emplissait l’air, encombrait la vue, et rendait la progression difficile, comme un fleuve saturé de limon suffoque tandis que sédimentent lentement les petits débris de ce qui fut vivant. Et puis soudain le vide se fit. Une mer d’huile luisait sous l’œil intérieur de Meronir, des centaines de toises en dessous. Clour dut forger mentalement les marches manquantes de l’escalier pour rejoindre la surface ondulée. Son pied ne s’enfonça guère, il en fut rassuré, mais cela indiquait aussi qu’une frontière le retenait. Peut-être était-il arrivé au bout du chemin, et rien, plus rien ne survivait des années lointaines sur lesquelles Meronir s’interrogeait tant. Tel le pinceau de lumière d’un phare dans la nuit, l’œil de Meronir scrutait l’infini. Comment reconstruire ce qui est absent ? Clour n’en avait pas la moindre idée.

			Une terrible frustration l’envahit. Il tapa du pied sur l’onde ferme où des cercles s’enfuirent cacher leurs miroitements dans l’ombre. Toujours, Meronir fouillait le néant, et Clour contemplait le silence. Leurs impuissances conjuguées n’avaient nul reflet à la surface de l’eau. Clour craignait, s’il s’éloignait du petit escalier, de ne plus savoir le retrouver. Il fit quelques pas néanmoins, s’accroupit, enfonça ses mains dans le liquide visqueux, tiède, qui ne laissait aucune trace sur sa peau. Et puis la lueur de Meronir vrombit. Quelque chose flottait au loin sur la droite !

			Clour se précipita dans cette direction. Il trouva un fragment de bois. Était-ce un reste d’épave, un copeau d’artisan, une scorie échappée des strates supérieures ? Était-ce une fausse piste, un souvenir mourant, un indice révélateur ? À le contempler sous divers angles, Clour reconnut l’encadrement d’un tableau. Et sous l’intense regard interne de Meronir, le fragment s’étendit, retrouva son épaisseur, un angle se dessina et l’objet émergea du vide. Clour avait dans les mains un portrait de famille, les fronts barrés de diadèmes, une peinture stylée, vive, où les traits d’un jeune homme, aux côtés de ses parents, ne laissaient place à aucun doute.

			Un vent moite fit onduler l’immensité, et lentement s’extirpèrent de l’oubli des montagnes escarpées, des glaciers percés de cascades au-dessus de forêts denses. Une scène monochrome, anthracite, au cœur de la vallée, mettait en arrière-plan les tours extravagantes d’une cité orgueilleuse, le ruban d’une route qui ne se détournait pour aucun obstacle, des voitures ornées d’oriflammes. Un prince venait à la rencontre du convoi. La route ocre sous ses pieds était bordée des troncs glauques de géants feuillus. Alentour la prairie baignée de soleil était couverte d’abeilles et de troupeaux.

			 

			Meronir, fils de Sterënir, Vodrode d’Averwän, avait laissé son escorte derrière lui. D’un pas assuré, il marchait en direction des voitures qui avaient ralenti. La délégation venait d’Enokesh, province récemment annexée à la puissance montante de Syrande. D’aucuns estimaient Averwän en déclin, dépassée par les nouveaux usages, les techniques de pointe, les savoirs exquis que de nouvelles cités exportaient. Mais Meronir avait appris à n’être impressionné par personne et à garder à l’esprit la puissance de son héritage, la cité millénaire dont les récoltes faisaient l’admiration de chacun. Il fallait rappeler à ces nouveaux aristocrates que l’ordre naturel passait d’abord par le pouvoir de celui qui est en mesure de nourrir son peuple.

			Meronir entendait faire cheminer l’ambassadeur le long des champs, des vignes, des oliveraies, sous les espaliers, à travers les ruisseaux et jusqu’aux contreforts de la cité abreuvée par les glaciers, alimentée en force motrice par les barrages, et sise sur l’immense veine tellurique qui décuplait la magie des enchantements. Et alors on verrait s’il pensait toujours pouvoir intimider l’une des plus vieilles dynasties d’Athtora.

			Hélas ! les choses ne se passèrent pas ainsi. L’ambassadeur tarda à se montrer. S’extirpant de sa voiture, il se déplaçait à grand-peine, appuyé sur une canne chromée du plus mauvais goût. Meronir devait décider s’il forcerait cet homme amoindri à marcher sur cette distance. Impossible. Mais cela contrariait tous ses plans.

			Sans rien manifester de son exaspération, il avança à la rencontre de l’émissaire. Il le reconnut à peine, tant l’homme avait vieilli. Sa peau semblait sur le point de déserter son visage fripé.

			« Monsieur Maldæ ?

			— Vodion Meronir. C’est un honneur, dit l’ambassadeur d’une voix essoufflée.

			— Ne nous sommes-nous pas rencontrés, il y a trois ans ?

			— Votre Altesse doit avoir raison. C’est certainement le cas. J’espère vous avoir laissé une bonne impression. »

			L’homme était pourtant fringant la dernière fois, Meronir l’aurait juré. Ingénieur et juriste distingué, diplômé de l’académie de Palipsune, il multipliait les ronds de jambe en vue de vendre ses talents au seigneur le plus offrant.

			« Pourquoi avoir pris la route dans cet état ? demanda Meronir sans ménagement et en fusillant du regard le personnel diplomatique, qui visiblement ne savait trop comment gérer la situation.

			— Ce n’est qu’un désagrément passager. Je me devais de venir chez vous. Je suppose que vous voulez que nous devisions tout en marchant. »

			Meronir hocha la tête. Maldæ tressaillit en basculant tandis qu’une quinte de toux donnait l’impression de lui dévaster les bronches.

			« Alors marchons, murmura-t-il.

			— Vous n’êtes pas en état…

			— Quelques pas. Je vous en prie, c’était votre idée, Vodion Meronir.

			— Très bien. Mon père s’apprête à vous traiter avec la plus grande fermeté, pensez-vous qu’apparaître devant lui aussi diminué pourrait l’adoucir ?

			— Vous me prêtez des calculs bien alambiqués.

			— C’est que votre réputation vous précède. Or, on ne vous disait pas à l’article de la mort aux dernières nouvelles.

			— Ne vous en faites pas trop pour moi, doux prince. »

			Le ton de l’ambassadeur déplaisait fortement à Meronir. Par-dessus son épaule, il vérifia que son escorte ne soupçonnait nulle entourloupe. Déjà ils étaient hors de portée de voix.

			« Vous aurez peut-être l’occasion de constater que nous avons d’excellents médecins. En cette matière, nous n’avons rien à envier à Syrande.

			— Oh, tout de même, Vodion, la magie qu’on pratique à Syrande est d’une autre trempe que les idioties puériles qui se trament dans toutes vos petites tours.

			— Vous pourriez bien repartir chez vous plus tôt que prévu afin de soigner vos vilaines manières ! » rétorqua Meronir, qui, décidément, n’aimait pas du tout cette rencontre.

			L’émissaire cacochyme toussa de nouveau, étouffa, tendit une main vers le prince et empoigna son pourpoint pourpre.

			« Mais lâchez-moi, monsieur ! »

			Un sourire ensanglanté déchira la pâleur cadavérique du malade. Il se cramponna à Meronir avec une force impossible.

			« C’est parfait, ricana-t-il comme un dément. Je suis bien content ! »

			Il vomit une incroyable gerbe de sang. Meronir poussa un cri horrifié et tomba à la renverse. L’ambassadeur, toujours agrippé, bascula avec lui. Le prince couvert de sang et de dégoût hurlait toujours quand ses hommes accoururent pour l’aider à se relever.

			Maldæ demeura au sol. Mort.

			« Par l’Espont, mais qu’est-ce que ça veut dire ?! » s’écria Meronir alors que, déjà, des vertiges s’emparaient de lui. Il ouvrit grand la bouche pour respirer mais l’air lui manquait.

			« Il m’a… Il m’a contaminé ? »

			Des bras secourables l’entourèrent, mais des spasmes l’étouffaient, lui dérobaient bras et jambes ainsi que l’usage de la parole. Et finalement Meronir, Vodion d’Averwän, sombra dans un néant étroit, sinistre et dur comme le roc.

			Clour sentit une lame glacée parcourir son échine. Il y avait quelqu’un dans l’obscurité, un fugitif prêt à tout. Le sentiment de danger était comme un son si fort qu’il pourrait vous pulvériser les os. Aux abois, traquée était cette présence, mais pleine de ressources et sans scrupules. Une forte douleur éteignit tout brutalement. Clour se réveilla ; il venait de tomber sur le sol, la tête la première.

			 

			Il eut beaucoup de mal à ouvrir les yeux, comme si on lui avait fourré sous les paupières de la glu mélangée à du sable. Finalement il se redressa, le crâne dans un étau. Meronir était dans son lit, immobile, les yeux dans le vague. Il respirait. Mais il ne répondait pas.

			Par la fenêtre, déjà se levait le jour. Clour ne pouvait pas être surpris ici. Sans réfléchir plus avant, il quitta la pièce. Chaque geste était douloureux, chaque respiration lui donnait la nausée. Par bonheur, il ne croisa personne et retrouva sa chambre. Vosthel y ronflait paisiblement. Clour se faufila aussi discrètement qu’il put. Quand tous les Frères se levèrent et entamèrent leur journée, on vint demander à Clour de se sortir du lit, mais il répondit d’une voix pâteuse qu’il en était incapable.

			Clour ne fut en mesure de se lever qu’en fin de journée, après trois visites du soigneur, Bellance. Alors seulement lui revint à l’esprit l’aventure de la veille, et il en fut terrifié.

			« Comment va Meronir ? demanda-t-il au soigneur.

			— Ben ça alors, c’est drôle que tu le demandes.

			— C’est drôle ?

			— On a dû l’enfermer. Il est devenu fou furieux, il a essayé de tuer Marcache. Il s’en est fallu de peu. Et puis il a frappé tous ceux qui s’approchaient. On n’a jamais vu ça. Il a toujours été zinzin, ce pauvre gonze, mais tout de même. J’ai passé ma journée à venir à ton chevet et à aller le voir pour lui faire boire des potions apaisantes. Il m’a tout jeté à la figure, cet horrible-là !

			— Je… Je peux aller le voir ?

			— Je veux bien que tu marches un peu. Mais aller te faire crier dessus par un dément a peu de chance d’être indiqué dans ton état.

			— De toute façon, s’il est enfermé, je ne risque rien.

			— Bois cette infusion d’abord », exigea Bellance.

			Clour obtempéra sans réellement réussir à penser à ce qu’il avalait. Il n’était qu’angoisse et terreur à l’idée d’avoir détruit l’esprit de Meronir, et aussi au souvenir de la présence monstrueuse qu’il avait sentie dans l’obscurité. Y avait-il quelqu’un d’autre dans la tête du Frère ?

		


		
			XXIII

			Des courbatures et une bosse sur le crâne accompagnaient Clour qui quittait sa chambre. Au détour des couloirs, il s’approcha de la Cour d’Esclandre, où un petit attroupement s’agitait à voix basse. En silence, il se glissa contre une colonne pour assister aux échanges entre les quinze ou vingt Frères rassemblés.

			« Jamais, jamais, jamais, répétait la voix de Marcache. Jamais vu ça. Personne ne m’a jamais frappé… ici !

			— Et il n’a jamais été si violent, ce pauvre Meronir.

			— Tu lui as fait une remarque, Marcache ? demanda Lenople.

			— Mais non ! Ne faites pas comme si c’était ma faute. Vous l’avez vu se jeter sur moi.

			— Il était furieux, mais d’une manière presque hyperbolique, dit Verroche. Il écumait, littéralement. Enragé. Et il baragouinait des choses.

			— Dans une langue étrangère ! opina Lenople.

			— Il est perdu, cet homme, grommela Apholte. Maître Jarcheux a demandé son transfert dans les Geôles.

			— Mais Meronir est un Frère !

			— Ça pourrait changer.

			— Quoi ? Faire quïnir Meronir ? s’émut un Frère dont Clour ne parvenait jamais à se souvenir du nom. Mais il n’a pas renié la Règle, il ne s’est pas enfui, il n’a tué personne…

			— Ça, c’est pas faute d’avoir essayé ! s’offusqua Marcache.

			— On ne peut pas faire quïnir un Frère pour une simple agression. »

			Clour n’avait jamais assisté à la déchéance d’un Frère qui, après avoir violé son serment, est jugé indigne de porter le trisquin. Il est alors dévêtu de sa pantale, de sa vernelle, de sa chape et reçoit l’afule des prisonniers. Perdre le droit de porter le trisquin, c’était quïnir. C’était le pire destin qui puisse se concevoir à la Chartre. Nul ne l’évoquait sans émotion.

			« Notre Frère est accablé d’un mal terrible, dit la voix profonde de Barnale. Comment pourrait-il en aller autrement ? Avez-vous oublié où nous sommes ? Je ne le jugerai certainement pas indigne de notre pardon s’il retrouve ses esprits.

			— Et du reste, comment va-t-il ce soir ? demanda Verroche.

			— Gordeul veille sur lui au quartier des arrivants, dit Drûmes. Je suis allé le voir après le souper. Il est un peu agité, mais il m’a écouté quand je lui ai expliqué qu’on le gardait en observation cette nuit.

			— Et demain est un autre jour », ajouta Barnale en donnant à sa platitude des airs de pensée profonde.

			Clour s’éloigna tandis que les Frères se dispersaient dans les galeries. L’heure du coucher approchait. Il n’aurait pas le droit à plus de quelques instants avec Meronir. Sous le Vestibule, Gordeul commença par refuser à Clour l’accès au quartier des arrivants. Le garçon fit valoir qu’il avait la responsabilité de Meronir, ce dont personne ne l’avait officiellement relevé, qu’il le connaissait bien et voulait juste prendre des nouvelles. Gordeul comprit que Clour comptait s’acharner jusqu’au couvre-feu ; il lui octroya dix minutes.

			Le quartier des arrivants était une simple galerie d’une douzaine de cellules aveugles. Des corniches garnies de bryssolde du Pléridins les baignaient d’une lueur rosée. Seule la cellule du fond était occupée. Et fermée à double tour.

			Clour trouva Meronir assis en tailleur sur la paillasse, le dos contre le mur. Les yeux clos, il marmonnait et respirait fort. Clour eut le sentiment que l’air vibrait, comme d’un ondoiement de colère. Car Meronir était toujours en colère, bien sûr. Plus que cela, d’ailleurs. Il n’était pas simplement révolté. Hors de lui au sens littéral, Meronir avait dépassé les limites de la fureur. Tel l’homme qui a remonté les rives asséchées de la rage et a fini sa course plus loin que la source asphyxiée des mots impuissants à décrire la douleur, la brûlure, le déchirement, l’apoplexie de tous les bouleversements du monde, Meronir était au-delà de lui-même, comme dans une étrange superposition d’états de furie morbide, de dégoût cosmique et d’ahurissement coupable. C’était comme s’il vibrait dans des dimensions fulminées d’ordinaire invisibles et en ramenait un parfum d’alerte vitale, de désordre intrinsèque, de vice immanent. Et devant ce spectacle, Clour n’était pas très, très rassuré.

			Meronir ouvrit soudain les yeux, ses pupilles dilatées se fixèrent sur son visiteur.

			« Cinq mille six cents ans ! chuchota-t-il en respirant entre chaque mot.

			— Est-ce que tu te rappelles ce qui s’est passé hier soir ?

			— Hier soir n’est pas un problème. Le problème, ce sont les jours d’avant. Tous les jours d’avant !

			— J’ai vu une partie des souvenirs qui te sont revenus hier. Je comprends mieux pourquoi tu parlais tout le temps de Syrande et de ses magiciens…

			— Non, tu ne comprends rien du tout !

			— Mais si. Tu es Meronir, l’héritier d’Averwän, et tu as vécu au temps de la puissante Syrande. »

			Meronir s’arracha une pleine poignée de cheveux. Des touffes sanglantes jonchaient déjà sa couverture.

			« Tu n’es qu’un crétin ! Ce sont tous des crétins ! Et pourtant tout le monde s’est bien foutu de moi pendant… Aaarh !

			— On s’inquiète tous pour toi, ici. Tu fais partie de la Confrérie. Les autres ont peur qu’on te jette dans les Geôles.

			— Ils feraient ça ?

			— J’espère que non. »

			Meronir posa les mains à plat de part et d’autre de sa paillasse. Il cherchait visiblement à se contrôler.

			« Je n’ai pas très envie d’aller dans un de ces cachots.

			— C’est vrai que ce n’est pas la place d’un prince.

			— Oublie cette histoire de prince.

			— Mais je l’ai vu. On a reconstruit ta mémoire ensemble.

			— Allons ! Ridicule, tout ça, mon petit Clour. Un prince, quelle banalité !

			— C’est banal, un prince ?

			— C’est banal pour un souvenir complètement inventé, oui ! On voulait tellement obtenir quelque chose qu’on a fait surgir cette histoire sans queue ni tête, de la même manière qu’un rêve.

			— J’ai déjà rêvé, cela ne ressemblait pas…

			— C’était dans ma tête, Clour. Tu rêves souvent dans la tête des autres ?

			— Ben. Non.

			— Alors tu ne sais pas à quoi ça ressemble.

			— Non, en effet.

			— Mais… Tu as fait de ton mieux. »

			Les dents de Meronir grinçaient. Il se jeta sur ses jambes et arpenta sa petite cellule d’une démarche saccadée, sautillante, en glissant des regards mauvais vers Clour.

			« Oui, tu as voulu m’aider. Et d’ailleurs tu l’as fait. Mais… Mais tout ça est une fausse alerte. Nous n’avons rien trouvé. Il ne s’est rien passé. Merci à toi. Hm ? »

			Le sens des mots ne cadrait pas du tout avec la voix qui les prononçait. Sur de telles inflexions, on entendait plus volontiers des jurons et des menaces que des remerciements. Clour n’imaginait même pas pouvoir parler un jour sur ce ton de rage volcanique.

			« Tu es quand même très en colère. Taper sur Marcache… Bon, je peux comprendre qu’on en ait envie. Mais l’étrangler…

			— Je dois avoir la tête un peu détraquée. Il suffit que je dorme un peu.

			— Marcache dit que tu as vraiment essayé de le tuer.

			— Mauvaise journée. Je me réveille complètement déboussolé. Je me prends pour un prince qu’on traite comme un sous-fifre. Je réclame mon père, mes appartements, mes amis, mes affaires. Et personne ne me répond. Alors cette tête à claques de Marcache, évidemment… Il ne m’a pas aidé.

			— Je suis sûr que si tu lui présentais des excuses, tout pourrait s’arranger

			— M’excuser !? gronda Meronir avant de se radoucir. Oui, c’est sans doute bien ce qu’il me faudra faire. Oui.

			— Dis-moi si je peux faire autre chose. Je crois que maintenant qu’on a commencé, on pourrait récupérer d’autres parties de ta mémoire.

			— Ça, ce n’est pas sûr. Et puis d’abord, ce n’étaient pas de vrais souvenirs ! En revanche, je crois bien avoir calculé depuis combien… On ne peut pas enfermer un homme si longtemps ! On n’a pas le droit de faire ça.

			— On est tous enfermés ici jusqu’à notre dernier jour.

			— Non. Les trotteurs s’en vont et s’en viennent. Les resquilleurs existent. Il y a toujours des exceptions.

			— Je ne crois pas qu’il faudra dire ça aux autres.

			— Je n’en ferai rien. Pour le moment, je cherche à comprendre cette histoire de cycle. Qu’est-ce qui se passe tous les trois ans ?

			— Alors ça ! Moi, pareil. Et on me réprimande chaque fois que je pose des questions là-dessus.

			— Tu n’as rien découvert, alors ? voulut savoir Meronir.

			— Ben, tout le monde dit que tous les trois ans tu tombes gravement malade et qu’après, hop ! tout va bien.

			— Hop ! tout va bien ?

			— Oui. Enfin, le hop ! c’est une sorte de crise de quelque chose qui a l’air gravement mortelle. Puis tu bouges plus. Et puis tu respires de nouveau. Et ça te rajeunit. »

			Les yeux grands ouverts de Meronir scrutaient Clour jusqu’à ses tréfonds, et même à travers lui toute la Chartre et le monde entier.

			« Pour que ça ait le moindre sens, il faudrait que ce soit lié à… Quel est le don de… ? Mon don, à moi : quel est le don de Meronir ?

			— Je ne sais pas. Maître Fierchan dit que peut-être je pourrai apprendre à être un Élucide, un jour. On peut développer ce talent avec mon don. Mais je n’ai pas appris.

			— Fierchan, hein ?! D’accord. Merci d’être passé me voir. Fous-moi le camp. »

		


		
			XXIV

			La grande bibliothèque était pauvre en ouvrages sur la mémoire. Clour dénicha un compte-rendu de Fauqlarhr l’Entêté sur un symposium où les plus grands spécialistes de la mémoire s’étaient affrontés au sujet de sa nature, de l’existence de faux souvenirs, de la possibilité de revivre le passé, d’y trouver des blessures à cicatriser, de la pertinence de sortilèges à la mode pour partager des souvenirs plaisants au risque de les dénaturer… Les discussions avaient l’air passionnantes, mais Fauqlarhr n’était jamais capable de préciser qui avait dit quoi ni si les travaux étaient publiés quelque part, et il répétait parfois la même phrase en la prêtant à divers auteurs.

			Quant à l’idée que le don de Fondeur puisse être utilisé pour manipuler l’esprit, elle ne figurait simplement nulle part. Mais comme les ouvrages de magie de l’esprit étaient rédigés dans une langue pompeuse aux phrases alambiquées, Clour n’était pas du tout sûr d’avoir compris quoi que ce soit.

			En tout état de cause, il se retrouvait dans l’impasse en ce qui concerne la mémoire de Meronir et le statut des images qu’il croyait avoir vues. Seule demeurait une certitude : il avait bel et bien agi sur les souvenirs de Meronir, sur son esprit, et ce sans jamais avoir appris la magie qui s’occupe de ces choses-là. Son don pouvait donc explorer ces choses, quoi qu’en disent les auteurs des millions de pages inutiles dans lesquelles il désespérait de trouver de l’aide.

			 

			À midi, Clour aperçut Meronir à l’une des tables de la salle commune ; il était surveillé de près par deux solides Frères. Comme il ne le quittait pas du regard, Fierchan, qui déjeunait à côté de lui, tapota son épaule.

			« Est-ce que tu ne t’es pas déjà assez occupé de lui ? »

			Clour hocha la tête d’un air triste en trempant son morceau de pain dans ce qu’il restait de la sauce à l’oseille.

			« Pense donc un peu à toi et à ce que tu peux apprendre à faire et à comprendre. Tu es un peu trop jeune pour te sentir responsable de ce vieux fou.

			— C’est pas très gentil.

			— Mais enfin, Clour, chuchota Fierchan. Tout le monde ici sait que Meronir est dérangé, qu’il est rongé par une magie bizarre, que ses crises ont complètement détruit sa personnalité.

			— Et on ne fait rien pour l’aider ?

			— Nous prenons soin de tout le monde ici, se défendit Fierchan. On ne compte plus le temps consacré par les uns ou les autres à Meronir, à ses crises, à ses obsessions, et maintenant à sa violence.

			— Toi, tu as l’air de compter. Et de trouver que c’est trop. »

			Sous l’œil réprobateur du garçon, Fierchan demeura coi, un peu sonné. Le professeur avait l’habitude d’être toujours le défenseur des plus faibles, des plus lents, des moins habiles ; il savait comment les encourager, obtenir d’eux des efforts qu’ils ignoraient pouvoir fournir. Partout dans la Chartre, il croisait des regards reconnaissants et d’autres, fuyants et coupables, de la part de ceux qui n’avaient pas cru dans le potentiel de ses protégés. L’attitude de Clour le bousculait, car il ne se reconnaissait plus lui-même dans l’œil du garçon.

			« J’ai passé du temps avec Meronir durant mes premières années, se défendit-il. Tu sais, nous avons vécu un peu ici, avant ton arrivée. Bien d’autres Frères ont ressenti la responsabilité d’aider ce pauvre homme malade, déboussolé, acariâtre. Meronir est même passé me voir dès qu’on l’a laissé quitter sa cellule ce matin.

			— Ah ? Il a fait ça ?

			— Je pense qu’il sait combien j’ai à cœur d’aider mon prochain. Et j’ai répondu présent. Mais c’est un homme qui porte colère et folie en lui. Nous ne sommes pas n’importe où ; certains d’entre nous méritent d’être enfermés loin du monde. Ne l’oublie pas !

			— Et tu as su lui répondre, alors ? demanda Clour.

			— Lui répondre ? Eh bien, je lui ai donné des conseils pour combattre le stress, oui.

			— Il t’a sûrement posé des questions un peu plus précises, non ?

			— Nous avons discuté calmement.

			— Je crois qu’il se demande quel est son don, qu’il pense que ça pourrait l’aider à mieux gérer tout ça.

			— Oui. »

			Fierchan jeta à Clour un regard presque inquiet.

			« Oui, en effet. Il a voulu parler de cela.

			— Et tu as su l’aider ?

			— Je le crois, oui.

			— Je suis bien content pour lui. Pour ce genre de question, je suis sûr que personne n’est mieux placé dans toute la Refonte.

			— Je le crois aussi. »

			La tête de Clour opinait, ses yeux brillaient, son visage buvait les paroles de Fierchan. Comment le professeur aurait-il pu résister à l’envie de partager ses connaissances ?

			« Nous avons examiné son cas. Sur la base d’un petit questionnaire et de quelques protocoles d’un vieux Frère élucide aujourd’hui décédé qui m’a appris tout ce qu’il savait, j’ai conclu que Meronir est un Obviant.

			— Un Obviant. Je ne sais pas ce que ça veut dire.

			— Ça veut dire qu’il obvie.

			— Ah…

			— C’est un don très bizarre. Il appartient à la famille des dons autonomes, qui agissent sans qu’on les commande, et qui, à la vérité, obéissent peu.

			— Barnale m’a répété que le don était une partie de soi, et jamais une chose indépendante.

			— Barnale a dit une telle chose ? Et a-t-il longuement étudié la question dans les bibliothèques de Fallerpe ou d’Evagride ?

			— Eh bien, je ne sais…

			— Évidemment que tu ne sais pas. Les grands érudits sont rares. Et, entre parenthèses, ce ne sont généralement pas des criminels, eux.

			— Je n’avais jamais entendu parler d’un don pareil, s’enthousiasma Clour à voix basse pour réactiver l’envie de parler de son professeur. Ça fait quoi un Obviant ?

			— C’est une sorte de don-sentinelle. Il se jette sur les magies néfastes et protège son propriétaire. En y réfléchissant, c’est logique : Meronir est capable de lire des livres piégés qui rendent fous les lecteurs imprudents, et il peut déjouer des fermoirs très dangereux. On l’a toujours su.

			— Et tout ça, grâce à son don ?

			— De toute évidence.

			— Hm… Comment peut-on se retrouver dans la Chartre avec un don pareil ?

			— Est-ce que ça t’avance à quelque chose de questionner tout, à longueur de temps ? » s’agaça Fierchan.

			Le repas prenait fin, ainsi que la patience du professeur. Clour, lui, avait les réponses qu’il lui fallait pour continuer à réfléchir au cas mystérieux. Cette histoire de don était peut-être la clef ; en tout cas Meronir avait donné l’impression de le penser. Mais à la vérité, le mystère semblait s’épaissir encore davantage.

		


		
			XXV

			La bibliothèque du Principat, naguère impressionnante, paraissait désormais minuscule à Clour. Celle de la Flèche était si vaste, si labyrinthique, qu’il en découvrait encore des recoins même après des années. Ici, tout ou presque était visible d’un seul coup d’œil. C’était pourtant un bel et riche endroit, aux rayonnages si hauts que seules des échelles permettaient d’en atteindre les alvéoles reculées.

			Quelques Frères consultaient des ouvrages, souvent des lithographies sur les artisanats magiques, parfois des périodiques datant d’un autre siècle. Dans une alcôve au milieu des boiseries, Meronir griffonnait des notes sur de petits carrés de papier. Devant lui sur une étroite table de travail reposait une pile d’ouvrages, dont certains entrouverts.

			Tout à côté, Frère Apholte jouait les gardiens. Clour n’aimait pas ce Frère. Jamais il n’avait vu quiconque professer le respect de la Règle avec autant de ferveur, d’agressivité, de rigorisme, tout en montrant de perturbants signes d’incompréhension totale de l’esprit du texte. Apholte s’en référait toujours à ses passages fétiches sans tenir compte du contexte ou de l’évolution du fonctionnement de la Chartre.

			Grand, solide, mais un peu lent et dépourvu d’humour, il défendait invariablement les châtiments corporels et une lecture intransigeante des règlements. Nul n’était plus prompt que lui à classer les gens et leurs actes du côté du bien ou du mal. Sûr de son fait, il ne voyait jamais de raison de justifier son avis. Pour lui tout n’était qu’évidence, et s’il savait se plier à la hiérarchie et aux décisions qu’il n’approuvait pas, Clour n’avait pas souvenir que quiconque ait jamais pu infléchir l’opinion d’Apholte, obtenir de lui qu’il révise un jugement ou revienne sur une déclaration. Assis à deux pas de Meronir, il feuilletait une vieille version de la Règle, le seul livre que Clour l’avait jamais vu parcourir.

			Comme Clour approchait, le gardien leva ses yeux épais et les fixa sur lui.

			« C’est moi qui s’en occupe.

			— Bonjour, Frère Apholte.

			— On s’approche pas de Meronir !

			— Bonjour, Frère Meronir.

			— Toi, dans cette toute petite bibliothèque, ricana Meronir. Que n’es-tu pas en train d’explorer les millions de volumes qu’on entasse dans la Flèche pour n’en rien faire ?

			— Je suis venu te dire que je suis content que tu aies trouvé ce qu’est ton don. »

			Les petits yeux rougis de Meronir se tournèrent vers Clour sans aucune aménité. Clour resongea malgré lui à l’agression de Marcache. Apholte, lui, écoutait l’échange en se demandant s’il devait ricaner aussi ou chasser l’intrus.

			« Tu en sais des choses, toi, dit lentement Meronir.

			— Tu as eu raison d’aller voir Fierchan. Il est très heureux quand il peut se rendre utile.

			— Je veux bien le croire. Il en a besoin.

			— Et là, tu te documentes sur ce don ? Je n’ai jamais entendu parler des Obviants, ça semble très, très particulier… »

			Meronir se leva brusquement, empêchant Clour de se pencher sur son travail. D’une main il repoussa le garçon. Clour eut le sentiment qu’il se retenait d’être violent.

			« Comme tu dis. On ne trouve guère d’informations. Et on dirait que je ne vais pas pouvoir écrire au monde extérieur pour demander qu’on m’envoie les dernières nouvelles sur le sujet.

			— Ici, c’est une bibliothèque, c’est silence ! rappela Apholte, qui se planta entre eux.

			— Je peux aller me renseigner un peu à la Flèche, proposa Clour en baissant la voix. Demain j’aurai accès à la bibliothèque, tu veux que je trouve des informations ? »

			Meronir ressemblait à un homme tourmenté par sa vessie ou par quelque ulcère purulent qu’il voudrait garder secret. Clour trouvait injuste de se voir ainsi rejeté, de ne pas pouvoir en apprendre plus lui aussi alors qu’il lui semblait avoir travaillé beaucoup et bien pour aider Meronir à se souvenir de qui il était.

			« D’accord. Bien sûr. Note tout ce que tu trouveras.

			— Tu as des pistes ?

			— Oui. Et non, répondit Meronir avec impatience. Fais confiance à ton instinct. On en parlera demain.

			— Et tu as trouvé des choses intéressantes ?

			— Non. À dire vrai, j’ai même abandonné. Je faisais des recherches pour Séchyle. Ça fait longtemps qu’il veut un recueil sur quelques décoctions pour revoir l’organisation de ses plantations.

			— Ah ? C’est gentil de ta part…

			— Voilà. Maintenant, sois un peu moins envahissant et occupe-toi plutôt des nombreuses tâches qu’on t’a certainement confiées.

			— Oh, ça va, j’ai pris de l’avance.

			— Merveilleux. Tu vas pouvoir te consacrer à des réflexions profondes sur la manière de donner du sens à une existence enfermée avec un beau paquet de gens dangereux et pas très malins.

			— Euh. »

			Meronir échangea un bref regard avec Apholte avant de se rasseoir. Le gardien fut très heureux de bousculer le jeune Clour, qui manqua de tomber à la renverse.

			« C’est dangereux par ici, grogna Apholte. Allez, ouste ! »

			Il était inutile d’insister. Clour quitta la bibliothèque avec confusion. L’attitude de Meronir était énigmatique. Ivre de colère, puis obsédé par la nature de son don il y a encore peu, il semblait désormais s’en désintéresser. Égoïste et cassant, il venait pourtant de bonne grâce travailler pour Séchyle, un homme dont il ne faisait pas mystère du mépris qu’il lui inspirait d’ordinaire. C’était comme s’il cachait quelque chose.

			Clour n’eut pas le loisir de pleinement réfléchir à cette affaire, car il devait rejoindre Marcache dans son réduit pour refaire tous les calculs des livres de comptes. Marcache aimait engager à cette fin trois ou quatre Frères qui devaient s’assurer qu’il remettrait des documents parfaitement exacts à Orielle. Les désignés s’accommodaient généralement de l’exercice comme d’autres apprécient les mots croisés, surtout quand Marcache se retenait de hurler devant des comptes qui ne tombaient pas juste.

			En retard, Clour se fit gronder, s’assit près de Péchain, puis dut se plonger dans les chiffres. Mais une partie de lui ruminait le cas de Meronir, son inquiétude s’accroissait. Cette histoire ne pouvait quand même pas devenir de plus en plus obscure, il fallait qu’il finisse par comprendre. Clour se concentra un instant sur sa mémoire. Il savait désormais reconstruire les souvenirs, les explorer pour en tirer plus de détails. Il se remémora la bibliothèque, la mine renfrognée d’Apholte, la petite pile de livres…

			« Clour, tu comptes somnoler au lieu de calculer ? se plaignit Marcache.

			— J’ai du mal à me concentrer, est-ce que je…

			— Eh bien, alors concentre-toi ! répliqua Marcache, comme le font parfois les professeurs qui pensent qu’on peut nier certaines difficultés en priant l’élève de ne pas les rencontrer.

			— Je n’y arrive pas aujourd’hui. Peut-être qu’à la place je pourrais m’occuper de faire du ménage ou d’apporter un colis à qui tu veux. »

			Clour voulait absolument libérer un peu son esprit pour examiner ce que faisait vraiment Meronir dans la bibliothèque.

			« Et peut-être que tu pourrais aller flâner au bord du lac, piquer une tête, manger des biscuits, et même avoir deux paires de chaussettes neuves aux pieds ! » s’énerva Marcache.

			Clour posa son crayon, abandonna ses calculs et se leva.

			« Qu’est-ce que tu fais, là ? Assieds-toi tout de suite ! »

			Longtemps Clour s’était cru impressionnable, faible même, timoré et peu enclin à braver les interdits. Sa seule témérité consistait à poser des questions. Voilà que ce questionnement l’amenait à se demander au nom de quoi il devait supporter l’attitude de Marcache, ses brimades, ses menaces, alors que son pouvoir tout relatif ne tenait qu’au bon vouloir de ceux qui s’y soumettaient, alors qu’il n’inspirait pas le respect des véritables autorités de la Chartre, alors que lui désobéir n’exposait à aucune véritable conséquence.

			Clour prit la direction de la sortie tout en préparant mentalement son don à agir si nécessaire. Marcache empoigna son épaule, le pinça, le tira en arrière.

			« Non, mais tu te prends pour qui, petit malpoli ? »

			Clour ne croisa le regard de Marcache qu’un court instant. Ce fut suffisant pour que le Frère le lâche, soudain alarmé. Le don agit en un clin d’œil. Clour reprit son chemin. Quand Marcache décida d’imposer tout de même sa volonté, il trébucha et se retrouva à terre, incapable de détacher ses sandales du sol où elles étaient fixées. Péchain gloussa bien fort.

			« Tu crois qu’on va te laisser passer ça ? s’égosilla Marcache alors que le jeune encastillé, déjà, disparaissait. Tu crois que tu peux faire ce que tu veux, ici ? Toi, tu as oublié où tu es ! Crois-moi, tu vas recevoir une belle correction ! »

			Clour ne l’écoutait plus. Il courut se réfugier dans des buissons, au bord du chemin conduisant à la laverie. Il devait rassembler ses esprits, chasser l’insupportable Marcache et les ennuis qu’il essaierait de lui causer.

			Mentalement, il fut de retour près de l’alcôve surveillée par Apholte. Il revit l’air agité de Meronir, ses yeux rougis, ses notes griffonnées, qu’il gardait hors de vue. Les livres parlaient-ils de dons ? Non, il était question de médecine et de chimie, et aussi de botanique. Meronir travaillait donc vraiment pour Séchyle ! Il n’avait pas menti ? Clour se concentra sur les petits papiers couverts d’écriture. Il les avait seulement entraperçus, l’écriture demeurait floue, incomplète malgré ses efforts. Il retrouva néanmoins l’expression « toxines naturelles ». L’un des livres ouverts présentait les plantes-poisons les plus toxiques.

			Il ne va quand même pas empoisonner Séchyle, songea Clour. Ou Marcache…

			Les méthodes de Meronir proposaient un avenir libéré de quelques tracas, mais le procédé était inacceptable, bien sûr !

			Parmi les quelques mots que Clour réussit à revoir, il ne trouva rien de plus précis. Meronir semblait à la recherche de produits néfastes pour les humains. Aucun scénario distrayant ne se dessinait à partir de ces prémisses. Fierchan avait insisté sur la folie de Meronir, sur sa faculté à faire du mal. Et Apholte, sans doute, ne se rendait compte de rien. Mais Clour n’avait aucune intention de lancer une accusation gratuite, pas après avoir lâché la bride à la rancune de Marcache. Il courut vers la bibliothèque. Peut-être pourrait-il obtenir des explications de la part de… Nulle trace de Meronir dans son alcôve ou ailleurs. Les livres empruntés avaient été soigneusement rangés.

			Clour décida que Séchyle était en danger. Il courut de plus belle. En trois minutes il fut devant la jardinerie, où il entra en trombe, essoufflé, sans perturber le moins du monde les lentes explications que le maître jardinier distillait à deux assistants au regard vide.

			« C’est qu’il faut les bichonner, ces jeunes pousses, avant de se risquer à les planter en pleine terre au milieu de cette vallée. J’ai encore souvenir de la fois où un trotteur, ce devait être Eiffart… Oh non. Non, sans doute que c’était Gorambe. Gorambe aime bien rapporter des graines et parfois de jeunes plantes, et il aime bien la réglisse que je lui donne en cachette en récompense. C’est lui qui a rapporté le facérysse grimpant qui couvre le flanc sud du Principat. Il a poussé en un rien de temps et maintenant il recueille la lumière tout là-haut, près des galeries. Magnifique. C’est une liane, en réalité, avec des crampons, mais on dirait vraiment un tronc et des branches comme projetées sur le mur. Les fleurs ne sentent presque rien, mais elles ont un joli violet sur le pourtour et elles font un miel très délicat si on prend soin de ne pas avoir de chou dans les parages. Maintenant je me souviens qu’Eiffart m’avait confié des bulbes de ridistules, des plantes bisannuelles qui ont l’air de ricaner quand souffle le vent, portent une grosse fleur hirsute coiffée en brosse et vous crachent de la silice à la figure si vous approchez d’elles. Je n’ai pas trouvé que c’était une très bonne idée. Gorambe a plus de jugeote : c’est bien lui qui m’a rapporté cette graine toute ridée ; elle devait venir de la Couronne d’Aurier. C’était incroyable, je n’en croyais pas mes yeux : une graine d’arbre à soupir. Oh ! la plantule mignonne que c’était. Mais fragile ! Le pauvre est mort dans l’année. C’est vraiment très difficile à faire pousser. On raconte que certains jardiniers ont découvert un moyen de le cultiver, mais qu’ils le gardent secret ; c’est une transgression très grave du savoir-vivre de la jardinerie. Le partage des formules, des recettes, des soins et des bonnes méthodes fait partie du travail. Bon, évidemment quand on est dans un endroit dont aucune information ne doit jamais sortir, on ne peut pas contribuer comme il se doit à l’effort général, mais tout de même, imaginez si j’avais réussi à faire pousser un arbre à soupir, capable de détecter les souffles magiques… et dont on dit même que l’écorce, en décoction, soigne le hoquet ! Mais j’étais en train de vous expliquer pourquoi je range les plantoirs dans ce tiroir. Reprenons… »

			Nulle part dans la jardinerie Clour ne trouva trace de Meronir ou des petits papiers sur lesquels il prenait des notes. Avec témérité, il profita d’une respiration de Frère Séchyle pour l’interrompre :

			« Bonjour, quelqu’un sait où est Frère Meronir ?

			— Il n’est pas resté, répondit le jardinier. Il a juste prélevé quelques racines de cantorne et deux ou trois autres ingrédients dans la réserve ; je crois que c’était pour restaurer un vieux livre. On utilise souvent des gommes végétales pour redonner leur souplesse à des manuscrits usés…

			— Et tu penses qu’il est parti à l’atelier de restauration ?

			— Oui, très probablement. Pour éviter ce genre de problème, le mieux est encore d’élever des libraxyles, ce sont des sortes de palmiers conçus pour donner des feuilles directement exploitables. Ils existent même en plusieurs tailles, qui s’adaptent à la dimension de l’ouvrage désiré. Une invention formidable que l’on doit… »

			L’atelier de restauration se trouvait dans un appentis au toit percé de lucarnes adossé au Principat. Une dizaine de Frères y travaillaient. En s’y faufilant, Clour aperçut Meronir au fond, occupé à broyer divers ingrédients tout à côté d’une bouilloire. La décoction risquait de tuer n’importe qui la boirait. Il fallait agir. Au Frère le plus proche de lui, Clour expliqua que Meronir était en train de préparer du poison, qu’il fallait le neutraliser dans le calme. Frère Mourtanle fit preuve de beaucoup de sang-froid, alerta deux autres Frères puis se dirigea au fond de l’appentis où glougloutait une fontaine utilisée pour préparer les produits.

			Déjà, Clour était sorti. Il courut jusqu’au bout de l’édicule derrière lequel une double porte était ouverte, qui donnait sur la fontaine qu’entourait un petit bassin. Meronir se tenait juste de l’autre côté du bassin.

			Il se passa alors plusieurs choses concomitantes.

			Meronir le vit et se figea un instant. Apholte reposa sur le bord du bassin la timbale qu’il venait de vider. Clour regarda Apholte en se demandant ce qu’il avait avalé. Meronir jeta un regard circulaire et aperçut les trois Frères aux mines circonspectes qui l’approchaient. Il lâcha un juron. Clour prit une grande respiration. Meronir attrapa sauvagement le sachet dans lequel se trouvait sa préparation et l’enfonça dans une timbale vide. Apholte produisit une grimace écarlate tout en émettant un grésillement discontinu. Les Frères s’affolèrent. Meronir jeta à Clour un regard qui débordait du désir de le tuer sur place tout en versant de l’eau bouillante dans sa tasse. Apholte s’écroula en râlant dans des tons suraigus. Les Frères atteignirent Meronir et le jetèrent sur le sol. L’eau bouillante éclaboussa le visage de Mourtanle. Tout le monde cria, s’agita, on appela un guérisseur en hurlant le mot poison. On embarqua Apholte, on fouilla les poches de Meronir à la recherche du nom des plantes utilisées. Meronir se lança dans une diatribe hystérique qui vouait la Chartre et ses occupants à subir les pires outrages dans tous leurs orifices.

			Clour respira de nouveau, quelque peu pétrifié. Que venait-il de se passer ? Que venait-il d’empêcher, exactement ?

		


		
			XXVI

			Apholte est vivant », annonça Cormeix le Pondéré.

			Tous les Frères étaient rassemblés dans la grande salle du Principat, choqués par le récit qui s’était infiltré partout.

			« Meronir est dans une cellule. Nous allons l’interroger en toute transparence, comme le réclame la Règle, bien sûr. Nous suspectons un crime, mes Frères. Pour les besoins de l’enquête, certains d’entre vous seront questionnés. Merci de vous rendre disponibles. Aux autres, je demande de ne pas se laisser perturber, de retourner chacun à son travail. Nous vous appellerons le moment venu. Merci pour votre calme. »

			La salle se vida, mais lentement. Les Frères avaient besoin de discuter, d’échanger leurs impressions pour évacuer les terribles émotions que faisait bouillonner une telle affaire. Bellance, le guérisseur, s’approcha de Clour.

			« Feuille de védrisse, nectar d’eilleul et racine de cantorne : un mélange qui ne laisse aucune chance d’en réchapper si la mixture n’est pas vomie dans la minute. Autant dire qu’Apholte n’aurait pas survécu si on n’avait pas agi tout de suite. Il te doit la vie.

			— On le lui a dit ?

			— Je crois que oui.

			— Alors qu’on le lui redise deux ou trois fois. Qu’il ait une chance de s’en souvenir.

			— Traiter d’imbécile un Frère qui vient d’échapper à la mort. Clour, ce n’est pas très charitable.

			— Et comment se fait-il que tu sois arrivé pile au bon moment ? » demanda une voix grave.

			Clour sursauta ; il n’avait pas vu approcher Mastarhr.

			« C’est juste que Meronir m’avait paru bizarre.

			— Tu arrives à dire quand Meronir est plus bizarre que d’habitude, c’est ce que tu es en train de dire ?

			— Ben, j’ai passé pas mal de temps avec lui.

			— Écoute-moi. »

			Mastarhr avait l’air soudain terriblement sérieux

			« Il va se passer beaucoup de choses en peu de temps. Je te demande d’être bien attentif à ce qui va se dire, à qui va le dire, à comment les uns et les autres vont réagir.

			— Je veux bien, mais qu’est-ce que tu veux que je fasse ? Maintenant, Meronir va être jugé ou un truc comme ça ? »

			Mastarhr n’ajouta pas un mot. Il se joignit au mouvement des derniers Frères qui quittaient la grande salle. De l’autre côté approchait le Chartrier, d’un pas fort mécontent.

			« Il est là ! grommela-t-il en désignant Clour. Alors en fait tout ça est ta faute !

			— Pardon ?

			— Je viens d’interroger le cinglé. Tu lui as manipulé la tête et les souvenirs, tu as cherché à trifouiller sa mémoire. Et maintenant il est encore plus fou qu’avant ! »

			Clour baissa les yeux. À côté de lui, Bellance s’excusa et s’éclipsa, sans courage.

			« Meronir nous posait des petits problèmes réguliers. Pendant quelques jours, tous les trois ans, il foutraquait à pleins tonneaux, mais le reste du temps il ne cherchait pas à empoisonner on ne sait qui ! Il se contentait de faire un superbe travail de traducteur et d’être bizarre et dérangeant. Ça n’obligeait personne à ouvrir les vieilles archives à la recherche de son dossier en vue d’un procès ! »

			Jarcheux respirait comme une forge en se tapant sur les cuisses. Étonnamment, Clour le trouvait beaucoup plus ridicule qu’intimidant. Mais quand donc, se demandait-il, avait-il perdu cette propension à craindre le jugement des autres et le poids de l’autorité ? Il levait vers le maître Chartrier un visage totalement placide. Peut-être les coins de sa bouche frémissaient-ils légèrement… Jarcheux, lui, crachait un peu d’écume en agitant un doigt tout près du visage du gamin.

			« Je vais demander une punition exemplaire pour toi aussi bien que pour lui ! »

			Quand Jarcheux s’en fut parti, Clour demeura dans la grande salle vide, incertain de ce qu’il fallait faire, exaspéré par cet endroit, par les cachotteries de Meronir, la mesquinerie, l’injustice… et jaloux de Crair, le trotteur qui se baladait quelque part dans le vrai monde… Jermade le héla depuis la porte des cuisines, au bout de la Grand’Salle.

			« Viens donc par ici. Tu passeras la journée en cuisine avec nous. Y a une sale ambiance, j’aime point trop ça. »

		


		
			XXVII

			Un soleil de fin d’été s’attardait entre les crêtes de l’Avallée. La fraîcheur du soir envahissait les murs. Deux flambées dans les cheminées de la Grand’Salle jetaient des ombres ocres sur les hautes fenêtres. Quelques Frères s’occupaient encore d’écarter les tables et d’ajouter des bancs. Tous les membres de la Refonte seraient bientôt rassemblés.

			Le chapitre présiderait la séance. Il était composé du Régisseur, du Chartrier et de sept Frères d’expérience élus par l’ensemble des Trisquins. Clour n’avait pas bien compris la nature de la grande réunion. Allait-on retirer à Meronir son statut de Frère Juré ? L’enverrait-on pourrir en prison ?

			En cuisine, l’ambiance était morne, et en cette grave occasion, Jermade avait décidé d’un menu frugal : soupe et tranche de pain. Tout était prêt quand retentit la cloche du soir. Les cuistots transportèrent les énormes marmites dans la salle. Clour fit six voyages avec les tranches de pain. Les Frères entrèrent dans le calme. Chacun prit une écuelle dans le vaisselier, qui occupait presque tout un mur, se dirigea vers la marmite, où on lui versa une louchée de soupe et reçut une épaisse tranche de pain. On mangeait en silence, sur les bancs, en attendant le chapitre.

			Les neuf mandatés dînaient dans le bureau du Régisseur, où ils préparaient la procédure. Quant à Meronir, il était sous bonne garde, quelque part chez les Équifrères de l’Ordre des Geôles.

			« Ça arrive souvent ce genre de procès ? demanda Clour tout bas à Jermade, qui venait de remplir la dernière écuelle.

			— J’en ai vu trois.

			— Et comment ça finit, en général ?

			— Ça dépend de comment ça commence. Quand c’est parce qu’il y a eu un mort, ça finit pas très bien. Là, je saurais pas trop dire. »

			À peine les marmites étaient-elles rapatriées en cuisine que les portes s’ouvraient sur les neuf mandatés. Le pas lourd, ils traversèrent la pièce pour s’installer derrière la longue table principale située sur une estrade. Après leur passage, on tira un banc pour que l’accusé prenne place au centre. Déjà entraient quatre Équifrères qui encadraient le chétif Meronir dans le bruit des chaînes qui pendaient à ses membres. Tout en avançant, il jetait des regards haineux aux Frères. La plupart n’osaient le regarder qu’à la dérobade. Clour remarqua que Mastarhr restait dans l’ombre, derrière le manteau d’une cheminée.

			« Viens t’asseoir avec moi, lui dit Bellance. On a préparé un banc pour les témoins. »

			Clour obtempéra avant de constater avec horreur que l’archimiste, Gærmeil, était là lui aussi, assis juste à côté de lui.

			« Je… Je pensais que vous seriez dans le chapitre, dit Clour, qui ne parvenait pas à tutoyer ce Frère-là.

			— Cette fois, je prendrai la parole en tant qu’expert, répondit le manchot. D’ailleurs, je te félicite pour ta présence d’esprit. Tu m’as l’air d’un garçon brillant. Je t’ai déjà dit que tu pourrais venir travailler avec moi en tant qu’apprenti. Tu ferais des choses formidables, crois-moi. »

			Le bâton du Régisseur cogna trois fois contre le bois de l’estrade. Cormeix s’éclaircit la voix. Le silence se fit.

			« Depuis le Chambardement, la Confrérie a banni le concept de secret. Oh, bien sûr, nous avons des secrets pour l’Endehors, vous le savez bien. Mais les Frères Jurés doivent pouvoir savoir ce que savent les autres Frères Jurés. Aujourd’hui nous devons parler ouvertement de Meronir, Frère Meronir, ici présent.

			— Bonjour. »

			Cormeix toisa le prisonnier, assis sur un banc et flanqué de geôliers, comme s’il le mettait au défi d’être réellement impertinent.

			« Notre problème avec Meronir n’est pas une question de secret, mais plus simplement une affaire de mémoire. Aucun d’entre nous ne sait plus vraiment qui il est ni pourquoi il est là. Mais nos anciens étaient catégoriques, ils ont écrit son nom dans la Règle. Nous ne nous sommes pas beaucoup demandé pourquoi… Aujourd’hui, nous avons fouillé les vieux textes pour comprendre où commence toute cette histoire. Je dois vous avouer que j’étais bien loin d’imaginer ce que nous allions trouver.

			» Mes chers Frères, l’histoire de notre maison est vieille, très vieille. Riche d’anecdotes par milliers, de petits détails qu’il vaut mieux taire, d’arrangements, de compromis et de serments. C’est de l’un des tout premiers serments de la Chartre que nous devons vous parler, car il est presque oublié. En réalité, sans une fouille laborieuse de nos archives, nous n’aurions pas la moindre idée de l’importance de cette affaire, et cette ignorance aurait pu avoir des conséquences désastreuses, comme vous allez le comprendre.

			» Meronir ! Tu comparais devant l’assemblée de la Refonte en ce jour. Ce n’est pas réellement pour être jugé, car ton jugement a été prononcé il y a longtemps déjà. Aujourd’hui, il nous revient d’abord de rappeler ton histoire, la sentence qui te concerne et la manière dont la Confrérie a décidé de traiter ton cas particulier. M’entends-tu, Meronir ?

			— Ne m’appelez pas comme ça. Meronir est dans un petit coin, enfermé. Il ne comprend rien. Il ne vous entend pas.

			— Très bien, Cælduinn. »

			Ce nom, Clour le connaissait. Mais d’où ? Du coin de l’œil il aperçut Gordeul, le portier, qui portait ses deux mains à ses tempes comme s’il avait peur de voir son crâne s’éparpiller autour de lui. Dans la salle, quelques murmures bruissèrent, mais le calme revint vite.

			« Je vais donner le récit des méfaits de l’homme nommé Cælduinn tel que je l’ai trouvé relaté dans les minutes de son admission. Mes très chers Frères, ces minutes se trouvent dans le tome 1 des archives de la Chartre. La version originale de ce tome 1 est en lambeaux depuis bien longtemps. Les première, deuxième, troisième et quatrième copies ont connu le même sort. La cinquième édition de ce tome 1 se trouve dans la bibliothèque du Chartrier depuis six cents ans.

			— Je suis très vieux, d’accord !

			— Cælduinn fut le troisième encastillé de notre histoire. »

			Cormeix tapa de son bâton sur le sol pour dissiper le brouhaha qui enflait parmi les Frères, choqués.

			« Cælduinn fait partie de ces magiciens qui ont œuvré toute leur vie pour assouvir une obsession, celle de l’immortalité. Frère Breguld a sur la question un avis dissuasif, ceux qui ont discuté avec lui le savent bien. Mais l’idée de la mort est facilement plus dissuasive encore, et on peut comprendre le désir de la déjouer, de la braver et de la vaincre.

			» Cælduinn s’est intéressé au noble art des guérisseurs et à la science des maladies qui tuent les hommes. Par une étrange forme de logique, il avait établi le principe que l’homme meurt tandis que la maladie demeure. Les miasmes et les germes se transforment, évoluent, se transmettent, s’étendent. Si la maladie qui tue peut être immortelle, Cælduinn voulait connaître ses secrets. Et il songea qu’il pouvait manipuler l’essence d’un être vivant de sorte à la rendre certes faible, amoindrie sans doute, quelque peu débile, mais… contagieuse.

			» Ses expériences durèrent des années, et le temps n’épargne personne. Déjà vieux, décati, arthritique, Cælduinn jugea qu’il devait jouer son va-tout avant que la mort ne frappe par surprise. Ce monstre prit le contrôle du corps de son apprenti, un jeune homme brillant, mais incapable de résister au pouvoir vicieux de son maître révéré. Le vieux corps de Cælduinn, tel un manteau usé, périt dans l’opération. La lutte pour le contrôle du jeune corps en pleine santé dura un jour et une nuit, et puis le jeune homme perdit tout.

			» Mais le processus était loin d’être parfait. Cælduinn était désormais contagieux et virulent, et la maladie qu’il était devenu épuisait bien vite le corps innocent qu’il avait dérobé. En trois ans il se retrouvait dans un état de délabrement plus grave que celui de son corps d’origine. Il n’eut aucun scrupule à trouver un autre jeune homme à posséder. Pour sortir de son enveloppe, il devait voler le dernier souffle de son hôte, et donc provoquer sa mort. Il devenait libre d’infecter qui il voulait.

			— Et pendant deux cents ans, j’ai été à moi tout seul le plus productif magicien de Syrande ! s’exclama celui qu’on avait si longtemps appelé Meronir. Mes potions ont sauvé mille fois plus de vies que je n’en ai pris. J’ai exploré des continents entiers de connaissances que personne n’avait soupçonnés ! J’inspirais un respect dont vous n’avez nulle idée.

			— Tu auras bientôt la parole, Cælduinn. Tu pourras donner ta version des faits. Mais nos Frères doivent savoir le contenu des minutes de ton procès. Nous les avons patiemment lues ; le texte est entre les mains de maître Jarcheux, et chacun pourra y accéder.

			» Alors qu’il consommait de jeunes corps, on ne voyait plus paraître le vieux Cælduinn. Pour ses concitoyens, il vivait reclus mais écrivait beaucoup, preuve évidente de sa santé restée intacte. Il demeurait dans sa tour, à travailler nuit et jour tandis que ses apprentis allaient et venaient. Bien sûr, certains avaient une santé bizarrement fragile. On attribuait leur mort aux terribles sortilèges que l’on manipulait dans la tour, cela gardait les curieux à l’écart. Mais les soupçons s’accumulaient et, malgré sa gloire, Cælduinn devint le sujet de rumeurs macabres. On voulut enquêter sur le très vénérable maître, sur ce très respectable érudit dont la longévité, tout de même, faisait jaser.

			— Malgré mes tergiversations, un enquêteur finit par trouver le moyen d’entrer dans mon laboratoire. Mon corps original fut retrouvé dans un sarcophage. J’avais déjà fui, bien sûr. Dans les jours qui suivirent, je les vis saccager ma tour, brûler mon corps et une bonne partie de mes travaux, insulter ma mémoire, mon nom et mon intelligence. J’en étais écœuré, malade, malade à en crever. C’est d’ailleurs ce que je fis. Et je pris un malin plaisir à m’emparer du corps d’un fat imbécile que j’avais vu jeter mes travaux dans les flammes, un de ces technocrates qui exploitent le talent des autres pour se faire valoir.

			— L’ambassadeur Maldæ.

			— Il n’était pas ambassadeur à ce moment-là. J’ai manœuvré pour que le Potentat m’accorde ce titre. Il me fallait m’éloigner de cette cité devenue soupçonneuse.

			— Et tu as choisi Averwän, où ta route a finalement croisé celle de Meronir, le véritable Meronir, fils du seigneur venu t’accueillir en sa cité. Tu es entré dans son corps et tu as pris possession de lui. »

			Clour revit la scène étrange et violente tout au fond de la mémoire de Meronir, quand l’ambassadeur malade était mort dans les bras du jeune prince. Il avait donc assisté à l’assaut par lequel l’esprit du magicien s’était emparé du corps qu’il occupait encore… Dans la Grand’Salle, les Frères n’en pouvaient plus. Quelques éclats de voix, quelques expressions de dégoût ou d’incrédulité traversaient les rangs. Cormeix le Pondéré leur accorda quelques instants d’indiscipline avant de rétablir l’ordre.

			« Depuis cette époque, tu occupes le corps du nommé Meronir.

			— J’ai vécu à Averwän de très belles années, même si j’étais entouré d’imbéciles incultes. Mais ce corps, comme les autres, a dépéri bien vite. J’avais repéré un fort beau marchand de ses amis, un grand voyageur. L’hôte parfait pour me mettre en quête d’une solution à ce dépérissement.

			— Mais quand l’agonie de Meronir se précisa, il se produisit quelque chose que tu n’avais pas anticipé !

			— Le génie le plus pur ne garantit jamais de tout prévoir. Ironiquement, Meronir détient une sorte de clef à ma situation depuis le début. Le destin m’avait donné un hôte idéal, mais sans mode d’emploi… Quel gâchis !

			— Au moment de quitter son corps pour te jeter sur celui de ta prochaine victime, tu as été bloqué. On ne tue pas facilement un Obviant par la magie. Le don inné de Meronir t’empêchait de lui voler son dernier souffle pour te libérer. Alors tu as dû rester en lui. Et subir sa déliquescence, son déclin et, finalement… quoi ? Sa mort ?

			— Je n’ai pas vraiment eu le temps de prendre du recul pour songer à ce phénomène. Mais oui, je crois que Meronir est mort, enfin en quelque sorte. Je crois que mon essence magique et sa saloperie de don, inextricablement liées, ont formé un mélange détonant, une sorte d’oxymore d’énergie. L’Obvie interdisait que mon esprit s’empare de son dernier souffle de vie, et ma nature même était devenue une pure négation de la mort. C’est comme si une boucle s’était formée, une forme de moindre résistance à l’intérieur de laquelle nos deux natures étaient en mesure d’exister. L’espace qui séparait mon arrivée dans son corps et la mort de celui-ci délimitait un domaine de définition hors duquel la nature ne nous accordait aucune place.

			— Et donc tout a recommencé. Meronir se retrouva dans l’état qui était le sien au moment de ton attaque. Libre, quelques heures à peine, de ton emprise avant que la contagion ne l’emmure quelque part au fond de lui-même.

			— Et quant à moi ! Sans aucun souvenir des trois années écoulées, chaque fois je croyais que ma fuite de Syrande était toute fraîche. Je n’avais jamais aucune chance de profiter de l’expérience accumulée.

			— Et pendant quelques années, Meronir revivait le déclin tandis que tu restais aux commandes, au milieu d’une cité qui se demandait de quoi souffrait son prince. Le Vodrode était épouvanté par la santé de son fils. Les plus grands soigneurs étaient appelés à son chevet, bien malgré toi, je suppose.

			» Au troisième cycle, des magiciens de Syrande firent le rapprochement avec la mort de Maldæ, la mort de tes disciplines, le corps embaumé… Les autorités de Syrande ont réclamé que tu leur sois remis. Le Vodrode d’Averwän acceptait mal l’idée de livrer son fils. Alors il te fit enfermer dans une forteresse de ses possessions, dans les montagnes.

			— On m’enferma, sans doute, si vous le dites. Je n’ai pas retrouvé ces souvenirs-là. Mon immortalité est un long collier de perles, des perles de trois années de pure désorientation.

			— Le Vodrode finit par mourir. Son héritier aussi, mais tu demeurais dans ta prison. Et Syrande n’avait rien dévoilé officiellement sur tes méfaits et tes pouvoirs. Quand la Chartre des Forces Nées fut bâtie et que l’on offrit aux grandes cités d’y envoyer les êtres les plus vils, les plus dangereux, les plus malfaisants, les plus nocifs, Syrande et Averwän pensèrent aussitôt à toi. Il fallait te faire disparaître.

			— Les pauvres. Je suis toujours là. Mais pas Syrande, dont les ruines elles-mêmes sont perdues, je crois, tandis qu’Averwän a sans doute été rasée, engloutie par son glacier, rebâtie ailleurs, en torchis ou en briques, sans que quiconque n’ait plus la moindre foutue idée de qui a pu être le Vodrode Sterënir.

			— Si ton nom est dans la Règle, c’est parce que notre Confrérie sait que Cælduinn, jamais, ne doit sortir. Notre serment nous l’interdit. Mais tu portes le trisquin. Après la Refonte, notre ordre a voulu offrir une seconde chance aux encastillés, redonner du sens à l’existence de ceux qui ne reverraient jamais le monde extérieur. À cette époque, l’histoire de Cælduinn était à moitié oubliée, sans doute. L’insistance du prisonnier à défendre sa couverture avait fait de lui Meronir, ce garçon fragile et bizarre que nul ne pouvait soupçonner d’être un mage surpuissant prêt à détruire tout le monde pour prolonger sa vie. Alors on le fit sortir des Geôles, on le traita bien, on fit de lui un Frère Juré, et il se rendit utile. Et tous les trois ans, nos anciens ne pouvaient qu’ignorer que Cælduinn tuait encore son hôte et que le don de celui-ci ramenait tout à zéro. On y voyait une simple crise et une amnésie sans nul doute bizarre, mais qui faisait partie du décor. Ce que nous avons oublié, mes Frères, c’est que si Meronir venait à mourir de cause non magique, alors Cælduinn pourrait s’échapper de son corps. Si cela arrivait, nous ne connaissons aucun moyen de l’empêcher de nuire.

			— Mais ça finira par arriver. Ce corps se détériore très lentement, de cycle en cycle. Un jour, il va flancher. »

			Jarcheux grinça des dents si fort que Clour eut l’impression de voir les fenêtres vibrer.

			« Mes chers Frères, reprit Cormeix. Il fallait que tout cela soit révélé pour que nous puissions comprendre les actes qui ont failli coûter la vie à Frère Apholte. »

			Le Régisseur s’assit. Clour s’agitait sur son banc, très gêné par son incapacité à concevoir les siècles et les siècles et les siècles durant lesquels l’esprit monstrueux du magicien avait dévoré encore et encore le corps de Meronir. À la droite de Cormeix, maître Jarcheux prit la parole :

			« Nous en arrivons aux actes récents. Il n’aura échappé à personne que pendant presque cinq mille six cent cinquante ans le dénommé Meronir ne provoqua nul incident suffisamment grave pour que son dossier soit mis à jour. Si nous en sommes là aujourd’hui, c’est parce que quelqu’un lui a donné accès à des souvenirs qui étaient pour lui perdus depuis longtemps. »

			Le Chartrier s’accorda le plaisir de dévisager Clour avec insistance. Le garçon rougit. Cette fois Jarcheux ne lui semblait pas ridicule, mais cruel et disposé à le faire mourir de honte, sous le poids du jugement de la Confrérie entière.

			« Je vais demander à Frère Bellance de prendre la parole, dit Jarcheux, et de nous informer au sujet de la santé de Meronir.

			— Maître Chartrier, commença Bellance. Comme tous les soigneurs avant moi, je fais mon possible pour la santé de nos Frères. Quand j’ai hérité de la charge de Frère Zellia, elle m’a remis ses carnets dans lesquels sont consignés quels traitements sont apportés aux Frères, de manière à toujours prendre en compte le passé de la personne au moment de la soigner. J’ai été son assistant durant quelques années et elle a insisté sur certains détails. Je me souviens de son air grave au moment d’évoquer le cas de Meronir, dont la santé lui semblait vraiment très, très importante. Elle a dû me répéter douze fois, au moins, qu’il fallait absolument respecter à la lettre le protocole qui suivait ses crises. Je ne crois pas que Zellia en savait plus que moi, mais que, tout simplement, elle me transmettait ses consignes avec la même intensité qui avait accompagné les recommandations que Frère Clerbe lui avait communiquées.

			— Parle-nous de ce protocole.

			— Nous avons quatorze runes de protection à apposer sur la peau de Meronir impérativement dès le lendemain de sa grande crise. En effet les runes disparaissent à cette occasion. J’ai supervisé cette intervention huit fois depuis que je suis en poste.

			— Indique-nous le rôle de ces runes, Frère Bellance, demanda Jarcheux, qui s’impatientait.

			— Oh, les rôles sont multiples : protection contre les infections, la fièvre, les occlusions intestinales, euh… mais aussi une aversion au risque. Trois des runes prescrites, déposées dans le bon ordre, l’empêchent de manipuler des objets tranchants, une autre lui rend insupportable l’idée de s’approcher du vide ou de mettre sa tête sous l’eau, et plus généralement de se mettre en danger physiquement.

			— Ah ! s’exclama Cælduinn. Cela explique qu’en plus de cinq mille ans je n’ai pas réussi à succomber au moindre accident ou à une gentille grippe tropicale !

			— Au vu de ce que le chapitre nous révèle aujourd’hui, continua Bellance, il devient évident que ces runes ont pour but, probablement depuis avant même l’encastillement de Cælduinn, d’empêcher qu’une cause non magique ne tue le corps de l’hôte. Son don n’obvie que les dangers magiques, après tout. Et si Meronir meurt, on peut craindre que l’esprit qui l’habite prenne le contrôle de n’importe qui.

			— Que pensez-vous de cette menace ? demanda la grosse voix de Barnale, le Frère aveugle, qui était membre du chapitre. Cælduinn peut-il vraiment survivre à Meronir ?

			— Je pense qu’on ne peut pas l’écarter. De toute évidence, l’esprit de ce magicien criminel est toujours là, et après chaque crise il reprend le contrôle. Cela ne veut pas dire qu’après tout ce temps il serait forcément encore en mesure de contaminer un nouvel hôte. Peut-être que même lui est devenu trop vieux ou trop habitué à sa relation avec ce corps. Mais qui voudrait courir le risque ?

			— Pas de condamnation à mort à l’horizon, si je comprends bien, ricana Cælduinn.

			— Nous ne prononçons plus ce genre de sentence, rappela Cormeix.

			— Oh, comme cette époque est éclairée, persifla le prisonnier. Plus je vous écoute et plus je suis triste pour vous. Ces derniers temps j’ai non seulement appris que des magies toutes simples vous étaient inconnues, mais aussi que vous aviez perdu les Cités Célestes.

			— Nous n’avons pas perdu ces cités, répliqua Jarcheux, piqué au vif. Elles sont tombées !

			— Elles sont toutes tombées. Mes félicitations. »

			Clour éprouva un sentiment de honte inexplicable. Ce n’était pas sa faute si l’Empyrion avait été rayé du ciel, si les savoirs anciens manquaient à l’appel, si l’on ne savait presque plus rien aujourd’hui des dragons et des prodiges d’autrefois. Autour de lui, les Frères semblaient atteints de la même mélancolie.

			« J’ai été invité une fois à monter sur l’une de leurs Citadelles. Depuis les terrasses de Verscime, j’ai assisté à la récolte des nacelliers sur les Verts-vaux de la Blachonde des vents d’est. J’ai aperçu les chantiers nautiques de Meldrade, cernés par l’Armada. J’ai croisé l’un des Éliontes du conseil du Zénith peu avant l’amarrage d’Apharemshi elle-même sur le grand Arcance des Éligmes. Même les plus désabusés étaient estomaqués par les oriflammes, les nefs, les arbres-porteurs, la musique et le Plain-Ciel… Et vous n’avez probablement jamais entendu parler de tout ça. Est-ce que votre ignorance n’est pas un crime ? »

			Cælduinn ricana puis se tut. L’affliction des Frères, authentiquement tristes de ne pouvoir qu’essayer d’imaginer les splendeurs perdues, sembla se communiquer à lui. Son rictus s’évanouit dans le silence.

			« Je vais demander à Frère Gærmeil de se lever, dit Jarcheux. Merci pour ton témoignage, Bellance. Gærmeil, que savons-nous sur la magie qui rend Cælduinn si dangereux ? Disposons-nous aujourd’hui de moyens que nos prédécesseurs ignoraient et qui pourraient apporter une solution… définitive ? »

			L’archimiste du quartier des Geôles avança jusqu’au bord de l’estrade. Clour ne parvenait pas à le trouver moins sinistre que Meronir-Cælduinn.

			« Mes bien chers Frères, commença-t-il de sa voix traînante, nous avons affaire à une magie totalement unique. Les savants de Syrande la Grande n’ont rien su trouver de mieux que d’enfermer cette créature ici. Nous ne sommes pas plus sages, plus futés, ni plus érudits qu’ils l’étaient. Mais puisque nous voulons envisager nos options… Notre grande spécialité, à la Chartre, est la contention magique. Nous savons étouffer les dons, les exténuer, les extraire, les mettre en flacon. Nous savons infléchir les volontés, abolir les instincts, dompter les pulsions. Nous disposons de treize sortes d’antimagie dans nos grimoires, dans nos éprouvettes, dans nos cachots. Et puis nous sommes au bord d’une faille au fond de laquelle stagne une vieille magie fétide qui ouvre des portes vers les dimensions de l’abîme. Croyez-moi si je vous dis qu’on y peut jeter un homme… mais pas à n’importe quel prix. »

			Gærmeil avait jeté l’effroi sur toute l’assemblée. Même Cælduinn le fixait avec des yeux prudents, incertains. Le Frère avança lentement vers le prisonnier, comme un prédateur déjà repu examinerait une petite proie pour évaluer la dose d’effort nécessaire.

			« Pour anéantir celui-ci, on pourrait imaginer que diverses antimagies combinées, à haute dose, disloquent son essence. Évidemment, si le corps de Meronir succombe trop tôt dans l’opération, on ne saurait garantir le résultat. Je n’ai pas de recul sur les conditions requises au confinement d’un esprit de ce genre.

			— Je te rappelle que tuer Meronir ne fait pas partie des options envisagées, dit Cormeix.

			— C’est pourtant, finalement, le seul vrai dilemme, maître Régisseur. Nous pouvons choisir de détruire Cælduinn par tous les moyens, en y sacrifiant Meronir au besoin, ou bien faire le choix de ceux qui nous ont précédés : le garder enfermé faute de mieux, au risque qu’un jour il finisse par s’échapper. Or, quand nous lui donnons un temps illimité, tout phénomène improbable finit par se réaliser.

			— Nous sommes face à une alternative insatisfaisante, grommela Jarcheux. Assieds-toi, Gærmeil. »

			Malgré les flambées qui débordaient des cheminées, la Grand’Salle était glaciale. Les Frères se retrouvaient avec un problème insoluble qui pouvait très bien dégénérer et causer jusqu’à la perte de la Refonte elle-même s’il prenait l’envie à Cælduinn, une fois libéré du corps de Meronir, de se venger de la Confrérie.

			« Clour ! »

			Comme une hache qui fend une bûche, la voix de Jarcheux trancha le silence pensant.

			« C’est à ton tour de répondre à nos questions. »

			Clour se leva précipitamment. Il vint se placer devant l’estrade, là où s’était tenu Bellance.

			« Admets-tu être celui qui a reconstitué la mémoire de Cælduinn, lui permettant de ne pas oublier ce que normalement il est censé oublier à chacune de ses crises ?

			— J’ai voulu aider Meronir à comprendre pourquoi il était obsédé par Syrande, parce que personne…

			— Réponds par oui ou par non !

			— Oui. Maître Chartrier.

			— Peux-tu défaire ce que tu as fait ?

			— …

			— Clour, peux-tu recloisonner la mémoire de Meronir pour que Cælduinn perde les souvenirs de sa captivité ? Cela le rendrait infiniment moins dangereux.

			— Je sais pas.

			— Quand il vivait à l’intérieur de sa petite bulle de trois ans, il se tenait calme, prudent, patient…, dit Barnale. Cela en faisait un prisonnier modèle.

			— J’ai appris à réparer des choses avec mon don, expliqua Clour. Je sais régénérer des parties manquantes pour faire retrouver une forme complète à un vase ou à un engrenage. Si on me demande de faire l’inverse, de briser quelque chose… je ne sais pas si je peux le faire. Surtout, je ne sais pas comment m’y prendre pour retrouver l’état brisé d’avant. Si je m’y prends mal, je n’ai aucune idée du résultat sur sa mémoire ou sa personnalité.

			— C’est évidemment trop dangereux, diagnostiqua Gærmeil.

			— Évidemment, répéta Cormeix comme à regret.

			— Nous n’en serions pas là si tu ne t’étais pas autorisé tout seul à réparer la mémoire de Meronir ! s’exclama Jarcheux. Depuis que tu es ici, tout le monde te répète d’arrêter de te mêler de ce qui ne te regarde pas, de faire ton travail, d’être discipliné, d’arrêter de vouloir tout savoir, de fouiner. Et voilà où nous en sommes ! Le chapitre va prononcer des sanctions.

			— Oui, Frère Jarcheux, approuva Cormeix d’un ton plus mesuré. Clour a commis une faute lourde de conséquences. Mais le comportement de Clour est en partie le résultat de la manière dont nous l’avons traité, éduqué, encadré…

			— Je demande une sanction ! dit Jarcheux.

			— J’entends cela. Les Frères Mandatés ont-ils une opinion ?

			— J’ai averti Clour des dangers qu’il y a à se montrer trop confiants dans nos capacités, dit Barnale. Il n’a pas mesuré correctement les conséquences, il n’a pas demandé conseil. Il n’a pas d’excuse pour cela.

			— Il a ses bonnes intentions, plaida Verroche. Si nous nous empêchons de prendre en compte les intentions, de quel droit faisons-nous une différence entre les Alquins et les Trisquins ?

			— Nous avons été imprudents en le laissant consulter trop librement les ouvrages de la Flèche, dit Lystide. J’étais très heureux de le voir si intéressé par la lecture. De toute évidence, le libre accès au savoir ne convient pas à tout le monde. Il ne sera plus admis dans la bibliothèque que sous étroite surveillance.

			— C’est de discipline qu’il a besoin, dit Gærmeil. Et de plomb dans la cervelle. Il est intelligent et il devrait se voir confier des tâches plus sophistiquées. Qu’il vienne travailler avec moi, et je vous promets qu’il va très vite comprendre que les erreurs se paient. »

			Avant que Gœrva n’intervienne, Eiffart, le doyen des trotteurs, tapa du poing sur la table.

			« Mes Frères ! Je n’ai pas envie de perdre du temps avec ce petit. Il a fait une erreur, qu’on lui donne des corvées ou qu’on l’enferme quelques jours, la belle affaire ! Nous avons une tâche autrement plus complexe qui réclame notre attention. »

			Le doigt pointé vers l’accusé, il continua :

			« Nous avons devant nous l’un des premiers encastillés, un être monstrueusement dangereux. Et si nous voulons respecter les principes de la Refonte, n’oublions pas non plus la Règle elle-même. Cet individu est devenu un Frère Juré pour de mauvaises raisons et en contradiction avec la raison d’être de la Chartre.

			— Oui bon, d’accord, s’agaça Jarcheux. Mais nous allons quand même prendre un instant pour punir ce vaurien !

			— Si je peux me permettre de glisser un mot, en tant que Frère Mandaté, intervint une voix inattendue. Il me semble que le problème qui nous occupe trouve son origine dans une gestion discutable du dossier de Cælduinn, et non dans l’intervention bien intentionnée de Clour. »

			Cette voix, c’était celle de Mastarhr.

			Clour compta les hommes attablés sur l’estrade. N’auraient-ils pas dû être neuf ? Mastarhr était-il là depuis le début ?

			« Dans son erreur, le jeune nous donne une bonne leçon. Il y a des choses que nous n’aurions pas dû oublier, et notamment qu’il est toujours bon de poser des questions, de chercher à comprendre ce qui nous entoure. L’esprit dans le corps de Meronir était un passager clandestin dont la fuite, d’une manière ou d’une autre, allait se produire à notre insu. L’un des pires criminels, pour qui cet endroit a été fondé, a échappé à notre vigilance depuis des millénaires. Quelle chance que Clour nous donne l’occasion de nous racheter. Remercions-le !

			— Ce qu’il faut pas entendre, grommela Jarcheux.

			— Je veux bien qu’on ne le punisse pas trop fort, fit Lystide. Mais quand même…

			— Il a raison, dit Fierchan. Tout ce que nous avons fait, c’est chercher à calmer Meronir en ignorant complètement son désarroi et ses questions. Nous n’avons pas eu assez de respect envers la vérité pour nous renseigner sur la raison de sa présence ici… afin de la lui révéler, conformément à notre serment. Chacun d’entre nous mérite de savoir qui il est, pourquoi son chemin s’achève dans l’Avallée… Mes chers Frères, si seulement nous avions eu cette curiosité, nous n’en serions pas là !

			— Tous les trois ans, nous nous occupons bêtement de répéter le protocole qu’on nous a transmis sans nous demander à quoi ça rime, ajouta Verroche. Nous avons bien travaillé, nous avons été appliqués. Mais franchement, j’ai l’impression que nous gérons la Chartre au jour le jour, avec beaucoup de soin mais pas toujours beaucoup de jugeote. »

			Jarcheux dévisagea les Frères attablés sur l’estrade, sidéré que l’on ose oublier qu’il venait d’exiger une sévère punition. Le Régisseur tapota doucement sur la table pour calmer tout le monde.

			« Bien, bien. C’est très intéressant. Et très pertinent. Encourager chacun à se poser des questions, en voilà une bonne idée. C’est stimulant. Et cela évitera peut-être bien des erreurs et des drames. Nous avons rappelé les faits, mais nous n’avons pas encore statué sur l’individu Cælduinn, prisonnier dangereux, meurtrier récidiviste et péril mortel pour notre Frère Meronir. Les Frères Mandatés vont délibérer. Merci à tous. Merci, Clour, tu t’es montré bien utile.

			— Comment ?! s’exclama Jarcheux. Je rappelle que je viens juste…

			— Tu dois apprendre le pouvoir de l’indulgence, maître Chartrier, coupa Cormeix. Sans elle les menaces deviennent des platitudes. »

			Clour n’en revenait pas. En à peine une minute, il venait d’échapper à la promesse de tourments dans les cachots de Gærmeil et recevait même des félicitations. Tout ça grâce à… à l’intervention de Mastarhr. Clour ne trouva pas celui-ci assis en bout de table. Il s’y était pourtant trouvé tout à l’heure. Et personne ne semblait s’en apercevoir. Du coin de l’œil, Clour crut le voir disparaître dans une alcôve.

			« Je vous propose un marché ! s’exclama Cælduinn avant que Cormeix ne prononce la fin de l’assemblée. Nous n’avons rien à gagner à une confrontation. Je ne veux pas être votre ennemi, vous ne m’intéressez pas. Ma cour, c’est le monde, c’est dehors que je peux faire de grandes choses, faire avancer la connaissance.

			— La Chartre ne te libérera pas. »

			Cormeix s’était levé. Des mains, il appelait tout le monde au calme. Cælduinn se leva à son tour, le ton venimeux :

			« Mais c’est dans votre intérêt, pauvres fous. Presque six mille ans de prison, c’est assez pour expier quelques crimes, non ? Je me repens, je me repens ! Je ne le ferai plus, je serai sage. Je disparaîtrai. Mais si vous me retenez, alors là…

			— Si nous te retenons, tu ne pourras pas tuer Meronir, notre Frère. La séance est levée ! »

		


		
			XXVIII

			Trois jours passèrent. Chacun ne parlait que de la séance plénière, de l’attitude de Meronir, du besoin de ne pas oublier les origines de la Chartre, son histoire, les pouvoirs dangereux qui la peuplaient… La plupart des Frères juraient avoir perçu mille petits signes qui les avaient mis sur les traces de la vérité. D’autres, plus honnêtes, avouaient leur totale sidération. Tous redoutaient que l’esprit qui possédait Meronir ne s’échappe pour s’emparer d’eux. C’était l’occasion rêvée pour rappeler de vieilles rumeurs, soupçonner des secrets ou feindre de savoir précisément ce qui échappait à tout le monde.

			Sous étroite surveillance, Meronir était dans l’Observatoire, une salle circulaire, blindée, dominée par une coursive, cerclée de runes. On y plaçait les nouveaux prisonniers le temps d’adapter à leur cas la méthode d’incarcération. Dans les couloirs, les lavoirs, les ateliers, les jardins, les Frères discutaient de la probable inutilité des efforts pour trouver un moyen de bannir l’esprit criminel qui hantait le corps de Meronir.

			« On savait bien des choses qu’aujourd’hui on ignore, du temps où on a placé Meronir au fond d’une cellule, plaidait Mermu. Que pourrait-on bien faire de plus pour lui ?

			— On fait des découvertes formidables de temps en temps, estimait au contraire Lucande. Il y a peut-être un expert qui saurait utiliser une nouvelle magie.

			— Et tu proposes quoi ? se moqua Graën. Qu’on écrive à Ithtir ? Qu’on envoie quelqu’un à Nordaride avec une annonce, une offre d’emploi ? »

			Clour sentait que la communauté avait saisi autant que lui toute l’ambivalence de la situation : Meronir était un Frère Juré, un membre actif de la Confrérie, la victime d’une épouvantable malédiction. Mais on ne pouvait pas séparer l’homme de l’œuvre de Cælduinn, lui épargner les affres nécessaires à l’emprisonnement du nécromant. On n’entendait presque pas, ou seulement à mi-voix, ceux qui jugeaient que l’on en faisait trop, qu’il suffisait de l’enfermer à double tour comme tantôt, ou de le balancer au fond d’une faille. Clour ne pensait pas que l’on en vienne à ce genre d’extrémité. Mais une idée acceptable sur ce qu’il était possible de faire, en fin de compte, voilà qui manquait au tableau pour le moment. Et trois jours avaient passé.

			Clour travaillait à la collecte des livres empruntés à la bibliothèque pour les remettre en rayon quand il croisa Marcache. Celui-ci était généralement heureux de se faire le colporteur des informations qui le rendaient intéressant.

			« Meronir a quitté l’Observatoire, dit-il.

			— On l’a libéré ?

			— Ne dis pas se sottises. Il a été confié à Gærmeil. On l’a emmené au fond des Geôles. C’est là-bas que toute cette histoire se finira. Ça me paraît évident. »

			Content d’avoir prononcé sa petite sentence, Marcache s’éloigna. Clour étudia ses options. Il n’en trouva guère. Les Frères vaquaient à leurs occupations habituelles. Sa tâche, à lui, était de s’occuper des livres. De nouveau son impuissance le torturait. Il envisagea maints scénarios, rumina la vanité de ses tentatives imaginaires, rangea les livres, mit à jour les registres et se rendit à la salle commune, où il jugea en silence les conversations autour de lui. Les Frères étaient souvent plus perdus qu’il l’était lui-même, tenaient des propos incohérents, se disputaient sur des détails insignifiants. Nul n’avait de brillante idée. La population de la Chartre était-elle particulièrement stupide ou un fidèle échantillon du genre humain ? Clour n’en savait trop rien, ses souvenirs de l’Endehors s’estompant derrière l’horizon de son monde actuel. Dans tous les cas, l’incompétence généralisée et la franche indolence de certains lui inspiraient une profonde amertume. Il ne comprenait pas comment Tallime, un garçon pour lequel il avait de l’affection, de l’estime, avait pu dire, et même répéter, qu’il fallait se débarrasser de Meronir, l’emmener loin de la Chartre et laisser le monde s’occuper de ce problème-là, pour changer.

			 

			En chemin pour sa cellule dans la pénombre du soir, Clour sursauta quand une haute silhouette se détacha d’une alcôve.

			« Il faut qu’on parle. »

			La voix d’Apholte était encore un peu altérée. Depuis son empoisonnement, son visage portait des séquelles, son souffle était plus rauque, et il se déplaçait plus lentement. Clour fit un pas en arrière. L’endroit était désert. Souvent, en ces occasions, Apholte l’avait brutalisé. Gratuitement. Souvent ce n’était qu’un coup de poing enfoncé dans les côtes, un croche-pied, une bourrade. En d’autres occasions, il l’entraînait dans un coin exigu pour le dominer et poser ses mains sur son cou, parfois jusqu’à le faire étouffer. À plusieurs reprises Clour avait été sur le point de libérer son don pour se défendre, alors même que refouler cette magie dangereuse, lui interdire d’agir dans les moments de panique, la bannir hors de quelques instants aménagés pour la manipuler était devenu une ligne de conduite aussi naturelle et inviolable que le contrôle de ses sphincters en public.

			Clour fit un pas en arrière.

			« T’en va pas ! »

			Les agressions s’étaient faites plus rares. Soit Clour devenait trop grand pour être maîtrisé assez facilement, soit Apholte s’était lassé de ce jeu, ou pour une quelconque autre raison nichée dans sa petite caboche. Et puis, bien sûr, Apholte avait bu une potion préparée par Cælduinn et il avait frôlé la mort.

			La main d’Apholte se tendit vers Clour.

			« Bon, alors ? Tu la serres ? »

			Difficile de dire si le souffle rauque atténuait ou aggravait la hargne habituelle dans sa voix. Dans le petit cloître désert, Clour pouvait sans doute espérer le distancer s’il décampait à toutes jambes. Mais s’il laissait Apholte le saisir, il serait à sa merci. Pourtant, comme en dépit de lui-même, il allongea son bras. La poigne d’Apholte était solide, mais pas brutale.

			« Il faut que je te dise merci de m’avoir sauvé la vie.

			— … D’accord.

			— Personne m’a envoyé, hein. Je le fais parce que c’est ce qu’il faut faire.

			— Merci. »

			Apholte ne souriait pas. Il était difficile de lui prêter la moindre émotion. La tristesse serait venue en premier à l’esprit de Clour s’il avait dû absolument en proposer une. Ou alors la honte. Il ne le lâchait pas.

			« T’es quelqu’un de bien.

			— Euh… C’est gentil. Toi aussi.

			— Mouais. On sait bien que c’est pas vrai. J’ai plus souvent envie de taper sur les gens que de les aider. Je crois que j’aurais manqué à personne, si jamais… »

			Il n’aurait pas manqué à Clour, assurément. Mais on ne peut pas dire ça à la face de quelqu’un quand, contre toute attente, il cherche à faire amende honorable. Il y avait quelque chose de violent à prendre conscience que ce garçon aurait très bien pu être mort, là, sans que cela change quoi que ce soit, même à une si petite échelle que celle de la Refonte. Désormais il vivrait… trente ou cinquante ans de plus. Mais pour quelle différence à la fin ? L’idée de laisser un vide, d’être regretté, Clour l’avait abandonnée avec ses espoirs de revoir sa famille. En tout cas le croyait-il. D’un seul coup ce besoin s’imposait de nouveau à lui.

			« … On peut changer, dit-il doucement.

			— Il paraît. »

			Apholte hocha la tête comme pour acter qu’il venait de se passer quelque chose d’important. Il fit un pas de côté puis s’éloigna d’une démarche fragile. Clour le suivit des yeux, sans trop savoir s’il croyait vraiment que l’on puisse changer. Après tout, des milliers d’années n’avaient pas altéré la malfaisance de Cælduinn…

			« Très touchant. »

			Pour la deuxième fois, Clour sursauta. Une autre silhouette dépassait de l’alcôve près de lui. Pourquoi tout le monde le prenait-il au dépourvu de cette manière ?

			« Il faut qu’on parle, nous aussi. »

			 

			L’homme entraîna le garçon vers un discret portique donnant sur une cour où l’on remisait le bois de chauffage.

			« Frère Mastarhr, es-tu un Frère Mandaté ? questionna aussitôt Clour.

			— Non.

			— Mais l’autre jour, tu étais à la table avec les autres, non ?

			— … Non.

			— J’aurais pourtant…

			— Nous avons un problème avec Meronir.

			— Oui, ça je sais. Et je crois que j’y ai contribué un peu. S’il avait réussi à s’empoisonner, il aurait peut-être pris le contrôle du Régisseur aujourd’hui.

			— Mes félicitations, Clour. »

			Aucune sincérité n’accompagnait ces mots. Le vieux Frère barbu regardait autour de lui, comme en proie au doute.

			« Tu sais, personne n’est en droit d’attendre qu’un garçon aussi jeune que toi, dans un tel milieu, trouve la solution à un problème qui tient en échec une institution aussi éprouvée que cette prison. Tu as déjà fait plus que ta part. Et je t’ai déjà influencé en ce sens…

			— Et tu as encore envie de me demander de l’aide.

			— Non, je n’en ai pas envie, corrigea Mastarhr. Mais je n’ai pas de meilleure option.

			— Tu te poses plus de questions que les autres Frères, n’est-ce pas ?

			— Nous sommes tous différents.

			— Oui, mais quand même. Si je te dis que j’ai l’impression que tu n’es pas vraiment un encastillé, tu m’en veux ?

			— Je suis admiratif de ton instinct pour les bonnes questions, Clour.

			— On dirait que personne n’a réellement conscience que tu es là. Mais on t’écoute, sans jamais s’étonner que tu sois dans la pièce, alors qu’on aurait juré du contraire un instant plus tôt.

			— Nous n’avons pas vraiment le temps pour des explications…

			— J’ai lu tout un livre sur les fourmis. Il y a une espèce dont la reine adopte l’odeur d’une colonie et se glisse à l’intérieur, où elle tue la reine légitime et se fait nourrir à sa place par les ouvrières, qui prennent aussi soin de ses œufs.

			— C’est fascinant, la nature. Finalement, nous n’inventons quasiment rien. Mais je n’ai adopté l’odeur de personne et je ne compte pas tuer qui que ce soit.

			— En tout cas, tu dois avoir une raison sacrément importante pour t’installer ici plutôt que… que n’importe où dans le monde !

			— Merci et bravo pour ce petit moment de réflexion intense. J’ai en effet des raisons sacrément importantes de craindre ce qui est en train de se passer avec Meronir.

			— Je te crois, mais tu gardes des secrets, alors comment savoir si je peux te faire confiance ? Si ça se trouve, tu es un vieux complice de Cælduinn, où alors tu veux créer le chaos ici pour libérer quelqu’un d’autre, ou voler je ne sais quoi.

			— Si tu croyais vraiment cela, me parlerais-tu sur ce ton ?

			— Hm. Sans doute pas. »

			Mastarhr fit les cent pas dans la petite cour. La nuit, déjà, soufflait sur les nuages rouges du crépuscule.

			« Qu’es-tu venu faire ici, monsieur Mastarhr ? »

			Le regard bleu acier de l’intrus brillait malgré l’obscurité grandissante. Il s’approcha pour répondre à voix basse :

			« J’ai une mission. Cette mission implique que la Refonte soit sauvée d’une grande menace. Je n’y arriverai sans doute pas tout seul. J’ai besoin que tu gardes Meronir à l’œil.

			— Ben, je peux pas.

			— Tu le peux mieux que personne, répliqua le Frère en tapotant de son index la poitrine du garçon. Parce que tu peux entrer au service de Gærmeil.

			— Quoi ?

			— Dès demain, tu vas passer ta journée là-bas et être bien attentif à ce qui se dit. Tu vas prendre note mentalement des gens qui rendent visite à Gærmeil. Et si jamais tu as l’occasion, fouille un peu son bureau !

			— Et je dois chercher quoi ?

			— La preuve d’un contact avec l’extérieur.

			— Mais je ne sais pas comment faire ça, moi !

			— Toi, tu ne sais pas être curieux, indiscret et t’occuper des affaires des autres ? Allons !

			— Oui, ben fouiller dans le bureau de Gærmeil, quand même. Ça fait pas très envie.

			— Tu es un brave garçon, tu as déjà sauvé Meronir une fois. Si tu ne fais rien, Gærmeil le tuera.

			— Ah bon, carrément ? Et on sait ça comment ?

			— Il faut juste que tu retiennes ça : pour que Meronir vive, tu dois surveiller Gærmeil !

			— Mais pourquoi ne pas parler de tout ça à maître Cormeix ?

			— Je crois que notre conversation est terminée. »

			Dans la nuit désormais noire, la silhouette de Mastarhr s’encadra dans le portique.

			« Sois courageux, tu seras fier de toi.

			— Et dès que tu vas partir, je suis supposé oublier tout ce qu’on a dit, c’est ça ? »

			Le silence de Mastarhr dura juste un peu trop longtemps. Son regard vacilla avant d’affecter une assurance surjouée :

			« Laissons les choses se faire naturellement, Clour… »

			Dans sa cellule, le soir même Clour observa sa mémoire et retrouva les conversations perdues où Mastarhr, depuis des années, l’avait conseillé-persuadé-conduit dans ses choix et ses affinités. Désormais il n’oublierait plus ces rencontres. Meronir n’était peut-être pas la créature la plus bizarre de cet endroit.

		


		
			XXIX

			Gærmeil examina Clour d’un œil méfiant. Son regard passa sur la Grand’Salle, comme à la recherche d’un espion, avant de revenir au garçon.

			« Je suis étonné que tu aies ce matin envie de travailler avec moi. Tu semblais n’en avoir aucune intention hier encore.

			— Non. J’hésitais, c’est tout. Mais… vous avez dit des choses impressionnantes, devant tout le monde, quand on a appris pour Meronir.

			— Et puis, surtout, tu veux continuer à veiller sur lui, n’est-ce pas ? »

			Le petit sourire satisfait de l’archimiste rassura Clour : il croyait avoir trouvé la vraie raison de sa présence.

			« C’est un peu ma faute si on en est là, répondit le garçon, qui jugea avisé d’éviter les mensonges dans ses réponses.

			— Certains le disent. Ne les écoute pas. Tu fais le bon choix. Frère Marcache va consigner que tu travailles désormais avec moi. Nous commencerons immédiatement. Peut-être ta présence sera-t-elle apaisante pour Meronir. Je m’en réjouis d’avance. »

			 

			Le matin même, Clour suivit Gærmeil dans les souterrains de la Chartre en s’accrochant de toutes ses forces à sa curiosité naturelle. Elle lui permettait de donner le change, d’opiner, de questionner, et même de s’émerveiller sincèrement devant les déclarations de Gærmeil au sujet de ses travaux, des arcanes de sa spécialité, de l’insondable profondeur des mystères de la magie et de la nature.

			« Il faut un Praticien complet, versé dans toutes les dimensions de l’Ars, des sciences de la matière, des énergies, de l’esthétique, pour apprendre à composer un élixir. Les ingrédients sont innombrables, les moyens de préparation, d’extraction, de distillation multiples, et les combinaisons possibles défient l’imagination. »

			Un jeu de miroirs, de volets et de cristaux amenait depuis les hauteurs jusqu’au laboratoire une clarté crue, tranchante, qui découpait l’espace en stries éclatantes dans la pénombre des murs couverts de livres, de monographies ou de corps momifiés. Clour n’avait pas du tout envie de défier l’imagination de quiconque ; la sienne fourmillait déjà de sourdes appréhensions.

			« Mais c’est un art laborieux, fait d’essais, d’ajustements, de répétitions, d’évaluation des seuils, de caractérisation des effets. Dans les grands instituts ou les Hautes Tours, on fait des merveilles. Ici, évidemment, je n’ai pas accès au matériel dernier cri. Mais je dispose de six cents prisonniers, dont la moitié produisent une magie qui fait trembler le monde. »

			Un peu plus et Gærmeil poussait un rire sardonique, mais il se contenta de sourire et de tousser en prenant place à sa table de travail.

			« Vous faites des expériences sur les prisonniers ? demanda Clour bien avant de s’apercevoir qu’il avait parlé tout haut.

			— Avec les prisonniers. Attention. Et ils en sortent indemnes. Évidemment. Et fiers, parfois ! À côté de toi, sur la petite table à roulettes, Malloyr a laissé le repas de Meronir. Il est confiné dans une cellule spéciale au bout de ce couloir. Tu peux lui apporter sa pitance si tu veux. »

			 

			Clour avançait bien au milieu du couloir, le regard plus ou moins fixé sur sa trajectoire. Les roulettes de la petite table grinçaient dans les aigus. Aucun autre son ne bruissait. Dans cette zone, les cellules étaient plus grandes, mieux éclairées. Des tapis couvraient le sol. Ils étaient presque propres. Arrivé au bout, Clour trouva Meronir prostré sur un petit tabouret. La petite pièce comportait une paillasse dans un coin, ainsi qu’une petite fontaine. Une trappe horizontale dans les barreaux communiquait avec une petite table où il pouvait prendre ses repas. Au plafond, un miroir concave renvoyait vers un mur la clarté happée au dehors et acheminée ici par le même réseau qui éclairait le laboratoire.

			C’est d’abord la tunique grise qui le frappa ; Meronir portait l’afule, la tenue des prisonniers, en lieu et place de son trisquin. Pourtant personne n’avait entériné la décision de le radier de l’Ordre, Clour en était convaincu. Sans trop savoir quoi dire, il glissa l’écuelle et une grande cuillère en bois sur la table de la cellule. Lentement Meronir leva les yeux vers lui. Un frisson parcourut son corps, il enroula ses bras autour de lui.

			« Encore toi. »

			Sa voix était assourdie. Il n’avait sans doute pas dormi depuis plusieurs jours.

			« Meronir, je suis désolé que tu te retrouves enfermé ici.

			— Mais enfin, tu ne sais même pas à qui tu parles, s’agaça le prisonnier, comme au ralenti. Tu devrais pourtant comprendre que Meronir n’est pas vraiment là. C’est juste un nom. Et un fugace désagrément quand ce corps sur le point de défaillir me renvoie dans la nuit pour quelques jours. C’est avec moi que tu as passé tout ce temps. Moi, Cælduinn. S’il y a quelqu’un dans cette cellule pour qui tu éprouves de l’amitié, c’est moi.

			— C’est peut-être vrai, admit Clour. Mais ce corps est à Meronir. Et Meronir est toujours là, quelque part. Ce serait tout simplement mal de l’oublier.

			— Le petit Vodion d’Averwän, héritier d’une cité en ruine, d’une dynastie oubliée, d’un nom perdu… Si moi, je n’étais pas là, il serait mort, réduit en poussière. Depuis longtemps !

			— Ça aussi, c’est sûrement vrai. Mais il aurait vécu, au moins. Non ? »

			Cælduinn se leva, les traits tirés, comme au bord des larmes.

			« Les nations civilisées n’exécutent pas les meurtriers, elles les réparent, elles les réhabilitent. Oh, ils paient, bien sûr, ce n’est que justice ! Mais si on prive un homme de tout espoir, on l’accule à des décisions extrêmes. Les gens qui dirigent cet endroit ne sont pas à la hauteur. Ils sont incapables de penser à l’échelle des millénaires. Tu as le don de modeler la matière, Clour. Il n’y a pas un mur, pas une grille, pas une férule qui pourrait te retenir. S’ils parviennent à te garder ici toute ta vie, ce sera avec des mots !

			— Je suis étonné de la quantité de choses exactes que tu prononces avec dans l’idée que cela peut me persuader de te faire sortir d’ici.

			— Serait-ce parce que j’ai raison ?

			— Si on oublie Meronir, peut-être.

			— Mais alors, oublie-le ! »

			Cælduinn s’en voulut aussitôt d’avoir haussé le ton. Précipitamment, il se jeta à genoux, ses mains agrippant les barreaux.

			« Pardon. Je comprends ton point de vue. Meronir est innocent. C’est vrai. Il a eu une enfance dorée, des domestiques, de la nourriture, du confort, des égards, bien plus que toi, tu n’en auras jamais dans toute ton existence. Et puis il lui est arrivé une chose terrible. Il a croisé la route d’un fléau et il a tout perdu. Tu as entendu les personnages les plus illustres de cette institution, ils ont tous dit qu’il n’y avait aucune solution pour Meronir. On ne peut plus le sauver. Et crois-moi, je le regrette. Je me sacrifierais pour lui si je le pouvais, mais c’est impossible. Dans cette triste affaire, on ne peut sauver que le misérable Cælduinn, ou bien personne.

			— On n’a pas de solution aujourd’hui, ça ne veut pas dire que c’est impossible.

			— Pff ! Tu ne crois même pas à ce que tu dis !

			— Je ne crois pas non plus que tu serais prêt à te sacrifier, répliqua Clour.

			— D’accord. Je l’admets. »

			Cælduinn se redressa, l’œil sec, mais le regard terne.

			« On m’a remis aux bons soins de Frère Gærmeil. Sais-tu que cet homme joue avec l’âme de ses prisonniers ? Sais-tu qu’il extrait leur énergie vitale, qu’il l’injecte dans d’autres sujets, qu’il prélève des morceaux de leur tempérament pour les implanter ailleurs ou les mettre en conserve ?

			— Non, je ne sais…

			— Il tue des animaux et il dépose leur vie dans mon voisin de cellule. Hier, ce malheureux croyait qu’il était une grive ; le reste du temps, il se souvient vaguement d’avoir été une marmotte. Il ne sait plus comment il s’appelle.

			— Tout ça ne me concerne pas du tout…

			— J’ai été un monstre dans le passé, coupa Cælduinn avec dans la voix, dans le souffle, dans le fléchissement de son échine, une terreur dévorante. Et on me livre à un être plus tordu, plus pervers, plus dégueulasse que moi. Je peux comprendre que certains jugent que je mérite tout ce qu’on me fera subir, mais je ne vois pas comment cela pourrait être bénéfique à Meronir.

			— Je crois que si tu faisais de véritables efforts pour libérer Meronir de ton emprise, le Régisseur en tiendrait compte.

			— Je vois. Il faudrait que je m’engage à vous débarrasser de moi. Tu n’as pas été très attentif quand je te parlais d’espoir, n’est-ce pas ?

			— Quand je regarde autour de moi, je ne vois pas beaucoup de gens qui débordent d’espoir, il ne faut pas te croire tellement différent des autres. »

			Cælduinn recula comme si le garçon l’avait frappé en plein cœur. Après un soupir qui sembla douloureux, il déglutit et jeta un coup d’œil à l’écuelle où l’attendait sa nourriture froide.

			« J’ai cru que tu voulais te rendre utile, voilà tout. J’ai cru que tu serais écœuré par la torture à laquelle s’adonne ce faux savant.

			— J’espérais pouvoir compter sur un respect confraternel de votre part, grinça la voix de Gærmeil, qu’aucun d’eux n’avait entendu approcher. Je suppose que Clour a pu constater avec quel aplomb vous enchaînez les mensonges dans le but de l’apitoyer. »

			Dans un silence moite, tous les trois échangèrent de longs regards.

			« J’ai juste beaucoup de peine à l’idée qu’il faille enfermer Meronir ici, dit Clour à travers une gorge desséchée.

			— Comme tu dis, il le faut, approuva Gærmeil. Je réfléchis à divers protocoles pour opérer ce sujet très complexe. Pour le moment, aucun d’entre eux ne m’assure la survie du corps de Meronir. Cælduinn et moi en avons discuté, de longues heures durant. Toutefois, j’ai quelques options avec lesquelles l’esprit de Cælduinn n’en réchappe pas, et cela a le mérite de nous offrir une base de réflexion tout à fait passionnante. Bon appétit, maître Cælduinn. »

		


		
			XXX

			Au service de Gærmeil depuis quelques jours, Clour prenait ses marques, gardait profil bas, mémorisait tout ce qu’il pouvait. L’homme était ravi de le voir si attentif aux détails, toujours empressé d’écouter ce que l’on avait à lui enseigner.

			« Le monde carcéral n’est, hélas, guère généreux en esprits alertes. Le destin qui t’a conduit ici avait peut-être une idée derrière la tête.

			— Vous croyez ?

			— Tu te passionnes pour l’histoire de Cælduinn, et je trouve cela admirable, car nous avons beaucoup à apprendre de lui. Le monde a perdu la mémoire, Clour. Ce qu’étaient les gens, les cités, la société, la magie et la sagesse d’avant l’Archute, nous n’en avons qu’une bien vague idée.

			— Il y a des archives…

			— Parcellaires, parfois illisibles, rarement fiables. »

			Du doigt, Gærmeil fit signe au garçon de se rapprocher.

			« Athtora est remplie de merveilles et d’individus bizarres, mais j’ai peine à croire que quiconque ait sous la main un homme ayant la mémoire toute fraîche d’une époque aussi lointaine, un homme si érudit des choses magiques qu’il a quasiment vaincu la mort, et un homme, somme toute, dans l’incapacité de refuser durablement de répondre à mes questions…

			— On va apprendre des tas de choses grâce à lui, c’est ça ? demanda timidement Clour.

			— Par ailleurs, je suis sûr que ta présence va l’apaiser, et qu’il pourra nous livrer des détails sur l’architecture, la géographie, la culture, la politique de son temps. Et sur la magie.

			— D’accord.

			— Mais ! »

			La voix de Gærmeil se fit plus dure tandis qu’il posait sa main sur l’épaule du jeune disciple.

			« Ce que nous apprendrons ici, il faudra le traiter avec respect. Tu sais où tu te trouves, n’est-ce pas ?

			— Dans votre laboratoire…

			— Dans la Chartre des Forces Nées ! Ce lieu est tout entier fondé sur le secret. Rien n’en sort. C’est sa raison d’être.

			— Il y a les trotteurs, quand même…

			— Ne discute pas avec moi. Le secret, Clour, le secret ! L’ordre de la Refonte, lui-même, est une trahison envers le monde, un secret qui doit être gardé, sans quoi la Chartre cesserait d’exister. Tu l’as bien compris, n’est-ce pas ?

			— Oui, d’une certaine manière…

			— Tu portes le trisquin, tu as juré de faire tien ce secret, de le taire, de l’emporter dans la tombe. Mais il y a d’autres secrets, et tu pourras les connaître. Tu verras qu’ils donnent du sens à nos petites existences. Tout le monde, hélas, n’est pas taillé pour comprendre certaines choses, et les vérités font peur, Clour. Souviens-toi comme les Frères étaient pétrifiés quand l’histoire de Cælduinn a été révélée. Moi, je veux te préparer à connaître des secrets puissants, à savoir avant les autres comment la Refonte va devenir un instrument de vérité au milieu même des ténèbres qu’elle a tissées autour d’elle.

			— Oh. »

			Clour était sincèrement impressionné par tous ces mots. Bien sûr, il n’avait aucune confiance en Gærmeil, il trouvait ses expériences dégoûtantes et partageait l’effroi de Meronir quand l’archimiste s’adressait à lui. Clour gardait aussi en tête que Gærmeil n’était pas n’importe qui, ici. Contrairement à la plupart des Frères Jurés, que leur serment délivrait de la captivité des Geôles, Gærmeil s’était rendu librement en ce lieu. Engagé dans l’Ordre Carcéral, il avait choisi son sort trente ans auparavant, renonçant au monde. Quel genre de vie peut bien conduire un jeune homme à opter pour un destin pareil, Clour se le demandait. Et dans le même temps, il n’avait pas très envie de le savoir. Il se trouva fort étonné, lui-même, par ce manque de curiosité.

			« Mais, peut-être que je ne peux pas te faire confiance…, continua Gærmeil.

			— Ah mais si. Ça m’intéresse.

			— Pour les autres, ce que nous faisons ici, c’est prendre soin de Meronir et chercher une possibilité de le libérer de Cælduinn. D’accord ?

			— Bien compris. Et en réalité, ce qu’on fait, c’est questionner le vieux nécromant pour collecter ses connaissances.

			— Disons-le comme ça.

			— Et on en fera quoi de ces connaissances ?

			— On m’avait prévenu que ta manière de toujours poser des questions était irritante.

			— Ah.

			— Mais tu es un bon garçon ! Crair a le chic pour s’attacher à des petites créatures vives comme toi. Le connaissant, il doit enrager d’apprendre que tu travailles avec moi.

			— Il le saura à son retour, je suppose.

			— C’est ce que je dis. Ce vil gaillard est rentré dans l’après-midi.

			— Il est ici ? »

			Clour, malgré ses efforts, fut bien incapable de cacher son excitation. Il ne parvenait plus à vraiment écouter l’archimiste, à se concentrer, à donner le change.

			« Bon, d’accord, grommela Gærmeil au bout d’un moment. Nous avons bien travaillé, va-t’en donc, puisque tu es si impatient de voir le trotteur.

			— Merci.

			— Mais demain, à la première heure, tu seras ici, et ton esprit y sera avec toi. Consciencieux !

			— Oh, oui. »

			Congédié d’un petit geste de la main, Clour s’enfuit. Il quitta les souterrains alors que le soir était là. Déjà, le soleil avait disparu par-dessus les crêtes. Il courut dans les couloirs, en dépit des gros yeux de Mermu et des réprobations d’Alanphe. Il savait qu’il trouverait l’Exténueur dans la Cour d’Esclandre, où il aimait tenir conciliabule en buvant une infusion discrètement chargée de la liqueur que l’on fabriquait quelque part dans un lieu encore inconnu du garçon.

			 

			Sept Frères occupaient la cour. Ils écoutaient Crair parler de ses rencontres dans le sud, des frontières de l’Effeldie jusqu’à Riverune. Eiffart, le doyen des trotteurs, ajoutait ses propres souvenirs de la région, tandis que Tallime posait des questions sur les plantes, les fleurs et les cours d’eau. Graën, lui, faisait des allusions graveleuses dès qu’il le pouvait, provoquant l’hilarité des autres. Clour reconnut le rire d’Orielle avant de l’apercevoir. Elle se trouvait juste à côté de Crair et le regardait avec admiration. Pourquoi cela lui déplut-il instantanément, Clour n’en avait aucune idée. Il avait pour Crair une sorte d’affection, de reconnaissance, il restait l’homme qui avait complètement changé sa vie, et sans doute le regardait-il souvent comme Orielle le faisait en ce moment. Mais voir la jeune fille si proche de l’Exténueur lui retournait le ventre. Entre deux blagues de Graën, le trotteur s’avisa de la présence du jeune Frère. Comme son regard s’attardait, les autres se tournèrent vers lui. Clour avança dans la cour, il oublia son émoi et tendit sa main. Crair s’en empara et serra le garçon dans ses bras un bref instant.

			« Il a grandi, hein ! fit remarquer Graën. S’il se nourrit bien, il sera aussi grand que toi.

			— Pas s’il passe son temps dans les cavernes de l’éclopé, répliqua Crair. L’air vicié de là-bas n’a aucune chance d’être bon pour la croissance.

			— Gærmeil savait que ça ne te plairait pas, s’amusa Clour.

			— Tu as l’intention d’être son nouveau larbin ? »

			Clour se sentit soudain minuscule ; la cour était glaciale, chaque présence hostile. Crair ne lui avait jamais parlé aussi brutalement.

			« Je ne suis pas un larbin, réussit-il à rétorquer malgré tout.

			— T’énerve donc pas, lança Graën. Le gamin est en bas parce qu’il veut veiller sur Meronir.

			— Il faudrait me réexpliquer ce qui s’est passé avec lui, d’ailleurs.

			— Mon compte-rendu n’était pas clair ? s’inquiéta Orielle.

			— T’en fais pas, dit Graën. Crair comprend tout du premier coup, mais à condition qu’on lui redise les choses trois fois. »

			Orielle rappela l’empoisonnement d’Apholte, la présence d’esprit de Clour qui lui sauva la vie, l’enfermement de Meronir et la révélation qui avait fait frissonner toute la Chartre.

			« Il passait son temps à rôder aux abords du Vestibule, planté en face de cette vieille inscription, songea Crair.

			— Et son nom était écrit là, depuis le début, alors que personne ne le savait. »

			Nul ne réagit à la remarque inutile de Tallime. Crair avala une gorgée d’infusion.

			« Et c’est Clour qui a recollé les morceaux de sa mémoire ? Mais comment tu as fait ça, toi ?

			— Je… Je répare les choses. Je sais retrouver quelle partie correspond à quelle autre.

			— Je suppose qu’on devra se contenter de ça. Quelqu’un l’a interrogé au sujet de Vatime ?

			— Tu ne vas pas recommencer…, soupira Frère Eiffart.

			— Alors personne ne l’a fait ? s’entêta Crair.

			— Tu sais bien que Meronir n’a jamais réussi à s’approcher de la porte. Vatime est tombé depuis l’extérieur, dans le ravin. Meronir n’avait de toute façon pas la force de lui faire du mal, ou même simplement de le pousser par-dessus la rambarde.

			— Et s’il est tombé depuis le beffroi ?

			— Oui, Crair. Nous connaissons cette hypothèse, dit lentement Graën.

			— Tu as retrouvé sa petite flasque fétiche sur la courtine, continua Eiffart. Et tu en conclus qu’il est tombé de cet endroit. Mais de là, il ne pouvait pas ensuite dévaler jusque dans le ravin.

			— Sauf si quelqu’un l’a aidé.

			— Tu devrais t’ôter ces idées de la tête, tu sais. »

			Clour suivait l’échange sans n’y rien comprendre. Il n’avait jamais entendu parler de ce Vatime. C’était pourtant un sujet qu’ils avaient de toute évidence abordé maintes et maintes fois. Il éprouvait de la peine pour Crair, qui semblait affecté par le drame, mais aussi par le rejet de son point de vue.

			« Vatime a pu survivre à la chute, dit-il. Celui qui l’a balancé avait alors tout intérêt à le faire rouler au bord du sentier.

			— Pourquoi aurait-on voulu tuer Vatime ?

			— Il aura surpris quelque chose.

			— Mais enfin, Crair, personne ne s’est échappé ! Tu m’entends ? Vatime est mort il y a plus de cinq ans, et personne n’a tiré profit de ça pour s’enfuir. Quel autre objectif pourrait pousser quelqu’un à un meurtre ?

			— Ne me reproche pas ton manque d’imagination, Graën ! Tu ne sais pas le quart du dixième de ce qu’il se passe entre ces murs, et encore moins ce qui se trame dans la tête de ceux qui y vivent. »

			Clour croisa enfin le regard d’Orielle. La discussion la mettait aussi mal à l’aise que lui. Graën secoua la tête et jeta le fond de son gobelet dans un massif de fleurs. Sur une formule de politesse, il quitta la cour, très vite imité par Tallime, Péchain et Alaxe. Le vieux Frère Eiffart glissa quelques mots discrets à Crair, et celui-ci opina lentement, comme à regret, après quoi le doyen s’en alla à son tour.

			Pendant ce temps Clour remarqua un objet emballé dans les mains d’Orielle, une sorte de petite lampe très utile pour lire dans l’obscurité. Un peu gênée, elle la cacha dans son dos. Quand les autres furent partis, un silence pesant s’installa et Orielle, rapidement, partit en remerciant Crair d’avoir pensé à elle.

			Même seuls, il restait une distance entre eux. Clour se renfrogna, furieux de voir gâché son enthousiasme, qui était si fort quelques minutes plus tôt. Même si la vie ici n’était pas toujours drôle, même si s’imaginer soixante années enfermées dans l’Avallée le rendait incertain, Clour éprouvait de la reconnaissance pour Crair, mais aussi un sentiment de connexion ; il s’estimait en droit d’attendre écoute et conseils de sa part.

			« Ça ne me fait pas plaisir de passer mes journées avec Gærmeil, dit le garçon.

			— C’est toujours ça. Méfie-toi de ce type.

			— Et je suis content de te voir », ajouta Clour, toujours maussade.

			Crair s’assit sur la rambarde qui courait le long de la cour. Avec lassitude il passa une main sur son crâne.

			« Eh bien, je suis également content qu’on se soit parlé.

			— Mais… On a échangé à peine deux phrases !

			— Je viens d’arriver, tu sais, je suis fatigué.

			— Tu es passé à Alszuir pendant ton voyage ?

			— Écoute. Laisse le monde extérieur où il est, ne te torture pas avec ça. Tout le monde t’a oublié. C’est ce que font les gens avec nous.

			— Je veux juste savoir s’ils vivent toujours dans la même maison. S’ils vont bien.

			— Tout ça ne te regarde plus, gamin. Tu n’as plus à t’en soucier. Tu as compris, pourtant, que tu ne sortirais jamais d’ici ?

			— Je pourrais devenir un trotteur ! rétorqua Clour

			— Ce n’est pas impossible. Si tu changes d’attitude. »

			Agrippant son barda, Crair quitta la cour. Clour le suivit.

			« Arrête un peu de me coller, gamin. Tu t’es fait une place ici, je ne suis pas ton père.

			— Non, mais j’ai confiance en toi. Il y a des choses anormales. Et je peux en parler à qui, moi ? Tout le monde s’inquiète pour Meronir, mais il y a plus grave.

			— Plus grave que d’apprendre que l’un des tout premiers prisonniers a le pouvoir de prendre possession de n’importe quel corps, si jamais il réussit d’abord à tuer son hôte actuel ? »

			Le ricanement qui suivit blessa profondément Clour. En dépit de tous ses efforts, on ne le prenait pas au sérieux. Il avait espéré que Crair, plus que tout autre, saurait être attentif à son inquiétude.

			« Oui, c’est plus grave, dit-il. C’est… C’est politique. »

			La mine de Crair s’assombrit subitement. Il jeta des regards à l’entour, dans le cloître où deux Frères s’éloignaient en échangeant des banalités sur le temps, et posa un doigt sur ses lèvres.

			« Tu ne devrais jamais prononcer un mot comme ça. C’est dangereux.

			— Le danger n’a plus besoin qu’on le conjure, dit la voix de Mastarhr. Il est là, Frère Crair. Nous devons parler ! Laisse-nous, Clour. »

			Le garçon n’avait même pas sursauté quand le barbu aux yeux bleus avait surgi de l’ombre. Crair, cependant, dévisageait Mastarhr comme s’il s’attendait à devoir se défendre.

			« Non, non, dit Clour. J’ai fait ce que vous m’avez dit, je suis au service de Gærmeil, alors vous ne pouvez pas me cacher des choses.

			— Tu… te souviens de cette conversation ? Formidable.

			— On m’explique ce qui se passe ? demanda Crair.

			— J’allais te le proposer, mon Frère. »

		


		
			XXXI

			Un portique à l’angle du cloître s’ouvrait sur un sentier au bout duquel une remise offrit un abri au trio qui cherchait à discuter sans attirer l’attention. Alors que Crair allait exiger une nouvelle fois des explications, Mastarhr se tourna vers Clour, dont il saisit les épaules.

			« Tu es phénoménal, toi. Tu te rappelles tout ?

			— Ben ça… Je peux pas savoir si j’ai oublié des parties, non ?

			— Exact. Phénoménal, je te dis. À ce jour, un seul homme a réussi cet exploit, ce drôle d’Eltirien le Singulier. Et ce n’est pas n’importe qui !

			— Est-ce que par hasard je ne passerais pas mon temps à oublier que tu existes ? » demanda lentement Crair.

			Mastarhr secoua une dernière fois les épaules du garçon avant de se tourner vers le trotteur, qui se tenait un peu en retrait, posé sur ses appuis, prêt à délivrer une riposte. Mais le barbu affichait un sourire rassurant.

			« J’ai besoin que tu te rappelles cette conversation, Crair. Tu ne l’oublieras pas. Si tu te concentres ! Mais nous devons rester discrets. Une erreur, et je pourrais bien me faire tuer.

			— Te faire tuer ? s’exclama Clour. Il y a un criminel, ici ? »

			Les deux adultes adressèrent à Clour des visages blasés.

			« Les cellules sont peuplées des pires monstres d’Athtora.

			— Ah oui, c’est vrai. Mais ce n’est pas eux qui sont un danger pour toi, n’est-ce pas ?

			— Il y a des meurtriers en trisquin, dit Crair. Tu connais l’histoire de Barnale. Ce n’est pas la plus atroce. »

			Mastarhr regarda de nouveau à l’entour, personne ne se voyait.

			« Il se passe ici des évènements annonciateurs d’un gros, d’un sérieux problème. Des volumes entiers ont disparu des archives. Certaines informations qui ne devraient pas circuler… circulent. Le prédécesseur de Jarcheux a péri dans une cellule, agressé à mort par un Alquin. On n’a jamais su comment il s’était retrouvé là.

			— On aurait provoqué la mort de maître Eltain ? C’est ce que tu dis ? demanda Crair.

			— Quant à Vatime, je doute qu’il soit tombé tout seul.

			— Je le dis depuis cinq ans !

			— Je sais. Nous en avons parlé plusieurs fois.

			— Ah bon ? »

			La perplexité fronça les sourcils du trotteur. Mastarhr fit comme si de rien n’était.

			« J’enquête ici depuis onze ans.

			— Une minute ! Ça veut dire que tu travailles pour l’extérieur ?

			— Mais… ça, c’est interdit, non ? » s’agita Clour.

			Crair et le garçon reculèrent d’un pas, trahis. Mastarhr portait le trisquin, il fallait donc qu’il ait prononcé les mêmes vœux, et le secret sur la Refonte en faisait partie. Mais avait-il vraiment prêté serment ? Lui avait-il suffi de se glisser ici depuis un Arréonef, de passer inaperçu grâce à son talent spécial et de se fondre dans le décor ?

			« Je ne suis pas ici pour nuire à la Confrérie, au contraire, se justifia-t-il. Il y a dehors des enjeux qui dépassent cette petite communauté de parias. Des forces s’affrontent à l’échelle du monde dans une guerre larvée. Et un front s’est ouvert ici.

			— Cormeix est informé ?

			— Le directeur du Club de Théâtre n’est pas exactement en mesure de répondre à la situation. Son ignorance est pour le moment des plus utiles.

			— Mais, Clour et moi, on a le droit de savoir. Pourquoi ?

			— Gærmeil contrôle l’Ordre Carcéral d’une manière ou d’une autre. Il peut tenter à tout moment de prendre le pouvoir par la force. Il choisit de n’en rien faire. Mais l’affaire Meronir pourrait bien précipiter les choses.

			— Pourquoi ?

			— Un pressentiment.

			— Vos secrets ne nous aident pas, s’agaça Crair.

			— En réalité, mes secrets aident beaucoup de gens, mais ils ne le savent pas. Et vous non plus.

			— J’ai tellement envie que Frère Gærmeil soit le méchant, dit Clour. Je ne l’aime pas. Il est désagréable, il me fait peur. Et puis il a vraiment l’air méchant, quoi. »

			Crair opina tandis que la moue de Mastarhr se gardait bien de le contredire.

			« Mais les apparences ne devraient pas compter, non ?

			— Ce n’est pas l’apparence de Gærmeil qui le rend dangereux. »

			La cloche du beffroi carillonna.

			« On sonne la vesprée. N’attirons pas l’attention. Clour, tu es nos yeux dans les cachots de Gærmeil. »

			 

			Le souper de la Grand’Salle se déroula dans le calme. Bien sûr, le prisonnier multimillénaire occupait les conversations à voix basse, et quelques regards dérobés se tournaient vers la silhouette voûtée de Gærmeil, attablé avec les Équifrères armés, dans le coin de la pièce que la coutume leur réservait.

			« Gadarn 4 d’Arion, annonça Jarcheux comme il était de coutume. Année 2609 de la Refonte. Aucun incident. La Chartre remplit son office. Frères, mangeons ! »

			Le regard de l’archimiste se posa un instant sur Clour. Ce fut suffisant pour lui glacer l’échine. Il sourit puis baissa les yeux vers son potage. Crair le salua discrètement en allant s’installer à la table qu’il partageait habituellement avec d’autres trotteurs et quelques amis. Ils avaient convenu d’éviter d’attirer l’attention.

			« Tu as élu domicile dans les cachots ? »

			La voix d’Orielle le fit sursauter. Elle prit place à côté de lui. Leurs bras se frôlèrent.

			« Je… Pour l’instant j’y vais tous les jours, c’est vrai. »

			Orielle lui sourit avant de mordre dans sa miche de pain.

			« Et qu’est-ce qui se trame, dans ce repaire des profondeurs ? demanda-t-elle.

			— Eh bien, on prend soin de Meronir. On essaie de comprendre comment Cælduinn s’y est pris. Et voilà.

			— C’est tout ? Avec tout ce qu’on raconte sur Gærmeil, il se passe sûrement des choses bizarres, non ? »

			Clour ouvrit la bouche sur un silence. Orielle le chahutait avec son coude, elle lui souriait, et leur escapade dans les montagnes lui revint en mémoire. Elle était si étrange, inaccessible la plupart du temps, attendrissante en certaines occasions, perspicace et redoutable, toujours. Il eut instantanément envie de lui parler de Mastarhr, de la mission qu’on lui avait confiée, du rôle clef qu’il tenait dans une sorte de guerre à laquelle il n’avait rien compris.

			C’était une mauvaise, mauvaise idée. Il ne saurait par où commencer, il s’emmêlerait les pinceaux, et il la mettrait en danger. Et, bien sûr, il y avait le regard noir et glaçant qui pouvait à tout moment le percer à jour.

			« Il y a des tas d’expériences en cours et des choses dégoûtantes dans des bocaux, c’est vrai, admit-il. Et je préfère l’air qu’on respire dehors ou dans la Flèche.

			— Pourtant tu y es tous les jours, dis-tu… Pourquoi ?

			— Parce que j’ai très envie de suivre l’histoire d’un prisonnier qui ignorait qui il était depuis la nuit des temps », répondit-il du tac au tac.

			Orielle le questionna encore un peu, avec une insistance qui ne lui ressemblait pas. Il demeura évasif mais honnête dans ses réponses et évoqua l’idée de venir travailler un peu avec elle dans la Tour un jour prochain.

			« Toi, travailler à côté de maître Jarcheux et de son sale caractère ?

			— Eh bien…

			— À archiver des comptes-rendus, à indexer des inventaires, à colliger des formulaires, à remplir des milliers de lignes sur les moindres dépenses, à vérifier les factures, à relancer les…

			— Bon, d’accord. Alors seulement quand il faudra faire signer un papier à Frère Tergeisce à l’autre bout de l’Avallée !

			— Ça me semble déjà plus raisonnable. »

			Clour apprécia d’autant plus le moment passé avec Orielle qu’il lui faudrait dès le lendemain retourner dans les cachots et jouer les espions auprès d’un homme qui, il en avait la conviction, se doutait qu’il avait affaire à un traître.

		


		
			XXXII

			Clour s’occupait désormais de transmettre le courrier de Gærmeil. Il y en avait une quantité étonnante, en provenance des Troyaumes, du Pléridins, des Épars, et même de lieux dont Clour ignorait l’existence. En retour, Gærmeil écrivait beaucoup à ses lointains correspondants, et davantage encore à l’administration. Clour transportait régulièrement en haut de la Tour de l’Effroi un volumineux coffre scellé contenant des comptes-rendus d’activité sur les expériences, les élixirs fabriqués, les progrès avec Meronir. D’autres étaient adressés à l’extérieur : Gærmeil s’informait sur divers types d’ingrédients et de procédés pour distiller, raffiner et combiner des essences magiques. Clour faisait donc de fréquents allers-retours. Le Seuil ne l’intimidait plus guère, pas plus que les faces grommeleuses de Malloyr, Valtomir ou Goncyme, les Équifrères habituellement postés devant la passerelle. Il restait indifférent à leurs menaces, et stoïque quand l’un d’eux lui donnait un coup de poing ou de matraque sous couvert de vérifier son respect de l’ordre des choses.

			 

			Ce jour-là, Clour descendit avec une caisse remplie de messages et de quelques colis sans éveiller le moindre intérêt chez les gardes. Il déposa son chargement sur la desserte, à l’entrée du laboratoire, où Gærmeil ne se voyait nulle part. Le garçon s’aventura à ouvrir quelques tiroirs et placards sans rien trouver qui puisse apporter la preuve tant réclamée par Mastarhr. Preuve de quoi, d’ailleurs ? Il n’avait toujours pas compris ce qui se tramait. Avait-il seulement la preuve que Mastarhr était du bon côté et Gærmeil du mauvais ? Cette idée de ne rien dire à Cormeix le mettait mal à l’aise. Trahir ses vœux, c’était courir le risque de perdre le trisquin et de finir en cellule. Pour longtemps. Mais trahir Crair et Mastarhr était au-dessus de ses forces. Alors il retenait le nom des expéditeurs des courriers qui passaient à sa portée et restait à l’affût de tout détail suspect.

			Il s’apprêtait à repartir quand, sans raison spéciale, il décida d’aller jeter un coup d’œil sur Meronir, qu’il avait bien de la peine à appeler Cælduinn. Il trouva le prisonnier effondré dans un angle de sa cellule. Hagard, la bave aux lèvres, il avait passé une main à travers les barreaux de la porte. Son front hirsute reposait sur le métal. Son visage était marqué d’ecchymoses. Son teint cireux et l’odeur qu’il répandait n’auguraient rien de bon.

			« Tu vas bien ? demanda Clour, qui n’avait pas vraiment besoin d’une réponse à voix haute. Qu’est-ce qui t’arrive ? »

			Il fallut plusieurs secondes pour que les yeux de Cælduinn se posent sur son visiteur. Graduellement, il émergea d’une étrange léthargie, et d’une voix pâteuse décrivit des scènes de torture. On le forçait à avaler des potions toxiques, on l’exposait à des artefacts qui lui brûlaient la peau. Les gardes le maintenaient en place tandis que Gærmeil effectuait des prélèvements ou lui injectait des produits.

			 

			« Nous avons établi que je réagis à la douleur comme n’importe qui, expliqua Cælduinn. Et que le manque de sommeil ou de nourriture m’incommode autant que quiconque. Le don de Meronir dévie les maléfices et neutralise les élixirs, mais il semble ne pas me protéger contre les toxines naturelles et les runes. Cette fripouille affirme qu’il connaît des runes qui peuvent délimiter un espace où Meronir pourrait mourir… et où mon esprit s’étiolerait le temps de quelques battements de cœur.

			— Il veut tuer Meronir ?

			— Non. Il s’amuse trop. Je vais encore avoir droit à des tests. Il a des bouteilles de poison à n’en plus finir. Je préfère quand il me pose des questions. En plus, je suis d’accord pour lui répondre ! »

			Clour envisagea de dénoncer les mauvais traitements, mais aucun des scénarios qui se déroulaient dans sa tête n’aboutissait à un résultat souhaitable. Là-haut, on était plutôt content de n’avoir plus à se soucier de Meronir ou de la chose qui vivait en lui.

			« Tu sais ce qu’il cherche à faire ?

			— Oh oui. Il veut tous mes secrets pour les ajouter aux siens. Mais surtout, cet estropié donnerait tout pour faire comme moi. Laisser son corps derrière lui et connaître une nouvelle vie. Dans le corps d’un jeune apprenti, par exemple. »

			Le ricanement rauque de Cælduinn fit frissonner Clour.

			« Il veut copier la magie qui permet de survivre à son corps ?

			— Et je lui ai tout dit. Tout ce dont je me souviens. Je ne suis pas avare de mes découvertes.

			— Tu lui as donné tes secrets ? s’étonna Clour.

			— Tu sembles croire que j’avais le choix. Pauvre garçon. Et bêtement, tu te soumets, tu lui obéis. Jusqu’à ce qu’il soit trop tard. »

			Une voix transperça la poitrine du garçon.

			« Tu n’es pas censé t’occuper de Cælduinn quand je participe à une réunion avec le Chartrier, Clour. »

			Tétanisé, les yeux ronds, Clour ne sut quoi faire. Dans sa cellule, Cælduinn se recroquevilla malgré lui. Gærmeil tapota du pied par terre. Lentement, Clour se retourna. Le sentiment de déjà-vu n’était pas rassurant. Il avait plus peur de l’archimiste que jamais. Des idées de fuite lui venaient à l’esprit, vite balayées, notamment par la présence, derrière l’archimiste, de Valtomir et Malloyr.

			Aucune issue !

			« J’ai besoin que la confiance règne entre nous. »

			Clour essaya de regarder l’homme dans les yeux, mais son regard fut attiré par un tressaillement dans son bras mort.

			« Vous avez fait parler Cælduinn, réussit à dire le garçon. C’est bien.

			— J’ai retranscrit ses déclarations. Ces connaissances seront utiles.

			— Oui », approuva Clour.

			Si Gærmeil estimait qu’il représentait un danger, il suffirait que Valtomir le balance par-dessus la passerelle, dans le gouffre insondable. Tout le monde l’avait vu courir un peu partout, se montrer imprudent, impatient, et l’on pourrait aisément raconter qu’il était tombé par inadvertance.

			« C’est bien malheureux d’avoir dû traiter de la sorte un Frère, se lamenta Gærmeil en avançant de quelques pas, tandis que Cælduinn se réfugiait plus loin, dans un angle. Encore que le statut de Cælduinn soit une question non tranchée et peut-être insoluble de la part du chapitre de la Refonte. N’est-il pas le prisonnier le plus dangereux que nous ayons ici ?

			— Oui », opina de nouveau Clour.

			De manière assez pragmatique, il prenait conscience qu’il n’était pas nécessaire à Gærmeil et à ses gardes d’avoir la certitude que toute la Confrérie croie leur version des faits. L’archimiste pouvait juger parfaitement acceptable d’être soupçonné par quelques-uns, comme Crair, sans que cela mette vraiment ses plans en péril. Clour devait le convaincre qu’il était dans son camp. Pour se montrer crédible, rien ne valait la sincérité.

			« Je suis comme vous, je me pose plein de questions, dit-il. Je crois qu’il ne faut pas avoir confiance dans ce que dit Cælduinn.

			— En effet.

			— Je n’arrive pas à oublier qu’il y a Meronir dans ce corps, aussi.

			— Bien sûr.

			— Tout le monde ici compte sur vous pour trouver une solution, parce qu’ils ont peur de prendre une mauvaise décision. Ils ne veulent pas assumer que c’est la Confrérie tout entière qui doit agir. C’est un peu lâche.

			— Exactement. Tu poses un regard intéressant sur les choses. »

			Gærmeil jeta un coup d’œil par-dessus son épaule. Les deux gardes se raidirent un peu plus.

			« Il faudrait prendre soin de Cælduinn pour qu’il se remette du travail que nous avons fait ensemble. Veux-tu t’en charger ?

			— Oui.

			— Il te dira des choses, il cherchera à te manipuler, car il pense que tu es faible et stupide.

			— Il a déjà essayé. Et échoué.

			— C’est vrai. Tu comprends que tout ce qui se passe ici ne peut pas être révélé aux autres, pour leur sécurité ?

			— Les autres ne veulent pas savoir, répliqua Clour avec une amertume authentique.

			— Viens avec moi. »

			Ils se rendirent dans le laboratoire, dont les portes vitrées se refermèrent. Les Équifrères demeuraient à portée de voix du maître des lieux. Malgré la présence d’un poids énorme sur la poitrine, Clour parvenait à respirer comme si de rien n’était ou presque. Dans son fauteuil, Gærmeil se gratta un coin de la bouche.

			« Nous allons convenir d’un accord, Clour. Tu seras initié à mes travaux, tu participeras aux soins de Cælduinn, tu deviendras érudit et tu participeras à la collecte des anciennes connaissances, avec moi, pour les mettre en lieu sûr.

			— Ça m’intéresse.

			— Je sais. En échange, je t’interdis formellement d’adresser la parole à Frère Crair et à sa petite bande de rigolos.

			— Mais…

			— Tu te tiendras toujours à l’écart !

			— C’est… C’est important ?

			— Tout serment doit avoir un prix, c’est la preuve de la sincérité de celui qui le prononce. Tu dois comprendre que nous parlons de choses sérieuses. Je n’ai rien à craindre de Crair, Clour, mais aussi longtemps que tu l’éviteras, je saurai que tu mesures l’importance de notre mission.

			— Oui. D’accord. »

			En s’éloignant du laboratoire, à tout moment, Clour s’attendait à sentir la matraque de Malloyr sur sa nuque, ou bien la poigne de Valtomir. S’empêcher de courir à l’approche de la passerelle fut l’exploit le plus difficile de toute sa vie. Une fois le Seuil franchi, il retrouva la lumière du Vestibule. La poitrine prête à exploser, il se glissa par un couloir tout proche dans le quartier des arrivants qu’il savait désert. Écroulé contre le mur, il fut traversé par les sanglots les plus violents du monde. Il était tout simplement terrifié à l’idée de retourner dans cet endroit, mais aussi à la perspective de croiser n’importe quel regard curieux, incapable d’envisager d’adresser la parole à quiconque ou d’éviter de tout dire à Crair : sa panique, son refus de se mêler davantage à tout cela, la certitude de se faire bientôt tuer. Et c’est sa lâcheté qui le fit pleurer de nouveau, les dents plantées dans son poing pour ne pas risquer d’attirer l’attention.

			Clour avait retrouvé au centuple la terreur qu’inspirait à toute personne sensée la Chartre des Forces Nées.

		


		
			XXXIII

			Ce soir-là, Clour se rendit directement dans sa chambre sans manger. Il ne sentait pas de taille à croiser qui que ce soit, à rendre des regards, à agir comme si tout allait bien. Gærmeil remarquerait certainement son absence. Mais tant pis. Il voulait seulement rester allongé, dans l’obscurité.

			Le craquement des gonds de la porte faillit lui arracher un hurlement. Gallinche, c’était juste Gallinche. Il occupait le lit voisin du sien depuis le dernier Chambard. Quelqu’un dans la Grand’Salle l’avait sûrement envoyé vérifier qu’il n’était pas mort ou quelque chose comme ça.

			« Ben alors ? fit-il. Ça va pas ?

			— Je dois dormir, je me sens pas bien du tout.

			— Tu vas avoir droit à des remarques de Marcache si tu loupes le souper.

			— Il dira tout ce qu’il veut et il me donnera une corvée de plus si ça lui chante.

			— C’est toi qui vois. »

			Au départ de Gallinche, Clour mordit une nouvelle fois dans son poing pour étouffer les bruits qui voulaient sortir. Une part de lui brûlait d’aller jusque dans la Grand’Salle, de se planter devant le Régisseur et de tout déballer : les manigances de Gærmeil comme les enquêtes de Mastarhr ! Mais il ne bougea pas d’un poil, et, avant que Gallinche ne soit revenu se coucher, il rendait les armes face à la fatigue et sombrait dans un sommeil agité.

			 

			Au matin, Clour n’était pas reposé. Debout avant la cloche, il fit une rapide toilette et se dirigea vers les cuisines. C’était à son tour de participer au service. Puis il devait distribuer le courrier avant de rejoindre les Geôles.

			Mais en chemin, il s’arrêta. Ses jambes refusaient d’avancer. Le jour s’était levé, même si l’Avallée demeurait dans la pénombre. La cloche sonna les matines. Clour se laissa choir contre le cabanon qui abritait le bois de cuisine et le petit matériel. La tête baissée, il regarda sa main couverte des cicatrices de ses propres morsures. Autour de lui les Frères quittaient leurs chambres. On allumait les cheminées de la Grand’Salle. Les veilleurs arrivaient au terme de leur service de nuit. Les fenêtres du Principat s’illuminaient. Les pompes et machineries s’activaient pour assurer la circulation de l’eau dans les longues tuyauteries. Les voix en provenance des couloirs couvraient maintenant le pépiement des oiseaux et le clapotis des fontaines. Clour leva les yeux vers la Flèche. Son sommet accrochait la lumière de l’aube. Derrière, le Ponciel pâlissait dans l’azur empourpré. Les bruits de vaisselle retentirent, ça bougeait en cuisine. Les ordres de Jermade résonnaient jusque dans l’arrière-cour. De la fumée commença à s’échapper par la tuyère qui dépassait du mur. Débutait le jour qui changerait tout. Clour restait assis, prostré, incapable de faire face à la journée qui exigeait sa présence. Par bonheur, ce fut Orielle qui le trouva à l’entrée de la petite cour des cuisines. Parce qu’elle l’avait cherché.

			« On dirait que ça ne va pas fort, toi, dit-elle en s’accroupissant.

			— J’aimerais qu’on passe directement à demain. À l’année prochaine, même. Et dormir entre-temps. »

			Orielle secoua lentement la tête en lui souriant. Elle lui tendit la main, il n’eut pas la force de la repousser. Quand il fut sur pied, elle s’écarta de quelques pas, les mains dans le dos, humant l’air frais. Sans un regard, elle commença à marcher tranquillement sur la sente qui descendait dans la vallée. Clour la suivit ; que pouvait-il faire d’autre ?

			Dans le jour naissant, des nappes de brume miroitaient sur les escarpements au-dessus des jardins. Orielle s’arrêta sur le pont qui enjambait la Grandeau, le ruisseau tumultueux qui dévalait à travers les jardins jusqu’au lac des Replis.

			« Des fois j’ai envie de tout envoyer balader. Jarcheux me crie dessus tout le temps, j’énerve tous ceux à qui je viens demander de remplir correctement les formulaires dont j’ai besoin, Marcache me déteste parce qu’il voudrait ma place… Cette vallée est remplie d’ingrats qui se croient indispensables et ne se rendent pas compte des efforts que font les autres pour rendre cet endroit supportable.

			— Je suis peut-être ingrat, dit Clour, qui avait une faculté innée pour se sentir visé par les critiques d’ordre général. Mais j’ai du mal à me sentir aussi indispensable que toi. Et d’ailleurs je ne sais pas si tu as une idée des efforts que font les gens pour remplir tes formulaires.

			— Bien vu. »

			Sur un hochement de tête, elle reprit sa marche en direction du joli bosquet de mélèzes que contournaient les sentiers menant aux cultures.

			« On dirait que j’ai toute ma place au milieu des ingrats égoïstes.

			— Mais non, protesta Clour. Tu es attentive aux gens. Les Frères t’apprécient, et je n’ai jamais entendu Marcache dire du mal de toi. Il est très, très agaçant, mais il respecte le travail bien fait.

			— Si tu réussis à avoir un mot gentil pour Marcache, c’est que tu ne vas pas si mal. Ou alors c’est tout le contraire, ça indique que tu es au fond du trou. J’hésite. »

			Elle s’arrêta de nouveau. Dans l’ombre du bosquet, ils étaient hors de portée de toute oreille indiscrète.

			« C’est de fréquenter les Geôles qui t’affecte comme ça ?

			— J’ai peur de Gærmeil, avoua Clour. Et des gardes qui me tapent dessus quand l’envie les prend. Et Meronir est… Cælduinn est maltraité. Mais si je n’y retourne pas…

			— Tu as peur qu’en désobéissant on te condamne à finir ta vie dans la Chartre des Forces Nées ? Ce serait terrible, ça.

			— Il se passe trop de choses. Je comprends rien. Et c’est ma faute, en plus, si tout ça est arrivé.

			— Tu aimes un peu trop t’apitoyer sur ton sort. Est-ce que tu as déjà cherché à imaginer tout ce qui aurait pu rendre ta vie plus difficile ? La maladie, la difformité, la bêtise… ça t’a été épargné, non ?

			— Oui, peut-être.

			— Tu as encore tous tes doigts, tes deux yeux, tu peux manger tout ce que tu veux.

			— J’aimerais avoir envie de manger ce qu’on nous sert, mais des fois, pardon, hein…

			— D’accord. Il n’empêche. J’essaie de penser à ceux qui ont moins de chance que moi, et ça m’aide.

			— Et ceux qui en ont plus, tu crois qu’ils pensent à nous ?

			— Je suppose que ça leur arrive, s’ils ne sont pas trop bêtes, mais c’est pas le sujet. C’est normal d’être à bout, parfois. Et toi, si tu te sens mal, c’est parce que tu es quelqu’un de bien. »

			Orielle colla une toute petite claque sur la tempe de Clour. Il rigola, fit un pas en arrière et passa la main sur son crâne.

			« Ah bon ? réussit-il à dire, les yeux baissés.

			— Tu t’es beaucoup attaché à Meronir. Et ça, je ne me l’explique pas. Ce type a toujours été… Il me donne des frissons à scruter les gens avec ses petits yeux, avec ses gestes saccadés, ses airs de n’être pas vraiment d’ici, d’avoir envie d’effacer les gens autour de lui. Pas le genre de bonhomme dont je voudrais me faire un ami. Et on est dans un endroit où la comparaison devrait jouer en sa faveur !

			— On m’a demandé de m’occuper de lui, se justifia Clour. Et j’ai réussi à l’aider. J’ai réussi à l’aider avec le don qu’on me reprochait d’avoir, à cause duquel on a voulu me tuer.

			— C’est Cælduinn que tu as aidé, en réalité.

			— Je le sais, ça, maintenant. J’aurais mieux fait de me retenir.

			— Mais c’est dans ta nature, objecta Orielle. Tu veux te rendre utile. Tu as réparé ma lampe, tu fais les commissions des gens. L’autre jour, tu as rattaché le pommeau de la canne de Barnale. Tu discutes même avec Edelme. On n’a presque pas besoin de te demander, la plupart du temps.

			— Mais j’aurais pas dû…

			— Certaines personnes, ici, ont pour tempérament naturel d’être en colère, de rejeter les autres, de se renfermer, de casser les choses et les gens. Et toi, tu t’en veux d’avoir été serviable. Tu te rends compte de ta chance ? »

			Orielle avait haussé le ton. Clour soupira, mais elle posa ses mains sur ses épaules et le secoua jusqu’à ce qu’il la regarde. Le soleil venait d’entrer dans la vallée, il enflammait les falaises d’où jaillissait la Grandeau. Mais les grands yeux clairs de la jeune fille étaient la plus belle chose que Clour ait jamais rencontrée. Elle le voyait d’une manière inouïe, elle se connectait à lui. Il se sentait soudain spécial. Sans un mot, Orielle remuait au fond de lui tous les chagrins, tous les espoirs, comme une immense gifle d’amour-propre.

			« Il y a des gens qui doivent lutter contre les comportements qui viennent du plus profond d’eux, qui sont obligés de réprimer ce que leurs tripes veulent faire, parce que c’est nocif pour tout le monde. Ça concerne la plupart de ceux qu’on croise tous les jours ici. Moi aussi, j’ai regretté d’exprimer qui j’étais vraiment. Pendant longtemps, moi aussi, j’ai dit que je n’aurais pas dû. Mais c’étaient des conneries, Clour. »

			Du plat de ses mains, elle le bouscula. Il faillit tomber à la renverse. Déjà, elle reprenait son chemin à l’ombre des mélèzes, par-delà les alignements de pieds de choux-crèmes de Frère Alanphe.

			« J’avais un don avant d’arriver ici. Je savais en quelque sorte questionner les certitudes. D’instinct, je posais les questions qui mettent les gens à l’arrêt, qui les forcent à jauger leurs croyances et à se demander s’ils veulent leur ressembler.

			— C’est un don, ça ?

			— Je pouvais faire des choses assez variées. J’étais capable de lever les angoisses, de débloquer les idées noires, un peu comme on retire une méchante épine fichée dans un endroit inaccessible.

			— Ah ?

			— L’image vaut ce qu’elle vaut… On m’a dit qu’on appelle ça le don de Catalyse. C’était quelque chose de très excitant. Mais j’avais mal mesuré ce que ça peut provoquer.

			— Ça provoque quoi ?

			— Des envies de meurtre. Apparemment il ne faut pas toucher à certaines croyances, à certains usages. Je catalysais autour de moi en remettant en cause le respect qu’on doit aux autorités, la valeur intrinsèque des traditions, les règles de politesse ou les habitudes de langage. On m’a brutalisée une paire de fois et j’ai posé moins de questions. J’ai cessé d’aller au-devant des gens pour les libérer des certitudes bizarres qu’ils emportent partout et qu’ils imposent aux autres, comme une infestation de poux.

			— On t’a brutalisée ? releva Clour.

			— Les vrais ennuis ont commencé quand je me suis rendu compte que je me racontais des histoires, à moi aussi. On se raconte tous une histoire sur qui nous sommes, pourquoi nous agissons, les choses qui nous importent et celles dont on se moque. Je ne pense pas qu’on puisse faire sans, et je n’ai rien contre, en réalité. Encore faut-il que l’histoire soit assez fidèle. Et j’ai compris que, d’une certaine façon, je me mentais. J’ai voulu arrêter. Et d’un seul coup, ceux qui avaient toujours défendu mon droit à poser des questions, les gens les plus proches, ma famille… Ma famille tenait énormément à certaines histoires que l’on se raconte. Dans l’histoire de la famille, j’étais un garçon, un jeune homme, et je crois qu’ils m’aimaient sincèrement. Ils aimaient le garçon qui avait un rôle dans leur histoire. Quand j’ai questionné cette histoire, quand je me suis conjuguée au féminin, je ne pouvais plus appartenir à leur récit. Ça leur a fait beaucoup de peine, je dirais même que ça leur a fait peur, parce que c’est terrifiant de perdre les histoires qui donnent du sens à notre existence.

			— Tu te conjuguais au féminin, dit Clour qui digérait lentement les informations reçues. Mais ici on t’appelle Frère.

			— C’est vrai, opina Orielle. Verroche, Maridame ou Dalphia sont des Frères comme les autres, elles aussi. Ça n’a pas vraiment le même sens ici, ça n’est pas vraiment un problème.

			— Mais… tu ne t’es pas toujours appelée Orielle ?

			— On n’a pas tous la chance de correspondre au nom qu’on a donné à notre histoire.

			— D’accord, opina Clour, ce qui était moins un réel assentiment qu’une promesse de s’efforcer de compulser tous ces éléments pour en prendre la mesure et éviter les jugements hâtifs.

			— Mes proches ont fait pression de toutes les manières, dures ou douces, mais j’étais bien incapable de mettre un mouchoir sur les réponses que j’obtenais aux questions qu’ils estimaient qu’il ne fallait pas poser. Ils ont cherché à me guérir. Dans leur histoire, c’était un acte de bonté, ils voulaient m’aider. Ils m’ont presque détruite. D’abord ils ont trouvé quelqu’un qui a exténué mon don, qui a arraché une part de moi. Sauf que j’étais toujours moi, une version qui ne cadrait pas avec leurs attentes. Ils étaient tous d’accord là-dessus, et donc ils ne pouvaient pas avoir tort.

			— Je suis tellement désolé. »

			Orielle lui jeta un coup d’œil par-dessus son épaule. Son sourire était-il un peu trop figé ? Son regard trop brillant ? Pas sûr. Elle avait saisi en chemin un brin d’herbe avec lequel elle jouait. Malgré lui, Clour chercha dans le corps de son amie les indices de ce qui venait de lui être révélé.

			« Ils ont persévéré dans leurs efforts et dans leurs soins, mais je refusais de leur rendre le jeune garçon qu’ils aimaient. Je ne pouvais pas ; il n’avait jamais existé. Ils se sont mis à me détester. Et, en partie, c’était réciproque. J’ai vécu dans la rue, partout suivie par la rumeur, partout indésirable, une anomalie que beaucoup trop de gens avaient envie de voir disparaître. Crair m’a trouvée quand il a entendu parler d’un gamin dégénéré à qui on avait arraché son don mais qui s’entêtait à défier l’ordre des choses. Quelqu’un aurait fini par me tuer s’il ne m’avait pas conduite ici. Je n’ai plus mon don mais je sais qui je suis. Et je sais qui tu es. »

			Clour, bouche bée, avait oublié ses propres tourments.

			« Tu es un garçon sensationnel avec une histoire difficile. Mais ne te raconte pas que tu ne vaux rien, que tu n’es pas à la hauteur, parce que c’est pas vrai. »

			Elle tenait son visage dans ses mains. Clour avait le sentiment qu’elle le portait à bout de bras.

			« Est-ce que ça va mieux ? »

			S’il prononçait un mot, il était sûr que sa voix se briserait, qu’il se mettrait à pleurer. Hors de question. Sa moue se durcit, il renifla et secoua énergiquement la tête. Elle était si formidable, si forte et sage qu’il décida de tout lui dire. Il fallait qu’il lui explique le dilemme de la mission de Mastarhr, le problème avec ses vœux de Frère Juré, les mauvaises actions de Gærmeil, sa probable trahison de ses vœux, à lui aussi, l’impasse de Meronir qui avait pour seule cause son intervention. Si quelqu’un dans cet endroit insensé pouvait lui dire quoi faire, c’était forcément Orielle.

			« Il faut que je te dise quelque chose ! » décréta-t-il.

			L’instant suivant, il se taisait. Il s’était mis dans le pétrin en se mêlant de ce qui ne le regardait pas, en voulant toujours en savoir plus, en utilisant son don de manière irréfléchie, en acceptant de jouer l’espion. Et maintenant, il la mêlerait à tout ça ? Quel sot insensible pouvait songer une seconde à ajouter des soucis à la vie d’une jeune femme qui était passée par tout ce qu’il venait d’entendre ?

			« Quoi ? Mais dis-moi ? insista Orielle.

			— Eh bien… moi aussi, je sais qui tu es. Tu es la personne la plus agréable, la plus brillante que j’ai croisée dans ma vie. Je n’avais aucune idée de toute cette histoire.

			— Je ne la raconte pas. Je ne veux pas passer mon temps à justifier d’être qui je suis.

			— Pourquoi j’ai l’impression que tu en serais capable ? Que tu serais capable de tout ?

			— Tu as peut-être envie de me voir plus forte que je ne le suis parce que ça te rassure d’avoir une amie solide sur qui compter ?

			— Moi, je crois que tu m’as menti, en fait.

			— Quoi ?

			— Quand je t’écoute, je n’arrive pas du tout à croire que tu aies perdu le don que tu avais. »

			Orielle haussa les épaules. Un sourire retroussa son petit nez. Son œil pétillant emplit Clour du désir de se montrer à la hauteur de tous les défis. Pour avoir une nouvelle occasion de la faire sourire.

			« Je sens d’ici les fourneaux de Grahut, dit-elle. On rentre ? »

			Clour ne se fit pas prier, il mourait de faim.

		


		
			XXXIV

			L’histoire d’Orielle ne quitta pas l’esprit de Clour de toute la journée. Mais ses soucis non plus. Il évita soigneusement Crair, tout comme Mastarhr, s’acquitta de ses tâches et rejoignit les Geôles, sagement, pour s’occuper de faire le ménage dans la cellule de Meronir. Travailler lui permettait de ne pas regarder en face le fait qu’il était certainement en danger de mort et qu’il n’avait aucune solution.

			Au déjeuner, il esquiva Crair en se réfugiant en cuisine puis dans la remise. L’après-midi, alors qu’il transportait le courrier, il dut se retenir de regarder constamment par-dessus son épaule. Si un arréonef avait accosté les murailles ce jour-là, il aurait probablement tenté d’y embarquer. S’enfuir discrètement vers les contreforts de la vallée dans les sentiers pentus, se faufiler entre les parois, emprunter le chemin qui longeait les falaises et s’installer à Perdèche ou à Apecte… Une idée qui avait du bon et qu’il ruminait quand Mastarhr le trouva.

			Clour songea à fuir. Mais il avait dans les mains une caisse pleine de fioles fragiles qu’il venait de récupérer chez Verroche. La galerie n’offrait d’issue que vers les jardins où une douzaine de Frères récoltaient des tubercules en chantonnant.

			« Mais enfin, qu’est-ce qui t’arrive ? demanda Mastarhr alors que Clour évitait son regard et cherchait encore une échappatoire.

			— Je ne peux pas parler. Pas maintenant.

			— Clour, l’horloge tourne, nous avons besoin d’informations.

			— Je ne peux pas t’aider, Frère Mastarhr. »

			Des Équifrères en patrouille passèrent sur la courtine qui surplombait la galerie. Clour fut incapable de les quitter du regard.

			« Tu as un problème ? demanda le Frère barbu. On te surveille ?

			— Pardon, je suis pressé. »

			Clour fit demi-tour afin de longer la galerie de l’autre côté, vers le cloître, mais la main de Mastarhr bloqua son épaule.

			« Ne fais pas l’imbécile. »

			Clour aurait voulu le supplier, mais il ne sut que grimacer. Soudain, il aperçut une silhouette familière. Orielle, sur les marches du Principat, le regardait avec une expression de déception ou d’inquiétude. En un instant, elle fit volte-face. Clour ouvrit la bouche sur un silence.

			« Sinquirion ! jura Mastarhr tandis qu’Orielle disparaissait dans la pénombre. Cette fois on y est !

			— Cette fois quoi ? demanda Clour.

			— Je suis repéré. Gærmeil va passer à l’action.

			— Mais moi, j’ai fait ce qu’il m’a dit ! J’ai évité Crair et puis…

			— Elle nous a vus, Clour.

			— Qu’est-ce que je pouvais faire de mieux, hein ?

			— Tu as trouvé quelque chose dans le laboratoire ?

			— Là, je m’occupe du courrier !

			— Laisse donc cette caisse, nous sommes arrivés aux choses sérieuses.

			— Et puis d’abord, quelle importance qu’elle nous ait vus ?

			— Elle travaille pour Gærmeil, voyons ! »

			Quelques fioles se brisèrent quand la caisse toucha le sol.

			« Alors là, n’importe quoi ! » se défendit Clour.

			Mastarhr le saisit par la capuche. Clour ne se débattit que quelques secondes. Ils se dirigèrent le long de la galerie vers le sentier qui conduisait à la Flèche.

			« C’est quoi le plan, maintenant ?

			— On ne se quitte plus. Pour ta sécurité. Nous n’avons plus que quelques minutes devant nous pour agir avant que Gærmeil passe à l’action. »

			Tout en parlant, il exécuta des signes en direction d’un Frère occupé au jardin. Aussitôt celui-ci abandonna ses tubercules et courut à travers la cour. Mastarhr n’avait pas desserré sa poigne autour du trisquin de Clour.

			« Orielle ne dira rien. Ça, c’est sûr, dit le garçon.

			— Orielle travaille avec Gærmeil. Elle fait la liaison avec Jarcheux. Elle maquille les registres et fait passer les courriers.

			— Hein ? Mais c’est pas possible…

			— Elle a passé du temps dans les Geôles avant toi. Ils ont lentement installé leur emprise sur elle. Elle est gagnée à leur cause. »

			Mastarhr fit halte devant le pavillon où l’assistante du guérisseur préparait des onguents. À elle aussi, il fit un drôle de signe de la main. Elle souffla la flamme de son bain-marie et disparut.

			« C’est quoi les signes que tu fais aux gens ?

			— J’ai eu des années pour me faire une petite idée des gens fiables et de ceux dont il faudrait douter. Et voici venu le jour de tester mes hypothèses. Ne traîne pas ! »

			Mastarhr le poussa devant lui, sur le sentier. L’ombre du soir avait déjà envahi la vallée. La Flèche renvoyait la lumière aveuglante du soleil qui la dardait depuis l’autre côté des montagnes. Frère Edelme ouvrit la porte dès qu’ils apparurent sur le parvis.

			« J’ai eu ton message, dit Lystide, qui les attendait dans l’entrée. Par ici ! »

			Derrière la table de verre de la pièce centrale, le bibliothécaire ouvrit une grille que Clour avait toujours vue verrouillée. Au bout d’un bref couloir ils aboutirent à la salle des cartes. À des cintres pendaient d’immenses tapisseries où l’on avait tracé les fleuves, les montagnes et les routes d’Afaizie. Toute une série de globes étaient juchés sur de gros buffets remplis de parchemins enroulés, juste sous la gouttière à lumière qui était reliée aux cristaux installés au sommet de la Flèche. La moitié de l’espace était occupé par une table vaste que couvraient des piles de livres, des feuillets volants et des représentations sous verre du Labyrinthe des Failles, mais surtout des plans des bâtiments de la Chartre.

			Kerophe et Fierchan attendaient dans la pénombre, penchés sur les plans.

			« Les autres arrivent, dit Lystide. Alaxe a donné le signal en redirigeant les cristaux comme convenu. »

			Dehors, des bruits de pas retentirent. Frère Flavette apparut, suivie de près par Alaxe. Clour se demandait ce que l’on pouvait bien espérer accomplir avec si petit effectif.

			« Mes Frères, dit Mastarhr. Si vous êtes réunis, c’est parce que vous savez que des ennemis de l’intérieur sont sur le point de tenter de prendre le contrôle de la Refonte. C’est un anti-Chambard qui entend rétablir un fonctionnement brutal.

			— Tu lances des accusations graves, Frère Mastarhr, dit Kerophe. Je t’ai écouté faire part de tes soupçons ces dernières semaines, mais je n’ai vu aucune preuve de tout ça.

			— Je n’ai pas vraiment le temps de tenir un conciliabule avec la présentation exhaustive de toutes les pièces du dossier. Mais cela aura lieu une fois que ces individus seront neutralisés.

			— Neutralisés ?

			— Une partie des Équifrères est du côté de Gærmeil. Ils sont armés. Si nous les emprisonnons rapidement, nous pourrons tranquillement réfléchir aux preuves de leurs méfaits. Si nous tardons, il y aura des morts.

			— Mais si ça se trouve, c’est toi le méchant de l’histoire, se rebiffa Fierchan. À toujours fouiner partout, insoupçonnable ! Tu es peut-être ici pour détruire la Refonte. Es-tu un espion à la solde des couronnes ?

			— Soyons sérieux. Les services de renseignement du monde entier savent depuis longtemps pour la Refonte et sa règle secrète.

			— C’est impossible !

			— Et pourtant…

			— Comment le saurais-tu ?

			— J’appartiens aux services secrets effeldiens.

			— Je n’en crois rien ! Vous ne sauriez pas garder un tel secret.

			— C’est exactement ce que je viens de vous dire : ce secret n’est plus secret.

			— Mais enfin ! Si les dirigeants savaient cela, alors tout le monde serait au courant depuis longtemps.

			— Sauf si cela arrange tout le monde d’ignorer bien sagement ce que vous fabriquez ici.

			— Ça arrange tout le monde de ne pas savoir ? » marmonna Lystide comme s’il venait de recevoir un coup dans l’estomac.

			Clour était trop jeune pour saisir la politique des grands seigneurs vis-à-vis de la Refonte. Il ne pouvait imaginer le cynisme dont sont capables ceux pour qui détenir le pouvoir est une fin en soi. La Refonte n’intéressait pas les rois, les gouverneurs et les potentats tant que la Chartre demeurait une prison sûre et totalement étanche. Sa réputation renforçait le système judiciaire et politique en menaçant les séditieux, les criminels, les opposants. Plus l’endroit demeurait mystérieux, plus ils étaient satisfaits. Que l’Avallée soit le siège d’une structure autogérée où l’élection parmi les pairs, des rebuts de la société, était le mode de désignation d’un dirigeant à tout moment révocable par une assemblée autosaisie avait tout pour faire horreur aux oligocrates. Partout ailleurs, ils régnaient dans un climat de tranquille consensus sur l’évidence même de leur exercice du pouvoir. La plupart n’avaient cure du fonctionnement interne de la Chartre, mais ceux qui se penchaient sur la question éprouvaient le besoin intense que jamais ne s’ébruite l’histoire d’une confrérie autonome en parfait état de fonctionnement depuis vingt-six siècles.

			« Si le monde extérieur ne veut pas savoir, on ne peut en espérer aucune aide, conclut Fierchan.

			— Je suis parmi vous, fit valoir Mastarhr. Vous recevez la mienne.

			— Et pourquoi ? Qu’en avez-vous à faire que la Règle de la Refonte soit respectée ou pas ? Du moment que le monde peut déverser ici ce dont il ne veut pas, ça change quoi pour vous ? »

			Mastarhr allait balayer la question, mais il constata que les Frères présents la trouvaient sacrément bien posée, et qu’il valait mieux qu’il sache y répondre.

			« Ceux qui veulent prendre le pouvoir ici sont en connexion avec une organisation qui sévit également dehors. J’estime qu’elle désire faire de la Chartre un centre névralgique de son action de destruction des connaissances. C’est pourquoi on m’a demandé de protéger la Règle.

			— C’est crédible, évalua Alaxe.

			— C’est pas incohérent, admit Fierchan.

			— Et c’est quoi cette organisation ? » questionna Clour.

			Mastarhr lui décocha un regard en coin. Ce gamin et ses questions ! Désormais, il gagnerait du temps à tout leur expliquer plutôt qu’à risquer de les voir poser mille questions à des moments qui s’y prêteraient encore moins.

			« La Confrérie des Arcanes est une secte de fanatiques. Les héritiers d’une culture autrefois puissante, aujourd’hui ringarde et marginale. Ils en souffrent beaucoup. Ils estiment que le monde actuel est indigne des connaissances du passé. La magie en particulier leur semble trop pure pour le commun des mortels. Alors ils s’emparent des vieux textes, ils les cachent.

			— Mais c’est insensé ! s’épouvanta Lystide.

			— Ils croient que le pouvoir de nuisance des humains doit être réduit, coûte que coûte. À leurs yeux la connaissance est trop destructrice.

			— Mais, enfin. L’ignorance est bien pire !

			— Cela, je crains qu’ils ne l’admettent pas.

			— Et tu penses qu’ils veulent cacher les connaissances qu’ils ont volées ici, dans la Chartre ?

			— Si tel était leur plan, ils devront en changer puisque nous les avons percés à jour. M’est avis, qu’ils comptent plutôt s’emparer des vieilles connaissances stockées ici. Vous n’avez peut-être pas idée de la quantité de vieux savoirs conservés dans ces murs, et de ce qu’ont appris des générations de Frères au contact des dons les plus terribles du monde.

			— Ils veulent détruire la mémoire de la Refonte ? »

			De la haine pure brûlait dans les yeux de Lystide. Les autres Frères partageaient son indignation. Mastarhr n’avait pas besoin de les convaincre davantage. Pourtant il continua, comme pour étancher son propre besoin de faire sortir ce qu’il savait sur la Confrérie :

			« Elle pousse le vice jusqu’à cacher des bibliothèques entières puis à perdre leur emplacement, en ne laissant que quelques indices que seuls des initiés de leur ordre sauraient décrypter. Je suis prêt à parier qu’il existe un lieu où ils ont rassemblé tous les secrets d’une magie oubliée et l’ont verrouillé de telle sorte que seul un expert de cette magie pourrait y avoir accès.

			— Mais si cette magie est oubliée…

			— Alors plus personne n’a aucune chance de la retrouver.

			— Mais c’est grave, ça ! 

			— Ce sont des monstres ! dit Flavette, qui s’y connaissait en monstruosités.

			— Ne restons pas à papoter ici ! S’agita Kerophe. Que faut-il faire ?

			— Qui est impliqué dans cet horrible complot ? voulut savoir Fierchan.

			— Une douzaine de Frères. Au moins. D’autres sont sans doute sympathisants, vaguement gagnés à la cause de la Confrérie, dont ils ne savent que ce que Gærmeil et les siens ont bien voulu leur dire. Clour par exemple.

			— Hein ?! Mais moi, je ne suis pas de leur côté !

			— C’est aussi ce que j’espère de la plupart de ceux qui ont accepté de rendre service à nos ennemis. J’ai donné le signal. J’ai quelques Frères de confiance qui sont organisés en cellules qui ne se connaissent pas les unes les autres. Verroche, Crair, Jérogue… et Marcache.

			— Hein ? s’étrangla Clour.

			— Cet homme n’a pas que des défauts, il est fidèle à la Règle. Nous avons également de notre côté le Frère Capitaine Feleyr. Il est en ce moment en chemin vers le laboratoire de Gærmeil. Marcache s’y rendra en renfort avec quelques appariteurs de solide constitution. Crair et ses amis se chargent de Jarcheux. Notre rôle est de battre le rappel, d’informer tout le monde… et d’expliquer la situation à Cormeix tout en le gardant en sécurité.

			— Le Régisseur n’est au courant de rien ? chuchota Alaxe. Sinquirion, ça va barder ! »
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			Clour ne vit pour ainsi dire rien des évènements de la soirée. Après la réunion dans la salle des cartes, le petit groupe avait filé droit au Principat. En passant par les cuisines on pouvait arriver directement à un couloir donnant sur les garde-manger et la salle de répétition attenante au petit théâtre de cinquante places. Là se trouvait le bureau du Régisseur.

			Clour se montra particulièrement discret et silencieux quand on annonça à Cormeix l’existence d’une conjuration et des contre-mesures déjà entreprises. Le Régisseur passait par toutes les couleurs de l’arc-en-ciel, mais il devint livide quand Lystide lui interdit de quitter son bureau pour sa propre sécurité.

			« Il est intolérable que vous ayez pris ces initiatives sans m’en référer. Des Frères sont en train de se battre en ce moment même. Dans nos murs. Et c’est votre faute !

			— Nous avons suivi les idées de Mastarhr, maître Régisseur.

			— Mais de quel droit ? Et sur quelles preuves ?

			— Les preuves viendront, répondit Mastarhr. Pour le moment nous devons garder l’avantage de l’action. Si vous prenez la parole dans le porte-voix pour demander le calme et l’obéissance, nous éviterons des violences.

			— Quand on veut éviter des violences, on s’y prend autrement ! »

			On se battait dans le Vestibule. On se castagnait dans le cloître. On s’insultait par-dessus les galeries. On s’empoignait dans les Geôles. Onze des quarante Équifrères avaient pris fait et cause pour Gærmeil. La petite troupe conduisit Cormeix vers les remparts du Principat, près de la Tour de l’Effroi. Un porte-voix installé dans une guérite permettait de s’adresser à l’ensemble de la Chartre. Le Régisseur appela au calme. Il ordonna l’arrêt des combats et le rassemblement dans la cour. Sur l’insistance de Mastarhr, il énonça le nom d’une dizaine de Frères qu’il fallait désarmer et surveiller de près.

			La nuit tombait. Clour ne voyait pas distinctement les visages des Trisquins qui s’alignaient dans la cour. La plupart semblaient choqués, dans l’incompréhension la plus totale. Un silence ahuri dégoulinait des murs. Depuis les remparts, le groupe de Mastarhr avait pu entrer dans la Tour de l’Effroi et atteindre le bureau du Chartrier. De cet endroit, on pouvait surveiller la cour et garder le contrôle sur l’ensemble de la Chartre.

			Le Frère Capitaine Feleyr se présenta à la porte, revêtu de son armure.

			« Nous avons le contrôle de la Chartre, maître Régisseur.

			— À quel prix ! s’exclama Cormeix. Où est Jarcheux ?

			— Il s’est opposé à nous. Nous avons dû nous battre.

			— Il est vivant ?

			— Dans une cellule du quartier des arrivants, avec trois autres Frères violents. »

			Cormeix claqua des doigts à l’adresse de Fierchan.

			« On ne peut pas laisser nos Frères debout dehors alors que la nuit tombe. Vous allez aménager la Grand’Salle pour que tous s’y réunissent, chacun à distance des autres. Nourrissez-les. Frère Feleyr vous donnera trois Équifrères pour vous assister. »

			Fierchan, trop heureux de pouvoir obéir à un ordre du Régisseur, décampa. Dans l’escalier, il croisa Bellance. Le guérisseur venait présenter son rapport.

			« Nous avons une vingtaine de blessés, plus quelques bobos. Deux sont dans un état grave. Et…

			— Et ?

			— Il y a un disparu, maître Régisseur. Frère Valtomir est tombé dans la faille du Seuil.

			— Tombé ?

			— On ne revient pas d’une telle chute, dit Bellance sans s’attarder sur les circonstances.

			— J’ai appris que Gorambe était au plus mal. »

			Près de son bureau, du sang maculait un tapis.

			« Flavette est auprès de lui. Maître Jarcheux a résisté et il a poignardé Gorambe.

			— Il va s’en sortir ?

			— Je vais immédiatement aller faire de mon mieux, maître Régisseur. »

			Cormeix dévisagea tous les Frères présents dans le bureau. Il ne vit pas Clour, adossé contre la porte donnant sur le balcon, presque caché derrière un rideau.

			« Un Frère est mort. Trois autres pourraient le rejoindre. Un quart de la garnison s’est rebellée. Un obscur complot venu de l’extérieur était sur le point de prendre le contrôle de notre Confrérie. Et l’existence de la Refonte est connue depuis plus de mille ans sans qu’on s’en soit doutés. Ai-je oublié un détail important ?

			— Mastarhr n’a pas prononcé les vœux qui lui permettent de porter son trisquin. »

			Cormeix se tourna vers la porte où venait de paraître Marcache.

			« C’est plus qu’un détail pour moi, ajouta celui-ci.

			— Bien sûr, fit Cormeix. Tu apportes des informations ?

			— J’ai la liste des Frères qu’on a maîtrisés et placés en détention. Et celle de ceux qui ont commencé par se ranger de leur côté puis se sont rendus sans violence. »

			Marcache vint déposer sur le bureau sa liste consignée sur une feuille glissée dans une enveloppe.

			« Je suppose que je dois regagner la Grand’Salle ?

			— Oui. Il va nous falloir du sommeil.

			— Nous dormirons plus tard, protesta Mastarhr. Il faut déterminer tout de suite qui a conjuré. Le temps effacera les informations dont nous avons besoin.

			— Je t’écoute, Mastarhr. Mais il faut impérativement que ce qui sort de ta bouche cesse de ressembler à des ordres. Il reste des cellules libres pour qui usurpe un trisquin. »

			 

			Clour n’était jamais allé sous le Vestibule, dans la vaste pièce circulaire surmontée d’un dôme sur le pourtour duquel un chemin de ronde permettait d’avoir l’œil sur tous les angles de ceux qu’on y faisait entrer. Traditionnellement, les nouveaux détenus étaient amenés ici, à l’Observatoire, pour qu’on évalue leur dangerosité. Les murs blancs de la pièce étaient à l’épreuve des sortilèges. La gouttière lumineuse qui courait sous le chemin de ronde aveuglait les personnes placées en bas. Clour y reconnut Gærmeil et certains des gardes des Geôles. Ils se tenaient immobiles, debout ou bien assis sur la banquette qui longeait la paroi circulaire. La géométrie épurée de l’Observatoire aurait fasciné le garçon s’il avait eu l’esprit assez libre pour y penser. Mais pour l’heure, il n’était qu’inquiétude.

			Le Régisseur avait demandé que l’on suive les consignes de Mastarhr. Et maintenant ils observaient les prisonniers à la recherche d’un petit geste révélateur, d’une information à exploiter.

			« Nous sommes certains de l’implication de ceux-là, si je vous suis.

			— Oui, maître Régisseur, répondit Mastarhr.

			— Gærmeil, Langurbe, Malloyr, Goncyme et Kéarm, récita Marcache.

			— Et maintenant ?

			— Nous allons faire entrer les autres dans un ordre que j’ai établi. Et nous allons observer les réactions de chacun.

			— C’est ça votre plan ?

			— Dans un second temps, nous procéderons à des interrogatoires. »

			Dans la salle ronde, la large porte s’ouvrit. On poussa Gœrva à l’intérieur.

			« Notre imprimeur, dit Cormeix. Qu’a-t-il à voir là-dedans ?

			— J’ai commencé mon enquête en m’intéressant à la manière dont les documents sont gérés. Certains ont tendance à disparaître. L’imprimeur était souvent dans les parages. Il a été nommé à ce poste il y a douze ans, sur la recommandation appuyée de…

			— De Gærmeil. Cela me revient. »

			Les occupants de l’Observatoire gardaient le silence. L’imprimeur regarda Gærmeil dès qu’il fut entré. Comme l’archimiste l’ignorait ostensiblement, il alla s’asseoir le plus loin possible. De part et d’autre de Clour, des Frères prenaient des notes. Au bout de longues minutes, la porte s’ouvrit de nouveau. Lenople, jardinier et tisseur, leva les yeux vers le mur de lumière.

			« Je suis désolé ! Je voudrais m’excuser. C’est possible de parler à… ?

			— Sssshhhhh ! »

			Le bruit suintant de menace venait-il de Gærmeil ? Clour en était presque sûr. Lenople se tut et revint auprès de la porte, qu’il chercha à ouvrir.

			« Nous devrions le faire sortir et l’interroger, chuchota Marcache à l’oreille de Cormeix. Ce Frère a envie de parler.

			— Nous voulons voir comment ils réagissent les uns en présence des autres, rappela Mastarhr.

			— Très bien. Poursuivez. »

			C’est à ce moment que Crair apparut sur le chemin de ronde. Clour fut soulagé de le voir apparemment indemne. Crair l’ignora pour s’adresser à Cormeix. Il lui murmura quelques mots.

			« Quelle tragédie, soupira le Régisseur. Jarcheux est donc coupable de meurtre.

			— C’est Frère Gorambe ? demanda Marcache. Je suis désolé, Crair, je sais que tu l’appréciais beaucoup. »

			Un peu plus tard, trois Équifrères firent avancer Gordeul du bout de leurs lances. Il portait des férules si lourdes qu’il ne pouvait pas lever les bras. Sa tête était couverte d’un bandage teinté de sang. Les autres occupants du cercle se rapprochèrent des murs. Gordeul se dirigea en boitant en face de la porte, où il s’assit lourdement. Sans un mot.

			« J’aimais ce Frère. »

			Clour fut surpris de constater que c’est à lui que s’adressait Crair. Le trotteur se tenait juste derrière lui, penché vers la salle lumineuse.

			« Je viens de perdre mon ami Gorambe. Et maintenant Gordeul… Mais pourquoi a-t-il eu envie de nous trahir ? C’est insensé.

			— J’ai peu de certitudes, dit Mastarhr. Mais je sais que Gordeul ment à propos de la mort de Vatime.

			— Comment ça ?

			— Gordeul a pris sa place. Il était bien assez fort pour le jeter des remparts.

			— Que dis-tu ?! chuchota Cormeix, saisi d’horreur. Tu dis qu’il a tué Vatime ?

			— Je dis que c’est possible.

			— On ne lance pas de telles accusations en l’air, monsieur ! » s’indigna le Régisseur.

			Mastarhr leva bien haut les paumes de ses mains en faisant un pas en arrière.

			« Nous en sommes encore au stade des hypothèses. Ces dernières années, j’ai enquêté en toute discrétion. Frère Verroche a, comme vous le savez, la capacité de détecter les libertés que nous prenons parfois avec la vérité. J’ai organisé de courts entretiens en sa présence. Cela m’a permis de savoir qui parmi les encastillés avait entendu parler d’une confrérie attachée à soustraire au monde les grands secrets de la magie d’antan, et ces sortes de choses. Verroche m’indiquait quand quelque chose clochait, puis tout le monde oubliait ce petit moment.

			— Mais alors tu en sais beaucoup plus que tu ne le disais !

			— Pas tant que ça, hélas. J’ai pu identifier certaines personnes de confiance, mais pour ce qui est des crimes et de la conjuration, je reste dans le flou.

			— Dans le flou ? fit Crair. Tu viens de dire que Gordeul avait tué Vatime, oui ou non ?

			— Je n’ai pas dit cela, non. Ce que je dis, en revanche, c’est que je serais étonné qu’il n’y soit pas mêlé. Gordeul ment sur cette affaire, tout comme Séchyle ment sur la mort de Breymide.

			— Quoi ?

			— Mais le vieux Breymide est mort d’un malaise dans la forêt du fond, énonça Marcache.

			— Ça va, ça va, on respire ! » ordonna Cormeix, qui demanda à tout le monde de s’écarter d’un mouvement des mains.

			En bas, on ouvrait la porte à Apholte. Le Frère brutal qui avait si souvent maltraité Clour semblait tout sauf surpris. Il avait même l’air blasé, résigné. Sans cérémonie, il s’assit à une toise à peine de Gærmeil, qui lui tourna le dos aussi sec. Après lui, ce fut au tour de Séchyle. Le jardinier sanglotait. Sitôt entré, il se dirigea tout droit vers Gærmeil, se jetant à genoux.

			« Dis-leur que je ne savais rien. Tu sais bien que j’ai toujours détesté les conflits, que je veux seulement pouvoir m’occuper de mes plantes. S’il te plaît, dis-leur… »

			Séchyle s’écroula quand Gærmeil lui décocha un coup de talon dans le ventre. Il resta au sol, en pleurs. Clour chercha de la pitié dans le regard que les Frères baissaient sur lui. En vain.

			« Votre technique nous apprend certaines choses, je l’admets, dit Cormeix. Par exemple, que notre sinistre archimiste s’y entend pour brutaliser ses Frères. »

			Clour fut très surpris quand on fit entrer Mermu, le gentil Frère un peu malhabile qui n’avait qu’à vous toucher le crâne pour vous débarrasser de vos cheveux. Mais lui aussi se dirigea tout droit vers Gærmeil d’un air implorant. Ensuite ce fut Hilza, puis Péchain, et puis…

			« Oh non. Orielle ? »
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			Clour implora le Régisseur de faire sortir Orielle, car elle n’avait rien à faire au milieu de ces coupables. Ou plutôt, il mourait d’envie de le faire, mais ses pieds restaient collés au sol, ses mains sur la rambarde. Après tout ce temps à travailler pour Gærmeil tout en lui étant déloyal, à se fier à Mastarhr sans preuves que c’était le bon choix, après ses bourdes avec Meronir, lui se tenait là-haut tandis qu’elle était jetée en bas. C’était insupportable.

			Le bruit de la porte résonnait encore. Orielle balaya la salle du regard. Ses bras étaient repliés contre son tronc. Avait-elle froid ? C’était sûrement de la peur. Clour révisa son jugement. Orielle avait traversé trop d’épreuves pour être effrayée ici. On l’avait sans doute rudoyée ! Tout ça parce que Mastarhr la soupçonnait. Sans preuves. Elle leva les yeux, comme si elle pouvait percer la barrière éblouissante et défier ses accusateurs. Clour eut le souffle coupé quand elle accrocha son regard. Mais déjà elle cillait et baissait la tête. Elle fit un pas vers Gærmeil, Clour se figea. Au deuxième, il voulut la supplier de ne pas lui adresser la parole. Mais elle s’approcha tout près du manchot. Clour se pencha par-dessus la rambarde pour tenter d’entendre ce qu’ils se disaient. Crair le ramena en arrière, un doigt posé sur sa bouche. L’acoustique de la pièce réservait une belle surprise ; Clour entendit la voix d’Orielle aussi clairement que si elle s’était trouvée à deux paumes de son visage.

			 

			« J’ai voulu vous avertir, mais….

			— Chut. Silence. Pas ici. Donne !

			— Voilà. Je suis désolée. Qu’allons-nous…

			— Plus un mot ! »

			 

			« Frère Gærmeil connaît les propriétés de l’Observatoire, observa Cormeix. Il ne nous dira rien.

			— Attendez, il lui a dit : “Donne”, releva Crair. Qu’est-ce que ça… ? »

			Une explosion secoua l’air, les murs, la lumière. Une gigantesque paire de gifles enfonça l’obscurité au fond des tympans de Clour pendant que tout disparaissait.

			Dans la fumée, il s’aperçut qu’il était allongé au sol, de la poussière plein la bouche. Crair lui tapotait le visage.

			« Ça va, petit ? »

			Il devina les mots plus qu’il ne les entendit. Autour de lui c’était la panique. Des gens couraient. On criait, on toussait. Clour se hissa à la rambarde. La gouttière lumineuse avait été fracassée. La pièce recevait un peu de lumière depuis les moulures garnies de bryssolde, et surtout par la porte de l’Observatoire, éventrée. Les prisonniers avaient décampé. Tous sauf un. Lenople gisait, désarticulé, près de l’entrée démolie. Aucune trace d’Orielle.

			Clour poussait un soupir de soulagement quand une seconde détonation retentit. Presque aussi fort. Elle venait du dessus. Le Vestibule ! Des cris retentirent puis le silence s’abattit. Combien Gærmeil avait-il donc de ces engins ?

			« Au secours, Cormeix est blessé ! » glapit la voix de Marcache.

			Clour accourut. Marcache avait posé la tête du Régisseur sur son giron. Elle était couverte de sang. Mais il respirait. Il sursauta et secoua ses bras. Sa main atterrit dans la figure de Marcache. Lentement, il se redressa. L’un de ses yeux restait fermé. De l’autre il darda Clour, puis Crair.

			« Cet acharné de Gærmeil ira jusqu’au bout. Tous les deux, je veux que vous l’empêchiez d’approcher Meronir. Compris ? On ne sait pas qui pourrait se faire empoisonner avec le fantôme de cette vieille saloperie de sorcier ! »

			La seconde suivante, sa tête dodelinait et il sombrait dans une torpeur agitée. Crair était déjà parti. Clour s’élança à ses trousses.

			Une totale confusion régnait dans les escaliers et les couloirs envahis de fumée. On avait vu les fuyards monter dans le Vestibule. Là, une seconde explosion avait balayé tout le mobilier. Les braseros renversés avaient vomi des flammes sur les pavés. La grande porte blindée menant à l’Endehors restait intacte, mais une autre était grande ouverte…

			« Ils ont pris la direction de la Corniche ! annonça Feleyr. Équifrères, avec moi ! »

			Clour ne connaissait pas cette partie de la Chartre. La Corniche était une forteresse juchée sur les hauteurs escarpées qui dominaient le Principat. Si les traîtres prenaient possession du quartier général de l’Ordre Carcéral, ils seraient inexpugnables. Peut-être même pourraient-ils fuir s’ils osaient emprunter les sentes étroites qui traversaient les montagnes et auxquelles on ne pouvait accéder depuis aucun autre point de l’Avallée.

			Crair ne perdit pas un instant à contempler les geôliers s’élancer dans les escaliers, il prit la direction du Seuil. Clour l’imita, mais pas sans marquer un temps d’arrêt devant le quartier des arrivants, où la voix de Jarcheux résonnait.

			« Mais qu’est-ce qui se passe, nom d’Achtru ?! Laissez-moi sortir ! »

			Sur le Seuil, l’étroite passerelle était toujours en place. Par-delà le vide, on entendait les voix des prisonniers affolés par les explosions. Clour ne voulait pas regarder l’abîme sous ses pas, mais il resongea à Valtomir et ne put s’empêcher d’ausculter quelques secondes les ténèbres infinies où le Frère gardien avait disparu. Dans le couloir, il prit soin de rester aussi éloigné que possible des cellules. Les bras tendus à travers les barreaux exigeaient qu’on les libère avant que la prison ne s’écroule sur eux. Il rattrapa Crair, qui hésitait sur la marche à suivre.

			« Tu crois qu’ils sont en danger si on les laisse en cellule ?

			— Tu crois qu’ils seront en sécurité si tu leur ouvres ? » répondit Clour aussi sec.

			Le trotteur hocha la tête avec un air surpris, mais convaincu. C’est alors qu’ils entendirent un rire étrange, glaçant, monstrueux. Ils reprirent leur course vers le laboratoire de Gærmeil. Le rire s’amplifia et se mêla à autre chose de plus animal et strident avant de s’arrêter. Clour avait un funeste pressentiment sur ce qu’il trouverait dans la cellule de Meronir. Mais il ne pouvait courir plus vite. Quand enfin il arriva à la bifurcation qui amenait au bout de la section, il trouva Crair immobile. Un pas de plus et il découvrit Meronir, écroulé contre le mur.

			Ses yeux morts louchaient vers le plafond. Deux traits d’arbalète dépassaient de sa poitrine. L’arme tomba sur le sol. Clour poussa un cri en voyant Orielle vaciller sur ses jambes, et tomber en avant, les deux mains à plat sur le sol.

			Crair l’empêcha d’avancer davantage.

			« Ne bouge pas ! On ne sait pas comment marche cette foutue magie.

			— Moi, je sais, gémit Clour. Cælduinn est entré en elle. C’est pour ça qu’il riait avant qu’elle le tue ! »

			Orielle convulsa. Clour força le barrage de Crair pour accourir auprès d’elle. Il saisit ses poignets en essayant de dire des mots rassurants, mais il était désespéré et elle avait perdu connaissance.

			« Je suis bien désolé pour elle, dit Crair. Mais ça ne change pas grand-chose. Nous la garderons ici, comme nous gardions Meronir.

			— Meronir avait le don d’Obvie. Ce n’est pas le cas d’Orielle.

			— Nous trouverons une solution.

			— Cælduinn va prendre possession d’elle, son esprit sera écarté des commandes. C’est pire que la prison.

			— On n’y peut rien, gamin. Chut ! »

			Derrière eux approchait un bruit. Un groupe venait dans leur direction.

			« Ouvrez les cages ! lança une voix. Qu’ils aillent semer un peu la pagaille là-haut. »

			C’était Gærmeil. Il devait être accompagné d’Équifrères en armes. La fuite vers la Corniche était une diversion. Crair bondit dans la cellule, qu’il referma derrière lui.

			« Ils sont plusieurs, murmura-t-il. Et on ne peut pas fuir. Ne fais pas de bruit ! »

			Le trotteur se saisit de l’arbalète abandonnée. Clour traîna Orielle dans un coin invisible depuis le couloir.

			« À nous deux, Cælduinn, annonça Gærmeil en approchant. Nous réglons ça tout de suite ! Quoi ?! »

			L’archimiste se figea quand l’arbalète de Crair surgit à travers les barreaux.

			« Je te conseille de chercher un trou à travers lequel fuir avec tous tes copains.

			— Tu… Tu l’as tué ? chuchota Gærmeil en plissant les yeux vers le corps de Meronir. Mais c’est complètement…

			— Va-t’en ! ordonna Crair.

			— J’ai quatre Frères armés derrière moi, imbécile !

			— Et moi une arbalète pointée sur ta bedaine. »

			Quelques secondes s’étirèrent à l’infini. Gærmeil leva sa main valide en signe d’apaisement tout en jetant un coup d’œil par-dessus son épaule. Quelques cris et bruits de verrous et de chaînes empêchaient de savoir ce qu’il se passait exactement.

			« Ne crois pas que tu as gagné ! » aboya Gærmeil en faisant volte-face.

			Clour se déplaça pour le voir décamper. Arrivé à la bifurcation, l’archimiste tomba en arrêt d’un air décontenancé. Une forme vêtue d’une afule se jeta sur lui. Gærmeil recula sous l’averse de coups et tomba à la renverse à travers la porte vitrée de son laboratoire.

			« Tu vas payer ! » hurla le prisonnier, qui abattit ses deux poings.

			Seules les jambes de Gærmeil étaient visibles. Clour les vit gigoter un instant puis retomber, inertes. On n’entendit plus la voix du manchot. Mais d’autres glapissements s’élevèrent. Un homme en trisquin déchiré apparut, presque à quatre pattes. En toute hâte, il se précipita dans une cellule vide qu’il referma derrière lui et réussit à verrouiller alors que plusieurs prisonniers se jetaient à ses trousses.

			« Laissez-moi ! Laissez-moi ! » cria Jarcheux.

			Crair rangea son arbalète et se rendit aussi discret que possible. Au bout d’un moment, les prisonniers jugèrent d’un commun accord qu’ils devaient ficher le camp d’ici tant qu’ils avaient une chance.

			Dans les bras de Clour, Orielle émergea de sa torpeur. Elle frissonnait, en proie à une forte fièvre.

			« Oh, Clour. Je suis désolée. Je sais que tu aimais Meronir.

			— Tu t’es fait contaminer. Pourquoi as-tu fait ça ?

			— C’était la chose à faire, dit-elle d’une voix essoufflée. J’ai foi dans la mission des Arcanes. Ce que Cælduinn sait ne doit pas être souillé par les modernistes qui jugent le passé à l’aune de leurs petites certitudes.

			— Mais le vieux sorcier est en toi, maintenant. Et ils te garderont en cage comme ils gardaient Meronir ; ça ne change rien.

			— Frère Gærmeil voulait qu’on… »

			La faiblesse l’empêcha de continuer. À moins que ce ne soit le doute. Clour la serra contre lui alors qu’elle sombrait de nouveau dans l’inconscience. Du regard, il supplia Crair de trouver une solution, mais le Frère semblait aussi perdu que lui.

			« Éloignez-vous ! »

			La voix mauvaise de Jarcheux claqua comme un fouet.

			Dans le couloir, Crair reconnut Graën. Il était armé d’une hallebarde. À côté de lui, plusieurs Frères un peu hébétés contemplaient les dégâts. Verroche était comme subjuguée par le corps de Gærmeil, dont les pieds dépassaient toujours de son laboratoire. Le trotteur écarta la porte et se dirigea vers eux.

			« Crair, nom de nom, tu es là ! s’exclama Graën.

			— Comment ça se passe là-haut ?

			— Les combats sont finis. Il y a des morts.

			— On a perdu le petit Gallinche, dit Jermade d’une voix brisée.

			— Et j’ai tué Gordeul, ajouta Jérogue.

			— Qu’est-il arrivé à Meronir ? demanda Graën.

			— Je vous dirai tout plus tard. Aidez Clour à emmener Orielle chez Bellance ! »

			Alors que plusieurs Frères se dirigeaient vers la cellule du fond, Crair s’avança pour jeter un coup d’œil à l’intérieur du cachot où Jarcheux s’était réfugié.

			« Arrière ! »

			Le Chartrier agitait une dague devant lui.

			« C’est avec ça que tu as tué Gorambe ?

			— Je suis le maître des Geôles. Tout ceci est inacceptable.

			— Ça, tu l’as dit !

			— Laissez-moi le sortir de là, dit Jérogue. Petit bout par petit bout, s’il le faut.

			— Allez-vous-en ! cria Jarcheux d’un ton presque implorant.

			— On va le garder ici pour le moment, décida Crair.

			— Mais il a les clefs sur lui, fit observer Jérogue.

			— Donne-nous ces clefs, Jarcheux !

			— Je ne vous donnerai rien ! Je ne reconnais pas votre autorité.

			— Tu vois, fit Jérogue. Il reste mon option. »

			Jermade portait Orielle dans ses solides bras. Verroche sur ses talons, il s’immobilisa à côté de Crair.

			« Dis. Là, derrière, il y a le corps… de Meronir.

			— Je sais.

			— Est-ce que ça veut dire que… ?

			— Il est dans Orielle, à présent

			— C’est pas vrai !

			— Pour ce que j’en ai compris, on a deux ou trois jours avant qu’il prenne le contrôle de son corps.

			— Mais pourquoi… ?

			— Je n’ai aucune réponse, Jermade. Et c’est pas le moment.

			— Remontons ! » décida Verroche, qui ouvrit la marche.

			Clour s’arrêta à la hauteur du cachot.

			« Fous-moi le camp ! lui ordonna Jarcheux.

			— T’en fais pas, dit Jérogue. Il va peut-être crier encore un peu, mais il ne mordra plus personne. »

			Clour tendit le doigt vers la porte du cachot. Dans un grincement étrange, les barreaux s’allongèrent, les pierres se mirent à couler pour les recouvrir en partie. La serrure se retrouva tout entière emprisonnée dans une gangue minérale. Aucun effort humain ne pourrait faire bouger cette porte.

			« Comme ça, vous pourrez vous en occuper plus tard, dit le garçon avant de rejoindre le cortège qui emmenait Orielle.

			— La sagesse même, ce gamin », dit Graën.

			Clour n’adressa qu’un bref regard au corps de Gærmeil. Sa tête avait laissé la place à un éparpillement aux couleurs bien trop vives. Il n’avait aucune envie de croiser le prisonnier qui avait rendu cette expéditive justice. Il se hâta de rattraper Jermade et Verroche.

			La fumée planait encore dans l’air du Vestibule. Par terre, on avait remonté la capuche d’un mort sur sa tête. Deux Frères transportaient le corps de Lenople vers l’extérieur tandis que d’autres entamaient le déblayage. Dans le cloître, on prenait soin des blessés à la lumière de l’aube. La distribution de bandages et de couvertures était supervisée par Marcache. Violetta déambulait dans les allées avec un chariot débordant de fioles dont elle administrait des doses parcimonieuses aux souffrants. L’accès au pavillon du guérisseur était proscrit. On y opérait les Frères les plus mal en point. Eiffart montait la garde et s’assurait que l’on circule sans bloquer le passage. Clour interpella Flavette pour qu’elle jette un coup d’œil à Orielle.

			« Elle n’a pas l’air blessée. J’ai des cas plus urgents.

			— C’est grave, insista Clour, avant d’ajouter tout bas : Meronir est mort juste à côté d’elle.

			— Oh, pitié du fond ! jura Flavette. Allongez-la de ce côté sur la pelouse. Et qu’il y ait constamment quelqu’un qui se tienne à côté. Je passerai quand je pourrai. »

			Clour demanda à s’occuper d’elle. Jermade et Verroche allèrent se montrer utiles ailleurs.

			Au-dessus du cloître, la Tour de l’Effroi se dressait toujours. Les parterres fleuris étaient intacts, les haies toujours impeccables. Mais comment mesurer l’horreur de ce qui venait de se dérouler ? Clour avait entendu parler de catastrophes épouvantables provoquées par l’explosion d’une montagne ou par une vague monstrueuse dévastant les côtes. Ce devait être absolument terrifiant d’assister à une telle destruction et aux morts qui l’accompagnaient. Mais les soubresauts de la nature frappaient avec une fatalité aveugle qui le révoltait moins que des hommes décidant d’en tuer d’autres à cause d’un désaccord.

			Et quelle part ai-je dans tout ça ?

			À quel moment de ses interactions avec Meronir, Mastarhr ou Gærmeil, Clour avait-il manqué l’occasion d’un geste ou d’une parole qui aurait pu éviter un tel massacre et le sort abominable qui était en train de s’abattre sur Orielle ? Peut-être tout cela était-il destiné à arriver, avec ou sans lui, mais il ne pouvait s’empêcher de songer qu’il avait autorisé à se produire des évènements impardonnables.

		


		
			XXXVII

			Toute une journée s’était écoulée. Le bilan de la bataille était connu. Onze Frères avaient perdu la vie. Une dizaine étaient sérieusement blessés. Six attendaient en cellule que l’on statue sur leur sort. Le Vestibule serait en travaux pendant des semaines, l’Observatoire pendant des mois. Et Orielle était malade. Le vieux Cælduinn avait réussi à se glisser dans son corps. Même après tout ce temps, il avait conservé ce pouvoir. La pauvre n’avait que trois petites années à survivre avant que la magie qui l’infectait ne la fasse mourir. Clour n’avait quitté le chevet de la jeune femme que lorsqu’on l’avait conduite dans une cellule du quartier des arrivants. Enchaînée, férulée et déjà couverte des runes d’ordinaire tatouées sur Meronir, elle était sous bonne garde. Après cela, Clour avait pu se reposer durant une heure avant que l’on ne sonne l’heure du repas. Le soir tombait, Crair vint le chercher.

			« Le Régisseur réunit un conseil. Il réclame ta présence. »

			Dans le bureau de la Tour de l’Effroi, des Trisquins innombrables entouraient le large bureau où Cormeix le Pondéré relisait des rapports. À sa droite, Frère Athurin avait été nommé Officier Logistique chargé de la situation d’urgence. Il donnait le récit de détails tout juste confirmés.

			Crair fit signe à Clour de se trouver un coin discret et de se taire. Mastarhr s’approcha de lui.

			« Bravo, jeune homme, chuchota-t-il.

			— Merci.

			— Tu vois, nous avons empêché ce vil Gærmeil d’arriver à ses fins. Le monde t’est redevable.

			— Le monde, carrément ?

			— Sois un peu fier. Tu as choisi le bon camp.

			— D’accord.

			— Voici les dernières informations, disait Frère Athurin. Les Frères Séchyle et Maridame se sont rendus. Ils se sont enfermés chacun dans une cellule en jetant la clef dans le couloir. Frère Apholte a spontanément offert son aide à Frère Bellance pour la prise en charge des blessés, puis a demandé lui aussi à être enfermé. Les Équifrères Goncyme et Langurbe ont trouvé la mort dans une altercation avec des prisonniers qu’ils avaient eux-mêmes libérés. Nous cherchons à savoir quelle était l’implication de Frère Malloyr, ses réponses sont pour le moins confuses. Gordeul a gravement blessé le Frère Capitaine Feleyr avant d’être transpercé par Frère Jérogue. Il n’a pas survécu. Frère Mermu a tenté de profiter de la confusion pour assassiner maître Cormeix. Nous l’avons maîtrisé. Il est tombé dans une catatonie profonde, nous ignorons s’il se réveillera. Nous ignorons également si Gærmeil avait un plan d’évasion en choisissant d’aller dans le quartier des Geôles plutôt que vers la Corniche. Nous supposons qu’il voulait emmener Meronir, ou bien libérer Cælduinn.

			— Clour est ici ?

			— Oui, maître Régisseur.

			— Où ça ?

			— Je suis là.

			— On me dit que tu prétends comprendre la magie de Cælduinn et que tu certifies qu’il a… migré dans le corps d’Orielle.

			— Oui. Oui, maître Régisseur.

			— Elle s’est rendue dans les cachots et a tué Meronir à coups d’arbalète… En sachant ce qu’elle risquait. C’est ça ?

			— Elle n’a pas beaucoup parlé, mais c’est ce qu’elle a fait, oui.

			— Et qu’a-t-elle dit ? »

			Clour relata les mots d’Orielle à propos des Arcanes et de sa volonté de faire disparaître une vieille magie que le monde ne méritait pas…

			« C’est une fanatique ! s’exclama Barnale.

			— Elle a été empoisonnée par les histoires racontées par Gærmeil au moins autant que par la magie de Cælduinn ! protesta Clour.

			— Une pauvre idiote insensée, c’est tout, se lamenta Clombert.

			— D’accord ! C’est peut-être insensé de croire ce qu’elle croit. Quand on sait qui est Gærmeil, quand on voit tout ce qui s’est passé aujourd’hui, c’est facile de se dire ça. Mais si une quinzaine de Frères ont cru la même chose, ce n’est pas parce qu’ils sont fous. Gærmeil a commencé à m’influencer, moi aussi, à me raconter des histoires fascinantes.

			— Le jeune Clour a-t-il trahi ? demanda Cormeix, soudain suspicieux.

			— Pas du tout, maître Régisseur ! répondit Crair.

			— Mais alors qu’est-ce qu’il raconte ? »

			Tous les adultes tournèrent vers le garçon leurs visages fatigués, éraflés, froncés et méfiants. Clour en crut à peine ses oreilles quand il trouva le courage de leur tenir tête :

			« Nous sommes encastillés. Je sais que ça ne veut pas dire “prisonniers”, que vous tenez à la nuance, mais… quand Gærmeil dévoile l’histoire d’une confrérie secrète aussi ancienne que la nôtre, implantée dans le monde entier, qui connaît les secrets de la Refonte, et qui a besoin de l’aide discrète de courageux Frères pour mener à bien une mission d’assainissement de l’Endehors, cet endroit qui nous a rejetés, vous croyez que c’est facile de dire non ? Ce que Gærmeil a donné à ces gens qui l’écoutaient, c’est le rôle de leur vie, une chance de donner du sens à leur existence pour ne pas qu’elle se borne à enchaîner les corvées et à trimer entre ces montagnes en sachant que sera comme ça jusqu’à la fin de leurs jours.

			— Tu prends leur défense ? s’indigna Cormeix.

			— Oh ! Là, là ! Dites ! intervint Fierchan. Maître Régisseur, doucement : expliquer n’est pas justifier. Vous le savez, non ?

			— De toute façon, nous n’aurons pas le temps de juger Orielle. Dans deux jours, tout au plus, elle ne sera plus qu’une coquille pleine de ce vieux salopard de Cælduinn. Et lui, on ne peut pas le tuer. Pas sans Gærmeil.

			— On pourrait trouver des solutions, dit Mastarhr.

			— Alors toi ! »

			Cormeix fit claquer le plat de la main sur son bureau. Du doigt il ordonna à Mastarhr de se placer en face de lui.

			« Toi et tes conseils ! Toi et tes secrets ! Organiser une riposte armée contre des Frés, sur ta seule autorité, sans m’en référer ! Et nous conduire à cette catastrophe, à ce bain de sang ! N’as-tu pas honte ?!

			— Maître Régisseur, je suis un expert du renseignement et de l’action discrète », répliqua Mastarhr avec un aplomb considérable.

			Clour fut très heureux que l’attention de tous se dirige vers quelqu’un d’autre. Il recula jusqu’au balcon tandis que les Frères murmuraient leur indignation face à l’insolente nonchalance de Mastarhr l’Introuvable.

			« J’ai opéré ici conformément à ce que mon expertise commandait. Je sais bien que ça ne vous fait pas plaisir, mais vous n’aviez tout simplement pas les compétences pour gérer cette crise. Je suis un expert de la psychologie, de l’interrogatoire, de l’enquête. Vous n’êtes rien de tout cela. Si je vous avais révélé mes informations, votre amateurisme aurait tout fait capoter.

			— Non, mais arrête ton char ! C’est grâce à Frère Verroche que tu as pu identifier certains des membres de la conjuration.

			— Exact, confirma Verroche.

			— Si tu m’en avais parlé, j’aurais pu mettre à profit les talents que nous avons ici et que tu ne sais que mépriser.

			— Mais pas du tout.

			— C’est moi qui parle. »

			Cormeix avait baissé le ton, mais on ne l’écoutait qu’avec plus d’attention. Sa voix demeurait extrêmement menaçante.

			« Nous avons dans notre Refonte un Frère qui autrefois était la princesse d’une puissante maison. Sa famille a cru devoir l’écarter, la cacher, à tout prix. Elle mettait en danger la cohésion de la dynastie, sa réputation, son pouvoir, et jusqu’à son droit de détenir des titres de noblesse. Frère Edelme sait non seulement détecter quand on ment, mais elle peut forcer les gens qu’elle touche à dire la vérité.

			— Vraiment ? fit Mastarhr. J’ignorais que…

			— Ce don est gardé secret même au sein de la Chartre, car une telle compétence ne plaît à personne. Nulle part. Jamais ! Mais ça, tu ne pouvais pas le savoir, Mastarhr.

			— En effet.

			— Et pourtant, tu as imaginé que tu en savais assez. Tu étais persuadé d’être le seul à faire les bons choix et à pouvoir maîtriser la situation. Si tu avais été moins arrogant, nous aurions forcé la vérité à apparaître au grand jour et nous aurions désamorcé toute cette affaire sans effusion de sang.

			— Je dois reconnaître que c’est une possi…

			— Tu n’es qu’une confiture d’imbécile ! La Chartre n’avait pas besoin de ton aide !

			— Là, quand même, vous vous avancez un peu…

			— Maintenant, ça suffit. Tu as le choix, Mastarhr. Ou bien tu me rends ce trisquin et tu retournes Endehors, ou bien je le récupère de force et je te donne une afule qui te tiendra modérément chaud durant tes dernières années passées enfermé sous la montagne !

			— Il faut un Chartrier pour ce genre de décision, osa répliquer Mastarhr dans un sourire charmeur. Vous n’êtes que le directeur du Club de Théâtre. Je connais la Règle. »

			Les deux hommes s’affrontèrent du regard un moment. Le sourire un rien crispé de Mastarhr semblait pouvoir résister aux sourcils courroucés du Régisseur. Mais le doute était permis.

			« Assemblée Extraordinaire du Conseil ! déclara Cormeix bien fort en détachant chaque syllabe. Secrétaire de cérémonie : Fierchan.

			— Présent, dit ce dernier.

			— Administrateurs : Barnale.

			— Présent.

			— Feleyr.

			— Excusé, dit Marcache. Il est en train de se faire soigner.

			— Bellance.

			— Excusé : il soigne Frère Feleyr.

			— Lystide.

			— Présent.

			— Gærmeil.

			— Absent. Non excusé.

			— Et… Jarcheux.

			— Hem… Démissionnaire, maître Régisseur ?

			— Ordre du jour, continua Cormeix : nomination d’un nouveau Chartrier. Qui s’oppose ?

			— Personne, nota Fierchan.

			— Bien, dit le Régisseur. Je soutiens la candidature de Frère Marcache.

			— Moi ? Mais…

			— Qui s’oppose ?

			— Eh bien. Personne.

			— Frère Marcache, tu es désormais maître Chartrier.

			— Euh, oui.

			— Si ce monsieur ne retire pas son trisquin dans la minute, que comptes-tu faire ?

			— Si… Eh bien… Oui ! Je vais le faire enfermer ! »

			Cormeix se tourna tranquillement vers Mastarhr. L’espion savait battre en retraite. Il acquiesça sobrement et se défit de sa chape puis de son pantale.

			« Ça ira, l’arrêta Cormeix. Pas la peine d’être impudique. Adieu. »

			Deux robustes Frères escortèrent le défroqué vers la porte. Clour regarda disparaître Mastarhr sans pouvoir dire un mot, choqué.

		


		
			XXXVIII

			Il n’y avait aucune activité nocturne dans la Chartre des Forces Nées. Clour se déplaçait en silence, dans une solide obscurité, au travers d’un espace qu’il connaissait par cœur. Arrivé dans le Vestibule, il marqua un temps d’arrêt. On avait installé deux nouveaux braseros. Les flammes veillaient sur un cratère noirci et quelques décombres encore entassés. Un ou deux Équifrères passeraient ici tôt ou tard faire leur ronde. Mais nul bruit ne s’entendait. Clour fila comme une flèche en direction du couloir qui descendait dans le quartier des arrivants. Une seule cellule y était occupée. Les traîtres attendaient leur jugement dans les cachots qui entouraient le laboratoire de Gærmeil, mais on avait placé Orielle à l’écart.

			Clour alluma une chandelle en entrant dans le couloir au bout duquel une silhouette se leva.

			« Tu cherches les ennuis ? lança Orielle.

			— Tu aurais bien des leçons à m’apprendre sur ce chapitre.

			— Hélas. »

			Clour s’adossa aux barreaux et plaça la lumière à l’intérieur pour mieux voir la prisonnière. Elle s’accroupit pour être à sa hauteur.

			« Tu m’en veux ? voulut-elle savoir.

			— J’en veux un peu à tout le monde, à vrai dire. Mais surtout, je veux être avec toi. Et ça ne peut pas attendre. Tu le sais bien.

			— Mais enfin, Clour. Pourquoi voudrais-tu être avec moi ?

			— Parce que tu es gentille. Quand tu me parles, j’ai l’impression que tu me comprends, que tu m’écoutes. Je te trouve intelligente et… Et…

			— Et je suis une traîtresse à cause de qui des gens bien sont morts.

			— Et j’allais ajouter que tu es belle. »

			Orielle le regarda en grimaçant, comme si elle voulait n’avoir rien entendu.

			« Oh, Clour. Je suis désolée que tu éprouves ça. Il ne faut pas.

			— Moi, je ne suis pas désolé. Je pensais que c’était quelque chose d’impossible ici, mais j’ai des sentiments. Et c’est une bonne chose ! Non ?

			— Il ne faut pas tomber amoureux quand on n’a qu’une journée à vivre.

			— Mais comment on pourrait mieux la vivre, cette journée, qu’en étant amoureux ? » s’obstina le garçon.

			Faute de savoir quoi répondre, Orielle sourit, rendant les armes. Ce petit moment se grava à jamais dans la tête de Clour.

			« On peut trouver une solution, voulut-il espérer.

			— Oublions ça. Gærmeil se vantait un peu, mais même lui n’avait aucune idée sur la manière de contrôler cette magie. Personne ici ne fera mieux que lui. Je voudrais pouvoir disparaître et emmener ce parasite avec moi. Et si je ne le fais pas demain, c’est lui qui gagne. »

			Impossible d’argumenter contre cela. Clour enfouit sa tête dans ses genoux. La main d’Orielle passa sur son crâne lisse. Elle massa légèrement son cou. Il n’en revenait pas ; même là, c’est elle qui le réconfortait, lui. Faute de vouloir débattre sur ses espoirs défunts, il raconta à Orielle le face-à-face dans la Tour de l’Effroi, l’humiliation que Cormeix avait infligée à Mastarhr. Jamais il n’aurait cru que le Régisseur puisse être si féroce.

			« Et ils ont parlé de moi ?

			— Ils te prennent pour une folle, une fanatique.

			— Évidemment.

			— Tu crois toujours à ce que Gærmeil disait ?

			— Ça, à vrai dire… Tout est beaucoup plus flou, maintenant. C’était très différent hier. Quand j’ai fait entrer en douce les flacons-détonants. Quand je suis allée m’emparer de Cælduinn pour la Confrérie des Arcanes… J’éprouvais un tel sentiment d’être à ma place, d’être la vraie moi, la meilleure moi. Mais ça sonne un peu faux, vu d’ici, après tout ça. »

			Clour posa sa main sur son épaule. Il se jugea beaucoup moins doué pour être réconfortant qu’il l’avait espéré.

			« J’étais heureuse quand j’écoutais Gærmeil me dire que j’étais spéciale. Spéciale dans le bon sens du terme, pour une fois. Il me disait que nous entreprenions des choses dont les gens d’Endehors ne peuvent que rêver. Ils s’imaginent libres, mais ils obéissent aux décisions que d’autres prennent, ils suivent le mouvement, ils subissent les évènements, alors que nous, nous faisions de vrais choix. Des choix dangereux, en plus ! Je me sentais plus libre que tous ces idiots qui occupent tout l’espace, toute la vie et ne m’ont jamais laissé de place. »

			Orielle tenait sa main, à présent. C’était un geste inouï.

			« Je pensais qu’il fallait empêcher les gens idiots d’Endehors d’avoir plus de pouvoir, qu’il fallait protéger le monde contre ce qu’ils risquent de faire avec les connaissances dont ils héritent sans jamais avoir vraiment rien fait pour les mériter. Et, tu sais, ça a encore du sens quand je le dis. Mais…

			— Mais ça ne valait pas que tous ces gens meurent et que toi, tu sois…

			— Perdue. »

			Elle serra fort sa main entre ses doigts.

			« Mais j’ai agi, Clour.

			— Tu as assassiné Meronir. »

			Il se reprocha aussitôt cette phrase totalement vraie mais incroyablement déplacée.

			« Et je peux me débarrasser de Cælduinn, répliqua Orielle, qui ne prit pas ombrage de sa remarque. Je peux le faire ! Ça donnerait du sens à la mort de Meronir, qui a été condamné à vivre un supplice pendant des siècles et des siècles. J’y ai mis un terme. Mais pas pour que ça recommence et que ce monstre s’empare des gens autour de moi !

			— Comment ça, tu peux le faire ? »

			Au moment où il posait cette question, Clour sut qu’il était prêt à absolument tout pour lui permettre de parvenir à ses fins. Orielle se leva pour lui donner des explications tout en arpentant la petite cellule. Marcher l’aidait à mettre ses idées en mouvement. Clour avait la furieuse envie de rejeter en bloc ce qu’elle disait, car la solution qu’elle proposait n’en était pas une. Il commença par argumenter, par souligner tous les défauts, les risques, les angles morts. Ils savaient tous les deux qu’il faut parfois accepter que la meilleure solution ne s’écarte que modestement de la pire. La nuit passait à toute vitesse, insensible aux tourments des mortels.

			« Je n’ai pas mieux à proposer, capitula Clour.

			— Je sais. Et il faut le faire maintenant. Avant qu’on ne sonne les matines. »

			Clour se leva. Son don liquéfia les barreaux d’acier, pulvérisa les férules qui enserraient les poignets d’Orielle et évapora les runes qui couvraient sa peau. Il la serra fort dans ses bras.

			« Tu es tellement doué ! s’émerveilla-t-elle. C’est si incroyable que tu aies fini ici alors que ce don est prodigieux. »

			Pour ne pas flancher, Clour lui attrapa la main, souffla la bougie d’un coup de pied et se dirigea vers le Vestibule. Ils manquèrent de prudence car Athurin les aperçut. L’officier chargé de la situation d’urgence, obnubilé par sa tâche, arpentait la Chartre en prenant note de l’avancée des travaux. Levant le nez de son calepin, il resta perplexe trois longues secondes, puis sursauta, leva un index et s’apprêtait à poser une question quand, soudain, il s’enfonça dans les pavés devenus visqueux. Il se débattit, s’affola, tomba à la renverse et fut immobilisé en un instant quand Clour rendit à la pierre sa solidité.

			Penché au-dessus du presque noyé, Clour s’excusa et promit de venir le libérer dès que possible. Il saisit de nouveau la main d’Orielle. Ils s’élancèrent vers le cloître, sortirent dans l’allée des ombelles, longèrent le théâtre, l’appentis de l’atelier de Verroche, s’écartèrent des cuisines et de la remise pour filer en direction de la Grandeau. Au-dessus d’eux, le Ponciel tranchait la nuit percée d’étoiles, il envoyait sur la vallée juste assez de lumière pour leur permettre de repérer le tracé du sentier vers les hauteurs.

			Pour s’éloigner au plus vite du Principat, il fallait économiser son souffle, c’est pourquoi ils n’échangèrent que de rares mots sur le chemin escarpé. Clour se retournait fréquemment, pour scruter le bout de la vallée. Personne ne semblait s’être lancé à leurs trousses. La marche ne fut pas aussi difficile et pénible que la première fois. En réalité le trajet lui sembla terriblement court quand ils arrivèrent sur la crête, ce qui indiquait qu’ils touchaient au but. Déjà flamboyaient les prémices de l’aurore.

			Ils suivirent le petit bief luisant jusqu’à ce qu’une fente de ciel rose leur signale qu’ils étaient arrivés. Comme la première fois, Orielle se faufila devant lui. Il eut si peur de ne jamais la revoir que, dans sa précipitation, il s’écorcha contre la roche. Mais elle l’attendait avec un grand sourire de gratitude. Le vent tourbillonnant fit claquer leurs vêtements.

			Ils s’assirent sur le rebord du monde.

			« Je crois que je n’aurais pas eu le courage de venir jusqu’ici toute seule. »

			Elle prit sa main dans la sienne. En dessous d’eux ne se voyait que la nuit sur le point d’être chassée. Ils se tournèrent vers le liseré d’or qui scintillait sur la silhouette des montagnes. Mais Clour ramena son regard vers la jeune femme.

			« Tu n’es pas obligée de partir toute seule, dit-il, étonné de découvrir qu’il pensait chaque mot.

			— Non. Non, Clour. Je suis heureuse que tu sois avec moi. Mais je ne pourrais pas supporter que tu meures à cause de moi. Je veux qu’il reste quelqu’un pour se souvenir. »

			La gorge de Clour ne l’autorisait à formuler aucun mot. Il voulait se cramponner à Orielle, la retenir, s’accrocher à l’espoir d’une solution de dernière minute, d’un miracle. Mais elle était plus lucide que lui. Malgré les gestes fous qu’elle avait commis, elle était aussi la personne la plus sensée de son univers, la plus pertinente, celle qui savait adopter la réaction la plus humaine à chaque situation, ou presque.

			Elle dut le forcer à lâcher sa main. Elle caressa doucement sa joue.

			« Il ne faut pas qu’on rende ça encore plus dur. Profitons du paysage. C’est magnifique.

			— C’est vrai.

			— Regarde, là, le soleil se lève. »

			Un rayon obligea Clour à plisser les yeux ; il s’abrita de sa main pour essayer de distinguer le matin à travers ses doigts. Il sentit qu’elle n’était plus là avant de se tourner. Il refusa de baisser les yeux, de la chercher. Parcouru de frissons, épouvanté par ce qui venait de se produire, mais fidèle à sa promesse, Clour contempla la beauté des paysages naissant à la lumière de l’aube.

			Ce fut Crair qui le trouva quelques heures plus tard, exactement là où Orielle l’avait laissé. Toute la Chartre était à leur recherche. Clour n’eut pas besoin d’expliquer quoi que ce soit. Ils pleurèrent un peu ensemble et promirent de revenir ici, de temps en temps, pour penser à Orielle sur le rebord du monde.
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