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« L’espionnage a une loi morale, il est justifié par les résultats. »
John Le Carré,
L’espion qui venait du froid

« Sans le renseignement, la guerre n’est pas possible.
Et sans la possibilité de la guerre, la paix n’existe pas. […]
L’ombre est notre domaine, notre amie, dans la victoire comme dans la défaite. »
Le Bureau des Légendes,
saison 3 épisode 8


1
Le soleil n’avait pas encore entamé sa descente rougeoyante sur l’horizon lorsque le grondement distant des diesels parvint aux oreilles des habitants du village sans nom, perdu dans les tréfonds du Sahel. Tous se figèrent instantanément dans leurs activités, tels des animaux ayant identifié le bruissement d’un prédateur parmi les dizaines de sons feutrés de la rocaille. Il leur fallut moins de dix secondes pour déterminer que les moteurs se rapprochaient bel et bien d’eux, qu’ils ne faisaient pas que filer sur la piste vers une destination lointaine.
Ils savaient tous ce que cela signifiait.
Pas la peine de fuir ni d’essayer de se dissimuler. C’était inutile.
On murmure souvent que le désert ne l’est pas vraiment. Qu’il regorge de vie, de paysages, d’artefacts. C’est vrai. Par contre, une chose est tout aussi sûre : le désert ne recèle pas beaucoup de repaires. Les enfants pouvaient bien jouer à cache-cache dans la colline de roches noirâtres à laquelle le village s’adossait, il aurait été illusoire de prétendre s’y réfugier en nombre. Les vieux n’auraient pas supporté de crapahuter sur les pierres acérées et les nourrissons auraient pleuré d’être chahutés. Surtout, ceux qui déboulaient auraient pris ombrage de cette dissimulation qu’ils auraient forcément découverte. Et lorsque de tels hôtes devenaient contrariés, personne ne dormait bien. Par conséquent, il valait mieux ne pas bouger le moindre orteil et attendre ces invités non désirés. Faire le gros dos jusqu’à ce qu’ils repartent. Selon un schéma établi à l’avance.
Les villageois n’en étaient pas à la première incursion de djihadistes dans leur quotidien. Au fur et à mesure que la colonne de 4 × 4 se rapprochait, laissant entrevoir la traînée de poussière qu’elle charriait dans son sillage, chacun prenait position dans le hameau d’une huitaine de concessions1. Un endroit qui ne figurait sur aucune carte, connu des seuls éleveurs nomades qui composaient l’essentiel de la population de cette région du nord-est du Mali, entre Gao et la frontière du Niger. Les femmes et les enfants regagnaient leurs cases pendant qu’hommes et adolescents se réunissaient sur l’esplanade centrale, devant la mosquée. Le chef du village, un vieux tout noueux, vérifiait du coin de l’œil que personne n’était assez stupide pour s’enfuir en courant. L’imam et son assistant, quant à eux, prenaient place à l’entrée de leur édifice en banco et bâches bleues récupérées des colis des Nations unies. En quelques minutes, tout le monde se tenait prêt. Immobile et anxieux.
Même les chèvres et les poules avaient cessé de racler le sol à la recherche d’une maigre pitance. Inquiètes, elles aussi.
 
Les sept pick-up, tous identiques, des Toyota Hilux blancs couverts de boue séchée, surmontés de drapeaux noirs barrés d’une sourate, surgirent dans le village à une vitesse bien trop élevée et freinèrent dans un crissement de sable sur l’esplanade, contraignant les habitants à se masquer le visage avec un vêtement ou un chiffon pour ne pas ingérer la poussière.
Il fallut ensuite quelques dizaines de secondes, le temps que le nuage jaunâtre retombe, avant que le leader de la colonne, un grand Noir sec et costaud, s’extraie de son véhicule, AK-47 à la main, la même arme que celle que possédaient tous ses hommes dans les habitacles et sur les bennes arrière. En silence, il observa les villageois rassemblés, fixant son regard dans leurs yeux inquisiteurs. Puis il marcha sans se hâter en direction du chef et le salua du traditionnel « Salam aleykoum ». Son interlocuteur hocha posément la tête en répondant : « Aleykoum salam wa rahmatoullah », et enchaîna sur un message de bienvenue en tamasheq, la langue des Touaregs maliens.
— Soyez chez vous, frères. Que pouvons-nous faire pour vous ? demanda le chef du village alors qu’au fond de lui-même, malgré la coutume d’hospitalité qui se perpétuait de génération en génération dans ces contrées, il se serait bien dispensé d’accueillir la troupe de combattants.
— Avez-vous vu les militaires récemment ? interrogea le grand Noir sans prendre la peine de relever la politesse qui lui était adressée.
— Non, pas depuis… trois mois, répliqua le vieux après avoir compté les semaines mentalement afin de ne pas se tromper dans son estimation.
Il n’avait pas besoin de distinguer les militaires entre eux. Ceux de l’armée nationale malienne ou bien les Français de l’ex-opération Barkhane, cela ne changeait pas grand-chose. Leurs compatriotes étaient plus brutaux et moins bien équipés, généralement fatigués. Les Français, eux, débarquaient sans prévenir, comme les djihadistes, mais avec moins de brusquerie. Ils contrôlaient les papiers d’identité et posaient des questions, toujours les mêmes : « Avez-vous aperçu des combattants à proximité ? Des motos ou des pick-up foncer sur la piste ? Des gens qui se cachent dans les collines ? » Invariablement, le chef du village répondait par la négative. Invariablement, il lisait le scepticisme sur le visage de l’officier. Invariablement, ce dernier lui prodiguait les mêmes recommandations : « Si vous voyez des djihadistes, il faut avertir l’armée. Ce sont des terroristes, ils tuent des innocents. Il ne faut pas les accueillir. Ils sont mauvais pour le Mali. » Le vieil homme, ou n’importe qui d’autre à qui les soldats s’adressaient, offrait son assentiment, s’efforçant d’y mettre de la conviction, d’apparaître maître de son destin. Puis les Français repartaient après avoir laissé quelques sacs de denrées et des rations alimentaires.
Les habitants auraient préféré de l’essence ou des panneaux solaires pour charger les téléphones portables, mais c’était toujours mieux que rien. Surtout mieux que l’armée nationale malienne qui, à l’inverse, se carapatait avec tout ce qu’elle pouvait transporter. Et, d’après les rumeurs parvenues au village, cela valait encore mieux qu’une incursion des Russes qui traînaient derrière eux une réputation de violence et de cruauté. Personne ici n’avait rencontré ces nouveaux venus dans le décor sahélien, des mercenaires appelés à la rescousse par Bamako, mais nul n’était pressé de croiser leur route.
Le leader de la katiba2 parut satisfait de la réponse du vieux. Il fit signe à l’un de ses lieutenants de descendre de son pick-up et de faire la tournée des villageois. Ces derniers avaient l’habitude et s’exécutèrent sans moufter, déposant leurs téléphones cellulaires dans le sac de jute que leur tendait l’homme en arme. Même si le réseau téléphonique était des plus sporadiques dans la région et ne passait pour ainsi dire jamais dans le village, la précaution leur semblait sensée. Ils récupéreraient leurs portables lorsque leurs hôtes indésirables s’en iraient. Si tout se déroulait bien.
Une fois que le lieutenant djihadiste eut accompli cette besogne, il ordonna à ses compagnons de gagner des positions de guet vers lesquelles ceux-ci partirent en courant, munis de leurs fusils d’assaut et de leurs grenades en bandoulière, puis il rejoignit son supérieur et lui murmura quelques mots à l’oreille pendant que les villageois demeuraient figés comme des écoliers attendant l’autorisation de leur enseignant pour s’asseoir derrière leurs pupitres. Le leader parut alors se remémorer quelque chose et, d’une voix puissante, interpella l’assemblée :
— Y a-t-il un médecin ou un guérisseur parmi vous ? Nous avons des blessés.
Tous les regards se tournèrent vers les bennes des véhicules sur lesquelles on distinguait des hommes allongés, les yeux fermés ou reflétant une douleur lancinante. Après dissipation de ce moment de curiosité, et comme seul le silence lui répondait, le chef djihadiste s’apprêtait à hausser le ton, lorsque l’imam s’avança et proclama :
— Mon assistant Alassane a fait des études d’infirmier à Ségou.
Il tira par le poignet un jeune homme de taille moyenne, le crâne rasé et le visage poupin, qui se laissa faire. La tête baissée, il s’approcha du leader qui le toisait.
— Tu sais soigner les blessures par balle ?
— Je n’ai suivi qu’une année de cours, après je n’avais plus d’argent…
— Peu importe. Mets-toi au travail !
— Je vais chercher mes affaires, annonça Alassane avant de s’éclipser en trottinant à l’intérieur de la mosquée.
Le lieutenant, satisfait, houspilla aussitôt les autres en faisant des moulinets avec les bras pour les inciter à se disperser :
— Rentrez chez vous, tas de gros curieux !
L’obscurité commençait à envelopper les habitations, offrant le spectacle d’un troupeau d’ombres se mouvant dans les ruelles du hameau, chacun rejoignant sa concession. Les premières lueurs apparurent dans les interstices des portes et derrière les rideaux, celles de lampes à pétrole ou solaires. L’imam démarra son groupe électrogène qui hoqueta avant de se caler sur un ronronnement de croisière, alimentant trois ampoules nues qui éclairaient péniblement un fragment de l’esplanade devant la mosquée. Les blessés, au nombre de quatre, furent transportés dans le carré de lumière et déposés à même le sol.
Alassane revint avec un sac de sport qui avait beaucoup voyagé, dans lequel se trouvaient des pansements, un peu de gaze, trois bouteilles de désinfectant, des ciseaux, quatre pinces de tailles variées, des aiguilles, du fil en quantité, et des plaquettes de médicaments en vrac dont lui seul savait ce qu’ils soignaient. Les estropiés patientèrent pourtant encore un peu, car c’était l’heure de prier.
L’imam était bien conscient d’avoir quelques minutes de retard sur la quatrième invocation de la journée, en raison de l’irruption des combattants juste avant le crépuscule, mais au cœur du Sahel on était indulgent sur les petits écarts. À l’intérieur de sa mosquée, il pressa le bouton du haut-parleur qui lança l’appel du muezzin préenregistré au format MP3 sur une clef USB. Même dans un bled aussi reculé, chanter cette mélopée ne faisait plus partie des talents requis pour devenir interprète d’Allah.
Tout le monde sortit son tapis et l’étendit par terre pour s’y agenouiller. En cet instant, il n’y avait plus de villageois ni de djihadistes, plus de guerriers ni d’éleveurs, plus de vieillards ni d’enfants. Il n’y avait que l’unicité de Dieu et des hommes qui cessaient enfin de se disputer leur coin de désert.
Une fois le Salat Maghrib terminé, chacun rentra chez soi ou reprit son activité. Alassane, lui, se pencha sur le corps des blessés. Trois d’entre eux avaient reçu des éclats de projectiles, mais, malgré le sang qu’ils avaient perdu, les cahots de la route et un début d’infection, l’infirmier fut en mesure de nettoyer leurs lésions, de les panser et se montra résolument optimiste sur leur guérison. Par contre, le dernier avait une balle logée quelque part dans le torse et Alassane ne voyait pas trop comment parvenir à l’extraire sans causer encore plus de dommages. Il s’en ouvrit à l’imam qui, à son tour, alla rapporter son inquiétude au grand Noir. Celui-ci se déplaça pour interroger directement l’infirmier :
— Peux-tu lui sauver la vie ?
— Je ne suis pas sûr… Il a une balle profondément enfoncée dans la chair.
— Peux-tu soulager sa douleur ?
— Je n’ai pas de médicaments assez forts.
— Alors tant pis. Fais-lui un pansement et nous prierons Allah pour son salut.
Alassane obéit sans sourciller, essayant d’utiliser le moins de gaze possible sur ce condamné, préférant conserver ses maigres ressources pour un autre blessé, un autre jour. Il ne s’émut pas de la froideur du leader djihadiste : il savait que ces hommes mus par une cause, religieuse ou politique, ne plaçaient pas d’affect dans leur mission. Même lorsqu’ils étaient amis d’enfance, provenaient du même village ou avaient affronté la mort côte à côte, ils se considéraient sans attaches, excepté celle qui les reliait à Dieu. Ces soldats n’allaient pas gaspiller une larme, ni davantage un sentiment, pour un compagnon, un guerrier comme eux qui avait sciemment choisi la voie du djihad, pour servir Allah ou pour un peu d’argent, et qui, s’il mourait, rejoindrait le champ des martyrs, ce qui représentait un immense honneur.
Deux heures plus tard, quand Alassane eut accompli tout ce qui relevait de ses compétences, il rangea ses ustensiles médicaux et s’apprêtait à disparaître lorsque le leader lui posa la main sur l’épaule.
— Merci à toi. Tu as fait de ton mieux. Allah t’en sera reconnaissant.
— Si c’est Sa volonté.
— Maintenant, viens manger avec nous.
L’infirmier n’avait pas assisté aux préparatifs du repas, mais il savait comment cela s’était déroulé. Les femmes du village avaient rassemblé leurs denrées les plus rares, elles avaient occis un ou deux poulets, avaient peut-être demandé à un homme d’égorger une chèvre, et elles avaient cuisiné des plats nourrissants comme elles en mangeaient rarement, afin de les offrir à leurs hôtes. En agissant de la sorte, elles ne se conformaient pas simplement à la coutume d’hospitalité des étrangers, la pauvreté du village ne permettant pas de les accueillir ainsi, elles s’efforçaient surtout de ne pas froisser les djihadistes. Même si ceux-ci semblaient les respecter en se tenant éloignés d’elles, et à l’écart de leurs hommes et enfants, les femmes avaient déjà eu affaire à des combattants sous l’emprise du haschich, ou alors incapables de contenir leur agressivité, et qui décidaient, sur la foi d’un agacement bénin, de tuer, de piller, de violer. Alors, par précaution, elles avaient cuisiné le meilleur de leurs maigres ressources et avaient servi les guerriers.
Alassane fut donc invité à dîner dans le cercle des djihadistes qui l’avaient attendu pour se sustenter. Il s’assit parmi eux et tous se mirent à piocher dans le plat commun, employant leur main droite à la confection des boulettes de nourriture qu’ils glissaient ensuite dans leur bouche, en silence. Aucune parole ne fut échangée durant tout le repas. Ce n’était ni la marque d’un malaise ni celle de proies apeurées, c’était juste ainsi. Lorsqu’on n’avait rien de pertinent à dire et qu’on avait l’estomac vide, on se taisait.
 
Les heures du lendemain s’étirèrent dans une longue expectative. Les villageois ne vaquaient que partiellement à leurs besognes, s’occupant de leurs animaux décharnés sans s’éloigner des concessions. Même si nulle consigne ne leur avait été donnée, ils acceptaient d’instinct qu’ils ne devaient pas s’aventurer hors de la vue des djihadistes. De surcroît, une crainte les habitait : que des soldats français, maliens ou russes surgissent inopinément. Cela ne s’était jamais produit, et ce serait un sacré coup de malchance, mais ils en anticipaient les conséquences : mort et destruction.
Les combattants, eux, passèrent la journée à dormir d’un œil, ou carrément des deux. Ils étaient d’ordinaire sans cesse sur la brèche et en mouvement, alors ils profitaient au mieux de ce repos inhabituel. Alassane changea quant à lui les pansements des trois blessés qui se retapaient, pendant que le dernier s’étiolait doucement, sans protester face à l’inévitable.
Le soir tombé, l’infirmier rassembla son courage et, après s’être immiscé dans le cercle des djihadistes pour souper avec eux, entreprit de converser avec le leader. Il prit soin de se montrer respectueux et surtout pas intrusif, lui posant des questions banales sous ces contrées : d’où venait-il ? Avait-il une femme et des enfants ? Comment s’était-il converti à la résistance3 ? Le grand guerrier noir lui répondit posément, comme on informe un petit frère curieux des événements de la vie qu’il n’a pas encore vécus.
En retour, Alassane lui narra son parcours : il avait grandi dans une famille pauvre de Gao, bénéficiant d’une éducation grâce à l’école coranique, qui lui avait permis de poursuivre ses études à Ségou. Puis l’imam, qui le traitait tel un fils et lui avait financé l’université, avait été assassiné par un drone français alors qu’il roulait sur la route entre Kidal et Gao, pris pour un coursier au service des djihadistes. Le jeune homme avait donc dû rentrer auprès des siens, mais ceux-ci ne pouvaient subvenir à ses besoins et il n’avait pas de travail. Heureusement, il avait trouvé un poste d’assistant dans la mosquée de ce village, ce qui lui évitait de mourir de faim tout en aidant les gens avec ses frêles connaissances médicales.
À la fin de son récit, Alassane se dévoila : « Un jour, je vengerai mon imam qui a été tué par les Français. Moi aussi, je ferai le djihad. » L’infirmier avait sans doute espéré une relance, un conseil ou une mise en garde, mais le grand Noir resta muet. Le jeune homme demeura une heure de plus dans le cercle des combattants qui s’assoupissaient ou fumaient en silence, noyant leurs yeux dans l’immensité du ciel étoilé, puis il se retira pour aller dormir sur sa paillasse derrière la mosquée.
 
Au petit matin, l’agitation régnait dans le hameau. Les djihadistes étaient sur le départ. Jusqu’ici d’humeur équanime, ils se montraient désormais impérieux : ils exigeaient qu’on leur remette de la nourriture et du carburant, faisant le tour des concessions en houspillant les familles. À chaque fois, ils prenaient beaucoup mais laissaient un peu, contrairement à l’armée nationale. L’intérêt des chevaliers d’Allah n’était pas d’affamer les villageois ni de les contraindre à l’exode : ils avaient besoin d’eux pour des séjours, des haltes plutôt, comme celle qui s’achevait. D’ailleurs, tandis que ses hommes réquisitionnaient ce qu’ils pouvaient, le leader glissa une poignée de billets froissés dans la main du chef, en dédommagement. Il y en avait pour plusieurs dizaines de milliers de francs CFA, de quoi racheter une partie de ce qui était soustrait.
Quand denrées et blessés furent chargés sur les Toyota, le lieutenant déposa au pied du vieux le sac contenant les téléphones portables. Puis, sans un mot, les conducteurs démarrèrent leurs engins de manière synchrone, s’observant les uns les autres pour savoir si le moteur de l’un d’entre eux se montrait récalcitrant. Ce ne fut pas le cas cette fois-ci, alors ils enclenchèrent tous une vitesse.
C’est à ce moment-là qu’Alassane bondit hors de la mosquée, sa musette de sport sur l’épaule, et sprinta jusqu’au pick-up du leader. Il agrippa son bras qui reposait sur la portière et le supplia : « Emmenez-moi ! Je veux rejoindre le djihad. Je veux venger mon imam de ces chiens d’étrangers ! Je ferai tout ce que vous souhaitez : je peux soigner les blessés, faire la cuisine, je sais même tenir un fusil ! »
Le leader l’examina de pied en cap comme s’il évaluait la coupe d’un costume chez le tailleur, après quoi il l’apostropha :
— Pourquoi veux-tu trahir ces villageois qui ont besoin de toi ?
— On ne trahit jamais en rejoignant la lutte ! Allah en est juge !
— Pourquoi nous as-tu attendus comme un paresseux ?
— Parce que je n’étais pas sûr de moi. Maintenant que je vous ai rencontrés, mon cœur souffle que je dois vous suivre.
Le leader fit signe de patienter aux autres chauffeurs dont les moteurs grondaient, puis il descendit de son véhicule et se dirigea droit vers l’imam qui observait tout ce manège depuis l’entrée de sa mosquée. Il s’entretint un instant avec le prédicateur en jetant des coups d’œil à l’infirmier, qui n’avait pas bougé. Finalement, les deux hommes hochèrent la tête et le grand Noir regagna son pick-up. Il n’adressa qu’un mot à Alassane, « Grimpe ! », en lui désignant la plateforme arrière.
Le jeune homme ne se fit pas prier. Il bondit sur le Toyota, la mine réjouie, et cala ses jambes entre un bidon de fuel et une caisse de munitions.
Cette fois-ci, la colonne démarra pour de bon et attendit de sortir du village pour accélérer sur le semblant de piste qui filait vers le nord.

1. En Afrique, une concession est un ensemble de petites habitations regroupées autour d’une courette et souvent entourées d’un muret d’enceinte, qui sert de foyer à une famille élargie.
2. Une katiba, en arabe, désigne une unité militaire en Afrique du Nord et au Sahel.
3. Le mot « résistance » est l’une des traductions du terme arabe djihad, de même que les mots « effort » ou « lutte ».
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Clic et Clac venaient de commencer leur service et, comme chaque matin, ils parcouraient les clichés transmis durant la nuit. Les deux trentenaires aux visages et à l’allure juvéniles, jean et baskets en toute saison, cheveux mal peignés en permanence sans que cela ne relève d’une adhésion à la mode hipster, étaient inséparables et avaient bien mérité leurs surnoms. D’ailleurs, ils ne s’en offusquaient pas ; à vrai dire, ils les remarquaient à peine. Clic et Clac passaient leurs journées penchés sur des ordinateurs, à manipuler des logiciels de reconnaissance d’images et à communiquer par messagerie cryptée avec de multiples opérateurs de drones et des ingénieurs satellites aux quatre coins de la planète pour obtenir les photos que leurs supérieurs exigeaient, ou celles qui nourriraient le patient travail de veille tous azimuts de la Direction générale de la sécurité extérieure.
Clic ouvrit d’une pression de l’index le dossier Tinariwen, un bien mauvais nom de code, il en était conscient, qu’il utilisait pour répertorier les images partagées par la Direction du renseignement militaire. Celle-ci pilotait les drones survolant le Nord-Mali pour le compte des forces tricolores dans la région. L’analyste passa en revue la livraison nocturne, écartant les visuels sans intérêt de ceux qui méritaient d’être archivés, avant de s’attarder sur ceux qui faisaient partie d’une entente préalable entre les deux services de renseignement. À chaque rotation des engins aériens au-dessus d’une zone déterminée au sud de l’Adrar des Ifoghas, les opérateurs de la DRM avaient pour mission de photographier huit coordonnées géographiques bien précises, qu’ils devaient ensuite transmettre à la DGSE, et donc à Clic et Clac, en charge de l’imagerie de surveillance.
Clic glissa dans sa corbeille numérique quatre clichés inutiles, juste des bouts de désert anodins servant de leurre au cas où la DRM serait infiltrée ou se montrerait trop curieuse à propos des lieux épiés par la DGSE, puis il examina les quatre restants. Il transféra l’un d’entre eux dans son logiciel de pointe et augmenta la résolution ainsi que le contraste jusqu’à distinguer trois bâtiments contigus, dont un au toit plat recouvert d’une bâche bleue. Enfin, il manipula quelques curseurs de filtres pour améliorer le rendu, se gratta le menton et donna un coup de coude à Clac, qui se concentrait sur d’autres photos provenant d’une région boisée à la frontière russo-ukrainienne.
— Tu vois ce que je vois ?
Sans solliciter la moindre précision, comme si leurs deux cerveaux n’en formaient qu’un, Clac plissa les yeux pour mieux regarder l’écran.
— Ouaip ! Bingo !
Clic lança l’impression de l’image puis, fouillant dans les fichiers archivés, ouvrit une photo quasi similaire prise une semaine plus tôt et l’expédia à son tour sur l’imprimante. Il saisit les deux documents, vérifia machinalement que son badge pendait bien autour de son cou et s’élança dans le dédale des couloirs de Mortier1.
Au bout de plusieurs coursives parcourues, il badgea pour pénétrer dans une pièce sous les toits et alla toquer à la porte en verre du directeur du Bureau des Légendes. Ce dernier lui fit signe d’entrer. Sans rien dire, Clic déposa devant lui les deux clichés côte à côte. Même un toquard absolu au jeu des sept erreurs aurait noté la différence : sur celui de gauche, la bâche bleue était lestée avec ce qui ressemblait à huit parpaings disposés en forme de L ; sur celui de droite, les parpaings dessinaient un Y renversé.
— De quand datent ces photos ?
— La première remonte à huit jours exactement. La seconde, nous l’avons reçue cette nuit : elle a été prise hier vers 15 heures GMT.
— Merci.
Clic tourna les talons. Sa mission s’achevait là, il n’en apprendrait pas davantage, ainsi que le voulait la stricte compartimentation entre services. La DGSE s’organisait en silos. Chaque agent vivait dans son cylindre et les passerelles n’existaient pas, ou peu, entre les différentes entités qui composaient l’espionnage tricolore. Tout ça au nom d’une paranoïa. D’une saine paranoïa, se défendaient les responsables. Le fait est que l’index ne savait pas ce que faisait le majeur qui n’avait pas connaissance des mouvements du pouce, et ainsi de suite pour les dix appendices. Pourtant, les deux mains fonctionnaient, agissaient, espionnaient. Et si un doigt venait à être coupé, le membre continuait de se mouvoir et d’agripper ce qu’il jugeait nécessaire.
Clic sorti, le patron du Bureau des Légendes glissa les deux feuilles imprimées dans sa broyeuse à papier. Puis il décrocha son combiné et appela sa supérieure, Marie-Jeanne Duthilleul, la directrice du renseignement. Sans la saluer, il lui annonça :
— Canaque a infiltré le GSIM2. Il est opérationnel.
 

1. Surnom de la DGSE, dont le siège est situé jusqu’en 2028 boulevard Mortier, dans le XXe arrondissement de Paris.
2. Le Groupe de soutien à l’islam et aux musulmans est une organisation salafiste djihadiste qui résulte de la fusion en 2017 de plusieurs groupes disparates dont Al-Qaïda au Maghreb islamique (AQMI).
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Six mois plus tard
Depuis le début de sa carrière, Marcel Gaingouin avait toujours détesté les réunions. Aurait-il compris cela immédiatement à sa sortie de Saint-Cyr qu’il se serait arrangé pour demeurer lieutenant jusqu’à la quille, car plus il avait grimpé les échelons, plus il avait dû subir de meetings en tout genre. Maintenant qu’il avait gagné ses étoiles de général et qu’il officiait à la DGSE, où régnait un curieux mélange de cultures civiles et militaires, son calvaire avait empiré. Cinq ans que ça durait, mais il ne s’y accoutumait pas. Aucune décision ne se prenait sans avoir été débattue ni sans avoir consulté le ban et l’arrière-ban des services concernés. Et les nouvelles règles de management – un mot qu’il haïssait par-dessus tout – qui imposaient de parler poliment chacun son tour sans couper la chique aux autres, surtout aux femmes, l’irritaient plus encore.
Au fond de lui, il comprenait la raison d’être de toutes ces réunions qui, chacune considérée isolément, se justifiaient, pourtant il peinait à y faire bonne figure. Il affichait la grimace de celui qui souffre d’aigreurs d’estomac lorsqu’il s’asseyait dans son fauteuil autour de la grande table des directeurs. D’autant plus qu’il savait, inévitablement, que l’un de ses homologues finirait par se tourner vers lui en lui posant les questions suivantes : « Et toi, Marcel ? T’en penses quoi ? Faut y aller ? » En tant que directeur des opérations, c’est-à-dire responsable du Service Action de la DGSE, c’est-à-dire bras armé du renseignement, c’est-à-dire dernier recours, il aurait toujours un collègue pour estimer que brandir les flingues résoudrait le problème. Incidemment, cela revenait aussi à lui refiler le bébé d’un dilemme que nul n’avait réussi à démerder au préalable.
Ce jour-là, la réunion avait été convoquée par le Bureau des Légendes, qui pilotait les agents clandestins de par le monde. Gaingouin avait appris par radio-couloirs – même à la DGSE elle émettait, quoique de manière plus assourdie que dans d’autres boîtes – qu’il s’agissait d’évaluer de nouvelles informations transmises par Canaque, leur espion maison infiltré au sein du GSIM depuis six mois. C’était un gros coup, chacun en convenait. Jusqu’ici, à leur connaissance, aucun service occidental n’était parvenu à pénétrer l’organisation djihadiste à un tel niveau au Sahel et à en faire sortir des renseignements. Comment s’y prenait-il ? Par quels moyens ? Gaingouin avait bien quelques hypothèses, mais il ne disposait pas du détail. La logique des silos. Même si c’était frustrant, le directeur du Service Action s’en accommodait, d’autant qu’il en comprenait la nécessité. La DGSE récoltait, filtrait, recensait quotidiennement des tonnes de données, de rumeurs, de secrets, de mensonges qui pouvaient tout aussi bien s’avérer inutiles qu’être susceptibles de déclencher une tempête nucléaire. Le problème étant qu’on ne savait pas forcément à quelle catégorie ces faisceaux appartenaient. Alors, dans le doute, mieux valait s’abstenir de les disséminer.
En prenant place autour de la table, toujours avec sa mine à broyer du bicarbonate de soude, la seule crainte de Gaingouin était qu’on fasse appel à lui, car cela signifierait que quelque chose clochait et qu’il fallait envoyer l’artillerie pour sauver Canaque. L’extraction d’un agent était la mission ultime, la plus périlleuse à tout point de vue : la DGSE risquait non seulement des morts, mais surtout l’exposition au grand jour de ses activités, comme un magicien célèbre qu’on contraindrait à dévoiler ses tours après en avoir piteusement raté un devant des milliers de spectateurs. En plus, le cas de Canaque touchait personnellement Gaingouin, même si cela ne devait jamais se produire – c’était la règle de base. Il avait en effet lui-même repéré et recruté le môme qui se trouvait désormais engagé sur le terrain et ne pouvait s’empêcher de s’inquiéter plus qu’il n’en avait le droit.
Une fois les cinq directeurs assis, Marie-Jeanne Duthilleul prit la parole. Elle exposa succinctement les dernières informations remontées par Canaque au Bureau des Légendes, qui semblaient assez complètes, bien que la patronne du renseignement ne leur en révélât que les grandes lignes. Selon l’agent infiltré, la katiba du GSIM au sein de laquelle il évoluait recevait régulièrement des armes et des munitions neuves : copies de kalachnikovs, mitrailleuses lourdes destinées à être boulonnées sur des plateaux de pick-up pour les transformer en technicals, caisses de balles de divers calibres, lance-grenades. Le tout d’origine serbe d’après ses évaluations. Canaque estimait également que d’autres katibas dans le Sahel réceptionnaient le même type de matériel, qui arrivait pièce par pièce via des coursiers à moto, ou alors était déposé dans des planques dissimulées dans le désert.
Personne autour de la table n’eut besoin de clarification, il était inutile pour Duthilleul de souligner les points saillants de son exposé. Tous comprenaient le sens des informations du briefing. Primo, les djihadistes obtenaient des armes, variées et en nombre, malgré la nasse que s’efforçaient de déployer l’armée française et ses partenaires africains. Secundo, ces armes provenaient d’Europe, elles étaient neuves donc durables et létales. Tertio, leur acheminement en petites quantités mais en flux régulier signifiait que ce goutte-à-goutte était très difficile à intercepter et encore plus à éradiquer. Les soldats français ne pouvaient se permettre de bombarder tous les deux-roues qui filaient sur les pistes, pas plus que tous les bonshommes qui creusaient des trous dans le désert. Le taux de rentabilité des missiles payés par le contribuable aurait piqué du nez, et l’image des militaires tricolores se serait encore détériorée auprès des populations locales. Déjà qu’elle ne planait pas bien haut et avait conduit la France à se retirer du Mali pour se replier au Niger afin de continuer à surveiller la région…
Le directeur technique, qui avait apparemment été mis dans le secret des renseignements remontés par Canaque, certainement parce que c’était lui qui les recueillait par l’intermédiaire de Clic et Clac, se racla la gorge avant de prendre la parole :
— Nous avons injecté les éléments transmis par Canaque dans notre base de données sur les trafics d’armes internationaux. Nous les avons couplés aux déplacements observés des différentes katibas dans et autour de l’Adrar des Ifoghas, ainsi qu’aux explosions nocturnes repérées par nos satellites, car ces joyeux campeurs ne peuvent pas s’empêcher de tester leurs nouvelles armes lorsqu’ils les reçoivent, surtout les grenades, et nous avons développé un logiciel qui détecte et analyse ces flashs de lumière la nuit.
Marcel Gaingouin leva un sourcil. Il avait toujours éprouvé une réelle curiosité envers les innovations technologiques de la Boîte, pourvu qu’elles soient simples à expliquer et encore plus à utiliser, et celle-là, il n’en avait jamais entendu parler. Mais le directeur technique ne se répandit pas et poursuivit :
— Bref, ça nous a permis d’échafauder quelques hypothèses sur la chronologie du déploiement des armes dans la zone saharienne. En corrélant les informations dont on dispose avec les trajets de navires que nous soupçonnons de transporter des cargaisons, disons, douteuses, au travers de la Méditerranée, voilà ce que notre moulinette nous a craché…
Le DT tendit la main vers le vidéoprojecteur pour l’allumer, incitant Gaingouin à saisir le moment pour l’interrompre sans offrir l’impression qu’il lui coupait la parole.
— Qu’est-ce que c’est que cette moulinette ? demanda-t-il avec plus de véhémence qu’il ne l’aurait souhaité – il détestait ce genre d’expression qui voulait tout et rien dire.
— C’est une intelligence artificielle qui examine des éléments épars pour essayer d’y dénicher des schémas récurrents.
— Je sais ce que c’est qu’une intelligence artificielle ! C’est un nom très chic pour parler d’un logiciel d’analyse. Mais on possède ça en magasin, nous ?
— On a conclu un partenariat avec une société externe qui nous a aidés à mettre au point notre logiciel.
Gaingouin soupira. Tout le monde autour de la table connaissait son aversion pour les prestataires de services et sa désapprobation quant au fait que la DGSE s’appuie sur des personnes ou des entreprises extérieures à Mortier, avec tous les risques que cela comportait. Mais ce n’était pas le sujet du jour.
Le vidéoprojecteur ayant fini de chauffer, le DT se dépêcha d’exposer le résultat de sa moulinette, sans offrir à son collègue l’occasion de ronchonner. Une carte couvrant l’Europe et la moitié nord du continent africain s’afficha. Une série de points rouges s’illuminèrent progressivement dans la région des trois frontières Mali-Niger-Algérie. Puis des dizaines de traits mauves traversèrent la Méditerranée.
— Ça, ce sont nos données, expliqua le directeur technique.
Il tapota sur son clavier et les informations de couleur s’effacèrent, avant de réapparaître simultanément en temps réel, pendant que des parcours transsahariens se dessinaient en pointillés bleus, disparaissaient, ressurgissaient ailleurs, jusqu’à ce que l’animation se fige. Là, il ne resta plus que les points rouges, trois trajets qui fendaient le Sahel et deux navires mauves qui appareillaient en Albanie pour jeter l’ancre en Libye.
— Voici nos meilleures hypothèses, conclut le DT.
— Celles de votre moulinette ? ironisa Gaingouin.
— Mets-la en veilleuse, Marcel ! l’interrompit Marie-Jeanne Duthilleul.
La directrice du renseignement savait qu’en employant son prénom, elle appuyait là où ça faisait mal. Gaingouin n’avait en effet jamais pardonné à ses parents le fait de s’appeler Marcel quand il était adolescent dans les années 1970. Ni d’ailleurs en 2023, à l’approche de la retraite.
— Nous sommes raisonnablement sûrs que ces deux bateaux transportent les armes serbes jusqu’en Libye et qu’elles sont ensuite acheminées par camion au Niger et dans le Sud algérien, avant de parvenir aux katibas du GSIM grâce à des taxis ou à des motos.
Gaingouin se retint de lancer un commentaire acerbe sur le travail de l’intelligence artificielle de son collègue, car les équipes de la DT avaient en réalité bien bossé. Mais les pointillés bleus dans le désert ne faisaient que souligner les antiques routes caravanières traversant le Sahara depuis des siècles. Elles servaient autrefois à échanger du sel et des dattes, puis des esclaves et de l’or, et de nos jours à convoyer de la drogue, des migrants et des armes. Les moyens de transport et les denrées variaient selon l’époque, en revanche, les itinéraires n’avaient pas dévié d’un pouce. Les millénaires passaient, les trafics des hommes restaient.
Cependant, comme Gaingouin s’en doutait, ce n’étaient pas les parcours sahéliens qui devaient les mobiliser, mais plutôt le point de départ des bateaux. Le directeur technique était d’ailleurs en train de zoomer sur sa carte, réduisant l’hémisphère à un morceau de côte albanaise, centré sur la ville de Durrës.
— Notre bon vieux port de pêche de Durrës, grinça le directeur de la stratégie, qui n’avait pas encore ouvert la bouche. Quelle surprise !
Durrës était en effet une des plaques tournantes de la contrebande de drogue en Europe, une ville et un port régis par la mafia albanaise qui pactisait avec bon nombre de gouvernants de cet ancien pays reclus du bloc soviétique, ou bien les contrôlait directement.
— On peut essayer d’identifier l’usine serbe qui fabrique les armes, ça ne devrait pas être trop compliqué, annonça Marie-Jeanne Duthilleul. Mais je ne suis pas sûre que cela en vaille la peine puisqu’on connaît leur port de départ et qu’on a ciblé les navires qui les acheminent à travers la Méditerranée…
Un bref silence, bien trop bref pour Gaingouin, s’installa dans la salle avant que les visages de ses quatre collègues ne se tournent vers lui.
Comme il le redoutait depuis le début.
On lui refilait le bébé.
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Marcel Gaingouin observait stoïquement le Zodiac s’amarrer le long du quai de la base militaire de la presqu’île de Quelern, dans la rade de Brest. Quatre hommes en bondirent et déchargèrent de gros sacs étanches qu’ils calèrent sur leurs épaules avant de gagner les bâtiments.
Sous le ciel bleu, une rareté dans le Finistère, le directeur du Service Action de la DGSE marcha à leur rencontre. Ils le saluèrent tous d’un « Mon général » ronflant dont il se serait bien dispensé : il lui rappelait sa fin de carrière proche. Une fois qu’on avait décroché ses étoiles et qu’on occupait le boulot dont on avait toujours rêvé, que restait-il à accomplir ? Gaingouin ne sortait jamais un pied de son lit le matin sans se poser cette question.
— La préparation avance bien, les gars ?
Ils hochèrent la tête à l’unisson. Gaspard Caronia, le jeune artificier du groupe, sincère en toutes circonstances, ajouta une remarque sur le dosage de l’explosif à ajuster.
— OK. On se retrouve dans une heure pour le briefing final, ça vous convient ? suggéra le directeur, évaluant le temps qu’il faudrait à la petite équipe pour nettoyer son matériel de plongée, se doucher, grignoter un snack après plusieurs heures passées en mer, et se remémorer les points saillants de l’opération « arma1 » à venir.
Ils approuvèrent et reprirent leur chemin. Sauf le capitaine Yannick Corsan, qui savait d’expérience que Gaingouin voulait lui parler seul à seul. Personne ne le disait ouvertement, mais tout le monde au Service Action le murmurait : l’homme de 35 ans, qui dépassait son patron d’une tête du haut de son mètre quatre-vingt-huit, était son protégé. Pas un chouchou, et encore moins un laquais, simplement l’officier subalterne en lequel le général plaçait son entière confiance. Physiquement, les deux militaires dénotaient complètement : autant Gaingouin était sec, râblé, sombre, les cheveux poivre et sel ; autant Corsan était blond, lumineux et enjoué. Par ailleurs, son nez déboîté lui donnait de faux airs d’Owen Wilson, c’est-à-dire qu’il ressemblait à un surfeur californien qu’on aurait plutôt imaginé chérir une guitare folk qu’un Famas. Seuls ses yeux bleu-gris laissaient percer une tristesse bien dissimulée.
Corsan avait beau être issu du rang et avoir gravi les échelons de sous-officier à capitaine sans passer par Saint-Cyr, les deux soldats, le vétéran et son pupille opéraient sur une fréquence identique. Ils se comprenaient à demi-mot et tombaient presque toujours d’accord lorsqu’il s’agissait de prendre une décision, une chose guère évidente dans un monde où les choix avaient tendance à se démultiplier en même temps qu’augmentait la probabilité d’un échec qui leur était, par essence, interdit. Le rôle du Service Action, disait-on communément, était d’évacuer les poubelles de la France, que personne ne voulait respirer sous ses fenêtres. À la différence près que les éboueurs avaient le droit à l’erreur. Pas les Mouettes, le surnom que se donnaient les membres du SA.
— Viens, marchons un peu, proposa Gaingouin, qui détestait rester debout sans rien faire.
Ils empruntèrent le sentier qui longeait le rivage.
— Es-tu satisfait de ton équipe ? enchaîna-t-il, incapable de vouvoyer son capitaine.
— Absolument. On se connaît tous jusqu’au bout des ongles.
Le directeur du SA savait déjà cela. Contrairement aux diverses branches des armées et aux spécialités dont celles-ci étaient constituées (sous-mariniers, pilotes de chasse, légionnaires, etc.), il n’existait pas de véritable esprit de corps au sein du Service Action de la DGSE. Rien de plus logique puisque, sur deux cents candidats, généralement issus des meilleures unités des différentes armées, seuls cinq étaient retenus. Autant dire une goutte d’eau. Il était donc très rare que plusieurs individus se connaissant et appartenant à la même unité intègrent le SA en même temps. Par ailleurs, on y faisait rarement carrière. On y passait cinq ans, dix ans, exceptionnellement quinze. Le métier était usant, le secret était usant, les exigences étaient usantes : la longueur des missions et leur éloignement se révélaient lourds à porter sur le long terme pour un militaire, aussi aguerri et dévoué soit-il.
Par contre, à défaut d’esprit de corps, des amitiés fortes se nouaient au SA. Des groupes de deux, trois, quatre soldats sympathisaient et ne se lâchaient plus, y compris après avoir quitté le service. Gaingouin connaissait par cœur ce tropisme. Il savait donc que les équipiers de Yannick Corsan étaient aussi ses meilleurs amis depuis qu’ils avaient effectué leurs neuf mois de formation ensemble au Centre parachutiste d’instruction spécialisée de Perpignan.
— Ils sont au top. Motivés par l’enjeu, ajouta le capitaine.
— C’est-à-dire ? s’inquiéta le directeur, qui préférait avoir affaire à des éléments froids et indifférents qui ne greffaient pas leurs émotions sur la mission.
— Empêcher que nos collègues se fassent dézinguer au Sahel, ça stimule.
— Mmm, fit Gaingouin, guère convaincu.
Une proportion importante des militaires français déployés au Sahel appartenait aux forces spéciales, dont était aussi issue l’immense majorité des membres du Service Action. Alors, en dépit des efforts de la DGSE pour ne conserver que la défense de la nation en tant que vecteur unificateur, il était impossible de complètement étouffer les sentiments d’attachement. Leurs missions et leurs lignes hiérarchiques avaient beau diverger, les soldats présents et passés des forces spéciales se considéraient comme des frères d’armes. Difficile, donc, pour des membres du Service Action, de percevoir une opération contre des trafiquants d’armes vers le Sahel autrement que comme un soutien salvateur à leurs camarades dans le désert, susceptibles de se retrouver sur le chemin des balles.
— Pourquoi nous ? s’enquit Corsan, qui n’était pas dans le secret de l’infiltration de Canaque.
Face à n’importe quel subordonné, Gaingouin aurait balayé la question, voire reproché qu’on la lui pose, mais il traitait son capitaine différemment du reste de ses troupes. Si cela n’avait tenu qu’à lui, le général en aurait fait son bras droit, mais la hiérarchie militaire conservait une rigidité implacable, alors il ne subsistait que les missions pour instaurer cette relation de confiance et de proximité.
— C’est le ministère qui a arbitré. Vu le bordel en Libye, ni nous ni l’armée ne souhaitons tenter une opération là-bas. Quant à demander aux Algériens l’autorisation de neutraliser un camion d’armes clandestines chez eux, on aurait plus de succès en leur proposant d’installer une succursale du Moulin Rouge au cœur de la casbah ! Ça aurait pu se faire au Niger, mais il aurait fallu déployer de gros moyens aériens. Au final, un plastiquage dans le port de Durrës est apparu à tout le monde comme la meilleure option.
— Et personne ne fait ça mieux que nous…, s’amusa Yannick Corsan.
Le visage de Gaingouin se ferma d’un seul coup. Le général avait parlé sans réfléchir, exposant les hypothèses opérationnelles sans se soucier du sous-texte de ses paroles. Le capitaine, lui, l’avait bien décrypté et avait lancé sa pique. Un trait d’humour qu’il n’aurait toutefois jamais osé auprès d’un autre supérieur.
Après une pause embarrassée, le directeur éclata de rire. Il était préférable de se dérider, en effet. Le spectre du Rainbow Warrior hantait les alcôves de la DGSE depuis quatre décennies. Un échec à tous les niveaux qui avait tatoué sur les agents, du big boss jusqu’au planton dans sa guérite, un sceau d’infamie dont seules les nouvelles générations commençaient à se débarrasser. En particulier celle de Corsan qui ne voyait plus dans l’attentat contre le navire de Greenpeace qu’un conte destiné à effrayer les apprentis espions, et la rançon d’une antique culture aussi clanique qu’amatrice, héritée d’une organisation improvisée au sortir de la Seconde Guerre mondiale, c’est-à-dire à la préhistoire. De l’eau avait coulé sous les quais depuis 1983 et, pour le capitaine et les forces actuelles du Service Action, un revers signifiait simplement qu’il fallait se remettre à l’ouvrage et faire mieux la fois suivante. « Same player, shoot again », plutôt que de se battre la coulpe pendant des années.
Le rôle de Gaingouin consistait à protéger cet état d’esprit et c’était la raison qui l’avait conduit à s’esclaffer au lieu de prendre la mouche. Mais lorsqu’on lui avait refilé le bébé et qu’on l’avait chargé d’aller plastiquer un bateau dans le port albanais de Durrës, il avait fait la grimace et envisagé de demander sa retraite anticipée.
— On ne va pas se rater, on s’est bien entraînés. On entre, on ressort, le rassura le capitaine qui avait perçu l’embarras fugace de son supérieur.
Le directeur des opérations grogna. En plus d’en avoir l’apparence, Corsan parlait comme un surfeur. C’était peut-être le seul trait de sa personnalité que Gaingouin, de la vieille école, déplorait chez son poulain. Pourtant, il avait également compris que cette fausse nonchalance en faisait un excellent meneur d’hommes, à la fois sur le terrain, mais aussi dans la formation des recrues, tâche à laquelle il se consacrait depuis un an sur cette base du CPEOM2, et dans laquelle le général avait vu pour lui un vecteur de promotion – à 35 ans, on commençait à trop se rouiller pour crapahuter incognito en territoire ennemi. Et puis ça avait aussi été un moyen de l’aider à oublier.
Cela faisait un peu plus de dix-huit mois que Yannick Corsan avait perdu sa femme Clarisse lors d’une sortie en mer au large de l’île de Sein. Un accident. Le choc avait été terrible pour le capitaine à qui la vie avait toujours souri. Gaingouin avait tout fait pour le soutenir et le préserver : après lui avoir octroyé un long congé, il lui avait remis le pied à l’étrier en l’affectant à la formation des futurs agents du SA, espérant que son officier poursuivrait dans cette voie jusqu’à ce qu’on lui propose un poste plus bureaucratique. Cependant, trois mois plus tôt, Corsan avait demandé sa réintégration dans le service opérationnel. Le terrain lui manquait, avait-il justifié. L’adrénaline est une addiction puissante, et le directeur, même s’il avait regimbé, avait plié. Parce qu’il ne pouvait pas refuser grand-chose à son meilleur élément ; parce qu’on ne se prive pas de telles compétences dans une branche où une seconde d’inattention marque la différence entre la vie et la mort, entre la discrétion absolue et la clameur indignée résultant d’un secret éventé ; mais aussi parce qu’il croyait fermement en la nécessité de remonter à cheval après une chute grave. L’approche avait quelque chose de suranné dans notre époque douillette, mais Gaingouin n’en connaissait pas d’autres. Comble de malice, la mission à Durrës impliquait de grimper sur un bateau…
Le général aborda la chose frontalement :
— On vous a loué un navire de pêche à Bari, en Italie, mais immatriculé en Croatie. Rien de voyant ni de très puissant, vous serez sans doute un peu à l’étroit, en revanche vous passerez plus facilement pour de braves cadres informatiques en goguette.
— On pêche quoi en Albanie ? ironisa Corsan, qui donnait le change, apparemment détaché de toute résonance avec son malheur.
— Je m’en fous et vous n’aurez pas l’occasion de sortir vos gaules ! Vous séjournez moins de quarante-huit heures sur zone. Jusqu’à présent, le rafiot des trafiquants n’est jamais resté à quai plus longtemps que ça.
— Où récupère-t-on notre matériel ?
— Je vous le dirai au briefing, sourit le général qui s’amusait de l’impatience habituelle de ses soldats.
Gaingouin ressentait à la fois de la fierté face à son pupille qui se concentrait uniquement sur l’opération, semblant réussir à faire fi de son récent trauma, et un soupçon d’inquiétude. Leur métier était tout sauf ordinaire – même pour des soldats professionnels – et il pouvait fracturer les caractères les plus endurcis. Cette mission ne risquait-elle pas de rouvrir des blessures chez son officier ? Le général voulut lui poser une question plus personnelle, mais le temps qu’il trouve les bons mots, des mots apaisés et bienveillants, il était trop tard.
Les deux hommes étaient parvenus au grillage d’enceinte. Il ne leur restait plus qu’à faire demi-tour. Gaingouin ne désirait pas retenir davantage Corsan, afin qu’il ait le temps de se doucher avant le briefing. C’était une politesse qu’il avait tardé à intégrer : on traitait ses subordonnés comme on entendait soi-même l’être, et non comme des chiens parce qu’on avait la poitrine garnie de galons qui vous offraient ce droit. Là encore, la différence de génération se sentait, les mentalités se transformaient, même dans un corps aussi accro à la discipline que l’armée. Gaingouin avait fait son apprentissage auprès de colonels et de généraux capables d’exiger d’un sergent qu’il se fige au garde-à-vous pendant une heure devant eux. C’était cet héritage dont il essayait de se débarrasser, laborieusement. Mais il peinait toujours à exprimer son humanité. Il aurait souhaité parler aux yeux de Corsan pour sonder leur tristesse. Il n’y arrivait pas.

1. Dans le jargon de la DGSE, les opérations « arma » impliquent des sabotages ou des attaques contre du matériel, à l’inverse des opérations « homo » qui consistent en des assassinats ou des enlèvements.
2. Il s’agit du Centre parachutiste d’entraînement aux opérations maritimes, un des trois centres du Service Action en France avec le Centre parachutiste d’entraînement spécialisé (CPES) du côté d’Orléans, et le Centre parachutiste d’instruction spécialisée (CPIS) à Perpignan.
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Yannick et son équipe venaient tout juste de s’amarrer au ponton du port de plaisance de Durrës. C’était Stéphane Maranger, alias Ajax, sergent volubile et barbu, qui avait géré les discussions avec la capitainerie. Sa spécialité était le tir de précision – il avait un jour décroché le coq au sommet d’une église bretonne à 1 800 mètres de distance, mais son exploit n’avait pas été homologué, car aucun de ses camarades n’avait osé le corroborer face à une hiérarchie qui ne goûtait pas tellement le tir aux volailles métalliques sur les biens du clergé –, ce qui ne l’empêchait pas d’avoir d’autres cordes à son arc. Ajax était également capable de converser avec n’importe qui dans un charabia de langues qui rappelait celui du personnage de Salvatore dans Le Nom de la Rose. Avec un poil de distinction en plus.
Seuls deux agents de la DGSE montaient sur le pont au même moment, afin d’entretenir l’illusion que leur esquif ne comptait que deux navigateurs, et non quatre. Les autres demeuraient dans les cabines. Le port de Durrës ayant la réputation, assurément méritée, d’appartenir à la sphère d’influence de la mafia albanaise, cela permettait de limiter les soupçons. Ils alternaient ainsi les sorties, prenant bien soin de revêtir des habits similaires – shorts, tee-shirts siglés, casquettes de baseball – en tandem. Comme de braves copains fortunés se payant une partie de pêche en Méditerranée. Pour éviter de se faire remarquer, aucun membre du quatuor n’avait par ailleurs posé le pied à terre. De toute manière, la ville ne regorgeait pas de sites de visite, et ils possédaient leurs propres provisions, une pratique ordinaire pour des touristes soucieux de leur estomac en s’aventurant au pays de feu Enver Hodja.
La zone du port de plaisance où leur gros hors-bord patientait était réduite, et située en marge de celle dédiée aux marchandises et au poisson. Ajax avait obtenu un emplacement qui leur offrait la possibilité de surveiller à la jumelle les cargos et les navires de pêche accostant de l’autre côté de la baie. Puisqu’il s’agissait d’une mission relativement simple sur le papier, et qu’ils opéraient dans l’espace européen, aucun moyen aérien ou satellite supplémentaire n’avait été déployé. Corsan et les siens devaient donc faire confiance à leurs seuls yeux. Comme toujours, et contrairement à la CIA, la DGSE comptait ses sous. En réalité, non seulement la France n’allouait pas vraiment le même budget que les Américains à ses services secrets – et de très loin –, mais les agents tricolores avaient fini par en faire une marque de fierté. MacGyver plutôt qu’Ethan Hunt. Enfin, c’est ce qu’ils se disaient une fois que la mission avait réussi. Lors de son exécution, ils n’auraient pas craché sur quelques dollars de plus !
À Durrës, le quatuor mené par Yannick Corsan avait fait en sorte d’arriver quelques heures avant le Hakmarrja e Sardeles, dont le parcours était bêtement traqué par les autorités maritimes de la Méditerranée comme n’importe quel navire n’ayant en apparence rien à cacher. Son manifeste indiquait qu’il convoyait du ciment et des fers à béton entre l’Albanie et la Libye. Un camouflage crédible tant que personne ne montait à bord pour vérifier. Ce jour-là, le cargo de petit tonnage apponta dans la zone dédiée au fret pondéreux aux alentours de 15 heures. D’après les observations à la jumelle de Fred Bréganton, surnommé Jason, lieutenant placide et couteau suisse de l’équipe française, une demi-douzaine de marins débarquèrent et s’éclipsèrent vers la ville. Plus aucun autre mouvement n’eut lieu de la journée.
Vers 22 heures, les agents se réunirent dans le carré pour décider s’ils allaient ou non placer leur charge explosive durant la nuit. N’ayant reçu aucune consigne spécifique de Mortier, le timing restait à leur entière appréciation. Toutefois, les spécialistes de la Boîte concernant ce genre de trafics estimaient que le transbordement des armes sur le Hakmarrja se déroulerait assez logiquement à la faveur de l’obscurité.
Le quatuor jugea donc qu’il n’était pas opportun d’agir avant de s’être assuré que les armes avaient été embarquées. D’abord parce que si la cargaison n’était pas délivrée, il serait inutile de disposer une bombe. Mais surtout parce que le moment du transbordement serait celui où tous les yeux des trafiquants se braqueraient sur le navire. Il existait une chance infime pour que l’heure du chargement coïncide avec celle où deux plongeurs de la DGSE opéreraient sous la coque, mais il aurait été vain de courir le risque. D’autant que l’équipement sous-marin des agents permettait d’aller fixer l’engin explosif en plein jour sans se faire repérer : ils avaient prévu de nager à dix mètres de profondeur avec un système recycleur d’air CCR, donc sans être visibles depuis la surface et sans émettre de bulles.
Même si les quatre militaires savaient confectionner un tel système par eux-mêmes à partir d’un détendeur standard et de pièces achetées dans n’importe quelle quincaillerie, ils n’avaient pas eu à le faire cette fois-ci. Ils avaient récupéré armes, explosifs et matériel de plongée à Bari, avant de traverser la mer Adriatique, dans une planque où tout avait été déposé deux jours auparavant par une autre équipe de la DGSE. La compartimentation des tâches, toujours. Et puisqu’il s’agissait de l’Italie, pays ami et généralement sur la même longueur d’onde que les Français en matière d’opérations clandestines, l’attirail nécessaire avait tout bonnement été stocké dans un appartement réservé sur AirBnb. Le quatuor n’avait eu qu’à se saisir des clefs contenues dans une boîte cadenassée sur la porte et à transférer le tout à bord de son bateau de location. Cela les changeait des planques plus hasardeuses où il fallait parfois crapahuter en pleine forêt ou s’aventurer dans un chantier interrompu pour déterrer trois pistolets et des munitions.
 
Après avoir informé Mortier de leur décision par messagerie cryptée, et reçu l’approbation de leur hiérarchie en retour, ils établirent des quarts de veille deux par deux derrière leurs jumelles de vision nocturne longue portée.
Vers 3 heures du matin, Ajax détecta du mouvement autour du Hakmarrja. Yannick se glissa à côté de son équipier. Depuis leur position, ils balayaient le navire sur toute sa longueur bâbord, orientée face au large, mais sans distinguer le côté tribord tourné vers l’infrastructure portuaire. Ils décelèrent néanmoins des véhicules en approche puis à l’arrêt, et des individus en émergeant. Ensuite, il y eut quelques flashs de lampe-torche. Rien de plus.
Au bout d’une heure, la situation demeurait inchangée. Ils réveillèrent Jason et Gaspard Caronia, alias Actéon, leur transmirent un compte rendu succinct de leurs observations, et allèrent se coucher. Une des règles de base des forces spéciales consistait à dormir quand on le pouvait. Dès que l’occasion se présentait, il fallait la saisir, car on ne savait jamais si on n’allait pas traverser les soixante-douze heures suivantes éveillé en courant, sautant, plongeant ou rampant. Pour le moment, rien ne nécessitait d’être quatre à tenir la chandelle aux trafiquants.
L’autre règle en vigueur au sein du SA était l’anonymat. Enfin, une forme d’anonymat vis-à-vis des oreilles et des yeux extérieurs. Ainsi, chaque agent, dès qu’il intégrait la formation, se voyait affublé d’un surnom déniché chez les héros et demi-dieux de la mythologie grecque, allez savoir pourquoi… Sans doute qu’un éminent général, un des prédécesseurs de Gaingouin, avait gardé en travers de la gorge ses cours de grec au lycée et décidé de se venger de la sorte sur ses ouailles. Personne en tout cas ne choisissait son pseudonyme, les officiers qui vous l’attribuaient ne vous connaissaient ni d’Ève ni d’Adam, et il fallait composer avec pendant toutes vos années au Service Action. Autant Stéphane Maranger et Fred Bréganton s’accommodaient sans trop de rancœur d’Ajax et de Jason, un peu difficiles à assumer dans un cocktail mondain, mais beaucoup plus supportables avec des rangers aux pieds, autant Gaspard Caronia et Yannick Corsan, qui avaient respectivement hérité d’Actéon et d’Icare, en voulaient toujours à celui qui les avait lâchement baptisés ainsi.
Aux premières lueurs du jour, les quatre représentants du panthéon grec cuisinés à la sauce Mortier se rassemblèrent autour d’un café dans le carré. Jason et Actéon rapportèrent les mouvements aperçus un peu avant 5 heures du matin : le départ des véhicules. Les marins n’avaient pas ressurgi. Ils traînaient sans doute toujours en ville.
Actéon se tourna alors vers son ordinateur portable et montra à ses coéquipiers deux photographies de la proue du navire prises au téléobjectif, l’une le jour précédent et l’autre quelques minutes auparavant, au moment où le soleil pointait ses premiers rayons. La ligne de flottaison du Hakmarrja e Sardeles s’était enfoncée d’une quarantaine de centimètres entre les deux images. Il avait donc été alourdi durant la nuit !
Le jeune lieutenant ne s’était pas arrêté à cette constatation : tout fier de lui, il exposa la paume de sa main sur laquelle il avait griffonné trois calculs avec un stylo-bille, comme un écolier. Habitués aux cachotteries de leur cadet qui adorait recevoir les compliments de ses aînés, les trois autres attendaient avec bienveillance qu’il dévoile son jeu.
— D’après le tonnage du bateau tel qu’il figure dans les bases de données maritimes et la baisse du niveau de flottaison, je mise sur douze à quinze tonnes de marchandises chargées à bord.
Les quatre hommes avaient charrié suffisamment de caisses de munitions et manié pléthore d’armes de tout calibre durant leur carrière pour se faire une idée du volume que ça représentait. Ce n’était pas une quantité insignifiante, du style contrebande de kalachnikovs dans les banlieues, ce n’était pas non plus l’arsenal d’un bataillon d’infanterie. Bref, on était sur la jauge idéale pour un trafic sortant par palettes d’une usine clandestine, acheminé par bateau, camion à double essieu, puis à l’unité par moto ou vieille bagnole jusqu’à leur destination. Ils tenaient à coup sûr la livraison attendue, à défaut d’être souhaitée…
Yannick donna une bourrade paternaliste dans le dos d’Actéon, qui ronronna presque. Le capitaine rédigea ensuite un court message à l’attention de Paris, résumant la situation. Après quoi il ordonna à Jason et à Actéon de vérifier pour la quatrième fois leur matériel de plongée. Cœur de leur métier : la routine de répétition pour ne rien laisser au hasard. Ajax, lui, descendit dans le petit espace de cale pour assembler les derniers éléments de la charge explosive.
Moins de quarante minutes plus tard, Corsan reçut de Mortier à la fois l’annonce de départ à 22 heures le soir même du Hakmarrja, qui venait d’être déposée à la capitainerie du port de Durrës – merci les hackers de la direction technique de la Boîte –, et le « Go ! » de Marcel Gaingouin. L’opération pouvait ainsi démarrer, et la fébrilité céder sa place à la détermination.
 
Pendant que le tandem de plongeurs s’équipait, Yannick traçait au feutre indélébile un parcours à travers le port de Durrës sur les feuillets plastifiés d’une carte marine, avec un certain nombre de points de repère. Là encore, il valait mieux prendre un maximum de précautions. Même si le contre-espionnage albanais ne possédait pas une grosse réputation, les aquanautes ne s’équiperaient d’aucun appareil émettant ou réceptionnant des signaux électromagnétiques. Les agents devraient donc s’orienter sous l’eau à l’ancienne, avec boussole, carte et chronomètre.
Aux alentours de 10 heures, le quatuor qui, officiellement, n’était qu’un duo, largua les amarres et sortit lentement du port, a priori pour une séance de bronzage près de la grande plage qui longeait la ville. À peine eurent-ils gagné la pleine mer que Jason et Actéon se coulèrent dans l’eau, la coque du bateau faisant écran à quiconque aurait eu la tentation de les observer depuis la côte. L’embarcation se dirigea ensuite vers la langue de sable où l’ancre fut jetée, à une vingtaine de mètres du rivage. Yannick et Ajax s’allongèrent sur le pont avec des serviettes de bain, parfaits touristes. Pas question de s’assoupir pour autant. Une oreillette branchée sur un scanner radio permettait à Ajax de surveiller les communications des navires environnants, garde-côtes inclus. Même si les conversations se déroulaient en albanais, il avait confiance dans sa capacité à reconnaître toute excitation inhabituelle sur les ondes qui témoignerait d’un incident quelconque. Quant à Yannick, il prétendait lire un livre, mais scrutait derrière ses lunettes de soleil tous les mouvements alentour, en particulier ceux du port.
 
Une fois immergés, Jason et Actéon descendirent à dix mètres de profondeur, s’orientèrent et se mirent à palmer vers les quais de débarquement de la zone commerciale. La houle en surface était légère, mais suffisante pour troubler l’eau qui, comme dans tout port de marchandises, ne brillait guère par sa transparence. Tous deux étaient passés par le programme des nageurs de combat, une des plus anciennes formations de la DGSE et de son prédécesseur le SDECE, et continuaient à s’entraîner régulièrement, dans des conditions bien plus difficiles : lors d’exercices de nuit, en pleine tempête, avec des paliers de décompression, une visibilité nulle, des ennemis les traquant, etc. En comparaison, cette incursion dans le port de Durrës ressemblait à une longueur de brasse en piscine.
Il ne leur fallut qu’une quinzaine de minutes pour atteindre l’orée du port, et dix de plus pour parvenir sous la coque du Hakmarrja e Sardeles. Tout se déroulait comme sur des roulettes. Ils n’avaient jamais eu à s’écarter du sillage des cargos entrant ou sortant de la baie, et leurs recycleurs de CO2 en circuit fermé n’émettaient pas la moindre bulle signalant leur présence. Actéon se plaça sous le gouvernail et fit des tours à trois cent soixante degrés sur lui-même pour épier tout mouvement sous-marin, pendant que Jason extrayait de sa sacoche la charge et son mécanisme de mise à feu pour les disposer, au moyen d’un aimant, entre le massif et l’hélice. Ainsi, quand l’engin serait détoné à distance, l’explosion fausserait l’arbre de transmission et ouvrirait une brèche vers la salle des machines. Sur un vieux chalutier piqué de rouille comme le Hakmarrja, il ne fallait pas tabler sur des doubles parois étanches ni des pompes puissantes. La mer pénétrerait à petits bouillons dans le navire et le ferait couler lentement, laissant à l’équipage le temps de monter à bord des canots de sauvetage. C’était, en tout cas, le plan établi sur le papier.
Tout s’enchaîna sans anicroche. En cinq minutes, l’affaire fut bouclée, la bombe armée. Jason et Actéon se firent signe et repartirent, nageant pendant une demi-heure jusqu’à une bouée d’amarrage en pleine mer, face au port, destinée aux bateaux patientant avant d’accoster. Elle était vacante, conformément à leurs repérages du matin. Sans toucher à la chaîne afin de ne pas provoquer le moindre mouvement artificiel visible en surface, ils attendirent. Ils avaient vingt minutes d’avance sur l’horaire convenu.
 
Pile à l’heure prévue, les plongeurs entendirent le son d’un petit moteur, puis ils virent la partie sous-marine d’une coque surgir au-dessus d’eux. Ils notèrent le cercle brisé que Jason avait lui-même dessiné sur l’étrave deux jours plus tôt, qui leur confirma que c’était bien leur bateau, celui piloté par Icare et Ajax. Ce dernier ralentit suffisamment pour leur permettre de nager vers les deux garcettes qui pendaient depuis le plat-bord et les attraper. Ils se mousquetonnèrent dessus et prirent de nouveau leur mal en patience pendant que l’embarcation accélérait. Se faire traîner comme une ligne de maquereaux représentait l’aspect le moins plaisant de l’opération, mais il s’agissait pour les navigateurs en surface de rallier un endroit échappant à toute surveillance, terrestre ou maritime, afin de remonter les hommes-grenouilles sans danger d’être remarqués.
Au bout d’un quart d’heure, Yannick coupa le propulseur, demeurant néanmoins à la barre au cas où il devrait redémarrer précipitamment. Ajax, lui, aida leurs deux compagnons à se hisser à bord. Ils dérivaient tranquillement dans la mer Adriatique à huit miles marins du rivage, sans personne en vue. Les plongeurs se débarrassèrent de leur équipement, l’aspergèrent prestement d’eau douce et le remisèrent dans la cale, puis ils s’allongèrent dans le carré.
Aussitôt, Corsan poussa les gaz et rentra au port de Durrës, se glissant dans leur emplacement du matin. Il n’était pas encore 13 heures et ils avaient achevé la partie la plus périlleuse de leur mission. Il ne leur restait plus qu’à attendre le départ du Hakmarrja dans la soirée pour déclencher la mise à feu lorsque le chalutier aurait gagné le large – pas trop loin des côtes pour permettre aux secours de s’y rendre rapidement, pas trop près non plus pour éviter le moindre dégât collatéral, et afin de garantir que les armes couleraient profondément, si possible dans la fosse marine entre l’Italie et l’Albanie. Tant pis pour la pollution des fonds méditerranéens ; la DGSE ne prétendait pas devenir Greenpeace.
Icare communiqua brièvement avec Mortier pour les avertir du bon déroulé de l’opération jusqu’ici. Conjointement, ils calèrent deux transmissions ultérieures : l’une lors de l’appareillage du Hakmarrja, l’autre pour approuver la mise à feu. En attendant, trois des agents s’étendirent sur les couchettes pendant que l’un d’entre eux, à tour de rôle, maintenait la surveillance de la cible. En théorie, ils devaient se reposer. En pratique, il s’agissait de la phase la plus stressante d’une mission, celle qui précédait le moment de foncer dans l’ultime ligne droite. À ce stade, il ne restait plus qu’à canaliser l’inquiétude et se ronger les ongles sans pouvoir remuer, en priant pour ne pas se prendre la tuile qu’on n’avait pas vue venir.
Yannick coiffa un casque audio pour tuer le temps, s’abandonnant au heavy metal scandinave, électrique et agressif, afin de se concentrer sur la cavalcade des instruments et éviter à son esprit de vagabonder vers le tangage du bateau, les bruissements de la mer sur la coque, le cliquetis des drisses et les angoisses qui accompagnaient tous ces sons, autrefois sources de bonheur pour lui, mais désormais associés à l’événement tragique des vagues qui avaient soufflé la vie à son épouse.
 
À 21 heures, rien n’avait bougé. Ajax avait rempli les formalités de départ à la capitainerie sans susciter le moindre intérêt de la part des officiels albanais, absorbés par la diffusion d’un match de Ligue des Champions sur le téléphone portable de l’un d’entre eux. Quant aux marins du Hakmarrja e Sardeles, ils étaient revenus à bord et s’activaient mollement.
À 22 heures, un nuage de fumée noire s’éleva de la cheminée du cargo, signe que l’on venait de lancer le moteur. Soudain, à 22 h 10, Yannick et Actéon, qui observaient les luminescences vertes dans leurs jumelles de vision nocturne aperçurent, comme le soir précédent, des véhicules s’approcher du navire.
— Qu’est-ce qu’ils foutent ? Ils ne vont quand même pas embarquer une nouvelle cargaison maintenant ? s’exclama Yannick, qui avait hâte d’en finir avec cette mission.
— Ils vont peut-être la décharger…, hasarda le jeune lieutenant.
— Merde, y a pas intérêt !
Le capitaine réfléchit deux secondes puis héla Ajax :
— Tu enfiles ton short et tu pars faire un jogging ! ordonna-t-il au sergent en même temps qu’il lui collait une paire de jumelles de vision nocturne dans les mains. Tu t’éloignes, tu trouves un meilleur angle de vue et tu nous racontes ce que tu vois !
Ajax ôta son pull et son pantalon de survêtement, glissa les jumelles sous son tee-shirt et s’équipa d’oreillettes, comme n’importe quel jogger. Seulement il n’allait pas écouter de la musique, mais rester en contact avec les trois autres.
Il bondit sur le quai et trottina sous les néons faiblards. Heureusement, à cette heure-là, il était seul dans le port de plaisance. Le match de foot devait se jouer aux prolongations. Parvenu au bout de la jetée, il sauta prestement sur le remblai de rochers qui lui permit de se décaler un peu plus. Puis il s’accroupit et fit la mise au point avec ses jumelles.
— Il y a une fourgonnette garée devant l’échelle de coupée…, informa-t-il ses coéquipiers. Trois mecs discutent… Attends… Des types sortent du véhicule. Cinq, six… Huit, neuf, dix… Ils portent des sacs…
— Quoi comme sacs ? l’interrogea Corsan.
— On dirait des sacs de supermarché, pas très gros ni très lourds. Il y en a un qui a un genre de baluchon. Ils grimpent sur la passerelle… Merde, je les perds…
— Tu peux changer d’angle ?
— Non, sinon je bois la tasse ! Attends, j’ai l’impression que deux des silhouettes sont des gamins… Ou alors des naines albanaises !
— Laisse tomber. Décroche tout de suite et reviens !
Ajax aurait pu continuer à observer, car il devinait encore du mouvement entre la fourgonnette et le bateau. Mais lui aussi venait de comprendre ce qui se tramait de l’autre côté de la baie : le Hakmarrja embarquait des passagers clandestins, à coup sûr des réfugiés moyen-orientaux en route vers l’Union européenne.
Toujours solitaire sur les quais, il sprinta pour retrouver ses compagnons. Jason et Actéon s’accrochaient à leurs jumelles pendant que le capitaine conversait avec Mortier sur leur téléphone satellite crypté.
— Je confirme : une dizaine de personnes ont embarqué à bord de la cible. Ni des marins ni des trafiquants.
— Quel degré de certitude ?
— On a juste un visuel, mais nous pensons qu’il s’agit de civils. Probablement des migrants clandestins.
— OK. On appelle le directeur.
— Ils lèvent l’ancre ! avertit Actéon, haussant la voix.
— Vous avez entendu ? demanda Yannick à son interlocuteur parisien.
— Cinq sur cinq. Gardez la ligne.
Yannick soupira. Il éprouvait le même sentiment que ses camarades : tout s’était trop bien déroulé jusqu’à présent. Il fallait forcément que ça merde. Les missions simples, ça n’existait pas. Jamais.
Pas question pour autant d’abandonner. Yannick ordonna à Ajax de larguer les amarres, puis il prit la barre et sortit de leur emplacement. Il gagna sereinement le large, devançant le Hakmarrja qui n’avait pas encore achevé ses manœuvres. À partir du moment où les trafiquants avaient embarqué des réfugiés, qui payaient certainement très cher, ce qui permettait au capitaine de se rémunérer en supplément, ils ne mettraient pas directement le cap sur la Libye. Les passeurs avaient beau être tout sauf des parangons d’humanité, ils n’allaient pas expédier leurs passagers, selon toute probabilité afghans, syriens ou yéménites, dans le chaos libyen. Ils feraient sûrement escale sur la côte italienne avant de poursuivre vers l’Afrique du Nord. Corsan pouvait donc prendre de l’avance.
Dès qu’ils se furent éloignés du port, Jason dévissa un panneau sous le tableau de navigation et, armé d’une pince, sectionna des câbles électriques préalablement marqués avec de l’adhésif de couleur. Il neutralisa ainsi la balise et les feux de signalisation de leur bateau qu’il rebrancherait avant de rendre celui-ci au loueur. Désormais, les quatre agents voguaient sans pouvoir être repérés autrement que par un radar de proximité anticollision ou un marin nyctalope.
 
Au bout d’une demi-heure, le Hakmarrja e Sardeles passa à un demi-mile de leur embarcation en traçant plein est. C’est-à-dire en direction de l’Italie, comme anticipé. Yannick actionna les moteurs pour se glisser dans la traîne du chalutier qu’ils ne quittaient pas de leurs jumelles. Il confia ensuite la barre à Ajax et descendit dans le carré pour faire le point avec Mortier. À Gaingouin et Duthilleul s’ajouta bientôt le directeur général de la DGSE qui avait souhaité être joint à la fin de leur échange pour valider (ou rejeter) le choix définitif.
Quelle que soit la décision qui serait prise, Yannick Corsan n’en serait pas tenu pour responsable, qu’il l’approuve ou pas, qu’elle se révèle bonne ou dommageable. Il en était conscient, mais cela ne le soulageait pas pour autant. Car, en tant que légat de la Boîte sur place, ses yeux et ses oreilles, tout ce qu’il dirait pèserait de manière substantielle. La charge était lourde sur ses épaules.
— Toujours aucun changement ? bougonna Gaingouin.
— Négatif.
— Aucune chance que les clandestins n’aient pas embarqué ? s’enquit Marie-Jeanne Duthilleul.
— Nous ne pouvons pas l’affirmer à 100 %, car nous n’avons pas gardé le contact visuel en permanence, mais nous estimons qu’ils sont encore à bord de la cible.
— Aucun ne s’est montré sur le pont ?
— A priori non. Nous n’apercevons que des marins.
— Chierie ! râla d’une voix étouffée le directeur des opérations.
Un silence tomba sur la communication. Chacun semblait méditer dans son coin.
Même s’il n’avait pas été tenu informé des allers-retours le long de la ligne hiérarchique gouvernementale, Corsan se doutait que, à un moment ou un autre, la décision de couler un cargo en Méditerranée avait atterri sur le bureau du président de la République. L’avait-il validée ? Peut-être. Peu probable, toutefois. La pratique habituelle des chefs d’État consistait à ne dire ni oui ni non. « Faites de votre mieux » ou « Procédez comme vous le jugez nécessaire » formaient les deux réponses les plus courantes. Dans le jargon des services secrets, on appelait ça un « feu orange ». On pouvait y aller, mais surtout ne pas se rater. Le président n’interdisait pas, mais il n’en supporterait aucune conséquence.
De son horizon au bas de l’échelle, Yannick devina qu’il pouvait s’afficher plus audacieux que ses deux supérieurs, car il serait aisément contredit s’il avançait une ânerie. Il interrompit donc cette pause pour exposer son point de vue :
— Nous ne sommes pas trop éloignés des côtes albanaises et les chaloupes nous ont paru dans un état correct.
— Vous les avez vérifiées vous-mêmes ? grinça Gaingouin.
La question n’appelait pas de réponse. Elle servait juste à mettre les points sur les i et révélait la nervosité qui les habitait tous trois. Gaingouin n’était pas réputé pour sa prudence excessive, mais il ne prenait aucune initiative à la légère. La déculpabilisation de Corsan ne le ramollirait pas.
Marie-Jeanne Duthilleul, qui n’avait pas fait carrière en gardant la langue dans sa poche, se manifesta à son tour :
— Dès que la cible sera dans les eaux territoriales italiennes, ce sera terminé, on ne pourra plus intervenir. Ensuite, faire péter le navire au large de la Libye, c’est une autre mission. Corsan, pensez-vous que tous les passagers, je dis bien tous les passagers, peuvent évacuer le rafiot en sécurité ?
Le capitaine hésita, pris de court par cette interrogation qui impliquait tout bonnement de faire un pari sur la vie des réfugiés. Même s’il désirait boucler sa mission rapidement, à la fois en raison de son enjeu, mais aussi pour pouvoir quitter ce bateau qu’il commençait à détester, il répliqua avec prudence :
— Non, je n’en suis pas sûr.
— Vous révisez votre appréciation sur les canots de sauvetage ? l’épingla Duthilleul sans aucune malveillance, mais avec suffisamment d’ironie pour dissiper la tension.
Si Corsan paraissait se contredire à trente secondes d’intervalle, c’est parce qu’il se trouvait désormais dans la position d’une balle chambrée dans un pistolet : prête à être tirée sans retour possible. Les agents du Service Action avaient beau être formés dans cette unique perspective de devoir, un jour, appuyer sur une détente sur la foi d’un ordre qui n’était encadré par nulle juridiction, ils ne prenaient pas cette responsabilité à la légère. Les élus américains des années 2000, les Bush, Cheney, Rumsfeld et consorts qui avaient justifié, lors des guerres en Afghanistan et en Irak, la torture, les enlèvements extrajudiciaires et les assassinats ciblés, employaient la même métaphore : « Si vous saviez qu’une bombe à retardement allait exploser, n’utiliseriez-vous pas tous les moyens envisageables pour l’en empêcher ? » La réponse était bien entendu dans la question. Seulement, comme presque toutes les paraboles politiciennes, elle reposait sur un leurre. La « bombe à retardement » n’existait pas. En tout cas jamais sous cette forme chimiquement pure qui absolvait tout. La bombe était toujours fragile, ou mouillée, ou alors son artificier était incompétent, ou elle avait été disposée à l’écart des populations, ou bien, ou bien… Bref, la décision était toujours complexe. Pas tant techniquement qu’humainement.
Autrement dit, une semaine plus tôt, Yannick Corsan avait jugé, en son âme et conscience, qu’envoyer par deux cents mètres de fond un chalutier albanais – dont l’équipage était certainement averti de ce qu’il transportait et qui pourrait survivre sur des canots de sauvetage –, afin d’éviter que des soldats français et des nomades ne se fassent trucider en plein Sahara, représentait une solution sinon honorable, du moins acceptable. Mais si l’on introduisait dans l’équation une dizaine d’innocents dont la vie était déjà épouvantable puisqu’ils se retrouvaient projetés sur la route migratoire de tous les calvaires, le remède se montrait-il encore à la hauteur de l’enjeu ? La vie de soldats français valait-elle n’importe quel sacrifice humain ? Ce genre de dilemmes avait beau surgir dans presque toutes les missions du SA, leur répétition ne les rendait pas plus aisés à résoudre.
Par ailleurs, Corsan faisait tout pour étouffer les sentiments profonds qui l’habitaient depuis plus d’un an, car il savait que ceux-ci ne pouvaient pas, ne devaient pas, interférer avec sa tâche. Néanmoins, ils demeuraient là, tapis dans un recoin de son cerveau, ou peut-être bien de son cœur. Il était parvenu à les dissimuler à ses coéquipiers et, espérait-il, à ses chefs, mais ils revenaient sans cesse toquer aux portes de sa rationalité : une sorte de dégoût de la vie, de renoncement aux joies de l’existence. L’instinct de mort, un nihilisme qui parfois l’envahissait. Que valait la vie des autres, la sienne même, à l’aune de celle de son aimée disparue ?
Yannick prit une profonde inspiration, faisant un effort pour chasser toute tentation de s’abandonner à ces noires pensées et retourner à la mécanique tangible de la conversation qui le reliait à Paris. Il était convaincu que Marcel Gaingouin, muet au bout de la ligne, oscillait sur le fil similaire d’une décision exécrable, car sans issue satisfaisante. Le directeur des opérations devait, de surcroît en tant que haut responsable, songer aux répercussions autres qu’humaines. Si quiconque apprenait que la DGSE avait coulé dans la mer Adriatique un bateau chargé de réfugiés, même si ces derniers en réchappaient, l’affaire du Rainbow Warrior serait remisée au rang d’aimable pochade. Un torrent de déjections s’abattrait sur la Boîte et personne n’en sortirait indemne.
Corsan décida donc de livrer son point de vue, puisque Marie-Jeanne Duthilleul l’avait incité à se prononcer :
— Au vu des éléments, je pense que…
Gaingouin le coupa avant qu’il ne termine sa phrase :
— Ce n’est pas à toi de prendre cette décision, c’est à moi ! On annule l’opération.
— Tu es sûr ? le relança la directrice du renseignement. On n’aura pas d’occasion aussi nette avant plusieurs semaines, voire plusieurs mois.
Yannick connaissait assez Duthilleul pour savoir qu’en dépit des apparences, elle n’était pas une fonceuse froide disposée à aller jusqu’au bout sans se soucier des conséquences. Elle s’assurait avant tout qu’ils avaient bien fait le tour du problème et que personne ne dissimulait la moindre hésitation.
— On abandonne, confirma le chef du Service Action. Icare, tu mets le cap sur Bari immédiatement. Attendez juste dix secondes que je connecte le patron…
Ils patientèrent tous trois jusqu’à ce qu’une voix grave et posée prenne la parole sans s’embarrasser de salutations :
— Alors, qu’est-ce que vous avez décidé ?
— On annule, attesta Gaingouin. Trop risqué.
— Très bien. Vous êtes d’accord, tous les trois ?
Ils répliquèrent tous « oui » simultanément. Solidaires.
— OK. Je valide et j’informe le PR, conclut le big boss qui coupa la communication.
— On se recontacte demain quand vous serez à Bari, annonça Gaingouin.
— Bien reçu, mon général, termina Corsan en injectant une note officielle dans cette conversation.
Il avertit ses coéquipiers qu’ils décrochaient du Hakmarrja et rentraient en Italie. Ajax stoppa les gaz, le temps de laisser le cargo s’éloigner et que Jason rebranche proprement les fils électriques sectionnés.
— Tant mieux, ça ne m’aurait pas plu de faire sauter ces pauvres gens, commenta Ajax à l’intention de son officier.
Derrière sa physionomie de gros ours, le sergent était un humaniste.
Corsan descendit dans la cale sans un mot. Histoire de ne pas ressasser l’échange téléphonique en se demandant s’il avait bien exposé les informations adéquates, avancé les arguments les plus pertinents ; il entreprit de ranger le matériel d’observation et les armes qu’ils avaient déployés. Il ressentait de la frustration face à cette mission avortée, mais aussi du soulagement : il avait retenu, de justesse certes, ses impulsions et, de toute manière, ils allaient quitter ce putain de bateau, même si celui-ci n’était qu’un symptôme d’un mal-être plus profond. Il se contraignit à se dire que tout allait pour le mieux. Tout allait pour le mieux. Tout allait…
Soudain, Yannick sentit sa poche vibrer. Il s’agissait, chose fort inhabituelle, d’un SMS de Gaingouin : « Le plus difficile n’est pas de choisir les hommes, mais de donner aux hommes qu’on a choisis toute la valeur qu’ils peuvent avoir. Napoléon Bonaparte. » Corsan sourit. C’était bien dans le style de son supérieur. Un aphorisme pour rassurer son pupille et lui réitérer sa confiance, tout en restant un tantinet opaque.
Yannick ne s’était pas vexé lorsque Gaingouin lui avait coupé la chique, l’empêchant de livrer sa position à Duthilleul. Au contraire. Le sens de la hiérarchie et des responsabilités impliquait d’écouter ses subordonnés, mais pas de leur refiler la patate chaude d’une décision épineuse. Le capitaine avait lui-même procédé de cette façon en n’associant pas ses trois équipiers au choix qu’il avait soumis à Mortier. Il ne s’agissait pas de sélectionner des viennoiseries dans la vitrine du pâtissier, mais de s’arroger le droit de vie et de mort sur des personnes qui, de surcroit, ne devinaient rien du trépas qui rôdait. Si l’on pouvait éviter à quelqu’un de devoir jouer à Dieu sur un coup de dés, c’était mieux ainsi.
Yannick se colla un sourire un peu forcé sur les lèvres et remonta avec des bières sur le pont, afin de profiter de la brise marine nocturne et d’être enfin tous les quatre côte à côte. Ils trinquèrent en frappant le col de leurs bouteilles. Leur métier comportait tout de même quelques agréables compensations : demain, ils dégusteraient des orecchiette fraîches avec un blanc des Pouilles dans une trattoria du bord de mer. En attendant de nouveaux ordres.
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Ils ressemblaient à quatre surfeurs hipsters en terrasse. Cheveux mi-longs, barbe de plusieurs jours, musculature effilée, sourire aux lèvres. Il aurait fallu les croiser douze heures plus tôt sur leur bateau, sens en alerte et vêtus de tenues de combat, pour savoir que c’étaient des Mouettes. Les quatre espions achevaient leur repas sous le soleil italien dans de grands éclats de rire. Pour les autres convives de la trattoria, ils passaient pour une bande de copains français en virée, sans doute un peu bruyants, mais qui s’inséraient parfaitement dans le paysage de la péninsule. C’était leur objectif. Toujours le même lorsque les agents du SA apparaissaient en public : se fondre dans le décor.
Contrairement à leurs homologues des forces spéciales que l’on repérait à trois kilomètres de distance, généralement en raison de leurs biceps, tatouages et coupes de cheveux militaires, les agents des SA, à de rares exceptions près, ne ressemblaient nullement à des baroudeurs. Entre eux, ils s’appelaient même parfois les « chats maigres ». Certes, ils ne possédaient pas un gramme de graisse en surplus, mais ils ne donnaient pas l’impression de soulever de la fonte sur leur temps libre.
Lorsque le téléphone portable crypté de Yannick Corsan vibra, l’atmosphère redevint d’un seul coup plus guindée. Le capitaine décrocha et s’éloigna de la tablée, vers le bout de la terrasse qui surplombait le petit port de Santo Spirito, à une dizaine de kilomètres au nord de Bari.
— Tu peux parler ? interrogea Gaingouin avec sa voix des mauvais jours, c’est-à-dire celle de tous les jours.
— Pas de souci. Vas-y.
— Vous revenez à Paris, mais vous vous préparez à repartir illico. On passe au plan B.
— Bien reçu.
Corsan regagna la table sans se presser tandis qu’Ajax réglait l’addition auprès d’une serveuse rondouillarde sur laquelle il testait son italien de cuisine en insérant un maximum de « mi amor » à la fin de ses phrases.
— Tu as nos billets de retour ? s’enquit Jason.
— On rentre, mais pas pour se la couler douce.
— Tant mieux, c’était trop court, chéri. Ça m’a frustré ! renvoya Jason.
Les agents du SA avaient coutume d’effectuer toutes sortes de missions, mais elles étaient souvent longues. Des semaines, parfois des mois. Alors un express Bari-Durrës les laissait sur leur faim. En revanche, il était inhabituel de repartir dans la foulée et avec une équipe identique.
Les membres du quatuor remisèrent tout leur matériel dans le même AirBnb qu’à l’aller et prirent le chemin de l’aéroport, un petit sac sur le dos et les mains dans les poches.
 
Moins de vingt-quatre heures plus tard, ils se retrouvaient dans la salle de réunion d’un immeuble de bureaux parisien à l’aspect des plus ordinaires. Car il l’était. Il s’agissait d’une des multiples annexes secrètes de la DGSE qui changeaient régulièrement, sécurisée bien entendu, mais pas autant que Mortier ou le fort de Noisy à Romainville, QG du Service Action, ce qui permettait davantage de souplesse pour les rendez-vous et les interactions.
Le quatuor avait été accueilli par Gaingouin et l’un de ses adjoints, le colonel Hector Feyder – donc le numéro deux, ou trois ou quatre, de la direction des opérations, la hiérarchie restant volontairement floue pour tous ceux qui n’avaient pas besoin de la connaître, c’est-à-dire la planète entière, à une poignée d’exceptions près. Personne ne savait non plus si Hector était son véritable prénom ou le pseudonyme dont il avait hérité en intégrant le SA et qu’il avait décidé de conserver – en tout cas, tous ceux qui ne s’adressaient pas à lui par son grade l’appelaient Hector.
Corsan l’avait bien sûr déjà croisé, même s’il n’avait jamais directement servi sous ses ordres. Tout ce qu’il avait appris de lui, c’était que Gaingouin ne l’avait pas choisi lui-même. Les grands chefs le lui avaient imposé. Cela ne signifiait pas que l’homme était médiocre, désagréable ou déloyal, mais il semblait manquer un peu de la créativité et, pour le dire franchement, du côté cow-boy envoyé seul au milieu des Indiens cultivé par le SA. Feyder demeurait de manière indécrottable un gradé de l’armée de terre, son ancien corps dont il gardait la rigidité maladive. Tant pis, il fallait faire avec.
Après une petite heure passée à débriefer le naufrage avorté du Hakmarrja e Sardeles – pas un véritable Retex1, qui attendrait, plutôt une conversation pointilleuse –, le directeur des opérations s’éclipsa et fut remplacé par une jeune femme aux cheveux roux coupés court qui entra dans la pièce. Hector la présenta succinctement :
— Mélanie Mathis, de la direction technique.
Quatre paires d’yeux la dévisagèrent pendant plusieurs secondes, en silence et sans ciller, au point de la rendre mal à l’aise. Non pas que les regards mâles fussent concupiscents, mais ils se montraient démesurément inquisiteurs. Corsan la connaissait de vue, sans plus. Les autres, pas du tout. Les professionnels du secret détestaient qu’on leur cache quelque chose et le colonel aurait normalement dû compléter son annonce. Comme il ne le faisait pas, Mélanie décida de s’en charger afin de mettre un terme à cet examen embarrassant :
— Je suis affectée avec vous sur la mission. Nous devons effectuer la reconnaissance nous-mêmes avant la manip.
Cette intervention eut le mérite de détourner les regards qui cessèrent de se focaliser sur la nouvelle venue, cédant la place à un cortège de haussements de sourcils qui aurait régalé n’importe quel cinéaste du temps des films muets.
Hector Feyder se résolut à prendre la parole. Il avait assez abusé de la patience de son équipe :
— Nous ne sommes pas parvenus à stopper le convoi d’armes du Hakmarrja vers le Sahel. Vous êtes les mieux placés pour le savoir. Cependant, la direction juge cette affaire suffisamment prioritaire pour qu’on procède à une seconde tentative au plus vite. Plutôt que d’attendre une nouvelle livraison dans deux, trois ou six mois, nous allons directement fermer le robinet d’approvisionnement.
— On attaque l’usine d’armement ? se réjouit Gaspard, alias Actéon, dans ce qui n’était pas une véritable question, mais qui représentait néanmoins une interruption, ce que le colonel lui signala en serrant les mâchoires.
— Oui, lieutenant Caronia, nous allons neutraliser la manufacture d’armes à Niš.
— À la niche ? ! sursauta Actéon.
— Niš, en Serbie, coupa Corsan, soucieux de ne pas irriter le colonel. Le prochain qui fait une blague sur Niš se démerde pour s’y rendre à pied !
— Merci, capitaine, approuva Feyder. L’usine se situe dans la banlieue de la ville. D’après nos écoutes, nous avons affaire à un petit fabricant d’armes, pas un des gros poissons du secteur. Tout nous porte à croire que le gouvernement serbe n’est pas au courant de ces exportations illégales. Le gérant ou le directeur de la boîte, nous ne savons pas qui précisément, maquille les comptes et soustrait des armes des registres pour les expédier clandestinement à des acheteurs djihadistes.
— Les Serbes nous ont donné leur accord pour agir ? s’enquit Corsan, surpris.
— Nous ne leur avons pas demandé. Comme ça, ils ne sauront pas auprès de qui râler ensuite.
Toutes les têtes approuvèrent simultanément, d’un air entendu. On ne mobilisait les Mouettes que pour des opérations secrètes, celles que le gouvernement français souhaitait pouvoir démentir en public sans risque d’être contredit. Pour les missions discrètes, que la France envisageait éventuellement de revendiquer, les forces spéciales traditionnelles faisaient l’affaire.
— On neutralise proprement sans laisser de traces ou on fait passer un message ? intervint Ajax.
— Un peu des deux. Si on déclenche un incendie qui carbonise les machines-outils, le patron de l’usine songera peut-être à un problème de maintenance du circuit électrique. Ou, s’il est malin, il devinera qu’il a énervé quelqu’un de plus méchant que lui. On se moque de ce qu’il en conclut du moment qu’il arrête ses expéditions d’armes. Et comme ce type est un magouilleur qui opère en douce, le gouvernement serbe ne va pas s’acharner à identifier les coupables.
— Alors, c’est ça, le plan ? On brûle l’usine ? relança Ajax.
— C’est une option. La plus simple, mais généralement la plus efficace, confirma Feyder. Comme vous le savez, on est un peu à l’os au niveau des effectifs et des moyens, ces temps-ci, donc on va parer au plus pratique et au plus rapide. Si on trouve une meilleure idée en cours de route, on en discutera.
La fameuse compartimentation qui régnait entre les services de la DGSE s’étendait également au sein d’une même branche. Les agents du SA ne savaient pas ce que faisaient leurs camarades au même moment. Parfois ils l’apprenaient au détour d’une indiscrétion, parfois ils ne le découvraient qu’au retour d’une équipe du terrain, mais le plus souvent ils ne l’apprenaient jamais. Ils pouvaient juste deviner que, puisqu’on les investissait immédiatement d’une nouvelle mission, les effectifs devaient être mobilisés ailleurs. Il y avait l’embarras du choix pour les théâtres d’intervention dernièrement : Sahel, Syrie, Irak, Iran, Libye, Centrafrique, Ukraine… De surcroît, tous les quatre constituaient une équipe complémentaire. Corsan avait beau être basé au CPEOM en Bretagne, il était spécialisé dans les opérations en terrain aride ou montagneux. Ajax, lui, était formé aux missions d’infiltration en zones urbaines. Jason et Actéon excellaient en plongée et maniement des explosifs.
— Si j’ai bien compris, personne n’a effectué de reco, relança Corsan, pointant ce qui avait été souligné lors de la présentation de Mélanie Mathis.
Normalement, une équipe de reconnaissance était envoyée en amont sur les lieux ciblés, surtout quand il s’agissait d’un bâtiment dans une ville facilement accessible. Mais la guerre qui se déroulait actuellement aux frontières orientales de l’Europe réduisait les ressources de la Boîte. Corsan taisait les conséquences par politesse et respect des décisions hiérarchiques. Il devinait que, dans ces circonstances, les hautes instances de la DGSE avaient dû estimer que la reconnaissance et le sabotage d’une PME serbe pouvaient être réalisés lors de la même manip. Il ne le dirait pas publiquement, mais c’était une entorse au principe qui guidait le SA : aucune mission n’était considérée comme anodine.
— C’est exact, seulement une reco technique, confirma le colonel. Manque de temps et mauvaises conditions météo. Mathis va vous expliquer.
L’agente de la DT se leva et ouvrit une grosse chemise en carton qu’elle avait apportée. Elle s’éclaircit la voix avant de parler :
— Voici une série de clichés de l’usine de Niš fournis par Clic et Clac, entama-t-elle en distribuant des photos qu’elle avait imprimées pour le briefing et qu’elle jetterait à la déchiqueteuse une fois celui-ci terminé. Ils ont réussi à obtenir un passage d’Hélios2, mais il n’y en aura pas de second en raison d’une couverture nuageuse défavorable dans les jours à venir, donc il faudra s’en contenter.
Le quatuor se pencha sur les images. Dans leurs têtes, la prépa venait de commencer. Ils échangeaient à voix haute sur la hauteur des murs, la distance entre les édifices, la proximité des habitations, etc. Au bout d’un moment, Corsan souligna la principale faille de cette reconnaissance satellitaire :
— On voit la plupart des éléments structurels, commenta-t-il en pointant du doigt les trois bâtiments, l’entrée et une porte annexe. Mais pas les éléments opérationnels…
Les éléments opérationnels, c’est-à-dire ceux susceptibles d’entraver la mission : les agents de sécurité, les alarmes ou encore les pièces cachées dans l’usine…
Corsan fixait Hector, attendant une réponse, mais c’est Mélanie qui prit la parole :
— Et moi, je servirai à quoi ? râla la jeune femme avec une intonation gouailleuse. Si j’envisageais une virée touristique dans les Balkans, je choisirais un bungalow sur la côte Adriatique plutôt que la compagnie de quatre mâles en sueur dans une cité industrielle de troisième zone.
— Tu viens avec nous ? s’étonna Actéon, qui peinait toujours autant à retenir sa langue.

1. « Retour d’expérience », en terminologie militaire.
2. Hélios, avec Pléiades, sont deux systèmes satellitaires militaires français d’imagerie photographique.

7
Soixante-douze heures plus tard, Icare, Jason et Actéon se retrouvaient sur un vol EasyJet à destination de Belgrade avec des hordes d’étudiants européens. Quelqu’un à Mortier, sans doute un comptable, avait décidé que profiter d’un long week-end férié pour expédier trois agents du SA au milieu des troupeaux de fêtards partant se saouler à moindre coût en Serbie représentait une excellente couverture, doublée d’une économie non négligeable par rapport aux lignes commerciales ou à l’affrètement d’un jet privé.
L’atterrissage à Belgrade puis la location de deux voitures passe-partout, une Clio grise et une berline Škoda beige, ne soulevèrent aucun problème. Pourtant, franchir les frontières devenait une gageure de plus en plus ardue pour les hommes de l’ombre. L’époque des passeports falsifiés avec un cutter et un petit talent de calligraphie était révolue, au même titre que les cabines téléphoniques à pièces. La biométrie, les caméras de surveillance et les logiciels de reconnaissance faciale compliquaient la vie des espions. Heureusement, la Serbie aspirait à intégrer l’Union européenne et séduire les touristes, ce qui évitait des contrôles trop tatillons. Les passeports ordinaires du trio, en tout cas ceux que la DGSE leur fournissait pour des missions ne nécessitant pas de pénétrer dans un pays hostile à la France, ne déclenchèrent aucune alerte sur leur passage. Rallier Niš par l’autoroute fut ensuite un jeu d’enfant.
Parvenus dans cette cité industrielle du sud-est de la Serbie, Corsan et les deux agents prirent leurs quartiers dans un hôtel de gamme moyenne – le genre d’endroit où les entrées et les sorties ne sont pas épiées par des portiers morts d’ennui, mais où le personnel est suffisamment nombreux pour être relevé dans la journée, évitant les concierges à demeure qui sont les pires des commères. Les trois hommes partirent ensuite, chacun de leur côté, faire les emplettes dont ils avaient toujours besoin, quelle que soit la mission : téléphones portables prépayés, cartes de la ville, barres de céréales, chocolat noir, bouteilles d’eau, capes de pluie… Toute opération débutait par un, voire plusieurs rounds d’observation, et il fallait se préparer à affronter une longue veille aussi bien qu’une météo déplorable.
Deux jours plus tard, Yannick reçut un SMS d’Ajax lui fixant rendez-vous sur le parking d’un centre commercial de Niš. Il s’y rendit à pied, histoire de se dégourdir les jambes, et arriva au même moment que le sergent qui se garait au volant d’une vieille camionnette cabossée, en compagnie de Mélanie Mathis. Coiffée d’une casquette, une cigarette roulée au bec, la jeune trentenaire passait aisément pour un garçon, ce qui était sans doute l’effet recherché. Elle et Ajax étaient vêtus d’épais pantalons en velours, de chemises à carreaux et d’antiques anoraks à la propreté douteuse, un déguisement que le politiquement correct européen aurait réprouvé, mais qui, il fallait bien en convenir, leur avait permis de filer inaperçus sur les routes nationales slovènes, croates et serbes qu’ils avaient empruntées depuis Trieste. Ils ressemblaient à des journaliers est-européens sur le parking d’un Leroy Merlin.
— Désolé, messieurs, je n’ai pas de chantier pour vous aujourd’hui, plaisanta Yannick en saluant Ajax et Mélanie.
Le sergent fusilla le capitaine du regard, irrité par les longues heures passées à rouler à 80 km/h. Mélanie, ravie d’être arrivée à destination, lui rendit son sourire.
— Ne rigole pas trop, beau gosse, c’est toi qui vas ramener la camionnette à son propriétaire ! lui lança-t-elle.
— Me dites pas que vous avez loué ce tas de boue ?
— La CIA avait réservé la dernière Maserati disponible, mais nous sommes parvenus à convaincre un maçon francophile de nous prêter ce véhicule à la place.
— Ce n’est pas bientôt fini vos salades ? râla Ajax. On a du matériel à bord : où peut-on le transférer sans se faire repérer ?
— J’ai identifié un parking souterrain en centre-ville. On va garer votre guimbarde là-bas et on se collera à côté avec une de nos voitures.
— Très bien. Et l’hôtel ?
— Nous créchons dans un établissement tranquille. Beaucoup de businessmen européens séjournent à Niš pour passer commande à des industriels locaux, donc l’hôtel est discret et personne ne s’alarmera d’une irruption d’étrangers.
— Allons-y.
Yannick grimpa dans la camionnette avec ses deux collègues où, malgré sa taille, il s’installa à la place du milieu. Il guida Ajax dans les artères de cette cité qui, comme la plupart de celles de la région, présentait une vision peu avenante de vieille architecture balkanique, de relents bétonnés de l’ère communiste et d’édifices plus récents, mais sans caractère.
Mélanie, elle, n’en perdait pas une miette. Il arrivait que les agents de la direction technique se rendent sur le terrain, mais ce n’était pas fréquent et rarement en compagnie du SA. Seule l’absence de reconnaissance préalable justifiait sa présence ici. Et les quatre militaires allaient devoir composer avec, ne sachant trop s’ils devaient se montrer ultra-protecteurs ou faire comme si elle était une des leurs à part entière.
Quelques heures plus tard, après avoir transvasé une demi-douzaine de valises et malles en plastique de la camionnette vers une voiture puis vers l’hôtel, ils se retrouvèrent tous les cinq dans deux chambres contiguës, et désormais communicantes après qu’ils eurent forcé la serrure des portes.
Puisqu’ils s’étaient déjà accordés sur les principaux paramètres de leur mission quand ils se trouvaient à Paris, il devenait inutile de revenir dessus. Mais il fallait maintenant se confronter au terrain, c’est-à-dire, dans ce cas spécifique, à l’usine à saboter. Contrairement aux forces spéciales et à l’armée en général, les soldats du SA disposaient d’une grande marge de manœuvre. Ils ne se contentaient pas d’obéir à des gradés qui avaient arrêté la stratégie, la tactique et la procédure à respecter. La DGSE demandait à ses commandos de concevoir eux-mêmes leurs manips et d’en débattre. De poser un maximum de questions. De contredire leurs chefs. Le colonel Feyder avait beau être celui qui avait suggéré un incendie – suggéré, plutôt que décidé, le verbe était clef –, le quatuor avait préparé et envisagé tout le reste. Il fallait désormais aller renifler le parfum extérieur pour voir s’il correspondait à celui imaginé à distance.
Étonnamment, ce fut Mélanie qui lança le mouvement en attrapant une grosse malle en plastique noire décorée d’autocollants de marques d’outillage.
— Alors, qui veut passer la nuit avec moi ? interrogea-t-elle.
 
Il était 2 heures du matin lorsque Yannick Corsan gara la Clio grise le long d’un trottoir dans la zone industrielle de Niš. Jason et Ajax, dans la berline Škoda beige, s’arrêtèrent deux cents mètres derrière eux. Il régnait un silence absolu dans ce quartier d’entrepôts et de terrains vagues. En journée, le paysage faisait pitié, mélange de béton, de fils barbelés et d’herbes folles, mais la nuit il devenait carrément sinistre. À peine un réverbère sur deux fonctionnait. Ce qui, cela dit, convenait fort bien aux quatre agents de la DGSE.
— Je pense qu’on est bons, affirma Mélanie sur le siège passager à côté de Corsan, compulsant tour à tour sur son smartphone la carte GPS et les clichés satellites de Clic et Clac.
— OK, on y va, approuva Yannick.
Puis, s’adressant à Ajax et à Jason avec qui il était en contact via son oreillette branchée sur un talkie-walkie encrypté :
— Vous prenez position, les gars. Chacun à un bout de la rue. Vous n’intervenez que si vous notez quelque chose de suspect.
Les deux espions descendirent de leur Škoda et marchèrent chacun vers une extrémité de l’artère déserte. Un passant noctambule n’aurait perçu que deux bonshommes un peu paumés, mais leurs démarches prudentes et leurs vestes ouvertes malgré le froid signalaient des types armés et sur leurs gardes.
Mélanie se faufila à l’arrière de la Clio pour déverrouiller sa grosse valise en plastique, pendant que Yannick se contorsionnait dans l’habitacle afin de fixer des pare-soleil sur toutes les vitres. Puis il observa sa coéquipière assembler le drone qu’elle s’apprêtait à lancer. Il s’agissait d’un modèle commercial haut de gamme pour photographes aériens, modifié par les soins de la DGSE qui l’avait rendu moins sonore, avec une meilleure définition d’image et un logiciel de pilotage amélioré. Les agents râlaient souvent sur le régime strict des dépenses qu’on leur imposait, en particulier lorsqu’ils devaient justifier des factures de taxis tchadiens ou pakistanais, mais comparativement aux autres branches armées tricolores, ils bénéficiaient d’un matériel de pointe.
Lorsque Mélanie eut terminé ses préparatifs, elle sortit sur le trottoir, accompagnée par Corsan qui tenait fermement un pistolet automatique équipé d’un silencieux le long du corps. La précaution était probablement superflue, mais le protocole de ce genre d’opération voulait que l’on répète quatre-vingt-dix-neuf gestes futiles dans la perspective d’éviter le centième qui se révélerait fatal.
La spécialiste fit décoller le drone, qui bruissait à peine plus qu’un moustique, avant de regagner l’intérieur de la voiture, ses yeux et ses doigts ne quittant pas la tablette de contrôle. Yannick la suivit, scrutant par-dessus son épaule l’image en dégradés de vert qui s’affichait sur l’écran tactile. Au bout d’une trentaine de secondes, il reconnut le complexe de bâtiments qui abritaient la manufacture d’armes.
Mélanie enclencha les commandes de vol stationnaire automatique et bascula la vision en mode infrarouge, afin d’identifier les sources de chaleur.
— Maintenant, on attend, expliqua-t-elle.
Corsan ne posa pas de question inutile, se contentant de relayer la situation sur son talkie-walkie :
— Vol d’observation entamé.
Leur objectif consistait à repérer les patrouilles de gardes, leur nombre, et à détecter s’ils roupillaient tranquillement ou effectuaient des rondes attentives.
Au bout de quarante minutes qui avaient paru durer trois fois plus, pendant lesquelles personne n’avait échangé la moindre parole, deux points verts mouvants apparurent sur la tablette.
— Les voici, murmura Mélanie, soulignant l’évidence.
Yannick nota de quel bâtiment sortaient les gardiens : un petit édifice isolé à l’entrée de l’usine qu’ils soupçonnaient depuis le début d’abriter le PC sécurité. Mélanie agrandit au maximum la résolution sur chacun des deux points verts, jusqu’à distinguer une forme humaine vue de haut. Celle-ci possédait peut-être une arme à la ceinture, mais pas de fusil, ils auraient aperçu un trait fin sur le moniteur. Mélanie tapota quelques commandes qui enregistrèrent le profil des deux silhouettes. Les deux agents de la DGSE ne discernaient que des pixels verdâtres, mais le logiciel de reconnaissance serait, lui, capable de mémoriser la démarche et la signature lumineuse de chaque individu, afin de ne pas les confondre entre eux.
Pendant une dizaine de minutes, les deux gardiens patrouillèrent, chacun de leur côté, longeant les murs et disparaissant parfois dans l’édifice principal. Difficile d’évaluer leur zèle depuis le seul point de vue du drone, mais d’après Corsan, ils semblaient assez nonchalants. Lorsque les deux figures regagnèrent leurs quartiers, Yannick intervint :
— Ça m’étonnerait qu’ils ne soient que deux.
— Je vérifie.
Mélanie focalisa l’objectif du drone sur le PC sécurité et manipula différents filtres, mais elle ne décela aucune luminosité particulière.
— La sensibilité infrarouge est limitée. Je ne parviens pas à détecter combien ils sont.
— Ton engin dispose de quelle autonomie ?
— Encore une heure, mas o menos.
— Alors on patiente.
Ils repartirent pour un cycle d’attente. L’ordinaire de leur métier et de l’armée en général : on poireautait une heure pour s’activer cinq minutes.
En d’autres circonstances, c’est-à-dire s’ils n’avaient pas été en plein repérage pour une opération, une phase où la moindre négligence pouvait se payer cher ultérieurement, Corsan aurait volontiers discuté avec sa coéquipière. Cela faisait des mois qu’il n’avait pas adressé la parole à une femme seul à seul. Il avait croisé Mélanie une ou deux fois auparavant lors de briefings à Cercottes et à Romainville1, et elle lui avait fait forte impression : grande gueule, costaude, mignonne, sourire facile, intelligence dans le regard, elle dégageait une vraie présence. Pourtant, il se doutait que, comme beaucoup de femmes à la DGSE, surtout celles qui allaient sur le terrain et provenaient du « civil », elle adoptait les codes d’un univers jusqu’à peu exclusivement masculin afin d’y survivre et de ne pas se faire rabaisser par les nombreux machos qui peuplaient la Boîte.
Vu que rien ne se passait sur l’écran de la tablette, Yannick se décida à surmonter son appréhension et à engager la conversation. Hélas, ce fut le moment que choisit Ajax pour se manifester sur le talkie-walkie :
— Attention, voiture verte dans la rue. Je répète : voiture type break qui se dirige vers vous.
— Bien reçu.
Mélanie orienta la tablette vers le plancher pour masquer sa luminosité et Corsan dégagea son pistolet, se tassant inconsciemment sur son siège.
Le véhicule roulait lentement, comme si son conducteur cherchait sa route, ou quelqu’un… Cependant, il ne s’arrêta pas et finit par tourner dans l’artère perpendiculaire. Mélanie retourna son écran et reprit sa surveillance tandis que les trois autres patientaient sans rien dire, attendant que la voiture ressurgisse. Ou pas.
Au bout de deux minutes, la voix de Jason résonna sur la radio :
— Le véhicule a disparu. Plus de contact visuel ni sonore.
— Il ne revient pas de mon côté non plus, ajouta Ajax.
— OK. Fausse alerte. Mais on ne relâche pas l’attention.
Ils replongèrent dans leur routine. Corsan n’osa plus ouvrir la bouche. La fenêtre de conversation s’était refermée. Il soupira contre lui-même.
Quinze minutes plus tard, Mélanie l’avertit :
— Ils sortent de nouveau.
Deux points verts se promenaient sur l’écran. Mélanie zooma. Le logiciel identifia une signature lumineuse similaire et une autre différente de la fois précédente.
— Il y a au minimum trois gardiens, nota-t-elle.
— On attend la fin de leur ronde.
La jauge d’autonomie du drone indiquait qu’il ne lui restait plus beaucoup de temps de vol. Il était hors de question de prendre le moindre risque avec la machine.
Les deux silhouettes verdâtres effectuèrent leur tour de périmètre puis rentrèrent. Corsan consulta sa montre : 4 h 05.
— À tous : on ramène la bécane et on se replie.
— Bien reçu, répondirent simultanément Ajax et Jason, qui conservèrent leurs positions le temps de faire atterrir l’engin et de le ranger.
 
Corsan laissa ses troupes dormir après leur nuit de repérage, mais lui était debout depuis 8 heures. Les grasses matinées ne faisaient plus partie de son existence. Encore moins depuis la disparition de Clarisse. À 10 heures passées, il rongeait son frein. Heureusement, quelques minutes plus tard, on toqua à sa porte, et ses coéquipiers le rejoignirent.
Ils s’assirent tous autour de la table basse pendant qu’Ajax leur servait des cafés – il avait amené de Trieste une machine italienne et une excellente mouture. Rien de tel qu’un sergent épicurien pour faciliter une mission.
Yannick et Mélanie firent un compte rendu succinct mais précis de leur observation, et s’accordèrent sur le même constat :
— Nous avons identifié trois vigiles. Il serait néanmoins plus prudent de tabler sur un total de quatre ou cinq, résuma Corsan.
— On peut y retourner cette nuit pour comparer les signatures lumineuses des gardiens, compléta la jeune femme.
— Je ne crois pas que ce soit une bonne idée, contra-t-il. Plus on traîne à Niš, plus on attire l’attention. Je ne veux pas risquer que la police locale, ou je ne sais quel groupe mafieux qui rôde autour de cette manufacture d’armes, nous repère.
Le capitaine avait eu le temps de parvenir à ces conclusions pendant ses quelques heures matinales en solitaire. S’ils avaient découvert une usine gardée par dix mercenaires avec des armes lourdes, il aurait peut-être ordonné une surveillance additionnelle, mais, là, il n’en voyait pas la nécessité. Ne désirant toutefois pas museler les avis contradictoires, il se tourna vers ses troupes :
— Qu’en pensez-vous ?
Durant une vingtaine de secondes, le silence s’empara de la chambre transformée en poste de commandement. Nul embarras, chacun réfléchissait, pesait le pour et le contre. Évaluait les « limites », jargon du SA pour désigner l’acceptable de l’infranchissable.
— Je ne crois pas non plus qu’une nuit de veille supplémentaire nous apportera grand-chose de nouveau, se lança finalement Ajax, le plus âgé et le plus aguerri d’entre eux. Quatre nuits de plus, sans doute, on pourrait repérer les habitudes, les points faibles, etc. Mais pas une. Donc je suis pour qu’on se lance en tablant sur cinq gardiens. On pénètre dans l’enceinte, on s’occupe de deux d’entre eux pendant leur ronde, puis des trois autres dans leur PC, et on se prépare à une mauvaise surprise du type système d’alarme ou visite inopinée des flics.
Corsan opina du chef tout en laissant la discussion ouverte quelques secondes encore. Personne d’autre ne prit la parole. Unanimité, donc.
— On y va cette nuit, confirma Icare.

1. Cercottes, au nord d’Orléans, abrite le Centre parachutiste d’entraînement spécialisé du Service Action, et le fort de Noisy à Romainville, son QG.
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En temps normal, le principe de précaution aurait voulu que Mélanie participe à l’opération depuis l’hôtel grâce au système de communication sophistiqué qu’elle avait installé, mais ils avaient conclu d’un commun accord qu’ils auraient besoin du drone durant leur infiltration, pour mener la reconnaissance minimale. Un des militaires aurait pu s’en charger, mais il n’aurait alors pas pu surveiller ses arrières. Par conséquent, la spécialiste, qui serait protégée par Actéon, piloterait l’engin depuis la camionnette parquée dans la zone industrielle de Niš.
Bien qu’ils n’aient pas eu l’impression d’être suivis depuis le début de leur mission en Serbie, ils devaient redoubler de prudence dans la phase finale de leur opération. Si Mélanie ou l’un des trois équipiers de Corsan se faisait alpaguer, les dommages collatéraux seraient circonscrits. Leur fonction subalterne incluait dans son essence le rôle de fusible. Indispensables à la sécurité de leur pays, mais superflus en cas de coup dur, militaire ou diplomatique. En revanche, si plusieurs d’entre eux étaient épinglés, ou pire, tués, par maladresse ou impréparation, les répercussions seraient explosives. Ce genre d’incident hantait tous les services secrets de la planète.
Au bout du compte, ils avaient échafaudé un plan solide, que Mortier avait validé après une longue téléconférence sécurisée avec Feyder et Gaingouin. Sur le papier, il s’agissait d’une opération « arma » banale.
 
Aux alentours de 2 heures du matin, Actéon et Mélanie se garèrent à la lisière d’un terrain vague, en contrebas d’une bretelle d’autoroute, nichés à l’arrière de l’antique camionnette venue d’Italie et qui, tout le monde en convenait, se fondait à merveille dans le paysage défoncé.
Quant à Yannick et ses deux compagnons, ils parquèrent la Clio et la Škoda en bordure de la manufacture d’armes. Là, les trois Mouettes ajustèrent les différentes lanières et mousquetons de leur arsenal qui, de leur point de vue, demeurait léger. À l’inverse des soldats de l’armée régulière, ils avaient toute latitude pour adapter leur équipement à l’opération, et personne ne leur imposait telle munition ou telle protection plutôt qu’une autre. Entièrement vêtus de noir et de marron, ils ressemblaient davantage à des alpinistes qu’à des guerriers, avec treillis, chaussures de randonnée et vestes polaires. À condition, bien entendu, d’ignorer leurs lunettes de vision nocturne et leurs armes : chacun disposait d’un pistolet et d’un fusil d’assaut HK416, tous munis de silencieux.
Bien que branchés sur un canal de transmission sécurisé via leurs oreillettes, ils avaient opté pour le strict minimum au niveau des échanges. N’ayant aucune idée des contre-mesures susceptibles d’exister dans le secteur, c’était plus prudent ainsi. Icare, Ajax et Jason attendirent donc d’apercevoir le drone dans les airs, ce qui leur prit bien quelques minutes, avant de s’élancer hors de leurs véhicules.
Ils coururent en formation jusqu’au mur d’enceinte, qu’ils longèrent vers l’arrière. Comme les images de Clic et Clac le montraient, une partie de la paroi en briques cédait la place à une dizaine de mètres d’un grillage surmonté de barbelés. Jason examina soigneusement l’entrelacs métallique à la recherche du moindre indice d’une connexion électrique, et quand il fut certain qu’il n’y en avait aucune, il saisit sa pince coupante. La première encoche, toujours la plus stressante. Le cliquetis sourd du métal résonna à leurs oreilles tel le fracas d’un arbre s’effondrant au milieu d’une clairière…
Ils attendirent quelques secondes, tous leurs sens en alerte. Rien.
Jason poursuivit sa découpe méticuleuse, brin de métal après brin de métal, jusqu’à pouvoir tordre le treillis pour leur permettre de se faufiler dans le trou.
Ils s’accroupirent derrière le bâtiment principal et se déplacèrent lentement jusqu’à une position préétablie dans l’angle qui menait vers l’entrée. Corsan activa la mini-tablette accrochée à son avant-bras et observa l’image qu’elle lui renvoyait, celle transmise par le drone planant au-dessus d’eux. Il distingua parfaitement leurs trois silhouettes, visibles à l’infrarouge. Ils devaient maintenant temporiser, le temps que celles des vigiles émergent.
Pendant leur prépa, ils avaient envisagé de pénétrer dans l’usine sans neutraliser au préalable les gardiens. Mais, sans savoir à quoi s’attendre à l’intérieur, le danger de se faire surprendre par-derrière aurait été trop grand. Au cours des premières années de formation au sein des forces spéciales, cette erreur en exercice était un classique : une équipe d’infiltration trop sûre d’elle, de ses compétences et de sa technologie contournait aisément les gardiens d’une maison ou d’un hangar et, une fois à l’intérieur où se trouvait son objectif, tombait sur un imprévu : un système d’alarme dissimulé, un squatteur endormi qui se réveillait, un chien mal luné, un meuble instable qui s’effondrait à peine frôlé… Inévitablement, les gardes à l’extérieur rappliquaient et une fusillade éclatait. Bilan : zéro pointé, à l’entraînement en tout cas, plus grave en conditions réelles. « Si c’est pour parvenir à un tel résultat, autant envoyer l’infanterie », répétaient les instructeurs, et désormais Corsan à son tour, qui transmettait ce savoir à ses partenaires. Pas question de commettre une bévue de ce genre. La satisfaction majeure des Mouettes était que nul ne les identifie jamais. Ils étaient les oubliés de l’Histoire, la petite et la grande, et ça leur convenait très bien.
Le commando avait tablé sur le fait que les vigiles effectuaient une ronde toutes les quarante-cinq minutes environ – ils étaient sans doute censés sortir toutes les demi-heures, mais les gars tiraient certainement au flanc. Les Français avaient donc chronométré leur intervention pour ne pas devoir trop patienter. Et ça fonctionna. Au bout de dix minutes, deux taches vertes apparurent sur le mini-moniteur de Yannick, puis se séparèrent. Les agents savaient ce qu’ils avaient à faire.
Dissimulés à l’angle du bâtiment, ils attendirent que le premier garde s’approche. Lorsqu’il fut à deux mètres d’eux, Ajax et Jason jaillirent. Le premier se glissa derrière l’homme et le ceintura au niveau du cou, tandis que le second lui balançait un coup de poing dans le plexus solaire. Le pauvre type n’avait aucune chance. Il s’effondra dans les bras d’Ajax qui lui inséra une boule de tissu dans la bouche, puis un bâillon. Avant que Corsan n’ait eu le temps de sortir les liens en plastique et le masque de nuit pour parachever la neutralisation de leur proie, Jason et Ajax filaient déjà à l’autre bout de l’enceinte pour intercepter le second veilleur. Au geste près, ils répétèrent le même ballet, avec autant de réussite, puis ils soulevèrent le garde pour le transporter dans un recoin sombre. Corsan ne prit pas la peine d’annoncer le bilan d’étape à Actéon et Mélanie qui les scrutaient via le drone en suivant leurs moindres mouvements en direct.
Subsistait le plus délicat : maîtriser les gardes restants dans le PC sécurité – un ? deux ? trois ? plus ? Une fois réuni, le trio progressa courbé vers l’édifice, qui ressemblait à un bâtiment administratif à un étage, dont les fenêtres du rez-de-chaussée laissaient filtrer une lumière au néon.
Yannick fit une pause pour contrôler sa tablette. Rien ne bougeait, ni dans l’enceinte ni à l’extérieur. Il devait maintenant faire un choix : attirer les gardiens dehors ou les surprendre dans leurs quartiers, sans en connaître la géographie. Il consulta sa montre. Plus qu’une trentaine de secondes avant la fin régulière de la ronde qu’ils venaient d’interrompre.
Corsan observa la porte d’entrée des locaux. Dépourvue de digicode et entrebâillée. La sécurité laissait à désirer. Il prit sa décision, puis se concentra sur son pouls. Normal, pas d’accélération. Il fit signe à ses deux compagnons et leur murmura :
— Pulp Fiction.
Ils savaient tous à quoi s’en tenir et gagnèrent leurs positions.
Ajax s’approcha de la porte entrouverte et la poussa délicatement du pied. Elle donnait sur un couloir éclairé par une pièce d’où provenaient des mots en serbe. Des voix masculines et féminines. Des rires, des cris. Des dialogues de téléfilm…
Icare et Jason se faufilèrent dans le corridor en file indienne, pendant qu’Ajax demeurait à l’entrée en sentinelle.
C’était l’instant de vérité.
Au lieu de compter mentalement jusqu’à cinq, Yannick se repassa dans sa tête la phrase-clef du film de Tarantino, son préféré : « Everybody be cool, this is a robbery ! » Puis il fit un clin d’œil en direction de Jason. Le tandem surgit comme une seule entité dans la salle de garde, fusils d’assaut braqués, mais sans prononcer une parole, contrairement à Pumpkin et Honey Bunny.
En pointe, Jason se rua sur un malheureux type à moitié assoupi devant le téléviseur, en chaussettes et les pieds posés sur un fauteuil, lui assénant un coup de crosse sur le haut du crâne. Un peu brutal comme modus operandi, mais le lieutenant ne voulait pas faire dans la dentelle tant qu’ils n’avaient pas quadrillé les lieux du regard. Yannick s’en chargea. Pièce de taille moyenne. Deux bureaux, des chaises, une armoire métallique, un frigo, une télé et des posters défraîchis aux murs. Pas d’ordinateurs. Pas de moniteurs de surveillance. Pas d’issue de secours. Personne d’autre. Jason vérifia sous les tables et dans l’armoire tandis que Yannick scrutait tout élément qui révélerait la présence d’un dernier vigile parti aux toilettes ou dormir ailleurs. Il n’aperçut aucun manteau, pas de sac ni d’arme qui aurait signalé un quatrième homme. Corsan ordonna néanmoins à Ajax, qui les avait rejoints, de visiter le reste du bâtiment.
— Au moindre signe de vie, tu nous avertis.
Le sergent s’exécuta pendant que Jason ligotait le type assommé qui saignait du front. Pris de remords, il demanda à son supérieur :
— T’as pas une compresse ?
— Non, je n’ai que des pansements pour les ampoules, se moqua Corsan en lui lançant un torchon qui traînait. Noue-lui ça autour du crâne et la prochaine fois tu y iras mollo.
— J’y peux rien, j’ai glissé.
Ajax revint vite.
— Aucun signe de vie dans le bâtiment.
— Les toilettes ?
— Non plus. Personne n’aurait envie de s’y attarder, crois-moi.
Pour la première fois depuis le début de l’opération, Corsan appuya sur le commutateur de sa radio pour informer Actéon et Mélanie.
— Un seul garde à l’intérieur. Neutralisé. Aucun système de surveillance. On passe à la suite.
— Bien reçu. On avertit Mortier, répondit le lieutenant, qui se chargeait de relayer vers Feyder, à Paris.
 
Dans la camionnette, Mélanie se tenait ramassée sur elle-même, entièrement tournée vers sa tablette de contrôle. Tendue. Elle ne l’avait avoué à personne : il s’agissait de sa première mission sur le terrain. Elle avait piloté un drone de ce genre des centaines de fois auparavant, dans des situations bien plus inconfortables, mais toujours en exercice, jamais « IRL1 », l’acronyme préféré des geeks de la direction technique. Depuis la fin de la guerre froide, la DGSE avait intégré dans ses rangs quantité de civils, transformant une institution très militarisée en fourmilière de tempéraments et de professions. Beaucoup de ces jeunes recrues provenaient de cursus de sciences politiques permettant d’appréhender les subtilités d’un monde qui n’était plus bipolaire. Trente ans plus tard, c’étaient les informaticiens et les « techos » qui avaient le vent en poupe pour se déployer dans l’univers des électrons et des technologies de combat modernes. L’invasion de l’Ukraine par la Russie en 2022 avait démontré que trois types avec un drone et un talkie-walkie branché sur la fréquence ennemie gagnaient la partie face à une colonne de tanks. À condition de sortir du bureau pour se frotter au réel.
Afin de contenir son stress, Mélanie mâchouillait lentement un chewing-gum dont la saveur avait disparu depuis belle lurette, s’efforçant de quadriller l’écran de ses pupilles et de rapporter à Actéon tout ce qu’elle voyait de pertinent. Ce dernier restait silencieux et immobile ; seule sa jambe droite battait une cadence infernale. Il ne cherchait pas à dissimuler sa nervosité. Quand Mélanie laissa un instant dériver son regard de la cuisse du lieutenant vers ses yeux, il lui sourit sans même essayer de contrôler son tremblement compulsif. Ainsi, il lui transmettait une leçon essentielle : il est normal d’être fébrile dans ces circonstances. Pas la peine de prétendre le contraire. La spécialiste se demanda si les trois agents dans l’enceinte de la manufacture ressentaient la même chose.
 
Corsan et ses compagnons s’éloignèrent de la porte principale de l’usine pour se glisser le long d’un mur sur le côté, percé de hautes fenêtres en verre opaque. L’une d’entre elles était fissurée. Corsan aida Jason, le plus léger, à grimper sur ses épaules. Une fois debout en l’air, le lieutenant colla ses lunettes de vision nocturne contre la brèche, pendant qu’Ajax montait la garde.
— Je ne vois rien, murmura Jason.
— Comment ça, rien ? s’irrita Yannick face à l’imprécision.
— Personne, je veux dire. Par contre, ça donne directement dans l’usine. Il y a plein de machines-outils.
— OK. Claque des coups contre la vitre pour vérifier si ça remue à l’intérieur.
Jason s’exécuta, toquant sur le verre à la manière d’un facteur qui n’a pas trouvé la sonnette. Rien. Il répéta son geste. Toujours aucun mouvement.
— Je crois qu’il n’y a vraiment personne, confirma-t-il.
— D’accord. Casse la vitre et arrange-toi pour qu’on puisse se faufiler sans se couper.
Jason dégaina un long couteau de survie et se servit du manche pour briser complètement la fenêtre, puis utilisa la lame pour balayer les éclats figés dans le chambranle. En même temps qu’il sécurisait le passage, il continuait de scruter l’intérieur de l’usine, mais rien ne bougeait.
Yannick, qui supportait sans sourciller le poids du lieutenant sur ses épaules, ne s’alarma pas outre mesure du bruit qu’ils faisaient. Le bris du verre, loin d’être silencieux, restait dans les limites du raisonnable au milieu d’une zone industrielle.
Une fois que Jason eut achevé sa besogne, il bascula par l’ouverture et se laissa tomber sur le sol de l’usine. Il s’agenouilla immédiatement, HK416 pointé vers le hangar rempli de machines, de caisses et de câbles électriques, où une odeur d’huile et d’acier réveilla ses muqueuses : c’était la même qu’il humait lorsqu’il graissait ses armes.
Dehors, Yannick se fit aider par Ajax pour atteindre l’ouverture, puis il tira ce dernier. Là encore, aucune transmission n’eut lieu avec Mélanie et Actéon, qui virent uniquement les trois points verts disparaître dans le bâtiment.
Corsan examina la vaste salle d’usinage, mais, comme son collègue auparavant, il ne décela rien de vivant devant eux.
— Allez, on y va !
Le capitaine donna l’ordre de procéder à l’opération de sabotage.
Jason avait pour mission de trouver le compteur électrique et de provoquer une cascade de courts-circuits qui, selon les câblages, grilleraient les machines, feraient sauter les fusibles, surchargeraient les fils conducteurs – si possible tout à la fois. Ajax, lui, devait dénicher du combustible qui permettrait un beau feu d’artifice. Ils n’avaient pas apporté leurs propres explosifs, restant fidèles à leur stratégie initiale : on passe un message sans le signer ostensiblement.
Yannick se mit quant à lui à déambuler prudemment dans le hangar. Sa tâche consistait à veiller aux mauvaises surprises, mais rien ne titillait ses sens en alerte. Cette usine ressemblait à n’importe quelle fabrique qui utiliserait de l’acier et du plastique comme matière première. Elle paraissait plus sale que la moyenne, mais personne ne prétendait y assembler des microprocesseurs. Les copies d’AK-47 et de CZ 75 destinées aux zones de guerre d’Afrique ou du Caucase n’avaient pas besoin d’être bichonnées au berceau. L’huile et la limaille leur servaient de vaccins.
En faisant le tour des lieux, Corsan remarqua un vantail mécanique qui menait à une seconde grande pièce, une remise de stockage. Quasiment vide, elle témoignait indirectement du fait que la dernière livraison, celle chargée sur le Hakmarrja, avait quitté Niš peu de temps auparavant. Plus il parcourait la manufacture, plus il se convainquait d’avoir affaire à une organisation semi-artisanale. Elle ne comprenait assurément pas plus d’une dizaine d’ouvriers au quotidien et ses matières premières arrivaient au coup par coup. La PME serbe n’allait pas concurrencer Glock ou Smith & Wesson. Néanmoins, elle suffisait pour équiper des djihadistes qui, de toute manière, n’étaient pas très exigeants sur la qualité de l’armement qui leur parvenait. Tant que ça faisait des trous dans l’adversaire…
Les yeux de Corsan furetaient partout dans le noir, car il s’inquiétait de manquer les réceptacles contenant de la poudre. Ayant repéré deux engins qui servaient à remplir et sertir des cartouches, il y avait forcément de la balistite quelque part. Et, tant qu’à choisir, il préférait éviter de la faire sauter sans en connaître la quantité. Dans une usine officielle, il était évidemment hors de question d’entreposer de la poudre à proximité des machines-outils et des employés, mais, ici, il doutait que l’inspection du travail soit régulièrement conviée. Il continua donc à chercher.
— J’ai trouvé l’armoire électrique, déclara Ajax en surgissant devant lui. Je dois couper tout le courant avant de rerouter les circuits pour provoquer un maximum de dégâts. Puis je rebrancherai, mais il faut qu’on soit prêts à se tirer. Va y avoir des étincelles !
— Ça te prendra combien de temps ?
— Dix minutes si je fais ça à la va-vite. Mais c’est le but, non ?
— Vas-y.
Ajax repartit le long d’un couloir qui séparait le hangar de l’entrepôt. Yannick aperçut au bout de la coursive un escalier en fer qui menait à la mezzanine surplombant les machines-outils. Il aurait bien voulu y jeter un coup d’œil, mais il devait d’abord prévenir Jason des courts-circuits à venir.
Il localisa le lieutenant en train de soulever des bouteilles d’air comprimé pour les rassembler au pied de la plus imposante des machines. Jason avait la bouille ravie d’un gamin ayant découvert une réserve de pétards un soir de 14-Juillet.
— J’ai trouvé un jerrican de gazole et plusieurs bidons d’huile. En confectionnant un gros tas, ça devrait produire une jolie flambée et faire sauter les bonbonnes d’air.
— D’accord. Fais au mieux et attends mon ordre pour allumer ton feu de joie.
Yannick, fusil d’assaut toujours pointé vers le sol, repartit dans la direction de l’escalier, bien décidé à explorer ce dernier recoin du bâtiment. Il passa devant la pièce où Ajax, à genoux, dénudait des fils électriques, une lampe à faisceau entre ses dents pour éclairer ses gestes. Il ne l’interrompit pas et commença à grimper. Corsan allait poser son pied gauche au sommet des marches lorsque son oreillette grésilla. C’était Mélanie.
— Multiples fréquences dans le périmètre.
Yannick s’immobilisa et porta machinalement la main à son oreille, même si cela ne servait à rien. Il demeura parfaitement calme.
— Ça veut dire quoi en français ?
— Le scanner vient d’accrocher des ondes qui n’étaient pas dans le coin jusqu’à présent : téléphones portables et radios à courte portée, décrypta Actéon, intervenant à son tour.
— Je fais un trois cent soixante élargi avec le drone, annonça Mélanie.
— Vous avez bientôt terminé ? questionna le lieutenant.
— Presque. Est-ce qu’on a encore cinq minutes devant nous ? voulut savoir Yannick.
— Continuez. On vous tient au courant.
Corsan apprécia la réponse d’Actéon. On ne cède pas à la panique. La mission avant tout.
Le capitaine poursuivit donc en observant la pièce dans laquelle il n’avait pas encore pénétré. Des bureaux dépareillés, des armoires métalliques, de la paperasse. Deux ordinateurs.
— Trois véhicules avec gyrophares et deux autres banalisés en approche, s’alarma Mélanie.
— Merde ! s’exclama Corsan.
— Il faut décrocher, les gars, avertit Actéon.
— OK. Exécution, compléta Corsan à l’intention de ses deux camarades jusqu’ici silencieux, mais branchés sur la fréquence.
— Si vous me laissez une minute, je court-circuite tout, plaida Ajax.
— Une minute, pas plus, recommanda Actéon. Vous sortez par la façade est, à l’opposé de l’entrée. Compris ?
— Cinq sur cinq, confirma Yannick qui dévala l’escalier pour organiser le repli.
Il repassa devant Ajax, toujours affairé avec ses connexions électriques. Il pouvait compter sur son sergent. Si celui-ci avait demandé une minute, il aurait terminé d’ici cinquante-cinq secondes et les rejoindrait. Il s’inquiétait davantage pour le jeune lieutenant. À tort, constata-t-il. Jason avait répandu du gazole sur les bouteilles d’air comprimé et les bidons d’huile et traçait un sillon de carburant jusqu’au mur est, à l’aplomb d’une des fenêtres.
Corsan leva la tête vers les ouvertures vitrées et aperçut les lueurs bleues papillotantes des gyrophares reflétées par le verre opaque.
Jason en avait terminé avec son jerrican. Sans dire un mot, Corsan croisa ses mains au niveau de ses genoux et le jeune homme y cala son pied puis se propulsa sur les épaules de son supérieur. Il prit moins de précautions que la fois précédente pour fracasser la fenêtre et écarter les tessons.
— Dix à quinze individus sortent des voitures. Ils ouvrent la porte d’enceinte, annonça Mélanie, qui faisait de gros efforts pour éviter que sa voix ne grimpe dans les aigus.
— Quinze secondes, grogna Actéon.
— J’arrive, clama Ajax pendant que Jason se glissait par l’ouverture.
Il y eut trois secondes de silence puis un énorme claquement, un éclair lumineux provenant du couloir et des gerbes d’étincelles qui jaillirent des quatre coins du hangar. C’en était fini de la discrétion.
Ajax surgit en courant, zigzaguant entre les machines-outils éclairées par intermittence. Corsan s’installa pour lui faire la courte échelle. Sans s’arrêter, le sergent prit appui sur les mains jointes et bondit jusqu’au rebord de fenêtre qu’il agrippa à pleines paumes, heureusement gantées. Le capitaine renifla au passage une odeur d’ozone et de poils roussis : Ajax avait sacrifié quelques sourcils et mèches de cheveux à la fée électricité.
Les étincelles blanches et jaunes continuaient d’offrir un spectacle pyrotechnique impressionnant quoique inoffensif, excepté quelques feux de poubelles qui se déclenchaient çà et là.
— Ils ont stoppé. On dirait qu’ils hésitent, commenta Mélanie à propos de la troupe qui débarquait.
— Icare, dépêche-toi de sortir, ils vont se ressaisir, réagit Actéon.
À l’annonce de Mélanie qu’il disposait d’une rallonge de temps, et comme il n’avait pas encore mis le feu au bûcher préparé par Jason, Yannick se décida à sprinter.
— Ne m’attendez pas, les gars, je vous rejoins dans une minute ! cria-t-il dans la radio à l’attention de ses deux équipiers dehors, avant d’ôter son oreillette pour ne pas les entendre hurler.
— Mais qu’est-ce qu’il fout ? s’égosilla Actéon, faisant peu de cas de la discrétion qu’ils devaient maintenir dans la camionnette.
Par réflexe, Mélanie se tassa sur elle-même face à la fureur dans son dos. Elle examinait les silhouettes vertes sur son moniteur. D’un côté, le groupe d’une douzaine d’intrus figé devant l’usine. De l’autre côté, les deux agents de la DGSE qu’elle devinait indécis : devaient-ils obéir à la requête de leur capitaine et s’enfuir, ou alors l’attendre ?
— Les Serbes approchent, avertit Mélanie qui avait pris sur elle de qualifier ainsi le groupe d’individus qui bougeait à nouveau sur son écran.
Pour apaiser la tension, elle crut bon d’ajouter à l’adresse des autres :
— Ils progressent lentement. Si Corsan fait vite…
— Pas Corsan, Icare ! la réprimanda Actéon, qui avait baissé la voix, mais en profitait pour évacuer son irritation sur la spécialiste.
Mélanie bougonna et détacha un instant les yeux de sa tablette pour dévisager le lieutenant, dont les traits révélaient la frustration. Dans le monde militaire, on établissait des plans afin de s’y tenir, et on n’agissait pas de manière individuelle, sauf situation de force majeure. Ce qui n’était clairement pas le cas ici. Du moins, pas encore.
— Je l’attends une minute, annonça Ajax sur la radio.
Il avait beau être le moins gradé de l’opération, à l’exception de Mélanie la civile, son ton signalait qu’il ne reviendrait pas sur sa décision.
Actéon soupira péniblement, mais renonça à exprimer un ordre contraire. À la place, il consulta sa montre puis l’écran de la spécialiste, affichant un masque impassible. Vaguement rassurée par ce nouveau changement d’attitude, celle-ci bafouilla la première pensée qui lui traversa l’esprit :
— Ça se passe toujours comme ça avec les Mouettes ?
Actéon secoua doucement la tête. Puis, comme un professeur de lycée résigné à ne plus pouvoir aider ses élèves à la veille du baccalauréat, il susurra :
— L’instinct de mort est interdit.
 
Corsan courut le plus vite possible entre les machines-outils, sautant par-dessus les obstacles au sol, sans se préoccuper des nuées d’étincelles. Il fila devant la salle ayant contenu l’armoire électrique qui grésillait et puait le plastique cramé et enfila les marches de l’escalier quatre à quatre. Depuis le début, cette pièce administrative l’attirait comme un aimant. Si, dans son silo à la DGSE, son boulot consistait pour l’essentiel à détruire des vies ou du matériel, la mission globale de la Boîte était de recueillir des informations. Il y a bien longtemps, un instructeur lui avait inculqué ce précepte lorsqu’il avait démarré au Service Action : ils n’étaient ni des pirates, ni des justiciers, ni des missiles « fire and forget », ils étaient des agents de renseignement ! Cet instructeur n’était autre que Marcel Gaingouin, son patron et mentor auquel il venait indirectement de désobéir.
Yannick s’arrêta à l’orée de la salle, où de la fumée s’élevait d’un tas de cartons atteint par les étincelles. Il repéra rapidement les deux antiques moniteurs informatiques posés sur des bureaux encombrés et, suivant leurs câbles, dénicha les unités centrales : des PC antédiluviens. Corsan ne s’embarrassa pas de délicatesse. Il arracha les couvercles en plastique beige avant de plonger sa main dans les entrailles des bécanes pour en extirper les disques durs en tirant un coup sec dessus, avant de les ranger dans ses poches de pantalon, puis de pivoter vers l’escalier.
À cet instant, il entendit les grincements du rideau métallique qu’on ouvrait à l’entrée du hangar. Yannick réintroduisit l’oreillette dans son conduit auditif pour capter la voix de Mélanie :
— … tentent de pénétrer à l’intérieur. Ils sont rassemblés devant.
Corsan fit demi-tour et fonça vers les vitres de la mezzanine qui dominaient la salle des machines. Il flanqua un coup de coude dans la plus proche et enjamba le châssis. Là, il hésita à sauter – trois mètres de haut, ça le ferait –, mais y renonça in extremis en apercevant le feu de joie de Jason qui s’embrasait grâce aux courts-circuits électriques. De combien de temps disposait-il avant que les bouteilles d’air comprimé ne détonent ?
Préférant ne pas prendre de risque supplémentaire, il choisit de longer la mezzanine en suivant du bout des pieds le rebord de l’étage, pour maintenir un équilibre précaire avec ses mains qui agrippaient les aspérités du vieux mur de briques. Entièrement tendu vers la vitre qui le séparait de l’extérieur, il pivota néanmoins la tête pour surveiller ce qui se déroulait dans son dos. C’est alors qu’il vit cinq hommes en uniforme noir, armés de pistolets et de fusils à pompe, qui avançaient à pas feutrés dans le hangar. Ils ne l’avaient pas encore aperçu dans le chaos de fumée et de début d’incendie, mais c’était une question de secondes. Dès qu’ils lèveraient les yeux, ils le découvriraient et ne procéderaient probablement pas aux sommations d’usage.
Repéré pour repéré, Corsan accéléra son mouvement transversal et, dès que la menace du déséquilibre survint, il plongea tête et poings en avant vers la fenêtre en priant pour qu’elle se brise. L’agent du SA fit de son mieux pour protéger son visage avec ses bras, mais il sentit l’excoriation du verre sur son front et ses vêtements lorsqu’il fracassa le vitrage de toute sa masse propulsée. Au moins, se dit-il, il n’avait pas rebondi pour chuter en arrière.
Ses années d’entraînement lui permirent d’effectuer un roulé-boulé intuitif pour amortir son atterrissage sur la terre battue à l’extérieur, trois mètres en contrebas. Les éclats de verre n’étaient pas encore retombés au sol qu’il entendit des coups de feu et des impacts de balle sur le mur qu’il venait de franchir. Les hommes à l’intérieur avaient réagi vite, mais une demi-seconde trop tard pour le canarder comme un pigeon en plein vol.
Corsan se redressa aussitôt pour remarquer Ajax, cinq mètres plus loin, qui le regardait d’un air interloqué, tout surpris de le voir surgir ainsi d’une autre ouverture que celle prévue. Le sergent se précipita néanmoins à sa rencontre et le saisit par le biceps pour le tirer vers le grillage d’enceinte.
Les jambes de Corsan répondaient instinctivement, mais il ressentait de multiples points de douleur dans ses bras, qui avaient enduré le gros de la défenestration volontaire, et sur son cuir chevelu, probablement entaillé.
— Vous avez récupéré Icare ?
La voix d’Actéon avait jailli dans leurs oreillettes, cherchant confirmation de son observation via le drone.
— On se replie ! rugit Ajax qui courait en entraînant son capitaine derrière lui.
Tous deux parvinrent rapidement au grillage. Jason en avait élargi la déchirure et se tenait agenouillé de l’autre côté en position de tir, prêt à faire feu sur d’éventuels poursuivants. Heureusement, le groupe qui les avait surpris n’opérait pas de façon militaire et personne n’avait songé à encercler le bâtiment avant de se rendre à l’intérieur.
Les trois Mouettes filèrent sans se retourner vers leurs voitures, entendant à peine l’explosion des bouteilles d’air comprimé. Leur cerveau enregistra néanmoins l’événement, le rangeant dans le compartiment « mission accomplie ».
Tout juste les agents avaient-ils touché la poignée de leurs véhicules respectifs que la voix d’Actéon retentit de nouveau :
— On se disperse comme prévu. Fin des communications.
Pas de parole superflue. Pas de reproches. On continuait la mission telle que planifiée.
 
Dans la camionnette, Mélanie guida le drone vers elle, pendant que le lieutenant ouvrait le vantail arrière puis s’installait au volant avant de lancer le moteur. La spécialiste était suffisamment aguerrie au maniement de l’aérodyne pour tracer une trajectoire directe et quasi parfaite depuis le point de survol stationnaire du drone jusqu’à ses pieds à l’intérieur de l’utilitaire.
Actéon, qui observait la manœuvre par-dessus l’épaule de la jeune femme, enclencha le levier de vitesse dès que la machine se fut posée. Surprise, Mélanie grogna d’être ballottée, manquant de s’étaler lorsqu’elle s’efforça de fermer au plus vite la porte du véhicule.
Leur plan de bataille et d’exfiltration n’avait pas inclus un décrochage aussi expéditif, mais ils avaient tout de même pris la précaution élémentaire de se garer dans le sens du départ et à proximité d’une entrée d’autoroute. Il fallut donc moins de vingt secondes à Actéon pour s’engager sur la voie rapide. Les occupants des deux autres voitures devaient, eux, emprunter un itinéraire différent. Ainsi, au cas où les Serbes auraient le temps de regagner leurs véhicules pour les pourchasser, ils ne pourraient pas suivre tout le groupe.
Actéon conduisait autant en regardant la route devant lui que dans ses rétroviseurs, mais il ne remarqua aucun phare suspect à ses trousses. Au bout de cinq kilomètres, il ralentit l’allure pour adopter le rythme pépère qui convenait davantage à la vieille camionnette déglinguée. Il leur restait une centaine de kilomètres à parcourir pour rallier la frontière avec la Bulgarie, puis une cinquantaine supplémentaire pour atteindre Sofia, où ils avaient fixé leur point d’extraction.
Mélanie, qui avait démonté et rangé le drone dans sa mallette, se glissa sur le siège passager. Elle contempla pendant une trentaine de secondes le spectacle hypnotisant des bandes blanches illuminées et du bas-côté défilant sans que l’on parvienne à le discerner véritablement. Puis elle osa la question qui lui brûlait les lèvres :
— Que s’est-il passé ?
— Où ça ?
— Très drôle…
Actéon se concentrait sur l’asphalte sans rien dire. Il avait beau être le plus jeune de l’équipe, sorti de Saint-Cyr depuis quelques années seulement, il n’était pas du tout un chien fou. Il mesurait ses paroles. Ou du moins, il essayait.
Contrariée, Mélanie n’insista pas.
Au bout d’une quinzaine de minutes dans le silence, le lieutenant revint à la conversation, sans doute désireux de s’épancher un peu sur son métier. Les occasions étaient rares. Dans le service, il ne servait à rien de gloser ; en dehors, c’était interdit. Même avec ses proches.
— Quand on n’a pas le temps de mener tous les repérages nécessaires, on est vulnérable. Il y avait certainement une alarme dissimulée. Ou bien un des gardes neutralisés avait planqué un bouton d’alerte sur lui. Ou bien Icare, Ajax et Jason ont été spottés en entrant dans l’enceinte par une personne à proximité qu’on n’avait pas vue. Ou l’usine était surveillée par la police serbe… Les possibilités sont infinies. Mais la probabilité que cela survienne était élevée.
— Alors pourquoi on n’a pas effectué plus de repérages ? On aurait pu attendre quelques jours de plus, non ?
— Toutes proportions gardées, tu sais pendant combien de temps les Américains ont observé la résidence d’Oussama ben Laden à Abbottabad avant de déclencher le raid qui l’a tué ?
— Plusieurs semaines ?
— Huit mois ! Ils ont répété l’opération au moins deux fois en grandeur nature avec une fausse maison dans deux États américains différents. Pourtant, le jour J, ils ont perdu un de leurs deux hélicoptères, et ils ont été à un cheveu de se rater. « Aucun plan ne survit au-delà du premier contact avec l’ennemi. » C’est un vieux dicton militaire…
— Mais tout de même…
— Non ! Pas « tout de même » ! Notre boulot ne peut être appréhendé qu’en des termes relatifs. Jamais absolus. Disposait-on du temps, des effectifs et des moyens pour un travail de reconnaissance aux petits oignons ? Non. Quel était le niveau de danger que nous étions susceptibles de rencontrer ? Faible. Quel était l’enjeu de la réussite de notre mission, c’est-à-dire éviter que des soldats français se fassent trouer le bide au Mali dans les prochains mois ? Élevé. On ajuste au mieux des paramètres variables pour parvenir à nos fins. Et on se goure toujours. Toujours. Sans exception. C’est inévitable et il faut l’accepter. Là, nous avons sous-estimé la réactivité de la cavalerie. Mais au bout du compte, nous avons fait notre boulot. Sans perte. C’est tout ce qui importe. Le succès et le secret de la mission. Rien d’autre !
— D’accord. Je comprends, acquiesça Mélanie, sincère.
Son monde de la technique et de l’observation à distance se ramenait trop souvent au binaire des 0 et des 1. Du noir et du blanc. Ce que l’on voit et l’on ne voit pas. Des succès et des échecs. Le monde des agents sur le terrain dessinait au contraire un infini dégradé de gris.
— Cinquante nuances de gris…, murmura-t-elle en s’amusant elle-même.
— Hein ? demanda Actéon, pas sûr d’avoir bien entendu.
— Et Corsan ? éluda-t-elle pour éviter de faire rougir le jeune lieutenant.
— Icare ! En tant que capitaine, il passe sa vie à évaluer le ratio péril/engagement. Même s’il n’a rien exprimé des risques, il les connaissait parfaitement, et nous trois aussi. On aurait sans doute dû t’avertir…
— Ce n’est pas ce que je voulais dire. Icare : pourquoi n’est-il pas sorti du hangar avec les autres, au risque de faire échouer la mission ?
Le visage d’Actéon se referma immédiatement. Même dans l’obscurité d’une autoroute serbe non éclairée, Mélanie perçut la crispation du lieutenant.
— Je ne spécule jamais à propos des intentions de mes supérieurs, asséna-t-il d’une voix sèche. Les décisions opérationnelles lui appartiennent et ce n’est pas à moi de les juger. Le capitaine Corsan est un des meilleurs éléments du Service Action. Mais ne t’inquiète pas, nous procéderons bien évidemment à un Retex, comme après chaque mission. Y compris celles qui réussissent. À l’instar de celle-ci, ne l’oublie pas.
Ce fut au tour de Mélanie de se renfrogner. Elle avait visiblement touché un nerf sensible chez le lieutenant du SA qui la tançait comme une gamine, alors qu’elle essayait juste de comprendre et d’analyser sa première expérience de terrain. Frustrée, elle cala ses pieds sur le tableau de bord et s’abîma dans la contemplation des pointillés de la bande d’arrêt d’urgence.

1. In real life. « Dans la vie réelle » en français.
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Ajax avait conduit la Clio d’une seule traite jusqu’à Sofia, en Bulgarie. Sans décrocher un mot.
Corsan avait bien entendu ressenti l’irritation de son partenaire, mais n’avait rien trouvé à dire pour soulager la tension. Il avait désinfecté puis pansé ses blessures, heureusement superficielles, en silence sur le siège passager. Puis tous deux avaient déposé leur matériel dans une supérette ouverte vingt-quatre heures sur vingt-quatre dont le propriétaire devait être rémunéré par l’ambassade de France, avant de rendre la voiture de location à l’aéroport aux premières lueurs du matin. Ils avaient ensuite acheté deux billets d’avion pour Bruxelles – ils finiraient en prenant le TGV jusqu’à Paris afin de mettre une escale supplémentaire entre eux et ceux qui s’amuseraient éventuellement à retracer leur parcours.
Ils patientaient désormais dans la salle d’embarquement. Leurs coéquipiers demeuraient invisibles, ayant sans doute choisi une autre destination ou un horaire différent pour rallier la France, chacun restant maître de sa filière de sortie. Si l’un se faisait attraper, ses compagnons avaient ainsi une occasion de s’échapper.
Agir comme des fantômes, toujours.
Une demi-heure avant de grimper dans l’avion, Yannick alla aux toilettes pour pisser et se rafraîchir. Il se passait de l’eau sur le visage lorsqu’une poigne musclée l’agrippa par la nuque et lui maintint la tête au-dessus du lavabo. Le capitaine lança un coup de coude vers l’arrière, tentant en même temps de pivoter pour se dégager, mais son agresseur raffermit sa prise, l’empêchant de bouger.
Le regard tourné vers la bonde et un morceau de sol, Yannick aperçut les godillots de l’individu qui l’immobilisait. Ajax. Il se relâcha, attendant que ce dernier s’exprime. Il devinait par avance ce que son équipier allait lui dire.
— Quoi que tu aies décidé de faire dans ce hangar, tu ne me fais plus jamais ce coup-là ! asséna le sergent, de la fureur dans sa voix.
— J’ai récupéré des disques durs, plaida Corsan.
— Je m’en fous de ce que tu es allé rechercher ! On est une équipe : tu ne fais pas ça sans nous !
— Je sais…
— Non, tu ne sais pas ! Tu nous as tous mis en danger en la jouant solo, et je n’apprécie pas.
Ajax renforça la pression sur la nuque de son supérieur, signe manifeste de son énervement. Le lien entre les deux hommes représentait la quintessence de l’amitié fraternelle au sein d’une même unité. Et, au-delà de cette affection, le capitaine éprouvait un respect immense pour son compagnon d’armes, sur qui il pouvait toujours compter, comme il venait encore de le démontrer quelques heures plus tôt. Sentiment encore plus aigu, il comprenait sa colère.
La plupart des militaires critiquaient le comportement des forces spéciales ou du Service Action de la DGSE. L’épithète « cow-boys » leur était souvent accolée, soulignant leur indépendance et leurs notions toutes personnelles des règlements. De l’extérieur, cette appréciation pouvait se justifier : en tant que soldats surentraînés expédiés vers des missions secrètes et improbables, ils ressentaient aisément un sentiment de supériorité sur le reste de la piétaille en uniforme. Mais, à l’intérieur du groupe, la solidarité était de mise. Toujours. En toutes circonstances. Se montrer arrogant ou individualiste n’était pas seulement périlleux pour la mission, c’était un manquement à l’éthique collective.
Les membres du SA côtoyaient la mort et la mort les attendait, à l’affût. Seule une solidarité de chaque instant permettait de repousser ce rendez-vous.
Corsan le savait mieux que quiconque. Et il avait failli. La manière qu’avait Ajax de le lui rappeler était tout sauf subtile, mais le message passait clair et net.
— OK, OK, tu as raison ! concéda Yannick en levant les bras, paumes vers le plafond en signe d’apaisement.
Avant de desserrer son étreinte, Stéphane l’avertit :
— Je vais ressortir des chiottes et retourner m’asseoir. Quand tu me rejoindras, on reprendra comme si rien ne s’était passé. Et si tu veux me parler de ce qui te tourmente, aujourd’hui ou dans un mois, je serai là pour toi. Capisce ?
— Oui, c’est bon.
Le sergent ôta sa pogne du cou de Corsan et s’éloigna.
Yannick s’aspergea de nouveau la tête et s’observa un long moment dans le miroir. Malgré la nuit blanche et mouvementée, son visage n’avait pas changé. Son reflet demeurait identique à celui qu’il avait l’habitude de voir jour après jour depuis des années, à un détail près. Des ridules striaient certes le coin de ses yeux, mais c’était son regard qui s’était transformé : il lui apparaissait désormais sec. L’insouciance et la joie qui avaient toujours trouvé refuge derrière ses paupières s’étaient enfuies.
Corsan glissa une main dans la poche intérieure de sa veste polaire et en sortit une petite boîte en métal décorée du logo d’une marque de pastilles mentholées. Il l’ouvrit, attrapa une gélule qui n’avait rien d’un bonbon à la menthe et avala le cachet avec une grande gorgée d’eau du robinet.
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Cela faisait trop d’années qu’il hantait ces murs… La réputation de Marcel Gaingouin dans les couloirs de Mortier était figée pour l’éternité. Ses collègues le considéraient comme sec et grincheux, mais aussi suprêmement fiable, compétent et dévoué à leur mission commune. La réputation de Marie-Jeanne Duthilleul, elle, restait encore à consolider. Pourtant, une caractéristique émergeait d’ores et déjà, qui l’avait accompagnée durant sa carrière de cheffe du Bureau des Légendes et se manifestait avec netteté en tant que directrice du renseignement : elle n’avait pas la langue dans sa poche. Lorsqu’elle avait quelque chose à dire, elle l’exprimait de manière incisive. Et, du fait de son talent, elle touchait généralement juste.
Quarante-huit heures après le retour de ses agents de Sofia, alors qu’il relisait une ultime fois le Retex de ses ouailles, Gaingouin demeurait l’un des derniers présents dans les bureaux de la DGSE après 20 heures. En tout cas dans les locaux auxquels on pouvait accéder sans autorisation officielle.
Duthilleul glissa la tête par la porte et alla droit au but :
— Ça va, la Serbie ?
La DGSE avait beau être une administration composée d’hommes et de femmes que rien ne distinguait extérieurement de leurs homologues fonctionnaires ou militaires, avec une cantine, des touillettes à café, une salle de sport, un coin fumeurs et des bavardages inconséquents, on ne demandait jamais si une mission du Service Action s’était bien déroulée. Soit on savait, soit on n’avait aucune raison de l’apprendre. Et on évitait le ton qu’on employait pour s’enquérir de la température de la mer sur un lieu de villégiature. Surtout lorsqu’on avait déjà reçu un compte rendu oral, comme c’était le cas de Marie-Jeanne. Gaingouin la vit donc venir telle la proverbiale queue du loup.
— Dis-moi plutôt ce que tu veux, crissa le directeur des opérations.
— Ton protégé, le capitaine Corsan, il a un peu merdé, non ?
Marcel Gaingouin ne fit aucun effort pour dissimuler le soupir qui franchit ses lèvres.
— L’opération a été un succès, non ? L’usine a cramé, ses machines sont HS, personne ne nous a identifiés et l’incendie a débouché sur un entrefilet dans la presse locale qui évoque, je cite, « un court-circuit dans un hangar manufacturier ». Cerise sur le gâteau : conformément à notre mission de renseignement, nous avons rapporté deux disques durs que j’ai remis à la DT. Les techniciens doivent d’ailleurs être en train de les disséquer à l’heure qu’il est, à moins qu’ils ne soient déjà rentrés chez eux retrouver leur famille, comme j’aimerais également le faire au plus vite. Donc, en ce qui me concerne, cette mission est réussie sur toute la ligne. Et c’est aussi l’avis du colonel Feyder qui a supervisé la manip.
Même s’il n’avait pas élevé la voix, tout juste l’avait-il modulée pour appuyer sa fermeté, Gaingouin avait employé une vieille tactique bureaucratique : imposer son point de vue sur les événements en ensevelissant son opposant sous le récit de prouesses incontestées. Pourtant, il aurait dû se douter que ce genre de riposte n’avait aucune prise sur Duthilleul. On n’atteignait pas un tel poste dans le monde des services secrets sans s’immuniser contre des techniques aussi rudimentaires. En percevant le demi-sourire qui ne quittait pas les lèvres de Marie-Jeanne, Gaingouin prit conscience qu’il avait fait fausse route et ajouta :
— Pardonne-moi. Je ne me suis pas beaucoup reposé depuis le début de cette opération. J’ai du sommeil en retard.
— Je le sais, ne t’en fais pas, répondit-elle, magnanime. J’admets volontiers que cette mission est un succès. Les trafiquants serbes ne se rétabliront pas de sitôt. Leur gouvernement s’intéresse désormais à eux alors qu’ils étaient passés sous les radars jusqu’à présent. L’incendie a permis à la police nationale de découvrir cette filière qui leur avait échappé, sans doute en raison de protections locales. Quant aux djihadistes sahéliens, à moins qu’ils ne disposent d’un carnet d’adresses important, ils vont mettre du temps à retrouver un nouveau fournisseur et rebâtir un tel acheminement. Donc, bravo ! À toi et à ton équipe.
— Merci, répliqua sincèrement Gaingouin.
— Je me permets néanmoins de souligner un point. Je ne doute pas un seul instant de la valeur du capitaine Corsan, mais nous connaissons, toi comme moi, ses faiblesses…
La directrice du renseignement laissa le silence s’installer afin de bien lester ses paroles. Trois mètres de vide séparaient les deux hauts responsables de la DGSE, entre le seuil de la porte dont elle n’avait pas bougé, et le bureau derrière lequel Gaingouin demeurait assis. Contrairement aux apparences, il ne s’agissait pas d’un duel d’ego. Pas non plus d’un échange anodin. Le cœur de leur discussion renvoyait au fonctionnement de l’institution de renseignement : obtenir les meilleurs résultats le plus discrètement possible. Rester dans l’ombre, servir la nation sans jamais embarrasser les élus qui en ont la charge. Marie-Jeanne mettait le doigt sur une faille pour la colmater.
— C’est bien enregistré, approuva finalement Gaingouin, soucieux de boucler la conversation.
Ils finirent par se souhaiter une bonne soirée et Marie-Jeanne disparut. Le patron du SA rangea illico leur entretien dans un coin de sa tête pour ne pas se laisser parasiter. Il désirait terminer les tâches qu’il avait encore à accomplir au plus vite avant de rentrer chez lui.
 
Vers 21 h 30, Gaingouin grimpa dans la voiture avec chauffeur mise à sa disposition en tant que directeur du Service Action de la DGSE. Lorsqu’il avait été nommé à ce poste, il avait tenté de la refuser. Après tout, il aimait bien conduire lui-même, y compris dans les embouteillages, et prendre le métro ne le rebutait pas le moins du monde. Il considérait que les occasions de frayer avec ses concitoyens, les gens qu’il protégeait sans qu’ils le sachent, étaient trop rares et il souhaitait en profiter. Mais les instances supérieures du ministère de la Défense lui avaient fait comprendre que le véhicule de fonction qui lui était attribué n’était ni un privilège ni une récompense, mais un élément non négociable de sa sécurité. Il s’y était donc résolu de mauvaise grâce. Toutefois, il éprouvait toujours un étrange pincement d’envie lorsqu’il voyait ses collègues s’égailler sur le boulevard Mortier en direction du métro Porte des Lilas ou du tramway qui les ramènerait à leur domicile. À quoi cela servait-il de faire ce métier si l’on fuyait ses compatriotes ?
À aucun moment durant le trajet qui le conduisit jusqu’à sa maison du Val-d’Oise, à proximité de la forêt de Montmorency dans laquelle il allait souvent courir, il n’examina les dossiers qu’il avait emportés pour gagner du temps. Il préféra contempler la nuit francilienne par la fenêtre de la berline, avec France Info en fond sonore. Il savait que la retraite approchait. Une part de lui-même l’attendait avec soulagement (plus de responsabilités écrasantes, plus d’angoisses qui lui vrillaient l’estomac, finies, les réunions…), l’autre part avec anxiété. Un de ses anciens chefs lui avait un jour confié comment il occupait son repos mérité : « Je m’efforce de surmonter l’angoisse des journées sans coup de téléphone. »
Que ferait-il de tout ce temps libre ? Rejoindre le conseil d’administration d’une société privée d’armement ou de sécurité comme nombre de ses collègues ? Très peu pour lui. Il avait le service public chevillé au corps, et sa solde de général lui avait offert une vie bien plus confortable qu’il ne l’avait imaginée lorsqu’il s’était engagé en espérant atteindre au moins le grade de commandant, au mieux celui de lieutenant-colonel. En fait, ce qui le tracassait surtout, c’était sa succession. Bien sûr, les cimetières sont peuplés de gens irremplaçables, et il n’aurait pas son mot à dire sur la nomination de son dauphin, ou alors juste un avis poli. Mais il ne pouvait s’empêcher de se tourmenter face à la crainte d’une erreur de casting, susceptible d’avoir des conséquences effroyables pour la sécurité du pays.
Jusqu’à l’orée des années 2000, la DGSE et son prédécesseur le SDECE ne jouissaient pas d’une grosse réputation. À la fois auprès de leurs homologues étrangers, lorsqu’on les comparait à la CIA, au MI6 ou au Mossad, mais aussi, plus grave, au sein du gouvernement français. Les espions tricolores avaient trop longtemps barboté dans la marmite des barbouzeries gaullistes avant de se laisser embringuer dans les politicailleries mitterrandiennes, passant au mieux pour d’habiles bricoleurs, au pire pour des clones d’OSS 117 version Jean Dujardin. C’était finalement les attentats du 11 septembre 2001, et les différentes et mal nommées « guerres au terrorisme », qui avaient redoré le blason de la Boîte : non seulement la professionnalisation était enfin devenue la règle dans le recrutement et la gestion courante, mais les terrains d’intervention (Moyen-Orient, Maghreb, Afrique) convenaient davantage à la spécialisation historique des agents français.
Gaingouin incarnait le fruit de cette longue transformation d’un service d’amateurs éclairés en une agence diligente capable d’échanger d’égal à égal avec Langley1. Désormais, il redoutait que cela ne disparaisse. L’Histoire était jonchée d’entreprises, de départements, de régiments ou d’administrations autrefois brillants et qui s’effondraient à la suite de promotions médiocres. Une ou deux suffisaient à démanteler en quelques mois le labeur d’années d’édification.
Malheureusement pour lui, le directeur des opérations n’avait personne avec qui partager ces tourments. N’ayant jamais été un homme de réseau ni de connivence, il se tournait à 100 % vers la prochaine mission à effectuer au détriment du reste. Finalement, la seule personne qu’il aurait volontiers cooptée et promue s’apparentait aujourd’hui à un cheval tricard. Et il ne pouvait même pas prétendre que Yannick Corsan l’avait déçu, car il avait toujours su qui il était, ce qu’il avait subi et ce qu’il continuait de traverser, mais nul ne pouvait échapper à la politique interne, et Marie-Jeanne Duthilleul venait clairement de le lui remémorer. Demeurait Hector Feyder, l’un de ses trois adjoints, le plus gradé et sans doute le plus compétent sur le papier, mais qui lui paraissait dénué de l’imagination et de la souplesse d’esprit nécessaires à ce genre de poste où l’on devait à la fois rester militaire et se détacher de cette formation et de ses limites.
Le chauffeur se gara devant le portail, mais Gaingouin mit quelques secondes à émerger de ses rêveries. Lorsqu’il comprit enfin qu’il était parvenu chez lui, il descendit du véhicule, pénétra dans son jardin puis se dirigea vers sa maison. Seules quelques lumières brillaient encore : il était 22 heures passées et les différents membres de sa famille avaient regagné leurs chambres respectives. Marcel alla embrasser sa femme qui lisait allongée sur la méridienne de la bibliothèque. Elle lui glissa qu’il pouvait se faire réchauffer son dîner dans le micro-ondes, puis retourna à son livre. Il se rendit ensuite dans l’antre de son fils de 15 ans mais ne s’attarda pas : ce dernier jouait à Call of Duty en réseau – ayant obtenu de sa mère la permission de 23 heures – et sa présence se révélait malvenue. Habitué, il ne se formalisa pas. Il passa devant les portes closes de ses deux grands qui volaient désormais de leurs propres ailes, l’un à Saint-Cyr, l’autre en faculté de droit européen à Strasbourg. Heureusement, il lui restait sa benjamine, 12 ans, qu’il borda. Sa fille s’était endormie sur le guépard en peluche qui ne la quittait pas depuis le berceau. Il ne put s’empêcher de s’asseoir un moment au bout du lit pour la contempler, une esquisse de sourire aux lèvres. Elle lui semblait déjà si grande, il ne l’avait pas vue pousser. Plus que quelques années avant qu’elle n’aille, à son tour, rejoindre ses aînés dans des études et une vie indépendante. Si le monde extérieur, violent, imprévisible et corrompu l’y autorisait, bien évidemment…
Gaingouin chassa cette pensée de son esprit et déposa un baiser sur son front. Il serait toujours là pour la protéger, espérait-il.

1. Siège de la CIA en Virginie.

11
Yannick avait prétexté une cheville foulée pour ne pas se mettre à l’eau avec ses apprentis commandos lors de la traversée de la rade de Brest, entre l’effrontément nommé phare du Petit Minou et le fort des Capucins, trois kilomètres de nage en pleine mer. Se défausser ainsi n’était pas dans ses habitudes. En tant qu’instructeur aussi bien qu’en tant qu’officier, il émargeait à la vieille école, celle de John Wayne : il exigeait des autres uniquement ce qu’il était capable d’exécuter lui-même. Mais ce soir-là, à la perspective de se battre contre les courants dans une eau flirtant avec les douze degrés pendant plus d’une heure, il avait renoncé et préféré embarquer sur un des Zodiac accompagnateurs. Personne ne lui en voudrait. Sauf lui-même : sa blessure au pied était imaginaire.
À son retour de Serbie, une dizaine de jours auparavant, il avait repris ses fonctions d’instructeur, sa réintégration à temps plein au Service Action n’ayant pas encore été entérinée. Il avait supputé dès le départ que l’opération contre les trafiquants s’apparentait à un test que Marcel Gaingouin lui faisait passer. À ses yeux, il avait parfaitement réussi la mission, en dépit de son baroud solitaire. Après tout, il n’était pas payé pour la jouer safe, il émargeait à la DGSE, pas à la police municipale de Roscanvel…
Il soupçonnait pourtant les hautes sphères de désapprouver son comportement. Même son protecteur, le directeur des opérations, ne pouvait totalement tirer un trait sur sa conduite, certainement couchée noir sur blanc dans le rapport de mission rédigé par le colonel Feyder. Yannick avait secrètement espéré que les informations inscrites dans les disques durs lui éviteraient de se faire trop remonter les bretelles et valideraient, a posteriori, son initiative, mais il n’avait reçu aucune précision sur leur contenu depuis son retour. C’était à la fois normal et étrange. La culture de la compartimentation en silos expliquait ce silence. Chaque mission faisait sens pour ceux qui les menaient, mais la direction globale de la guerre leur échappait. Pour autant, si quelque chose de pertinent avait été extrait des mémoires informatiques, il l’aurait appris par la bande, de manière informelle et incomplète, mais avec suffisamment de sous-entendus pour ressentir une pointe de satisfaction. Là, que dalle. Nada.
Corsan observait les nageurs et les alentours. Il ne devait pas relâcher son attention. Ses recrues du jour étaient novices, et le trafic maritime demeurait un danger à toute heure, même si le CPEOM entretenait un contact étroit avec le port de Brest afin de choisir les horaires d’entraînement qui permettaient d’éviter le ballet des plus gros navires. Heureusement, ce jour-là, seuls quelques voiliers et petites barcasses de pêcheurs croisaient leur route, et les potentiels candidats au SA avançaient tous à un bon rythme sans qu’aucun d’entre eux n’ait encore abandonné. Tant mieux, comme il faisait office de bateau-balai, cela l’autorisait à rester seul avec ses pensées et le bruit du moteur hors-bord.
Le soleil était presque couché lorsque le dernier nageur rallia le fort des Capucins et enfila ses baskets pour trois kilomètres de jogging avant le retour au camp – ce n’était pas un triathlon, juste l’armée, et personne ne renâcla ni ne traîna. Yannick, lui, mit le cap sur l’embarcadère afin de ramener le Zodiac et regagner ses pénates. Contrairement à la plupart de ses collègues, il s’agissait pour lui du moment le plus déplaisant de la journée. Il avait beau habiter un appartement isolé sur la base militaire, avec vue sur l’océan depuis la fenêtre des toilettes, il n’en franchissait jamais le seuil sans être assailli par une chape grise et poisseuse s’abattant sur ses épaules. Il avait occupé ce logement avec Clarisse. Tous deux s’y étaient aimés et sentis heureux. Ils y avaient fait l’amour et des projets. Et maintenant le néant l’envahissait chaque fois qu’il rentrait à son domicile.
Corsan s’estimait chanceux de ne jamais avoir eu de goût pour l’alcool, sinon il se serait volontiers versé un verre de whisky en s’affalant sur le canapé, avant de s’en resservir un autre, puis encore un, et encore un jusqu’à sombrer dans un sommeil éthylique absolutoire. Il avait plusieurs fois essayé de s’évader ainsi mais n’était jamais parvenu à finir ne serait-ce qu’un verre entier, son corps refusant d’ingurgiter plus de trois gorgées. Il ne possédait pas non plus de télévision pour s’abrutir devant les programmes du soir. Par conséquent, il s’empara d’une bouteille de jus d’orange dans le réfrigérateur et alla poser ses fesses dans l’herbe du jardinet au rez-de-chaussée, s’étant assuré qu’aucun autre officier n’en profitait. Il ne voulait parler à personne.
Là, son regard se fixa sur le portique de jeux qui rouillait dans son coin, dont ils avaient imaginé, Clarisse et lui, qu’il pourrait égayer un enfant, un jour… Yannick s’allongea. Il était encore trop tôt pour contempler à satiété la Voie lactée dans le détail de ses arabesques, d’autant que les lumières urbaines parasitaient l’obscurité. Alors qu’il ne souhaitait rien d’autre que ne plus penser à rien, il ne put empêcher, comme d’habitude, son cerveau de dériver vers leur dernière journée ensemble : la fin de l’été, l’avant-dernier jour avant la rentrée scolaire, celle de Clarisse qui allait prendre en charge les CE1. Il avait proposé une sortie en mer. Beau temps, ciel dégagé. Cela ne voulait rien dire en Bretagne, la météo pouvait tourner sur un coup de vent. Ils le savaient, tous les deux, mais pourquoi s’en soucier ? Fille du Finistère, Clarisse naviguait depuis son enfance. Corsan depuis peu, mais il avait appris vite, son tempérament de soldat lui fournissant l’assurance qui manquait souvent aux marins débutants. Le bateau, un petit cotre ancien, appartenait à un ami parisien fantasque qui s’en servait peu et le leur prêtait quand ils le désiraient.
Ils avaient vogué jusqu’à l’île de Sein avec suffisamment de brise pour tendre les voiles. Ils avaient jeté l’ancre le long de la côte sans éprouver le besoin de mettre pied à terre. Yannick avait plongé dans l’eau et nagé. Ils avaient grignoté les victuailles emportées au hasard du placard, s’étaient embrassés, puis étaient repartis alors que les nuages noircissaient le ciel. La houle avait rapidement gagné en intensité, mais rien de décourageant pour eux. Jusqu’à ce que le winch commence à s’arracher de la coque – leur ami avait signalé le problème durant l’été mais n’avait pas eu le temps de le réparer. Ils avaient aussitôt abattu la voile, et Clarisse avait saisi la barre pendant que Corsan se faufilait par la trappe de cale pour lancer le moteur récalcitrant. Ça lui avait pris quelques minutes, il avait dû démonter les bougies, les nettoyer, s’assurer que l’arrivée d’essence ne fuyait pas.
Lorsqu’il avait réémergé sur le pont arrière, la barre oscillait de droite à gauche. Toute seule. Clarisse n’était plus là. Yannick avait d’abord pensé à une blague, mais ce n’était pas le genre de sa femme. Le cotre n’était de toute façon pas assez grand pour que l’on pût s’y dissimuler. Les deux gilets de sauvetage qu’ils avaient préparés, sans les revêtir, gisaient toujours sur le pont. Tout l’entraînement militaire de Corsan consistait à éviter la panique. Alors il n’avait pas paniqué. Il avait calé le gouvernail avec un genou et scruté les flots à trois cent soixante autour de l’embarcation, protégeant ses yeux des embruns avec ses mains. N’avait rien vu. Puis il était rapidement descendu dans l’espace de vie, allant jusqu’à ouvrir un par un tous les placards et les coffres. Sans trouver Clarisse.
Toujours sans paniquer, mais avec un point de crispation dans l’estomac qui gagnait en intensité minute après minute, il avait effectué un demi-tour et navigué du mieux qu’il le pouvait en cercles concentriques sur la mer agitée. La mer agitée, précisément. Mais pas démontée ni déchaînée. Ils n’avaient pas rencontré une tempête, juste un grain, selon la terminologie des pêcheurs locaux. Rien qui expliquât que Clarisse ait pu basculer dans les flots sans crier. Quoique, à la réflexion, il avait pu ne pas l’entendre, ayant la tête dans le compartiment moteur… Quoi qu’il en soit, cette disparition était tout sauf rationnelle. Corsan ne s’était absenté qu’une poignée de minutes et son épouse était une bonne nageuse. Personne ne s’évaporait ainsi.
Allongé dans l’herbe du jardin, Yannick revivait pour la énième fois la tragédie. Il savait où ça le menait, il savait que ça le faisait souffrir, il savait qu’il devrait avaler un cachet pour dormir, mais il s’enfonçait pourtant dans le chagrin comme un poids lourd sans frein dans une descente.
Il observait maintenant la jauge de carburant du cotre. L’aiguille était tombée dans le rouge après une heure à virevolter sur l’eau, lorsque… Son téléphone portable émit le son caractéristique de réception d’un SMS. Gaingouin le tirait de son songe morbide. C’était régulier. Comme si son patron possédait un sens inné du moment où il fallait lui tendre la main pour l’arracher à ses fantômes.
Il regarda l’écran qui l’interrogeait : « Peux-tu être à Paris demain en fin de matinée ? » Toujours étendu sur le dos, il manipula son smartphone pour réserver une place sur le TGV de 5 h 18 au départ de Brest. Puis il répondit d’un laconique « Oui » et se redressa. Gaingouin l’avait extrait de sa torpeur, il allait s’efforcer de ne pas y retomber. Pour cela, il appliqua son remède personnel : il rentra chez lui, ouvrit son ordinateur portable, se dirigea vers la cuisine et recensa tous les produits frais et congelés disponibles. Après avoir tapé les ingrédients dans le moteur de recherche du site Marmiton, il sélectionna la recette la plus complexe qu’il dénicha. Avec un tablier autour du cou, il lança l’ultime album de Curtis Mayfield, New World Order, un de ses préférés, enregistré en 1996 dans des conditions effroyables alors que le chanteur était paralysé, et il entreprit de confectionner une lotte confite avec écrasée de petits pois, émulsion à l’huile d’olive et citron jaune.
Pour deux.
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Le sable et la caillasse s’envolaient, projetés sur les côtés ; les épineux se faisaient écraser par les pneus des cinq pick-up Toyota, encadrés par une huitaine de motos de fabrication chinoise qui roulaient au maximum de l’allure possible sur la piste désertique, c’est-à-dire bien trop vite à l’égard de la plus élémentaire précaution. Mais bon, lorsqu’on embrassait la vocation de djihadiste, la prudence figurait rarement au rang des priorités de l’existence. L’ambiance du convoi était plus proche de Mad Max que d’un défilé du 14-Juillet sur les Champs-Élysées.
Alassane craignait qu’à force de se blanchir les jointures en agrippant avec terreur le plat-bord arrière du pick-up, il se fasse démasquer. Allah était censé veiller sur lui. Il tenta donc de relâcher son étreinte, mais un cahot le fit décoller de plusieurs dizaines de centimètres de la benne du Toyota. Par conséquent, il préféra s’accrocher fermement, et tant pis pour son patient travail de dissimulation. Il mourrait d’une balle dans la nuque, c’était de toute manière plus propre que de périr dans un accident de la route avec ses chairs déchiquetées qui nourriraient les vautours.
Étrangement, Alassane Cissoko, alias Canaque pour ses employeurs de la DGSE, redoutait plus le risque associé à son statut de passager à bord d’un 4 × 4 piloté par un fou du volant que ce qui l’attendait au bout du parcours, d’ici à une quinzaine de minutes. Il n’en était pas à sa première attaque d’un poste de police malien et, d’après l’expérience tirée des trois auxquelles il avait déjà pris part, celles-ci se déroulaient invariablement de la même manière : soit les fonctionnaires déposaient leurs armes avant le premier coup de feu, soit ils s’enfuyaient dès le début des échanges de tirs ou après un quart d’heure maximum. Autrement dit, Alassane craignait davantage son chauffeur que les policiers maliens.
Une fois seulement, alors que le jeune homme ne participait pas à l’offensive, les membres de sa katiba étaient tombés sur un détachement de l’armée malienne renforcée par des mercenaires russes de l’entreprise Wagner1 qui n’auraient pas dû se trouver là. L’assaut avait pris une tournure compliquée. Des heures de combat avaient été nécessaires pour repousser les forces de sécurité aux ordres du gouvernement, mais, au bout du compte, les djihadistes avaient triomphé lorsque les Russes avaient jugé que leur peau avait plus de valeur que ce morceau de désert. C’était presque toujours le même scénario, dans cette reconquête sans fin du Nord-Mali qui durait depuis 2012. Al-Qaïda, Daech, les rebelles touaregs et la multitude de sous-groupes combattants étaient, eux, toujours disposés à acquérir de la caillasse au prix fort, contrairement aux soldats de Bamako, Paris ou Moscou.
 
Cela faisait maintenant plus de six mois qu’Alassane Cissoko avait infiltré le groupe armé de Lamoussa Diara, quand il était parvenu à convaincre celui-ci de l’embarquer après son incursion dans un hameau touareg du sud du pays. Six mois qu’il vivait au cœur du désert, au rythme de la katiba, de ses attaques, de ses fuites, de ses soucis de ravitaillement perpétuels et de ses brefs moments de repos. Six mois qu’il appréhendait à tout instant d’être trahi par un geste ou une parole qui ne cadrerait pas avec le personnage qu’il s’était construit, celui d’une jeune recrue forcée d’abandonner ses études en raison de la corruption et de l’incompétence des gouvernants maliens, appuyés par les forces néocoloniales françaises, et qui s’était réfugiée dans la foi pour… Pour quoi, au juste ? Il n’avait jamais eu besoin de pousser son identité fictive dans de tels retranchements, comprenant dès le début que la colère était plus importante que la cause. Il était entouré de gens qui se battaient pour des raisons différentes, voire divergentes. Il y avait ceux, généralement parmi les chefs, qui entendaient établir un califat islamique, quand bien même ils s’accordaient rarement sur les préceptes religieux à suivre. Il y avait ceux qui désiraient déloger le pouvoir en place à Bamako pour récupérer ses prébendes. Ceux qui souhaitaient l’indépendance du nord du pays et la création de l’Azawad2. Ceux qui voulaient chasser les pasteurs nomades de leurs terres arables et ceux qui, au contraire, cherchaient à attribuer des droits de pâturage aux éleveurs au détriment des agriculteurs. Ceux qui requéraient la vengeance contre un chef de village qui avait déshonoré leur sœur, contre un fonctionnaire qui avait spolié leur père, ou contre les soldats de Barkhane qui avaient tué leur frère. Ceux qui avaient suivi un copain parce qu’il était plus excitant de faire feu sur une bécane avec une kalach que de garder des chèvres. Ceux qui avaient trouvé dans la solidarité du groupe une maigre pitance au lieu de crever de faim. Ceux qui espéraient se constituer un petit pécule pour reprendre une boutique ou aider leur famille…
Bref, il y avait autant de raisons de vouloir s’engager dans le djihad que de djihadistes, ce qui, en fin de compte, avait facilité l’intégration d’Alassane. Lorsqu’on lui posait la question de sa motivation, ce qui arrivait déjà rarement, il lui suffisait de raconter son parcours inventé, et son interlocuteur y décelait naturellement un mobile convaincant sans pousser trop loin l’interrogatoire.
Pour autant, l’infiltré de la DGSE ne baissait jamais sa garde. Sa légende avait beau être soignée et correspondre en partie à sa propre vie – il avait conservé son vrai prénom, Alassane, il était musulman et né au Mali, parlait cinq langues locales, maîtrisait spontanément les us et coutumes du pays –, il avait la hantise du faux pas. Le jeune homme était, hélas pour lui dans ces circonstances, beaucoup mieux éduqué et plus cultivé que la plupart de ses compagnons. Il connaissait le nom et la configuration d’une vingtaine de constellations qui brillaient dans le ciel lorsqu’ils couchaient dehors ; il aurait préféré manger avec une fourchette et un couteau plutôt qu’avec ses mains dans un plat commun ; il ne s’agenouillait ordinairement pas pour pisser ; il aurait tué pour lire un roman au lieu de bayer aux corneilles lors des heures d’attente interminables. Ne pas céder à la tentation d’une blague iconoclaste ou d’une référence occidentale exigeait une vigilance de chaque instant. Même s’il jugeait avoir dépassé le stade probatoire de son intégration, ces premiers mois durant lesquels on l’avait surveillé du coin de l’œil afin de déterminer s’il était bien celui qu’il prétendait être, il demeurait toujours un poil hors-sol. Il était notamment l’un des rares membres de la katiba à avoir une fonction définie. Il était en effet médecin du groupe en dépit de son unique année d’étude d’infirmerie – ça aussi, c’était vrai, car il avait suivi neuf mois de cours avant d’abandonner et de basculer vers Sciences Po. Et, surtout, il était le seul à avoir rejoint le groupe sans avoir été introduit par une connaissance, que ce soit un parent ou un habitant du même village.
Alassane venait de renoncer à cacher sa terreur quant à la vitesse excessive du pick-up lorsque le chauffeur freina brusquement dans un nuage de poussière. Les autres véhicules de leur colonne firent de même et, d’un seul mouvement, tous les combattants mirent pied à terre avant de s’accroupir derrière des buissons ou des monticules rocheux. Tout à ses appréhensions, le jeune homme n’avait pas remarqué qu’ils se trouvaient à deux cents mètres d’un village. Leur objectif. En tant que soignant, Alassane n’était pas tenu de participer à l’offensive, même si on lui avait confié une kalachnikov. Il devait néanmoins se protéger, c’est pourquoi il bondit lui aussi au sol pour s’éloigner du 4 × 4 qui représentait une cible facile.
Entraînés par Lamoussa Diara, les djihadistes s’approchaient déjà des premières habitations en rampant ou en courant avec le corps replié, fusil-mitrailleur en avant. Tout cela ressemblait à une belle opération coordonnée – d’ailleurs, un combattant filmait la manœuvre avec son téléphone afin de nourrir ultérieurement l’appareil de propagande du groupe sur les réseaux sociaux –, sauf aux yeux d’Alassane qui avait déjà assisté à des exercices des Mouettes et même suivi en direct, par satellite et caméras interposées, des interventions du Service Action, et qui disposait donc d’un élément de comparaison. Ce qu’il voyait en ce moment s’apparentait au mieux à de la gesticulation. Ça claquerait sur Internet, mais c’était nul sur le plan tactique. Une unique mitrailleuse de 12,7 mm manipulée par un soldat expérimenté aurait suffi à expédier la moitié des assaillants au paradis des soixante-douze vierges. Heureusement pour eux, leur adversaire du jour ne semblait pas en posséder – ou ne savait pas s’en servir.
Soudain, une rafale d’arme légère en provenance du village brisa la relative quiétude de l’attaque. Les djihadistes s’aplatirent au sol et trois d’entre eux répliquèrent instantanément sans savoir où tirer, car personne n’avait repéré d’où la salve était partie. Lamoussa Diara avait beau leur répéter sans cesse de n’ouvrir le feu qu’une fois la cible identifiée et à portée, ceci afin d’éviter de gaspiller des munitions et de se faire localiser, les compagnons d’Alassane ne retenaient jamais la leçon et, telle une bande d’éjaculateurs précoces, ne pouvaient s’empêcher de faire feu à la moindre occasion, par surprise, par peur, ou juste pour la satisfaction d’appuyer sur la détente et de cracher du métal mortel.
Immédiatement après la rafale, un écho de moteur leur parvint et un brouillard de sable s’éleva au-dessus du village, avant de retomber. Selon toute probabilité, les policiers maliens avaient pris la poudre d’escampette. Sans avoir ne serait-ce qu’essayé de défendre leur position. Les premiers djihadistes atteignirent les habitations et commencèrent à progresser précautionneusement à l’intérieur de la bourgade. Alassane les suivait avec un peu de retard, suffisamment pour échapper à une déflagration si l’un d’entre eux marchait sur une mine ou servait de cible. Mais rien ne s’opposa à leur avance. Il n’y avait personne dans les rues. Ni humain ni animal. Tous les habitants avaient fui ou se calfeutraient chez eux.
Au bout de quelques minutes, le groupe d’assaillants rejoignit l’artère principale, une piste qui reliait d’un côté la frontière algérienne à quelques centaines de kilomètres, de l’autre Gao puis Bamako à plus de mille cinq cents kilomètres. Les rares échoppes étaient fermées et les stands recouverts de tissu. Le bâtiment qui avait abrité la gendarmerie était vide et nettoyé de tout ce qui aurait pu se révéler utile aux djihadistes – armes, munitions, pétrole, matériel de communication ou nourriture. Alassane supposa que les policiers ne possédaient pas grand-chose ; il n’avait donc guère été compliqué de tout embarquer en se carapatant. Les fuyards n’iraient probablement pas loin. Ils passeraient sans doute deux ou trois jours dans le désert, livrés à eux-mêmes, avant de regagner leur cantonnement de fortune, la queue entre les jambes, sous les regards méprisants de ceux qu’ils étaient censés protéger.
Pour Lamoussa Diara, ce dénuement était une mauvaise nouvelle. Il avait espéré se ravitailler en armement en dépouillant les policiers – il avait fixé cet objectif à ses hommes juste avant leur départ, évoquant au passage une rupture de leur approvisionnement en munitions. L’agent de la DGSE ne faisant pas partie du premier cercle du chef djihadiste, il devait se contenter de fragments de conversations entendus à distance ou alors de rumeurs véhiculées par la piétaille. Il n’en savait pas plus, mais la déception mâtinée de colère se lisait sans ambiguïté sur le visage de Lamoussa.
Pour se faire bien voir de leur leader, plusieurs combattants pestèrent bruyamment sur ces « lâches de policiers », ces « fonctionnaires misérables » qui avaient refusé de les affronter, et certains proposèrent même de leur donner la chasse, ce qui s’apparentait à de la fanfaronnade ou de la bêtise. Poursuivre quelqu’un dans le désert était aussi vain et dangereux que de quérir l’affection d’une mygale. Alassane ne rentra pas dans leur jeu, car, au fond, il éprouvait de la sympathie pour ces pauvres fonctionnaires. Ceux-ci avaient sûrement été envoyés ici, tout au nord du Mali, alors qu’ils venaient des régions du sud, plus peuplées et plus choyées, et ils avaient selon toute probabilité été expédiés là avec un arsenal minimal et de belles promesses d’approvisionnement régulier jamais tenues. Sans parler des soldes versées de manière sporadique, quand elles n’étaient pas entièrement accaparées par leurs supérieurs à Bamako.
Alassane avait compris que quelque chose clochait fondamentalement dans ce conflit lorsque, au cours d’un raid précédent sur un autre village perdu au fond du Sahel, les policiers ne s’étaient pas enfuis face à l’arrivée des djihadistes. Ils ne s’étaient pas battus non plus. Ils s’étaient contentés de déposer leurs armes à terre et de lever les bras au ciel. Pour quelle raison ? Ils étaient affamés. Faute d’avoir été ravitaillés par leur hiérarchie et ayant épuisé l’hospitalité des villageois, las de les nourrir à l’œil depuis des mois, ils n’avaient presque rien mangé les jours précédents. Même les pistolets et les fusils que la katiba avait récupérés à cette occasion accusaient une usure et un manque d’entretien criants. Comment l’État malien entendait-il conserver sa souveraineté sur une région et une population qu’il méprisait avec une telle constance, au point de ne même pas fournir à manger aux hommes censés asseoir son autorité ? Et encore s’agissait-il là des forces de sécurité. Le sort des instituteurs, des fonctionnaires ou des élus locaux était pire. S’ils étaient nommés et parvenaient à rallier leur lieu d’affectation – ce qui ne représentait pas la majorité des cas, beaucoup démissionnant avant –, ils devaient ensuite se débrouiller pour survivre par eux-mêmes ou en s’appuyant sur la solidarité des habitants. Le plus aisé était encore, lorsqu’ils détenaient une once de pouvoir, de recourir à la fraude et à la corruption. C’est ainsi que, dans le Nord-Mali qui comptait la population la plus pauvre d’un des pays les plus pauvres de la planète, les actes administratifs les plus ordinaires étaient à vendre, les cours à l’école publique payants et la taxation aléatoire des marchandises une habitude de la part de quiconque était suffisamment influent pour ériger une barrière à l’entrée du bourg.
Alassane n’avait pas été surpris de découvrir cette situation car, après tout, il était natif du pays, même s’il avait émigré en France à l’âge de 10 ans. Mais ayant grandi dans le sud du Mali, et ayant fait sienne la devise tricolore – liberté, égalité, fraternité –, il ne pouvait s’empêcher d’être choqué par la déliquescence de cette nation, au sein de laquelle les djihadistes se retrouvaient parfois à nourrir les policiers…
Jusqu’en 2022, les soldats français de l’opération Barkhane avaient tenté d’« écoper » – façon de parler en plein Sahel – en fournissant des vivres, quelques emplois, et en épaulant les militaires et les policiers maliens. Mais depuis leur retrait imposé par les autorités de Bamako issues d’un coup d’État et leur remplacement par les mercenaires de Wagner, la situation s’était encore détériorée. Les Russes se moquaient éperdument du bien-être des Maliens ou de l’autonomie et de la compétence des autorités gouvernementales. Tout ce qu’ils désiraient était de faire la nique aux Occidentaux et récupérer au passage des contrats miniers à vil prix.
Pour Alassane, le bon côté de la situation, c’était qu’il risquait peu de croiser les forces de Wagner dans ce coin perdu. Au fur et à mesure des minutes qui s’écoulaient, des habitants entrebâillaient leurs portes pour observer ce qui se passait dans leur village. Et, constatant qu’ils comprenaient la langue parlée par les nouveaux arrivants, ils s’aventuraient en dehors de chez eux. Ils n’avaient aucune raison de rester enfermés, sachant que leurs portes et fenêtres en contreplaqué, en tôle ondulée ou en plastique ne leur offraient nulle protection. Les villageois étaient suffisamment aguerris pour distinguer les différents groupes armés, et celui auquel appartenait Alassane n’était pas le plus féroce. Sa stratégie n’avait jamais été de s’emparer de bourgs pour les occuper et les exploiter, comme cela se produisait parfois. Il n’y avait aucune ressource à proximité, ni mine ni champs et, de surcroît, la zone se situait sur une piste fréquentée, ce qui signifiait un trafic régulier de camions et de contrebandiers. Autrement dit, ce n’était pas un endroit idéal pour s’installer à demeure en sécurité.
Lamoussa Diara s’approcha d’Alassane :
— Tu as de quoi soigner les gens ?
— Un peu, oui, répondit prudemment l’apprenti infirmier qui, comme toujours, trimbalait son vieux sac de sport contenant ses médicaments et ses ustensiles de premiers soins.
À défaut d’exprimer une authentique vision politique structurée de son combat, Lamoussa Diara refusait de passer pour un simple pillard. Question de prestige et d’ego. Il offrait donc généralement les talents d’Alassane à la population en échange de ce qu’elle pouvait lui fournir, et qu’il aurait confisqué de toute manière, nourriture et carburant essentiellement. Il était en effet rare que ce genre d’agglomération possède un dispensaire, donc l’agent infiltré pouvait rendre service et parfois même récupérer des médicaments « tombés » de camions en provenance des labos clandestins nigérians et dont personne ne connaissait véritablement l’usage.
Pendant que ses compagnons rameutaient les malades en exigeant un tribut en contrepartie, Alassane sortit des chaises et une vieille table en bois de la gendarmerie, les seuls meubles du bâtiment, et les installa sur le bord de la piste pour entamer ses consultations. Si on lui avait dit qu’en rejoignant la DGSE, il se retrouverait à jouer les faux médecins de brousse, il aurait sans doute réfléchi à deux fois avant de signer.
Il officia ainsi pendant plus de trois heures sans s’arrêter. Heureusement, c’étaient toujours les mêmes affections ordinaires qui revenaient – diarrhées, plaies infectées, maux de tête –, ce qui lui permettait de ne pas trop s’humilier auprès d’Hippocrate. De toute manière, le suivi médical ne faisait pas partie de ses attributions, sa katiba repartirait le lendemain au plus tard.
Lorsqu’il eut éclusé le gros de ses patients, il s’octroya une pause et alla se soulager. Balançant son sac sur une épaule, sa kalachnikov sur l’autre – on ne se promenait jamais sans –, il s’éloigna jusqu’à trouver une case de banco en ruine. Il n’était pas le premier à s’en servir de toilettes, elle était jonchée d’excréments séchés. S’accroupissant dans un coin tout en prenant bien soin de faire face à ce qui subsistait de l’entrée afin de ne pas être surpris, il retourna sa ceinture et glissa deux doigts dans une fente taillée dans l’épaisseur du cuir dont il retira une micropuce.
Alassane ouvrit alors son téléphone portable – un vieux Nokia increvable à vingt euros qui avait dû se vendre à des centaines de millions d’exemplaires dans les pays pauvres –, il en ôta la batterie et inséra la puce électronique dans un compartiment spécialement bricolé par le service technique de la DGSE. Approchant ensuite le téléphone de ses lèvres, sans composer de numéro, il se mit à parler à voix basse, en français, racontant de la manière la plus synthétique possible les événements marquants auxquels il avait assisté et les informations qu’il avait apprises susceptibles d’intéresser les services secrets tricolores. C’est-à-dire pas grand-chose qui fasse sens de son point de vue : il s’agissait d’une juxtaposition de mouvements, de missions d’observation, de replis, d’attaques comme celle du jour, et occasionnellement de rencontres avec d’autres groupes armés. Il se sentait tel Fabrice à Waterloo, dépassé par les péripéties et une stratégie à laquelle il n’avait pas accès. Mais peut-être, espérait Alassane, qu’en collationnant ce qu’il envoyait avec d’autres sources électroniques, satellitaires ou humaines, Mortier saurait dessiner une image cohérente des activités djihadistes au Sahel. C’était l’idée de sa mission.
Une fois qu’il eut terminé son rapport, assez bref afin de ne pas éveiller les soupçons en son absence – bien que les cas de constipation soient fréquents parmi les hommes dans le désert –, il retira la micropuce contenant l’enregistrement crypté de son compte rendu. L’espion saisit alors une fausse plaquette entamée de suppositoires qui reposait en vrac au fond de son sac, et il poussa l’opercule d’aluminium pour en éjecter un ovule en plastique. Manipulant l’objet avec précaution, il le dévissa, dévoilant ses entrailles électroniques. Il y inséra la puce puis le referma. Il s’empara dans la foulée d’une autre fausse plaquette de cachets et expulsa de l’emballage une pile bouton qu’il fixa à la base du suppositoire. Aucune lumière ni aucun son ne témoignèrent de la mise en route du gadget qui allait désormais, si tout fonctionnait comme prévu, émettre pendant quelques heures un signal à la façon d’une balise de détresse. À charge ensuite pour la DGSE, les forces spéciales françaises ou un intermédiaire quelconque de venir récupérer l’objet physique.
En réalité, cet appareillage était davantage un habile assemblage de composants électroniques ordinaires qu’une prouesse technologique digne de James Bond. C’était le moyen le plus discret trouvé par l’espionnage français pour que Canaque transmette ses informations sans risquer sa vie. Depuis son incorporation dans la katiba, Alassane avait déjà subi plusieurs fouilles à corps : il aurait été inimaginable de planquer une radio émettrice, un téléphone satellite ou un smartphone sur lui. Alors qu’une boîte de suppositoires incarnait le parfait repoussoir à curieux. Allié au vieux Nokia bricolé, cela constituait un système efficace et subtil, sachant que même les chefs djihadistes les plus religieux n’étaient pas parvenus à éradiquer le fléau moderne des portables parmi leurs recrues. S’ils avaient essayé, les brebis auraient déserté le troupeau dans la minute.
En sortant, Alassane disposa son émetteur au sommet d’un mur d’habitation, afin qu’il soit repéré facilement par les satellites d’abord, par les drones ensuite. Après quoi il regagna son pseudo-poste médical sans susciter le moindre regard interrogateur de la part de ses frères d’armes concernant sa disparition d’une quinzaine de minutes. Lamoussa Diara se tenait à l’ombre d’un auvent déchiré en retrait de la piste avec ses lieutenants, échangeant avec une poignée d’anciens du village. Il devait certainement être en train de recueillir leurs doléances avec une attention plus ou moins feinte pour tenter de s’en faire, sinon des alliés, au moins des témoins muets de son passage, qui ainsi n’iraient pas les balancer immédiatement à l’armée malienne ni aux autres groupes rebelles qui rôdaient dans le coin.
Une demi-douzaine de djihadistes avaient érigé un barrage de fortune au milieu de l’artère principale afin d’intercepter les véhicules qui l’empruntaient. Contrairement à ce que son nom suggérait, le désert sahélien était relativement fréquenté. Les pistes actuelles retraçaient quasiment à l’identique les antiques routes caravanières de l’ère précoloniale, certaines remontant même à plusieurs millénaires avant la naissance du Christ, et il y avait toujours eu des denrées à véhiculer du nord au sud et de l’est à l’ouest du continent africain. Certaines marchandises étaient parfaitement légales, et rentables du fait des différences de taxation et de niveau de vie, par exemple entre le Mali et l’Algérie ou entre les grands pays du golfe de Guinée ouverts sur la mer et les nations enclavées du Sahel. D’autres relevaient d’une zone grise où la tolérance dépendait de la personne qui effectuait les contrôles. D’autres enfin, pas nécessairement les plus nombreuses, contrairement à ce que sous-entendaient certaines études alarmistes sur le narcodjihadisme ou la traite d’êtres humains, étaient véritablement illégales.
La préoccupation des compagnons d’Alassane portait moins sur la légalité des marchandises qu’ils interceptaient – en trois heures, une demi-douzaine de camions et de pick-up pleins à ras bord de caisses et de ballots avaient déjà été arrêtés – que sur l’échelle de rançon qu’ils pouvaient justifier. Lors de la première opération de ce genre à laquelle il avait participé, Alassane avait cru que les hommes de Lamoussa bondiraient sur la cargaison des véhicules arraisonnés comme des guêpes sur de la confiture et détrousseraient les chauffeurs jusqu’à leur dernier franc CFA. Il s’était fourvoyé et, au contraire, avait été surpris par la modération dont faisaient preuve les djihadistes.
En fait, le Sahel représentait un écosystème social et financier fragile. Si un camion ne parvenait pas à destination ou arrivait vide, son affréteur et les acquéreurs des biens qu’il contenait ne se retournaient pas vers leur assurance, inexistante. Ils traquaient les pillards et les châtiaient – les gros commerçants en avaient les moyens. Ensuite, ils faisaient accompagner leurs bahuts par des mercenaires à la détente facile. Bref, la violence s’installait et ce n’était une bonne nouvelle pour personne. Enfin, sachant que certains transports remontaient depuis le Nigéria ou le Cameroun jusqu’au Maroc, en Algérie ou en Libye, parcourant des milliers de kilomètres de routes à peine praticables, le racketteur qui les détroussait avec trop d’avidité laissait ses homologues suivants sans rien à croquer, s’exposant à la rétorsion, mais surtout à la déstabilisation de l’économie locale. Car si les poids lourds cessaient d’emprunter une piste pour se reporter sur une autre, des villages entiers sur leur chemin se voyaient privés de leur ressource quasi unique de subsistance : finis, les vendeurs de snacks et de sodas, fermés les stands de brochettes de chèvre grillée, au chômage les rechapeurs de pneus, inutiles les marchands d’essence de contrebande à des prix plus bas que n’importe quelle station-service. Puisque la grande majorité des extorqueurs, qu’ils soient djihadistes ou policiers, étaient rattachés au Sahel par des liens de sang, heurter des villageois dans une zone précise revenait à faire souffrir sa propre famille et, par extension, toute la population de la région.
Autant de subtilités vitales qu’Alassane aurait apprécié qu’on lui inculque avant d’entamer sa mission, non pas que cela eût changé quelque chose à son modus operandi ou à ses objectifs de renseignements, mais il aurait eu tout de même moins l’impression de débarquer sur Mars en tongs, sachant que tout impair pouvait lui coûter sa peau. La culture en silos de la DGSE n’avait pas toujours que du bon.
 
L’agent soigna encore une demi-douzaine de villageois avant de fermer boutique. Il n’avait désormais plus qu’à attendre le signal du départ. La katiba ne s’attardait généralement pas plus d’une demi-journée dans les villages comme celui-ci, qui demeuraient reliés au reste du Mali par la route et un semblant d’autorité administrative. Le risque d’une mauvaise surprise était trop élevé. Jusqu’à présent, durant ces six derniers mois, Alassane n’avait été témoin d’aucun affrontement direct avec des forces vraiment dangereuses : régiment d’élite malien, Wagner ou soldats tricolores, car il y avait encore des Français qui menaient des opérations clandestines. Plusieurs fois, sa katiba avait dû s’enfuir précipitamment après avoir repéré une patrouille à proximité ou un drone volant bas. Plusieurs fois également, des plans d’embuscades contre les forces ennemies avaient été élaborés puis abandonnés. Une fois seulement, trois membres de son unité partis en éclaireurs avaient tiré au lance-roquettes sur un véhicule blindé ensablé, avant de déguerpir. Le trio de djihadistes s’était bruyamment vanté de son action, mais Alassane, en recoupant les fanfaronnades des uns et des autres, avait deviné que ses camarades avaient pulvérisé un tas de sable plutôt qu’une Jeep.
L’agent de la DGSE ne se plaignait pas de cette absence d’affrontement direct, car il n’avait aucune envie de participer à des combats. Pas son métier, pas sa vocation. En contrepartie, le temps lui paraissait singulièrement long. Il en avait conclu que l’activité de djihadiste consistait surtout à jouer au djihadiste plutôt qu’à véritablement œuvrer au renversement du gouvernement malien, à la défaite des troupes étrangères ou à l’indépendance de l’Azawad. Ça lui rappelait la vénérable maxime d’un de ses formateurs, à propos de la guerre : « Les amateurs parlent de stratégie, les professionnels de logistique. » Présentement, il avait l’impression que Lamoussa Diara ne faisait ni l’un ni l’autre. Mais peut-être se fourvoyait-il…
Alors qu’Alassane sirotait un soda à l’ombre de la mairie en la compagnie silencieuse de deux compagnons, la kalachnikov posée sur leurs jambes, son chef l’appela. Lorsqu’il s’approcha, il constata que les vieillards étaient repartis chez eux.
— As-tu encore des médicaments ? s’enquit le leader.
— Un peu, mais il est difficile de soigner tous les villageois, sinon il ne m’en restera plus, répondit Alassane sur la défensive, pensant qu’on lui reprochait d’avoir interrompu la consultation.
— Tu as raison. C’est sage. Nous allons prochainement avoir besoin de tous les médicaments possibles.
Lamoussa Diara avait parlé d’une voix paisible, sans affect, comme presque toujours. Mais Alassane s’en méfiait, car cette élocution dénuée d’émotion servait aussi bien à féliciter qu’à blâmer, à cajoler qu’à envoyer au casse-pipe.
— Je veux que tu ailles récupérer tous les médicaments dont les habitants disposent. Tu vas prendre deux hommes avec toi et faire le tour des concessions, lui ordonna son chef.
— Je ne suis pas sûr qu’ils en possèdent, réagit Alassane. Ils venaient justement me voir pour que je leur en donne.
— Crois-moi, ils en dissimulent chez eux. Ils ne savent juste pas à quoi ils servent, c’est pour cela qu’ils te consultent. Va !
La tâche déplaisait fortement à l’infiltré. Voilà qu’il devait dépouiller les villageois des quelques aspirines ou antibiotiques qu’ils avaient conservés chez eux en cas de faiblesse. Mais il n’avait pas le choix. Il devait s’exécuter. Il rameuta les deux compagnons avec lesquels il paressait quelques minutes plus tôt et commença son porte-à-porte, arme au poing.
Quelque chose, soudain, le tracassait, venant contredire son sentiment d’inaction : pourquoi la katiba aurait-elle besoin d’un stock important de médicaments ?

1. Le groupe Wagner est une société militaire privée russe, qui fournit des services de logistique, des armes, mais aussi des mercenaires à différents gouvernements ou milices (en Syrie, en Libye, en Centrafrique, au Mali et en Ukraine, en appui à l’armée russe). Officiellement indépendante, l’entreprise défend les intérêts du Kremlin.
2. L’Azawad, qui signifie étymologiquement « le territoire de transhumance », est le nom que les Touaregs donnent au nord du Mali dont ils voudraient faire leur nation indépendante.
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L’horloge à l’entrée de la DGSE, dans le XXe arrondissement de Paris, n’affichait pas encore 10 heures du matin lorsque Yannick Corsan présenta son badge aux agents de sécurité. Arriver dans ces locaux, installés dans deux anciennes casernes de part et d’autre du boulevard Mortier, lui faisait toujours un drôle d’effet. Il peinait à imaginer que les services secrets français possèdent une adresse physique connue de tous, devant laquelle n’importe quel Parisien pouvait déambuler en allant acheter son pain – même s’il aurait été bien en peine d’y pénétrer, les barbelés qui surmontaient les murs ne constituant que la défense visible des édifices. En tout cas, il était bien content que l’antique surnom de « Piscine », qui tenait à la proximité du bassin Georges-Vallerey, se soit évanoui progressivement avec la transformation du SDECE en DGSE, car ce sobriquet renvoyait aussi à la réputation poisseuse d’humidité et de testostérone d’un vieux club de natation masculin, ce qui seyait assez mal à l’atmosphère d’une agence d’espionnage au XXIe siècle.
Le capitaine ne disposant d’aucun bureau et que d’un accès restreint au bâtiment, il s’orienta vers celui de Marcel Gaingouin, qu’il n’eut que le temps d’entrevoir avant que ce dernier ne file vers la salle des transmissions pour un briefing avec une équipe du Service Action, dont il ne révéla pas la localisation mais que Yannick soupçonnait de se trouver en Syrie pour traquer d’anciens compagnons de route français de l’État islamique. Sachant que la communication pouvait durer longtemps, selon les difficultés sur place, Corsan contacta les services techniques. C’était en effet avec leurs membres qu’il avait les relations les plus régulières, en dehors du SA, et il se fit donc « inviter » par Clic et Clac, qui partagèrent un café pour deux – trop de caféine nuisait à leur concentration, justifiaient-ils étrangement, comme s’ils n’avaient jamais découvert la touche « décaféiné » du distributeur de boissons.
C’était seulement la troisième ou quatrième fois qu’il les rencontrait en chair et en os, bien qu’il eût fréquemment l’occasion d’échanger avec eux par téléphone ou e-mail, car une mission réussie ne l’était jamais sans une bonne reconnaissance photographique préalable. Yannick avait toujours apprécié leur dévouement à la cause des agents sur le terrain, le tandem se démenant pour obtenir les meilleurs clichés, et ils semblaient posséder une connaissance subliminale des horaires de rotation des satellites français autour du globe, qui leur permettait de deviner précisément quand insérer une demande d’imagerie dans la chaîne bureaucratique afin d’être sûrs de la décrocher à l’heure. Par contre, Corsan savait qu’il était inutile d’attendre d’eux de quelconques ragots sur les opérations en cours ou passées, non seulement parce que Clic et Clac se focalisaient sur le présent, oubliant ce qui s’était déroulé la veille, mais aussi parce qu’ils restaient muets comme des tombes à propos de tout ce qui s’affichait sur l’écran de leurs ordinateurs. Si un satellite braquait un jour son objectif sur Kate Middleton en train de bronzer nue sur un yacht, les deux garçons garderaient l’information pour eux, sans même s’en vanter.
Après que Clic et Clac furent repartis vers leur station de travail, Yannick hésita. Il avait très envie de revoir Mélanie Mathis, mais la DGSE n’était pas le genre d’endroit où l’on flânait dans les bureaux en ouvrant des portes au hasard pour regarder par-dessus les épaules des collègues. Par chance, il discerna sa tignasse rousse qui émergeait derrière une partition. En se rapprochant, il découvrit une zone qui tenait autant du poste informatique que de l’établi de soudeur, mâtiné du studio d’enregistrement d’un amateur de consoles analogiques. La jeune femme sourit lorsqu’elle leva l’œil de ses composants et qu’elle aperçut Corsan. Dans la foulée, elle se redressa pour venir le serrer dans ses bras et l’embrasser, un geste qui n’appartenait pas aux habitudes de la maison, mais qu’il goûta pleinement.
— Bien remis de ta folle nuit serbe ? lui demanda-t-elle d’emblée.
Ne la connaissant pas suffisamment pour savoir si elle émettait un reproche voilé ou si elle le taquinait, il afficha une moue qui pouvait aussi bien dire « Je m’excuse » que « Tu as suivi des cours du soir à l’école du rire ? ».
— Ne le prends pas mal : comme on ne s’est pas revus depuis, je voulais m’assurer que tu n’y avais pas laissé trop de plumes, ajouta-t-elle avec gentillesse en lui effleurant l’avant-bras.
Contrairement à la majorité des agents de la DGSE, qu’ils soient des intellos ou des gros bras, et à commencer par lui-même, cette fille n’hésitait pas à afficher ses sentiments et son humanité.
— Ne t’en fais pas, rebondit Yannick spontanément. Juste quelques cicatrices supplémentaires pour ma collection.
La réponse typique du mâle alpha qu’il avait été conditionné à représenter…
— Tu ne fumes pas, j’imagine ? l’interrogea-t-elle.
— Non, en effet, répliqua-t-il sans trouver la repartie spirituelle qu’il aurait aimé balancer du bout des lèvres, comme dans les films avec Humphrey Bogart ou chez son héros d’adolescence, Corto Maltese.
— Ce n’est pas grave, moi non plus. Descendons quand même dans l’espace fumeurs du jardin pour discuter. J’en ai marre d’être cloîtrée et tu risques de te faire expulser en déambulant ici.
Sans attendre son approbation, elle saisit sa veste en jean et l’entraîna dans les couloirs vers le rez-de-chaussée par un chemin qu’il ne connaissait pas, s’arrêtant à la cafétéria pour commander deux espressos à emporter – qu’elle insista pour payer. Une fois dans le petit carré extérieur qui accueillait deux fumeurs, chacun dans leur bulle, Mélanie relança la conversation :
— Tu vis en Bretagne, vers Brest, c’est ça ?
— Oui, je suis rattaché à la base de la presqu’île de Quélern. Pour le moment du moins.
— Tu as l’intention de bouger ?
— Je suis formateur depuis plusieurs mois, mais j’ai demandé à réintégrer le Service Action à temps plein.
— Mmmm…
— Tu me trouves trop vieux ? lui sourit-il.
— Non ! Il paraît que l’expérience est une qualité dans les forces spéciales, s’empressa-t-elle d’ajouter. Comme chez les amants !
— Je préfère ne pas m’aventurer sur ce terrain-là…
— Je blague ! rigola Mélanie. Mais tu n’es pas fatigué de crapahuter et de risquer ta vie tout le temps ?
— C’est une bonne question, concéda-t-il avant de s’arrêter pour réfléchir. Je pense que la réponse sincère est que je ne sais rien faire d’autre.
— J’en doute…
— Comment ça ?
— Je ne te connais pas, mais j’ai vu la manière dont tu as coordonné ton équipe et la façon dont la hiérarchie te considère. J’ai l’impression qu’il y en a autant là-dedans qu’ici, fit-elle en pointant de son index le front puis les biceps de Corsan.
Yannick se contenta de grimacer. Décidément, cette fille le désarçonnait.
— Et toi, tu travailles sur quoi ? éluda-t-il.
— Je ne peux pas te le révéler sinon je serai obligée de te tuer, contra-t-elle, narquoise.
Puis, après une pause, elle reprit :
— J’ai beaucoup aimé aller sur le terrain, en Serbie. D’ordinaire, je suis clouée à Mortier. Je sécurise des communications, je bricole des moyens de transmission plus ou moins compliqués, je me tiens à jour de tous les nouveaux protocoles de cryptage. J’adore ce que je fais, ne te méprends pas, mais ce n’est pas le même kif que d’opérer en direct sur zone.
— Je te le concède…
— Heureusement que je me suis formée au pilotage de mini-drones. C’est ce qui m’a permis de venir avec vous à Niš.
— Il paraît que c’est l’avenir, déclara Corsan bêtement, comme s’il régurgitait un lieu commun entendu au JT de 20 heures.
— Il paraît… Comment vous faisiez avant ?
— Tu te moques des vieillards ? la titilla-t-il.
Elle ne répondit rien, alors il songea un instant à sa question, qui était loin d’être stupide.
— C’était plus compliqué, c’est vrai, sans information en direct dans nos oreillettes. Sans le point de vue de Dieu, qui est celui du drone, pour nous guider. Mais ça nous incitait à être plus prudents. Plus mesurés dans nos actions. Et puis, on n’avait pas cet élément de supériorité sur nos adversaires, du coup on les respectait peut-être davantage…
Corsan, comme Mélanie le supposait, n’était pas que force brute. Durant sa carrière, le capitaine avait connu des avancées technologiques considérables et il s’interrogeait fréquemment sur leur bénéfice. In fine, ses missions étaient les mêmes que celles de ses prédécesseurs dix, vingt ou soixante ans en arrière. Toutefois, il jouissait d’un arsenal bien plus complet que les forces spéciales infiltrées derrière les lignes ennemies au Vietnam ou au cours de la Seconde Guerre mondiale, qui s’élançaient parfois avec un couteau et une boussole pour uniques équipements. Cela faisait-il de lui un meilleur soldat ou juste un soldat supérieurement assisté par une logistique de pointe ?
Yannick ne désirait pas particulièrement s’étendre sur ce sujet, il avait suffisamment de toiles d’araignées dans le cerveau sans se mettre à questionner la seule chose qu’il avait l’impression de réussir correctement.
— Bon, il faut que j’y retourne, glissa Mélanie. Je dois à tout prix terminer un truc avant ce soir. Il en va du salut de la nation !
Ce style d’humour était vieux comme la DGSE, mais il sonnait moins lourdingue entre les lèvres d’une jolie rousse, songea Corsan.
— Dans ce cas, je vais aller voir si Gaingouin est disposé à me recevoir.
— Parfait. Tu connais le chemin depuis ici ?
— Je devrais arriver à ne pas me perdre, plaisanta-t-il.
Tandis que chacun partait de son côté, la spécialiste des communications pivota sur ses baskets :
— Tu restes longtemps à Paris ?
— Je ne sais pas encore, répondit le capitaine, n’osant avouer qu’il avait prévu de rentrer le soir même à Brest, sauf contrordre spécifique.
— Si tu ne sais pas quoi faire ce soir ou demain soir, on peut dîner ensemble. Appelle-moi ! lui lança-t-elle comme un défi en pénétrant dans le bâtiment.
— Je n’ai pas ton numéro, s’empressa de contester Corsan.
— T’es un agent secret ou pas ?
Yannick finit par lui tourner le dos, souriant. Il traversa la cafétéria quasiment déserte à cette heure-là, empruntant le tunnel piéton qui passait sous le boulevard Mortier, en direction du bureau de son supérieur. Il remarqua dans la galerie où s’affichaient les portraits des « morts en service » une photographie qu’il n’avait jamais vue jusqu’à maintenant, celle d’Henri Duflot, l’ancien patron du Bureau des Légendes décédé en mission quelques années auparavant. Il l’avait croisé à plusieurs reprises et, comme tous ceux qui avaient côtoyé cet agent aussi sérieux que chaleureux, une rareté dans la Boîte, il en conservait un souvenir ému. Baissant la tête inconsciemment pour rendre hommage à cet homme, Corsan regretta que le portraitiste n’ait pas mieux mis en valeur la cravate chamarrée dont il avait fait sa marque de fabrique, à l’instar des grands acteurs définissant leur personnage d’une simple touche, d’un seul accessoire.
Marcel Gaingouin n’avait pas encore réintégré son bureau quand Yannick atteignit sa destination, alors il l’attendit en s’asseyant sur un fauteuil. Il parcourut du regard la pièce assez impersonnelle que le directeur des opérations avait certainement pris soin de garder la plus neutre possible. Pas de photos, pas de livres, pas de colifichets de missions. Il aperçut plusieurs dossiers bien rangés sur le sous-main du général. Dont le sien, au sommet de la pile. Que contenait-il ? Corsan ne savait pas s’il s’agissait de son dossier administratif ou d’un autre, incluant des informations plus sensibles, plus secrètes. La tentation de tendre la main pour l’ouvrir était grande, mais ne subsista pas plus d’une seconde. On ne se comportait pas à la DGSE comme à la Sécurité sociale. Même s’il ne croyait pas à cette hypothèse, Gaingouin pouvait fort bien avoir laissé traîner la chemise cartonnée dans le but de tester son subordonné.
De toute manière, Yannick n’eut pas le temps de s’interroger davantage puisque le directeur pénétra dans la pièce, avec l’air harassé qu’il arborait quand les événements ne glissaient pas sur des rails, c’est-à-dire la plupart du temps. Si l’on simplifiait les choses, leur business consistait à redresser ce qui ne tenait pas d’équerre en ce bas monde. Or celui-ci penchait perpétuellement.
— Bon, à nous ! annonça d’emblée Marcel Gaingouin, comme un boucher s’adressant au client suivant.
— J’ai fait une connerie ? s’inquiéta Corsan.
— Pas depuis Niš, à moins que l’on ne m’ait caché quelque chose. Mais on s’est déjà expliqués sur la Serbie, alors on ne va pas revenir sur le sujet.
Assis derrière son bureau, Gaingouin réarrangea ses dossiers, faisant disparaître celui de son capitaine du haut de la pile. Puis il en attrapa un autre, sans intitulé, qu’il ne prit même pas la peine d’ouvrir, son contenu gravé dans son cerveau.
— Te souviens-tu d’Alassane Cissoko ?
— Bien sûr, confirma Corsan qui se remémorait parfaitement le jeune Franco-Malien qu’il avait reçu plusieurs semaines en formation lors de son intégration à la DGSE.
Non seulement Yannick possédait une excellente mémoire de tous ses élèves, mais il était surtout impossible d’oublier Alassane, la première personne de peau noire recrutée par le Bureau des Légendes.
— La mission en Serbie découlait d’un renseignement qu’il nous a transmis.
— Génial ! réagit Corsan, qui savait que cette attitude de « surfer dude » crispait Gaingouin, ce qui l’incitait à en jouer.
— Oui, « trop cool », comme tu as omis de le préciser, grinça le général. En vérité, Alassane est infiltré dans une katiba du GSIM au Mali. Et ça, ce n’est pas génial…
— Pourquoi ? Il s’est fait toper ? s’alarma immédiatement Corsan.
— Non. Heureusement, non !
Cette fois-ci, Yannick reprit son sérieux. Gaingouin, il le pressentait, allait lui exposer des informations hautement confidentielles connues d’une poignée de personnes à la DGSE. C’était le genre d’instant qu’il ne fallait pas détourner sous peine de faire dérailler la confiance qui sous-tendait ce partage.
— Alassane, qui est surnommé Canaque, et c’est le pseudo que nous allons désormais employer pour parler de lui, est infiltré depuis plus de six mois. Il nous a remonté les infos sur le trafic d’armes qui nous a conduits à Niš. Mais voilà, nous avons découvert autre chose en Serbie…
Gaingouin suspendit sa phrase, hésitant. Cela signifiait une chose : au nom de la compartimentation, le général n’était pas dûment autorisé à lui confier ce qui allait suivre. S’il le faisait, c’est qu’il avait ses raisons. Au bout de quelques secondes, Gaingouin reprit :
— Bien dissimulé au fond des disques durs que tu as récupérés en Serbie, il y avait un certain nombre de numéros de téléphone satellites et d’adresses IP que nous avons identifiés comme appartenant à des chefs du GSIM. Autrement dit, ça me peine de l’admettre, mais bravo pour ton coup de tête brûlée !
— Au plaisir de servir ! osa le capitaine en faisant mine de trinquer avec un verre imaginaire.
— Ne t’attends pas à des félicitations, rétorqua le directeur. Disons que tu t’es rattrapé aux branches. Mais je n’ai pas fini. Comme tu le devines, nous avons braqué nos grandes oreilles électroniques sur tous ces numéros et ces adresses IP. Et ce qu’elles entendent n’annonce rien de bon.
— Ça n’est pas franchement une surprise…
— Ce que je vais te raconter n’est pas confirmé à 100 % par les analystes qui continuent de ratisser les écoutes, mais ils soupçonnent un rassemblement de katibas dans le but de préparer un gros coup.
— Un gros coup ?
— C’est le langage des analystes qui, pour l’heure, ne s’avancent pas sur l’événement dont il pourrait s’agir.
— Et pourquoi tu me dis ça ? interrogea Corsan, qui n’avait aucune raison de recevoir ce genre d’information.
Au moment où il acheva sa question, il trouva la réponse de lui-même :
— Merde ! Ça signifie que Canaque est en danger…
— Pas encore, mais ça se pourrait bien. Tu as eu le gamin en formation. Tu penses qu’il est solide ?
— Sans aucun doute. Mais peut-être pas au point de parvenir à surveiller et éventuellement entraver un attentat majeur ou un truc du même acabit. On sait que les groupes armés se referment comme des huîtres et restreignent l’information à l’extrême avant une grosse opération.
— C’est exact. Mais j’ai deux soucis tout aussi prioritaires, voire plus à mes yeux, que le fait de déjouer le plan de ces djihadistes. Primo, la vie de Canaque. Ce gamin a été balancé trop tôt dans le grand bain, c’est une mission trop dangereuse pour un néophyte. Secundo, il est impensable qu’un agent de la Boîte participe de près ou de loin à un attentat dont on est avertis. Tu imagines les dégâts si cela venait à être découvert ?
Les questions de réputation et d’image ne faisaient pas partie des préoccupations premières de Corsan mais, oui, il pouvait aisément concevoir le tombereau d’emmerdes qui ensevelirait la DGSE si un tel secret sortait dans la presse.
— Qu’est-ce que tu envisages ? s’enquit Yannick sans spéculer, même s’il commençait à avoir une idée de la solution, puisque son chef s’en était ouvert à lui dont le métier était l’action.
— Pour l’instant, on attend que les analystes finissent de phosphorer. Mais le temps presse et j’espère que ces intellos ne vont pas tarder à nous dévoiler leur jus de crâne. Je préférerais anticiper plutôt que de devoir colmater la brèche.
— Auras-tu besoin de moi ?
— Si je te réponds oui, tu vas me taxer de pessimiste. Si je te dis non, c’est que je ne suis plus réaliste.
— Pile je gagne, face tu perds !
— C’est à peu près ça. J’aimerais que tu restes quelques jours à Paris, si c’est possible. Ça risque de bouger très vite.
— Pas de souci, chef ! Je vais aller faire le tour des musées.
— Fais donc !
Finalement, il ne déplaisait pas à Corsan de séjourner plus longtemps que prévu dans la capitale qu’ordinairement il n’appréciait guère.
Et il se mit en quête d’un numéro de téléphone.
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Les lumières de la ville perçaient les rideaux trop fins et surtout mal fermés. Et, à 4 heures du matin, le passage des voitures et les vociférations des couche-tard traversaient les carreaux à simple vitrage. Paris ne dormait jamais complètement. Yannick Corsan savait pourtant que ces perturbations sensorielles ne constituaient pas la source de sa difficulté à trouver le sommeil.
L’appartement de Mélanie Mathis ressemblait à celui de la plupart des jeunes trentenaires parisiens actifs et célibataires, mélange de meubles d’étudiants désuets et de pièces plus coûteuses ou chinées, décoration en attente d’être achevée, et petite superficie, forcément, vu les prix dans la capitale. Contrairement à l’image véhiculée par le cinéma, les logements des espions s’apparentaient à ceux du commun des mortels. Leurs salaires ne leur permettaient pas de se fournir chez les grands designers, ils faisaient leurs courses à Franprix ou dans les hypermarchés, ils recevaient des factures d’eau, d’électricité et des bulletins de paie à en-tête du ministère de la Défense, avec toutefois un intitulé neutre dissimulant leur véritable fonction et affectation à la DGSE.
Yannick avait passé une belle soirée en compagnie de Mélanie dans un restaurant de quartier du XXe arrondissement, suffisamment loin du boulevard Mortier pour ne pas avoir la sensation qu’ils étaient restés au boulot, mais assez proche pour s’y rendre à pied, puis rentrer ensuite chez elle sans prendre le métro. Les intentions de la jeune femme transparaissaient dès son invitation. Celles du capitaine avaient été plus hésitantes. Le souvenir de Clarisse qui s’immisçait en permanence dans ses pensées l’avait hanté durant une partie du repas, avant de s’évanouir progressivement, une fois qu’il eut accepté en son for intérieur qu’il n’avait rien à se reprocher. Ce n’était pas comme s’il avait multiplié les conquêtes depuis le décès de sa femme, bien au contraire, Mélanie était la première avec laquelle il partageait un dîner.
Lorsqu’il s’était enfin résolu à évacuer de ses neurones, au moins temporairement, le syndrome de culpabilité qui s’y nichait, le reste de la soirée s’était déroulé dans une atmosphère d’enchantement mutuel. Mélanie était vive, intelligente, assez drôle et surtout capable de parler d’autre chose que de son boulot à Mortier, ce qui représentait un bonus non négligeable pour tous les deux. Car, à la différence des fleuristes, des plombiers ou des médecins, les espions devaient éluder, dissimuler, et parfois mentir à propos de tout ce qui touchait à leur activité professionnelle quotidienne. Forcément, cette exigence de la boucler compliquait les discussions autour d’un verre ou d’un plat de pâtes. Et quand deux espions sortaient ensemble, le potentiel de silences dans la conversation doublait. Ce qui ne facilitait pas les relations sociales ou amoureuses.
La rumeur courait d’ailleurs que la DGSE possédait le plus fort taux de séparations de toutes les institutions militaires françaises. Au sein du SA, avec ses missions longues, lointaines et sans communication possible, on frôlait les 90 % de divorcés ou de célibataires. Même les Mouettes les plus jeunes et affranchies en convenaient, les seules familles qui tenaient le coup étaient celles érigées sur un modèle traditionnel : femme au foyer dévouée, en charge de l’éducation des enfants et de l’intendance. La Boîte avait eu beau développer des systèmes de soutien aux familles en cas de souci ou de mal-être, des lignes téléphoniques d’urgence pour déverser le trop-plein d’angoisse et encourager la solidarité entre épouses, la majorité des couples explosaient. Parfois, les agents eux-mêmes craquaient et quittaient le service, cherchant une affectation plus tranquille, avec des journées de 9 heures à 18 heures dans une autre branche armée.
En outre, toute intimité entre agents était découragée, toujours au nom de la compartimentation et de la volonté d’éviter toute faiblesse : les confessions sur l’oreiller représentaient les plus grosses failles de tous les services secrets du monde (ou les plus grandes percées, cela dépendait si elles avaient lieu entre amis ou ennemis). Ainsi, en se rapprochant, Yannick et Mélanie savaient parfaitement qu’ils empruntaient un chemin de transgression. Ce qui avait ajouté un frisson supplémentaire à leur rendez-vous.
Corsan, de par sa nature sociable, mais aussi pour ne pas passer pour le muet de service, avait appris depuis belle lurette à deviser librement sur tout ce qui le faisait vibrer et, cela tombait bien, il ne manquait ni de curiosité ni de passion : le sport, les vieux films américains, la cuisine, les romans policiers, les voyages et même, plus rare dans sa spécialité, les affaires internationales ou l’écologie. Mélanie était d’une trempe identique, quoique avec des intérêts complémentaires : la littérature, les séries télé, les jeux vidéo, le design, la politique… Autant de sujets qui les avaient entraînés jusqu’à une heure avancée de la soirée sans que le moindre temps mort ne s’instille dans la conversation.
Yannick avait retrouvé un peu de la joie de vivre qu’il éprouvait auparavant lorsqu’il quittait son treillis pour aller rejoindre Clarisse le soir, ou quand il partageait des vacances avec elle. Par conséquent, quand le patron du restaurant avait entrepris de poser les chaises sur les tables et de passer la serpillière vers 1 heure du matin, leurs pas les avaient menés d’un commun accord à l’appartement de Mélanie, et leurs vêtements s’étaient effeuillés dans un élan simultané.
Deux heures plus tard, Yannick, ne parvenant toujours pas à s’assoupir, se leva pour aller s’asperger le visage dans la salle de bains. Il attrapa au passage sa veste qui gisait par terre dans l’entrée. Au fond de la poche, une plaquette à demi entamée de cachets blancs. Il en avala un. Puis il s’assit un moment sur le rebord de la baignoire pour réfléchir. Depuis un an et demi, il avait plongé dans ce régime d’antidépresseurs, aujourd’hui prescrits avec sollicitude par un médecin généraliste breton en dehors de la base militaire, mais ordinairement bannis par le Service Action.
Après la mort de Clarisse, ses supérieurs avaient néanmoins jugé avec bienveillance cette prescription, qu’il n’avait pas dissimulée, pourvu qu’elle s’arrête vite. L’armée avait toujours entretenu une relation au mieux méfiante, au pire hostile, avec toutes les spécialités médicales affublées du préfixe « psy ». Quant à la pharmacopée, à moins que l’on ne se soit fait trouer le bide au combat, seuls l’aspirine et le bicarbonate, des vitamines à la rigueur, étaient tolérés. Même au Service Action, censément à l’avant-garde des techniques des forces spéciales et de la psychologie humaine propre aux agences de renseignement, on avait tendance à considérer qu’aucun problème sérieux ne résistait à cent pompes et dix kilomètres de course à pied sous une pluie glacée. Alors Yannick avait annoncé, au bout de quatre mois, qu’il en avait terminé avec les cachets, et tous ses confidents l’avaient félicité, comme s’il rentrait au bercail après une retraite spirituelle salvatrice. Marcel Gaingouin en tête.
En continuant d’ingérer ces comprimés, Yannick vivait dans la clandestinité et il le savait. Son médecin civil n’y voyait pas d’objection, il s’y montrait même favorable au vu de l’état d’esprit de son patient qui, à défaut de lui avoir révélé son métier précis, ne lui cachait pas ses idées noires. Mais voilà, ce qu’il ignorait, c’est que, depuis deux mois, Corsan dépassait la posologie. Et pour contrecarrer les coups de fatigue ou les vertiges occasionnels induits par les effets secondaires, il lui arrivait d’ingurgiter des amphétamines. Bref, un traitement que son toubib n’aurait pas approuvé et qui l’orienterait vers la porte de sortie si la DGSE l’apprenait.
Yannick, loin d’être un idiot et lucide sur sa situation, comprenait parfaitement qu’il dansait sur la ligne de crête. Il s’était cependant convaincu qu’il gérait impeccablement sa prise de risque autant que celle de son cocktail médicamenteux. La preuve : ses performances sportives comme ses compétences de formateur n’avaient pas diminué. Surtout, son retour sur le terrain avec la mission albano-serbe s’était soldé par un succès. Aux limites de l’acceptable, mais un succès tout de même.
Toujours assis sur le rebord de la baignoire, il serait parvenu à se persuader que tout allait finalement bien et, comme se rassuraient les jeunes, qu’il « maîtrisait », s’il n’y avait eu l’incident. Sans ressembler à une sylphide sortie des pages d’un magazine de mode, Mélanie était une très jolie femme qui possédait de surcroît un tempérament amoureux plus ardent que la moyenne. Yannick n’avait éprouvé aucune difficulté à réveiller ses réflexes physiques lorsque, plus tôt dans la nuit, ils avaient fondu, nus, l’un sur l’autre. Ça n’avait malheureusement pas duré. Elle en avait rigolé, et lui avait tenté d’habiller sa faiblesse dans le détachement, mais son timbre de voix avait sonné faux. Le docteur l’avait bien averti que la combinaison deuil-antidépresseurs ne faisait pas bon ménage avec la libido. Une mise en garde que Corsan avait écoutée d’une oreille distraite. À l’époque, toute vie sexuelle lui paraissant encore incongrue, il n’avait pas enregistré ces paroles.
Yannick ne perçut la présence de Mélanie que lorsque celle-ci poussa la porte de la salle de bains et s’accroupit face à lui. Elle était entièrement dénudée et la lumière crue de l’ampoule faisait ressortir les taches de rousseur qui mouchetaient sa peau, des orteils jusqu’au bout du nez. Elle l’enlaça tendrement et lui parla à voix basse :
— Allez, reviens au lit. Ne te prends pas la tête pour ça, ça n’en vaut vraiment pas la peine, je t’assure.
Elle chercha ses lèvres et l’embrassa. Puis elle l’attira à elle et ils se redressèrent ensemble. Mélanie le prit par la main et le ramena dans la chambre où, dès qu’ils furent allongés, elle posa ses doigts sur son torse et les promena sur le haut de son corps, sans rien dire. Elle parcourait ses creux et ses bosses, caressait ses muscles et ses cicatrices, glissait ses phalanges dans ses poils et entre ses grains de beauté.
— Je n’ai jamais couché avec un mec qui avait un aussi beau corps que le tien, susurra-t-elle avec une pointe de satisfaction.
Yannick sourit. Il ne faisait rien pour s’entretenir, enfin rien en dehors de ce que requérait son activité de commando, c’est-à-dire quand même beaucoup. Les salles de gym, les haltères et les barils de protéines en poudre que les adeptes de la gonflette ingurgitaient lui avaient toujours fait horreur. Il n’en représentait pas moins un splendide spécimen de la gent masculine.
— Tu pourrais avoir la galanterie de répondre que tu n’as jamais partagé ton lit avec une aussi belle fille, non plus ! le chambra-t-elle pour l’extraire de son silence.
Trop avisé pour répliquer quoi que ce soit, Yannick se rapprocha d’elle jusqu’à ce que leurs corps s’entortillent, et il lui tourna doucement la tête pour qu’elle repose sur sa poitrine.
— Je suis un peu cassé, confessa-t-il en choisissant sciemment ce verbe polysémique.
— Pas tant que ça…, lui renvoya-t-elle en glissant sa main sur ses fesses.
Mélanie hésita ensuite un instant, puis se lança à son tour dans un aveu :
— Je suis au courant pour…
Elle cherchait ses mots.
— Pour ta peine… La disparition de…
Elle pataugeait. Elle craignait la réaction de Yannick.
— Enfin, sache que je suis au courant de ce qui est arrivé. C’est normal que ce soit dur pour toi. Ces derniers mois. Ta vie depuis. Ce soir…
Elle se contorsionna pour le regarder droit dans les yeux, tout en maintenant la plus grande surface possible de peau contre la sienne. Elle voulait lui prouver par le toucher qu’elle n’entendait pas l’abandonner.
Incapable de parler, ému comme il ne l’avait pas été depuis Clarisse, il la serra contre lui. Fort. Puissamment. C’était une communion charnelle inégale, car Yannick était incroyablement plus enveloppant que la jeune femme, mais tous deux ne ressentaient que du plaisir et une forme d’apaisement dans cette étreinte.
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Les cinq directeurs de la DGSE ne se tenaient pas au garde-à-vous, mais leur attitude s’en rapprochait. Figés sur leur chaise, la nuque raide et les yeux rivés sur leurs notes pour éviter d’avoir à se regarder les uns les autres, ils attendaient que le grand patron arrive pour cette réunion exceptionnelle.
Marcel Gaingouin examina discrètement sa montre. Le chef avait deux minutes de retard, ce qui ne lui ressemblait pas. La DGSE, et c’est cela qui lui avait plu dès le départ lorsqu’il avait rangé l’uniforme au placard, fonctionnait sur un tempo militaire où la ponctualité était érigée au rang de valeur cardinale.
Brusquement, les téléphones portables de tous les directeurs vibrèrent à l’unisson. Le grand chef venait de leur envoyer un SMS collectif : « Retenu au ministère. Commencez sans moi. » Ils se relâchèrent un peu et s’observèrent pour savoir qui allait entamer la séance. Finalement, Marie-Jeanne Duthilleul se décida. Assez logiquement puisqu’elle chapeautait le cœur du réacteur de la Boîte.
— Merci à tous d’être là. Je vous propose que l’on se dispense de remarque préalable. Nous connaissons tous l’objet de cette réunion. Je fais entrer Jonas ?
Bien que cette dernière phrase fût prononcée sur le mode interrogatif, Duthilleul s’était déjà levée pour aller ouvrir la porte insonorisée et quérir Jonas Maury. Longtemps analyste sur la Syrie, c’est-à-dire chargé d’ordonner et de décrypter toutes les sources d’information1 en provenance du pays afin de tenter de donner du sens aux événements, l’agent au physique rondouillard avait été transféré quelques mois plus tôt sur le dossier du Sahel, désormais bien plus brûlant. Derrière son apparence de geek nourri à la junk food et aux écrans d’ordinateur, Jonas Maury, que tout le monde appelait par son seul prénom de prophète, dissimulait un intellect pointu et un réel courage dans la réflexion, mais aussi l’action.
L’analyste salua l’assemblée d’un signe de tête et s’orienta vers le coin de table qui lui était dévolu, sur lequel il déposa un gros classeur. Quoique nullement impressionné par les cinq directeurs qui le fixaient, il hésitait sur la façon de commencer son exposé. Comme souvent, il possédait trop peu d’éléments concrets par rapport aux attentes placées sur ses épaules, sachant qu’il lui revenait d’expliquer avec assurance et certitude ce qui se déroulait dans un endroit du globe où les contingences étaient aussi nombreuses que diverses. En la matière, son allié le plus fiable demeurait son instinct, mais c’était quelque chose de difficile à partager, comme il l’avait fréquemment constaté.
— Bon…, fit-il en rajustant ses lunettes pour appuyer sa parole. La moisson d’écoutes et de données que nous avons aspirées à partir des numéros et des adresses IP extraits des disques durs serbes s’est révélée assez conséquente. En tout cas jusqu’à présent, car on a noté que le trafic déclinait ces derniers jours, ce qui signifie que les djihadistes changent de téléphone ou de puce pour communiquer, maintenant qu’ils ont été avertis du raid sur l’usine d’armes. Bien entendu, il y a toujours quelques imbéciles dans le lot qui continuent comme avant, mais ce n’est pas la majorité et je pense donc que nos infos vont se tarir.
Jonas marqua une pause pour voir si personne ne grimaçait, non parce qu’il se moquait de leurs ennemis, mais parce qu’il n’avait encore rien livré de nouveau. Son audience, il le savait, possédait une tolérance limitée face aux discours dilatoires.
— En résumé, reprit-il, décidé à aller droit au but, nous sommes quasi sûrs qu’un rassemblement de katibas djihadistes se prépare et aura lieu dans les deux semaines à venir.
— Toutes les katibas ? l’interrogea Gaingouin.
— La plupart de celles affiliées au GSIM, oui. Leurs divisions sont moins idéologiques qu’opérationnelles ou tactiques et elles ont l’habitude de se parler. Mais ce qui nous semble nouveau et donc pertinent, c’est que certaines des katibas de l’État islamique dans le Grand Sahara vont les rejoindre alors que les deux factions se faisaient la guerre ces dernières années.
— Pour quelles raisons se rencontrent-elles ? poursuivit Gaingouin.
— Ça, c’est la question à mille euros ! lança Jonas sans faire cas du grade de son interlocuteur qui, il l’avait déjà expérimenté, le respectait.
Même si le jeune analyste et le vieux directeur des opérations appartenaient à deux générations et deux cultures différentes, ils s’étaient trouvé un point commun : leur professionnalisme. Jonas le prouva une fois encore en complétant sa saillie par son discernement :
— En fait, nous en avons une petite idée. Nous sommes partis sur deux hypothèses, puisqu’une telle réunion est surprenante dans le contexte du conflit larvé entre GSIM et EIGS2. Soit ces djihadistes ont l’intention de faire la paix ou, a minima, de passer un accord ponctuel de non-belligérance. Soit ils préparent quelque chose en commun. Or, l’analyse des communications nous indique que les katibas ont non seulement échangé entre elles, mais également avec d’autres personnes au Mali, principalement à Bamako, au Niger, au Burkina, en Algérie et même au Nigéria.
Tout en parlant, Jonas visualisait dans sa tête les modélisations réalisées par ses collègues pour cartographier les centaines de communications qu’ils avaient interceptées : localisation de l’émission et de la réception, horaire, durée ou longueur du message, fréquence des discussions… Loin de l’image d’Épinal des espions qu’on se représentait avec des mines de conspirateurs écoutant attentivement les palabres de leurs cibles ou décodant des e-mails hackés, les méthodes modernes basées sur la collecte des métadonnées fournissaient autant, voire davantage d’informations exploitables. En effet, cette suite de chiffres et de coordonnées était souvent plus pertinente que l’interception d’une conversation sibylline du style : « La chèvre marron traversera l’oued au sud de la piste. » On ne cherchait plus à reconnaître les individus directement, mais à analyser leurs traces.
Ainsi, le simple « mapping » des consultations d’Internet par les djihadistes, ou alors la géographie du bornage de leurs téléphones portables livraient quantité d’indices sur leurs préoccupations, leurs déplacements, leurs intentions. Ces métadonnées représentaient dans le fond le nerf de la guerre secrète moderne, ce que les entreprises avaient compris, raison pour laquelle elles s’acharnaient à collecter un maximum d’informations sur l’identité de leurs clients potentiels dans un but marchand.
Pour expliquer ce fonctionnement aux néophytes, on donnait fréquemment l’exemple suivant : si une personne appelait dans la même journée un oncologue, son médecin traitant, puis sa famille, on pouvait en déduire avec un fort taux de probabilité qu’elle était atteinte d’un cancer. Autre exemple, plus proche des activités de la DGSE : dans les années 2000, les spécialistes du contre-terrorisme avaient découvert que, une fois la revendication d’un attentat postée en ligne, les premiers individus qui la consultaient étaient précisément… les militants du mouvement qui en étaient les auteurs. Il suffisait donc d’observer les connexions au site Internet grâce à des logiciels espions pour commencer à remonter la piste des terroristes.
Les cinq directeurs autour de la table attendaient de Jonas qu’il approfondisse ses conclusions. Marcel Gaingouin faillit ouvrir la bouche, mais un regard amusé de Marie-Jeanne Duthilleul l’arrêta, rappel bienveillant au vieux mâle blanc de ne pas monopoliser le crachoir. De toute manière, l’analyste était lancé :
— Ce sont ces échanges tous azimuts au Mali et avec des individus et des groupes repliés dans les pays voisins qui nous font pencher pour la seconde option. Si les membres des katibas du GSIM et de l’EIGS n’avaient communiqué qu’entre eux, on aurait pu imaginer qu’ils discutaient des conditions d’un accord. Mais là, on envisage plutôt une rencontre destinée à la préparation d’une action commune. Et s’ils acceptent de se retrouver malgré leur hostilité réciproque, ce n’est pas pour poser une simple bombinette au bord de la piste entre Gao et Tombouctou.
— Quelque chose d’important, donc. À quoi penses-tu ? s’enquit Duthilleul qui, pour bien le connaître, se doutait que Jonas n’était pas venu les mains dans les poches.
Alors qu’elle commençait également à cogiter sur les implications de cette hypothèse d’un gros attentat, qui lui faisait craindre le pire pour son agent infiltré, Canaque, Jonas ouvrit son dossier, plus pour se donner une contenance que pour réviser un détail, car il maîtrisait parfaitement son briefing. Il avait passé les trois derniers jours et les trois dernières nuits à l’assembler et à en vérifier chaque point avec les autres analystes de la zone. Mais il devait désormais s’aventurer dans le domaine de la conjecture où son instinct l’avait guidé. Il lui fallait défendre son interprétation de la cartographie des métadonnées, et convaincre son auditoire de sa justesse.
— Bon… (Il releva de nouveau ses lunettes.) La fréquence des communications avec Bamako et la qualité des interlocuteurs – hauts fonctionnaires, gradés de l’armée ou politiciens que nous avons en partie identifiés, car beaucoup utilisent leurs téléphones personnels – nous laissent penser que les djihadistes préparent une offensive sur la capitale. Probablement un coup d’État, ou un renversement de la junte militaire au pouvoir.
— Pourquoi pas un gros attentat contre une cible internationale ? Il y en a plein à Bamako, à commencer par les Nations unies… Ou alors contre des citoyens étrangers ou même un marché ? Les djihadistes en ont souvent commis dans la région, suggéra le directeur de la stratégie.
— Parce que les communications que nous avons recensées se partagent en deux. D’un côté entre les djihadistes et leurs relais dans la capitale, qui sont pour la plupart des « nobody », des individus radicalisés, mais qui n’ont pas de poids véritable dans la société malienne, sauf celui de pouvoir être mobilisés. De l’autre, il s’agit d’échanges avec des officiers, des employés de ministères, des élus, des responsables de mosquées ou d’associations islamistes. C’est précisément cela qui nous fait pencher pour une opération autant politique que militaire. De plus, le nombre élevé de conversations ou de messages entre les djihadistes et Bamako plaide contre l’hypothèse d’un attentat. Il arrive en effet que les terroristes préviennent leurs proches pour qu’ils ne se trouvent pas à tel endroit tel jour, mais ils évitent généralement de télégraphier leurs objectifs à l’avance, car les risques de fuite sont trop importants. Là, le schéma des interactions ressemble beaucoup à celui de conciliabules ou d’une planification. J’ai des exemples, si vous voulez…
Jonas fit mine de tourner les pages de son dossier. L’informatique, avec l’appui de l’intelligence artificielle, permettait désormais de bâtir des modèles à partir d’événements passés. En récoltant les données de communication des principaux acteurs avant et après un attentat, un kidnapping, une révolution, une manifestation violente ou tout incident perturbant l’ordinaire, la DGSE avait dressé une sorte de taxonomie des actions subversives à laquelle on pouvait se référer pour envisager, et si possible prévoir, les contingences futures. Les cinq directeurs autour de la table n’insistèrent pas : nul besoin d’exemples, ils faisaient confiance à Jonas pour ne pas s’avancer à l’aveugle.
Un silence pesant s’installa alors. Déjouer un attentat ou empêcher un assaut paramilitaire, même à l’étranger lorsque les intérêts français se trouvaient menacés, faisait partie du savoir-faire de la DGSE. Mais prévenir un coup d’État rentrait dans une catégorie complètement différente, bien plus subtile à gérer, politiquement et diplomatiquement. En l’absence du grand patron, aucun d’entre eux ne souhaitait donner son avis. De toute manière, ils avaient un point d’ordre du jour à régler avant de prendre toute décision vis-à-vis du gouvernement malien : Alassane Cissoko. Et Marcel Gaingouin assuma de mettre les pieds dans le plat :
— Si le GSIM fonce sur Bamako, nous devons sortir Canaque.
— Pourquoi ? contra Marie-Jeanne Duthilleul, dont le ton exprimait un désaccord.
Le directeur des opérations fut un instant soufflé. Il lui semblait avoir proféré une évidence, et voilà que ce n’était apparemment pas le cas. Il en bafouilla presque.
— Parce que… parce qu’on ne peut pas laisser un agent de la DGSE participer à un coup d’État ! Ne serait-ce qu’une tentative ! riposta-t-il, le rouge lui montant aux joues.
— Aucun service secret n’est jamais parvenu à infiltrer les djihadistes sahéliens, rappela la cheffe du renseignement. Ni la CIA, ni le MI6, pas plus que le Mossad, le FSB ou les Chinois, et ce n’est pas faute d’avoir essayé, nous le savons tous. Jusqu’à présent, la couverture de Canaque reste inébranlable et ses infos sont solides. Il a énormément sacrifié pour en arriver là, alors respirons d’abord profondément avant de brûler Canaque.
Gaingouin regardait les autres, prêt à les solliciter pour descendre en flèche la proposition de Duthilleul. Mais, à sa surprise, à l’exception de Jonas qui les scrutait avec stoïcisme puisqu’il n’avait pas voix au chapitre, le langage corporel de ses homologues indiquait que ceux-ci considéraient avec sérieux la réserve de Marie-Jeanne.
— Enfin, c’est impossible ! tempêta le général. Vous n’imaginez pas les répercussions sur la Boîte si quiconque apprend qu’un des nôtres a participé au renversement du gouvernement malien. Je sais bien que la junte de Bamako n’est plus dans nos petits papiers, mais on ne fait plus ça, c’est terminé ! Sans compter que les djihadistes sont capables de lancer un assaut suicide sur la capitale et donc d’envoyer Canaque au casse-pipe. Alors là, notre infiltré ne nous servirait plus à rien ! Fini de parader devant les Ricains et les Rosbifs !
Ces derniers mots avaient été prononcés de façon lapidaire et avec plus de véhémence que nécessaire. D’autant que Gaingouin le savait, Marie-Jeanne ne faisait jamais passer la vie de ses agents au second plan. Elle les poussait dans leurs retranchements afin qu’ils donnent le meilleur d’eux-mêmes, mais elle les protégeait. Toujours.
Il comprit illico qu’il s’était aventuré trop loin. Il n’attendit pas que Duthilleul lui réponde :
— Excuse-moi, c’est juste que… Nous devons songer à la réputation de la Boîte…
— Marie-Jeanne demande simplement que l’on pèse le pour et le contre d’une exfiltration de Canaque, intervint le directeur technique, le plus posé des cinq chefs de service. Ne lui fais pas de procès d’intention.
— Merci de rappeler que nous sommes tous égaux, ici. Et tous attachés à l’honneur de la Boîte et à la sécurité de nos agents, répliqua Marie-Jeanne, qui avait reçu comme un coup de poignard le sous-entendu de Gaingouin, même s’il venait de s’en excuser. Tout d’abord, si j’ai mentionné les services étrangers, ce n’est pas pour nous passer la brosse à reluire, mais parce que nous échangeons des infos avec eux. Or, celles remontées par Canaque ont beaucoup de valeur. Aujourd’hui, il sauve des vies en tant qu’infiltré. Des dizaines, peut-être même des centaines de vies. Ensuite, je suis parfaitement au courant du risque qu’il encourt, et il n’y a pas un matin où je n’arrive ici sans une boule au ventre en me demandant s’il respire toujours. Soyons clairs : si jamais il exprimait le moindre doute sur sa couverture, ou si je sentais qu’il se mettait en danger, je serais la première à déclencher son extraction.
Tout le monde autour de la table approuvait ses paroles. Gaingouin ne remuait pas un cil. Elle poursuivit :
— Une fois cela enregistré, je suis tout à fait disposée à débattre de la présence de Canaque dans une tentative de coup d’État. Mais faisons-le en pensant d’abord à notre agent et à ce qu’il nous apporte aujourd’hui, avant de vouloir nous couvrir !
Marie-Jeanne venait de planter une banderille. Elle accusait le général de prioriser l’honneur de la DGSE et le soupçonnait de réagir en tant que militaire plutôt qu’en espion. Marcel aurait dû se douter qu’elle se cabrerait s’il appuyait sur sa plaie à vif, à savoir l’angoisse perpétuelle qu’elle nourrissait quant au bien-être de ses légendes. Il ne pouvait s’en prendre qu’à lui-même. Et à son silence.
La relation entre Gaingouin et Alassane Cissoko n’était pas ordinaire. Quelques années auparavant, le directeur des opérations avait lui-même repéré ce gamin lors d’un séminaire organisé à Sciences Po qui, sous couvert d’informer les étudiants sur les carrières au ministère de la Défense, servait également à jauger des recrues potentielles pour la DGSE. Gaingouin se dévouait tous les ans pour cet exercice, car il avait toujours cultivé une farouche volonté de transmission à l’égard des plus jeunes, de ceux qui prendraient la relève de sa génération. Invariablement, il revenait pourtant déçu de ces sessions, son désir de mentorat se heurtant à ses critères trop exigeants – s’il n’avait tenu qu’à lui, les recrutements se seraient taris depuis des années. Heureusement, il n’était pas chargé des embauches.
Toujours est-il que, pour la première fois, un étudiant lui avait tapé dans l’œil : Alassane Cissoko. Non seulement celui-ci avait posé toutes les bonnes questions quand la plupart de ses condisciples restaient cois, mais en plus il ne se destinait nullement à une carrière dans le renseignement. C’était toujours un signe encourageant. Ceux qui frappaient à la porte de la DGSE avec trop d’insistance faisaient en effet souvent de piètres espions. Contrairement à ceux qui se méfiaient et envisageaient d’utiliser leurs talents autrement. Alassane parlait plusieurs langues, il faisait de l’athlétisme et du basket à un quasi-niveau de compétition, il excellait dans la majorité de ses matières universitaires, il participait à des actions caritatives, bref, il n’avait que l’embarras du choix pour son avenir. Sans oublier ses origines et son statut social de boursier qui auraient fait le rêve de n’importe quel recruteur malin.
Marcel Gaingouin s’était démené pour faire venir le jeune homme à la DGSE. Il l’avait couvé durant ses études et l’avait appuyé dans ses démarches administratives et celles de sa famille, il lui avait fait découvrir des problématiques géopolitiques qui échappaient fréquemment aux gens de 20 ans, il l’avait soutenu financièrement quand cela s’était révélé nécessaire, il lui avait prêté des tonnes de bouquins. En retour, le général un peu vieille France s’était pris d’affection pour ce pupille franco-malien qui faisait le grand écart entre l’Europe et l’Afrique.
Tout cela, seule Marie-Jeanne Duthilleul le savait. Depuis, elle aussi s’était attachée à ce gamin au profil atypique qui apportait un souffle d’air frais dans la maison. Elle n’allait pourtant pas rentrer dans une concurrence émotionnelle et s’apprêtait à développer son point de vue lorsqu’elle fut interrompue par le grand patron qui pénétra dans la salle de réunion sans frapper, suivi de son chef de cabinet qui le collait comme son ombre.
— Désolé pour mon retard, murmura-t-il avant d’embrasser le panorama des personnes présentes.
Il ne fallut que deux secondes au directeur général pour deviner qu’il venait d’atterrir au milieu d’une escarmouche.
— Allez-y, continuez, ordonna-t-il en rejoignant sa place en bout de table.
— Je crois que nous avons besoin de vous briefer d’abord, intervint le directeur de l’administration, qui se mêlait peu des sujets brûlants et endossait donc fréquemment le rôle de médiateur.
Sans attendre de feu vert, il résuma les informations et hypothèses rapportées par Jonas ainsi que l’état de leurs discussions jusqu’ici. En cinq minutes chrono, tout avait été exposé avec précision et neutralité.
— Commençons par le début, dit le directeur général en croisant les mains devant lui. Marie-Jeanne, comment évaluez-vous la qualité des renseignements fournis par Canaque ? Pas leur détail, bien entendu, mais leur valeur pour nous, la France ?
Même si la question semblait honnête et sincère, elle était piégée. On ne notait pas une information de 1 à 10 sur une échelle rigide. D’autant que la pertinence des éléments remontés évoluait dans le temps et au gré des circonstances. Une source pouvait ne rien rapporter pendant des années et, un beau jour, livrer un tuyau exceptionnel. Ou l’inverse.
— Elles sont importantes, se lança Duthilleul. Elles nous ont permis de démanteler un réseau de trafic d’armes, elles nous offrent une vision des mouvements djihadistes que ne permet pas l’observation satellite…
Elle jeta un œil du côté du directeur technique pour voir s’il confirmait.
— Sont-elles indispensables pour nous ? l’interrompit le directeur général.
De nouveau, une question biaisée. Dans le monde du renseignement, l’absolu n’existait pas, seul le relatif servait de mesure. Marie-Jeanne n’avait d’autre choix que la sincérité.
— Aucune information n’est indispensable, aucune source n’a à elle seule la sécurité de la France entre ses mains. Néanmoins, je maintiens que Canaque est l’un de nos atouts les plus précieux aujourd’hui.
— Notre légende est-elle en danger ?
Encore une question délicate. Personne n’était hors de danger au milieu d’une bande de fanatiques doublés de pieds nickelés armés dans un des endroits les moins hospitaliers de la planète. Pourtant, Duthilleul répondit :
— Pour l’instant, non.
Elle faisait confiance à Canaque pour l’avertir au plus vite s’il sentait le vent tourner. Une procédure avait été pensée pour cela.
— D’accord, c’est entendu, asséna le grand chef qui, par sa brusquerie, donnait fréquemment le sentiment de jouer dans une série américaine où il incarnerait la fusion de saint Pierre et de Don Draper.
Il se tourna vers Jonas Maury, qui se redressa sur sa chaise :
— Et vous ? Quel est votre niveau d’assurance concernant la probabilité d’un coup d’État à Bamako ?
— Eh bien… très élevé, appuya l’analyste, qui appréciait assez peu cette manière d’exiger qu’il pose sa main sur le billot.
— Mais encore ?
Connaissant le goût de son patron pour les chiffres, Jonas se lança :
— Aujourd’hui, je dirais 75 %.
— Et pourquoi pas 100 % ?
— Je garde 25 % de probabilités que les djihadistes décident d’y aller mais échouent en cours de route parce qu’ils se seront querellés, auront bouffé une chèvre avariée, ou un imprévu de cet acabit.
— En somme, vous êtes convaincu qu’ils vont foncer sur Bamako. Vous n’êtes juste pas sûr qu’ils y parviennent.
— Oui, chef.
Le DG dévisagea Jonas avec perplexité, se demandant si ce jeune homme enveloppé avec son air de clown triste était à la hauteur de sa réputation. Mais jusqu’à présent, il avait rarement failli.
— Bon… Est-ce qu’on peut prévenir Bamako, ou alerter nos soldats au Niger afin que quelqu’un foute des bâtons dans les roues des djihadistes ?
La question ne s’adressait à personne spécifiquement, sauf peut-être au chef de cabinet, dont on rapportait qu’il dormait quatre heures par nuit et tenait à la seule force de ses neurones tous les bouts de l’interface complexe entre la DGSE et la sphère politico-diplomatique. Comprenant qu’on faisait appel à lui, il releva la tête de la note de service qu’il était en train de compulser.
— Eh bien, nos relations avec Bamako sont plutôt, comment dire… médiocres. Par ailleurs, nous avons aussi constaté une certaine porosité entre les officiels maliens de Bamako et les islamistes, qu’ils soient djihadistes ou pas. Par conséquent, si nous, Français, les avertissons de la probabilité d’un renversement, la rumeur se répandra que nous avons des sources bien informées, humaines, électroniques ou les deux. Voire que nous les soutenons. Ce qui alimentera la paranoïa locale.
Jonas opina. Il était parvenu aux mêmes conclusions.
— Concernant l’hypothèse d’une intervention préventive de l’ancienne force Barkhane, je vais répondre, s’interposa Gaingouin qui rongeait son frein. Le mandat des militaires français et africains est délicat, particulièrement au regard de l’instabilité politique de la région. Mais maintenant que le gouvernement malien a choisi de s’appuyer sur Wagner, je crains que l’état-major français ne soit pas très chaud pour venir en aide à Bamako.
Il résumait à l’extrême une situation géopolitique tordue, mais il connaissait suffisamment l’armée française pour savoir qu’elle avait sa fierté, et qu’elle n’avait pas digéré le fait d’avoir été congédiée au profit de Wagner dans deux pays du pré carré franco-africain avec lesquels elle entretenait des liens d’assistance de longue date, Centrafrique et Mali. Par ailleurs, en se focalisant sur l’épouvantail russe, Marcel Gaingouin contournait le cactus des relations entre la DGSE et l’armée française, qui n’étaient pas au beau fixe. Non seulement l’état-major tentait depuis des années de rapatrier le Service Action sous sa coupe au sein du Commandement des opérations spéciales, mais des soldats des deux corps tricolores s’étaient retrouvés face à face en Libye en 2016… dans deux camps opposés. L’incident avait laissé des traces et de vives rancœurs.
Le directeur de cabinet approuvait. En contact fréquent avec le Quai d’Orsay et la cellule africaine de l’Élysée, il aurait livré le même topo.
— C’est emmerdant, tout ça, soupira le grand patron qui avait tendance à recourir à l’argot au fur et à mesure que les situations se compliquaient.
Il pivota pour faire face à Duthilleul et à Gaingouin :
— Une dernière question. Votre Canaque… Soit dit en passant, vous auriez tout de même pu choisir un pseudo différent à votre clandestin, ça fait un peu exposition coloniale de 1931, votre truc ! Donc, Canaque… est-il solide ?
— Oui, il l’est, répondit Duthilleul du tac au tac.
— Non, je ne crois pas, la contredit Gaingouin dans la foulée.
Une mouche vola dans la pièce.
— Vous n’êtes même pas foutus de vous accorder ?! Vous n’allez pas me refaire le coup de Malotru quand la moitié de la maison lui faisait une confiance aveugle et l’autre affirmait que c’était une planche pourrie ! explosa le directeur. Nous avons assez morflé avec cette affaire ! Marcel, vous avez déniché Canaque et vous l’avez formé : pourquoi le lâchez-vous ?
— Je ne le lâche pas ! s’insurgea Gaingouin. J’ai une confiance totale en ce garçon, mais il reste un gamin. Sa première mission est l’une des plus difficiles qu’on puisse imaginer aujourd’hui. C’est comme si on avait envoyé un novice à Moscou en 1953. Si on joue avec le feu, c’est lui qui finira brûlé ! Et peut-être même la Boîte avec…
— Il est jeune, mais il est talentueux, intervint Duthilleul. Il a réussi ce que peu d’agents de la DGSE, peut-être même aucun, n’auraient su mener à bien.
— Vous ne me mâchez pas le boulot, lâcha le patron. Vous savez ce que Barack Obama racontait à propos des arbitrages qu’il devait rendre ? S’ils avaient été faciles, d’autres en dessous s’en seraient occupés. En tant que Président, il ne récoltait que les problèmes insolubles, les bâtons merdeux !
Chacun autour de la table baissa les yeux pour ne pas avoir à croiser ceux de leur chef. C’était la rançon du pouvoir : le poids des responsabilités.
Une vingtaine de secondes passèrent ainsi, sans que personne n’ouvre la bouche. Finalement, le directeur général reprit la parole :
— Marie-Jeanne, j’ai bien enregistré que vous faisiez confiance à votre agent. Avez-vous quelque chose à ajouter ?
— Non, monsieur.
— Parfait. Dans ce cas, je refuse de tenter le diable. On extrait Canaque.
Il se leva de sa chaise et marcha vers la porte, signifiant que c’était son dernier mot. La réunion était terminée.
Marcel Gaingouin haussa les sourcils avec emphase. Il avait remporté la décision aux points, mais une part de lui-même aurait préféré la défaite. Car il était désormais comptable de ce choix. Et il n’était pas sûr que ce soit le bon.
S’approchant de Marie-Jeanne, il posa la main sur son bras pour la retenir dans la salle alors que tout le monde en sortait.
— Ce n’était pas contre toi, certifia-t-il. Je sais que tu fais tout pour protéger Canaque. Mais dans un cas comme celui-ci, mieux vaut pécher par excès de prudence…
— Ne me paterne pas, s’il te plaît ! réagit-elle avec irritation. Nous allons perdre une carte maîtresse de notre dispositif de renseignements et nous ne pourrons pas la remplacer. Tout ça sur la base de spéculations. On aurait au moins pu attendre que Canaque nous rapporte comment il sentait les choses.
— Tu sais très bien que l’exfiltrer ne se fera pas d’un claquement de doigts. Ça va demander une préparation délicate…
— Que tu vas confier à ton favori, Corsan. Comme ça, tu contrôles bien tout !
— Écoute, Marie-Jeanne, s’échauffa Gaingouin, ne mélange pas tout.
— Non, toi, tu m’écoutes. Tu vas me dire que je suis injuste, que je n’estime pas tes hommes à leur juste valeur, car ce sont tous des hommes, bien entendu. Mais qui fait des conneries dans cette boîte depuis des décennies et n’en supporte pas les conséquences ? Tu as peut-être oublié que tu travailles dans une agence de renseignement, Marcel, mais figure-toi que moi, non. Je suis au courant des médicaments que Corsan gobe depuis des mois. Je ne suis pas une balance, alors je me tais tant que les dégâts sont circonscrits. En Serbie, on a été à deux doigts que ça nous pète au visage, mais si ça foire au Mali, ne compte pas sur moi pour m’écraser !
Marie-Jeanne planta son regard dans celui de Gaingouin. On y lisait une colère froide, évidente dans ses paroles, mais aussi une certaine tristesse. Celle d’avoir révélé à son collègue, qu’elle aimait bien dans le fond, quelque chose qu’il ne savait pas et qui le blessait.
Ils se toisèrent ainsi pendant quelques secondes, jusqu’à ce que Marie-Jeanne choisisse de tourner les talons. Seul au milieu de la salle de réunion désormais vide, Marcel examina la pièce à la recherche d’un objet ou d’une personne sur laquelle évacuer son ire, mais il n’en voyait pas. Il se contenta de crisper son poing sur une chaise. Il venait d’hériter d’un double problème. Cissoko. Et Corsan.

1. En matière de renseignement, on distingue trois sources d’information : le renseignement ouvert, c’est-à-dire tout ce qui est accessible publiquement (médias, publications officielles, forums électroniques, recherches universitaires, etc.) ; le renseignement humain où ce sont des individus qui rapportent des informations, souvent confidentielles, auxquelles ils ont accès ; le renseignement technique, qui comprend les différents modes d’écoute et de surveillance (interceptions de communications, imagerie, etc.).
2. L’État islamique dans le Grand Sahara (EIGS) est la branche sahélienne du groupe État islamique, et le Groupe de soutien à l’islam et aux musulmans (GSIM) est, lui, affilié à Al-Qaïda.
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En attendant le grand déménagement et le rassemblement de toutes les composantes franciliennes de la DGSE à Vincennes, qui devait intervenir d’ici à quelques années, le Service Action continuait d’occuper le vieux fort de Noisy, sur la commune de Romainville. L’endroit avait passablement vécu depuis sa construction au XIXe siècle et, en dépit de l’adjonction de bâtiments plus modernes que l’ancien corps principal en meulière, il renvoyait une image désuète, s’agissant du quartier général des forces spéciales du renseignement français. Peut-être pouvait-on y voir un objectif de désinformation en soi, à l’instar de son floutage sur les photos satellites disponibles en ligne. En tout cas, presque personne hormis ses résidents n’était habilité à pénétrer dans l’enceinte de cette bâtisse.
Corsan y avait déposé son baluchon depuis plusieurs jours qu’il séjournait à Paris, même s’il avait passé presque toutes ses nuits dans le petit appartement du XXe arrondissement de Mélanie. Il y retrouvait une forme de normalité qui lui avait manqué ces derniers mois. En fait, il se surprenait à aspirer à ce fameux triptyque « métro-boulot-dodo ». C’était paradoxal. Pourtant, il avait aussi besoin de cette vie-là, de cette douce et fade tranquillité. Sinon, il redoutait de basculer.
La première fois qu’il était revenu d’un long déploiement, alors qu’il avait une vingtaine d’années et qu’il appartenait aux forces spéciales, une mission à la frontière pakistano-afghane au cours de laquelle son unité avait subi de violents accrochages, il avait cru qu’il allait perdre pied. De retour en France, il était demeuré perpétuellement aux aguets, surveillant ses arrières et l’environnement immédiat dans la crainte d’une bombe, sursautant au moindre bruit strident. Il lui avait fallu plus d’un mois pour renouer avec le sommeil et accepter de s’asseoir autrement que dos au mur.
Syndrome post-traumatique dépressif, PTSD en anglais. Vieux comme la guerre, mais tout nouvellement reconnu par les soignants et l’armée suite aux conflits afghans et irakiens où les soldats américains avaient morflé, dans leurs têtes plus que dans leurs corps. Les militaires étaient désormais encadrés et suivis, cependant la médecine et la psychologie avaient des limites. Un chien enragé ne devenait pas un doux agneau du jour au lendemain. Un combattant qui servait constamment de cible, qui ne dormait que d’un œil, qui voyait ses camarades saigner, ne réintégrait pas ses pantoufles aussi facilement qu’un représentant de commerce à l’issue d’un voyage d’affaires. Corsan avait mis des années à bâtir son équilibre, à ne pas vriller au retour d’une opération difficile, et il avait définitivement eu la sensation d’y être parvenu grâce à Clarisse. Et ces jours-ci grâce à Mélanie.
Dans le fond, il s’agissait ni plus ni moins d’un nouvel entraînement. Alors qu’il aurait pu grimper sur un vélo pour aller du XXe à Romainville, il s’astreignait à prendre le métro sans mater les passagers comme autant d’objectifs potentiels dont il fallait surveiller le moindre renflement sous la veste. Il s’efforçait également d’éradiquer toute attitude militaire en lui. Ça aussi, c’était un exercice. Gommer la raideur de ses gestes, baisser les yeux en public, accepter une tache de gras sur son pantalon… Facile, aujourd’hui, mais plus compliqué à ses débuts à la DGSE. Un bon espion devait se fondre dans le décor, pas ressembler à Jean-Claude Van Damme en tutu.
À l’inverse de ses soirées et de ses nuits chez Mélanie, les journées de Corsan se déroulaient au Fort, entre préparations physiques et discussions avec des collègues qu’il fréquentait peu en raison de la dispersion géographique du SA sur le territoire hexagonal. Yannick patientait tranquillement, comme Gaingouin le lui avait demandé. Finalement, au bout d’une semaine, il vit débarquer un matin le général qui s’enferma dans le bureau du colonel Feyder. Rien d’anormal à cela, même si Corsan pressentait que cette visite annonçait un terme à sa période d’inactivité. Et il ne se trompait pas.
Une heure plus tard, tandis qu’il sortait de la douche, Yannick reçut une convocation de Gaingouin par SMS. Aussitôt, il se dépêcha de s’habiller et fila au pas de course vers l’étage des officiers supérieurs. Mais, alors qu’il traversait la grande cour centrale, le directeur des opérations l’intercepta avec un air courroucé, avant de l’entraîner vers un recoin à l’abri des oreilles indiscrètes.
— Dis-moi que j’ai eu raison de te croire ! lança Gaingouin.
— De quoi tu parles ?
— Dis-moi que tu continues pas à gober des antidépresseurs alors que tu m’as assuré que c’était terminé ! Parce que si c’est le cas, je ne peux plus te couvrir. Ni te faire confiance.
Yannick blêmit intérieurement, s’efforçant néanmoins de conserver un visage impassible. Puis il fronça les sourcils. Il n’avait plus le choix.
— Tu sais bien que c’est faux ! J’en ai eu besoin, puis j’ai arrêté quand je me suis senti mieux, il y a plusieurs mois déjà.
Un masque indigné se dessina sur ses traits. Mentir n’était pas si difficile lorsqu’on nageait dans les eaux grises des secrets d’État. Encore fallait-il être convaincant face à un professionnel endurci.
— Alors pourquoi cet écho me revient-il aux oreilles ?
— Qu’est-ce que j’en sais ? Guéguerre bureaucratique ? Affaiblissement du SA ? Fais ton choix… Tu veux vérifier mes analyses d’urine ?
— C’est déjà fait.
Corsan accusa le coup. Pourtant, il devait bien admettre qu’il aurait procédé à l’identique s’il avait eu ce genre de soupçon. « Trust, but verify1 », disaient les Américains, toujours pragmatiques. Ça lui faisait tout de même mal à l’ego d’apprendre que son chef, son mentor, avait jugé nécessaire de contrôler ses dires. Lui, l’incarnation du bon élève intègre.
— Tu es satisfait ?
Il s’agissait moins d’une question que d’une repartie provocatrice émanant d’un individu blessé.
— Ce n’est pas moi qui suis concerné, mais le service ! répliqua Gaingouin, grinçant et bien plus impliqué sur le plan personnel que ce qu’il voulait bien admettre. Nous sommes une organisation militaire, pas un club de vacances aux Baléares !
— Ça ne m’avait pas échappé…
— Pas de ça avec moi ! Je m’adresse à toi en tant qu’officier supérieur, pas en tant qu’équipier ou ami. Alors arrête de jouer au plus malin et réponds-moi droit dans les yeux : est-ce que je peux, est-ce que la Boîte doit te faire confiance ?
Corsan détestait ce type de manifestation d’autorité surannée. En quoi fouiller le regard de quelqu’un pouvait-il bien éliciter une confession ? Ou la vérité ?
— Oui, confirma-t-il sans ciller. Tu peux me faire confiance.
— Très bien, conclut le général, visiblement soulagé. On n’en parle plus, et on passe à autre chose.
— Ça me convient.
— Suis-moi, nous avons rendez-vous avec Hector.
Yannick emboîta le pas à Gaingouin, mal à l’aise. Il venait de duper froidement son chef, qui représentait à ses yeux bien plus que des galons. S’il chutait, il l’entraînerait avec lui…
Après avoir parcouru plusieurs couloirs, ils pénétrèrent dans la salle de briefing où le colonel les attendait en compagnie du sergent Stéphane Maranger, en provenance directe de la gare si l’on se fiait au sac de voyage reposant à ses pieds. En d’autres circonstances, Yannick lui aurait donné l’accolade, mais face aux deux hauts gradés, il se contenta de lui adresser un clin d’œil, craignant néanmoins que son camarade n’ait été convoqué au siège du Service Action pour apporter son témoignage concernant l’état psychique de son capitaine. Alors qu’il tentait de réfléchir aux implications qui pouvaient en découler, on frappa à la porte.
Une respiration plus tard, Mélanie les rejoignait dans la pièce, aussi surprise de cette rencontre que lui. Tous deux firent de leur mieux pour ne pas montrer qu’ils prenaient leur douche et leur petit déjeuner ensemble depuis plusieurs jours, adoptant une attitude ad hoc de respect professionnel. Sur leurs gardes comme deux ados amoureux en présence du psychologue scolaire, ils ne parvenaient néanmoins pas à juger si leur indifférence forcée sonnait juste ou si, au contraire, elle ressemblait à celle de mauvais acteurs de boulevard.
Heureusement, ils n’eurent pas le temps de transpirer, car Gaingouin déclara qu’ils étaient au complet et attaqua la réunion :
— Nous devons extraire un des nôtres, infiltré dans les rangs du GSIM, puisque le groupe s’apprête à commettre une grosse bêtise.
Corsan comprit immédiatement de quoi et de qui il s’agissait. Mais pas Mélanie ni Ajax, qui furent mis au courant dans les grandes lignes.
— Je fais appel à vous parce que vous avez participé aux opérations en Albanie et en Serbie : nous préférons que les informations concernant les légendes restent cantonnées à un minimum de personnes, termina Gaingouin après avoir décrit la situation de Canaque et les intentions des djihadistes. Notre principal problème sera de devoir naviguer entre l’armée malienne, les mercenaires russes de Wagner et les successeurs de Barkhane qui continuent de mener des actions dans la zone depuis le Niger. Sachant que nous ne souhaitons pas dévoiler la mission de Canaque, en tout cas pas trop tôt, et au moins de monde possible, nous sommes contraints d’opérer dans le giron des soldats français. Si nous débarquons à dix au Mali avec tout notre matériel, l’armée s’en apercevra, soupçonnera que nous avons un agent dans la zone, et risquera de se montrer peu coopérative, d’autant qu’elle considère qu’il s’agit de son pré carré. Je n’ai pas besoin de vous remémorer le précédent somalien : nos relations avec nos camarades en uniforme ne sont pas au beau fixe2. Par conséquent, nous allons nous rendre sur place en petit nombre et nous appuyer sur la logistique de Barkhane.
La nouvelle n’était pas la bienvenue. Les agents du SA préféraient intervenir avec leurs propres moyens et ne compter que sur eux-mêmes.
Maranger balaya rapidement la pièce des yeux avant d’interroger :
— On y va à trois ?
— Non, à quatre. Le colonel Feyder vous accompagne, asséna Gaingouin. Il va falloir faire preuve de diplomatie et de doigté avec l’armée, et c’est lui qui s’en chargera.
Corsan hocha la tête en silence. Cette configuration était logique dans le contexte d’une collaboration avec les anciens de Barkhane, mais il avait le sentiment qu’on le chaperonnait en envoyant le colonel avec eux. Il ne pouvait s’empêcher de ressentir une certaine méfiance. Sans parler de leur nombre qui lui paraissait très restreint pour une telle manip.

1. Que l’on peut traduire par : « Faites confiance, mais vérifiez quand même. »
2. En 2013, le Service Action de la DGSE a mené une opération commando au sud de Mogadiscio pour libérer l’un des siens, Denis Allex, retenu otage par les shebabs pendant trois ans. L’opération s’est soldée par un échec cuisant (mort de l’otage et de deux soldats) qui a entaché la réputation du Service Action. Depuis, le Commandement des opérations spéciales de l’armée française n’a cessé d’affirmer que les militaires auraient fait mieux dans les mêmes circonstances et que le Service Action devrait être intégré en son sein.
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Ils n’avaient disposé que de quelques heures pour se préparer avant le décollage. Les deux Bretons n’étaient évidemment pas repassés chez eux, et Yannick avait laissé Mélanie effectuer seule l’aller-retour jusqu’à son domicile. Il la sentait tendue. Logique. La participation d’agents de la DT à une opération, de surcroît en zone de guerre, était rare. Gaingouin l’avait justifiée par le fait qu’il serait sans doute nécessaire d’établir un protocole de communication spécifique avec Canaque et de ne pas dépendre des coms de l’armée.
En Serbie, ils avaient redouté, dans le pire des cas, une arrestation et des complications avec les autorités d’un pays désireux de rejoindre l’Union européenne. Au Mali, leur peau serait en jeu. Pour Icare et Ajax, ce n’était ni la première ni même la cinquième fois : ils avaient déjà essuyé des tirs d’armes légères et lourdes, reçu des shrapnels et vécu l’expérience d’une infiltration en zone hostile, où la présence d’un Français, fût-il un touriste, valait signature d’un acte de décès. Quant à Hector, il demeurait une inconnue pour les autres : arrivé récemment au SA depuis les forces spéciales de l’armée de terre, ses états de service se résumaient à un point d’interrogation. Normalement, il n’avait pas atteint ce grade sans subir le feu, mais certaines carrières militaires restaient mystérieuses. Tous devraient également tabler sur les conditions difficiles qu’ils allaient éprouver au sein de la base française au Niger : chaleur, promiscuité, rationnement d’eau, angoisse d’un guet-apens lors des sorties…
En attendant, ils volaient à douze mille mètres d’altitude à bord d’un Falcon affrété par la DGSE auprès d’un discret prestataire établi au Luxembourg, et piloté par une femme sans nom, mais qu’ils connaissaient bien puisqu’elle officiait sur la plupart des vols de ce genre. Une des nombreuses ombres de Mortier. Au-dessus d’un tapis noir, celui du Sahara la nuit, ils filaient vers Niamey, au Niger, point de repli de l’ex-opération Barkhane depuis que la junte malienne, se reposant désormais sur les Russes de Wagner, avait fait savoir à Paris que la présence des soldats tricolores n’était plus la bienvenue. Atterrissage prévu au milieu de la nuit pour plus de confidentialité. Le silence régnait dans la cabine : se comptant sur les doigts d’une seule main, alors qu’ils disposaient d’une quinzaine de places, les passagers avaient pris leurs aises et se tenaient éloignés les uns des autres. De toute manière, les prémices d’une mission offraient rarement l’occasion de se taper dans le dos en se racontant des blagues. Chacun occupait ces instants à sa façon, dans une forme de concentration primordiale, qu’elle passe par la relaxation, la lecture ou l’écoute de musique au casque.
Une vingtaine de minutes avant de toucher le tarmac, la pilote les avertit : elle effectuerait une descente rapide en vrille, pas en piqué, mais avec tout de même une brusque chute d’altitude, et tous feux éteints – la partie militaire de l’aéroport était prévenue de leur arrivée. Yannick scruta Mélanie en tentant de capter son regard, mais elle restait absorbée dans la contemplation du néant à travers son hublot. Même si l’agente paraissait calme, les petits mouvements de sa lèvre inférieure trahissaient qu’elle se la mordillait. Corsan aurait donné cher pour pouvoir l’étreindre, la rassurer en lui disant que tout se déroulerait bien et qu’il était normal, salutaire, de stresser durant les heures et les minutes précédant le véritable démarrage d’une mission.
Là, il se souvint des consignes que la Boîte avait fait circuler quelques mois auparavant afin de régir les comportements entre collègues, amourettes de bureau incluses, et de s’épargner un #MeTooDGSE du pire effet dans le monde du secret. Yannick n’y avait pas prêté attention. Vieux réflexe macho ? Peut-être. Surtout, lorsque ce vade-mecum était parvenu dans sa messagerie, il imaginait davantage une bluette avec un dauphin qu’un flirt avec une jolie coéquipière rousse.
Le capitaine était néanmoins suffisamment informé des évolutions de la société et du milieu professionnel pour savoir que la règle numéro un, dans le cadre d’une relation consensuelle sans rapport hiérarchique, se nommait « transparence » : ce qui était rendu public pouvait être débattu et amendé, contrairement à ce qui était caché, qui conduisait inévitablement à des ennuis XXL. Or, ni lui ni Mélanie n’avaient encore averti qui que ce soit. Comment l’auraient-ils envisagé ? Leur histoire remontait à moins d’une semaine et ils n’avaient jamais conjugué leurs échanges amoureux au futur. Par conséquent, Corsan boucla sa ceinture et redressa son siège, se préparant à la dépressurisation. En accumulant les transgressions, il devinait confusément qu’il multipliait les risques que tout ça lui pète à la figure…
Leur transfert se déroula suivant les normes de l’efficacité militaire en zone de conflit : ils furent accueillis sur le tarmac par des troupes françaises qui les menèrent quelques centaines de mètres plus loin jusqu’à l’hélicoptère de combat qui les attendait, prêt à décoller. Puis celui-ci vola pendant une demi-heure pour rallier une base temporaire avancée en plein cœur du désert, entre Niamey et la frontière malienne. Là, l’engin atterrit au milieu d’une aire entourée de « bastion walls1 » et de fils barbelés coupants. De nouveaux militaires, plus aguerris ceux-là, les prirent en charge pour parcourir les cent mètres qui les séparaient d’une grande tente érigée à leur intention.
— Merci de la faveur, exprima Feyder en posant son sac à dos sur l’un des lits de camp.
Comme les agents de la DGSE évoluaient en tenue civile, les soldats n’avaient aucun moyen de savoir que trois de leurs quatre invités étaient plus gradés qu’eux.
— Le lieutenant-colonel Demaizières vous verra demain à 0700, répondit simplement l’un de leurs accompagnateurs. Tâchez de dormir un peu. Généralement, les nuits sont calmes par ici.
Harassés par le voyage, ils suivirent la consigne en se glissant sans un mot dans leurs sacs de couchage. Yannick nota que, contrairement aux duvets kaki des trois SA, celui de Mélanie provenait du rayon montagne de Decathlon. Au son des respirations, Corsan devina qu’Ajax s’était assoupi le premier, vite rejoint par Hector. Mélanie ne faisait aucun bruit, mais il n’osa pas lui parler.
 
Lorsque Yannick se réveilla vers 6 heures, le soleil brillait à plein et l’agitation régnait déjà dans le campement. Maranger et Feyder avaient quitté la tente. Mélanie, elle, dormait encore profondément. Corsan se mit debout et attrapa sa trousse de toilette pour partir à la recherche de la salle d’eau alimentée par un puisard creusé dans la terre. Tous les camps militaires se ressemblaient et il n’eut aucune peine à la dénicher. Il y retrouva une demi-douzaine de soldats qui procédaient à leurs ablutions. Peu de choses lui manquaient de son ancienne vie dans les forces spéciales, et certainement pas la promiscuité des matins de régiment. Il attendit patiemment son tour, ignorant les regards muets de ceux qui s’interrogeaient sur sa présence. L’armée accueillait fréquemment des visiteurs de toutes sortes, mais dans ce coin perdu d’Afrique, une telle irruption était plutôt rare. Pourtant, réserve militaire oblige, nul ne le questionna pour s’enquérir de son pedigree.
Corsan rejoignit ensuite ses deux compagnons installés autour d’une longue table en contreplaqué disposée à l’ombre de filets de camouflage. Ils sirotaient un café.
— Comment va la civile ? demanda Hector d’un ton difficile à cerner : préoccupation sincère ou mépris pour les pieds plats ?
— Elle dort encore, répondit-il en s’asseyant, avant d’ajouter, bienveillant : Elle a sans doute eu plus de mal que nous à trouver le sommeil.
— C’est certain. Je compte en tout cas sur vous pour lui faciliter la vie, recommanda le colonel.
Nul besoin de préciser à quoi il faisait référence. Même si les femmes avaient désormais accès à tous les postes au sein des armées françaises, très peu parvenaient jusqu’aux théâtres extérieurs, et encore moins aux sites avancés – et exposés – comme celui-ci.
— Je n’ai jamais rencontré le lieutenant-colonel Demaizières qui dirige cette base, les informa Hector. On m’a rapporté que c’est un type un peu rigide mais correct. Honnête, pas le genre à nous mettre des bâtons dans les roues. Il va malgré tout falloir jouer sur du velours. Vous me laissez toute la partie des relations entre lui et nous, entre ses troupes et nous. Vous ne faites pas état de vos grades et vous restez flous sur notre mission. Les soldats ici ne sont pas des imbéciles, ils devineront vite qu’on n’est pas là pour remplir des sacs de sable, mais on se tait tant que rien n’est fixé avec le lieutenant-colonel.
— J’ai entendu dire que vous aviez un lien personnel avec le général en charge des opérations au Sahel, osa Corsan, répétant une rumeur qui courait à Mortier, ce qui, il le savait, n’était jamais une bonne idée.
— Oui, et alors ? répliqua Hector sèchement.
— Alors rien, je me dis juste que ça peut simplifier les relations.
— Nous avons servi ensemble en Bosnie, je le connais très bien. Je l’ai averti de notre venue et c’est lui qui m’a donné ces informations à propos du lieutenant-colonel. Ce n’est pas pour autant que nous avons les coudées franches. Il a sa mission, nous avons la nôtre. Nous avons besoin du lieutenant-colonel, des troupes de cette base et de leurs équipements. Donc, je me répète : profil bas !
— Bien, chef ! répondirent-ils en chœur, un poil moqueurs mais soulagés qu’Hector ne les ait pas envoyés paître.
Dans l’armée, on ne discutait ni ne commentait les consignes d’un officier supérieur. Dans le SA, on tolérait une certaine souplesse. Quand on demandait à des hommes et à des femmes d’incinérer discrètement les poubelles de la nation, mieux valait ne pas les traiter comme des sous-fifres.
La vie du camp battait désormais son plein : des soldats harnachés s’apprêtaient à sortir en convoi, un hélicoptère faisait tourner ses pales, et tous ceux qui les appuyaient – mécaniciens, radios, opérateurs de drones – se déplaçaient d’un point à un autre, entre tentes fixes, préfabriqués, et deux ou trois bâtiments en banco, vestige d’un fortin disparu qui avait autrefois été consolidé. Même aux yeux des militaires aguerris, l’écosystème des Opex2 ne pouvait que susciter l’admiration. Lorsque les forces françaises se déployaient, au bout de quelques jours elles avaient établi un campement, au bout de quelques semaines un hameau, au bout de quelques mois un village. Seuls les États-Unis se montraient plus doués à ce jeu de construction, ainsi que les agents de la DGSE qui avaient eu l’occasion de l’observer sur différents terrains d’intervention, notamment en Irak et en Afghanistan, où les Américains avaient carrément érigé des villes autonomes avec fast-foods et salles de jeux, même si au bout du compte cela ne les avait guère aidés.
Mélanie rejoignit le trio pile deux minutes avant que le lieutenant-colonel Fabrice Demaizières s’avance vers eux, la quarantaine, impeccablement sanglé dans son treillis.
— Mon colonel, fit-il en saluant Hector, qui lui coupa immédiatement la parole.
— Mon grade n’est pas pertinent ici. D’ailleurs, je ne suis pas en uniforme.
— Très bien. À vos ord… Pardon, à vos souhaits.
— Merci, nous sommes vos hôtes, nous obéirons à vos directives. Traitez-nous comme des compagnons d’armes et cela nous conviendra très bien, le flatta le colonel du Service Action, qui mettait en œuvre la première leçon donnée aux apprentis officiers, à savoir qu’un gradé conserve son autorité tant qu’il ne fait pas étalage de ses galons pour l’exercer.
— Parfait, cela me va. Racontez-moi ce que je peux faire pour nos camarades de Mortier, lança-t-il en s’asseyant à leur table.
Hector lui détailla les informations qu’il jugea pertinentes à propos de Canaque, notamment la mission en Serbie pour stopper l’approvisionnement en armes des djihadistes, ce qui suscita des signes d’approbation de la part de Demaizières. Le colonel lui révéla en fait presque tout, sauf le fait qu’Alassane Cissoko était un agent de la DGSE en bonne et due forme. Il préféra expliquer qu’il s’agissait d’une source exceptionnelle qu’ils devaient récupérer, car il représentait une mine de renseignements et commençait à éveiller la suspicion. Il n’évoqua pas non plus les perspectives de coup d’État contre la junte au pouvoir : cela ne rentrait pas dans leur mandat à l’un ou à l’autre et les décisions se prendraient à un niveau bien supérieur au leur, inutile de compliquer l’exfiltration de Canaque avec ça.
Au bout d’une quinzaine de minutes d’exposé, Hector Feyder écarta ses mains pour signifier : « Maintenant, je m’en remets à vous ! » Demaizières se caressa le menton, comme s’il auscultait une touffe de barbe qu’il aurait oubliée au rasage. Au poste qu’il occupait, aucune opération n’était jamais aisée. C’était le lot des guerres modernes. Finis, les affrontements front contre front, canons contre canons, uniformes de couleurs différentes et mouvements de troupes répétés au préalable sur la table à cartes. Ce que réclamait le Service Action requérait davantage de réflexion et de préparation qu’un simple tir de missile sur une katiba pour la décimer.
— Nous avons déjà commencé à envisager les contours d’une opération nécessitant un minimum de moyens, avança Corsan prudemment. Nous aimerions en discuter avec vous.
— Savez-vous où se trouve la katiba que vous souhaitez cibler ? Avez-vous une solution pour la traquer ? s’enquit le lieutenant-colonel sans répondre au capitaine, c’est-à-dire en soulignant qu’il demeurait celui qui avait la main.
— Nous avons des renseignements sur la katiba. Pas toujours en direct, mais avec suffisamment de fiabilité et de régularité pour réussir à la localiser. Notre spécialiste des communications s’en occupe, précisa Hector en désignant Mélanie. Elle est en relation permanente avec la cellule qui gère cela à Mortier.
— Très bien, rétorqua Demaizières, laissant son regard traîner quelques secondes sur la jeune femme. Je pense qu’avec nos propres informations, nous devrions parvenir à établir un topo correct. Malheureusement, comme je n’ai été prévenu qu’hier de votre arrivée, je ne suis pas disponible aujourd’hui. Je vous propose qu’on se réunisse ce soir pour réfléchir à un plan d’action en compagnie de mes officiers. Cela vous convient-il ?
— C’est parfait, colonel, annonça très vite Hector, appréhendant que Corsan ou Ajax ne soulèvent une objection, habitués qu’ils étaient aux prises de décisions rapides du SA, dont les exigences s’assortissaient toujours du mot « urgent ».
Demaizières acquiesça, leur recommanda de faire appel à son commandant s’ils avaient des questions ou des nécessités pressantes, puis s’éclipsa pour aller transmettre ses ordres au convoi de trois blindés qui quittait la base pour une patrouille de plusieurs jours.
— Ne râlez pas, vous allez bien trouver à vous occuper aujourd’hui ! intima Hector à ses trois agents avant même qu’ils ne s’expriment, devinant qu’ils redoutaient par-dessus tout l’inactivité.
— On aurait pu commencer la planification avec un de ses capitaines ! grogna Corsan. On ne sait même pas de quels équipements ils disposent…
Ajax, qui pestait depuis leur départ de Paris en raison de la faible quantité de matériel embarquée avec eux, approuva. Le sergent n’avait qu’une confiance limitée dans les armes d’autrui et détestait monter à bord d’un moyen de transport qu’il n’avait pas désossé auparavant.
— Pas la peine d’en rajouter ! C’est la décision du ministère. C’était avec Barkhane ou rien du tout, donc nous faisons avec.
— Moi, j’ai mon matériel, intervint Mélanie qui, contrairement aux trois autres, avait pu acheminer jusque-là deux caisses contenant de multiples appareils de transmission, d’observation et d’écoute.
— Justement, c’est très bien. Allez vous installer, l’encouragea Hector, las de jouer les maîtres d’école face à des élèves brillants mais débordants d’énergie.
Puis il se pencha vers ses troupes, ajoutant d’une voix feutrée :
— Je préfère que mes anciens camarades de l’armée de terre n’apprennent pas ce que j’ai omis de dire lors de mon exposé, tout à l’heure. Je souhaite en effet que nous ayons notre propre canal de communication sécurisé et crypté avec Paris. Et c’est votre rôle, Mélanie. Les intérêts de Demaizières peuvent être différents des nôtres et je ne veux pas de court-circuit dans notre mission. Canaque est des nôtres, nous devons le sortir nous-mêmes d’où nous l’avons mis !
S’il s’agissait d’un discours de motivation pour galvaniser ses troupes, Hector l’avait parfaitement exécuté. L’effet se fit sentir immédiatement. Les trois agents esquissaient leur premier sourire depuis qu’ils avaient quitté la France.

1. Des grands cubes en toile remplis de sable et ceinturés de métal qui font office de fortifications.
2. Opérations extérieures de la France.
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Après un dîner à base de rations de combat individuelles – plutôt correctes, l’armée avait fait de grands progrès dans ce domaine –, le lieutenant-colonel Demaizières rassembla autour de lui les quatre agents de la DGSE et quatre de ses officiers sous la tente de commandement. Un assortiment d’ordinateurs, d’appareils de transmission, de cartes et de dossiers soulignait que cette base avancée ne se contentait pas de faire de l’ornithologie.
Depuis que les soldats tricolores avaient répondu en 2013 à l’appel du président malien afin de stopper les djihadistes qui avaient pris le contrôle du nord du pays puis foncé sur Bamako (version officielle), ou alors depuis que la France avait décidé d’endiguer la menace conjuguée des terroristes islamistes et des séparatistes touaregs galvanisés par l’effondrement de la Libye suite à l’intervention occidentale (version officieuse), l’opération Barkhane, succédant aux opérations Serval et Épervier, représentait l’une des plus importantes Opex de la France des dernières décennies. Le repli contraint de 2022 sur le Niger en avait réduit l’empreinte, mais elle ressemblait pourtant de plus en plus à ses cousines américaines d’Irak et d’Afghanistan, saoudiennes du Yémen, ou onusiennes du Congo et du Sri Lanka : un enchaînement de victoires tactiques indéniables, mais aucun épilogue probant en perspective. Cela revenait à chasser les mouches autour d’une charogne que nul ne parvenait à enterrer. Néanmoins, les militaires français, en particulier les officiers, s’appliquaient pour exécuter le mandat qui leur avait été octroyé.
Feyder et Corsan avaient passé une grande partie de la journée à éplucher des images satellites, pendant que Mélanie branchait son appareillage – un ensemble d’ordinateurs, d’antennes et de boîtiers électroniques qui auraient questionné les néophytes – sous leur tente, à deux mètres de son lit de camp. Ajax, de son côté, avait traîné ses rangers près de l’armurerie, du garage et de la piste de décollage afin d’observer le matériel disponible. Ces préparatifs leur avaient permis d’aborder la réunion du soir en confiance, avec un plan précis à exposer. Se présenter à ce genre de plénum en sifflotant était en effet risqué. L’armée, au regard de sa puissance de feu et de ses effectifs considérables, avait tendance à tout phagocyter si l’on n’y prenait garde, ce que souhaitait éviter la DGSE.
Après en avoir obtenu l’autorisation, Mélanie connecta son ordinateur portable au vidéoprojecteur pour un inévitable mais irremplaçable PowerPoint. Elle prit ainsi la parole en premier, incitée plus tôt par Hector qui anticipait plus de tolérance et moins de testostérone de la part des militaires si une femme dévoilait leurs renseignements qui, forcément, allaient froisser quelques plumes, vu qu’ils émanaient de la DGSE et n’avaient jamais été partagés avec autrui.
Dans la foulée de la spécialiste, qui livra les dernières informations en date concernant la localisation de la katiba du GSIM et ses mouvements probables, Corsan enchaîna avec une proposition d’intervention contre les djihadistes. Là encore, la présentation répondait à une stratégie parfaitement calibrée : en envoyant le capitaine du Service Action au « front », cela laissait une marge de manœuvre à Demaizières pour critiquer le plan au cas où il désapprouverait celui-ci plutôt que de confronter le colonel.
Il parut immédiatement évident que les espions avaient eu raison de procéder de cette manière : au terme de leur briefing, les mines des officiers de l’armée de terre s’affichaient contrariées. Personne n’aimait voir des cuisiniers de l’extérieur débarquer dans sa cambuse. Après un silence gêné, Yannick Corsan voulut sonder ses homologues. Adoptant un air détaché qui contrastait avec la rigueur de ce qu’il venait d’exposer, il leur offrit l’occasion de se lâcher et, ainsi, se donna une chance de comprendre si leurs objections étaient réelles et pertinentes ou bien animées par le ressentiment interarmes.
— Allez-y, les gars ! Dites-nous ce que vous en pensez. Je n’ai pas la science infuse des opérations contre le GSIM, vous êtes même mieux placés que nous pour appréhender tout ça.
— Quelle est la fiabilité de vos informations concernant la géolocalisation de la katiba que vous désirez cibler ? osa finalement un lieutenant de la direction des renseignements militaires, la DRM, les concurrents les plus directs de la DGSE.
— Fiabilité à 90 % à la date présente, répliqua Mélanie, qui avait reçu de Mortier la dernière communication de Canaque, vieille d’à peine quarante-huit heures.
— Plus on attend, plus la fiabilité diminue, compléta Ajax de manière contreproductive.
Certes, le sergent était impatient d’aller extraire Canaque, mais les hommes en face de lui n’étaient pas de simples fantassins, il s’agissait de guerriers endurcis par plusieurs mois de lutte contre les djihadistes sur leur propre terrain. Résultat de son intervention : la réunion se crispa de nouveau.
Heureusement, Demaizières choisit de prendre sur lui et d’interrompre ce face-à-face stérile avec une opinion technique :
— Je préférerais ajouter deux snipers plutôt qu’un troisième hélicoptère, dont je ne suis pas assuré de pouvoir disposer, car il faudrait que j’en réfère à Niamey.
— Excellente suggestion, approuva Hector, saisissant la main tendue.
À partir du moment où les chefs avaient pactisé, la suite de la rencontre se déroula dans une atmosphère apaisée. À 23 heures, un plan de bataille avait été arrêté, correspondant dans ses grandes lignes à celui imaginé par Corsan et Feyder. La DGSE ayant été avertie par Canaque que sa katiba prévoyait un ravitaillement dans un village, un de ceux qu’elle visitait régulièrement, ils avaient élaboré une opération relativement simple sur le papier, mais complexe à régler avec la précision nécessaire à son succès. L’idée consistait à intercepter le convoi de djihadistes sur la route en infligeant suffisamment de dégâts matériels à leurs véhicules pour disperser la colonne sans blesser Canaque. D’où l’emploi de snipers ciblant les moteurs des Toyota avec des balles à haute vélocité. Ensuite, Corsan et Maranger, à bord d’un des deux hélicoptères, devraient identifier leur agent et profiter de la pagaille générale pour le sortir de là. Les risques étaient loin d’être nuls, d’autant que cette katiba n’avait pas été « accrochée » depuis longtemps selon le lieutenant-colonel. La qualité de son armement demeurait par conséquent inconnue. Ce genre d’interception pouvait facilement déraper en bataille rangée entre Barkhane et la guérilla, il fallait donc la mener avec vitesse et minutie.
La question délicate restait celle des hélicos. L’appui aérien étant devenu un élément clef des conflits modernes, le seul à assurer une supériorité définitive face à des ennemis adeptes de la guerre asymétrique, les machines étaient très demandées par les nombreuses patrouilles. Par ailleurs, la possibilité de solliciter un dispositif plus important en faisant intervenir des avions de chasse et des drones de combat existait, mais la procédure nécessitait de remonter la hiérarchie – sauf en cas de danger imminent. Par conséquent, le lieutenant-colonel Demaizières fut contraint de trancher entre ses différentes priorités et il décida que seuls deux hélicoptères seraient mobilisés pour l’opération d’exfiltration de Canaque qui aurait lieu trente-six heures plus tard, soit le surlendemain.
Bon an, mal an, les agents de la DGSE se montrèrent satisfaits de cette collaboration avec l’armée de terre. Il ne leur restait plus qu’à ronger leur frein une journée de plus avant de passer à l’action.
Quand la réunion se termina, Ajax et Hector s’attardèrent à l’extérieur, le temps de sceller leur partenariat avec les autres officiers en fumant des cigarillos gracieusement fournis par Demaizières. Corsan en profita pour réintégrer la tente avec Mélanie et l’enlacer dès qu’ils furent seuls et hors de vue.
— Ça va, tu tiens le coup ? s’enquit-il.
— Qu’est-ce que tu crois, je ne suis pas en sucre ! lui renvoya-t-elle, bien qu’elle appréciât cette sollicitude.
— Je m’inquiète parce que c’est une ambiance très militaire. Je ne l’aime pas plus que ça, mais j’y suis habitué.
— Au moins tu ne fumes pas ces horribles cigares ! s’amusa-t-elle en l’embrassant à pleines lèvres.
Il lui rendit son baiser, puis ils se séparèrent prestement. Hors de question de se faire surprendre. Tous deux s’assirent sur leur lit de camp respectif en se faisant face, leurs genoux se touchant. Si jamais quelqu’un entrait sous la tente, ils auraient simplement l’air de converser.
— Est-ce que ça va être dangereux de récupérer Canaque une fois que vous aurez stoppé le convoi ? se soucia Mélanie.
Yannick ne voulait pas lui mentir. Ce genre de manip n’était jamais prévisible. Le moindre pépin pouvait faire basculer une promenade de santé en piège inextricable : une bourrasque de sable qui grippait le rotor de l’hélicoptère, un djihadiste visant mieux que la moyenne ou bénéficiant d’un coup de bol, une grenade qui détonait au mauvais endroit…
— Tout dépendra du nombre de combattants dans la colonne et de la réactivité de Canaque. S’il ne comprend pas qu’on vient pour le sortir, ça va être compliqué… Mais je lui fais confiance. C’est un gamin malin.
— Tu le connais bien ?
— Un petit peu. Je l’ai eu en formation, et c’était déjà une recrue particulièrement douée. Assez sympathique également.
— Je croyais que l’émotion ne devait jamais entrer en ligne de compte dans vos missions.
— Vieilles rengaines martiales… Si on se coupe de ses sentiments, on se transforme en machine à tuer.
— Tu es sûr que le vieux Gaingouin serait d’accord avec toi ? ironisa Mélanie.
— Oui, même s’il ne l’avouera jamais.
— Et Hector, comment tu le trouves ?
— Mieux que je m’y attendais. On dirait que, dès qu’il se rend sur le terrain, il ôte le balai de son cul.
Ils pouffèrent ensemble comme des gamins, évacuant la tension des dernières quarante-huit heures. Puis Yannick se pencha vers elle pour lui subtiliser un baiser rapide avant de se relever. À peine debout, il tituba quelques secondes, cherchant ses appuis. Il avait l’impression soudaine que du coton lui remplissait le crâne et les jambes. Mélanie lui saisit le bras pour le stabiliser.
— Qu’est-ce qui t’arrive ? Tu ne te sens pas bien ? s’alarma-t-elle.
— Si, si, ça va… C’est simplement un étourdissement…
Il fit un effort pour sourire, mais cela sonnait faux. Comme Mélanie le regardait avec un mélange d’incrédulité et d’inquiétude, il lui adressa un clin d’œil et effectua une pirouette sur lui-même pour démontrer qu’il avait recouvré son équilibre. À cet instant, Ajax écarta la toile de tente pour les rejoindre.
— Je suis crevé, je vais me pieuter. Soyez sages, les enfants, compléta-t-il, sibyllin, en s’effondrant sur son lit de camp.
Yannick s’éclipsa pour aller se brosser les dents. La clarté de la lune gibbeuse dans la nuit sahélienne permettait de se mouvoir presque comme en plein jour. Heureusement pour Corsan, il ne croisa personne pour discerner ses traits défaits. Car il ne s’était bien sûr pas seulement relevé trop précipitamment, non, il s’agissait de tout autre chose : le sevrage brutal des antidépresseurs provoquait des vertiges, aussi fugaces qu’imprévisibles. Jusque-là, ils avaient surgi lorsque aucun témoin ne l’observait.
N’ayant pas consulté de médecin avant d’arrêter son traitement, il ne savait pas combien de temps cette situation mettrait à se résorber. Il craignait également que d’autres effets secondaires ne viennent perturber son corps. Des tremblements, des troubles du sommeil, un désordre intestinal. Ce n’était clairement pas le moment. Mais il n’avait plus le choix, il ne pouvait pas revenir en arrière : il avait balancé dans les toilettes du fort de Noisy tous les comprimés qui lui restaient. Il avait agi de manière impulsive, pressé d’éliminer toute trace de ses mensonges, sans réfléchir aux conséquences. Quelle stupidité ! se fustigea-t-il en contemplant son reflet dans le petit miroir des toilettes. Une caricature de soldat : clinquant à l’extérieur, fracassé à l’intérieur.
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Les deux hélicoptères Gazelle fonçaient au-dessus du désert, ne laissant entrevoir qu’un canevas brun parsemé de taches verdâtres. Corsan et Ajax observaient, par la porte coulissante ouverte, le sol défiler. La vitesse de la machine de guerre étincelante instillait en eux un sentiment galvanisant, le même que celui qui devait habiter les Indiens d’Amérique autrefois, lorsqu’ils s’élançaient sur leurs chevaux sauvages à l’assaut des armées qui les chassaient de leurs terres : aujourd’hui est un beau jour pour mourir !
Toutefois, au bout d’une demi-heure de vol sur les quatre-vingt-dix minutes prévues, des secousses inhabituelles commencèrent à se faire sentir. Corsan n’eut qu’à relever la tête et scruter l’horizon pour comprendre. Un gigantesque mur de poussière se dressait devant eux. Ils ne subissaient encore que les bourrasques périphériques, mais s’ils gardaient leur cap, ils ne tarderaient pas à s’engouffrer dans un déluge de souffle et de sable. Les pilotes des deux Gazelle échangeaient entre eux sur un canal à part. Le duo du Service Action et la dizaine de soldats qui les accompagnaient ne comprenaient pas bien ce qu’ils se disaient, mais les bribes captées par Yannick ne présageaient rien de bon.
De conserve, les hélicoptères virèrent de bord pour, semble-t-il, tenter de contourner la tempête par l’est. Mais moins de deux minutes plus tard ils renoncèrent, et le pilote annonça à ses passagers :
— On fait demi-tour. Retour à la base.
— On ne peut pas essayer de voler au-dessus de l’orage ? demanda Corsan.
— Pas assez de carburant, lui répondit le navigateur.
— De toute manière, l’ordre vient du QG. Ce sont eux qui lisent les cartes météo et les prévisions sont pires que ce qu’on voit d’ici, compléta le pilote.
Le capitaine de la DGSE fixa Ajax et tous deux jurèrent en silence. Ils savaient ce que ce retour à la base signifiait : un report sine die de leur opération d’exfiltration de Canaque. Malgré les rodomontades des politiciens à Paris sur « notre superbe armée tricolore », la lutte contre les djihadistes sahéliens manquait en vérité cruellement de moyens au regard de ses ambitions, en particulier s’agissant du matériel aéroporté. Moins d’une vingtaine d’hélicoptères étaient mobilisables pour couvrir un territoire aussi vaste que l’Europe. Le lieutenant-colonel Demaizières leur avait fait une fleur en mettant deux engins au service de leur opération pendant une journée. Pourrait-il se permettre une seconde largesse ? Si oui, quand pourrait-il la rééditer ? Les partenaires du Service Action faisaient grise mine.
Dans l’enceinte de la base, ils furent accueillis par Hector, au courant de leur revers atmosphérique et de toute évidence d’une méchante humeur.
— Vous n’y êtes pour rien ! les réconforta-t-il en brandissant des feuillets de bulletins météorologiques. Plus de vol pour aujourd’hui. Et demain, les hélicos sont affectés à une autre mission qui a été prétendument retardée à cause de nous !
— De combien de temps disposons-nous avant que la katiba de Canaque n’atteigne le village pour se ravitailler ? interrogea Ajax, qui n’avait pas ôté son équipement de protection et de munitions, comme s’il espérait repartir au combat dans la foulée.
— Pas plus de vingt-quatre heures. Un satellite les a accrochés ce matin : ils sont en route.
— Est-ce qu’on peut retenter la même opération quand ils quitteront le village ? demanda Corsan.
— On ne sait pas quelle direction ils prendront. Mais c’est probablement la meilleure option. Je vais voir si Mortier peut nous positionner un drone ou un satellite pour une observation continue. Icare, allez informer le lieutenant-colonel de ce qu’on essaie de faire. Par politesse, et afin qu’il soit prévenu qu’on n’a pas abandonné.
 
Hector passa une partie de sa journée enfermé sous la tente avec Mélanie, à communiquer avec Paris afin d’obtenir sa couverture visuelle – ce qui n’était jamais une mince affaire vu le coût de ce genre de déploiement, et du fait que tout le monde à la DGSE en avait « impérativement » besoin : le bureau iranien qui ne quittait pas des yeux le programme nucléaire de Téhéran, les spécialistes de l’Europe orientale qui ne voulaient pas perdre une miette des mouvements de troupes russes en Ukraine ou à la frontière des pays baltes, le département Syrie qui guettait l’agonie (ou la résurrection, ce n’était jamais très clair) de Daech… Corsan et Ajax, quant à eux, en furent réduits à ronger leur frein dans une salle commune pour échapper aux rafales et aux grains de sable qui possédaient la détestable faculté de s’insérer partout, y compris dans les endroits les mieux protégés. Trop tendus pour lire, ils s’occupèrent en jouant aux cartes, parvenant même à briser la glace avec deux militaires, le temps d’une belote.
Le lendemain matin, les rayons du soleil illuminaient à peine le désert lorsque le téléphone satellite relié au système de cryptage installé par Mélanie carillonna, les réveillant tous. Clic et Clac avaient réussi à décrocher du QG de Niamey le vol d’un drone d’observation au-dessus du village cible, et les images étaient disponibles. Aucun des quatre agents n’ayant besoin de plus de dix secondes pour émerger du sommeil – déformation professionnelle –, Mélanie s’affairait déjà à relancer ses appareils informatiques et, au bout de quelques dizaines de secondes, ils scrutaient tous un moniteur leur transmettant la vue aérienne d’un coin de Sahel où une quinzaine de concessions se rassemblaient autour d’une mosquée et d’une esplanade. La tempête s’étant dissipée, l’image apparaissait claire et détaillée, un vrai rêve de voyeur. Ils distinguaient notamment les premières fumées qui montaient vers le ciel dans les cours intérieures, témoignant du réveil progressif des habitants qui faisaient bouillir de l’eau. Pour le moment, nul signe de présence des djihadistes.
— On ne lâche plus cet écran, intima Hector. Je veux toujours l’un d’entre vous devant. Et vous me prévenez à la moindre chèvre qui pisse !
Sur cette injonction, il sortit de la tente pour se rendre présentable devant le lieutenant-colonel, sa seconde destination après un passage aux W.-C.
 
Vers 9 heures du matin, Mélanie sonna le tocsin. Une demi-douzaine de Toyota venaient de faire irruption sur l’image envoyée par le drone, dont elle n’avait pas quitté la retransmission une seconde. Les 4 × 4 se parquèrent bien sagement et de manière ordonnée sur une aire débroussaillée et aplanie à l’écart du village, peut-être un terrain de football. Puis les combattants descendirent de leurs véhicules, a priori détendus, et quelques villageois se portèrent à leur rencontre.
Les quatre agents se pressèrent autour du moniteur. Les doigts de Mélanie s’agitaient dans le vide, comme si elle manipulait un joystick invisible. Elle ne contrôlait pas les commandes du drone et cela l’irritait : elle aurait souhaité zoomer sur certains détails de l’image, prendre du recul sur d’autres, mais l’opérateur était soit assoupi soit, plus probablement, pas du tout briefé sur les objectifs de cette surveillance. Par conséquent, il se contentait de maintenir l’engin en vol stationnaire centré sur le village, livrant un plan large qui tenait plus de la caméra de sécurité que de l’observation tactique.
Vous vous rincez l’œil ? ;)

Une fenêtre de tchat venait de surgir en bas de l’écran, avec un avatar représentant une gravure antique sur laquelle un bonhomme se faisait dévorer par un énorme poisson. Ils reconnurent tous l’icône de Jonas Maury, qui s’était apparemment branché sur la même retransmission qu’eux à Mortier.
Mélanie bondit sur le clavier et tapa à une vitesse qui dérouta ses compagnons, experts en frappe à deux doigts. Ils notèrent avec amusement que l’avatar de la jeune femme reprenait une photo de Mylène Farmer.
Tu as un canal avec l’opérateur du drone ? Il faudrait lui dire de zoomer sur les pick-up ! 

Je ne peux rien faire. C’est tout ce qu’ont pu obtenir Clic et Clac. Surveillance stationnaire :(

C’est pas sorcier pourtant ! > : – (

Sorry. L’armée de terre = pas nos amis…

— Bon, c’est fini, votre complainte ?! intervint Hector. On fait avec les moyens du bord et nous avons déjà la chance d’être accueillis par l’armée !
Mélanie baissa les yeux, penaude.
— Est-ce que quelqu’un discerne Canaque sur ces images ? interrogea Corsan.
Tous les quatre plissèrent les sourcils en embrassant l’écran du regard, pendant que Mélanie demandait la même chose à Jonas via le tchat. Malheureusement, la résolution n’était pas suffisante. Ils peinaient à distinguer les djihadistes des habitants, alors que les premiers portaient des vêtements plus sombres et une kalachnikov. Cette surveillance valait mieux que rien, mais ils commençaient à douter de son caractère déterminant.
— Je vais chercher Demaizières, annonça Hector.
Quelques minutes plus tard, le lieutenant-colonel pénétra dans la tente en compagnie de son commandant. Corsan et Ajax cédèrent leur place devant le moniteur.
Maintenant que la colonne de djihadistes avait pris ses quartiers et que les villageois étaient venus à sa rencontre, les images ne dévoilaient rien d’autre que l’animation ordinaire d’une bourgade sahélienne.
— C’est bien votre katiba ? s’enquit Demaizières.
— Nous le supposons, rétorqua Hector. Mais nous ne parvenons pas à confirmer visuellement la présence de notre source.
Au moment où il prononçait ces mots, l’écran relaya l’arrivée de cinq nouveaux pick-up, accompagnés de sept motos, qui surgirent du désert et se garèrent sur le probable terrain de football.
Le reste de la katiba ou une autre ?

Personne ne répondit sous la tente. Alors Mélanie écrivit à Jonas :
No clue.

— Intéressant… C’est intéressant, commenta le lieutenant-colonel, surprenant les agents de la DGSE qui ne remarquaient rien de notable et encore moins d’actionnable dans ce qui s’affichait devant leurs yeux. Peut-on transférer votre appareillage d’observation dans notre poste de commandement ?
Mélanie, à qui la requête était adressée, chercha l’approbation d’Hector qui marqua un moment d’hésitation. Il s’agissait d’une demande difficile à refuser, mais qui se heurtait à la culture du secret et de la compartimentation propre aux espions, d’autant que nul n’en percevait la finalité, même si Demaizières avait vraisemblablement une idée derrière la tête. Finalement, le colonel approuva du bout des lèvres :
— Je n’y vois pas d’inconvénient. Mélanie, vous vous en chargez.
Sur ces mots, Hector fit néanmoins signe au patron de la base qu’il désirait s’entretenir seul à seul avec lui, et les deux officiers supérieurs s’éclipsèrent pendant qu’une partie du matériel technique était transporté et rebranché dans la tente de commandement. Quelques instants plus tard, Hector retrouva ses ouailles, des plis de perplexité lui barrant le front. Corsan se dévoua pour poser la question qui les taraudait tous :
— Qu’est-ce qui se passe ?
— Demaizières estime qu’on assiste à un rendez-vous de djihadistes et que c’est peut-être l’occasion de les frapper.
— Mais on n’a pas le début d’un élément pour affirmer ça, protesta Corsan.
— Qu’en pense Jonas ? demanda le colonel qui, comme beaucoup à la DGSE, avait appris à respecter les avis de l’analyste.
Mélanie relaya l’interrogation via son clavier, sollicitant Jonas à trois mille cinq cents kilomètres de distance.
Difficile de se faire une opinion.

Tu ne nous aides pas beaucoup !

Je fais de mon mieux. Laisse-moi une heure pour creuser.

Dans son jargon, cela signifiait éplucher des bases de données contenant des observations similaires sur de tels rassemblements, afin d’essayer de déceler des points communs ou, au contraire, divergents.
À cet instant, Demaizières débarqua avec plusieurs de ses hommes dans la salle de commandement, ordonnant à Mélanie de projeter l’image du drone sur le grand écran afin que tout le monde puisse voir convenablement.
— Pendant combien de temps disposez-vous encore du drone ? s’enquit le lieutenant-colonel.
— Jusqu’à 1800, affirma Hector. Il doit ensuite se ravitailler.
— Vous avez prévu un tuilage afin qu’on ne perde pas l’observation ?
— Cela ne nous a pas semblé nécessaire, répliqua le colonel. Il nous paraît peu probable que la katiba quitte le village de nuit. Nous essayons d’obtenir le même type de surveillance pour demain.
Yannick Corsan n’aimait pas ce qui était en train de se jouer. Il éprouvait le sentiment que leur mission leur glissait lentement entre les doigts. Hector se retrouvait sur la défensive, obligé de composer avec du personnel et du matériel qui ne lui obéissaient pas, en dépit de son grade et de l’importance de leur intervention.
— Je vais voir ce que je peux faire pour vous, annonça Demaizières, un tantinet hautain, avant de se tourner vers le lieutenant de la direction des renseignements militaires : Qu’est-ce que vous voyez sur ces images ?
L’officier les scruta un moment, demanda un replay en vitesse accélérée, puis conclut :
— On assiste à une réunion de deux katibas. Il est évident qu’il ne s’agit pas de la même unité, détailla-t-il en pointant de l’index des éléments de camouflage des pick-up légèrement différents, et en mentionnant l’appoint de motos pour l’une et pas pour l’autre, ainsi que les arrivées décalées de quelques heures.
— Si c’est un rendez-vous, combien de temps va-t-il durer ?
— Pas plus de quelques heures. Ils se retrouvent pour un échange d’informations. Je doute qu’ils séjournent la nuit au village. Ils savent qu’ils forment une cible trop tentante.
— Attendez, attendez ! les coupa Hector, alarmé. On ne dispose d’aucune certitude, il peut tout à fait s’agir d’autre chose.
— Croyez-moi, nous avons observé un paquet de rencontres de ce genre, attesta le lieutenant pendant que Demaizières approuvait ses dires.
Yannick se tenait en retrait, devinant l’objet précis de la conversation entre son patron et le commandant de la base quelques instants auparavant : Demaizières voulait profiter de la belle cible qui lui était servie sur un plateau pour éliminer ses ennemis. Il avait probablement déjà mis en branle le processus de demande de bombardement auprès du QG de Barkhane.
— Nous n’allons pas risquer la vie de notre source ! Nous devons d’abord l’extraire, s’insurgea Corsan.
— Rassurez-vous, capitaine, nous allons cibler leurs véhicules. Sans eux, les terroristes ne sont plus que des mouches dans le désert. Quant à votre « source », j’imagine qu’un protocole de fuite ou de dissimulation a été prévu pour ce genre de situation, n’est-ce pas ?
Non seulement le lieutenant-colonel s’était adressé à Yannick par son grade, histoire de lui rappeler qu’il était plus capé que lui, même s’ils obéissaient à des lignes hiérarchiques différentes, mais il avait prononcé le mot « source » avec une inflexion de voix qui sous-entendait qu’il n’était pas dupe des arrangements de la DGSE avec la vérité.
Yannick pivota vers Hector pour solliciter son intervention. Ils n’étaient pas venus au Mali pour faire du ball-trap avec les djihadistes et risquer la peau de Canaque ! Mais l’officier du Service Action semblait avoir renoncé à mener cette bataille. Tandis que les deux soldats se toisaient, Demaizières et ses hommes se tournèrent vers leur propre équipement de communication. Diverses cartes avec des coordonnées précises apparurent sur leurs moniteurs, dont une qui montrait clairement le village surveillé par le drone. Le lieutenant-colonel se saisit d’un combiné téléphonique et lâcha quelques mots qui attestaient qu’un raid de bombardement était initié. Un autre écran de contrôle le confirma : il affichait le parcours de deux Mirage-2000 qui avaient décollé de Niamey.
Même si cela ne se faisait pas, et certainement pas sur un théâtre d’opérations, Corsan tira son supérieur par la manche et lui murmura à l’oreille :
— Rassurez-moi, on ne va pas les laisser faire ça, hein ? Ils sont capables de dézinguer Canaque !
— Ce n’est plus de notre ressort. Le lieutenant-colonel a donné ses ordres, les chasseurs sont en vol.
— Mais il fait ça sur la base de nos informations. Celles qui concernent notre mission.
— Je le sais bien ! s’énerva Hector. Sauf qu’on ne peut pas se passer de leur aide et qu’ils en ont décidé ainsi. J’espère que Canaque aura le bon sens de s’enfuir dès que ça pétera.
— Et s’il est directement visé ?
— J’ai obtenu qu’ils ne tapent que les véhicules, et avec des missiles à guidage laser. Ça évitera les bavures.
À cet instant, Mélanie leur fit signe discrètement de s’approcher d’elle. Jonas venait de lui envoyer un message :
Il y a bien deux katibas différentes, mais votre truc ressemble beaucoup à une réunion de famille ou une fête de village.

Mélanie, dont l’inquiétude se ressentait au mitraillage des touches de son clavier, enchaîna :
Précisions, STP

Épaule contre épaule, les quatre agents de la DGSE restaient suspendus au tchat crypté, attendant que Jonas leur livre ses conclusions. Yannick posa délicatement sa main derrière le coude de Mélanie pour lui signaler de réfréner l’agitation de ses doigts sur l’ordinateur portable.
Les mecs se sont sagement garés en dehors du village. Ils ne sont pas armés en descendant des pick-up. Les villageois viennent à leur rencontre et n’envoient pas seulement un ou deux émissaires.

Cinq clichés, que Jonas avait passés à la moulinette d’un logiciel photo en affinant les détails, arrivèrent sur le fil du tchat, confirmant ses dires. L’analyste compléta :
J’ai visionné des meetings dans nos archives. Pas du tout le même type d’attitude lors d’une incursion/ravitaillement dans un village neutre/hostile et dans un village amical. Là, c’est le deuxième cas de figure.

Jonas avait rendu son verdict et ils lui faisaient totalement confiance. Trois têtes se tournèrent vers Hector. Ce dernier, les lèvres pincées, respira un grand coup par le nez puis s’approcha du lieutenant-colonel.
— Nous avons un problème. Vous risquez de bombarder une fête de village.
— Qu’est-ce que vous me chantez là ? se défendit un peu trop vertement Demaizières face à Hector, qui savait se montrer tolérant, mais sur les pieds duquel il valait mieux éviter de marcher.
— Notre analyste à Mortier est formel.
Demaizières chercha un soutien du côté de l’officier de la DRM qui avait suivi l’échange :
— Vous en pensez quoi ?
Le jeune homme se retrouvait subitement au milieu d’un feu croisé. Il ouvrit mécaniquement plusieurs fenêtres sur son ordinateur afin de visionner de nouveau les séquences de surveillance précédentes, celles sur lesquelles il avait fondé son jugement. Il sentait le poids des regards sur ses épaules.
Pendant ce temps-là, Yannick et Mélanie examinaient le grand écran de la salle de commandement : on y apercevait des groupes s’agiter dans le village, tels de multiples attroupements.
— Il se passe quelque chose, souffla Mélanie. On dirait le début d’une parade.
Corsan jeta un coup d’œil en biais vers la progression des Mirage-2000, qui venaient de franchir la frontière séparant le Niger du Mali et qui, dans une poignée de minutes, seraient à portée de tir.
— Il ne peut pas y avoir de doute, c’est bien le rendez-vous de deux katibas armées, réaffirma le lieutenant de la DRM d’une voix plaintive, comme pour conjurer son embarras.
— C’est aussi mon avis, asséna le numéro deux de la base, qui n’était pas encore intervenu bien qu’il ait suivi toutes les étapes.
— Ce n’est pas la question ! rua Hector, qui se départit de son sang-froid habituel. On sait bien que ce sont deux katibas ! Mais il s’agit d’un rassemblement pacifique où les villageois se mélangent aux djihadistes. Et notre source se trouve au milieu. Il faut interrompre le tir prévu !
— Vous me demandez de choisir entre le jugement de mes hommes qui connaissent le terrain par cœur et votre analyste dans son bureau à Paris ? lança sentencieusement Demaizières.
Ce dernier venait de jeter son gant aux pieds du colonel du SA, oubliant leur rang respectif et lui enjoignant de relever le défi de la contradiction ouverte. Tous les militaires sous la tente, c’est-à-dire tout le monde à l’exception de Mélanie, enregistrèrent ce qui se jouait : plus qu’une confrontation d’ego, un duel d’autorité et une arrogance interarme. Le lieutenant-colonel, responsable opérationnel de la base sur laquelle ils menaient la guerre, seul maître à bord après Dieu tel un capitaine de navire, contre le colonel, plus gradé, mais qui, du point de vue de leurs hôtes, avait quitté les ordres en rejoignant la DGSE, un corps regorgeant de civils.
— Non, je plaide pour que vous ne commettiez pas d’erreur d’interprétation, reprit Hector, glacial.
— Je vous remercie pour votre conseil, grimaça Demaizières avant de s’adresser à ses officiers, ignorant sciemment les agents de la DGSE : On continue comme prévu.
Hector n’avait plus qu’une alternative : user de son grade et mettre fin à la coopération, délicate, mais nécessaire, entre le SA et l’armée sur cette opération, ou se taire et préserver une chance de poursuivre l’extraction de Canaque. Le choix s’imposa d’évidence.
Sur l’écran géant, des grappes de gens commençaient à converger à la manière d’un carnaval prêt à s’élancer dans le village. Yannick Corsan intervint à son tour pour soulager Hector, s’efforçant d’y mettre les formes :
— Mon colonel, il semble que les villageois se rassemblent, sans doute avec les membres des deux katibas parmi eux, comme s’ils préparaient un défilé.
— Je le vois, et alors ? rétorqua Demaizières.
— Il est possible qu’ils se dirigent vers le terrain de foot. C’est le point de ralliement logique.
— Combien de temps avant la frappe ?
— Quatre-vingt-dix secondes, annonça le commandant qui ne perdait pas une miette du parcours en vol des Mirage-2000.
— Même si les habitants vont dans cette direction, ils resteront éloignés de l’impact. On maintient l’objectif.
Tout le monde observait désormais les images du drone. Les villageois marchaient vite, dansaient plus probablement, en direction de l’esplanade où stationnaient les pick-up.
— Ça va être un massacre…, cracha Corsan entre ses dents serrées.
Seule Mélanie l’entendit. Ajax avait les mâchoires figées. Parmi les personnes présentes dans la pièce, c’est lui qui possédait le moins de galons, mais il était le soldat qui avait certainement participé au plus grand nombre de combats. Il connaissait la puissance de souffle des missiles air-sol, la blessure tant psychologique que dans les chairs qu’ils occasionnaient chez les victimes qui n’avaient rien vu arriver, rien anticipé, et qui se retrouvaient happées dans un déluge de shrapnels. Il connaissait aussi l’odeur de sang et de brûlé qui s’ensuivait.
Subitement, le grand écran devint blanc. Les capteurs automatiques de la caméra du drone compensaient la luminosité brutale de la déflagration en affichant des zones plus sombres, qui se firent progressivement plus détaillées avant de reformer une image pixélisée à peu près correcte.
Le commandant répercuta le message que les pilotes du Mirage-2000 venaient d’envoyer au QG de Niamey : « Cible touchée. » Sur l’écran que tout le monde scrutait, une colonne de fumée noire grimpait au-dessus d’un amas calciné, avec de petites explosions sporadiques. Les Toyota n’étaient à présent plus rien d’autre que des épaves. Aux alentours, au premier regard, rien ne semblait en revanche avoir bougé. Normal, on n’était pas au cœur de Fallujah ou de Beyrouth, villes dans lesquelles la violence des destructions se mesurait au nombre de fenêtres soufflées et d’étages arasés.
Bien qu’il fût toujours impossible de zoomer, on observait désormais des taches qui parsemaient le paysage, avec de l’agitation autour. Pas besoin d’un diplôme d’imagerie militaire pour comprendre qu’il s’agissait de victimes et de ceux qui se précipitaient à leur secours.
Un message de Jonas surgit dans le tchat :
Les Mirage ne les ont pas ratés. J’ai l’impression que les pick-up transportaient pas mal de munitions et d’explosifs. Des bidons de carburant aussi sans doute.

WTF ?

Blast plus puissant et plus large que pour un simple bombardement de véhicules.

La spécialiste se tourna vers Corsan, qui lisait par-dessus son épaule :
— Est-ce que ça veut dire plus de victimes ?
— Probablement, lui répondit-il, livide.
C’est le moment que choisit Hector, resté seul dans son coin afin de canaliser sa colère, pour tonner :
— Pour une connerie, c’est une belle connerie ! Tout le monde dehors, sauf vous, Demaizières. Débarrassez-moi le plancher au plus vite ! Exécution !
Cet ultime ordre signifiait que le directeur adjoint du SA avait décidé de rendosser son grade de colonel et l’autorité qui en découlait. Les trois agents de la DGSE s’éclipsèrent pendant que les autres officiers cherchaient une validation auprès de leur supérieur. Mais ce dernier ne leur parla pas. Depuis la déflagration, il se tenait droit comme un piquet, le combiné téléphonique qui le reliait au QG de Niamey collé à l’oreille avec le même air que s’il avait écouté un podcast passionnant.
Une fois hors du poste de commandement, nul ne s’aventura très loin. Personne ne souhaitait manquer les éclats de voix qui traversaient les parois de toile. Les mots « bavure », « inconséquence », « innocents », « fête de village » ainsi que quelques épithètes bien senties furent très nettement entendus dans le débit ulcéré d’Hector. Les intonations de Demaizières demeuraient plus difficiles à déchiffrer, car il criait moins, mais les mots « secrets », « barbouzes », « mensonges » et « Libye » revenaient tel un leitmotiv.
Au bout de cinq minutes, la tension diminua d’un cran et il devint impossible de décrypter la conversation. Les trois agents du SA s’éloignèrent, désemparés. Mélanie ayant laissé son matériel sous la tente, ils n’avaient plus de moyen de s’informer sur les résultats du bombardement. Ils se trouvaient réduits, de nouveau, à ronger leur frein.
— S’ils s’écharpent sur la Libye, on est mal barrés, grimaça Corsan.
— Tu crois qu’on peut faire du stop pour se tirer de ce trou ? ironisa Ajax en levant le pouce.
Mélanie soupira, se voyant déjà abandonner son équipement sous les lazzis. Elle avait beau être la benjamine du groupe, récemment intégrée à la DGSE, elle avait bien en tête l’épisode libyen, qui continuait de faire jaser dans le petit monde tricolore de la Défense. En 2016, un hélicoptère du maréchal Haftar, le leader des forces rebelles qui combattaient à la fois les djihadistes de Daech et le gouvernement officiel de Tripoli, avait été abattu par un lance-roquettes. À son bord, trois membres du Service Action revêtus des uniformes des forces spéciales françaises avaient péri. Le hic, c’est qu’au même moment, le Commandement des opérations spéciales, le COS, accompagnait le président libyen reconnu par la communauté internationale dans une mission de sécurité et de formation. Autrement dit, des militaires français se battaient des deux côtés de la guerre civile. Cette révélation la foutait franchement mal, d’autant que la réputation des troupes du maréchal Haftar n’était pas des plus reluisantes : détournements financiers, racket, exécutions sommaires et torture faisaient partie de son fonds de commerce.
Cerise sur le gâteau, en 2019, quatre missiles américains Javelin avaient été découverts dans un QG de Haftar dont ce dernier venait de se faire chasser par les forces gouvernementales. Or, les numéros de série de ces armes antichars, coûtant au bas mot cent mille euros pièce, indiquaient que celles-ci avaient été livrées par les États-Unis à la France. Le Service Action les avait « oubliées » sur place… Autant dire que l’état-major de l’armée de terre n’avait guère goûté de se retrouver, sans le savoir, dans le camp opposé aux services secrets tricolores. Et si la faute en revenait évidemment aux politiciens qui s’amusaient à jouer les apprentis Kissinger en connaissance de cause, cette série de bévues en Libye avait encore plus fragilisé les relations déjà branlantes entre la Grande Muette et la Maison des Secrets. La preuve, des années plus tard, deux officiers censés collaborer se balançaient la Libye à la figure sous une tente au milieu du Sahel…
Hector finit par sortir de la salle de commandement, l’air à peine plus apaisé. Il ordonna à Mélanie et aux deux autres de rapatrier le matériel dans leurs quartiers et d’évaluer au plus vite les dommages du bombardement. Il leur fallut une petite heure pour tout reconnecter, puis le colonel s’empara d’un téléphone satellite et s’isola pour communiquer avec Paris, pendant que Mélanie réceptionnait un afflux de messages de Jonas qui avait continué ses observations en les commentant avec sa dose habituelle d’humour grinçant. Selon lui, la frappe avait fait plusieurs morts et une dizaine de blessés – déductions faites à la suite de l’examen des images que le drone transmettait toujours, en se basant sur les déplacements des villageois ou, au contraire, l’immobilisme de certains groupes. Jonas venait également de repérer des mobylettes et un pick-up en mouvement, qui avaient survécu à l’attaque : les djihadistes s’enfuyaient avec les moyens du bord. Mais, d’après son estimation, une petite douzaine d’entre eux n’étaient pas repartis. Soit ils avaient succombé, soit ils demeuraient dans le village. Après tout, certains d’entre eux avaient des liens avec les habitants puisqu’ils participaient à la fête.
Une fois que Mélanie eut rétabli la connexion avec la caméra du drone, ils observèrent en direct le calme revenu dans le bourg. Deux heures s’étaient écoulées, mais de la fumée et des flammèches s’élevaient toujours de l’amas de véhicules calcinés, confirmant la présence de réservoirs de carburant à bord des pick-up. L’examen des images se révélait aussi déprimant qu’inutile : ils avaient beau s’arracher les yeux dessus, elles ne leur apportaient plus d’éléments pertinents pour leur mission. D’ailleurs, qu’était-elle devenue ? Qu’allaient-ils bien pouvoir entreprendre désormais ? Alassane Cissoko était-il encore en vie ?
Hector réintégra la tente, à cran.
— Mortier n’a aucun signe de Canaque, les informa-t-il.
— Quelle était la procédure ? demanda Corsan.
— En cas d’attaque contre sa katiba ou de péril immédiat pour lui, un signal était convenu. Radiométrique ou visuel, ajouta-t-il en désignant le moniteur, ce qui signifiait que Mortier, en scrutant les mêmes images qu’eux, n’avait pas décelé l’indice en question (qui pouvait être un drapeau, un alignement de pierres, un tracé dans le sable ou n’importe quoi dont seul le Bureau des Légendes avait connaissance).
— Qu’est-ce qu’on fait alors ?
Hector regarda sa montre.
— Si Canaque ne s’est pas manifesté dans les six heures après l’explosion, nous devons considérer qu’il est mort. Ou en danger.
— On n’aura plus de drone à ce moment-là, pointa Yannick. Il fera presque nuit.
Ces quelques mots, une évidence dont Hector était conscient, suffirent à le galvaniser. Aussitôt, il ressortit de la tente avec son téléphone satellite en avertissant :
— Je m’en charge.
Yannick se tourna alors vers Ajax et, sans savoir ce que leur chef envisageait, ordonna :
— On vérifie les armes et on se prépare !
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Ajax dormait comme une souche lorsqu’il sentit qu’on lui secouait l’épaule. La silhouette blonde de Yannick se penchait sur son lit de camp, lui faisant comprendre qu’il était l’heure de se mettre en route. Le sergent se leva dans la semi-obscurité de leur tente et fut instantanément prêt. Corsan avait réglé tous les détails de leur départ : il lui tendit une oreillette et un boîtier satellite, reliés à Mélanie, assise devant ses ordinateurs. Hector les accompagna jusqu’à l’orée du terrain d’atterrissage avant de leur serrer la main et de les laisser grimper à bord de l’hélicoptère dont les pales tournaient déjà, alors que les premiers rayons du soleil émergeaient tout juste au-dessus de l’horizon. Le pilote et le navigateur les saluèrent d’un hochement de tête et décollèrent.
Corsan et Ajax prirent leurs aises dans l’habitacle : ils étaient les deux seuls passagers. Contrairement au jour précédent, ils regardaient le paysage d’un œil distrait, concentrés sur leur mission. Hector leur avait procuré un hélicoptère à l’arrache – il avait dû pour cela solliciter directement le général responsable à Niamey et jouer sur leur vieille complicité –, mais il n’avait pas remporté davantage. La veille, le drone avait essuyé des tirs en quittant la zone après l’explosion, sans doute de la part des djihadistes en fuite qui avaient l’habitude de traquer en l’air l’origine de leurs tourments après avoir servi de cibles. Quant à la seconde Gazelle, elle aurait pu être mobilisée, mais elle se trouvait entre les mains des mécaniciens qui avaient désossé son moteur – ce qui n’était pas rare au milieu du désert. Vu les circonstances, Demaizières avait refusé d’engager ses hommes. Le plan d’exfiltration avait changé et il dépassait la tolérance au risque de l’armée régulière, même des forces spéciales. Pour les Mouettes, c’était différent : il s’agissait de sauver l’un des leurs. Et, de toute manière, c’était leur lot d’être envoyés là où aucune personne saine d’esprit ne serait allée.
Canaque ne s’étant toujours pas manifesté plus de douze heures après la frappe aérienne, il fallait impérativement aller le chercher. Mort ou vivant. Tous ceux dans la confidence, aussi bien à Mortier qu’au Niger, estimaient, avec un degré élevé de certitude, que leur espion était décédé, blessé, ou espérant être secouru au sein du village, peut-être planqué. Les consignes données à un agent affaibli ou sans moyen de communiquer étaient les mêmes que celles prodiguées à un enfant par ses parents dans un centre commercial bondé : « Tu ne bouges pas et tu nous attends ! » Corsan et Ajax avaient donc obtenu d’être déposés à quelques kilomètres du village, derrière une colline rocailleuse, puis ils se rapprocheraient à pied et aviseraient suivant leur observation à la jumelle. Soit ils repéraient Canaque et lui signalaient leur présence, soit ils s’infiltraient pour le dénicher, lui ou son cadavre. Dans tous les cas, ils souhaitaient avoir une réponse définitive sur le sort du jeune homme.
Le pilote de la Gazelle leva sa main au niveau de son épaule et écarta rapidement trois fois les doigts.
— Nous arrivons sur zone dans quinze minutes, annonça Corsan dans son micro.
— Bien reçu. Surtout, pas de prise de risque, répliqua Hector depuis la base avancée.
Ajax grimaça en entendant la mise en garde dans son oreillette. Leur vie, leur métier n’était qu’un équilibre précaire entre danger et suicide. Inutile de le nier et de leur conseiller la prudence.
L’hélicoptère effectua une vaste courbe avant de plonger à vingt mètres du sol, puis de filer en rase-mottes telle une grosse libellule, soulevant des nuées de sable. Ils abordaient le village par le sud, séparés de lui par une chaîne de reliefs peu escarpés, mais suffisants pour dissimuler leur approche aux yeux des habitants.
Cinq minutes, indiqua le pilote de la main. Son navigateur commença à chercher du regard la LZ1 propice qu’ils avaient repérée sur les images satellitaires la veille au soir avec l’aide de Mélanie. Corsan et Ajax resserrèrent les sangles de leurs sacs et se positionnèrent chacun d’un côté de la Gazelle, la porte ouverte et les jambes dans le vide, prêts à sauter quand l’hélico toucherait terre.
Ils venaient juste de franchir le sommet d’une petite crête quand Yannick aperçut deux silhouettes en contrebas d’un énorme rocher qui leur servait d’abri naturel. Il tourna la tête pour essayer de les identifier, savoir s’il s’agissait de bergers, de gamins en train de chasser ou de s’amuser… Tout ce qu’il nota avant que la Gazelle ne vire de bord, ce fut des turbans noirs. Mauvais signe. Il appuya sur l’intercom de son casque pour signaler aux pilotes ce qu’il avait remarqué lorsqu’il fut projeté à l’intérieur de l’habitacle pendant qu’une détonation lui vrillait les tympans.
Percutés par une roquette ! Corsan le comprit immédiatement et agrippa par réflexe le montant du siège qui passait à sa portée afin d’éviter d’être ballotté. De ses cinq sens, c’est l’ouïe qui communiquait le plus d’informations : le rotor rugissait à un rythme dysfonctionnel, la carlingue grinçait sous la torsion du métal, et son oreille interne lui renvoyait un sentiment de vertige correspondant à une chute brutale. Son cerveau eut le temps de faire le calcul : vu la faible altitude à laquelle ils évoluaient, leur dégringolade serait extrêmement rapide. Yannick contracta tous ses muscles, essayant de se rouler en boule en anticipation du choc.
Une fraction de seconde plus tard, l’hélicoptère heurta un bloc de pierre, cockpit en avant, projetant des tessons de verre dans toutes les directions. Les pales labourèrent la rocaille dans une gerbe d’étincelles avant de rompre. Comme le sol était incliné, la machine se mit à dévaler la pente, s’arrêtant cinquante mètres plus bas contre un chaos rocheux.
Yannick était en vie, les phalanges toujours refermées sur l’armature du siège. Son premier réflexe fut de renifler l’air, en quête de vapeurs de carburant ou de résidus de poudre, mais il ne sentit rien. Ce fut à ce moment-là qu’il prit conscience que son épaule le faisait souffrir depuis le premier choc qu’il avait subi en étant propulsé dans l’habitacle. Probablement déboîtée. Il goûta ensuite un liquide poisseux qui s’infiltrait dans sa bouche à la commissure de ses lèvres. Son sang. Aussitôt, il remonta la rigole avec ses doigts jusqu’à palper un éclat de verre fiché entre sa pommette et sa tempe. Il le retira délicatement, heureux d’avoir sauvé son œil à quelques centimètres près. En s’essuyant la main sur sa poitrine, il balaya d’autres débris de verre qui saillaient de sa veste de protection.
Alors, seulement, ayant constaté ses blessures dans l’urgence, tel un chien se léchant la patte sur laquelle on a marché, il examina son environnement. Il gisait contre les sièges de l’hélicoptère retourné, le silence alentour écrasant désormais le fracas des instants précédents. Il appuya prudemment ses pieds sur ce qui faisait office de plancher et qui était auparavant la paroi arrière, craignant que la Gazelle ne bascule, mais celle-ci semblait stable. De son bras valide, il se hissa vers le cockpit, mais s’arrêta immédiatement : les deux pilotes, encore enveloppés dans leurs harnais de sécurité, ne remuaient plus. Et ne remueraient plus jamais. La bulle frontale et le tableau de commandes étaient complètement enfoncés – ils avaient absorbé la totalité du choc initial, se comprimant de plusieurs dizaines de centimètres et pulvérisant les membres inférieurs des deux aviateurs.
Corsan se coula vers l’ouverture, inquiet de ne pas avoir repéré Ajax. Même distordu, l’espace intérieur de l’hélicoptère n’était pas suffisamment vaste pour dissimuler son camarade. Alors qu’il s’extrayait de l’habitacle, il se mit à craindre que le sergent n’ait été éjecté lors de la chute, rarement une bénédiction au-dessus d’un terrain minéral comme celui-ci.
Une fois dehors, Yannick se pencha pour récupérer son fusil d’assaut et chambra une balle dans la culasse. Ils n’avaient pas plongé du ciel en raison d’un problème météo, on les avait canardés. Assurément au lance-roquettes, la seule arme efficace contre des hélicoptères et disponible dans la région. Les tireurs ne devaient pas se terrer bien loin, et il y avait fort à parier qu’ils ne tarderaient pas à venir contempler le résultat de leur coup.
En se contorsionnant par réflexe pour vérifier si son boîtier satellite était toujours accroché à sa ceinture, Corsan peina à retenir un cri de souffrance. Il devait remettre son épaule en place, sinon elle continuerait de le lancer cruellement. Il avait appris le geste lors d’entraînements de survie avec les forces spéciales, mais ne l’avait jamais tenté en situation. Il s’approcha d’un patin de l’hélico qui pointait à quarante-cinq degrés, aligna sa clavicule dessus, recula, serra les dents et flanqua une violente ruade sur le montant, tel un rugbyman formant la mêlée. Cette fois-ci, un bref hurlement jaillit de sa gorge. Heureusement, la douleur se dissipa très vite. Son épaule avait recouvré sa mobilité.
Prenant le temps d’observer avec attention le paysage alentour, il enregistra qu’il se situait au bas d’une petite combe, le long de laquelle l’hélicoptère avait glissé après avoir heurté un amas de rochers qui s’élevait à plusieurs mètres du sol et à une cinquantaine de mètres en amont. Encore au-dessus, il apercevait la crête qu’ils avaient franchie avant qu’on les tire comme des canards sauvages. Les assaillants, quand ils se manifesteraient, viendraient donc de là-haut.
Avant de s’élancer pour retrouver Ajax, il voulut signaler l’accident, même si la base au Niger savait déjà qu’un de ses engins avait cessé de communiquer et avait disparu des radars. Son oreillette s’était bien entendu envolée durant la chute, et il remarqua alors que son boîtier satellite également. Tant pis, il irait le récupérer dans l’épave plus tard. Le sort d’Ajax était prioritaire.
Yannick gravit la pente prudemment, s’efforçant d’avancer replié sur lui-même pour être le moins repérable possible. Il s’arrêtait à intervalles réguliers pour écouter, mais ne percevait pas le moindre roulis de pierres. Finalement, alors qu’il allait atteindre le massif de rocher entouré de bris de cockpit, il entendit un gémissement qui tentait de ressembler à un cri d’oiseau. Ajax ! Le sergent avait toujours été un cancre dans l’imitation des gazouillis, cela ne pouvait être que lui.
Corsan fit quelques pas dans la direction des sons avant d’appeler son compagnon par son nom, prenant garde de ne pas élever la voix. La réplique lui parvint immédiatement et il n’eut qu’à contourner un gros bloc pour découvrir Ajax, adossé à la paroi, une de ses jambes garrottée et formant un angle défiant les règles anatomiques. Le sergent esquissa un sourire forcé, mais sa souffrance se lisait clairement sur son visage.
Yannick s’agenouilla à ses côtés, désireux d’examiner la blessure, mais Ajax le stoppa du bras :
— Pas la peine de regarder, ça ne se soigne pas avec de l’aspirine. Fin de mission pour ma pomme. Je n’ai jamais aimé les hélicos de toute façon, on en sort trop rapidement…
— Je vais te faire une injection d’antalgiques.
— Quand on se sera assurés que nos tireurs ne viennent pas achever leur besogne.
— Je m’en occupe.
— S’ils sont trop nombreux, rabats-les par ici, suggéra Ajax en pointant un morceau de terrain ouvert sur lequel il avait une bonne visibilité.
Il gémit en arrangeant sa position afin de pouvoir viser des deux mains avec son pistolet, son fusil-mitrailleur ayant disparu lors de son éjection de la Gazelle. Corsan, quant à lui, approuva et se redressa. Mais il suspendit immédiatement son geste et colla son doigt sur ses lèvres en se tournant vers le sergent. Il entendait des paroles murmurées. Deux voix.
Yannick pivota sur ses appuis avec une lenteur calculée afin de se dégager une ligne de tir vers le bas de la combe, car il devinait que les deux inconnus descendaient déjà vers l’épave pour vérifier s’il restait des survivants, et surtout pour la piller. Au bout de trente secondes, il aperçut en effet des silhouettes habillées de noir qui progressaient à pas de loup vers leur objectif, de vieilles carabines dans les mains. Elles ressemblaient beaucoup à celles qu’il avait vues depuis l’hélicoptère avant le crash, même si aucune des deux ne trimbalait de lance-roquettes. Les djihadistes – il subsistait peu d’incertitude sur leur identité – avaient dû le laisser plus haut.
Corsan les ajusta dans la mire de son fusil-mitrailleur. Il aurait pu les abattre l’un après l’autre en une demi-seconde sans leur octroyer la moindre chance. Sauf qu’il ne s’était jamais résolu à tirer dans le dos d’un ennemi. Et s’il reconnaissait la désuétude de cette attitude, d’autant qu’en l’espèce, elle lui compliquait l’existence, il n’était pas prêt à y déroger.
Le capitaine se redressa de toute sa hauteur, maintint la visée sur les deux personnages, et aboya :
— Stop ! Ne bougez plus ! Jetez vos armes !
Il devina instantanément le frémissement de surprise de ses cibles qui venaient de passer de chasseurs à proies.
— Drop your weapons ! ajouta Yannick, doutant sérieusement qu’ils comprennent l’injonction, même si la situation parlait d’elle-même.
Les hommes se retournèrent lentement, ayant la bonne idée de ne pas relever le canon de leurs fusils. Ils observaient l’agent de la DGSE avec un air à la fois piteux et ahuri, peinant à saisir ce qui leur arrivait. Ils avaient abattu un hélicoptère français, une action de guerre franchement méritoire dont ils comptaient se vanter pendant longtemps, et voilà qu’ils faisaient face à un grand blond sorti simultanément de nulle part et d’un film hollywoodien, qui menaçait de les priver de leur heure de gloire.
Corsan répétait sa sommation lorsqu’il remarqua les deux paires d’yeux des djihadistes s’orienter à gauche de son épaule comme s’il était devenu transparent. Captant une présence dans son dos, le capitaine se précipita au sol au moment même où il entendit le sifflement caractéristique d’une roquette entamant sa course mortelle. Il perçut la traînée d’air chaud passer au-dessus de lui, puis la trajectoire du projectile se révéla instantanément dans une énorme explosion : il venait de percuter la Gazelle, et plus précisément ses réservoirs de carburant.
Luttant contre l’impulsion de s’enfoncer dans la terre sahélienne en attendant que se dissipent la chaleur et le souffle de la déflagration, Corsan jaillit sur ses pieds. Il tira deux balles en direction des djihadistes qu’il avait sommés de se rendre et dont il avait mémorisé la position, puis se retourna à cent quatre-vingts degrés pour découvrir un homme accroupi au sommet de la combe avec un lance-roquettes relevé vers les nuages. Il l’ajusta et l’abattit. Le corps du canardeur s’effondra avant de dévaler la pente.
Le capitaine du Service Action fouilla rapidement du regard les environs, sans discerner d’autre présence. Il bondit au sommet d’un roc pour disposer d’une meilleure vue, mais plus rien ne bougeait hormis la carcasse de la Gazelle qui pulsait sous les flammes, incinérant les deux pilotes et tout le matériel prévu pour leur mission.
Ajax qui, en bon soldat blessé, s’était tenu coi, interpella son équipier :
— Tu trouvais qu’il ne faisait pas assez chaud, alors tu as fait grimper la température ?
Corsan ne répliqua pas et alla vérifier les trois dépouilles des djihadistes. Il ne put que se féliciter de ses réflexes et de son sens de la précision intacts, mais il n’apprit pas grand-chose des morts. À l’exception de leurs armes, ils ne possédaient rien d’autre que quelques billets de francs CFA froissés, des colliers de prière et des ustensiles sans intérêt. Unique surprise : les deux fusils étaient d’antiques pétoires. Ces trois-là devaient être des membres d’une des deux katibas qui s’étaient égaillées après le bombardement du village la veille. L’essentiel de leur équipement de guerre ayant explosé avec les pick-up lors du tir de missile, ils avaient dû récupérer les misérables fusils de chasse appartenant aux villageois. Seul le lance-roquettes avait échappé à la destruction.
Des adversaires faiblement armés, donc, mais un hélicoptère abattu avec deux morts et un blessé à leur crédit… Sans compter qu’il demeurait peu probable que le trio se promène dans les collines sans assurer ses arrières. Pour une raison ou une autre, les djihadistes avaient dû se séparer. Et leurs collègues risquaient maintenant de rappliquer…
Corsan rejoignit Ajax, pâle et adossé à son rocher. Il saisit une seringue contenant un mélange de solutés de perfusion et d’antalgiques dans une des poches accrochées à sa ceinture et planta l’aiguille sans ménagement dans le haut de la cuisse du sergent. Celui-ci grimaça, mais ne pipa mot.
— Tu as toujours ton émetteur ? demanda Corsan.
— Ça fait des années qu’on signale que les attaches de ces trucs sont merdiques… Il a giclé quand j’ai été éjecté.
— Bon, on fera sans.
Jolie litote pour deux soldats français en territoire hostile, sans moyen de communication ni nourriture, peu d’armes et une jambe en compote. Pourtant, une idée commença à s’esquisser dans la tête de Corsan.
— Si je te soutiens, tu peux clopiner sur ta jambe valide ? demanda-t-il à Ajax qui conservait les yeux clos, attendant que la drogue apaise ses douleurs.
— Tu rigoles, je suis prêt à courir un ultra-trail !
— Alors on y va !
Ajax ne s’enquit même pas de leur destination. Il allait en chier pour se mouvoir dans les éboulis et, après sa dernière fanfaronnade, préférait préserver son énergie pour le calvaire qu’il s’apprêtait à vivre.
Yannick souleva le blessé et se positionna de manière à soulager son ami du plus de poids possible. Puis il entama la lente ascension de la pente, pas à pas, grognement après gémissement. Ils mirent ainsi une demi-heure à parcourir les cent cinquante mètres qui les séparaient de l’ancienne tanière des djihadistes. Un simple renfoncement sous l’énorme rocher où il déposa le sergent, qui avait sombré dans un demi-sommeil opiacé, et où il eut la consolation de découvrir un bidon d’eau et deux couvertures.
Aussitôt, il but une gorgée et en força une autre dans le gosier de son camarade. Après quoi il déplaça quelques gros blocs de pierre pour dissimuler l’accès à la caverne naturelle et effaça toutes les traces de pas y conduisant. Satisfait de son œuvre de camouflage, il installa Ajax, assoupi, et disposa à ses côtés tout ce dont il pourrait avoir besoin quand il se réveillerait : pistolet chambré, munitions, eau, doses d’antalgiques, bandage, couteau, ration de survie et le lance-roquettes chargé. La logique et la procédure auraient exigé qu’il patiente avec lui jusqu’à l’arrivée de la cavalerie – qui surviendrait bientôt, car Niamey savait désormais qu’un de ses hélicoptères s’était abîmé et qu’aucun de ses passagers ne donnait signe de vie –, mais Corsan était têtu.
Le capitaine avait toujours une mission à accomplir, et il avait bien l’intention de la poursuivre. Avec un peu de chance, il pourrait même la mener à bien avant que les secours ne débarquent. Après, il serait trop tard, car leur opération de sauvetage allait inévitablement ressembler à une démonstration de force, et tout le Sahel, du moindre Bédouin jusqu’aux fennecs, serait alerté. En solitaire, il pouvait encore sortir Canaque du village.
Il ne prit pas la peine de griffonner un mot à l’attention d’Ajax. Ce dernier comprendrait. Il le connaissait trop bien.

1. Landing zone : zone d’atterrissage.
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À l’entraînement, les missions d’infiltration avaient toujours été les préférées de Corsan. Plus elles étaient délicates, plus il kiffait. Dans le désert, on ne faisait pas plus ardu. Aucun arbre, peu d’ombre, des cailloux qui crissaient sous les pas. Pour corser le tout, il ne connaissait pas la zone, progressant de mémoire par rapport aux cartes consultées la nuit précédente et à l’aide de sa boussole. Heureusement, ses vêtements couleur sable et sa tignasse blonde se confondaient avec l’environnement. Ç’aurait été un bel exercice… si cela avait été un exercice.
Grimpant, rampant, courant, scrutant patiemment les alentours comme un prédateur, Yannick avait finalement atteint la colline surplombant le village, à trois kilomètres à vol d’oiseau du repaire où se trouvait Ajax. Tout ça sans croiser ni alerter quiconque. C’était à la fois encourageant et inquiétant. Car les djihadistes devaient bien se planquer quelque part, et le premier des conseils prodigués aux forces spéciales consistait à ne jamais laisser un ennemi dans son dos.
Corsan s’allongea sur le sol au milieu d’un buisson d’épineux, tant pis pour l’inconfort, et sortit ses jumelles. Il nota la position du soleil pour orienter ses lentilles sans émettre de reflets susceptibles de le trahir. L’activité villageoise en ce milieu d’après-midi paraissait des plus réduites : peu d’allées et venues, rien qui témoignât d’un quelconque état de psychose. Conformément au rite musulman, les corps des victimes de la veille avaient déjà été ensevelis. Quant aux blessés, soit ils avaient été transportés vers un centre de soin dans une plus grande bourgade, soit ils récupéraient – ou agonisaient – dans un des bâtiments qu’il observait. Yannick en avait identifié trois d’une taille suffisante pour faire office de dispensaires. Il ne restait plus qu’à les visiter dans l’espoir de tomber sur Canaque.
D’après sa montre, le soleil se coucherait d’ici à trois heures. Or, il préférait attendre l’obscurité, car il ne voyait pas comment pénétrer dans le village en plein jour sans se faire repérer, même camouflé. D’autant qu’avec l’approche d’un peu de fraîcheur vespérale, l’agitation ne tarderait pas à reprendre. Il prit donc son mal en patience, se taillant un lit un peu moins piquant au sein des épineux à l’aide de son couteau. Malgré la fatigue qui lui tomba sur les épaules, il n’envisagea pas de somnoler. Il se tourna sur le dos, yeux clos vers les cieux, ouïe tendue, et laissa le temps s’écouler sans bouger, dans un état qui tenait autant de la veille que de la méditation.
 
Quand l’horizon se marbra d’une teinte safran, Yannick se positionna sur le ventre et saisit ses jumelles. Il voulait graver dans son cerveau la topographie précise des lieux afin de s’orienter sans hésitation lorsqu’il foulerait le sol des ruelles du bourg. Méticuleux dans l’accomplissement de sa tâche, il faillit ne pas entendre le ronronnement lointain d’un ou de plusieurs moteurs. Ce dernier était tellement diffus qu’il songea d’abord à un générateur électrique, mais le bruit fluctuait, indiquant un objet mouvant. Il élimina également l’approche de mobylettes, car il n’en voyait aucune sur la seule piste qui reliait le village au reste du Mali.
Quand Yannick leva les yeux vers le soleil qui n’avait pas encore disparu, il capta mieux le son et comprit : la cavalerie héliportée de Barkhane débarquait pour les secourir, l’astre solaire dans le dos pour corser la difficulté d’un tir, et la nuit qui allait tomber sous peu pour offrir l’avantage aux soldats équipés de lunettes de vision nocturne. Soulagement. Ils trouveraient rapidement Ajax, qui saurait se signaler, et l’évacueraient pour sauver sa jambe. Sans lui. Tant pis. Corsan l’avait anticipé lorsqu’il avait pris la décision de continuer. Les chances de ramener Canaque avant l’arrivée des secours avaient toujours été infimes. Il était désormais seul.
Heureusement, le son étouffé des rotors ne parvenait pas au village. Personne ne sembla s’inquiéter. À cette heure-ci, les habitants se croisaient, rentraient les bêtes, palabraient. Ensuite, ils partiraient manger puis dormir. On veillait rarement tard dans le Sahel, au contraire de l’image d’Épinal véhiculée par les vendeurs de safaris qui, aux limites du racisme, présentaient les Africains comme d’impénitents fêtards dansant jusqu’au bout de la nuit.
Corsan patienta encore quelques heures sans remuer, le temps que les feux s’éteignent et que plus rien ne bouge, pas même un chien errant. Il ensevelit son fusil-mitrailleur, sa gourde et tous les accessoires qui l’encombreraient sous une couche de poussière. Puis il se mit en branle, descendant prudemment les contreforts jusqu’à l’orée du hameau. La lune distillait suffisamment de lumière pour qu’il n’avance pas à tâtons, mais pas assez pour l’éclairer tout à fait, ce qui valait mieux pour lui.
Le capitaine écouta les sons émanant du village. Même si tout le monde dormait, le silence absolu n’existait pas : un coup de vent faisait claquer une bâche, un étai en bois craquait, un cabot jappait dans son sommeil, un bébé pleurait, une bête se retournait en bousculant ses congénères… Autant de sons qui lui fourniraient une couverture, pourvu qu’il évolue pas à pas, sans se précipiter.
Corsan posa paisiblement un pied devant l’autre, progressant le long des habitations en banco avec la lenteur d’un fauve reniflant un écosystème inconnu. Il parvint ainsi au premier des grands bâtiments qui se révéla être une école. Bonne pioche, ces endroits servaient souvent de centres de soin. Pas de porte, mais un simple rideau de toile pour en barrer l’entrée, cela lui facilita la tâche. Un couloir, deux pièces. L’une renfermait des tables et des chaises. Il éclaira brièvement le plafond pour bénéficier d’une lumière indirecte : personne. Il poursuivit vers l’autre. Des ronflements l’avertirent de la présence d’êtres humains. Introduisant son buste dans l’encadrement, il attendit que ses yeux s’accoutument jusqu’à percevoir trois corps reposant sur des paillasses au sol. Les compresses blanches sur leurs peaux sombres ne laissaient planer aucun doute sur leur statut : des blessés du bombardement. Corsan s’approcha et se pencha sur eux tel un infirmier de garde afin de lire leurs traits. Aucun ne correspondait à ceux de Canaque, qui possédait une cicatrice caractéristique au-dessus de l’œil droit, résultat d’une chute de mobylette à l’âge de 12 ans qu’il avait voulu dissimuler à ses parents.
Revenant sur ses pas, Yannick s’orienta vers le second grand bâtiment, qui faisait office de mairie et de salle communale. Il s’y introduisit en forçant une fenêtre disjointe sans la faire grincer. Outre du mobilier rudimentaire et un espace cuisine, il nota un bureau sur lequel traînaient quelques dossiers et de la paperasse en vrac, ainsi qu’un vieil écran cathodique d’ordinateur tout poussiéreux près duquel des fils pendouillaient dans le vide. Corsan avait beau savoir que le Mali trustait les dernières places de tous les classements mondiaux en matière de développement, il ne pouvait s’empêcher d’être secoué par un tel dénuement. Même son appartement occupé à temps partiel sur la base militaire bretonne disposait de plus de meubles, de rangements et d’équipements électriques que cette mairie qui devait chapeauter quelques centaines d’habitants. À ce stade, on ne parlait plus de pauvreté, mais d’indigence et d’indifférence criminelle de la part des gouvernants – les officiels, maliens, comme les officieux, occidentaux. Malheureusement pour lui, il n’y avait personne dans ce bâtiment.
L’ultime édifice était le plus imposant. En s’en approchant, Yannick prit conscience qu’il s’agissait de la mosquée. Même si elle paraissait ouverte aux quatre vents, hors de question de s’insinuer à l’intérieur par l’entrée principale. Dans les établissements religieux, quels qu’ils soient, on surprenait toujours quelqu’un à prier plutôt qu’à dormir, à communier avec son dieu plutôt qu’à panser ses blessures intimes en silence. Avisant un minaret de briques qui s’élevait quelques mètres au-dessus du toit, il l’escalada et, comme espéré, dénicha une échelle à l’intérieur qui menait au rez-de-chaussée. À pas comptés, il la descendit et aboutit dans une remise. Là, malgré l’atmosphère de quiétude, il dégaina son pistolet et chambra une balle.
Ainsi qu’il l’avait redouté, un homme assis sur le sol à côté d’une bougie égrenait un chapelet en psalmodiant, les yeux clos. Autour de lui, une dizaine de personnes étaient allongées, dont certaines avec des bandages de fortune. Il fallut un moment à Yannick pour s’assurer qu’elles étaient vivantes. Il allait devoir examiner leurs visages les uns après les autres et, pour cela, il faudrait d’abord neutraliser le derviche.
Se félicitant de s’être dépouillé de son matériel tintinnabulant, il avança à pas de loup puis, lorsqu’il parvint à cinquante centimètres de sa cible, toujours absorbée dans sa prière, il s’accroupit en prenant soin de ne pas faire craquer ses jointures, un exercice subtil mais maîtrisable. Alors, d’un geste fluide répété cent fois, il passa son bras droit autour de la glotte du fidèle et l’attira à lui en serrant. Non pas au maximum de ses forces sinon il l’aurait tué, mais avec une pression calculée qui étourdit l’homme privé d’oxygène en moins d’une minute.
Il coucha sa victime délicatement à terre et saisit la bougie pour entamer la tournée des faciès. À deux reprises, il dut repousser le linge dont les dormeurs avaient recouvert leur tête, déclenchant quelques borborygmes assoupis. Hélas, de nouveau, Corsan fit chou blanc. Alassane Cissoko ne faisait pas partie des blessés. L’agent du Service Action résista à l’envie de relâcher sa tension en jurant à voix haute. Il s’était fourvoyé. Lui, mais aussi Mortier. Soit ils avaient commis une erreur d’analyse, soit Canaque reposait six pieds sous le sable.
Yannick recula en respectant les mêmes précautions qu’en entrant afin de ne réveiller personne. Sur le toit de la mosquée, il s’accorda une pause pour réfléchir. Son plan venait d’être douché – beau paradoxe dans une région sans pluie. Que pouvait-il faire à présent ? Retourner sur le lieu du crash paraissait vain. S’enfuir dans le désert, hasardeux. Rester caché dans le village, dangereux. La meilleure solution lui sembla être de voler un téléphone portable – certains villageois devaient bien en posséder, même si le réseau ne passait guère –, d’aller chercher son paquetage, de s’éloigner du hameau, et enfin de se signaler auprès de Barkhane dès qu’il accrocherait des ondes.
Avec cet objectif en tête, il se laissa glisser au sol. La sagesse lui dicta de visiter une concession en bordure du bourg, ainsi il pourrait s’éclipser plus vite une fois le mobile subtilisé. S’orientant vers les ruelles extérieures, il avisa un ensemble de cases un peu plus vastes que les autres. Yannick franchit le portail de branches séchées et traversa la cour intérieure, délogeant un triste chien galeux qui préféra se carapater plutôt que d’aboyer. Écartant le rideau d’entrée, il attendit quelques secondes que ses yeux s’accoutument à l’obscurité.
À cet instant, un cri distant se fit entendre. Corsan songea d’abord à un habitant saisi par un cauchemar, mais le hurlement se répéta avec plus d’intensité. Et s’il était impossible de comprendre les mots prononcés, ça ressemblait diablement à des paroles d’alarme. Le fidèle qu’il avait estourbi dans la mosquée venait sans doute de se réveiller et il sonnait le tocsin. Enfin, façon de parler.
Yannick, qui se tenait dans une petite pièce commune, aperçut une lueur derrière la tenture qui devait conduire à la chambre. Les braillements avaient sorti les dormeurs de leur lit. L’espion se glissa sur le côté de l’ouverture, pistolet tiré le long de la jambe. Lorsqu’un homme en short apparut, brandissant une lampe de poche solaire devant lui, Corsan le ceintura, plaquant fermement une main sur sa bouche. Il murmura à son oreille :
— Je n’ai rien contre toi. Si tu ne cries pas et si tu ne cherches pas à t’échapper, il ne t’arrivera rien. À ta famille non plus. Tu as ma parole. Tu m’as compris ?
Le pauvre diable, bien que grand et musclé, n’était pas de taille à s’extraire des bras de l’agent de la DGSE. Il se contenta d’opiner du chef à plusieurs reprises.
— Très bien. Maintenant, dis-moi : est-ce que tu possèdes un téléphone portable ?
L’homme hésita. Au-dehors, de nouvelles voix faisaient écho à la première, témoignant de l’éveil du village.
Sans relâcher la pression sur la bouche de son captif, Yannick lui mit devant les yeux son pistolet, histoire de lui prouver qu’il ne plaisantait pas, au cas où le malheureux Malien en aurait douté. Cela suffit pour qu’il lui désigne sa chambre.
— Montre-moi, lui ordonna Corsan.
Ils pénétrèrent tous deux dans la pièce attenante comme un animal à deux têtes, l’un ceignant l’autre. Corsan aperçut immédiatement une femme à moitié sortie des draps, qui essayait d’appréhender ce qui se jouait dans sa maison et à l’extérieur. Sur un lit à un mètre d’elle, deux enfants poursuivaient leur nuit paisiblement. Yannick avertit la mère de famille :
— Ne crie surtout pas et tout se passera bien !
Le regard de la femme se figea sur le visage de son mari plutôt que sur celui de l’étranger. Quel que fût le message silencieux qui passa entre eux, elle colla ses mains sur ses lèvres, signalant qu’elle resterait muette. Satisfait de cette réaction, Corsan, qui avait sous-estimé la terreur véhiculée auprès des populations rurales sahéliennes par un militaire blanc d’un mètre quatre-vingt-dix harnaché pour le combat, relâcha sa prise. Le Malien désigna dans la foulée un téléphone à clavier de marque chinoise qui reposait sur une chaise.
Yannick s’en empara, s’assurant qu’il était encore chargé, ce qui était le cas. Puis il se rapprocha de l’homme et demanda :
— Est-ce que tu as une mobylette ?
Sans tergiverser, son vis-à-vis fit immédiatement signe que non. La frayeur de celui qui dit la vérité mais qui craint qu’on ne le croie pas se lisait dans ses yeux. Alors il ajouta, dans un français limpide, quoique chevrotant :
— Je n’en ai pas, mais mon voisin oui, il en a une.
Il leva son bras pour indiquer la direction.
— Juste à côté ? s’enquit Corsan, qui tendait l’oreille vers la cacophonie croissante du village et n’avait nulle envie de fouiller tous les alentours pour dénicher une monture.
— Oui, de l’autre côté du mur.
Le capitaine approuva de la tête, esquissant un remerciement malvenu. Puis il expliqua :
— Je vais partir en vous laissant libres. Mais si j’entends le moindre bruit provenant de votre maison, je reviens et je vous tue !
Pour la première fois, Corsan éleva le ton, appuyant sur les derniers mots dans sa meilleure imitation d’un psychopathe hollywoodien. Il n’avait aucune intention de mettre sa menace à exécution et il s’en voulait de semer l’effroi chez ces infortunés, mais il n’avait pas le choix. En s’éclipsant, il plongea sa main au fond d’une de ses poches de poitrine et en sortit plusieurs billets – des dollars – qu’il jeta sur une table sans les compter. Pour soulager sa conscience et s’offrir l’illusion d’une transaction commerciale plutôt que d’un hold-up en règle.
Une fois dans la courette, il prit son élan et bondit par-dessus le mur d’enceinte, atterrissant directement dans la concession du voisin. Un chien jappa, mais cessa dès que Yannick leva le bras en l’air. De toute manière, le village semblait désormais complètement réveillé. Faisceaux de lampes, cris d’humains et d’animaux, pleurs d’enfants, les indices ne manquaient pas. Corsan n’eut pas à chercher longtemps : une moto quatre temps était garée sous un appentis poussiéreux.
Il se posta à côté de l’engin, déploya le kick et appuya avec énergie sur le levier mécanique. Dans sa jeunesse, une part de hasard encadrait cet exercice, mais les ingénieurs asiatiques avaient fait de remarquables progrès depuis et, au bout du quatrième coup de pied, le moteur démarra. Là, il prit un instant afin de repérer une étoile pour s’orienter correctement, puis il se mit en selle.
Alors qu’il allait s’élancer, un grand vide l’envahit soudain. Il ne savait plus où il se trouvait, à peine qui il était. Il lâcha le guidon, laissant aussi choir l’arme qu’il tenait dans sa main droite. Yannick tenta de secouer la tête pour déloger les toiles d’araignées qui lui engluaient le cerveau, mais tout ce qu’il réussit à faire fut de chuter au ralenti pendant que la bécane, elle, restait sur sa béquille. Ça va revenir, ça va revenir, se dit-il, luttant contre les effets du sevrage médicamenteux. Jusqu’à présent, ce genre de crise n’avait jamais duré plus de dix secondes.
Malheureusement, du coin de l’œil, il devina une paire de pieds qui surgissait déjà dans la cour. Un homme, peut-être le propriétaire de la mobylette, l’avait vu et approchait, muni d’une pioche. Cet habitant n’avait aucunement l’air impressionné par le militaire français qui gisait devant lui. Porté par l’adrénaline, Corsan détendit brusquement sa jambe droite qui écrasa le tibia de l’intrus. Celui-ci hurla de douleur et recula. Ne voulant pas présager de ses forces, le capitaine demeura allongé et balaya l’assise de son assaillant qui tomba à son tour. Profitant de ce répit, Yannick posa un premier genou à terre, puis un second et, satisfait de ne pas chanceler, se redressa avant de bondir sur la moto. Actionnant la poignée des gaz, il sortit de la concession sans tarder.
Dans la ruelle, il aperçut quelques silhouettes, mais la confusion régnait. Aussi bien dans son esprit que du côté des habitants qui se demandaient toujours ce qui les avait tirés de leur sommeil. Il évita un groupe qui se dirigeait vers lui, bifurqua à angle droit et, comme il l’avait anticipé en choisissant son parcours de fuite, le désert s’ouvrit bientôt devant ses roues.
Là, il accéléra en zigzaguant entre ornières et cailloux, priant pour que les djihadistes aient confisqué toutes les autres pétoires des villageois. Les cahots manquèrent plusieurs fois de le déséquilibrer, mais les pneus résistèrent et, après cinq minutes à fond, Yannick freina et observa ses arrières. Il était désormais hors de portée d’un fusil et, surtout, personne n’avait emboîté sa trace. Les habitants avaient dû comprendre qu’ils n’avaient aucun intérêt à poursuivre un soldat français qui retournait à la nuit, d’où il venait, après s’être contenté d’assommer un homme et de dérober une mobylette. Le jeu n’en valait pas la chandelle.
À tout hasard, Yannick sortit le téléphone de sa veste, mais il n’affichait aucune barre. Le rangeant, il mit le cap vers le sud, où il espérait pouvoir attraper un réseau. À défaut, il pourrait se signaler auprès des drones de l’armée française dans cette région que les militaires tricolores scrutaient attentivement, pour la bonne raison qu’elle grouillait de djihadistes – ce qui représentait, bien évidemment, une échappatoire à double tranchant.
La lune offrait suffisamment de clarté pour qu’il puisse rouler en dehors des pistes à une allure modérée sans risquer sa peau. En dépit des circonstances, il ne pouvait s’empêcher d’éprouver un sentiment étrange, curieusement déplacé, de calme et de plénitude : traverser le désert sous les étoiles, au milieu des buissons, sans rien ni personne, sans aucun bruit sinon celui, lancinant, du moteur 50 cm3, lui rappelait son adolescence et ses premières virées dans la campagne pour rejoindre des fêtes, avec parfois un passager ou, mieux, une passagère dans son dos qui lui agrippait la taille.
Corsan aurait bien filé ainsi pendant des heures, voire des nuits, en dormant durant la journée, pour rallier l’extrémité du continent. Hélas, aucun être humain, pas même les mécaniciens chinois, n’était encore parvenu à s’affranchir de l’ingrédient nécessaire aux chevaliers de la route : le carburant. Au bout de quatre-vingt-dix minutes, des hoquets firent tressauter le moteur, qui s’éteignit en éructant, mort d’inanition.
Impavide, Yannick laissa l’engin choir dans la poussière. Le portable refusait toujours d’afficher la moindre barre. Il déglutit, s’interrogeant pour la première fois sur le temps que l’on mettait avant de crever de soif dans le Sahel…
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Vers 9 heures du matin, Yannick Corsan cessa de marcher. Le soleil tapait déjà fort et persévérer sous ses rayons dans ces conditions aurait relevé du suicide. Il s’assit sur le sol, le dos calé contre un rocher pas bien haut, mais qui fournissait un minimum d’ombre. Idéalement, il aurait fallu rassembler des buissons pour atténuer la réflexion de l’astre et se constituer une sorte de grotte la plus obscure possible, mais Yannick estima qu’il aurait dépensé plus d’énergie à accomplir cette tâche qu’il n’en aurait économisé dans le potentiel abri.
Pour l’instant, il ne ressentait pas trop les effets de la soif. Un point positif. Par contre, le portable ne lui était toujours d’aucune utilité. Un gros point négatif. Se demandant s’il n’avait pas volé un mobile défectueux, il s’assura qu’une puce était bien insérée, ce qui était le cas. La fameuse révolution téléphonique africaine, qui avait permis de s’affranchir des lignes filaires pour se concentrer sur les antennes, n’avait pas encore atteint le cœur du Sahel. Elon Musk et ses confrères expédiaient des centaines de minisatellites dans l’espace pour rendre Internet accessible depuis n’importe quel point du globe, mais en attendant ça lui faisait une belle jambe. Et gageons que ça en ferait une aux Maliens aussi, lorsque le réseau serait opérationnel, mais trop cher pour leurs bourses.
Corsan parvint à s’assoupir. Il se réveilla plusieurs fois, changeant de position pour suivre l’ombre, et passa l’après-midi dans un demi-sommeil inconfortable. La soif avait fini par le rattraper. Sa gorge se faisait râpeuse, sa langue pesait lourd. Aux alentours de 5 heures du soir, il se leva, abandonna sa veste en kevlar et reprit son parcours.
Les années d’entraînement commando durant lesquelles il s’était plié à ce genre d’exercice – course forcée sans eau ni nourriture en terrain hostile – lui paraissaient soudain bien éloignées. Avec l’âge, il avait gagné en muscles, intelligence, tactique, adaptabilité, mais pas en résistance. Au bout de deux heures, la nuit s’était installée et il se sentait déjà fourbu, alors qu’il avait envisagé de marcher jusqu’au point du jour. Sans compter que son estomac, qui le tiraillait, s’était invité dans la partie, lui criant qu’il aurait dû chaparder des vivres au village, oubli funeste. Trente-six heures qu’il n’avait rien avalé.
Contrairement aux soldats servant dans un corps « ordinaire », au sein d’une longue ligne hiérarchique toujours à portée de main ou de radio, encadrés par des milliers de procédures applicables en toute circonstance, les forces spéciales apprenaient très tôt à opérer en totale autonomie et à réévaluer sans cesse leurs plans. Corsan venait de prendre conscience que son organisme entamait sa lente trahison, qui ne ferait qu’empirer : il devait réagir en conséquence.
Il commença par scruter l’horizon afin de repérer l’endroit le plus élevé des alentours. Une colline de rocaille, noire sur fond étoilé, se dressait à une poignée de kilomètres.
Une heure plus tard, il en foulait le sommet sans véritable gloire, à quarante mètres à peine au-dessus du reste de la plaine. Ce serait cependant suffisant pour bénéficier d’un point de vue imprenable sur les environs et donc, il l’espérait, sur une porte de salut. Il lui faudrait néanmoins encore attendre le lever du soleil, car, pour l’heure, il ne distinguait pas grand-chose, et assurément pas la moindre lueur.
Puisqu’il avait passé la journée à comater, il n’avait aucune chance de trouver le sommeil. Alors, plutôt que de se morfondre, et tant pis s’il puisait dans ses ressources déclinantes, il se mit à rassembler des cailloux de taille et de couleurs différentes afin de former un dessin, à la manière des lignes de Nazca – enfin, à la sauce SA de la DGSE. Il opta pour du rustique et du compréhensible : une mouette. Stylisée certes, mais qui interpellerait peut-être un opérateur de drone ou de satellite.
Cet effort l’occupa une bonne partie de la nuit. Une bouteille à la mer, mais, au point où il en était, il ne pouvait rien négliger. Au petit matin, Yannick se sentait exténué. Par la faim, la soif et l’épuisement physique. Il s’allongea sur le ventre et, à l’aide de ses jumelles, inspecta chaque centimètre carré de son horizon, à trois cent soixante degrés. Il ne souhaitait même plus maintenir son cap vers le sud, il voulait simplement survivre.
Il lui fallut quasiment vingt minutes pour effectuer une révolution complète, faisant la mise au point à proche puis à longue distance à la recherche d’un signe de vie, d’une habitation, d’un véhicule, de n’importe quoi qui ne soit ni du sable ni de la caillasse.
Rien n’accrocha son regard.
« Quand t’es dans le désert, depuis trop longtemps… » La vieille rengaine de Jean-Patrick Capdevielle lui trotta un instant dans la tête, mais le manque de salive l’empêcha de chanter à tue-tête. Le silence méritait d’être respecté.
L’inconvénient d’avoir hissé sa carcasse en haut de cette colline résidait dans l’absence de la moindre parcelle ombragée. S’il restait là, il n’allait pas tarder à cuire. S’il s’éloignait, il perdrait en revanche son point de vue – et le signal de détresse qu’il avait laborieusement tracé.
Corsan, qui avait toujours été de nature optimiste, au moins dans sa vie professionnelle, perçut un immense sentiment d’échec l’envahir. Toutes les décisions qui avaient été prises jusque-là les avaient précipités de Charybde en Scylla. Valider la formation d’Alassane Cissoko pour l’envoyer sur le terrain alors que le gamin était très jeune ; choisir de l’extraire pour ne pas risquer la réputation de la Boîte ; se joindre à l’armée au lieu de monter une opération maison ; ne pas être parvenu à empêcher la bavure sanglante sur le village ; grimper dans un hélico en duo comme dans un film de Stallone ; abandonner Ajax pour aller faire le malin en solo ; s’enfuir dans le désert plutôt que de revenir sur ses pas… S’il en avait eu les ressources, il aurait martelé la terre de colère. Cela aurait pourtant été aussi vain que sa situation présente.
Dans ces circonstances, il ne lui restait qu’une chose à faire : persévérer. L’obstination du désespoir. Tiens, ç’aurait fait un bon slogan pour les Mouettes, se dit-il, sarcastique.
Yannick récupéra ses jumelles, changea de position et recommença son tour d’horizon. Encore plus lentement.
Toujours rien.
Il fit une pause. Se retourna sur le dos, se couvrit la tête avec ses bras, patienta.
Et recommença.
Un nuage de poussière.
Mouvant.
Qui s’immobilisa.
Puis se dissipa.
Comme lorsqu’un véhicule roulant à pleine vitesse stoppe son élan.
Yannick ajusta le réglage de ses jumelles, changea de position pour obtenir un meilleur angle. Bougea de nouveau.
Il y avait bien quelque chose. À une dizaine de kilomètres de distance, au minimum. C’était diffus, quelques taches sombres dans des vapeurs de chaleur. Une seule certitude : ce qui avait provoqué le soulèvement de sable s’était arrêté. Corsan s’accroupit, réfléchit. Il s’était déjà hasardé dans tellement d’impasses, en était-ce une de plus ? Mais quel choix lui restait-il ? Attendre un hypothétique secours ? Crever de dessiccation et finir en momie ? Ou tenter un énième coup de dé ?
La décision était facile. Il se releva et se mit à marcher dans la direction de ce probable mirage. Pas après pas, souffle après souffle, minute après minute, s’échinant à ne pas ressentir la douleur débilitante qui le gagnait, Yannick progressa vers son but. Le soleil atteignait presque son zénith lorsqu’il ploya et chut à genoux. Il vérifia le téléphone – zéro barre –, puis saisit ses jumelles. Il ne bénéficiait plus d’un surplomb, mais il s’était bien rapproché.
Il distingua des pick-up, une huitaine, et des silhouettes autour. Une mitrailleuse lourde montée sur l’une des bennes.
Des djihadistes.
L’échec.
Charybde, puis Scylla.
À quoi lui servirait-il de troquer une gorgée d’eau contre une décapitation à plus ou moins brève échéance ? Qui, de surcroît, serait diffusée sur tous les réseaux sociaux de la planète. Pensez donc, quelle splendide prise de guerre pour les bataillons islamistes ! Quel beau symbole de propagande qu’un membre du Service Action de la DGSE capturé sans coup férir, abandonné par les siens en plein Sahel !
Corsan était sur le point d’abaisser ses jumelles pour faire demi-tour avant d’être repéré lorsqu’il aperçut le fanion accroché au sommet d’un des véhicules se mettre en mouvement sous l’effet d’une bourrasque. Pas un drapeau noir, mais un étendard bleu, vert et jaune frappé de la lettre « Yaz » en rouge. L’emblème de la nation amazigh, celui des Berbères. Autrement dit, une chance.
Selon les périodes et les allégeances, les Touaregs se battaient pour l’indépendance ou l’autonomie de leur peuple au sein du Mali, voire dans l’ensemble de la région sahélienne pour les plus ambitieux. Alliés avec les islamistes depuis 2013 contre Bamako puis contre Barkhane, ils ne partageaient néanmoins pas grand-chose idéologiquement avec les fanatiques d’Allah. Ils étaient des partenaires de circonstances. Cela ne signifiait pas qu’ils accueilleraient un soldat français à bras ouverts, assurément pas, mais au minimum ils lui offriraient à manger et à boire – tradition du désert oblige – et, au pire, ils l’enchaîneraient et essaieraient de négocier des mois durant sa libération avec le gouvernement français contre des dollars ou des armes. Bref, il y avait moyen de s’entendre. Il s’agissait, de loin, de la meilleure opportunité disponible.
Corsan dissimula son pistolet, épousseta son treillis et se remit en route vers la colonne de pick-up qui paraissait n’attendre que lui. Lorsqu’il fut parvenu à quelques centaines de mètres des véhicules, alors que personne ne l’avait encore remarqué, il leva les mains vers le ciel et marcha d’un air bravache vers le camp de fortune de ses ennemis.
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Boulevard Mortier, cela faisait plus de quarante-huit heures que Marcel Gaingouin n’avait plus aucune nouvelle de ses deux agents, Icare et Canaque. Autant dire une éternité. Par conséquent, il avait dépassé son point d’ébullition et plus grand monde n’osait lui adresser la parole de crainte de se faire engueuler. Il passait son temps suspendu à son téléphone crypté avec Paris, Gao, Bamako, Niamey, Ouagadougou et aussi Washington ou Stuttgart1. Il se démenait comme un beau diable pour obtenir des informations, des images, des écoutes, bref le moindre signe de vie de ses protégés. Le général réclamait, plaidait, harcelait, sollicitait de vieilles faveurs, mais ça ne débouchait sur rien. Soit on l’éconduisait poliment, soit les moyens n’étaient pas disponibles, soit ses interlocuteurs avaient leurs propres chats à fouetter dans un Sahel qui n’en manquait pas.
Perdre la trace d’un agent se révélait problématique. Mais de deux, cela frisait l’incompétence. Le parfum des sanctions n’allait pas tarder à se répandre. En attendant, malgré tout son poids à Mortier en tant que directeur d’une des principales branches de la DGSE, il commençait à percevoir l’irritation de ses correspondants et de ses collègues. Marie-Jeanne Duthilleul, elle, dissimulait ses angoisses dans un silence réprobateur, le rendant implicitement responsable de ce fiasco. Ce qui n’était pas faux.
Seule lueur de satisfaction dans ce naufrage, Hector Feyder, avec l’appui du lieutenant-colonel Demaizières, était parvenu à sauver Ajax et sa jambe, transférés vers Niamey puis Paris en avion médicalisé, mais ce n’était clairement pas ce que les gens retenaient de cette opération. Par ailleurs, Hector et Mélanie avaient épuisé l’hospitalité de leurs hôtes sur la base avancée nigérienne, qui le leur faisaient sentir à coups de regards fuyants et de vexations. Bientôt, ils sortiraient les fourches… Mais tant qu’ils n’avaient pas reçu l’ordre de Mortier de rentrer, les deux espions restaient.
Pour Mélanie, la situation était doublement compliquée. Non seulement elle était contrainte de taire son anxiété quant au sort de Corsan, mais elle devait composer avec les humeurs massacrantes d’Hector et de Gaingouin qui avaient jeté leurs manières aux oubliettes. La spécialiste, qui établissait leurs communications sécurisées à longueur de journée, acceptait sans rechigner son statut de civile en zone de guerre. En revanche, elle vivait mal d’être écartée des conversations et cantonnée au rang de standardiste de brousse par ces mâles alpha en surrégime de stress. À quoi bon prétendre former une équipe et vouloir sauver ce qu’il en subsistait si l’on ne se serrait pas les coudes ?
Revenant du mess où elle avait attrapé deux paquets de ration sous les regards narquois des bidasses, elle en tendit un à Hector, penché sur son ordinateur. Tandis qu’il s’en emparait sans même la remercier, Mélanie éclata :
— Vous avez beau être un colonel bardé de médailles, ça ne vous autorise pas à me traiter comme si je n’existais pas ! Alors soit vous me témoignez un minimum de considération, vous et Gaingouin, soit je vais bronzer en culotte dehors où je suis sûre de me faire beaucoup d’amis et vous vous démerdez sans moi ! Qu’est-ce que vous choisissez ?
Hector releva soudain la tête avec l’air de celui qui ne comprend pas pourquoi on lui fait des reproches. Puis, percutant que c’était la petite nouvelle qui lui parlait ainsi, le rouge lui monta aux joues et il s’apprêta à tempêter, avant de rétropédaler in extremis et d’expirer un grand coup.
— OK. Message reçu… Pardonnez-moi. Je suis sur les nerfs, vous l’avez constaté, ajouta-t-il. Je vais être franc avec vous : cette mission est un échec et j’en suis l’unique responsable. Mais j’en porterai le chapeau, cela ne m’effraie pas.
— Ce n’est pas du tout le sens de mon coup de gueule, protesta Mélanie, qui se demandait tout d’un coup si elle ne préférait pas le colonel taiseux et hautain plutôt que celui qui s’atermoyait.
— Si Icare et Canaque sont décédés, c’est terrible. Pas seulement pour le SA et pour la Boîte, précisa Hector, sincèrement affecté. Mais s’ils sont vivants et prisonniers de quiconque dans ce putain de désert, je peux vous dire que le souffle d’un tel événement nous fera regretter d’avoir un jour postulé à Mortier !
— D’accord, je crois que j’ai capté…, acquiesça Mélanie, un tantinet mal à l’aise face à cet épanchement.
— Donc, vous ne sortez pas en bikini, vous restez avec moi, je transmets le message à Gaingouin et on bosse ensemble pour localiser Icare et Canaque. Ça vous va ?
Satisfaite, la spécialiste dégagea un coin de table et s’assit à côté d’Hector :
— Alors, qu’est-ce que je fais ?
— Les Américains nous ont expédié des centaines de photos satellites prises dans la zone qui nous intéresse depuis une semaine, expliqua-t-il en poussant son ordinateur portable vers elle. Si vous pouviez les passer en revue, ça m’aiderait. Je ne suis pas très optimiste, mais on trouve parfois des aiguilles dans des bottes de foin. Pendant ce temps, je vois avec Mortier où ils en sont avec les Algériens.
— Les Algériens ? s’étonna Mélanie.
D’ordinaire, le colonel l’aurait probablement envoyée paître, mais, fidèle à sa nouvelle promesse, il grinça un peu des dents puis lui confia :
— Même si nous ne voulons pas l’admettre, et eux non plus d’ailleurs, les Algériens sont les vrais maîtres de la région. Et il s’avère que, malgré nos relations tendues avec Alger, nous avons des contacts au sein du DRS2… enfin, dans l’organe qui lui a succédé.
 
À Paris, l’alarme générale n’avait pas encore retenti, c’est-à-dire que tout le monde n’était pas mobilisé pour traquer les agents évaporés. Mais Gaingouin et Duthilleul, eux, se tenaient sur le pont en première ligne. Les deux directeurs venaient d’ailleurs de se rejoindre dans une salle de réunion pour un coup de téléphone crucial avec Alger.
Marie-Jeanne détenait une monnaie d’échange : des renseignements susceptibles d’intéresser les services secrets algériens. Quant à Marcel, il allait leur permettre de s’adresser à un correspondant fiable, un général comme lui, dans la maison adverse.
— Je suis prête, lui annonça Duthilleul, qui avait saisi un des combinés qui serviraient à leur discussion.
— Allons-y, soupira Gaingouin, qui craignait de laisser sa chemise dans cet échange.
Il fallut plusieurs minutes pour réussir à joindre leur interlocuteur, mais, une fois la communication établie, les deux généraux se coulèrent dans le dialogue confortable de vieilles connaissances devisant autour d’un narguilé. Marie-Jeanne écouta avec un soupçon d’impatience les multiples formules de politesse, l’évocation de souvenirs communs, et enfin les circonlocutions déployées par le patron du Service Action pour en venir à l’enjeu de son coup de téléphone. Gaingouin entourait ses phrases de la plus grande caution afin que l’officier supérieur algérien ne soupçonne pas que la DGSE soit en train de traquer deux de ses agents évanouis dans le Sahel, tout en lui livrant suffisamment d’éléments pour qu’il discerne une situation anormale méritant d’être creusée.
Pour n’importe qui d’extérieur au monde des services secrets, ce ballet conversationnel s’apparentait à une compétition d’air guitar, une démonstration entièrement subjective qui forçait la crédulité de chacun. On disait des choses sans les exprimer, on suggérait sans affirmer, on flattait sans vergogne les prouesses de l’autre et, au final, on se saluait courtoisement en promettant de se reparler très vite. Néanmoins, lorsque le directeur des opérations raccrocha, il paraissait satisfait.
Marie-Jeanne, de son côté, affichait une moue dubitative. Et Gaingouin se méprit sur le sens de sa frustration.
— Allez, ça ne s’est pas trop mal passé. Je suis sûr que ce vieux brigand va nous dégotter quelque chose !
— Ce n’est pas ce qui me préoccupe le plus, répliqua la directrice du renseignement. Combien de temps survit-on dans le désert sans eau ni nourriture ?
— Évitons ce genre de comptabilité macabre, contra Gaingouin, qui redoutait les analyses au scalpel de sa collègue.
— Écoute, Canaque a encore une chance d’être vivant et planqué. Mais en ce qui concerne Corsan, soit il a été capturé, soit il nourrit les vautours ! Et même si ça me peine de l’admettre, pour l’intérêt de la Boîte, je préférerais que ce soit la seconde hypothèse !
— Tu n’es pas sérieuse ?! s’insurgea le général.
— Corsan n’est pas fiable, Marcel ! Il prend des initiatives à l’emporte-pièce et ça casse plus souvent que ça ne passe.
— On ne sait pas ce qui lui est arrivé…
— Figure-toi que si ! Je suis allée rendre visite à Ajax à l’hôpital. Il m’a raconté que Corsan avait décidé d’aller secourir Canaque en solo, avec un flingue et sa boussole, autant dire sa bite et son couteau ! Tu savais ça ?
— Je m’en doutais…, répondit Gaingouin d’un air las.
Dès qu’il avait appris que l’hélicoptère de l’armée n’avait rapatrié qu’Ajax, il avait supputé que Corsan s’était aventuré en solitaire à la recherche de l’agent infiltré. C’était imprudent, dangereux, et surtout contraire aux ordres, mais qu’y pouvait-il, désormais ? Il fallait retrouver le capitaine et le sortir de là, faire en sorte que les fantômes qu’étaient les Mouettes demeurent des spectres et ne puissent jamais compromettre la Boîte, et encore moins la France. Marie-Jeanne le savait aussi bien que lui, raison pour laquelle elle n’entendait pas museler ses reproches, seul moyen d’éviter une bavure à l’avenir.
— Es-tu au courant que Corsan a falsifié ses tests d’urine ? lança-t-elle sur un ton posé, alors qu’elle aurait été en droit d’être furieuse. Il a fait pisser un de ses copains dans les flacons, le toubib a fini par comprendre.
Dans une autre institution, entre d’autres collègues, cette confession se serait transformée en coup de poignard dans le dos. Mais ce n’était pas l’objectif de Duthilleul qui, derrière son côté implacable, n’avait aucune intention d’enfoncer un homologue de la DGSE. Ni même Yannick Corsan d’ailleurs, qu’elle percevait avant tout comme un dilemme humain à gérer de manière honorable et, si possible, avec compassion. C’est-à-dire en affrontant le problème en face.
Gaingouin, lui, flancha. Il n’avait pas anticipé cette trahison : Corsan lui avait juré solennellement, les yeux dans les yeux, avoir cessé de se servir des médicaments comme béquille. Une des règles de base des opérations clandestines consistait à éviter les surprises entre soi puisqu’il en surviendrait suffisamment sur le terrain. Or, son capitaine avait rompu cet engagement en dissimulant une information capitale, mentant au sujet de sa santé.
Le directeur des opérations eut besoin de plusieurs secondes pour se ressaisir.
— Je m’en occuperai quand on l’aura récupéré, grimaça-t-il. Ce n’est pas notre priorité pour l’heure.
— Je suis d’accord, acquiesça Marie-Jeanne.
Elle avait lancé un coup de semonce histoire de faire réagir le général, un peu trop engoncé dans ses vieilles méthodes et le côté « boy’s club » du SA. Peut-être pas au meilleur moment, mais en existait-il vraiment dans leur profession ? En tout cas, si Gaingouin n’en était pas ravi, elle en comprenait la raison.
 
Au Niger, plusieurs heures s’étaient écoulées dans un sentiment de désarroi et de tension. Hector était sorti de la tente pour se noyer dans l’activité physique en allant soulever de la fonte au soleil pendant que Mélanie broyait du noir, réduite à contempler sa jolie bluette avec Corsan s’effilocher de la pire manière avant même son éclosion. Le plus difficile étant qu’elle n’avait personne à qui se confier. Finalement parvenue à la conclusion de son impuissance, au moins temporaire, et convaincue qu’il ne servait à rien de s’apitoyer sur son sort, elle mit de l’ordre dans les appareils de communication histoire de s’occuper.
Elle en était à débrancher les composants électroniques redondants lorsque Hector revint précipitamment sous la tente, torse nu et en sueur, son téléphone satellite sécurisé collé à l’oreille. Il posa les fesses sur son lit de camp pour clore un dialogue dont Mélanie ne perçut que les « oui », « bien », « est-ce fiable ? », puis, au bout du compte, un double « enregistré » et un « à très vite ». Le colonel se tourna alors vers la spécialiste qui le dévisageait, ses câbles dans les mains.
— Vous avez commencé à paqueter le matériel ? Vous avez bien fait. Nous partons.
— On rentre à Mortier ?
— Non, on file à Alger. Belle ville, mais pas très marrante, d’après ce que je sais. Enfin, on n’y va pas pour se dorer la pilule.
Hector, qui paraissait toujours absorbé par la conversation qu’il venait d’avoir, porta ses mains à son crâne aux cheveux ras. Soudain, il se rappela l’engagement pris à l’égard de Mélanie.
— Nous retrouvons Gaingouin à Alger.
— Nous ? Pourquoi ? s’étonna la jeune femme.
— Mortier pense qu’ils possèdent des renseignements sur Canaque, Icare, ou ce qui se trame contre Bamako.
— Des renseignements qu’ils sont disposés à partager avec nous ?
— Pas sans qu’on les courtise. C’est la raison pour laquelle nous devons aller leur cirer les pompes à domicile.
Le colonel n’avait répondu qu’à la moitié des questions de sa coéquipière. Pourquoi eux ? En réalité, Hector, qui avait de l’ambition, ne s’était pas interrogé sur la nécessité de sa présence à Alger, tout heureux d’être convié à la partie de billard entre services secrets qui se profilait. Concernant le chef des opérations, même s’il était exceptionnel qu’un directeur de la DGSE se déplace hors des frontières hexagonales – pour des considérations sécuritaires évidentes –, la rencontre avec des homologues, qui plus est formalistes comme les Algériens, justifiait son voyage. Quant à celui du colonel, en y réfléchissant, il soupçonnait que la présence d’un témoin direct des événements récents constitue une monnaie d’échange intéressée. Restait Mélanie…
Hector avait une hypothèse, mais il préféra la garder pour lui. En tant que jeune recrue des services techniques de la DGSE, la spécialiste ne figurait certainement pas dans les registres algériens des espions français à surveiller. Par conséquent, lorsqu’elle débarquerait à Alger en compagnie du numéro un et du numéro deux, et trois ou quatre de la direction des opérations, les Algériens se tritureraient le cerveau au sujet de son statut. Cela leur offrirait un os à ronger et accroîtrait le bluff nécessaire à ce type de négociation.
— Ils nous donneront leurs informations ? insista Mélanie avec une pointe de naïveté découlant de son espoir ravivé de secourir Corsan.
— On verra bien. Mais une chose est sûre : si les Algériens découvrent par eux-mêmes que nous avons deux agents égarés dans le Sahel, ils n’auront plus qu’une seule idée en tête, leur mettre le grappin dessus. Et s’ils y parviennent, ils nous feront payer leur libération très cher. Par contre, si on leur révèle l’information au bon moment, ils seront contraints de nous aider.
— Bref, nous effectuons une manœuvre préventive.
— En quelque sorte.
— Mais risquée ?
— Dans notre métier, il n’en existe pas d’autres.

1. Siège de l’AFRICOM, le commandement militaire africain pour l’Afrique.
2. Le Département du renseignement et de la sécurité a été créé à l’indépendance de l’Algérie puis dissous en 2015, après s’être transformé en État dans l’État et avoir joué un rôle controversé dans la lutte contre le terrorisme islamiste.

24
Plus Yannick avançait vers les pick-up et plus il craignait de surprendre les combattants assoupis à l’ombre des véhicules. Sachant qu’ils étaient tous armés, il préférait éviter de leur flanquer la frousse. Arrivé à cinq mètres du Toyota le plus proche, toujours personne ne l’avait repéré. Alors il se racla la gorge tout en s’agenouillant lentement, les mains sur la nuque.
Un des hommes avachis bondit comme s’il venait d’apercevoir un scorpion en train de lui grimper sur la braguette. Il pointa son AK-47 sur Corsan en gesticulant, hurlant imprécations et avertissements en tamasheq. Au bout de vingt secondes, l’agent de la DGSE fut entouré d’une dizaine de barbus aussi furieux que déboussolés par l’apparition d’un Blanc en treillis, à l’air harassé. Certains levaient les yeux au ciel avec crainte, redoutant un leurre destiné à les anéantir avec un missile, d’autres scrutaient l’horizon à la recherche d’une colonne de blindés français. Ne rien déceler ne fit que redoubler leur paranoïa.
Rassemblant son courage, un des Touaregs s’approcha de Corsan et lui balança un coup de crosse dans l’épaule pour le propulser à terre. Yannick, qui avait anticipé l’attaque, amortit le choc et se laissa glisser sur le dos. Telle une tortue immobilisée, il indiqua sa bouche de ses deux index en suppliant :
— Soif. J’ai soif… S’il vous plaît, de l’eau.
Qu’ils comprennent des bribes de français ou non importait peu, le geste de l’étranger parlait directement à ces hommes du désert. L’un d’eux, faisant fi de sa méfiance, saisit une gourde qui pendait à son flanc et la tendit à Yannick qui le remercia avant de s’abreuver, n’avalant que de petites gorgées afin de ne pas choquer son organisme. Il aurait bien continué à boire posément, mais la vingtaine d’yeux braqués sur lui ne facilitaient pas l’insouciance. Un Martien tombé de sa planète n’aurait pas suscité plus d’interrogations.
Finalement, un trio qui n’était pas présent jusque-là surgit de derrière les Toyota, dominé par un individu grand et sec vêtu d’une ample djellaba blanche et d’un foulard bleu. La déférence immédiate du groupe à son égard révéla qu’il s’agissait du chef.
Corsan releva la tête vers lui et fixa ses yeux vert miel qui contrastaient avec sa barbe noire et drue. De toute sa vie, Yannick n’avait rencontré qu’une seule personne avec une telle intensité dans le regard. Comme quoi, la foudre frappait parfois deux fois au même endroit. Non seulement il était parvenu à rallier d’autres êtres humains en plein Sahel, mais il connaissait l’un d’entre eux.
Encore fallait-il que le Touareg se souvienne de lui. En bien, si possible.
Avec d’infinies précautions, Corsan ouvrit sa chemise et saisit son pistolet par le canon. Puis il fit quelques pas en direction du chef touareg qui le dévisageait avec défiance.
— Mohammed ag Assayid, je te remets mon arme. Merci de m’avoir donné de l’eau alors que j’allais mourir de soif.
Les hommes écarquillèrent les yeux. L’étranger, au milieu de mots qu’ils ne saisirent pas, venait de nommer leur chef. Les traits de ce dernier se détendirent brusquement, jusqu’à esquisser un franc sourire.
— Lieutenant Yannick ! Le surfeur d’or !
Yannick s’amusa à l’évocation de son ancien grade, et surtout du surnom dont l’avait affublé un groupe de combattants touaregs de l’armée de Kadhafi à qui il avait fait une démonstration de descente de dune sur une portière de véhicule, lorsqu’il les avait rencontrés dans le sud de la Libye en 2011 afin de les convaincre de déserter les troupes du Guide. Mohammed ag Assayid était déjà leur chef, et Corsan avait obtenu sa collaboration grâce à des liasses de billets – un sac ordinaire de vingt litres bien tassé contenait aisément un million de dollars en coupures de cent. Corsan en avait charrié plusieurs.
À l’époque, la DGSE s’était félicitée de cette mission. Au fur et à mesure de l’année 2011, celle des « Révolutions arabes » démarrées par le renversement de Ben Ali en Tunisie en janvier, les mercenaires de Kadhafi avaient petit à petit délaissé leur patron. Certains parce qu’ils pressentaient que le dictateur libyen était condamné aux poubelles de l’Histoire. Beaucoup parce que les Occidentaux, au premier rang desquels les Français et les Britanniques, avaient acheté leur défection rubis sur l’ongle. Corsan avait été l’un de ces porteurs de valises qui, sans tirer le moindre coup de feu, avaient permis la dissolution de l’armée libyenne.
Malheureusement, dans le plus pur « blowback » à la mode CIA1, ces soldats de fortune étaient retournés chez eux lourdement armés, bien entraînés et les poches garnies de dollars. Résultat, fin 2011, s’était créé dans le nord du Mali le Mouvement national de libération de l’Azawad (MNLA), formé de rebelles touaregs réclamant leur indépendance. Et, dès janvier 2012, le MNLA s’était allié avec des groupes islamistes pour « libérer » le pays, puis tout ce beau monde avait foncé sur Bamako à la fin de l’année, provoquant l’intervention armée de la France. Intervention qui, de Serval en Barkhane et de MINUSMA en Takuba, se poursuivait encore aujourd’hui. Bref, une stratégie tricolore digne de Vil Coyote pourchassant Bip-Bip et se faisant roussir les moustaches dans les dessins animés de la Warner Bros. Une stratégie que la DGSE n’avait évidemment pas imaginée toute seule dans son coin – il y avait des responsables politiques pour ça –, mais qu’elle avait mise en musique à la perfection. Conscient de ce jeu trouble, Corsan avait fréquemment eu l’occasion de s’interroger sur son rôle dans cette pétaudière…
En attendant, dans l’immédiat, l’agent du Service Action n’avait pas grand-chose à craindre. Aux yeux de Mohammed ag Assayid et des siens, il s’apparentait à un ancien allié, voire à un héros. Et pas uniquement grâce à sa tentative de surf sur une dune qu’il avait, comme il se doit, terminée le visage planté dans le sable. Avec ses sacs à dos Quechua remplis de cash, il avait permis à ces hommes de réintégrer leurs foyers les mains pleines, d’acheter du grain, des bêtes, des vêtements et même des biens de consommation convoités, tels des générateurs, des téléviseurs et des téléphones portables. Beau paradoxe.
Yannick ne fut donc nullement déstabilisé lorsque Mohammed ag Assayid le serra dans ses bras pour lui donner l’accolade, avant de se tourner vers ses ouailles, dont beaucoup traînaient encore dans les jupes de leurs mères en 2011, pour leur expliquer qui était le Français qui venait d’échouer parmi eux.
— Le lieutenant Yannick est notre hôte tant qu’il le souhaitera ! conclut-il avant de se raviser et de questionner l’agent de la DGSE. Tu es toujours lieutenant ?
— Je suis capitaine, maintenant.
— Alors je rectifie mon erreur : bienvenue au capitaine Yannick !
Corsan n’avait plus les détails en tête, mais il croyait se souvenir que Mohammed ag Assayid avait effectué une partie de ses études en France, à Bordeaux, jusqu’à décrocher une maîtrise dans une science dure quelconque, chimie peut-être, et qu’il était ensuite rentré chez lui au Nord-Mali pour récupérer la chefferie de son village à la mort de son père. Autrement dit, le grand Touareg qui semblait faire corps avec le désert environnant parlait bien mieux français que la plupart des troufions tricolores et, si les servitudes tribales ancestrales ne s’étaient dressées au milieu de sa vie, il aurait certainement épousé une jolie Bordelaise, fait carrière et acheté une maison dans l’arrière-pays du vin. Au lieu de ça, il menait une guérilla au cœur du Sahel pour l’indépendance de son peuple, en affrontant son ancien pays d’accueil et une coalition de nations européennes. Étrange destin.
Yannick fut conduit sous une bâche tendue entre deux pick-up qui fournissait un peu d’ombre. On lui présenta une natte pour qu’il puisse s’asseoir, puis on lui offrit de nouveau une gourde, ainsi qu’une boîte de sardines à l’huile – une attention portée à son estomac qui ne tolèrerait pas forcément le ragoût de céréales et de chèvre qui formait l’ordinaire des repas des combattants.
— Nous discuterons plus tard, mais pour le moment tu as besoin de te reposer, affirma Mohammed. Tu peux dormir sans crainte, nous n’avons pas prévu de repartir aujourd’hui.
Corsan n’éprouvait pas de fatigue en dépit des péripéties de ces derniers jours. Pourtant, il ne protesta pas et, lorsqu’il s’allongea, il sombra immédiatement.
 
Quand Yannick se réveilla, le soleil s’apprêtait à basculer sous l’horizon. Il avait dormi tout l’après-midi. Au lieu de se lever, il examina son environnement à la recherche d’un indice sur sa situation. Mais rien n’avait changé depuis son arrivée : il demeurait toujours libre de ses gestes, quelqu’un avait déposé une gourde pleine à ses côtés, et nul ne veillait sur lui. Sauf un jeune homme, encore un adolescent, assis en tailleur à quelques mètres et qui le scrutait avec l’intensité d’un tireur à l’arc attendant de lâcher sa flèche sur sa cible. Constatant qu’il n’était pas armé, Corsan se redressa et prit le temps d’avaler plusieurs gorgées d’eau avant de lui parler.
— Je m’appelle Yannick. Et toi ?
Pendant plusieurs secondes, le gamin ne dit rien, ne cilla même pas. Puis il répondit :
— Je sais, capitaine Yannick. Je suis Ibrahim.
— Enchanté, Ibrahim. Qu’est-ce que tu fais ici ?
La question était délibérément vague, mais elle ne troubla pas l’ado.
— Je fais la guerre contre l’armée malienne. Contre les Français aussi.
— Donc contre moi, sourit Corsan, oubliant que les jeunes de 16 ans, dans n’importe quel pays du monde, avaient rarement le sens de l’ironie.
— C’est exact. Je peux te tuer tout de suite si je le veux, répliqua-t-il en saisissant dans son dos une longue dague à la poignée ouvragée et en la posant à plat sur ses genoux.
— Mais tu ne vas pas le faire parce que Mohammed ag Assayid m’a accordé l’honneur d’être votre hôte, contra Yannick.
— C’est exact aussi.
— Alors on fait la paix et on remet notre querelle à plus tard ? lança Corsan, espérant dérider le jeune homme. Dis-moi plutôt : où tu as appris à parler aussi bien le français ?
L’adolescent hésita, mal à l’aise. Il n’avait reçu aucune consigne. Pouvait-il se confier au Français ou devait-il se méfier, même sur un sujet insignifiant ? Se dévoiler était-il un signe de faiblesse ? Finalement, semblant considérer que son coutelas lui octroyait un avantage dans l’échange, il répondit avec une voix étrangement douce, comme si elle caressait des souvenirs chéris :
— Mon père était instituteur. Il avait fait l’école française et il possédait des livres en français. Il m’a enseigné.
— Quels livres ? Des romans ?
— Des romans, oui. Zola, Balzac, de la poésie. Des manuels d’agronomie. Un dictionnaire aussi.
— J’adorais lire le dictionnaire quand j’étais petit. Quel est le roman que tu as préféré ?
— Je ne sais plus…, lâcha Ibrahim, réticent, par peur de dire une bêtise ou peut-être simplement parce que révéler ses goûts impliquait une certaine familiarité, une intimité même.
Alors qu’ils ne l’avaient pas entendu approcher, la grande silhouette de Mohammed les domina soudain tous les deux.
— Je vois que tu as fait connaissance avec Ibrahim, se réjouit le chef touareg. Il sera à tes côtés pour t’assister et pour assurer la traduction avec le reste de mes hommes, car nous sommes les deux seuls à parler français.
Yannick hocha la tête en signe de remerciement, même s’il n’était pas dupe. Le rôle du gamin consistait avant tout à lui coller aux basques pour le surveiller. La confiance envers un vieil allié avait ses limites.
Ag Assayid fit toutefois un geste qui surprit le capitaine : il lui rendit son pistolet. En le récupérant, Corsan devina au poids qu’il était toujours chargé.
— Je te l’ai promis, tu n’es pas notre prisonnier. Donc tu as le droit d’être armé, affirma Mohammed, devinant son étonnement.
En rangeant son pistolet, Yannick prit conscience que son téléphone portable, celui qu’il avait volé au village, avait disparu. On l’avait fouillé durant son sommeil. C’était logique et, en même temps, ce jeu subtil avec ses nerfs était assez inconfortable : on l’accueillait et on le nourrissait, mais on ne lui disait rien sur leur localisation ou leur destination ; on le déclarait libre de ses mouvements, mais on lui collait un chaperon ; on lui remettait son arme, mais on lui confisquait son seul moyen de communication avec l’extérieur.
— Pardonne-moi une nouvelle fois, mais il me faut encore reporter notre discussion, annonça Ag Assayid. Je dois aller visiter un parent dans un village proche. Je ne serai pas de retour avant demain.
— Ce n’est pas un souci, j’ai besoin de me reposer, de toute manière, concéda Corsan avec courtoisie, même si on ne lui demandait pas son avis, on l’informait juste.
Sur ces politesses, le chef se dirigea vers un des pick-up avec trois de ses hommes et démarra. L’inquiétude ne dominait pas – en tout cas pas encore – l’esprit de Yannick, mais celui-ci ne se départissait pas d’une certaine perplexité. En effet, l’expression « visiter un parent » pouvait tout signifier : mener une attaque éclair contre des ennemis, participer à un conseil de guerre, négocier une rançon pour Corsan, quérir du matériel pour filmer sa confession à envoyer au gouvernement français ou bien, tout bonnement, aller prendre des nouvelles d’un oncle qu’on avait rarement l’occasion de rencontrer tant le Sahel demeurait vaste et les opportunités de s’y croiser exceptionnelles.
Yannick resta assis sur sa natte avec désinvolture, histoire de donner le change à Ibrahim et aux autres. Ce n’était pas tant qu’il fallait adopter une attitude de dur à cuire dans cet environnement exclusivement masculin où tout le monde jaugeait le niveau de testostérone alentour, mais plutôt qu’il ne servait à rien de se décomposer ni d’exposer son anxiété. Cela n’aiderait aucunement à se tirer de cette situation, sauf à construire une stratégie de fragilité pour duper l’adversaire. Corsan devait y réfléchir. Et reprendre des forces.

1. Blowback est un terme anglais qui signifie « contrecoup ». Il est devenu tristement populaire dans le monde du renseignement dans les années 1980 lorsque la CIA a dû s’expliquer sur les conséquences inattendues, voire néfastes, d’un certain nombre de ses opérations secrètes, au Nicaragua ou en Iran notamment.
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La journée suivante parut interminable. Mohammed ag Assayid n’était toujours pas rentré de son mystérieux périple, et tout le monde l’attendait. Corsan se morfondait : pas de lecture, pas de portable sur lequel pianoter, pas même un écran pour se distraire. Quant à faire du sport par quarante-deux degrés à l’ombre, il préférait éviter l’attaque cardiaque. Cette situation ne semblait gêner personne, les hommes du désert vivant sans doute dans ce genre de stase depuis leur tendre enfance. Corsan opta donc pour la seule activité possible : dormir, somnoler, regagner des forces en piochant allègrement dans les cartons de biscuits secs provenant d’une razzia quelconque. Ibrahim ne le quittait jamais des yeux, sans pour autant lui adresser la parole.
Finalement, en fin de soirée, le leader touareg réapparut. Il réunit ses lieutenants pour un long conciliabule. Et Yannick tenta sa chance auprès de l’adolescent, exclu comme lui de la discussion :
— Qu’est-ce qui se prépare selon toi ?
Ibrahim haussa les épaules, geste universel d’ignorance propre à cet âge-là, avant de se reprendre immédiatement : il ne devait pas communiquer d’information ou faire preuve de faiblesse face au Français ! Il se rattrapa en maugréant une phrase inintelligible et hostile. Pas de quoi démonter Corsan pour autant, qui renchérit :
— À mon avis, quelque chose se décide. Tu penses qu’on va bouger ?
— Cela ne te regarde pas ! lui asséna Ibrahim, dont les yeux trahissaient pourtant l’envie de savoir ce qui se tramait.
L’agent de la DGSE jouait à dessein cette partition déstabilisante pour l’ado, ayant déduit de sa journée d’oisiveté qu’Ibrahim occupait le bas de l’échelle dans l’organisation informelle de la katiba : jeune, sans ami ni beaucoup d’expérience combattante, probablement une recrue récente, peut-être même un enfant soldat embringué dans cette guerre par coercition ou opportunité. Toujours est-il que, si Yannick voulait s’en faire un allié, il avait tout intérêt à lui suggérer qu’il existait plus de points communs entre eux deux qu’avec le reste de la troupe.
Après une heure de palabres avec ses adjoints, Mohammed vint poliment saluer Corsan et s’enquérir de son état. Ce dernier lui assura que tout allait bien, le remercia une nouvelle fois de lui avoir sauvé la vie et ne posa aucune des questions qui le tracassaient.
— Je dois encore m’absenter demain. Puis je reviendrai et nous quitterons ce bivouac, annonça Ag Assayid. Il nous faudra ensuite quelques jours avant que nous puissions rallier un endroit suffisamment sûr pour toi et pour nous, afin que nous te laissions regagner ton pays.
— Je m’en remets à ton jugement. Je saurai me montrer patient, répliqua Yannick sur le même ton courtois.
Sur ces mots, Mohammed le laissa pour aller se sustenter et dormir. Corsan avait appris deux choses, et aucune des deux n’était encourageante, en dépit de ce qui avait été prononcé à haute voix. Premièrement, un événement notable se préparait. La katiba d’Ag Assayid campait dans le désert sans raison apparente et son chef multipliait les allées et venues, puis échangeait avec ses lieutenants : cela ressemblait à l’élaboration d’un plan de bataille. Peut-être l’embuscade d’une patrouille ennemie, mais peut-être aussi quelque chose de plus substantiel. Le second élément d’importance renvoyait à sa propre situation : son hôte, pas tout à fait son geôlier, le faisait languir, manière polie de dire qu’il le menait en bateau. S’il avait voulu le relâcher, rien n’aurait été plus simple que de l’embarquer à l’arrière d’un pick-up et de le déposer à un croisement de pistes où le réseau GSM affichait au moins une barre. Ag Assayid retardait son affranchissement, ce qui ne présageait rien de bon pour Corsan.
 
Le lendemain se déroula dans la même sensation d’inertie que la journée précédente. Rien à faire sauf tuer le temps. Yannick s’efforça de dérider Ibrahim. Ils échangèrent à propos des personnages des Rougon-Macquart que le garçon connaissait parfaitement. Il avait lu à plusieurs reprises tous les livres que possédait sa famille. Puis ils tracèrent un damier dans le sol et, à l’aide de cailloux, se lancèrent dans plusieurs parties de dames. Même si les Touaregs adhéraient rarement aux préceptes les plus rigoureux de l’islam, et qu’il existait des débats interminables sur les jeux tolérés ou non par le Coran, certains des combattants les observèrent avec dédain, surtout lorsque Ibrahim, bien meilleur que son adversaire, s’esclaffait avec bonheur de ses coups victorieux. Dans ces instants, le fils d’instituteur qui avait grandi dans un village malien, aimé des siens et loin de toute contingence politique, affleurait derrière le masque de l’apprenti indépendantiste touareg.
Néanmoins, chaque fois que Yannick essayait d’en découvrir davantage sur le parcours de l’adolescent, sur ses motivations et ses projets, celui-ci se refermait. Alors il n’insistait pas : soit il initiait une autre partie de dames, soit il parlait de lui, des paysages bretons, de l’océan qui fascinait le gamin, comme tous ceux qui ne l’ont jamais vu autrement que sur des photos. Il ne décrivait pas son métier, bien entendu, mais il évoquait l’entraînement physique, la natation surtout, les camarades que l’on connaissait jeunes et avec qui l’on vieillissait, les séjours dans des pays lointains, pleins de jungles, d’orages et de gens aux coutumes différentes. Corsan réussit même à flanquer un fou rire à Ibrahim en lui racontant, avec moult embellissements, comment il avait pourchassé à pied, à moto puis en taxi, lui-même coursé par un chien furieux et un commerçant qui réclamait sa monnaie, un bus sud-américain qui avait démarré avec son bagage sur le toit… avant de prendre conscience qu’il suivait le mauvais véhicule.
Comme toutes les bonnes histoires, celle-ci trouvait son origine dans une péripétie authentique, survenue quelques années auparavant en Bolivie, lorsque Yannick et Clarisse avaient parcouru le pays sac au dos. Ils avaient effectivement poursuivi leur bus parti sans eux mais avec leurs paquetages, l’avaient rattrapé à la sortie de la ville et avaient achevé le trajet coincés entre deux grosses Indiennes qui mâchaient des feuilles de coca. Les deux amoureux avaient beaucoup rigolé de leur mésaventure, mais avec moins d’éclat qu’Ibrahim aujourd’hui, et plus d’insouciance que Yannick en éprouvait désormais en retraçant le sentier de ses souvenirs avec sa défunte femme.
Peu importe, l’agent était parvenu à ses fins ou, tout au moins, il avait engrangé de bons points auprès d’Ibrahim dont il avait commencé à faire son partenaire. Il imitait un grand frère cool qui raconte des histoires amusantes et qui impressionne, ne se vexe pas des silences et accepte de perdre plusieurs parties de suite au jeu. Il s’agissait bien évidemment d’une forme de manipulation, déformation professionnelle des espions répandue même parmi ceux qui s’occupaient plus des opérations commandos que de l’infiltration ou du recrutement de cibles. En d’autres circonstances, Corsan aurait peut-être éprouvé une pincée de remords à manœuvrer ainsi les émotions d’un adolescent naïf, sympathique et sans doute égaré, mais sa survie en dépendait, et c’était tout ce qui comptait. De toute manière, sauf s’il succombait, Ibrahim se remettrait de ce qui lui apparaîtrait comme une trahison. Si l’on n’est pas sérieux quand on a 17 ans, on reste encore moins confit dans son désespoir lorsqu’on en a 16.
Ce soir-là, alors que la nuit était tombée, Mohammed ag Assayid ressurgit au camp. Cette fois, il passa en revanche à peine cinq minutes avec ses bras droits avant de venir voir Yannick et de lui annoncer :
— Nous partons demain matin à l’aube !
Puis, sans autre parole, il alla dormir, incitant tout le monde à faire de même.
 
Réveillé dès l’aube, Corsan observait le désert changer de couleur. À cette heure-ci, les teintes du ciel et du sable se modifiaient minute après minute. On pouvait sentir le paysage s’ébrouer, grappillant ces quelques instants d’ivresse avant que le soleil ne le broie sous ses rayons et ne le renvoie à une longue ternissure diurne.
Soudain, il décela dans son dos l’arrivée d’Ag Assayid, qui ne tarda pas à se manifester :
— Tu montes dans mon Toyota, aujourd’hui. Nous allons enfin pouvoir discuter.
Yannick acquiesça et alla s’installer sur la banquette arrière près d’un combattant qui coinça sa kalachnikov entre eux et ne cessa de le dévisager avec une expression mauvaise, comme s’il se sentait insulté de partager un siège avec un Français. Ou un Blanc. Ou un militaire. Ou un infidèle. Corsan n’avait aucune idée de la manière dont il avait été présenté à la katiba, ni des rumeurs qui circulaient forcément sur lui et les préventions des rebelles à son égard.
Mohammed, lui, cala ses fesses à côté du conducteur, un lance-roquettes entre ses jambes. L’agent du Service Action se demanda s’ils partaient mener une expédition ciblée ou s’il s’agissait du moyen ordinaire de voyager, les armes prêtes à l’emploi.
Le groupe de véhicules leva le camp dans un nuage de poussière et suivit une piste à peine tracée avant de s’élancer sur un parcours vierge de toute empreinte antérieure. Ag Assayid guidait le chauffeur en permanence, se repérant à l’aide de signaux invisibles pour les néophytes. Yannick avait beau s’escrimer à deviner ce qui déclenchait les modifications d’itinéraire (des indices topologiques ? des tas de pierres ?), il ne parvenait pas à saisir la manière dont le Touareg s’orientait. En s’appuyant sur la position du soleil, le capitaine réussit tout de même à estimer leur trajectoire, mais elle ne cessait de changer jusqu’à la contradiction : tantôt ils filaient vers le sud, tantôt vers le nord ; un instant vers l’ouest, le suivant vers l’est.
Surtout, en dépit de la promesse plusieurs fois réitérée d’une conversation, Mohammed ne lui adressait pas la parole. Il le regardait parfois, à demi tourné sur son siège, mais ses yeux glissaient sans qu’il l’interpelle. Pourtant, le leader n’arrêtait pas de causer avec les deux autres Touaregs. Chacun à tour de rôle, ils s’apostrophaient, débattaient, posaient des questions. Bien que ne comprenant pas un traître mot de tamasheq, Corsan avait suffisamment roulé sa bosse dans le monde réel et dans celui des espions pour savoir décrypter mimiques et signes non verbaux, approbations et incertitudes, objections et craintes dans n’importe quelle langue.
Au bout de deux heures, Yannick cala sa carcasse au fond de son siège et baissa ses paupières sans les fermer complètement, ce qui lui permettait de continuer à suivre la gestuelle de ses compagnons de voyage. Ceux-ci se mirent alors à lâcher quelques mots en anglais, en français ou en arabe que Yannick reconnaissait : RPG, Gao, flouze, shahid… C’était trop fragmentaire pour deviner quoi que ce soit de précis ni pour reconstituer l’essence des échanges, mais ces bribes lui offraient de nouvelles pièces de puzzle à rapprocher de celles qu’il détenait déjà.
Ainsi, plus les cahots et les coups de volant s’égrenaient, plus l’agent se forgeait une conviction. La katiba d’Ag Assayid en rejoignait une ou plusieurs autres d’obédience islamiste. Le phonème « da’ech » n’avait été prononcé qu’une fois, mais l’intonation l’accompagnant et les inflexions de voix des interlocuteurs en réponse ne trompaient pas : elles exprimaient une pointe d’inquiétude mêlée de mépris. Le MNLA d’Ag Assayid allait rencontrer un ou plusieurs groupes appartenant à l’État islamique dans le Grand Sahara : ennemis d’un jour, partenaires d’un autre, étrangers autant que coreligionnaires.
Contrairement aux détectives des mauvais romans, Corsan ne ressentait pas de picotement derrière la nuque lorsqu’une intuition le saisissait, mais il avait appris à obéir à son instinct. Envisager le pire représentait un pari plus sûr que d’espérer le meilleur. En tout cas dans sa profession. En l’occurrence, un meeting avec l’EIGS en sa présence revenait à rendre visite à des malades atteints d’Ebola sans tenue de protection. En supposant que Mohammed se porte toujours garant de sa vie, ce dont il commençait sérieusement à douter, comment le Touareg justifierait-il auprès des maniaques de Daech sa promenade dans le désert avec un militaire français ? Allait-il le dissimuler sous une couverture le temps de leur conciliabule ? Prétendre qu’il était son captif ? Aussi désagréables soient ces hypothèses, elles valaient pourtant mieux que les autres possibilités.
Dans ce coin de planète aussi aride que déshérité, les alliances fluctuaient sans cesse. La survie était à ce prix. Tout se vendait et s’achetait. Corsan était donc devenu une marchandise. Qui plus est à haute valeur ajoutée. Quel intérêt, dans ce cas, Mohammed ag Assayid aurait-il à déposer un agent de la DGSE au prochain carrefour pour qu’il rentre chez lui alors qu’il pouvait le monnayer fort cher, et pas seulement en billets, mais en reconnaissance, en perspective de rapprochement, en échange de n’importe quel butin ? Le vague honneur militaire d’avoir combattu dans le même camp en Libye, extrêmement brièvement et des années auparavant, pouvait-il empêcher cela ? La bonne blague…
Plus Yannick réfléchissait, plus il aboutissait à la conclusion que, à la place de Mohammed, il se serait livré lui-même… C’était le bon moment pour se remémorer un aphorisme de Woody Allen qui aurait mérité d’être gravé sur le frontispice du boulevard Mortier : « Ce n’est pas parce que vous êtes paranoïaque qu’ils ne désirent pas vous capturer. »
Si le chef touareg avait décidé de converser avec Yannick en reprenant le genre d’échanges qu’ils avaient pu avoir en Libye sur la France, les femmes, les religions, la famille, ou encore sur sa condition d’espion tricolore tombé de son nid en plein Sahel, Corsan aurait nourri une once d’optimisme. Mais il en allait tout autrement et, même en tenant compte des différences de comportements entre cultures, rien ne justifiait selon lui que Mohammed le snobe de cette manière. Rien, sauf si son sort était déjà scellé. Personne ne caresse le poil d’un chien destiné à être abandonné au milieu d’une forêt pleine de loups.
La situation de Corsan puait la mort. Et l’enjeu apparaissait désormais avec netteté dans son esprit : se tirer d’ici avant qu’on ne l’abatte tel un pigeon. Bien entendu, ce n’était pas comme s’il pouvait sauter du véhicule en marche et courir dans un dédale de ruelles pour semer ses kidnappeurs… Le désert manquait cruellement de cachettes. Mais il était toujours libre de ses mouvements, et il possédait une arme : il devait donc en profiter avant qu’on ne lui retire cela. Le tout consistait à saisir le moment idoine.
Le pick-up continua de rouler sans que rien ne change autour, au moins aux yeux de Corsan qui, au bout d’un moment, fit mine d’émerger de sa sieste. À la manière d’un môme insouciant et impatient, il se pencha vers Mohammed :
— Tu penses qu’on en a encore pour longtemps ?
— Demain, capitaine Yannick ! Demain, nous te laisserons dans un endroit avec du réseau. Mais nous allons encore passer une nuit dans le désert ensemble.
Le ton du Touareg était presque jovial, nullement menaçant. Le regard de son voisin toujours aussi défiant. Paradoxalement, Corsan en déduisit que l’heure d’être plumé n’était pas arrivée. Personne ne cherchait à le rassurer. Sa mort attendrait demain. Ou après-demain. Il fit un nouveau pari, optimiste ce coup-ci.
En milieu d’après-midi, la colonne de pick-up s’arrêta autour de ce qui avait autrefois dû être une concession, aujourd’hui réduite à un tas de briques écroulées. Le capitaine scruta aussitôt son environnement à trois cent soixante degrés, mais ne décela rien d’alarmant : pas d’autres êtres humains, pas de nuage de poussière ni de fumée au loin. Sans se presser, une demi-douzaine d’hommes descendirent des Hilux et se mirent à déplacer des moellons afin de déterrer un gros fût métallique de cinq cents litres de gazole. Ils fixèrent une pompe à bras dessus, et un tuyau fut déroulé jusqu’au réservoir le plus proche. Une cache de ravitaillement comme il en existait des dizaines dans le Sahel, minant les efforts des soldats français.
Alors que tout le monde détendait ses jambes et ses vertèbres, Mohammed regarda ostensiblement sa montre. L’air de rien sauf d’une personne qui en a plein le dos, Corsan s’éloigna vers l’arrière du rassemblement de véhicules. Ibrahim, qui avait passé la journée à bord d’un autre pick-up, l’observait, mais ne semblait pas s’inquiéter d’une fuite éventuelle. Puis Ag Assayid fit retentir sa voix, d’abord en tamasheq, ensuite en français :
— Nous avons assez roulé pour aujourd’hui. Nous dormirons ici cette nuit.
Yannick ressentit un soulagement immédiat. Le rendez-vous avec les sbires de l’État islamique, et avec son destin, était repoussé d’au moins une quinzaine d’heures.
Histoire de ne pas rester les bras ballants et d’entretenir l’illusion de sa désinvolture, Corsan se proposa pour actionner la pompe. Le processus de remplissage des réservoirs par ce moyen était lent et chauffait les biceps, son aide fut donc bien accueillie. Il espérait simplement qu’aucun satellite-espion ne documentait son emploi de pompiste des insurgés, qui serait difficile à justifier auprès de sa hiérarchie.
Après un repas fait de boîtes de conserve et de crackers à la date de péremption dépassée, Yannick nota quelques activités inhabituelles, quoique discrètes, dans le groupe, comme le graissage d’armes automatiques ou le renouvellement du camouflage des Toyota avec de la boue. Il tira sa natte vers l’extérieur du camp, faisant mine de s’écarter pour contempler la voûte céleste.
Son isolement ne dura cependant pas, car Ibrahim vint s’allonger à côté de lui. L’adolescent lui demanda le nom de quelques constellations, qu’il s’empressa de lui dévoiler, quitte à en inventer lorsqu’il ne savait pas. Cette feinte, il la tenait de son père qui l’avait pratiquée avec lui quand il était enfant. Le jour où il avait découvert la supercherie, Yannick en avait été plus amusé que peiné, même s’il avait dû désapprendre la constellation du Tamanoir assis ou la configuration du Zébulloïde.
Au bout d’une heure, les paroles s’espacèrent et les deux compagnons s’endormirent.
Enfin, l’un d’entre eux.
Corsan avait ralenti sa respiration et ne bougeait plus. Il entendit le camp sombrer dans le sommeil.
À 2 heures du matin, il se redressa délicatement. Un quart de lune flottait au tiers de l’horizon, offrant une faible luminosité. Suffisante pour voir autour de soi, mais pas davantage.
Yannick pencha sa tête au-dessus de celle d’Ibrahim jusqu’à la toucher et resta plusieurs dizaines de secondes ainsi. L’adolescent finit par sursauter et se retourner en grommelant. Son ronflement ténu recouvra rapidement son rythme apaisé. À moins que le gamin n’ait suivi les cours de l’Actors Studio option Belle au bois dormant, il ne simulait pas.
Sans bruit, Corsan s’éloigna du cercle des pick-up. Une sentinelle était positionnée sur la cabine d’un véhicule, assise en tailleur mais effondrée sur elle-même. Yannick avait eu l’occasion de s’en rendre compte les nuits précédentes, lorsqu’il avait ouvert l’œil à intervalles réguliers : les veilleurs somnolaient.
L’agent de la DGSE ouvrit sa braguette – si jamais il était surpris, il prétendrait s’être levé pour pisser – et marcha précautionneusement dans la direction opposée au regard de la sentinelle, au cas où elle se réveillerait. Il parcourut cinq mètres très lentement. S’arrêta. Repartit pour cinq autres. S’arrêta. Puis dix. S’arrêta. Vingt mètres enfin. S’arrêta. Aucun mouvement nulle part. Il franchit une vingtaine de mètres. Toujours rien. Le silence. Il accéléra alors la cadence, grimpant progressivement jusqu’à son allure normale de jogging. S’il n’avait été en train de s’échapper et de sauver sa peau, il aurait certainement apprécié cette séance de footing nocturne en plein Sahel.
Au bout d’un quart d’heure, il fit une pause, non pour souffler, sa condition physique restait très bonne, mais pour s’assurer une dernière fois que l’alerte n’avait pas été donnée. Il sauta sur un rocher et observa longuement le chemin qu’il venait de parcourir. Il n’aperçut nulle lumière, ne décela aucun poursuivant. Alors il reprit son train vers un relief montagneux qu’il avait repéré avant la tombée de la nuit, situé à une quinzaine de kilomètres. Il pourrait au minimum s’y cacher.
Une heure plus tard, en atteignant le terrain en pente et les premiers blocs granitiques, il ralentit le rythme et passa à la marche. Le chaos rocheux ne semblait pas fréquenté, aucun sentier de berger ne le traversait. C’était plutôt bon signe pour un fuyard. Mais pas nécessairement pour quelqu’un qui allait devoir dénicher un contact humain à brève échéance. Yannick était parvenu à dissimuler une gourde d’eau le soir précédent, elle ne durerait cependant pas plus d’une trentaine d’heures en se rationnant.
Il avait presque gagné le sommet de l’éminence quand les premières lueurs de l’aurore se mirent à colorer l’horizon. Corsan n’était pas fatigué malgré sa nuit blanche et sa course de fond, mais il savait que c’était le meilleur moment pour se reposer. Il débusqua un gros rocher dont la base avait été creusée par le vent, offrant un abri naturel si quelqu’un venait à se promener dans les parages. Il s’allongea là et s’assoupit rapidement.
Lorsque Corsan cligna des yeux, le soleil avait entamé son ascension. Il avait dû dormir deux ou trois heures, suffisamment pour se sentir revigoré. Approchant son poignet pour vérifier sa montre, il entrevit une forme sombre à la périphérie de son champ de vision. Aussitôt, il bascula sa main vers sa jambe pour saisir son pistolet… et ne rencontra qu’un holster vide. Le canon de son arme était pointé sur lui.
La personne qui la brandissait et le fixait d’un regard acéré n’était autre qu’Ibrahim. Qui l’avait pisté malgré ses précautions. Et le tenait désormais en joue.
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— Pose cette arme, s’il te plaît, Ibrahim.
— Tu es un fugitif. Je vais te ramener.
— Si tu me ramènes, Mohammed me tuera.
— Tu as essayé de tromper ma vigilance.
— Pour sauver ma peau, oui. Et pour que personne ne t’accuse d’avoir été au courant de mes plans.
Le jeune Malien pointait toujours le pistolet de Corsan dans sa direction, mais il tremblotait. Une chose qu’on n’apprend pas dans les films : une bonne arme de poing est lourde, il faut donc entraîner des muscles spécifiques pour la tenir à bout de bras pendant plusieurs minutes.
— Néanmoins, je te décerne toutes mes félicitations, ajouta Yannick. Tu es parvenu à me pister sans que je m’en rende compte. Bravo !
— Je ne t’ai pas suivi, je t’ai traqué. Tu laisses plus d’empreintes qu’un éléphant obèse.
— J’ai essayé de marcher sur des rochers quand il y en avait, mais cela n’a visiblement pas suffi…
— Tu as dérangé leur position naturelle qui dépend du vent, c’était facile à remarquer.
— Pour toi, oui. Tu connais bien ce territoire.
— C’est le mien.
Corsan s’était lentement assis en tailleur. Il proposa de l’eau de sa gourde à Ibrahim, qui refusa.
— Et maintenant ? Que vas-tu faire de moi ?
— Te ramener au camp. J’ai promis.
— Mohammed m’avait promis l’asile. Il m’a menti. Ce n’est pas un très bon modèle.
— Les autres m’ont fait jurer sur le Coran.
— Quels autres ?
— Ceux qui sont arrivés au lever du jour.
— Tu veux dire que des combattants vous ont rejoints ce matin ?
— Oui. C’était prévu.
Le fameux rendez-vous des katibas. Il se déroulait en ce moment même au bivouac. Yannick se reprocha de ne pas y avoir songé. Il n’avait pas décrypté les signes qui lui paraissaient désormais évidents : le lent ravitaillement en carburant, la disposition aléatoire des pick-up, le veilleur endormi. Ag Assayid était le premier sur place, l’hôte du rassemblement, il n’avait pas eu à craindre d’attaque impromptue.
— Ce sont des gens de Daech ? interrogea le Français.
— Je ne sais pas.
— Quel drapeau affichent-ils ?
— Le drapeau noir avec le sceau du Prophète. Il y a plusieurs katibas.
— Différentes affiliations ?
— Pour moi, ils se ressemblent tous.
Le gamin se montrait étonnamment loquace. Il répondait aux questions de Corsan sans sourciller, offrant des informations cruciales à celui censé être son ennemi.
— Tu n’as pas l’air de porter les islamistes dans ton cœur. Si tu me remets à eux, ils m’égorgeront.
Ibrahim haussa les épaules, signifiant qu’il s’en moquait.
— Est-ce qu’il y a d’autres personnes que des Arabes ou des Touaregs parmi eux ? poursuivit Yannick.
— Je ne comprends pas.
— Des Maliens du sud, par exemple.
— Il y en a, oui.
Le bras toujours tendu d’Ibrahim commençait à flancher. Si l’ado avait été plus expérimenté, il l’aurait replié contre son flanc, mais il persistait à tenir la pose comme dans un film de John Woo.
— Est-ce que je peux me lever ? demanda Yannick. J’ai des fourmis dans les jambes.
Le garçon raffermit sa prise sur le pistolet, mais laissa faire. Debout, Corsan agita ses membres en prenant bien soin de garder ses distances. Le soleil avait entamé son travail de sape quotidien.
— Qu’est-ce que tu obtiendras en me ramenant au camp ?
— Je ne fais pas ça pour une récompense, mais parce que c’est mon devoir.
— D’accord, mais tout de même, tu espères bien une contrepartie. Devenir un lieutenant de Mohammed, peut-être ?
— Ça ne m’intéresse pas, s’irrita le jeune homme.
— Tu as pourtant montré que tu étais doué et digne de confiance.
En bavassant et multipliant les gestes de stretching, Corsan s’était subtilement déplacé afin de se positionner entre le soleil et Ibrahim. Il fit alors tomber sa montre, qui cliqueta sur le sol. L’adolescent détourna machinalement le regard. Yannick, quant à lui, s’accroupit pour la ramasser, laissant les rayons lumineux frapper directement les yeux d’Ibrahim, puis appuya de toutes ses forces sur ses jambes et se propulsa vers l’arme.
La surprise, l’astre et la fatigue du bras : ces trois éléments brisèrent la vigilance du garçon. En moins de deux secondes, il se retrouva à terre et braqué par le soldat français.
— Crois-moi, je n’ai aucune envie de te tirer dessus, mais si tu remues un orteil, je te tuerai !
Corsan ne plaisantait pas. Il ne percevait plus l’enfant, seulement la menace. Il fut donc désarçonné lorsqu’il aperçut deux larmes perler sur les joues d’Ibrahim, puis un premier hoquet qui fit tressauter sa cage thoracique, rapidement suivi par d’autres. Le gamin craquait et Yannick ne comprenait pas pourquoi.
Redoutant le piège, il ne s’avança pas. Ibrahim se mit à genoux, bras ballants, reniflant. Ses tressaillements cessèrent, mais ses yeux demeuraient humides. Corsan tenta de l’apaiser :
— Écoute, je ne vais pas te…
— Je n’ai pas voulu devenir soldat ! éclata Ibrahim, inconsolable et rageur en même temps. Mais une fois mon village détruit, ils ne m’ont pas laissé le choix. Ils avaient assassiné mes parents, j’étais orphelin…
— C’est Mohammed qui a fait ça ?
— Je n’ai jamais su. On m’a présenté à lui quelques jours plus tard. Il ne m’a jamais dit qui avait tué ma famille.
— C’était il y a combien de temps ?
— Cinq mois.
Corsan faillit soupirer, soulagé. Moins d’un semestre, c’était peu pour anéantir toutes les défenses et l’esprit d’un enfant soldat. Surtout chez quelqu’un d’aussi intelligent qu’Ibrahim. Et même si Ag Assayid n’était pas un sentimental, il n’agissait pas non plus comme ces chefs miliciens nihilistes drogués jusqu’à l’os qui se prennent pour les acteurs d’un scénario post-apocalyptique. La perspective d’une vie normale subsistait pour l’adolescent.
Le chagrin d’Ibrahim paraissait sincère. Ce besoin d’abandon qui l’avait saisi aux tripes et le faisait sangloter face à un adulte ne pouvait être feint. Yannick déposa son arme au sol et franchit les trois mètres qui le séparaient du môme, surveillant ses mains, car il se remémorait la dague dissimulée dans le dos. Puis il le redressa et l’étreignit. Le geste semblait incongru, y compris pour Yannick qui n’était pas porté sur les démonstrations d’affection, mais il se souvenait de ce que lui avait confié une amie quelques années auparavant, une femme qui avait adopté un enfant dans un orphelinat d’Europe de l’Est : « Les gamins sont tellement sevrés de tendresse, en particulier physique – câlins, embrassades –, que lorsqu’on les attrape dans nos bras, un lien immédiat s’établit et ils fondent comme des caramels mous. » Corsan ne cherchait pas à manipuler Ibrahim, mais à lui redonner un peu foi en l’existence en cet instant où le désespoir avait envahi le garçon.
Celui-ci hoqueta un peu et se détendit, happé par l’accolade ursine du Français. Quand Corsan relâcha son étreinte, il lui releva le menton et affirma :
— On va s’en sortir. Tous les deux. Et sans se faire de mal l’un à l’autre.
Le gamin ne réagit pas, dubitatif. Jusqu’à présent, sa vie n’avait été que batailles. Une promesse de paix sonnait faux.
— Tu vas me ramener au camp. Je serai ton prisonnier, lui annonça Yannick.
Les mirettes d’Ibrahim s’écarquillèrent. Au-delà de l’étrangeté de la requête, il n’était plus très sûr d’en avoir envie.
— J’ai besoin de récupérer quelque chose. Quelqu’un plutôt. Il s’agit d’une personne, d’un Français comme moi, qui appartient à un groupe islamiste. Je crois qu’il fait partie de ceux qui sont arrivés au camp ce matin.
— Il n’y avait pas de Blancs.
— Il est né au Mali.
— Alors c’est possible…
Corsan ne quittait pas Ibrahim du regard. Il venait de dévoiler son plan au jeune homme, qui avait désormais l’occasion de le trahir. Il essaya de deviner s’il avait commencé à cogiter, à envisager de tirer profit de cette nouvelle donne. Difficile à jauger.
— C’est dangereux de retourner au camp, protesta l’adolescent.
— C’est vrai, mais si on est malins et prudents, c’est une meilleure solution que d’errer dans le désert, répliqua le militaire en montrant le vide infini alentour.
Ibrahim glissa sa main au fond de sa poche. Yannick recula d’un pas.
— Tiens, je te le rends.
Le gamin lui tendait le téléphone portable qu’il avait subtilisé au village. Corsan l’avait presque oublié. Il s’en empara avec la conviction qu’il avait eu raison de placer sa confiance en Ibrahim. L’adolescent était désormais de son côté. Sans équivoque.
À sa grande surprise, une barre de réseau papillonnait par intermittence sur l’écran du mobile. Immédiatement, l’agent de la DGSE composa un numéro qu’il connaissait par cœur, celui de la boîte vocale cryptée de Marcel Gaingouin. « Bonjour. C’est Icare. Je ne sais pas du tout où je me trouve. Toujours dans l’est du Mali, probablement plus au sud que ma dernière position. Je pense avoir localisé Canaque. Je vais le récupérer. Si tout se passe bien, vous aurez de nos nouvelles dans les quarante-huit heures. Sinon, comme on dit ici, Inch’Allah… »
Yannick répéta son message une seconde fois par précaution, puis il effaça le journal des appels et rendit le téléphone à Ibrahim.
— Prêt pour la marche retour ?
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Le lieutenant-colonel Demaizières n’avait pas dansé de joie quand Hector et Mélanie l’avaient informé de leur départ de la base avancée, mais il s’en était fallu de peu. Bien que personne dans la ligne de commandement n’ait remis en cause le bien-fondé des décisions qui avaient abouti à la perte d’un hélicoptère et de deux pilotes, de même que celle du bombardement du village – heureusement pour l’armée, aucune ONG n’opérait dans ce coin et ne relaierait les morts civiles –, Demaizières devait se soumettre à une enquête de ses supérieurs. Il préférait donc éviter que les agents de la DGSE, susceptibles de le contredire, ne traînent trop longtemps dans les parages. Mélanie et Hector s’étaient éclipsés sans fanfare, contents eux aussi de quitter ce camp où rien n’avait fonctionné comme prévu.
À Niamey, un Falcon les attendait, le même qu’à l’aller, avec toujours la même pilote et, une poignée d’heures plus tard, les roues de l’avion touchaient le tarmac de l’aéroport d’Alger. Là, les deux agents furent cueillis au bas de la passerelle par une Mercedes noire avec chauffeur et factotum de la « Centrale » – la Direction centrale de la sécurité de l’armée algérienne –, qui les conduisirent jusqu’à un hôtel sobre, mais confortable, du centre-ville.
Peu de choses dans le quotidien de Mélanie ressemblaient à la vie dorée des espions de cinéma, pourtant elle devait bien avouer que ces quelques moments dans les airs et dans une limousine, de même que l’absence de formalités douanières ou hôtelières, imitaient bien la fiction. Malheureusement, le retour au réel se montra brutal. Toujours vêtue de son treillis poussiéreux et d’un tee-shirt dont l’odeur criait « Change-moi tout de suite ! », il lui fallut patienter avant de s’autoriser à filer à la salle de bains. Elle récupéra en effet une des deux valises techniques qu’elle avait transportées avec elle, les autres ayant poursuivi leur chemin jusqu’à Paris dans le Falcon – pas question de les laisser en consigne à Alger –, et en sortit un scanner à l’aide duquel elle passa rapidement la chambre au peigne fin. Confirmant ses craintes, son appareil s’illumina comme les Champs-Élysées à Noël. Surveillance audio, vidéo et électronique, les Algériens n’avaient rien omis pour l’épier. Elle décida néanmoins d’aller prendre une douche, pariant sur la pudeur des services locaux, mais s’attachant toutefois à ne pas afficher sa nudité avant d’avoir tiré le pare-douche opaque. Les kompromat de ce genre étaient légion dans les archives des guerres secrètes.
À peine rhabillée, on frappa à sa porte.
Marcel Gaingouin se tenait devant elle, flanqué d’Hector Feyder. Le directeur des opérations lui fit signe de le suivre sans piper mot.
Lorsqu’ils eurent tous trois débouché dans la cour intérieure de l’hôtel où se massaient les fumeurs impénitents, la jeune femme ne put se retenir de pester, même si cela soulignait sa naïveté :
— Ils ont tout bugué ! Vous le saviez ?
— Procédure standard. À partir du moment où ils ont choisi notre logement, le contraire m’aurait surpris, balaya Gaingouin avec la marque d’un sourire en coin qui signifiait qu’il avait déjà dû rendre la pareille.
— Vous êtes venu seul ? s’inquiéta Hector, qui retrouvait sa rigidité naturelle face à son patron.
— Non, puisque vous êtes là, répliqua le général.
— Je voulais dire…
— Je sais très bien ce que vous voulez dire, l’interrompit Gaingouin. Les Algériens nous ont conviés pour une rencontre face à face. C’est assez rare. Et l’enjeu est crucial pour nous, vous le savez pertinemment. Je n’allais pas leur faire l’injure de débarquer avec des gardes du corps sachant que vous me rejoigniez.
Gaingouin regarda sa montre, puis autour de lui. Un fumeur devisait bruyamment dans son téléphone portable, deux autres rigolaient aimablement, de la muzak émanait d’un haut-parleur et la rumeur de la rue leur parvenait.
— Je ne pense pas que cette courette soit écoutée, jaugea Gaingouin tout en chuchotant par précaution, obligeant les deux agents à se rapprocher. Bon, voilà le programme : j’ai obtenu une entrevue avec le général qui me sert de contact dans les services algériens. Dans cinq minutes, une voiture passe me chercher. Mélanie m’accompagne. Vous, Hector, vous dénichez un endroit discret en back-up et vous établissez un contact avec Paris.
Le colonel fit la grimace, mécontent de la position qui lui était assignée. Pourtant, il n’en dit rien. Ils n’avaient pas le temps de discuter.
— Prenez ça, suggéra Mélanie en sortant de son sac un boîtier métallique gros comme un livre de poche pour le tendre à Hector.
Il s’agissait d’un encrypteur/décrypteur qui assurait une inviolabilité totale des échanges dès qu’on y connectait son téléphone.
Satisfait, Gaingouin regarda de nouveau sa montre et entraîna Mélanie vers la réception.
— Désolé de vous imposer ça, mais vous allez faire tapisserie, s’excusa-t-il. Les Algériens vont probablement vous ignorer. Ne le prenez pas mal : ce n’est pas qu’ils sont machistes, car ils le sont bel et bien jusqu’au bout des ongles, c’est surtout qu’ils ne vous connaissent pas, donc ils vont se méfier de vous. Ça peut jouer en notre faveur.
— D’accord, mais qu’est-ce que je fais ? Qu’est-ce que je dis ?
— Rien. Vous buvez mes paroles et vous affichez un air énigmatique.
— Du style « mon patron est formidable » ! ironisa la jeune femme.
— N’en faites pas trop non plus, ronchonna Gaingouin en se dirigeant vers la Mercedes, beige cette fois-ci, qui venait de se garer devant les portes de l’hôtel.
 
Après avoir traversé une partie de la ville d’Alger, les deux agents pénétrèrent dans une enceinte de bâtiments de banlieue typiques des années 1970, remplie de fonctionnaires en chemisette et cravate. Gaingouin imagina qu’il s’agissait d’un complexe administratif quelconque, mais pas celui des services secrets. Ils furent en tout cas guidés dans un dédale de couloirs vieillots, quoique parfaitement briqués, jusqu’à un grand bureau dominant un pitoyable terrain vague où un gros homme en uniforme, petite moustache pinceau grisonnante et regard charbonneux les accueillit à bras ouverts. Il ressemblait à une caricature de général algérien, mais au moins il paraissait sympathique, se dit Mélanie alors qu’il leur serrait la main avec entrain.
— Marcel, mon bon ami ! Cela fait trop longtemps !
Gaingouin lui rendit ses sourires et son enthousiasme et les deux espions s’attachèrent pendant dix minutes à retrouver le lieu de leur dernière rencontre – le bar du Ritz –, et ce qu’ils y avaient bu – un Glendronach 15 ans d’âge. Mélanie, pendant ce temps, observait ses pieds.
Une fois les préliminaires effectués, le général les pria de s’asseoir dans des fauteuils confortables et son aide de camp quitta la pièce.
— Qu’est-ce qui vous amène à Alger avec autant d’empressement ? s’enquit leur hôte comme si les deux hommes n’avaient pas entamé les discussions par téléphone les jours précédents.
— Je vous ai confié que nous disposons de renseignements selon lesquels différents groupes armés sahéliens vont se rassembler, ou ont déjà commencé à se rassembler, pour cibler Bamako. Nous ne savons pas encore pour quoi faire, mais assurément pas du tricot.
— Oui, vous m’en avez informé…, approuva le général.
— Nous avons également un second souci, lança Gaingouin. Une de nos sources au sein des groupes islamistes risque de se retrouver en danger s’il apparaît que la France ou l’Algérie sont au courant de la menace sur Bamako.
— Pourquoi sa présence serait-elle éventée ? contra le général, délaissant sa bonhommie. Paris a-t-il l’intention d’avertir la présidence malienne ? Ou Wagner ?
— Vous imaginez bien que ce genre de décision n’est pas de mon ressort, esquiva Gaingouin. Ma seule préoccupation concerne le sort de notre source.
Il était évident que cette faribole ne tromperait pas un vieux renard comme le général. Tous les services secrets de la planète abandonnaient, avaient abandonné ou abandonneraient un jour une source en cas de danger pour l’organisation. Les sources faisaient office de fusibles. On tentait de les préserver le plus longtemps possible, mais dès qu’elles mettaient en péril l’intégrité de l’installation électrique, on les débranchait. Un agent de la Boîte, c’était différent. On se battait pour lui. Les Algériens le savaient aussi bien que la DGSE. Mais le monde du renseignement impliquait de toujours maintenir les apparences et leurs ambiguïtés sous-jacentes. Gaingouin s’y employait donc.
— Ce que j’aimerais obtenir de vous, reprit-il en abattant son jeu, c’est la localisation de la katiba où se trouve notre source, afin que nous parvenions à la sortir de ce guêpier avant le coup de force à Bamako.
— Hmm, je comprends, marmonna le général, qui donnait l’impression de réfléchir intensément.
Les Français voyaient presque les rouages de son cerveau tourner afin de fixer quelle contrepartie demander ou quelle information cachée il pourrait leur soustraire.
Au lieu de parler, leur interlocuteur leva son ample carcasse et signala la fin de l’entretien :
— Nous allons vous aider, je vous le garantis, affirma-t-il. Mais il faut d’abord que je me renseigne moi-même. Je vous recontacte très vite.
Sur cette parole qui se voulait optimiste, les deux agents français furent reconduits à leur voiture. Aucun des deux n’ouvrit la bouche pendant le trajet puis, une fois revenus à l’hôtel et après avoir constaté qu’Hector n’y était pas – n’ayant sans doute pas anticipé un retour aussi rapide –, Gaingouin suggéra à Mélanie de marcher un peu dans les rues. Ils seraient suivis, cela allait de soi, mais au moins pourraient-ils conférer sans être entendus.
— Je parie que le général et tous les services algériens sont au courant du regroupement et de l’opération des djihadistes depuis belle lurette, raisonna Gaingouin à voix haute, une vieille habitude de travail collectif. Mais ils hésitent, ils ne savent pas de quel côté pencher. Sans parler des Russes de Wagner avec qui ils n’entretiennent pas de mauvaises relations pour le moment. L’histoire de Canaque et l’appui que nous sollicitons les obligent à se positionner et ils n’aiment pas ça.
— Cela ne risque-t-il pas de les dissuader de nous aider ?
— Il faut qu’ils y trouvent leur avantage. Ils vont exiger quelque chose en échange, je ne sais pas encore quoi. La balle sera alors dans notre camp.
— Et le capitaine Corsan ?
Marcel Gaingouin se renfrogna, ne faisant aucun effort pour dissimuler sa contrariété.
— Icare a disparu. Jusqu’à preuve du contraire, il faut considérer qu’il est mort.
Mélanie accusa le coup. Le directeur des opérations devina son trouble. Qu’il le mît sur le compte de sa candeur, ou qu’il soupçonnât quelque chose de son amourette, il se ravisa et chercha à la rassurer :
— Icare a de la ressource. Il n’est pas question de l’enterrer. Si le prix demandé par les Algériens pour nous filer un coup de main avec Canaque n’est pas trop élevé, on pourra aussi les sonder sur Icare. Mais tant qu’ils n’ont pas entendu parler de lui, le mieux est de nous taire à son sujet.
Soudain, Gaingouin interrompit leur marche, prenant conscience qu’il reconnaissait les lieux où leurs pas les avaient entraînés. Il s’efforça alors d’injecter une note de gaieté en déclarant :
— Il y a un excellent restaurant de poissons par ici. Je vous invite à déjeuner !
 
En début d’après-midi, alors que les deux agents terminaient leur repas sans avoir réussi à joindre Hector, qui avait apparemment pris à cœur de se faire le plus discret possible, ils reçurent une nouvelle convocation du général, cette fois dans la cour intérieure d’une pâtisserie du quartier chic d’Hydra. L’officier algérien, qui les attendait, était désormais flanqué d’un civil entre deux âges au visage en lame de serpe, qui toisa Mélanie des sourcils aux orteils comme un maquignon au marché aux bestiaux.
Sans préambule et sans présenter son collègue, le général entra dans le vif :
— Vos renseignements recoupent les nôtres. Il se prépare en effet une attaque armée sur Bamako…
Gaingouin sourit amèrement face à la duplicité de leur interlocuteur, mais il n’allait pas ironiser dessus. D’autant qu’un serveur en livrée surgit pour verser du thé à la menthe dans les verres disposés sur la table, boisson accompagnée d’un assortiment de gâteaux sur lesquels Mélanie se refréna de bondir tellement ils lui semblaient appétissants après une semaine de rations militaires. Le général temporisa jusqu’à la fin du service pour reprendre, affichant un air faussement chagrin :
— Vous êtes bien sûrs de n’avoir qu’une seule source au sein de la katiba du GSIM ? Nos informateurs nous ont fait remonter la présence récente d’un Français, un Blanc, dans la zone qui nous intéresse…
Gaingouin fit de son mieux pour ne remuer aucun muscle de son visage, même s’il mourait d’envie de pousser un juron. Il ne l’avait pas avoué à Mélanie, mais il savait qu’à un moment ou à un autre la présence de Corsan serait éventée. Pour autant, il avait espéré retarder cet instant. Il venait de perdre un atout dissimulé dans sa manche.
Mélanie, elle, masqua un soupir de soulagement en croquant dans un sablé fourré à la pâte de dattes. La bonne nouvelle, c’était que Yannick semblait toujours en vie. La mauvaise, c’était que si les Algériens avaient levé sa trace, il était probablement captif d’un groupe armé où se nichaient leurs propres informateurs.
Le plus posément possible, Marcel Gaingouin répondit :
— Un de nos éléments traque actuellement la source. Mais il a été pris dans une attaque et nous doutons qu’il soit en mesure de mener à bien sa mission.
Le Français avançait sur une corde raide, il improvisait. Ne pouvant mentir comme un arracheur de dents aux Algériens, sinon ils l’auraient renvoyé à Paris illico presto, il se voyait contraint de leur dévoiler une partie de la vérité. Sans connaître les renseignements précis qu’ils détenaient de leur côté.
— Autrement dit, deux de vos agents sont perdus dans la brousse au Mali et vous avez besoin de nous pour les retrouver, asséna le civil anonyme.
— C’est un peu plus compliqué que ça…, grimaça Gaingouin, même si l’Algérien avait visé juste.
— Nous vous le concédons volontiers, répliqua le général, dont l’apparence débonnaire masquait de plus en plus mal l’implacabilité. On fait rarement d’omelette sans casser d’œufs, en particulier dans cette région. Même si nous vous communiquions la localisation de vos agents, en imaginant bien entendu que nous la découvrions, il serait délicat pour vous d’intervenir de manière trop… musclée. Les effets de bord pourraient se révéler comment dire… imprévisibles. Peut-être même néfastes, si Wagner s’en mêle. Vous avez donc besoin de nous pour une extraction plus subtile. Je ne me trompe pas, n’est-ce pas ?
Dès l’instant où l’idée de faire appel aux Algériens avait germé dans sa tête, Gaingouin avait subodoré que la négociation serait âpre et qu’il devrait, à un moment ou à un autre, métaphoriquement baisser son froc. Il s’y trouvait. Au moins, le cœur du problème était désormais étalé sur la table. Les Algériens admettaient savoir que deux agents de la DGSE requéraient leur aide au Sahel, ils ne pouvaient donc plus les escamoter à leur profit. Ni les faire disparaître, si par hasard cela confortait leurs plans auprès des différents groupes djihadistes dont ils tiraient les ficelles. Le double, triple, voire quadruple jeu des services secrets algériens était légendaire. Depuis 1962, ils avaient éradiqué toutes les menaces contre le gouvernement né de l’indépendance, jusqu’à remporter de manière sanglante, et avec un coût humain et psychologique exorbitant, la guerre civile contre les islamistes dans les années 1990, rebaptisées « années noires ». Nul ne les baisait à leur propre jeu. Surtout pas à domicile.
— Vous avez raison, général, admit Gaingouin, décidé à faire preuve de transparence. Sauf sur un point, si je peux me permettre. Nous sollicitons votre expertise et des informations, mais nous procéderons nous-mêmes à la récupération de nos personnels.
Ce dernier mot représentait une coquetterie typique : il refusait de prononcer le terme « agents » pour maintenir l’ambiguïté.
— Notre condition est la suivante, intervint le civil qui, selon toute probabilité, occupait un rang aussi élevé que le général dans l’organigramme touffu des renseignements algériens : nous souhaitons pouvoir débriefer votre source qui a passé plusieurs mois avec le GSIM.
La demande était logique. Prévisible. Elle suggérait également que les Algériens voudraient réaliser eux-mêmes, ou en partenariat avec les Français, l’exfiltration, pour empêcher que Canaque ne leur glisse entre les doigts.
— Très bien, conclut Gaingouin après avoir fait mine de réfléchir. Mais vous comprenez que pour valider un tel accord, je dois en référer à ma hiérarchie à Paris.
— Faites donc, approuva le civil avec condescendance.
— Appelez-moi quand vous aurez reçu le feu vert, renchérit le général en secouant le téléphone portable qu’il serrait dans sa grosse pogne.
Mélanie et Gaingouin prirent congé du duo et franchirent le cordon de sécurité composé d’une dizaine d’agents en civil qui sirotaient des cafés dans la pâtisserie. Ils s’engagèrent ensuite à pied sur le boulevard qui serpentait parmi les demeures cossues.
— On ne va pas leur refiler Canaque, tout de même ! s’insurgea la jeune femme dès qu’ils se furent éloignés.
— Vous avez une autre solution ? la tança son supérieur, qui n’était guère d’humeur à discuter avec elle d’une initiative qui concernait le sommet hiérarchique de la DGSE. Et puis, nous ne leur « refilons » pas Canaque, comme vous dites, nous leur permettons de le questionner. Ce n’est pas la même chose !
— Same difference…, marmonna Mélanie en anglais.
Toutes ces tractations dépassaient allègrement son matricule, mais elle était impliquée dans cette opération depuis le début, et elle n’avait pas l’intention de faire tapisserie, comme auprès des Algériens.
— Et le capitaine Corsan ? lança-t-elle.
— Les Algériens l’ont certainement identifié comme un agent du Service Action. Il a moins d’importance à leurs yeux.
— Peuvent-ils le sacrifier ? demanda-t-elle encore de la voix la plus plate possible.
— C’est une éventualité. Mais ce n’est pas forcément dans leur intérêt. Contrairement à ce que vous pouvez penser, la partie de poker commence seulement. Je dois informer Mortier.
Avisant un square avec des jeux pour enfants et des bancs pour les vieillards, Gaingouin y entraîna Mélanie. Ils s’assirent côte à côte en vérifiant que personne ne les avait suivis, ce qui était le cas. Leurs ombres devaient patienter à l’extérieur de l’aire. Il n’y avait qu’une seule issue, aucun risque de perdre leur trace.
— Vous n’avez pas un second encrypteur avec vous ? s’enquit le directeur.
— Non…
— Alors essayons de retrouver Hector.
— Mais j’ai mieux, ajouta Mélanie en sortant d’une de ses poches un petit boîtier grand comme un disque dur portatif. Vous passez par le réseau TOR et une cascade de routeurs. Intraçable. Inécoutable. Même par la CIA. En tout cas, pas encore…
— Bon, donnez-moi votre machin, grogna Gaingouin, qui détestait qu’on lui remémore son appartenance au XXe siècle.
Une fois le portable du directeur des opérations branché sur le boîtier, Mélanie le guida afin qu’il se connecte sur une fenêtre qui afficha tous ses e-mails et messages en attente. Il les faisait défiler pour savoir lesquels écouter ou lire en priorité avant d’appeler Mortier lorsqu’un numéro malien non répertorié lui sauta aux yeux. Il cliqua sur l’icône play. Puis, approchant le combiné de son oreille, il réagit immédiatement à la voix familière qui lui parvint.
— Putain ! Icare ! lâcha-t-il, incrédule, en même temps qu’il tendait le smartphone à Mélanie pour qu’elle prenne connaissance du message à son tour.
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La marche sous le cagnard fut éprouvante, d’autant que le crâne de Corsan carillonnait sec. Il avait exigé d’Ibrahim qu’il le frappe à la tempe avec un galet afin de donner le change, et le gamin, après avoir renâclé, s’y était finalement résolu. Et il n’avait pas retenu son coup. Le sang coagulé encroûtait la partie gauche du visage du capitaine.
En approchant du camp dont il s’était enfui la nuit précédente, Yannick identifia plusieurs dizaines de pick-up et de motos rassemblés, évocation étrange du festival Burning Man. Au moins trois ou quatre groupes avaient rejoint celui de Mohammed ag Assayid. Les bannières noires emblasonnées de sourates du Coran dominaient les drapeaux amazighs, soulignant le rapport des forces favorable aux islamistes. Face à un tel déploiement, le capitaine hésita à réévaluer sa stratégie qui consistait naïvement à se jeter dans la gueule du loup. Grande ouverte. Si des djihadistes excités décidaient de l’exécuter sur-le-champ, son ancien allié Mohammed ne pourrait sûrement pas s’y opposer. À supposer même qu’il le souhaite.
Mais il était trop tard pour changer d’avis. En effet, le tandem qui marchait vers le camp sans se cacher – Yannick devant, mine déconfite, pas traînants et mains nouées dans le dos ; Ibrahim cinq mètres derrière lui, pistolet en joue – était déjà accueilli par des cris d’alerte qui se transformèrent en hurlements de joie. Les enfants du Prophète avaient de nouveau triomphé de l’envahisseur infidèle ! Aussitôt, plusieurs dizaines de combattants hirsutes, débraillés et armés se massèrent pour célébrer l’arrivée du fuyard et de son cerbère, formant une singulière haie de déshonneur. Corsan rentra la tête dans ses épaules en signe de soumission. Bien lui en prit, car les coups et les crachats plurent dès qu’il franchit les premiers rangs du comité de bienvenue.
Après une vingtaine de mètres qui lui parurent interminables, Yannick fut projeté à genoux devant Mohammed et quatre autres djihadistes dont l’accoutrement et l’âge témoignaient de leur position de leaders.
— Alors, capitaine Yannick ! Notre hospitalité t’a déçu, notre eau n’était plus assez bonne pour toi ? le harangua Ag Assayid, qui jouait au paon devant ses partenaires, tout en semblant soulagé du retour de son captif.
S’ensuivit une longue discussion en arabe entre chefs. Profitant de cette trêve, Corsan observa les faciès qui l’entouraient et le dévisageaient telle une bête de foire à la recherche d’une seule et unique personne : Canaque. Les hommes s’étaient un peu calmés et attendaient désormais le verdict de leurs meneurs, les rendant plus faciles à identifier. Il effectua deux tours d’horizon, mais ne repéra pas l’infiltré. S’était-il fourvoyé ? Après tout, le Sahel regorgeait de katibas, la chance de tomber sur celle d’Alassane Cissoko était finalement assez mince. Il s’était gouré une fois de plus. La dernière, sans doute…
Au bout d’une dizaine de minutes de palabres, Ag Assayid proclama la sentence en tamasheq, puis en arabe et en français : l’agent de la DGSE serait exécuté, mais pas aujourd’hui. Ils avaient d’autres priorités dans l’immédiat et il fallait s’organiser pour une belle mise en scène de sa condamnation. Corsan en déduisit qu’il était passé à deux cheveux de se prendre une balle dans la nuque sur l’instant. Mais le répit s’annonçait de courte durée.
Une salve d’acclamations explosa en l’honneur d’Ibrahim qui avait gagné son statut de combattant et démontré sa loyauté. Il fut récompensé par une kalachnikov presque neuve, que le gamin reçut en courbant la tête.
— Et maintenant, que l’on fasse soigner ce mécréant qui répand son sang impie sur notre terre ! ordonna Mohammed.
Deux hommes soulevèrent Yannick par les aisselles et le traînèrent à l’ombre d’un Toyota, le calant dos à une roue. Ibrahim les suivit et se positionna face au prisonnier, signifiant à tous qu’il ne renonçait pas à sa charge de geôlier. Corsan en profita pour croiser le regard de l’adolescent afin de vérifier qu’il restait fidèle à leur partenariat, que les honneurs ne l’en avaient pas détourné. Mais il ne lut rien dans ses yeux à l’éclat atone. Or, même si ses liens demeuraient lâches, Yannick aurait besoin du couteau d’Ibrahim pour les trancher. Il ne pouvait se libérer seul.
À cet instant, l’agent de la DGSE vit deux jambes s’avancer vers lui. Un homme s’accroupit.
Alassane.
Qui venait le soigner.
Sans prononcer un mot, Canaque imbiba une compresse avec de l’antiseptique et commença par lui nettoyer les traînées de sang séché. Puis il approcha sa tête pour examiner la plaie et murmura sans bouger les lèvres :
— Qu’est-ce que vous foutez là ?
L’accueil aurait pu être plus enthousiaste.
Corsan ravala un sarcasme.
— T’exfiltrer. Ordre de Mortier. Pas de discussion.
Il recourait au style télégraphique pour gagner du temps, dissimulant sa bouche derrière le crâne de l’infirmier qui triturait sa blessure.
— Il faut recoudre, annonça Canaque à voix haute en sortant le matériel nécessaire de son baluchon.
Cette perspective détourna les regards de presque tous les curieux qui se réjouissaient jusqu’à présent du spectacle. Les guerriers du désert n’avaient pas été biberonnés à la série Urgences : ils blêmissaient face à une procédure chirurgicale bénigne.
— On fait comment ? s’enquit Alassane, qui faisait passer le fil dans le chas de l’aiguille.
— Ibrahim est avec moi. Tu ne me lâches pas d’une semelle et tu attends qu’on agisse.
— Ce n’est pas un plan, ça ! se rebella l’infiltré.
— Faudra faire avec. Ce n’est plus toi qui décides.
Corsan ne pouvait se permettre de longues explications. Il espérait juste que Canaque n’était pas sujet au syndrome de Stockholm. Si c’était le cas, ils étaient foutus. Lui, Ibrahim et la DGSE.
Alassane sutura la plaie en silence, faisant grimacer son patient. Lorsqu’il eut terminé, Yannick lui demanda de le mettre debout. Le capitaine jeta une rapide œillade au campement, qui avait repris le cours normal de son activité, ou plutôt de son inertie. L’attraction fournie par son arrivée s’était dissipée. Corsan repéra alors ce qu’il cherchait. Tous les pick-up se ressemblaient, mais il se souvenait du phare brisé de celui dont il avait fait le plein la veille. Il releva le bras pour s’essuyer le nez, cachant ses lèvres, et désigna l’engin à ses deux compagnons.
Vif d’esprit, Ibrahim lui flanqua un coup de crosse dans le dos, lui enjoignant d’avancer dans la direction du véhicule. Clopin-clopant, Yannick fit mine d’obéir. Alassane suivit le mouvement. Le trio entama ainsi sa traversée du camp. Un regard extérieur aurait probablement été intrigué par leur manège qui fleurait la manigance. Mais la chaleur de la mi-journée avait un réel effet débilitant sur les organismes – même chez ceux qui la subissaient depuis leur plus tendre enfance –, si bien que l’attention était comme suspendue. Des djihadistes les observaient sans que l’information ne franchisse toutes les strates de leurs cerveaux ankylosés.
Quand les trois hommes arrivèrent à quatre mètres du Hilux pointé par Corsan, Ibrahim sortit sa dague et, d’un geste précis, trancha la corde qui ceignait les poignets du capitaine.
Personne ne vit l’attache tomber au sol, mais Mohammed venait de les apercevoir et il se demandait manifestement ce qu’ils fabriquaient. Il n’avait donné aucune consigne pour déplacer le prisonnier.
Yannick fixa le chef touareg et, sans chuchoter cette fois-ci, lança le signal à ses troupes :
— On fonce ! Maintenant !
Corsan s’élança vers la portière côté conducteur pendant qu’Ibrahim et Alassane sautaient dans la benne arrière. Comme sur tous les véhicules, la clef était insérée dans le démarreur – les trousseaux étaient une denrée aussi rare que les bistrots dans la région. Le moteur répondit au quart de tour et Yannick enclencha la première au moment où une rafale d’arme automatique lui sifflait dans les oreilles. N’entendant cependant aucun impact sur sa carrosserie, il en déduisit qu’Ibrahim étrennait sa nouvelle kalach.
Sans se soucier des hommes assoupis au sol ni d’un autre qui marchait à quelques mètres devant lui, Corsan appuya sur l’accélérateur, provoquant un déluge de cris. Certains d’alarme, d’autres de douleur. Il venait de concasser les jambes d’un type un peu lent à se relever de sa sieste. Les deux tonnes et demie du véhicule n’eurent aucun mal non plus à pulvériser les motos qui barraient le passage vers la piste.
Désormais, des coups de feu retentissaient de toutes parts et le son des balles contre le métal indiquait que leur Toyota servait de cible. Yannick se mit à braquer alternativement à droite puis à gauche, faisant chasser l’arrière de son engin, moins pour éviter les balles que pour générer au plus vite un écran de poussière, priant pour que ses deux compagnons soient fermement accrochés. La vitesse représentait leur seule planche de salut. Pourvu que le pick-up en ait dans le moteur !
Il atteignit ainsi la piste, où il put enfin accélérer franchement tout en soulevant un large nuage de particules dans son sillage. Surveillant son miroir central, il observa les deux silhouettes dans la benne qui résistaient aux secousses. Quant aux rétroviseurs latéraux, ils lui révélèrent qu’au moins trois véhicules s’étaient lancés à leurs trousses.
Corsan avait imaginé cinquante fois cette exfiltration dans sa tête lors de la marche du retour au camp. Les chances de succès tenaient à deux facteurs : le choix du 4 × 4 et le nombre de poursuivants qui leur colleraient au train. Il avait opté pour le Hilux dont il était sûr que le réservoir serait rempli, et il escomptait un minimum d’intelligence tactique de la part des djihadistes pour qu’ils ne se lancent pas tous sur leurs traces, il leur restait d’autres combats à mener.
Le compteur avait grimpé à 80 km/h lorsque de gros éclats de cailloux frappèrent sa portière. On leur tirait dessus à la mitrailleuse lourde – par bonheur sans précision. Il écrasa la pédale des gaz. Si un technical participait à la chasse, il fallait à tout prix s’éloigner vite, ses projectiles de 23 mm étant capables de perforer le moteur, sans parler d’un pneu ou d’un corps humain…
Heureusement, de tels engins ralentissaient les pick-up en raison de leur poids, donc on pouvait les distancer. Corsan prit le risque d’accélérer encore malgré le danger de verser sur le bas-côté. Il savait que ses ennemis conduiraient au max de leurs possibilités, peu soucieux de leur propre existence. Il dépassa les 120 km/h, les phalanges serrées sur le volant qui vibrait comme une essoreuse déboulonnée, le sommet de son crâne heurtant régulièrement le toit de la cabine. Plus rien n’était visible derrière lui dans la poussière qui envahissait son sillage, sauf les deux figures floues d’Ibrahim et d’Alassane, qui s’agrippaient à l’arceau de sécurité tels des naufragés à leur esquif. Il aurait bien voulu qu’ils le rejoignent dans l’habitacle, mais, même en envisageant une manœuvre acrobatique de leur part, il lui aurait fallu ralentir et c’était trop hasardeux.
Les rafales s’étaient tues, révélant simplement un refus de gaspiller des munitions. Leurs poursuivants attendaient de se rapprocher, ou alors que survienne une courbe qui leur offrirait un angle de visée à travers la nuée. Généralement, les pistes dans le désert filaient droit, mais on ne pouvait jamais présager des trajectoires, les Bédouins ayant rarement étudié aux Ponts et Chaussées.
Au bout d’une demi-heure à ce rythme d’enfer, alors que son mal de crâne lui martelait les neurones, Yannick décida de lever le pied afin d’y voir plus clair. Peut-être que plus personne ne le talonnait…
Erreur.
Erreur stratégique.
Deux calandres surgirent du sable dans ses rétroviseurs, se précipitant sur eux. Corsan enfonça l’accélérateur au moment où une balle vint briser sa vitre arrière. Le bruit des armes à feu reprit. Il devait désormais récupérer la distance perdue.
L’agent de la DGSE fit rugir le gros moteur diesel tout en envisageant des solutions alternatives à cette course-poursuite vers l’inconnu. Grimper sur une hauteur pour gagner un point de tir favorable ? Faire déraper le Toyota en travers de la piste afin que les djihadistes le percutent ? Il cogita ainsi pendant plusieurs minutes au mieux des capacités d’un cerveau carillonnant et concentré sur la conduite. Au bout du compte, aucune des idées d’embuscades qui lui traversaient l’esprit ne l’emportait sur la bête simplicité de foncer pied au plancher. Yannick avisa tout de même la jauge de carburant qui n’avait pas diminué, en déduisit qu’elle ne fonctionnait pas. Ne restait donc plus qu’à attendre le tarissement du fuel.
Soudain, un choc éclata la vitre arrière déjà fragmentée et une chaussure apparut au-dessus de son épaule. Canaque défonçait l’ouverture à coups de godasse. Une fois qu’il eut éliminé le verre, il se contorsionna pour accéder à l’intérieur de l’habitacle, puis aida Ibrahim à faire de même. Leurs faciès barbouillés de terre étaient striés par des rides d’épuisement consécutives aux efforts déployés pour ne pas être éjectés de la benne et au stress de se faire canarder. Une longue estafilade rouge descendait d’ailleurs le long de la chemise d’Alassane. Balle, shrapnel ou écorchure, il ne paraissait pas en souffrir, en tout cas, ne se plaignait pas.
— Il n’y a plus qu’un seul véhicule derrière nous ! cria Canaque pour surmonter le vacarme.
— Tu es sûr ? s’inquiéta Corsan qui ne distinguait presque plus rien dans ses rétro couverts de saleté.
— Nous avons entendu un énorme choc. Un des pick-up a dû se crasher. Et le technical est distancé depuis belle lurette.
— De toute manière, ça ne change rien. Trois ou un, c’est pareil, on doit le semer.
— On va finir dans le décor en continuant à cette vitesse !
Yannick allait répondre que ça faisait quarante minutes qu’il tenait la barre et qu’il pouvait bien persévérer lorsqu’il heurta une grosse pierre avec le côté de sa roue, lui expédiant des vibrations électriques dans les bras et l’amenant à lâcher le volant une fraction de seconde. Le 4 × 4 chassa et manqua de partir en toupie, mais Corsan eut le bon réflexe pour le redresser.
Avertissement reçu.
— OK, j’ai compris, affirma-t-il. Qu’est-ce qu’il vous reste comme munitions ?
Sans avoir besoin de compter, Alassane savait qu’il disposait de trois balles dans le pistolet que lui avait remis Ibrahim. Il déboîta le chargeur de la kalachnikov. À moitié vide.
— Pas grand-chose, répliqua-t-il.
— Pas grand-chose, c’est insuffisant !
— Tu n’as pas une formation de tireur d’élite ? lui lança Canaque.
Concentré sur la piste devant lui, Corsan n’était pas capable de juger si la question était ironique ou, au contraire, un reproche.
— Quand j’ôterai mes mains de ce putain de volant, j’aurai la tremblote pendant deux heures, alors ne me demande pas de jouer les snipers !
— Le gamin, il sait tirer ?
Pour toute réponse, Ibrahim secoua la tête de droite à gauche comme un forcené.
— Et toi, tu as bien pris des cours de tir, non ? lança à son tour Corsan.
Alassane remonta la manche de sa chemise, dévoilant une lacération profonde qui laissait entrevoir des morceaux de tendons. En vrai, il devait souffrir le martyre.
— Bon, d’accord, soupira Corsan. Je suis à la fois cheval et cavalerie…
Il répéta rapidement pour lui-même les gestes à accomplir, puis s’adressa à son équipier de la DGSE :
— Alassane, prépare-moi les armes. Balles chambrées. Je vais m’arrêter brusquement au milieu de la piste. Je sors de mon côté. Toi, tu arranges les flingues sur mon siège vide. Ensuite vous vous carapatez par votre portière le plus loin possible.
Ça ressemblait à une roulette russe avec cinq cartouches engagées dans le barillet. Mais au point où ils en étaient rendus…
Quelques secondes plus tard, sans avertir ses compagnons, Yannick écrasa la pédale de frein, s’efforçant de ne pas faire déraper le véhicule ni de le mettre en travers de la piste. Dès qu’il s’immobilisa, il ouvrit la portière d’un coup d’épaule et sauta dehors, suffoqué par le nuage de poussière qui se rabattait sur lui. Ibrahim fit de même de son côté pendant que Canaque déposait consciencieusement les deux flingues sur la banquette, crosses tournées vers le tireur.
Corsan ressentit dans tout son corps les effets liés aux secousses de la course-poursuite, au point qu’il tituba et dut s’accrocher à la portière pour ne pas s’effondrer comme un spaghetti trop cuit. Il devait néanmoins agir vite. Sa main s’avança vers les armes. Hésita. Il avait prévu d’utiliser la kalach, son instinct le poussa néanmoins finalement à opter pour le pistolet. Trois balles uniquement, mais un calibre plus gros et, de toute manière, il n’aurait pas le temps d’en placer plus avant d’être percuté par le 4 × 4…
Il posa un genou à terre et brandit le flingue droit devant lui, comme à l’entraînement. Sauf que le guidon dansait au rythme des trépidations de son bras.
Sa gorge le grattait et ses iris le piquaient à cause du sable dans l’air.
Il était incapable d’ajuster son tir correctement.
Il ne toucherait même pas un rhinocéros dans un corridor…
C’est alors que la calandre du Hilux surgit de la poussière, à moins de dix mètres, tel un boulet de canon émergeant de sa bouche à feu. Corsan pressa trois fois sur la détente, visant le pare-brise à défaut des pneus, trop petits.
Ses balles tirées, il demeura immobile, en position, au lieu de rouler sur le côté.
Tant pis. Il en avait marre.
Puis il vit l’avant du pick-up pivoter brusquement vers la droite. Manœuvre bien trop serrée à cette vitesse pour ne pas enclencher une vrille incontrôlable.
Corsan reçut une pleine bordée de cailloux acérés dans la figure alors que le 4 × 4 le frôlait et versait dans la gouttière de la piste, entamant le premier d’une longue succession de tonneaux.
Dans la foulée, il aperçut deux corps désarticulés s’envoler dans les airs et retomber pesamment, pendant que le métal du Hilux ployait sous les chocs.
La carcasse termina sa course quarante mètres plus loin, fumante et défoncée. Corsan s’empara de la kalachnikov pour aller évaluer les dégâts et vérifier s’il y avait des survivants, mais Alassane le stoppa :
— Pas la peine. J’ai déjà vu de tels accidents. On n’en réchappe pas. Et si jamais c’est le cas, nous n’avons rien pour soigner les blessés.
Yannick marqua une pause, incertain. Il ne voulait laisser personne dans son dos.
— Tu ne vas pas les achever, non ? On n’est plus au Far West ! le tança Canaque.
Corsan fit demi-tour en silence. Les deux hommes et l’adolescent reprirent place dans le Toyota dont le moteur cliquetait. Il redémarra pourtant du premier coup.
— Où va-t-on pour choper du réseau ? s’enquit Corsan.


29
Mélanie et Gaingouin étaient redescendus vers leur hôtel à marche rapide, conscients que leur échafaudage algérien venait de s’effondrer. Le message de Corsan rebattait les cartes. Non seulement le capitaine du Service Action était assurément vivant et libre, mais il avait localisé Canaque et s’apprêtait à tenter de l’exfiltrer. L’agent avait beau être téméraire, en tout cas bien trop aux yeux de son supérieur qui aurait préféré plus de circonspection, il n’aurait pas annoncé son intention avec autant d’aplomb s’il n’estimait pas avoir une chance de réussite. L’appui des Algériens devenait donc désormais superflu. Il pouvait même se transformer en obstacle. On ne menait en effet pas deux opérations simultanées ayant un objectif identique sans les coordonner avec précision. De ce fait, Gaingouin jugeait urgent d’interrompre la collaboration avec Alger et de rentrer à Paris. Problème : leurs hôtes n’apprécieraient guère d’être traités comme des auxiliaires des services secrets tricolores – on vous sonne, on vous fait patienter, puis on vous raccroche au nez. Rancœurs de la guerre d’indépendance ou pas, les gouvernants algériens détestaient quand Paris imposait ses décisions, en particulier dans le domaine du renseignement où leur compétence était avérée. Ils prendraient cela, avec leur sensibilité exacerbée, pour une humiliation.
— Il va falloir faire preuve de doigté et se confondre en excuses, dit Gaingouin à Mélanie tandis qu’ils arrivaient à l’hôtel.
— Vous pensez que ça suffira ?
— J’espère… Nous n’avons pas le choix. Vous, trouvez Hector et préparez-vous à partir.
Au moment où il prononçait ces paroles, un cortège de berlines se gara devant l’établissement dans un crissement de pneus. Une douzaine de gardes du corps armés en sortirent pour sécuriser l’entrée. Le civil au visage en lame de couteau avec lequel ils s’étaient entretenus moins d’une heure auparavant marcha vers eux d’un pas résolu.
— Nous devons discuter, ordonna-t-il. Venez avec moi.
Sans attendre leur assentiment, il pivota sur ses talons et pénétra dans l’hôtel. Là, deux militaires, des colonels, les guidèrent vers une salle de conférences.
À moins de déclencher un esclandre, Mélanie et Gaingouin n’avaient d’autre choix que de les suivre. On les conduisit au troisième étage avant de les introduire dans une pièce aux persiennes closes nimbée d’une lumière diffuse. Au centre, trônait une immense table prévue pour accueillir vingt-cinq personnes. Le civil s’assit à une extrémité, les deux officiers à ses côtés. Il désigna des places de part et d’autre aux agents de la DGSE, puis il attaqua :
— Alors, quelle est votre réponse ?
— Nous n’avons pas encore pu joindre Paris, répliqua Gaingouin sans se démonter.
— Vous voulez dire que le réseau téléphonique algérien ne vous permet pas de communiquer avec le boulevard Mortier ?
— Pas du tout, votre réseau est excellent. Mais plusieurs directeurs doivent être présents pour ce type de décision. Ça prend un peu de temps.
— Je croyais que vous étiez pressés. La vie de vos agents ne dépend-elle pas de notre célérité ?
Toute novice fût-elle, Mélanie comprenait que la donne venait de basculer en leur défaveur. L’absence du général à ce rendez-vous et la prééminence accordée à ce civil sans identification, flanqué de ses deux colonels, présageaient un déplacement du centre de gravité de cette visite. Il ne s’agissait plus d’un petit coup de main entre partenaires aux intérêts convergents, comme l’avait naïvement espéré Gaingouin, mais d’une lutte d’influence entre deux nations.
Le directeur des opérations s’apprêtait à faire mine de s’offusquer quand l’officiel algérien lui coupa la chique :
— Pourquoi ne pas nous avoir prévenus du trafic d’armes en direction du Sahel ? Nous avons nous aussi des soldats qui combattent les islamistes !
Aïe, songea Mélanie, qui, sans être au courant des considérations qui avaient présidé à leur excursion serbe, saisissait au moins une chose : Alger ressortait les vieux dossiers, les vieilles récriminations.
— Nous avons jugé plus simple de nous charger nous-mêmes de ce problème, pour le bénéfice de tous, plaida Gaingouin en haussant le ton.
Il n’entendait pas céder et s’écraser face aux griefs habituels entre services secrets concurrents, dont la teneur se résumait à une phrase : « Nous aurions fait mieux que vous ! »
— Sauf que vous ne saviez pas que Wagner s’occupait du transport dans toute la Méditerranée ! renchérit l’Algérien. Ce sont eux qui font monter les migrants à bord des cargos, pour se protéger et pour se faire du flouze ! Vous avez été manipulés par les Russes !
La conversation prenait un tour malsain. Les voix se faisaient plus stridentes. Mélanie, pourtant, ne parvenait plus à suivre le duel entre les deux mâles alpha : son téléphone vibrait dans sa poche. Deux frémissements brefs, deux autres, puis une saccade longue. Un de ses codes d’alarme. Quelqu’un était en train de bouger ses valises de matériel électronique dans sa chambre.
La spécialiste réagit tranquillement, comme on le lui avait enseigné. Ne pouvant discrètement consulter Gaingouin qui se situait à l’opposé de la gigantesque table, elle se résolut à agir seule. D’ailleurs, peut-être n’était-ce que Feyder, ou alors le personnel de ménage qui remuait ses malles pour passer l’aspirateur. Peut-être… Elle en doutait.
— Excusez-moi, messieurs. J’ai besoin d’aller aux toilettes, les interrompit-elle avant d’ajouter, d’une mimique exagérée pour être sûre d’emporter l’assentiment des quatre hommes : Petit souci féminin.
Elle ressentit le dédain des trois Algériens et l’inquiétude de Gaingouin, mais elle ne s’attarda pas. Franchissant le seuil de la salle de conférences, elle tomba nez à nez avec cinq gorilles qui voulurent lui barrer le chemin. Mais elle désigna du doigt la signalétique des W.-C. pour dames et ils s’écartèrent.
Par réflexe, Mélanie avait observé la façade de l’hôtel ainsi que le plan des étages lors de son arrivée. Et elle avait bonne mémoire : un vasistas, en hauteur, mais assez large, donnait sur l’extérieur. Elle actionna le robinet d’eau puis s’approcha de l’ouverture, qui n’était pas bouclée. Là, elle se hissa jusqu’au chambranle et bascula la tête dehors : elle surplombait une contre-allée vide, à l’exception de conteneurs de poubelles. Sept mètres de haut, c’était limite pour sauter sans se blesser. Il était l’heure de se souvenir des leçons d’un ancien petit copain qui l’avait initiée au parkour et aux rudiments des chutes amorties. Après avoir soufflé un coup, elle se suspendit par les bras, lâcha prise, visa le rebord de la fenêtre du dessous avec ses pieds, fléchit les genoux lorsqu’elle le toucha, orienta son corps pour s’éloigner du mur et effectua une roulade en atteignant le sol pour dissiper l’énergie cinétique. Elle se redressa dans le même mouvement, s’épousseta et marcha vers l’entrée de l’hôtel.
Non seulement il faudrait quelques minutes aux garde-chiourmes devant les toilettes pour s’inquiéter de son absence, mais leur premier réflexe ne serait certainement pas de fouiller le bâtiment pour la retrouver. Elle entra donc de nouveau dans l’établissement, se faufilant au milieu des clients et d’un supplément de gorilles en faction sans s’attirer d’autres regards que ceux des mateurs ordinaires de filles en pantalon.
Parvenue près de sa chambre, la spécialiste ne remarqua aucun chariot de ménage. D’ailleurs, personne ne circulait à cet étage, qui avait dû être réquisitionné spécialement pour les trois Français. Elle colla son oreille à la porte et entendit nettement des bruits de meubles qu’on bougeait et des voix de types qui se parlaient en arabe. Deux voix distinctes. Comme la plupart des jeunes agents de la DGSE, même les geeks de la direction technique, elle tenait la forme et pratiquait un sport de combat. Toutefois, elle ne se sentait pas de taille à affronter deux émissaires des services secrets algériens à mains nues.
Levant les yeux, Mélanie aperçut une gaine électrique qui courait le long du couloir – les ouvriers chargés de la rénovation, lorsqu’il avait fallu faire passer les câbles Ethernet et ceux alimentant les serrures électroniques, ne s’étaient pas fatigués à les dissimuler dans le faux plafond. Elle suivit la gaine jusqu’à une porte de service, puis sortit son téléphone dans l’optique de lancer une application spécialement conçue par ses collègues, une application qui se servait des puces RFID équipant désormais tous les smartphones et permettant, entre autres, de payer sans contact. Sur l’écran, elle découvrit alors un SMS qui était arrivé durant son escapade. C’était Hector, qui se contentait d’un lapidaire « HS ». Le message remontait à quatre minutes. Le colonel avait dû l’expédier juste avant de se faire arrêter. La situation commençait à puer sérieusement.
Refusant de se laisser déconcentrer, Mélanie activa l’application de la DGSE et approcha le portable de la serrure, qui émit presque dans la foulée un clic signalant qu’elle se déverrouillait. La spécialiste poussa alors la porte du cagibi qu’elle rabattit derrière elle, préservant juste un interstice afin d’observer le couloir. Après quoi elle écarta balais et produits ménagers pour accéder au tableau électrique de l’étage, et repéra facilement les différents raccordements et les numéros de chambres. À la lumière de son portable, elle court-circuita deux fils. Immédiatement, une alarme se déclencha.
Cinq secondes plus tard, deux figures masculines, sportives et moustachues, émergèrent de sa chambre en survêtement noir et gants de latex. Elles semblaient hésiter, perplexes.
Mélanie reconnecta les deux fils et l’alarme s’interrompit. Elle saisit dans la foulée quatre câbles correspondant à des chambres à l’autre bout du couloir, les arracha et torsada les fils dénudés entre eux. Quatre serrures se mirent subitement à cliqueter comme des oisillons affamés.
Les deux Algériens se regardèrent, incertains, puis jurèrent et entreprirent d’aller voir. L’un d’eux sortit un pistolet de sa veste. Mélanie se dit qu’elle avait bien fait de ne pas se mesurer à eux.
Soudain, alors que les sbires du gouvernement parvenaient devant les quatre portes pépiantes, le bruit s’arrêta. Mélanie venait de désolidariser les fils, avant de déconnecter ceux de sa chambre. Les deux hommes s’interrogèrent de nouveau du regard, appuyèrent sur les poignées qui leur résistèrent. Rebroussant chemin, ils se retrouvèrent face à la chambre de Mélanie, qui refusa de s’ouvrir lorsqu’ils posèrent la carte magnétique sur la serrure. Ils tentèrent chacun leur tour en fulminant et s’injuriant, mais rien n’y fit. L’un d’eux flanqua même un coup d’épaule dedans, mais ne réussit qu’à pousser un grognement de douleur.
Depuis son réduit, Mélanie les observait, un bidon d’eau de Javel ouvert dans la main, au cas où ils approcheraient de sa planque.
Tout allait se jouer maintenant.
Après un instant de conciliabule, les deux Algériens se dirigèrent vers l’ascenseur. À coup sûr, ils retournaient à la réception récupérer une autre clef magnétique.
S’ils avaient été un tantinet plus malins, ou un peu plus professionnels, l’un d’eux serait resté à l’étage pour le surveiller, mais ils s’engouffrèrent ensemble dans l’ascenseur.
Dès qu’ils disparurent à l’intérieur, Mélanie rebrancha les fils et courut vers sa chambre, qu’elle ouvrit sans souci. Sans surprise, elle nota que celle-ci avait été fouillée sans guère de précautions.
La jeune femme ne maîtrisait pas assez les subtilités des relations franco-algériennes dans le domaine du renseignement pour savoir si Gaingouin avait fait preuve d’un excès de confiance, et donc d’inconscience, en sollicitant l’aide de leurs confrères outre-Méditerranée, ou alors si les informations des dernières heures avaient suffi à changer la donne. Il ne fallait en revanche pas être un brillant analyste pour saisir que la trêve avait été rompue et que les services algériens ne leur voulaient plus du bien. Un euphémisme.
Dans ces conditions, le rôle de Mélanie consistait à sécuriser son matériel. Elle avait beau avoir multiplié les mots de passe et les protections informatiques, elle ne pouvait prendre aucun risque. S’emparant de sa valise technique, elle déversa tout son contenu dans la baignoire, ferma la bonde, noya le matériel, puis alla chercher une lampe de chevet qu’elle brancha sur la prise de la salle de bains avant de la jeter dans l’eau, provoquant de joyeux grésillements et un joli court-circuit. Enfin, elle récupéra les éléments mouillés à pleine brassée et les balança du haut de son balcon. Une chute de six étages dans une rue fréquentée suffirait à disperser les composants.
Quatre-vingt-dix secondes s’étaient écoulées depuis son retour dans sa chambre : Mélanie devait se dépêcher. Elle attrapa à la volée son sac de voyage, son ordinateur portable, et ressortit dans le couloir. Pas question de grimper dans l’ascenseur, elle orienta donc sa foulée vers l’escalier de service dont elle dévala les marches quatre à quatre. Au rez-de-chaussée, elle se détourna de la grande porte à double battant qui menait au hall d’entrée et s’enfonça dans un corridor sombre qui aboutit aux cuisines. Raffermissant la prise sur son sac, elle pénétra dans la cambuse qu’elle traversa au pas de course malgré les cris des cuistots dérangés. Aucun n’essaya cependant de s’interposer et elle atteignit prestement la sortie de secours. De retour dans la ruelle pleine de conteneurs à poubelles, elle s’éloigna cette fois-ci de l’hôtel. Zigzaguant dans les artères secondaires de ce quartier d’habitations en surveillant sans cesse ses arrières, elle déboucha enfin sur un boulevard fréquenté. Là, elle héla un taxi qui s’empressa de s’arrêter.
Assise dans le véhicule, alors que le chauffeur la dévisageait en attendant qu’elle énonce sa destination, Mélanie eut un moment d’hésitation. Levant un doigt pour lui signifier de patienter, elle composa le numéro de Gaingouin, mais fut « ghostée » avant la seconde sonnerie. Son supérieur faisait le choix de ne pas décrocher, ou bien quelqu’un l’en empêchait, un signal en soi.
Le doigt toujours dressé face au chauffeur stoïque, Mélanie fit le vide dans sa tête. Qu’avaient-ils décidé, avec Hector, s’ils rencontraient une situation de « cas non conforme », c’est-à-dire si la mission sortait des rails de la planification initiale ? N’importe quelle prépa du Service Action incluait la possibilité de « cas non conforme » et, par conséquent, les procédures pour s’échapper, se retrouver, rallier un territoire ami. Que lui avait dit Hector ?
L’image se dessina dans son cerveau. Ils volaient à bord du Falcon, l’avion avait amorcé sa descente, quand le colonel l’avait tirée de sa rêverie :
« Nous devons prévoir un plan de sortie.
— Pour quoi faire ? avait-elle répliqué. Nous sommes en mission officielle, non ?
— On ne sait jamais. C’est la procédure. »
Elle avait pesté intérieurement contre ce militaire trop rigide mais l’avait néanmoins écouté.
« Puisque vous ne connaissez pas Alger et que vous n’avez pas le temps de mémoriser la géographie de la ville, si jamais nous sommes séparés les uns des autres alors que nous ne l’avons pas décidé, vous filez à l’ambassade de France. Si, pour une raison quelconque, cela se révèle impossible, vous tentez votre chance à l’aéroport. »
Cette conversation s’était déroulée quelques heures plus tôt, et elle l’avait jugée superflue. Maintenant, elle se retrouvait en plein « cas non conforme ».
Elle réfléchit un instant encore. L’ambassade l’accueillerait bien évidemment et elle ne croyait pas que des barrages fussent dressés pour en empêcher l’accès, mais le propre d’un espion consistait à ne pas attirer l’attention sur soi, à agir dans les coulisses des institutions officielles sans les impliquer, sauf en ultime recours. En dépit de ses ennuis, Mélanie ne pensait pas en être réduite à ce stade d’impuissance. Au pire, si tout cela n’était qu’une bouffée de parano de sa part, elle en serait quitte pour un gros coup de ridicule. Elle y survivrait.
— À l’aéroport, annonça-t-elle à son chauffeur.
Dissimulant ses mains derrière le siège du conducteur, elle désossa son téléphone afin qu’on ne puisse pas la traquer, et échangea son passeport habituel contre celui qui était planqué dans une poche de son sac, sur lequel elle était brune et répondait au nom d’Aurélie Guégant.
Mélanie pénétra sans encombre dans l’enceinte aéroportuaire grâce à sa fausse pièce d’identité et un foulard sur les cheveux. Déposée devant le terminal des vols internationaux, elle se fraya un chemin parmi la foule et fila aux toilettes des femmes. Heureusement, elle avait glissé dans son sac une tenue conventionnelle, robe longue, gilet uni, chaussures de ville plates et cirées, le genre de vêtements qu’elle ne portait jamais et qui prenaient la poussière au fond de son armoire parisienne au cas où elle serait invitée aux noces d’une cousine éloignée. S’enfermant dans une cabine, elle se changea et s’appliqua à faire disparaître toutes ses mèches rousses sous l’écharpe transformée en hidjab. Une fois satisfaite de sa métamorphose, elle regagna le hall plein de passagers joyeux, tristes, inquiets, perdus et vociférants, et alla consulter le tableau des départs. Elle nota un vol pour Paris une heure trente plus tard et un pour Tunis dix minutes après, opta pour le second et se dirigea vers le comptoir d’Air Tunisie où elle se rangea dans la file unique. Au moment d’être prise en charge, elle céda sa place à un couple pour se retrouver face à une hôtesse plutôt que devant le chef d’escale.
Là, avant même d’exposer sa demande, elle se pencha vers l’employée et lui murmura :
— Mon mari ne sait pas que je rends visite à ma sœur à Tunis. Il ne veut pas me laisser la voir. Ça ne pose pas de problème si je paie mon billet en liquide ?
La jeune femme lui fit un clin d’œil et lui dit de ne pas s’en faire. Elle tapota sur son clavier puis émit un ticket surclassé en première sur le vol Alger-Tunis.
Jusqu’au décollage de son avion à l’heure prévue, Mélanie imagina à chaque instant que la police algérienne viendrait l’arrêter. Mais personne ne survint et elle ne détecta aucun mouvement de sécurité inhabituel. Soit elle avait trompé son monde avec son faux passeport et sa destination indirecte. Soit les services de sécurité communiquaient mal entre eux, un grand classique dans tous les pays. Soit elle s’était méprise sur les motivations des Algériens, et Gaingouin et Hector étaient en train de siroter un whisky avec l’homme au visage de serpe…
Trois heures plus tard, elle se coulait dans le siège d’un vol Tunis-Paris, n’ayant toujours pas averti Mortier de son retour. Quoi qu’il arrive, elle avait sauvé ses abattis. Mais quatre agents restaient encore sur le carreau : Gaingouin, Hector, Alassane et Corsan, auquel elle ne cessait de penser. Ça faisait trois en mauvaise posture de plus qu’au début de leur mission. Il n’y avait pas de quoi se vanter. Que dirait Corsan lorsqu’il apprendrait ce qu’elle avait fait : serait-il fier de son escapade ou, au contraire, la blâmerait-il de ne pas avoir fait demi-tour au nom du vieux code des forces spéciales américaines : « Leave no man behind1 » ?

1. Que l’on peut traduire par : « On ne laisse personne sur le terrain. »
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En voyant le pick-up Toyota au milieu de la piste rapetisser au fur et à mesure que lui-même s’élevait dans les airs, Yannick Corsan éprouva un regret saugrenu : « On aurait quand même dû le garer… »
Ils avaient fini par arriver au bout du réservoir du 4 × 4, mais pas avant que les trois fuyards, Yannick, Alassane et Ibrahim, ne soient parvenus à accrocher un bout de réseau GSM. À partir de là, merveille de la triangulation des signaux, ils n’avaient plus eu qu’à attendre la cavalerie : deux hélicoptères Tigre et une Gazelle avaient été dépêchés fissa et les rapatriaient maintenant sur Niamey. Les pilotes et les soldats à bord n’avaient émis aucun commentaire. Ils obéissaient aux ordres et ce n’était sans doute pas la première fois qu’ils se trouvaient mobilisés afin de jouer les taxis de secours pour la DGSE ou les forces spéciales. Dans le désert, les imprévus étaient légion…
Au sein de l’habitacle, Ibrahim regardait avec amusement le paysage vu du ciel, s’étonnant de la petitesse des habitations et des troupeaux depuis cette perspective. Quant à Canaque, il paraissait tirer la gueule. Comme il l’avait confié à Yannick un peu plus tôt, il estimait que ses mois d’efforts avaient été interrompus de manière prématurée. Il aurait souhaité poursuivre son infiltration du GSIM, convaincu qu’il n’avait pas encore montré toute sa mesure. Ce qui n’était pas nécessairement faux. Le départ des Français du Mali et l’arrivée des Russes avaient rebattu les cartes régionales et il y avait mille choses à rapporter. Mais la décision ne lui appartenait pas, pas plus qu’à Corsan qu’il semblait pourtant rendre responsable de son sort.
Même si Alassane n’en avait pas parlé, le bombardement du village par l’armée française, duquel il avait réchappé de justesse, contraint d’abandonner son fidèle sac de sport – qui contenait les instruments lui permettant de transmettre ses renseignements à Mortier –, l’avait affecté. Se prendre un missile surgi de nulle part sur le coin de la tête, voir les gens avec lesquels on causait quelques minutes auparavant déchiquetés ne pouvait que constituer une expérience traumatisante. Corsan, en dépit d’une intense carrière en zone de guerre, n’avait jamais traversé un tel choc : il avait toujours combattu auprès de ceux qui envoyaient les engins létaux et silencieux, jamais du côté de ceux qui se réveillaient dans un déluge de feu. Il peinait donc à imaginer ce qu’avait pu éprouver Canaque, mais il ne doutait pas que le jeune homme ferait l’objet d’une attention particulière de la part du Bureau des Légendes dans l’avenir proche. Pour protéger sa santé mentale, certes, mais aussi pour s’assurer qu’il ne serait pas tenté de changer de bord. L’esprit des clandestins demeurait en effet un maelström de contradictions qui s’apparentait à un réacteur nucléaire : il fallait sans cesse le surveiller pour, alternativement, le stimuler puis le refroidir, afin d’éviter qu’il n’entre en fusion.
Yannick, de son côté, devait redescendre de la « zone » dans laquelle il vivait depuis plusieurs jours : une focalisation exclusive sur sa survie et la tâche à accomplir. C’était un état psychique dont il fallait décrocher progressivement pour revenir au réel. Il était déjà passé par là et savait qu’il y parviendrait. Il avait juste besoin d’un peu de temps, un sas de décompression. Pour reprendre contact avec les gens ordinaires, les civils, avec sa hiérarchie ainsi que ses collègues et amis. Pour prendre conscience, également, qu’il s’agissait d’une mission qui se terminait bien, puisqu’elle avait atteint l’objectif fixé sans trop de casse. Ce qui représentait une petite victoire dans un univers d’opérations clandestines où celles-ci n’étaient pas si fréquentes.
 
En arrivant à Niamey, les trois hommes avaient été pris en charge par l’« attaché de Défense » de l’ambassade de France, vocable de couverture pour désigner le correspondant de la DGSE sur place. Corsan avait obtenu qu’ils soient logés dans une pension de famille dans un jardin verdoyant au cœur d’un quartier résidentiel plutôt que dans une maison sécurisée. Il avait prétexté la nécessité de se réhabituer doucement à la foule et au bourdonnement constant du trafic après des jours et des nuits passés dans le désert. En vérité, il ne voulait pas avoir la Boîte sur le dos.
Dès 6 heures du matin, Niamey bruissait de toutes parts. Corsan sirotait son café en observant le jardinier arroser des brins de gazon chétifs et des oiseaux colorés s’ébrouer dans les gouttelettes d’eau en lissant leurs plumes. Depuis quarante-huit heures, Canaque se soumettait aux débriefs de l’ambassade de France et de l’émissaire de la DGSE pendant que Yannick essayait de dénicher une voie de sortie pour Ibrahim sous la forme d’un visa pour Paris. Évidemment, ça coinçait dans les services consulaires, peu réceptifs à ce genre de demande. Et le capitaine devait bien avouer qu’il ne s’était pas montré très collaboratif avec les diplomates. S’il avait accepté de s’asseoir brièvement avec eux pour partager le récit du sauvetage de Canaque, il était en revanche resté évasif sur les détails, estimant n’avoir de compte à rendre qu’à ses supérieurs, Gaingouin et Hector. Or, tous deux étaient injoignables. Cela ne l’étonnait pas outre mesure : malgré l’exfiltration réussie d’Alassane, ils devaient attendre qu’il revienne à Paris pour le confronter à son indiscipline. Face à face, pour ne pas dire d’homme à homme. Marie-Jeanne Duthilleul, elle, avait tenté de l’appeler à plusieurs reprises, mais il n’avait pas décroché.
L’arrêt brutal des antidépresseurs ne contribuait pas à sa sérénité. Même si les vertiges s’étaient estompés, le sevrage provoquait encore des sautes d’humeur. Quand elles se manifestaient, il se focalisait sur autre chose, des priorités plus immédiates et plus gratifiantes. Comme Ibrahim. Yannick n’était pas assez naïf pour ne pas voir qu’il se cherchait une rédemption en s’attachant à l’adolescent. Mais il refusait de l’abandonner ainsi. Le jeune homme l’avait aidé au péril de sa vie, et il méritait mieux que de retourner à son sort d’ex-enfant soldat orphelin.
Corsan en était là de ses ruminations, ou plutôt il n’en était nulle part sauf à son quatrième café, lorsque Ibrahim le rejoignit sur la terrasse de la pension. L’adolescent profitait d’un vrai lit et d’une quiétude qu’il avait rarement connue pour dormir tout son saoul. Après avoir grignoté quelques tartines en silence, il fit part à Corsan d’une réflexion qu’il avait visiblement longuement mûrie :
— Tu sais, Yannick (il ne l’appelait plus « capitaine »), je ne crois pas que je veuille aller en France.
L’agent de la DGSE reçut l’annonce avec bienveillance, sans pour autant deviner ce qu’il ressentait. Déception ? Soulagement ? Incompréhension ? Il laissa le jeune homme poursuivre.
— Tu penses que j’aurais une existence meilleure en France, mais je n’en suis pas sûr. Moi, j’aime bien la France dans les romans, ce n’est pas la même chose que la vraie vie… Et puis j’aurais le sentiment d’abandonner mon pays.
Le but des adolescents sur Terre consistait à ne jamais cesser de surprendre les adultes.
— Qu’est-ce que tu vas faire, alors ?
— J’ai un oncle à Bamako, il m’accueillera. Je souhaiterais faire des études.
— Tu ne crois pas que c’est dangereux pour toi de retourner vivre au Mali ?
Le jeune homme haussa les épaules. Non pas pour professer son ignorance, mais plutôt pour signifier que toute sa vie, toute cette région incarnaient des périls permanents, alors une ville ou une autre…
Corsan le fixa pendant plusieurs secondes et comprit qu’il ne le ferait pas changer d’avis. Le capitaine se leva sans un mot et alla dans sa chambre vider ses poches de l’argent liquide qui lui restait. Quelques centaines de dollars qu’il remit à Ibrahim en lui promettant de tout faire pour financer sa scolarité. Il réussirait bien à récupérer quelques fonds à la DGSE pour cela, au pire il paierait lui-même. Qu’est-ce que cela coûtait de faire étudier un jeune Malien méritant au regard des souffrances qu’on évitait à la communauté humaine ?
Puisque ce point se réglait de lui-même, plus rien ne retenait Yannick à Niamey. Il s’assura qu’Ibrahim pourrait séjourner encore plusieurs jours dans la pension, puis il lui fit ses adieux et acheta un billet d’avion sur le vol du soir pour Paris.
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Avant d’éteindre son téléphone pour le décollage de l’Airbus d’Air France, classe économique, passeport de la DGSE, Corsan envoya un message à Mélanie pour l’avertir de son retour à Paris. Il avait conversé à coups de SMS avec elle depuis qu’il avait réintégré la civilisation, n’ayant pas eu le courage de lui parler de vive voix. La jeune femme avait accepté cette réserve et n’avait pas caché son émotion quand il avait réapparu, l’ensevelissant d’émojis. Ces sentiments avaient réjoui Yannick autant qu’ils l’avaient perturbé. En y réfléchissant, cela faisait moins d’une semaine qu’ils s’étaient quittés, mais le temps s’était salement étiré durant cette période. Heureusement, ils allaient se retrouver dans moins de vingt-quatre heures, et cela représentait un des rares points positifs de ce retour au bercail, car il redoutait ce qui l’attendait à Mortier. Gaingouin ne répondait pas, Duthilleul le harcelait, et Ajax boudait du fond de son lit d’hôpital.
En dépit de son appréhension, le ronronnement obsédant des moteurs suffit à le bercer dans un sommeil sans rêves jusqu’à son atterrissage à Roissy. N’ayant pas de bagage à récupérer, il sortit rapidement de la zone d’arrivage et faillit manquer la jolie rousse qui patientait derrière les portes vitrées.
Yannick et Mélanie se tombèrent dans les bras l’un de l’autre et s’embrassèrent comme de jeunes amoureux, puis ils gagnèrent la file des taxis main dans la main. Ce n’est qu’une fois assis à l’arrière de la berline, leurs voix noyées dans celles des informations matinales de la radio, que la jeune femme confia à Corsan ce qui lui pesait sur la conscience et qu’elle avait tu lors de leurs échanges jusqu’ici :
— Hector a disparu à Alger. Nous n’avons plus aucune nouvelle de lui depuis soixante-douze heures.
— Il est allé en Algérie ?
— Nous sommes allés en Algérie. Hector, Gaingouin et moi.
Yannick faillit répliquer quelque chose sur le mode « Mais quelle idée tordue ! » avant de se raviser. Avec Canaque supposé mort ou évanoui, et lui dans la nature, la DGSE avait dû se résoudre à frapper à la porte des Algériens. Autrement dit, il était indirectement responsable de ce séjour nord-africain et avait tout intérêt à la boucler.
Même si elle avait conscience d’enfreindre les règles de silence de la Boîte, Mélanie mit Corsan au courant de ce qu’elle savait. En partie parce qu’elle cherchait un réconfort moral. Car si rien ne lui avait été reproché, personne ne s’était non plus préoccupé outre mesure de ce qui lui était arrivé à Alger. L’évaporation du colonel Hector Feyder et le retour, quelques heures après elle, de Marcel Gaingouin, que les Algériens avaient plus ou moins réexpédié à Paris par le premier vol sans lui demander son avis, avaient monopolisé l’attention des hautes sphères de la DGSE. Certes, le directeur du Service Action s’était déplacé pour la féliciter d’avoir su s’extirper du bourbier algérois par elle-même, mais il ne lui avait pas pour autant raconté comment s’était conclu son séjour après qu’elle l’avait abandonné dans la salle de réunion. Pas plus qu’il ne lui avait révélé pourquoi Hector pointait aux abonnés absents.
L’autre raison que Mélanie avait de se confier à Yannick était qu’elle redoutait ce qui attendait son compagnon. Bien que relativement nouvelle à Mortier, elle n’imaginait pas que Corsan allait s’en tirer sans y laisser des plumes. L’extraction de Canaque s’était conclue par un succès au prix de tant d’accidents de parcours et de tant de manquements aux règles qu’il était compliqué de penser que la hiérarchie allait passer l’éponge. La DGSE demeurait malgré tout une bureaucratie, et quelqu’un devait payer les pots cassés. Mélanie tenait donc à informer son amoureux des éléments dont il n’avait pas eu connaissance, afin qu’il se défende au mieux.
Dans les embouteillages de la porte des Lilas, Corsan envoya un SMS à Gaingouin : « J’arrive dans 15 minutes. » Celui-ci répliqua immédiatement : « Je t’attends. »
— Tu ne veux pas venir prendre une douche et te reposer quelques heures chez moi ? suggéra Mélanie.
— Je préfère affronter la tempête tout de suite, lui sourit-il, fataliste.
Le taxi stoppa à un feu rouge pour laisser passer le tramway.
Corsan se pencha vers Mélanie et l’embrassa à pleine bouche pendant de longues secondes.
Puis il ouvrit la portière et sauta sur la chaussée.
— Je finis à pied. On se voit bientôt ! annonça-t-il avec la même insouciance que s’il partait surfer quelques vagues.
D’un air résolu, il marcha vers le boulevard Mortier sans se retourner.
 
Le directeur du Service Action lui avait répondu « Je t’attends », mais, en vrai, un comité d’accueil au complet le reçut à son arrivée. Duthilleul, Gaingouin, Jonas, le directeur de la sécurité (le monsieur contre-espionnage interne de la DGSE), un membre du cabinet du grand patron et un des colonels du Service Action que Yannick connaissait mal se tenaient à présent devant lui. Pas vraiment l’aréopage que l’on goûte au retour d’une mission où l’on a failli laisser sa carcasse aux vautours…
En s’asseyant sur une chaise face à ce cénacle, Corsan regretta instantanément d’avoir refusé l’offre de Mélanie d’aller se doucher chez elle et de faire une sieste dans ses bras.
Seul Jonas lui adressa un clin d’œil discret et indulgent. L’analyste, qui avait sûrement déjà reçu le débrief de Canaque, attendait avec gourmandise celui d’Icare. Lui qui sortait peu de son bureau appréciait ceux qui se coltinaient le recueil de renseignements sur le terrain.
L’échange dura trois heures sans interruption, sauf pour remplir les tasses de café, et, du point de vue de Corsan, se déroula comme un atterrissage sans secousse. On lui fit raconter dans le détail tout son parcours depuis que la Gazelle avait été abattue dans le ciel sahélien jusqu’à sa récupération par l’armée française. Jonas posait des questions pointues sur les djihadistes, leur nombre, leur armement, leurs déplacements. Le colonel requérait des précisions techniques sur son état de santé ou ses choix. Le directeur de la sécurité et Marie-Jeanne Duthilleul voulaient connaître son évaluation sur Ag Assayid, Canaque et le jeune Ibrahim. Gaingouin, lui, se taisait.
Lorsque tout le monde parut satisfait, Corsan se relaxa. Pour les hommes et les femmes d’action, narrer officiellement ce qui leur était arrivé n’était jamais un acte innocent. Les histoires qu’ils échangeaient entre eux autour d’une bouteille ne prêtaient pas à conséquence : elles permettaient de lâcher la pression, de se vanter ou au contraire de se moquer, mais elles étaient aussi intangibles que les contes de fées. Un débriefing représentait autre chose. On disait la vérité, on s’exposait, on examinait ses erreurs, on dévoilait ses tripes, on revivait les moments douloureux.
Yannick était donc heureux d’en avoir fini avec l’exercice.
Les uns après les autres, ses interlocuteurs s’éclipsèrent, retournant à leurs tâches respectives. Seuls Gaingouin et Duthilleul restèrent dans la salle. Il devina à leur gestuelle qu’ils n’en avaient pas terminé avec lui.
— Je sais ce que vous allez me reprocher, avança Corsan, désireux de déminer le terrain. J’ai agi de façon impulsive. Je le reconnais. Mais la vie de Canaque était en jeu…
— Tu es suspendu. Pour une durée indéterminée, annonça Gaingouin d’une voix pleine de colère.
Le bras de Marie-Jeanne qui reposait sur la table sursauta imperceptiblement et elle fronça les sourcils, comme si elle n’avait pas été avertie de la décision du directeur du Service Action.
— Attendez…, commença à plaider le capitaine.
— J’aurais dû te suspendre à ton retour de Serbie. Je n’aurais même pas dû accepter ta réintégration dans le service actif, cracha Gaingouin, purgeant un abcès qui le torturait depuis longtemps.
La charge était violente pour Corsan, qui en avait le souffle coupé. Il n’ignorait pas qu’il avait poussé le bouchon un peu loin, mais il ne pensait pas que son mentor s’en prendrait à lui aussi brutalement.
Marie-Jeanne paraissait mal à l’aise. La directrice du renseignement avait beau se montrer parfois un peu rugueuse, elle n’abandonnait jamais ses agents. Dans l’adversité, dans la difficulté, elle redoublait au contraire d’empathie à leur égard. Icare n’était pas soumis à sa ligne hiérarchique, elle ne pouvait donc pas contredire Gaingouin. Alors elle s’empressa d’ajouter, comme pour justifier et atténuer la sanction :
— C’est temporaire… Nous sommes au courant pour ta consommation d’antidépresseurs. Tu aurais dû nous en parler, on aurait trouvé une solution.
— J’ai tout balancé dans les chiottes avant le Mali ! bondit Corsan. Ça y est, c’est terminé !
— C’est trop tard ! asséna Gaingouin, qui ne voulait rien lâcher.
En réalité, subodorait Yannick, son supérieur était aussi embarrassé que Duthilleul, mais il se servait de sa rigidité militaire comme d’une béquille, tandis que Marie-Jeanne s’efforçait de témoigner de la compassion.
— Je peux m’en aller, alors ? fanfaronna Corsan en saisissant sa veste sur le dos de sa chaise, comme un gamin qui n’a pas l’intention de supporter sa propre humiliation dans le bureau du proviseur.
— Non ! martela Gaingouin. Tu attends ici que la sécurité vienne te chercher pour t’emmener à Romainville. Tu n’as pas le droit de quitter le fort.
— De mieux en mieux ! railla le capitaine, se rasseyant et présentant ses mains devant lui. Tu veux me passer les menottes pendant que tu y es ?
Le général lui adressa un regard glacial et sortit de la pièce. Marie-Jeanne se leva à son tour, ramassant ses dossiers.
— J’aurais préféré ne pas en arriver là, soupira-t-elle. Mais on a besoin que tu sois clean.
— Je le suis !
— Depuis peu de temps…
— Ça ne m’a pas empêché d’exfiltrer Canaque et de rapporter des renseignements actionnables pour neutraliser le coup d’État sur Bamako !
— Je le sais. Mais tu connais les règles. Et puis la Boîte a d’autres chats à fouetter en ce moment.
— Hector ? s’enquit Yannick, qui ne parvenait pas à persister dans la discorde quand un péril menaçait Mortier ou, pire, un de ses compagnons d’armes.
— Hector, oui, confirma la directrice en marchant vers la porte.
— Tu ne m’en diras pas plus ? tenta Corsan.
— Non.
 
Duthilleul referma derrière elle, abandonnant Yannick à son sort. Il ne lui restait plus qu’à attendre son escorte, plus qu’à se résoudre à passer des semaines assigné à résidence au fort de Noisy. Sans voir Mélanie et dans l’expectative d’une sanction. Car l’humeur de Gaingouin ne lui paraissait pas devoir s’adoucir de sitôt. À bien y réfléchir, il doutait désormais de pouvoir continuer au SA. Il risquait selon toute probabilité d’être renvoyé dans l’armée régulière. Dans ces conditions, il ne savait pas ce qu’il déciderait. Se plierait-il à cette démotion ? La contesterait-il ? Ou présenterait-il sa démission ?
Il en était là de ses sombres ruminations quand la porte s’ouvrit. Il se redressa, prêt à suivre son garde-chiourme, lorsqu’il eut la surprise de voir Marie-Jeanne se rasseoir face à lui.
Elle le fixa droit dans les yeux.
— Qu’est-ce que tu connais du colonel Feyder ?
— Pas grand-chose de plus que vous. Sûrement même moins, d’ailleurs. C’était ma première mission avec lui.
— Tu savais qu’il avait bossé à l’ambassade de France à Alger dans les années 2000 comme adjoint de l’attaché de Défense ?
— Non, je n’en avais pas la moindre idée.
Corsan se demanda où elle voulait en venir. D’autres que lui possédaient davantage d’informations sur Hector.
À présent, Duthilleul ne parlait plus. Elle semblait absorbée dans ses pensées.
Finalement, elle ouvrit la bouche :
— Tu ne savais pas non plus qu’Hector Feyder était l’oncle de Clarisse ?
Yannick perdit pied.
Il ne voyait plus.
Un voile blanc ondulait devant ses yeux.
Les meubles de la pièce dansaient. Ou était-ce lui qui chancelait ?
Les sensations désagréables dues au sevrage médicamenteux ressurgissaient après des jours d’absence…
Marie-Jeanne se rendit compte que quelque chose clochait. Elle rapprocha un verre d’eau de la main de Corsan qui peina à s’en saisir mais finit par le porter à ses lèvres.
— Clarisse ? balbutia-t-il.
— Oui, ta femme. Évaporée elle aussi. Étrange, non ?
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