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Toxique

Jeu de drames




Prologue



Dimanche 1er septembre 2024

VICTOIRE

La partie touche à sa fin. Enfermée dans ma grotte, comme tu l’appelles, je suis prête à recevoir ma sentence. J’entends déjà le bélier des forces de l’ordre défoncer ma porte, sauf si un perdant furieux ou un tricheur me tombe dessus avant elles…

Je les attends. Rien de ce qu’ils me feront n’égalera le traitement que je mérite.

J’ai du mal à respirer quand je pense à toi, Julie. Je devais savoir si c’était possible. Si quelqu’un pouvait découvrir la vérité sans que je la lui dise avec des mots.

Personne n’a vu Loïc Leroy avec nous, ce jour-là. La police n’a pas retrouvé son corps, dans la voiture.

Aucune trace de lui.

Pourtant, il y en avait bien une… Après m’avoir humiliée, mon toxique voulait me tuer dans son ultime plan.

C’était il y a dix ans et six mois, bien avant que je devienne celle que je suis aujourd’hui. Depuis, je revois la scène tous les jours.

Nous sommes en février 2014, j’ai quatorze ans. À l’époque, mon nom n’est pas encore célèbre, personne ne connaît Victoire Salazar. La nuit est tombée depuis deux heures, une pluie lourde s’abat sur le toit de la Fiat Panda. Rue du Bois d’Annappes, les lampadaires à la lueur jaunâtre sont aussi inefficaces que la soufflerie assourdissante de la voiture.

Papa n’attend pas, il enclenche la première en fixant la route sous le nuage de buée. Il a taillé sa barbe, mis du parfum sur la chemise qu’il porte sous sa veste en cuir. Le pompon du bonnet de maman dépasse de son appuie-tête. Elle aussi sent bon, comme toujours.

À l’arrière, j’observe le four encastrable qui occupe le siège à côté de moi. Si seulement je pouvais l’allumer pour me réchauffer.

Papa essaie d’instaurer une bonne ambiance. Il en profite, nous ne sommes pas sortis en famille depuis cet été.

— Ça va, hija mía (ma fille) ? Le four ne te gêne pas ? dit-il. On le dépose chez Ludo et on file au resto. Vous allez vous régaler, et pas de reblochon cette fois-ci, promis !

Il rit et débite son rapport quotidien sur les Jeux olympiques d’hiver. On s’entend à peine. Il doit crier pour raconter la performance du couple français au patinage artistique. Maman l’écoute en souriant, la tête penchée vers lui. Quel bonheur de les voir ainsi !

La Panda remonte la rue Pierre-Legrand pour prendre l’autoroute, après le Zénith de Lille.

Je me retourne. Des véhicules nous suivent.

Pas de police…

Mon écharpe m’étrangle, mon manteau m’étouffe. Une fois lancés sur l’A1, on ne pourra plus faire marche arrière.

La voiture accélère sur la voie d’insertion. Les essuie-glaces s’emballent comme deux bras paniqués, la Fiat tout entière est en alerte. Papa se contorsionne pour contrôler ses angles morts, se place derrière un camion, file de droite. Sur la voie de gauche, des véhicules nous doublent, leurs pneus hurlent sur le bitume détrempé et, dans notre dos, les phares puissants d’un autre poids lourd éblouissent les rétroviseurs.

Je pense à tout ce qui s’est passé. Je pense à Loïc… Sur ma fenêtre, la buée s’accroche comme un souvenir horrible. Avant tout ça, j’aurais pu y dessiner nos initiales : L + V.

Avant tout ça…

Je serre les poings.

…

La radio grésille plus fort. Le vent s’énerve, la pluie fouette violemment les vitres.

…

Tu t’es servi de moi !

Des rafales secouent la voiture.

Vous, les toxiques, on doit vous arrêter…

… avant qu’il ne soit trop tard !

— Attention ! crie maman.

Papa écrase la pédale de frein.

Des phares illuminent l’habitacle.

Un hurlement de klaxon fracasse le pare-brise arrière. La voiture dérape. L’impact la propulse tout droit vers l’énorme masse sombre du semi-remorque qui se rapproche en un éclair. La Panda percute le camion dans un éclat de ferraille qui se tord.

Soudain, tout s’arrête.

Et la torture commence. L’avant de la Fiat est broyé sous le camion, maman et papa avec.

Peu après, lorsque j’ai appris que je recevrais l’héritage, j’ai su ce que je déclencherais…

J’allais désinfecter le monde en jouant une partie de TOXIQUE avec lui.
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Deux jours plus tôt

Vendredi 30 août 2024

Rumilly – Haute-Savoie

JOUEUR NUMÉRO HUIT

Plus personne n’est à l’abri depuis le début de ce jeu. Des situations incontrôlables se déclarent sans prévenir, frappent n’importe où, n’importe quand, n’importe qui.

Stéphane est au courant. Lui et ses collègues ne parlent que de ce jeu, mais il ne fait pas le rapprochement en voyant cette femme en sueur, le dos voûté, errer dans le rayon luminaire. Des lampes à suspension style industriel et des lustres en paille tressée pendent d’un faux plafond pour attirer la clientèle du magasin. Une allée qui invite à relever la tête, à s’évader, où les clients transposent par l’imagination l’un de ces lustres dans le salon ou fixé à la pergola achetée le mois dernier au rayon jardin.

Pas cette femme.

Les ampoules font briller des gouttelettes de transpiration sur les rides de son visage grisâtre, mais n’attirent pas son attention. De la sueur marque le dos et le col de son t-shirt de Johnny Hallyday en concert, lui aussi en nage. Pourtant, le Bricomarché de Rumilly est climatisé. Elle a dû prendre un coup de chaleur pendant le trajet en voiture. Dehors, le soleil cogne et l’air est suffocant.

En la surveillant d’un regard en coin, Stéphane se dit qu’elle a plus de chances de succomber à la canicule qu’à la promotion deux ampoules basse consommation achetées, une offerte. Elle n’a pas quitté son téléphone des yeux depuis qu’elle déambule dans le magasin.

L’état de cette cliente ne l’a pas alerté. C’est un magasin de bricolage, des gens sales, il en voit défiler toute la journée. Mamie aussi a le droit de faire des travaux, même avec un t-shirt de Johnny ! Par contre, elle est tellement concentrée sur son smartphone que Stéphane meurt d’envie d’y jeter un œil. À croire qu’elle attend l’appel de sa vie.

S’il voyait l’écran… il se douterait qu’une catastrophe est imminente. Dessus, un chronomètre est activé et affiche déjà les secondes de la seizième minute.

Un autre client le tire de ses songes. Stéphane l’oriente vers le rayon visserie en rappelant que les panneaux en hauteur servent justement à se repérer. Puis, il soupire en faisant mine d’ordonner des boîtes d’ampoules, et se lance :

— Bonjour, madame, je peux vous aider ?

Elle remonte la lanière de son sac à main sur son épaule et le dévisage. Elle n’est pas là pour les lustres. Stéphane met moins d’une seconde à rejoindre son état de panique. Il regrette de ne pas être intervenu avant parce que, de près, il voit qu’elle tremble de tout son être.

— Est-ce que tout va bien ? Vous voulez vous asseoir ?

Elle regarde autour d’elle et hausse les épaules.

— Vous vous sentez bien ? insiste Stéphane.

Elle hésite, puis zieute de nouveau son téléphone.

— Il ne me répond pas.

— Qui ?

— Je n’ai plus de nouvelles depuis bientôt vingt minutes. D’habitude, il me répond. Je sais que nous nous sommes disputés, mais tout de même.

Stéphane se retient de claquer des doigts devant son regard évasif.

— Qui ça, madame ? Votre mari ?

— Non, voyons, mon mari est mort, le pauvre. S’il était là, d’ailleurs, il n’aurait pas laissé faire. Ça non.

— D’accord. Vous voulez que j’appelle quelqu’un pour vous ?

— C’est Lucas, mon petit-fils.

— On l’appelle ? On fait ça, madame ? Donnez-moi son numéro.

La femme le considère, puis :

— Oui, d’accord, oui… c’est le moment. 06…

Stéphane tape les chiffres sur son propre téléphone. Une voix d’homme décroche. Sûrement le petit-fils, Lucas.

— Pardon de vous déranger, c’est Stéphane, vendeur au Bricomarché de Rumilly. Votre grand-mère est devant moi, elle s’inquiète parce que vous ne lui donnez pas de nouvelles.

— Pardon ? C’est une plaisanterie ? répond le type.

La femme lève son téléphone et pointe le chronomètre. Stéphane n’en tient pas compte. Il s’éloigne de quelques pas et plaque la main devant sa bouche.

— Pas du tout, monsieur. Votre grand-mère est désorientée. Elle dit que vous ne lui répondez pas, alors… je vous appelle, dit-il en lâchant un rire nerveux.

— Mamie est morte depuis des années.

Il fronce les sourcils en regardant la cliente par-dessus son épaule, puis vérifie le numéro comme s’il le connaissait, avant de poser une question plus logique :

— Vous êtes bien son petit-fils, Lucas ?

— Lucas ? C’est mon fils, Lucas. Et c’est normal qu’il ne réponde pas à sa grand-mère. C’est quoi ce délire ?

— Quoi ? Comment ça ?

— Les minutes ! Bientôt vingt minutes ! crie d’un coup la dame.

Stéphane sursaute. À son tour de transpirer.

La voix au téléphone termine de lui nouer l’estomac :

— Lucas a deux ans ! Il n’est pas avec elle ?

— Non, elle… non, il n’y a personne, dit-il en tendant le cou pour observer les alentours. Madame, vous êtes venue avec votre petit-fils, Lucas ?

Elle hausse les épaules et répète qu’il ne lui répond pas.

Stéphane s’attrape le front. Il croit l’avoir vue entrer seule, mais… Que doit-il faire ? Raccrocher et contacter les pompiers ? Son chef ?

C’est alors qu’une déduction s’allume en lui brutalement.

— Madame, vous êtes venue en voiture ?

— Je… je ne sais plus, pourquoi ?

— Vérifiez ! Fouillez votre sac !

Elle s’exécute dans des gestes lents et tremblants. Pas le temps. Stéphane lui arrache son sac des mains et sort les clés d’une Renault.

Téléphone d’un côté, clés de l’autre, il court vers le parking.

Il entend des cris, mais ne sait pas s’ils viennent du téléphone ou des collègues. Il ne pense plus, n’a plus qu’un objectif en tête.

Il pointe les rangées de véhicules en pressant le bouton de la clé. Il fait une chaleur étouffante, un soleil de plomb. Stéphane a envie de vomir.

Des phares clignotent en réponse. Première allée. Lorsqu’il se jette sur la portière arrière, il a l’impression d’ouvrir un four en sentant un souffle saharien s’échapper de l’habitacle.

À l’intérieur, dans un siège-coque, un enfant joufflu le regarde, le visage cramoisi et en sueur.

Derrière eux, d’autres membres de l’équipe du Bricomarché sont sortis. Des clients aussi, dont la dame qui s’approche en vacillant et…

… en filmant la scène avec son téléphone.

Stéphane comprend : elle joue une partie de Toxique, le jeu de Victoire Salazar.
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Une semaine plus tôt

Vendredi 23 août 2024

Lille – Nord–Pas-de-Calais

On sonne à la porte.

Le livreur de chez Unik Kebab a l’habitude de téléphoner quand il est devant le bâtiment. C’est mieux, Julie n’a pas à sortir, elle reste en chemise de nuit et entrouvre la fenêtre de son appartement pour attraper son sachet et payer.

On sonne encore.

C’est sûrement un nouveau…

Elle se hisse à l’autre bout du canapé et l’appelle dans la rue, la tête dans l’entrebâillement de la fenêtre :

— Vous êtes là ? Venez par ici !

Pas de réponse et la sonnette insiste. Il pourrait au moins utiliser l’interphone. Là, il est carrément devant sa porte. Les parties communes doivent être restées ouvertes...

Ce n’est rien, Julie a bu un tiers de la bouteille de Roséfeuille, elle a le courage d’enfiler une veste et d’aller récupérer sa commande à l’entrée. Inutile de contrôler son état dans le miroir et de tenter un relooking en une minute. Elle sait que, même à midi, ses cernes sont effrayants, que sa coiffeuse tomberait dans les pommes, et qu’elle fait cinquante ans alors qu’elle en a tout juste trente-huit. Tant pis, il fait une chaleur à mourir dehors et les livreurs à vélo doivent être dans le même état. Et puis, ils voient des cas pires que Julie.

Carte bleue dans la poche, elle titube du canapé au couloir en aplatissant ses cheveux blonds mi-longs, puis ouvre :

— Bonsoir, euh… bonjour, désolée de vous avoir fait att…

Ses yeux s’écarquillent devant le livreur.

Elle referme brusquement la porte.

Merde !

Elle l’a regardé droit dans les yeux en ouvrant, mais peut-être qu’il ne l’a pas vue dans cet état.

Soudain, sa respiration s’affole et les souvenirs de sa vie lui explosent en pleine figure. Sa vie d’avant, loin de cet appartement : sa famille, ses amis, ses collègues, son mariage…

Quelque chose ne va pas... Qu’a-t-elle raté ? Adam n’est pourtant pas livreur de kebabs ! Elle le saurait, non ?

Le jeune toque et parle à travers la porte :

— J’ai une commande au nom de Julie Randabel, 36 rue Buffon, à Lille, ce n’est pas ici ? Ou bien, ils se sont trompés ? Ici, c’est l’adresse de la mère qui a abandonné son fils ?

Elle inspire profondément en contractant son visage. Il l’a vue…

Elle ouvre de nouveau.

Son fils, Adam, fait toujours une tête de plus qu’elle, mais il a maigri et il sent la viande grillée. Une barbe éparse recouvre sa mâchoire bien définie. Son cou dépasse d’un polo bleu ciel et de ses épaules carrées tombe un sac à dos isotherme. Le vélo aussi représente l’enseigne du fast-food. Julie s’est trompée, tous les livreurs ne sont pas dans un sale état. Son fils est magnifique, avec ses cheveux bruns qu’il tient de son père, rasés à blanc sur les côtés, touffus au-dessus.

— Qu’est-ce que tu fais, mon chéri ?

— Tu vois pas ? Je travaille. Alors, j’ai un kebab bœuf et des nuggets chili cheese par cinq, supplément sauce samouraï. Pas mal, je valide… Tenez, voici votre commande, madame, dit-il en lui présentant le sac en papier.

Julie le récupère par la poignée. Elle n’arrive pas à réagir, à lui demander s’il va bien, s’il n’a pas trop chaud.

— Mais… c’est un job d’été ? Je ne savais pas que tu…

— Quel été ? Ça y est, je travaille, maintenant.

— Comment ça, tu travailles ? Et ton BTS ?

— Onze euros quarante, s’il vous plaît. Et vous pouvez choisir de me laisser un pourboire.

Elle cligne des paupières.

— Euh, oui, bien sûr. Je reviens.

Elle rentre chez elle pour vider son portefeuille sur le canapé. Quelques pièces rouges et un jeton de caddie.

— Je n’ai que ça… dit-elle, de retour à la porte.

— Bien aimable, m’dame !

— Arrête de m’appeler madame, à quoi tu joues… Allez, entre m’expliquer tout ça.

— J’ai beaucoup de boulot. Et puis, je dérange, on dirait.

— Non, je suis seule. Tout le temps, d’ailleurs, ne va pas t’imaginer je ne sais quoi. Allez, entre cinq minutes.

Adam dépose son vélo contre le mur du couloir, le sac contre la roue, et grimace en reniflant l’odeur de l’appartement.

— Eh ben, quand papa dit qu’il manque une femme à la maison pour faire le ménage, je vois que ce n’est pas mieux ici.

— Ça lui ressemble bien, tiens… Assieds-toi, tu veux un verre d’eau ?

— Ça ira, dit-il en se laissant tomber sur le canapé, côté fenêtre.

Le soleil mettra une heure ou deux pour passer au-dessus de la rue Buffon. En attendant, sa lueur éclabousse la chaussée et révèle la poussière sur la télévision éteinte de Julie. De l’eau stagnante s’accumule dans les assiettes sales de l’évier et, devant Adam, la table basse est enterrée sous des paquets de chips vides, des cadavres de pots de glace et un roman ouvert.

— Alors, c’est quoi cette histoire ? Ce boulot, ton BTS ? Ton père est au courant ?

Adam guette par la fenêtre. Le vis-à-vis donne sur une rangée de maisons à trois niveaux. Des façades en briques, toutes pareilles à l’exception des rideaux, reflets de la créativité et des envies des locataires.

— C’est mon choix, c’est comme ça. J’ai besoin d’argent.

— Tu as quoi ? Attends une minute.

Julie croit rêver. Elle s’installe à l’opposé du canapé et secoue la tête.

— Pourquoi tu ne m’as rien dit ?

— J’ai pas pu, tu m’évites chaque fois que je veux te voir.

Elle déglutit et faufile sa main droite sous sa cuisse.

— Tu aurais pu m’en parler au téléphone.

— Oui, c’est vrai. Mais pas envie, dit-il en tendant le cou pour mieux observer dehors.

Le talon d’Adam frappe le carrelage à toute vitesse. Ses doigts croisés sont crispés. Ses ongles sont courts, trop courts. Il se les ronge encore. Il ne sent pas la cigarette ni l’alcool. À moins que l’odeur de friture ne l’étouffe. Julie regarde aussi dehors : rien ni personne en vue.

— Parle-moi, tu as vraiment décidé d’abandonner tes études pour livrer des kebabs ?

— J’ai pas besoin d’études, j’ai besoin d’argent.

Julie se mord la joue. Elle se retient de sortir de ses gonds, de dire des choses qui le braqueraient. Adam, HPI[1] avec un QI de 144, qui ridiculisait ses parents aux jeux de logique à l’âge de six ans, qui a décroché son baccalauréat avec mention sans réviser, finira au SMIC, livreur à vélo.

— J’ai compris, c’est une blague ? C’est ton père qui t’a demandé de me filer la frousse ?

— N’importe quoi. J’ai un projet très clair, je veux m’acheter mon propre logement.

— Mon chéri… ça se passe si mal avec ton père ?

Adam pouffe de rire et se tourne enfin vers sa mère.

— T’es sérieuse ? C’est une vraie question ?

Il regarde son bras, essaie d’apercevoir sa main cachée sous sa cuisse.

— Ça va, tes cicatrices ? dit-il. Tu souffres moins ?

Julie cligne des paupières et baisse la tête.

— Ça va. Je ne sens plus rien. Mes doigts refusent toujours de bouger, par contre.

Un aphte va se former sur sa joue si elle n’arrête pas de se la mordre. Ses cicatrices ne sont pas si laides. Elles sont moins gonflées, avec le temps, Julie pourrait les assumer devant Adam.

Mais ce qu’elles symbolisent ne dégonfle pas…

Adam serre la mâchoire et l’observe.

Puis :

— Oui, ça se passe mal avec papa. Il fait trop de bruit, trop de… discours à la con. Ça me rend barge, à force. Tu étais un peu son garde-fou, en fait, il se respectait un minimum, quand tu étais là. Et puis, j’en ai marre de manger des pâtes.

— Il ne bosse toujours pas…

— Vous êtes deux ! Bref, je vais prendre mon indépendance, faire mes propres courses, et tout le monde sera content.

— Tu peux venir vivre ici.

Ils regardent ensemble l’état lamentable du salon.

Le visage d’Adam se lisse. Il fixe sa mère droit dans les yeux :

— Arrête de faire semblant. Dès que t’as pu te barrer, tu l’as fait. Tu n’attendais que ça. Si c’est pour me proposer ton soutien quand tu culpabilises, non merci. Je vais bien, ne t’en fais pas.

— Ce n’était pas contre toi…

— C’est quand même moi que tu évites depuis ton accident. Tout ce que tu diras ne changera rien. Ce sont les actes qui comptent, tu t’es barrée et tu m’as laissé avec lui, tout seul, pour ce… pour ce… dit-il en cherchant du regard la main de sa mère.

— Enfin, c’est ton père tout de même, je ne t’ai pas jeté à la rue !

— Que tu aies pris ton appartement après le divorce, je comprends, je suis pas un gamin capricieux. On est en 2024, les cœurs se brisent comme les vitrines des magasins. Mais que tu aies complètement coupé les ponts avec moi après ton accident… Si je ne t’appelle pas, tu ne m’appelles pas, si je te propose de passer, tu dis que tu n’es pas là alors que tu ne bouges pas de la journée.

Julie n’a rien à répondre pour sa défense. Elle le sait mieux que quiconque, mais l’entendre fait mal, terriblement, et elle se sent toujours incapable d’assumer cet événement devant son fils.

— Bon, allez, j’ai d’autres commandes, tu n’aimerais pas manger froid, toi, si ? dit-il en se levant.

Julie se met debout et suit Adam dans le couloir.

— Ce n’est pas contre toi… j’ai juste besoin d’un peu de temps. Laisse-moi t’aider pour ton appartement, d’accord ? Je vais me reprendre et voir pour te le payer, ou au moins te payer un loyer. Un studio, tu y as pensé ?

Adam dresse un sourcil.

— J’imagine que tu arrives à peine à payer le tien, comme papa. C’est gentil, mais ça ira. Et puis, je dois te préciser quelque chose… La vie est trop chère, ici. Les banques mettront des années à me suivre, déjà parce que je n’ai que dix-huit ans, et ils demandent un apport de dix pour cent, plus les frais de notaires.

— Si tu veux absolument être propriétaire, je pourrai…

— T’as vingt mille euros ?

— Je peux me débrouiller.

— Je pars aux Philippines.

— Aux Phi… quoi ?

Elle pose une main sur sa bouche et son épaule sur le mur du couloir pour garder l’équilibre.

— Je vais partir avec Kamel. Chacun son logement, on n’a qu’à rassembler vingt mille euros chacun et on peut acheter deux terrains et des Tiny Houses, là-bas. De vraies villas ! En miniature, mais parfaites. Dès le mois prochain, je tenterai un crédit Cofidis ou autre. Au pire je prendrai mes billets et je verrai bien sur place.

Le mois prochain ? Donc… dans dix jours ?

C’est irréel. Oui, voilà, elle délire à cause du rosé. Elle devrait enregistrer son fils pour le réécouter plus tard.

Que s’est-il passé en deux mois ?

Adam sort de sa poche une paire d’écouteurs sans fil qu’il enfonce dans ses oreilles avant d’ouvrir la porte. Sa nuque est bien taillée, mieux que lorsque c’était sa mère qui lui coupait les cheveux.

Elle a cru qu’Adam lui appartenait, qu’il lui était éternel, qu’elle avait le droit de l’abandonner quelques mois, le temps de déprimer en paix.

— Tu… ferais… quoi, aux Philippines ?

Elle doit reprendre ses esprits, faire une sieste, boire beaucoup d’eau et manger une salade. Trouver un emploi.

— Entrepreneur web ! C’est l’avenir, avec l’IA et tout.

Adam grimpe sur son vélo et considère sa mère.

— Allez, ça va aller, maman. De ton côté, tu devrais demander de l’aide… il serait temps.

— Je… merci d’être venu, c’est…

— Tu veux la vérité ? Je voulais partir sans rien te dire. Comme pour te punir. Tu ne t’en serais même pas rendue compte, en fait.

— Arrête, ne dis pas ça…

— Depuis que j’ai commencé mon boulot, je vois souvent ton nom sur les tickets. Les gars sont sympas, chaque fois ils prennent mes commandes. Mais là, avec cette histoire de Victoire Salazar qui est revenue, j’en ai eu envie. Elle aurait sûrement aimé dire au revoir à ses parents, elle. Je préfère partir sans regrets.

— Victoire Salazar ? Tu parles de l’héritière de WishEnvie ?

— Si elle me tire au sort, au moins l’argent ne sera plus un problème pour vivre en France, ha ! ha !

— Qu’est-ce que tu racontes ?

— Quoi, t’es pas au courant ? Sors un peu, maman… ou suis au moins les infos. Allez, bye.

Elle avance à pieds nus sur les pavés de la cour et regarde Adam s’éloigner en direction du boulevard d’Alsace, vers la ligne de métro aérienne en béton, noire de crasse. Elle visualise un Airbus A350. L’avion attend les passagers. Adam balance son vélo et son sac, puis monte les escaliers d’embarquement. Les réacteurs s’allument, éblouissent Julie. Le bruit explosif lui bouche les oreilles, un souffle brûlant l’étouffe, puis les flammes incendient la rue, Julie avec, et ne laissent qu’un tas de cendres.

Les Philippines… Le soleil, l’eau claire de la mer à vingt-cinq degrés, les restaurants à six euros, la fête… Son fils est magnifique, il trouverait une chérie et des amis en moins de quarante-huit heures.

Pourquoi reviendrait-il ici ?

Il ne rentrerait pas.

Si Julie n’arrive pas à payer un logement à Adam, elle ne le reverra plus jamais.
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Pas de sieste, plus une minute à perdre. Julie sort de la salle de bain, les cheveux encore mouillés. Les fenêtres sont ouvertes.

On peut dire ce qu’on veut sur ce quartier, la chaussée à sens unique de la rue Buffon est peu passante et plutôt calme. Du moins avant que les habitués rappliquent au café du coin.

Un sachet de tisane au ginseng trempe dans une tasse fumante, à côté de son ordinateur portable installé sur la table basse, laquelle est rangée et propre.

Première étape : refaire un CV. La dernière version a plus de dix ans. Elle tape laborieusement sur les touches du clavier d’une seule main…

— Alors, expérience : A-s-s-i-i, merde. i-s-t-a…

Elle parvient à écrire assistante. Administrative sera encore plus long à noter.

En observant sa tasse, elle essaie de l’empoigner de la main droite. Quatre de ses doigts refusent de se plier. Après des dizaines de séances de rééducation, des heures d’étirements et des litres de larmes, celle qui tapait soixante-cinq mots par minute se retrouve aussi lente qu’un nouveau-né sur un piano en tissu.

Elle insiste.

Le sueur commence à perler sur son front. Elle a faim. Le kebab doit être encore tiède, dans la poubelle.

Quand on perd sa main dominante, tout devient plus lent, plus compliqué. Et de manière soudaine ! Pas comme la vieillesse qui s’installe progressivement. Du jour au lendemain, vider un lave-vaisselle et s’essuyer le derrière représentent le parcours du combattant. Elle peut essayer de plier ses doigts, de les contracter de toutes ses forces, rien n’y fait. Ses tendons, ses nerfs, ses muscles, ses os refusent de répondre et ces affreuses cicatrices la fixent d’un regard méprisant.

Les marques de la honte.

Jamais elle n’aurait pu imaginer qu’un tel drame lui tomberait dessus, encore moins la tournure qu’il prendrait. Depuis, sa demande inachevée de pension d’invalidité meurt sur son compte Ameli. Son dossier chômage et d’allocation logement aussi. Son épargne a servi à payer le loyer et les charges des premiers mois de dépression, à présent, la fête est finie.

Mais quelle profession ne requiert pas d’utiliser ses deux mains ? Animatrice radio ? Voix off, pour doubler une actrice américaine ? Elle peut oublier son ancien métier d’assistante administrative, les postes d’agent d’accueil en banque et tout ce qui implique un clavier d’ordinateur. Certes, les entreprises s’adaptent et ont des quotas à respecter sur la diversité de leurs salariés, et le profil handicapé entre dans ce dispositif, mais Julie doit déjà être reconnue comme telle, terminer ses démarches, l’accepter…

Après une heure, elle a enfin sous les yeux un CV décent.

— C’est parti.

Elle ouvre tous les sites d’intérim qu’elle connaît : Manpower, Randstad, Adecco, même France Travail.

— Manutentionnaire… c’est drôle, ça.

Aide-soignante, cadre de santé, dessinateur-projeteur, technicien de proximité et autres termes savants.

Réceptionniste d’hôtel, à l’Ibis budget de Lille centre.

— Génial, ça !

Elle descend pour étudier le descriptif.

— Être présentable, souriante, bla-bla-bla, horaires de nuit, on s’en fout… Ah.

Elle trouve le salaire : 1 800 euros brut.

— 1 430 net, en gros. Calculatrice !

Son loyer rue Buffon s’élève à 750 euros. Adam veut un appartement. Déjà un studio lui permettrait de prendre son indépendance et d’avoir les idées claires pour se replonger dans une vraie carrière. Comptons 450 euros.

450 + 750 = 1 200.

Il reste 230 euros pour payer les courses, les forfaits Internet et téléphone, l’essence, l’assurance voiture et multirisque habitation, l’eau, l’électricité…

Hm…

C’est un bon début. Julie peut revendre sa 307 et louer un logement plus petit, et puis son ex-mari peut bien sortir le complément. De toute façon, l’idée est aussi de rassurer Adam, de lui apporter la preuve que sa mère va s’en occuper et qu’il n’a pas besoin de partir, juste de patienter un peu.

— Allez, on postule.

Le site lui demande de se connecter avec une adresse email et lui envoie un code de confirmation. Elle se rend sur sa boîte, un fourre-tout abyssal gavé de spams, mais un autre mail captive son attention… Datant de ce matin, il est déjà écrasé sous une promotion de Bouygues Telecom et une relance presque culpabilisante de l’Établissement Français du Sang.

Un sentiment étrange l’envahit. Elle a reconnu le nom, a d’abord cru à une publicité, mais ce n’en est pas une…

Interdite, Julie se laisse tomber en arrière sur le canapé.

Une offre d’emploi. Et pas n’importe laquelle :

WishEnvie recrute

Elle se frotte les paupières, examine le fond de sa tisane et regarde la bouteille en plastique de Roséfeuille, au pied de la poubelle.

— Mince alors… L’entreprise de Victoire Salazar.

Elle se souvient de l’histoire sordide associée à ce nom. La voiture avait terminé sa course sous un semi-remorque de trente-huit tonnes. À l’arrière, l’adolescente était encore consciente. À l’avant, ses parents étaient broyés dans l’habitacle. Après le drame, Victoire Salazar avait disparu de la circulation. Elle était partie vivre avec l’avocate de sa mère, selon les rumeurs.

Adam a parlé d’elle, tout à l’heure : qui sait, si elle me tire au sort, au moins l’argent ne sera plus un problème pour vivre en France, ha ! ha !

— Pourquoi elle te tirerait au sort, mon chéri ?

Julie attrape son smartphone. Sur les réseaux sociaux, tous les comptes relaient l’information. L’héritière est revenue et a donné une conférence de presse aux côtés de son avocate, la non moins célèbre Claire Dupessey, connue pour avoir défendu de grands pontes de Lille avant de se consacrer exclusivement à la mère de Victoire Salazar : Bénédicte Malevergne.

Sur l’une des vidéos, une journaliste, derrière une paire de lunettes écaille et un haut jaune, décortique l’intervention de la jeune femme :

Le nom de Victoire Salazar est sur toutes les lèvres. Dix ans. C’est le temps qu’il lui aura fallu pour revenir parmi nous. Pour rappel, en 2014, ses parents, Paul Salazar et Bénédicte Malevergne, l’autodidacte devenue célèbre avec son application WishEnvie, avaient tragiquement trouvé la mort dans un accident de la route. Après le drame, Victoire Salazar aurait été prise en charge par l’avocate et proche amie de sa défunte mère, maître Claire Dupessey. Ce matin, l’héritière de WishEnvie s’est présentée au siège de l’entreprise. Sa réapparition soudaine et son discours ont laissé les employés stupéfaits…

Le visage de la journaliste se réduit pour montrer Victoire Salazar. Julie l’analyse en trempant ses lèvres dans l’eau noire et froide de sa tisane au ginseng. L’héritière se trouve dans une salle de réunion aux parois vitrées, en train de s’adresser aux médias. Elle porte la même tenue que son avocate, dans une couleur différente. Tailleur marron pour Dupessey, noir pour Salazar.

Cheveux tirés en arrière, mèche sur le côté, Victoire Salazar se tient droite. Pourtant, son regard est fuyant, vissé au sol, et ses paupières mi-closes comme si elle avait honte. Craint-elle les caméras ?

Lorsqu’elle prend la parole sans bouger les yeux d’un millimètre, elle confirme son malaise :

J’estime ne pas mériter l’argent de l’héritage que j’ai perçu. Il vous revient, à vous qui avez soutenu ma mère et son entreprise. C’est pour cette raison que j’ai décidé d’en redistribuer une partie sous la forme d’un tirage au sort, lequel concernera tous les Françaises et Français de plus de dix-huit ans. Le reste sera reversé en primes exceptionnelles entre les employés de WishEnvie.

Julie s’étrangle avec sa gorgée. L’application WishEnvie a connu un succès fulgurant avant la mort de Bénédicte Malevergne. L’héritage doit être colossal… Si l’offre d’emploi qu’elle a reçue est sérieuse, alors Julie ferait partie des employés de l’entreprise et profiterait de cette folie.

Sur la vidéo, Victoire Salazar se recule et laisse son avocate prendre la parole. Claire Dupessey, elle, avec ses cheveux courts impeccablement coiffés, ne fait pas semblant d’être à l’aise devant les caméras :

Ma cliente prendra en charge le paiement des droits de donation. La démarche s’effectuera par mon intermédiaire et celui d’un notaire.

Pas d’au revoir ni de merci. La journaliste repasse à l’écran :

Un discours pour le moins troublant. En l’espace d’une heure, des candidats en costume-cravate ou tailleur, CV en main, ont afflué vers les locaux de Villeneuve-d’Ascq. Les collaborateurs de WishEnvie sont sous le choc, et l’opinion publique reste perplexe face à cette démarche inattendue de l’héritière. Pur altruisme ? Coup de pub pour WishEnvie ? Le mystère reste entier et cette affaire promet de faire couler beaucoup d’encre dans les semaines à venir.

Une onde positive submerge Julie. Elle met son avant-bras devant sa bouche et réfléchit. En quoi pourrait-elle être utile à cette boîte ? Quel métier, chez WishEnvie, ne nécessite pas ses deux mains ?

Elle se lève brusquement.

— Allez, on y croit. Pourquoi pas, après tout ?

Penchée au-dessus de sa table basse, elle ouvre l’email :

URGENT : VICTOIRE SALAZAR, DIRECTRICE GÉNÉRALE DE WISHENVIE, CHERCHE UN/E ASSISTANT/E ADMINISTRATIF/VE EN CDI.

— Non !

Pas besoin de lire la description du poste pour savoir qu’il faut taper à l’ordinateur huit heures par jour.

— Assistante administrative ? Franchement ?

Elle se mord les lèvres et les ongles en même temps, fait les cent pas dans son appartement, passe par la salle de bain, la chambre, qui mérite un bon coup de peinture.

Elle revient au salon. Attrape son téléphone.

Contacte le numéro de l’annonce.

Blague ou pas, pur altruisme ou coup de pub pour WishEnvie, elle veut être de la partie.

Elle doit en être.

Un allô directif décroche à la deuxième sonnerie.

— Bonjour, je suis Julie Randabel, j’appelle pour l’offre d’emploi. Mademoiselle Salazar cherche à recruter une assistante administrative, n’est-ce pas ?

— C’est exact, répond la voix féminine, au téléphone.

— Je suis justement à la recherche de ce type de poste. Je possède toutes les compétences requises. J’ai une forte expérience, je suis à l’écoute, polyvalente, je maîtrise les outils bureautiques et je suis à l’aise avec un ordinateur…

Julie a les sourcils froncés. Ses pensées en suspens, elle attend la suite.

— Êtes-vous disponible mardi 27, à 7 h 30 ?

Elle met un moment à réagir même si son planning est aussi vide que son réfrigérateur. Ses pensées se réveillent, dansent n’importe comment. Elle a décroché son téléphone sur un coup de tête. Un coup de nerf.

— Oui. Oui, bien sûr.

— Entendu. 7 h 30, à La Chicorée, place Rihour. Dans le cas d’un avis favorable, la prise de poste serait immédiate. Alors, soyez disponible.
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Mardi 27 août 2024

Julie est en avance.

Alarme réglée à 6 h pour un rendez-vous à 7 h 30 à La Chicorée. Quand le réveil a sonné, Julie était déjà sous la douche. Quarante-cinq minutes plus tard, elle attrapait une rame de métro à la station Porte de Douai, direction celle de Rihour, en centre-ville.

Depuis le discours de Victoire Salazar, il y a sûrement des milliers de postulants avec deux mains. Mais Julie est prête. Elle a révisé l’histoire de WishEnvie, sait se présenter en moins de trois minutes, a un stock de réponses passe-partout piochées sur Internet…

Elle se sent vivante, comme si elle avait quinze ans de moins. Cette situation est délirante ! Que prépare Victoire Salazar ? Va-t-elle réellement distribuer sa fortune ? À combien s’élève-t-elle ? Et les primes, pour les salariés ?

Certes, Julie a menti sur sa maîtrise de l’informatique. Certes, elle n’a plus le profil d’une assistante administrative. Et alors ? Elle doit tenter sa chance.

Pour Adam.

Elle sort de la rame de métro et emprunte l’escalator.

Elle est coiffée sans excès, de manière naturelle pour donner du pep’s à ses cheveux. Ombre à paupières couleur taupe et rouge à lèvres rose pâle. Elle s’est aspergée de parfum, Lancôme, La vie est belle, derrière ses boucles d’oreilles en perle et sur sa chemise de tailleur. Elle peut croiser tous les livreurs de kebab, personne ne la reconnaîtrait.

Durant les trois derniers jours, elle s’est retenue d’appeler Adam pour lui annoncer une potentielle bonne nouvelle. Elle n’a pas le droit de donner de fausse joie. Des paroles sans résultats aboutiraient fatalement à de la déception, et elle n’a plus de cartes à brûler, dans sa relation avec lui. Il a mûri, il est différent, elle peut le perdre à tout moment.

C’est en remontant à la surface de la Terre, lorsqu’elle aperçoit La Chicorée en face de la pyramide en verre de la station de métro Rihour, qu’une boule grossit dans son ventre.

La gorge sèche, elle s’installe en terrasse sous l’enseigne écrite en rouge sur fond blanc : jour et nuit, La Chicorée depuis 1903, service continu, et commande un allongé. Autour d’elle, des femmes et des hommes devant leur téléphone et leur café. Un ordinateur portable déplié, pour l’un d’entre eux. Celui-là n’est pas concentré puisqu’il relève la tête vers Julie toutes les trente secondes. Le recruteur ? Est-ce qu’un test a commencé ?

Elle scrute les alentours avec méfiance et cache sa main droite sous la table.

Ils sont tous dans le coup !

Non, elle a déjà vu les visages des serveurs de La Chico’.

Elle reconnaît également celui de la femme qui s’arrête devant elle, malgré la paire de lunettes de soleil géante qu’elle porte, mais elle est incapable de mettre un nom dessus.

— Rejoignez-moi à l’étage, lance-t-elle.

Bouche entrouverte, Julie reste immobile à la regarder entrer dans le restaurant. Où l’a-t-elle déjà vue ?

Au même moment, le garçon lui sert un café avec un sucre et un Spéculos sur la soucoupe.

— Vous venez pour l’entretien d’embauche ? Les étages sont vides, à cette heure-ci. Vous pouvez monter au premier.

Elle n’y a jamais mangé, au premier. Si elle n’était pas là pour retrouver une femme à l’allure d’une espionne, elle s’y serait tout de suite sentie à l’aise. Une ambiance cosy avec des lustres à l’ancienne et des lampes murales qui rappellent celles d’un vieux train façon Orient-Express.

L’espionne a ôté ses lunettes de soleil. Elle s’est installée sur une banquette en cuir, au fond, devant une table à côté de la fenêtre. La salle est prête, nappes repassées et sets en papier disposés.

Lorsque Julie s’annonce, la femme détache les yeux de son smartphone.

— Ah, bonjour, je suis maître Dupessey, l’avocate de WishEnvie. Asseyez-vous.

Un coup de poing dans le ventre. Julie se braque immédiatement. Tout ceci devient de plus en plus louche. L’offre d’emploi, le rendez-vous à l’aube, Claire Dupessey… Si l’idée est de tester la gestion émotionnelle de la future recrue, c’est réussi.

Elle tente de maintenir un sourire et s’assoit. L’avocate n’a rien commandé. Julie fait tache, avec sa tasse de café.

— J’ai une seule question à vous poser, dit Claire Dupessey.

Julie hoche la tête. Son stock est disponible, elle connaît les questions par cœur. Pourquoi ce poste ? Pourquoi cette boîte ? Pourquoi devraient-ils la prendre, elle, et pas une autre ?

— En échange d’une somme d’argent importante…

Je t’aime déjà, toi.

— … êtes-vous prête à rester enfermée pour une durée indéterminée ?

— Bien sûr, j’apprends vite et je suis…

Julie s’arrête.

Elle se racle la gorge, puis demande :

— Je vous demande pardon, pouvez-vous répéter ?

L’avocate répète sa question au mot près.

Soudain, un brouillard s’abat sur la capacité à réfléchir de Julie. Elle n’a qu’à moitié assimilé ces paroles et se croit encore dans un entretien classique, où elle peut piocher dans les réponses toutes faites qu’elle garde dans un coin de sa tête.

Après quelques secondes, elle place deux doigts sur ses lèvres et observe la salle : elles sont seules.

— C’est une plaisanterie ? C’est vous que j’ai eue vendredi, au téléphone ?

L’avocate soupire.

— Oui, c’était moi. Donc ?

— Mais, je… où ça ? Et pour quoi faire ?

— Chez Victoire Salazar. Et, pour quoi faire, j’espère que vous avez au moins lu l’offre avant de m’appeler.

— Si bien que je sais qu’elle ne parlait pas de rester enfermée où que ce soit.

— Très bien. Dans ce cas, allez-y, madame Randabel, posez-moi la question qui vous intéresse vraiment.

— Évidemment que je veux savoir ce que vous entendez par une somme importante. Mais, être enfermée, qu’est-ce que…

— Trois millions d’euros.

Julie rit franchement.

Pas l’avocate.

Un silence s’installe. Puis Dupessey enchaîne :

— Bon, laissez tomber. Vous ne tiendrez pas. Pour être honnête, depuis la mort de ses parents, Victoire Salazar demeure dans une ambiance, comment dire… pesante.

— Vous êtes en train de me tester pour le poste ? C’est ça ?

— Si vous voulez.

Julie tente une approche moins frontale :

— Écoutez, vous avez dû voir sur mon CV que je n’ai pas passé d’entretiens depuis des années, vous êtes un peu dure…

Dupessey soupire de nouveau et regarde sa montre en or. Elle semble sérieuse… À en juger l’expression sur son visage, oui, on ne peut plus sérieuse.

Julie manque de discernement à cause d’Adam. Elle y croirait presque…

— Alors, ce poste rentre dans le cadre de l’héritage de Victoire Salazar, comme elle l’a mentionné dans son discours ? Mais pourquoi rester enfermée ? Expliquez-moi, au moins.

— Acceptez et je vous en dirai plus. Mais, sincèrement, vous devriez passer à autre chose. Croyez-moi.

Elle ne bouge pas. Claire Dupessey est agacée, sûrement pressée, mais l’avocate ne se lève pas pour s’en aller.

Ce qui veut dire…

— Vous attendez ma réponse…

Dupessey dresse un sourcil. Julie continue sa réflexion :

— Victoire Salazar a insisté pour que le candidat donne lui-même sa réponse, n’est-ce pas ? C’est pour cela que vous êtes encore là. Ce qui signifie que, si j’accepte, j’ai de réelles chances d’être prise ?

— Vous commenceriez aujourd’hui.

— Et pour combien de temps ? Je ne pourrai pas…

— Quelques jours ou quelques mois.

— Quelques mois ?

— Personne n’en sait rien. Par contre, vous serez libre d’arrêter à tout moment, mais vous perdriez votre prime de trois millions d’euros et seriez payée un salaire de base pour le poste d’assistante administrative.

— Vous dites que je pourrai sortir quand je veux ?

— En tirant un trait sur votre prime, oui, c’est ce que j’ai dit. Ce n’est rien, je vous assure, il vaut mieux…

— C’est d’accord.

Les dents de Julie claquent.

L’avocate la considère, les deux sourcils levés.

— Très bien.

Claire Dupessey sort une chemise cartonnée de son sac d’ordinateur et en tire une feuille, qu’elle glisse vers Julie.

— Veuillez prendre connaissance de ceci et signer en bas.

— De quoi s’agit-il ?

— C’est un contrat de confidentialité.

Étrangement, le document rassure Julie, qui trouve enfin un sens à ce manège : on parle de non-divulgation d’informations. Elle sort un stylo de son sac à main et le pose sur la feuille avant de signer.

Dupessey déverrouille son téléphone portable et tape sur l’écran. Elle est déjà loin, même si Julie insistait, elle ne dirait rien de plus.

Trois millions d’euros…

Julie observe Lille par la fenêtre. Le métro, les pigeons, les passants aux oreilles bouchées par des écouteurs. L’un d’eux lui rappelle Adam. Elle se masse la main en songeant à tous ceux qui ont douté d’elle. Aux mille euros qui pourrissent sur son livret A. Comment reprendre le cours de sa vie après cet entretien ? Comment retourner dormir et picoler en se demandant à côté de quoi elle est passée, ce qu’elle aurait pu offrir comme vie à Adam, à ses parents, au peu d’amis qu’il lui reste ?

Mais si je ressors après dix mois et qu’il est déjà parti aux Philippines…

Non, elle pourra tout arrêter comme l’a dit l’avocate et repartir au moins avec un salaire…

— Décidez-vous. Signez, allez faire votre valise, et revenez ici dans une heure. Ou alors, oubliez tout et disons-nous au revoir.

— Sauf que je vous ai menti, dit-elle en levant la main droite.

Dupessey pose les yeux dessus une seconde, avant de revenir à son visage.

— Décidez-vous.

Elle n’a pas réagi. Elle a vu les cicatrices, mais n’a rien dit.

Julie prend le stylo et dessine un gribouillis rappelant son ancienne signature.

— Je vous attends. N’oubliez pas une pièce d’identité et votre carte Vitale. Et, très important : n’emportez rien de brillant, de métallique ou en verre.
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Le soleil s’affirme, s’installe dans le ciel. Les Lillois lui font confiance pour le reste de la journée. Polos, chemises et robes à fleurs quittent les immeubles pour se disperser en ville.

Julie se retrouve sous la ligne de métro aérienne, en bas de la rue Buffon. Elle avance tête baissée, perdue dans ses pensées. Elle a passé en revue toutes les possibilités. Si elle se rend indisponible pendant des semaines, chaque fois qu’Adam l’appellera, elle devra refuser de le voir… l’éviter. Comme depuis des mois. La dernière fois qu’ils ont passé un moment ensemble, c’était pour les résultats de son baccalauréat. Julie a fait l’effort de rester quinze minutes devant le lycée avant de s’enfuir en douce. Elle est rentrée dans son appartement avec assez de honte pour la clouer au lit pour les trente jours suivants.

Quelle excuse pourrait-elle lui donner ? Si elle lui disait la vérité, Julie risquerait de passer à côté de l’argent en violant le contrat de confidentialité. Et puis, Adam ne la croirait pas, de toute façon. Julie elle-même a du mal à y croire. Une chose est sûre : elle connaît les noms de Salazar, Dupessey et Malevergne, et de l’argent, ils en ont, ça, c’est certain. Beaucoup d’argent.

Elle boucle sa valise en moins de deux. Chargeur de téléphone, tenues de travail, survêtements, chemise de nuit, robes, un peu d’habits chauds, sans oublier la crème cicatrisante. Pas de métal ni de verre, rien de brillant, d’accord. En attendant de comprendre pourquoi, elle glisse tout de même une pince à épiler et un coupe-ongles dans sa trousse de toilette.

Elle débranche son réfrigérateur. Tant pis pour les deux yaourts, les haricots verts surgelés et le morceau de baguette dans le congélateur. Idem pour le micro-ondes et la multiprise de la télévision.

Sa valise debout à côté d’elle, Julie regarde une dernière fois son appartement sans savoir quand elle le reverra.

Qu’elle y croie ou non, l’avocate l’a attendue. Elle est sur la banquette arrière d’une berline garée devant la station de métro Rihour. Au volant, un type chauve à la barbe impeccable et en costume trois-pièces.

Lorsqu’elle entre dans la voiture, Julie est priée d’éteindre son téléphone et de le donner à Dupessey.

— Pardon ? Impossible, j’ai un fils, je dois rester joignable.

— Rien ne doit fuiter, dit l’avocate. Au moins le temps de la mission ou si Victoire change d’avis.

— Change d’avis ?

— Vous allez comprendre, mais ça ne change rien pour vous. Donnez-le-moi ou sortez d’ici, c’est la dernière fois que je vous supplie pour quoi que ce soit.

Julie la dévisage.

Pour qui elle se prend, celle-là ?

— Je l’appelle pour le prévenir.

Elle sort son smartphone et inspire un grand coup avant d’appeler Adam :

— Coucou, mon chéri. Ça va ?

— Qu’est-ce qu’il y a ?

— Rien, je voulais savoir comment tu allais.

— Ha ! Ha !

Julie se retourne pour regarder Dupessey.

— Je dois m’absenter, reprend-elle.

— Hm.

— Je risque d’être injoignable pour un moment. J’espère quelques jours, pas plus.

Après un silence, Adam répond :

— Si ça te fait aussi chier de me voir, dis-le-moi simplement. T’inquiète, je ne compte pas te livrer tes kebabs tous les soirs.

— Non, non ! C’est tout l’inverse. C’est pour toi que je fais ça. C’est pour… tu vas voir, j’ai la possibilité de…

Elle cale le téléphone entre son oreille et son épaule et couvre sa bouche avec sa main :

— … de gagner beaucoup d’argent.

— Qu’est-ce que tu racontes ?

— Oui, je ne peux pas t’en dire plus, mais je vais travailler avec Victoire Salazar. Tu n’as plus besoin de partir, je m’occupe de tout, d’accord ? Je vais tout arranger.

— Tu es sérieuse ?

— Oui !

— C’est super, ça !

Les yeux de Julie s’ouvrent en grand.

— C’est super que tu te foutes de ma gueule et continues à mentir… Tu sais quoi, amuse-toi bien, je m’en tape.

Il raccroche.

Julie étend sa mâchoire de douleur, le dos de sa main devant la bouche. Elle cligne des paupières pour retenir ses larmes.

Pas cette fois, tu vas voir.

Elle s’assoit sur la banquette arrière en tendant son téléphone à Dupessey sans la regarder. Elle regrette déjà d’avoir accepté trop vite cette folle proposition. Elle aurait au moins dû prévenir quelqu’un, dire à ses parents où elle allait.

D’ailleurs, où va-t-elle ?

Après quelques détours dans le centre-ville, la Mercedes plonge dans un parking souterrain sans crier gare. Julie a eu le temps de reconnaître le bâtiment. C’est l’un des sièges de WishEnvie, rue des Fossés, entre Rihour et République, utilisé avant la mort de la fondatrice. Il s’agit même du premier immeuble, celui qui a vu naître le projet. À l’époque, Bénédicte Malevergne y proposait des imprimantes 3D en libre-service, moyennant des forfaits et des abonnements.

Sauf que cet immeuble est censé être vide depuis dix ans ! Et les volets fermés de la façade grisâtre qui s’élève sur six niveaux laissent tout présager hormis le contraire.

— Vous m’avez dit que c’était chez Salazar. Il n’y a plus rien, ici ! Qu’est-ce qu’on fait là ?

Dupessey ne répond pas et ouvre sa portière une fois le véhicule à l’arrêt. Le bruit résonne dans l’obscurité du parking. Aucune autre voiture. Un sous-sol froid, mort, ponctué d’épais poteaux en béton éclairés par des néons à l’agonie.

Le chauffeur sort la valise du coffre et ouvre à Julie.

— Me permettez-vous de fouiller votre bagage ? fait Dupessey.

Julie hoche la tête.

D’abord, l’avocate passe le flash de son smartphone sur les tirettes des fermetures éclair. Bien qu’en métal, elles sont peintes en noir. Dupessey continue avec une mine concentrée à l’extrême. Elle remue sans retenue, examine le moindre bouton de chemise, explore le fond de la trousse de toilette.

Et la sanction tombe.

Le regard grave tel un agent de contrôle de Paris-Orly, elle brandit la pince à épiler et le coupe-ongles :

— Brillant et métallique, ça.

— Ah oui, pardon !

Elle les tend au chauffeur qui ne semble pas savoir quoi en faire.

Pour le reste, tout est en ordre.

— Chaque porte s’ouvre avec un badge, lance Dupessey, dont les talons s’éloignent déjà sur le ciment.

Julie se précipite pour la suivre dans l’ascenseur, valise à bout de bras. L’avocate place une carte devant une badgeuse, sous les chiffres des étages. Les boutons du panneau de commande s’illuminent. Julie déglutit. Elle a les mains moites et la gorge nouée. Elle essaie de deviner pourquoi on a recouvert les parois de la cabine avec cette moquette noire à l’odeur chimique. À quoi rime ce cirque ?

— Oh, j’oubliais, dit l’avocate. Montrez-moi vos poignets et votre cou. Pas de collier ?

Elle tend les bras et baisse le menton pour pointer la fine chaîne suspendue à sa nuque. Dupessey approche son visage du pendentif en perle et le scrute en détail.

— Dans le doute, donnez-le-moi. Vos boucles d’oreilles aussi.

En s’exécutant, elle se rend compte qu’elle tremble.

Dupessey pousse enfin le bouton du deuxième étage. Le diaphragme de Julie s’enflamme pour de bon lorsque l’ascenseur dévoile un corridor aux murs noirs, avec une caméra dans l’angle et deux portes. Il faut un badge pour les déverrouiller. L’une donne accès aux escaliers de secours à en croire le symbole inscrit dessus. L’avocate ouvre l’autre et invite Julie à avancer sur le tapis moelleux d’un vestibule encore et toujours complètement noir.

En face, dans le bois massif d’une double porte est sculptée une phrase en lettres capitales :

FUIR, SAUVER, COMBATTRE

Trois verbes. Trois actions.

Julie ne tient plus. Elle n’essaie même plus de masquer son agitation.

Et elle n’est pas au bout de ses surprises…

En voyant le séjour, avec ses deux canapés d’angle face à face et son écran géant, elle comprend qu’on a aménagé l’étage en logement.

Pas un bruit. Elle n’entend rien, comme si ses oreilles étaient bouchées, et il fait aussi sombre que dans l’ascenseur et le hall. Elle n’arrive pas à apercevoir les fenêtres, à l’autre extrémité de la pièce à vivre. Une espèce de pierre mate recouvre le sol et le plafond. Comme du marbre noir, mais sans reflets. Des lampadaires halogènes longent les murs de chaque côté, telles deux rangées de sculptures qui surveillent les visiteurs.

Dire que c’est laid serait mentir. Tout est neuf et moderne. Sobre. L’ensemble dégage une lueur apaisante. Une ambiance parfaite pour se détendre avec un verre et un bouquin avant d’aller dormir. Sauf qu’il est 9 h du matin… Et si Julie imaginait Victoire Salazar vivre dans un château ou une villa tapissée de baies vitrées, elle a plutôt le sentiment d’être dans une grotte.

— Elle habite vraiment dans un immeuble commercial ?

— Pour l’instant, oui.

Pour l’instant… d’où cette odeur chimique de neuf. Mince, ne peut-on pas aérer ?

La porte d’entrée se referme derrière elle. Un verrou automatique claque dans son dos.

Julie est enfermée.

Elle fait quelques pas. Pas laid, non, juste dépoli, terne… étouffant…

— Pourquoi tout est noir ? Elle est photosensible ?

Dupessey lève les sourcils et parle à voix basse.

— Son état s’est dégradé avec le temps. Au début, c’était seulement les miroirs. Il y a quelques mois, quand elle a décidé définitivement de lancer ce projet, elle a fait rénover cet endroit en veillant à ce qu’on remplace les fenêtres.

— À ce qu’on les… remplace ?

Julie traverse le salon, longe une table à manger pour douze personnes et, lorsqu’elle se retrouve devant la cuisine, elle porte une main à sa bouche.

Une muraille de placards recouvre le fond, là où il devait y avoir les vantaux. On les a rebouchés. Preuve à l’appui : des aérations positionnées en hauteur comme seul lien avec l’extérieur. Elle en a le tournis.

Julie est emmurée.

— Bonjour, dit une voix.

Elle sursaute.

Derrière elle, Victoire Salazar.
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Sans gêne, Julie détaille la jeune femme de la tête aux pieds. Victoire Salazar a échangé son tailleur contre une robe à manches courtes. Elle est encore plus petite et menue en vrai. Elle fait presque fragile, cassante. Aucun bijou ni maquillage, à première vue. Inutile. Elle n’a clairement besoin d’aucun artifice pour attirer l’œil.

La tête légèrement penchée sur le côté, elle tient l’une de ces cartes servant à ouvrir les portes. Elle tend l’autre main pour saluer son invitée avec ce regard fuyant, comme devant les médias. Julie la serre, muette. Les questions, le manque d’air, la panique, tout a disparu, comme si on avait éteint le feu sous la casserole.

— Bienvenue. Je vous remercie d’avoir accepté mon offre, dit Victoire en se redressant d’un coup.

Ses yeux se plantent une seconde dans ceux de son invitée avant de revenir sur le sol. Un aller-retour qui coupe le souffle de Julie. Ce simple effort semble avoir provoqué en Victoire une douleur insoutenable. Et elle l’a transmise à Julie…

De la peur. Intense.

Peur de quoi ?

— Venez, je vais vous expliquer le but de votre présence ici.

Elle se retourne et s’éloigne vers le salon. Julie observe cette longue tresse rebondir sur le bas de son dos. La jeune femme a vingt-cinq ans, mais elle en fait à peine vingt. Elle plairait à Adam. À n’importe qui, d’ailleurs…

Julie secoue la tête et se ressaisit.

— Merci de me laisser l’occasion de travailler avec vous, mademoiselle Salazar. Pardonnez-moi, je suis un peu perturbée, je ne m’attendais pas vraiment à ça.

— D’accord.

D’accord… Drôle de réponse. Elle l’a dit avec bienveillance, mais pourquoi pas je comprends ou pas de souci ? Julie l’a-t-elle vexée ? Mince ! La première impression est toujours déterminante… Elle s’en veut de l’avoir dévisagée comme une touriste dans un zoo. Comme une journaliste. Comme tout le monde depuis que son nom est tristement célèbre.

Elle tente de se rattraper :

— Votre appartement est magnifique.

La forme de sa phrase sonne aussi faux que le fond. Elle n’en rate pas une. Il n’y a aucune décoration, pas de tableaux de maître, d’armures de chevalier ou de tapis en peau de zèbre. Pas même un portrait ou une photo de famille. Seulement ces murs oppressants nuancés par l’éclairage des halogènes.

— Nous avons transformé l’étage en entier. Il s’agit d’un ancien bâtiment de WishEnvie.

Julie observe Claire Dupessey en longeant la table. Elle s’est assise devant son sac et a les yeux rivés sur son téléphone. Que représente cette femme, pour Victoire ? Une amie ? Une grande sœur ? Une mère ?

— La cuisine est commune. Cela ne vous dérange pas ? demande Victoire.

— Non, c’est parfait.

— Je vous invite à me faire une liste de ce que vous aimez manger. Si vous ne voulez pas cuisiner, nous avons un traiteur à disposition.

— Merci, entendu.

Voilà, des phrases courtes. Dis-en le moins possible, écoute et tais-t…

— Il m’arrive souvent de jeûner, vous me trouverez rarement dans les environs. J’espère que vous n’avez rien contre l’obscurité ?

Avant de répondre, Julie se racle la gorge.

— Disons que je la préfère la nuit plutôt que le jour.

Arrête ça…

— Vous préférez accepter les choses telles qu’elles sont.

— C’est ce que je pensais encore hier soir…

Victoire se retourne et sourit dans le vide.

— Vous avez sûrement bien fait. On dit que ce que l’on désire se trouve en dehors de notre zone de confort.

Dos à la sortie qui mène au vestibule, elle pointe une porte, à sa gauche.

— Ce côté sera notre espace de travail. Celui-là, notre espace de vie. Commençons par celui-ci, si vous êtes d’accord.

Le couloir dessert trois portes en bois, chacune gravée d’une suite de numéros.

— La première chambre est pour Claire. Peut-être devra-t-elle rester une nuit ou deux avec nous. Celle du milieu est la mienne.

Sa chambre est entrouverte. Victoire pousse la porte pour montrer la pièce sans fenêtres. Il n’y a rien d’autre qu’un bureau, un lit deux personnes et une table de chevet. Julie voit un livre à la couverture abîmée posé à côté de la veilleuse. Un roman format poche… ou une bible.

— Et votre chambre.

Celle-ci est fermée.

— Voici votre badge pour l’ouvrir, dit-elle en lui donnant une carte.

Julie la prend et la regarde avec attention. Des chiffres y sont gravés :

1021.1295.1811.4412.512.

Les mêmes que sur la porte. Elle vérifie la porte de Victoire et Dupessey : les suites sont différentes.

— Nous avons chacune un numéro ?

— Oui. Personne ne peut ouvrir votre chambre. C’est votre espace privé.

Elle y voit une ressemblance avec les numéros d’une carte bancaire, d’un compte courant ou, à quelques chiffres près, d’un IBAN.

— À quoi correspondent-ils ?

— Certains numéros n’ont de sens que si on leur en donne.

— C’est-à-dire ?

— Comme un numéro de téléphone généré automatiquement, par exemple.

Ou un IBAN…

Victoire pointe un rectangle noir, à côté de la poignée de la porte. Julie pose son badge dessus et le verrou claque.

La même chambre. Sans la bible. Avec la lumière allumée, elle découvre du bleu marine, sur les murs, et une armoire à portes coulissantes.

— Au cas où, je vous ai mis quelques vêtements. Dites-le-moi s’ils ne vous conviennent pas, je vous en ferai apporter d’autres. La salle de bain est au fond.

Les sourcils en l’air, Julie visite, ouvre l’armoire, la salle de bain… Elle ne pensait pas trouver une lampe de luminothérapie, encore moins de la taille d’un miroir sur pied ni un mini bar rempli de compléments alimentaires. Où sont les masseurs et les bains de boue ?

— Vous êtes libre de consommer ou non tous les produits que vous souhaitez.

Un soulagement.

Puis, soudain, Julie se fige.

Le regard de la multimillionnaire suit le sien, au-dessus de la vasque en pierre. Claire Dupessey en a parlé, mais il a fallu un temps à Julie pour s’en rendre compte : il n’y a pas de miroir. Les vitres de la douche sont sans reflets, le carrelage est mat, la robinetterie fabriquée en une sorte de plastique. Elle comprend le cinéma de l’avocate, dans le parking souterrain. Hypothèse à conforter, mais elle est certaine qu’il n’existe aucun moyen d’apercevoir son reflet dans cette prison de béton. Le temps de son séjour ici, elle ne verra plus son visage que dans ses souvenirs.

Tout à coup, les murs du bunker se resserrent.

Julie est l’employée d’une jeune femme pour le moins… perturbée.

En regagnant le couloir, elle observe le rectangle à côté de la poignée, puis demande :

— Il y en a un comme celui-ci à l’entrée et dans l’ascenseur. Est-ce que mon badge peut les ouvrir ?

Victoire éclaircit les choses :

— Oui. Vous ne devez pas sortir d’ici, c’est la condition à respecter pour percevoir votre prime, mais vous êtes libre de vous en aller. Si vous le faites, je vous paierai l’équivalent d’un salaire moyen pour le poste d’assistante administrative, et ce, pour chaque heure passée ici. Tout sera noté dans un contrat en bonne et due forme.

Un contrat… Julie hoche la tête, mais refuse de poursuivre sur une relation malhonnête :

— Écoutez, mademoiselle Salazar, je vous remercie pour votre confiance et votre accueil, dit-elle en montrant la chambre, mais vous devez savoir quelque chose… J’ai perdu l’usage de ma main droite il y a moins d’un an. Donc, je maîtrise les outils bureautiques, Word, Excel, mais, pour taper au clavier, je… je suis… beaucoup plus lente.

Pas de regard de Victoire. Pas de sourire non plus. Au contraire, sa mâchoire se contracte comme si cette déclaration déchaînait une grave colère en elle.

— Pour ce que j’attends de vous, vous n’aurez pas besoin de votre main.
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Les bureaux se situent à l’opposé des chambres, dans l’autre aile du bâtiment aveugle. Pas d’espace de travail pour l’avocate, seulement un pour Victoire, pour Julie, et une salle de sport suivant la règle commune à tout l’étage : aucun miroir ni surface réfléchissante.

On est loin des bureaux d’Apple Park, mais rien ne manque, ici. Un ordinateur avec deux écrans, un fauteuil digne de celui d’un joueur en ligne et… un clavier. Évidemment. Un nœud se forme dans l’estomac de Julie.

Son embarras monte jusqu’à Victoire, qui pointe le casque audio chevauchant l’un des écrans.

— Voici votre clavier. Je n’ai pas débranché l’autre pour ne rien vous imposer.

Victoire se penche pour remuer la souris d’ordinateur. Les écrans, habillés d’un filtre antireflet, s’illuminent et affichent un menu de saisie vocale.

— J’ai installé un outil de reconnaissance vocale. Grâce à lui, vous pouvez contrôler le système d’exploitation et dicter au lieu d’écrire. Votre bouche devient vos mains.

Julie cligne des paupières. On lui a soumis l’idée pendant la rééducation, mais elle a évité ce genre de raccourci. Par orgueil, probablement plus que par espoir de retrouver un jour la motricité de ses doigts.

Les paroles, les gestes et l’installation de Victoire la rendent plus légère. Soulagée. Un incroyable sentiment s’enracine en elle.

C’est possible…

Victoire met le coup de grâce en lui touchant l’épaule avec douceur.

— Je serai à vos côtés dans ce nouveau départ. Nous en ressortirons plus fortes, toutes les deux.

Elle lâche un rire nerveux, puis :

— Vous auriez pu choisir n’importe qui… Merci beaucoup de me laisser une chance.

— Même si vous faisiez la parfaite candidate, le poste aurait pu être confié à quelqu’un d’autre puisque, au départ, j’ai tiré au sort trente candidats sans emploi. De cette masse, j’ai extrait trois profils, dont le vôtre. Et c’est vous qui êtes sortie du lot. Je vais être franche, Julie, j’ai épluché toute votre vie. Je vous connais. Du moins, j’ai l’impression de vous connaître.

Toute sa vie ? Non, heureusement.

Alors, aucun hasard. Julie avait vu juste. Victoire voulait un oui ou un non de la candidate, rien de plus. Voilà pourquoi Claire Dupessey n’a pas bougé, à La Chicorée, et qu’elle n’a posé aucune question pertinente. Victoire avait déjà sélectionné son assistante…

— Puis-je savoir en quoi je sors du lot ? demande Julie.

Elle en a besoin. Depuis quand ne l’a-t-on pas mise en avant ? Seulement félicitée ou encouragée ?

— Votre expérience au téléphone avec la clientèle. Et vous avez été croupière, vous connaissez les joueurs. Vous savez leur parler.

— WishEnvie possède un casino ?

— Le monde en est un. Et nous allons jouer une partie de cartes avec lui.

— Une partie… avec le monde ?

— Oui. Un très grand nombre d’individus sont concernés par ce qui va se produire. Je veux offrir un nouveau regard à ceux qui pensent qu’il n’existe qu’une manière d’aborder la vie. Et j’espère que le monde ne sera plus jamais le même ensuite.

Le visage de Julie traduit stupeur et méfiance. De tels propos sortant d’une autre bouche l’auraient fait rire, et elle serait là à attendre la chute de la blague. Mais on parle de Victoire Salazar… De quoi une jeune femme n’ayant plus rien à perdre et pesant des millions d’euros est-elle capable ?

— Comme j’en sais beaucoup sur vous, il est équitable que je vous parle de ma famille et de moi-même. Ce bâtiment était le bureau principal de ma mère, Bénédicte Malevergne, sûrement parce qu’il s’agit du premier, celui qui a vu naître sa réussite, et qu’il n’était pas loin de chez nous. Je ne sais pas vraiment, nous nous sommes peu parlé, à la fin. Après sa mort, nous avons préféré délocaliser les équipes sur un autre site… Oui, parce que…

— Je comprends, aide Julie.

— Je sais de quoi on parle, quand on entend mon nom ou qu’on me voit. La mort a toujours davantage intéressé l’Homme que la vie.

— Parce qu’elle est plus effrayante.

— Vous trouvez ?

Julie laisse passer quelques secondes avant de lui présenter ses condoléances :

— Je suis sincèrement désolée. Ça a dû être une épreuve terrible.

Le regard de Victoire se perd dans le vide.

— La moitié avant de la voiture a fini aplatie. Habituellement, je montais devant, quand maman n’était pas avec nous. Si je m’étais assise à l’avant ce jour-là, je serais morte. Pensez-vous que le diable avait prévu de frapper l’un des seuls jours où j’étais montée à l’arrière ?

Ces paroles donnent des frissons à Julie. Elle connaît l’histoire, comme tout le monde à Lille : ce carambolage a tué deux personnes et en a blessé huit. Un accident terrible, pourtant loin d’être un cas isolé sur l’autoroute.

— Vous ne pouviez pas le savoir. C’était un accident, personne n’y est pour quelque chose.

Les frissons se transforment en sueur froide lorsque la jeune femme remue lentement la tête pour dire non…

— Vous vous trompez. C’est le diable qui a tué mes parents.

Julie reprend son souffle. Après tout, n’est-il pas humain de chercher un responsable à nos malheurs ?

Et qui d’autre que le diable pour endosser ce rôle…

Dans la pièce à vivre, Julie se tient en face de Dupessey et d’un contrat de travail. Un modèle classique, énumérant les droits et les devoirs de l’employeur et de l’employé, avec un détail notable : la prime, exprimée dans une mention spécifique. Julie n’ose rien dire devant la somme inscrite en lettres et en chiffres. Le trois et les six zéros font mal aux yeux comme une illusion d’optique.

Dupessey commente cette partie :

— Comme stipulé, la somme indiquée vous sera versée si vous respectez l’engagement mentionné à l’article 11, lequel consiste à demeurer à l’intérieur de la résidence principale de Victoire Salazar, localisée ici-même, à des fins de sécurité du traitement de l’information, durant toute votre mission, soit une durée indéterminée. Dans le cas contraire, vous recevrez la rémunération mentionnée à l’article 6.

Un peu plus que le SMIC horaire, majoré pour les heures de nuit, ainsi que le paiement des repas et un treizième mois.

En prenant le stylo, elle observe une dernière fois Victoire, impassible. Puis elle signe grossièrement de la main gauche.

— Je m’occupe du reste. J’y vais, fait Dupessey.

Les deux femmes se retrouvent seules dans l’appartement.

— Que la partie commence, dit Victoire.
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Le lampadaire, posté dans l’angle du bureau, peint deux demi-cercles sur le mur, en haut et en bas de son abat-jour. Les formes rappellent le reflet d’un soleil pâle sur un lac, comme si l’appartement réclamait un peu de vie extérieure en créant ses propres tableaux.

Julie est assise devant les écrans de son ordinateur, les jambes croisées, et écoute attentivement Victoire.

— Votre mission ne concernera pas directement WishEnvie, dit l’héritière, installée sur la chaise d’à côté. Veuillez m’excuser, mais, pour vous expliquer, je dois encore vous parler de ma famille.

Julie hoche la tête.

— Bien sûr, avec plaisir.

Elle est sincère. Une autobiographie en direct de l’une des femmes les plus mystérieuses de notre époque ne se refuse pas.

— L’un de mes ancêtres était un homme qui souffrait beaucoup. Il a vécu à la fin des années 1800 et au début des années 1900. Dans ma famille, on raconte qu’il se plaignait constamment des problèmes qui l’accablaient. Il en faisait une obsession et ne vivait qu’à travers le regard qu’il portait sur eux. Mais il était catégorique : d’après lui, tous ses soucis provenaient des autres êtres humains qu’il côtoyait. Des relations qu’il entretenait avec eux. Des relations toxiques… Il a fini par s’isoler durant des années, refusant de voir qui que ce soit, y compris sa femme et ses enfants, afin de confirmer sa théorie. Lorsqu’il est revenu, ses problèmes s’étaient envolés et sa conviction renforcée.

Victoire ne détache pas les yeux du sol et relate cette histoire comme un conte. Savoir si ces propos traduisent la vérité ou si le temps a embelli la légende n’a pas d’importance, pour Julie, elle veut entendre la suite.

— Il a étudié ses propres relations toxiques, mais aussi celles d’autres familles, d’entreprises et de groupes d’amis. En creusant, il s’est rendu compte que, pour se débarrasser d’une relation nocive, il devait en prendre conscience, puis se décider à agir. Pour ce dernier point, il a dégagé de ses réflexions trois manières de s’y prendre : fuir la personne toxique, la sauver, ou la combattre.

Julie revoit les trois mots inscrits sur la porte : FUIR, SAUVER, COMBATTRE. Le silence marqué par Victoire lui sert à réfléchir. Face à un poison dans sa vie – elle pense à Laurent Faure, son ancien responsable –, appliquer le verbe fuir et combattre lui apparaît pertinent. Mais sauver…

— Le fuir, l’abandonner à lui-même, renoncer à sa présence pour se purifier. Le sauver, l’aider contre sa propre démence, lui ouvrir les yeux pour le rendre meilleur. Ou le combattre, l’affronter afin que l’envie d’être néfaste pour autrui disparaisse de son esprit à jamais. Cette idée a germé en lui. Il a d’abord imaginé des réactions dans sa vie et sur les gens qu’il observait de loin, puis… Je me permets, dit-elle en prenant la souris de l’ordinateur.

Elle ouvre un dossier intitulé formation. Dedans sont classés des documents Word et un sous-dossier TOXIQUE. Julie décroise les jambes et s’approche de l’écran.

— Toxique ?

— C’est le nom du jeu. Passionné de cartes en tout genre, il a imaginé un jeu qui les aiderait, lui et ceux qu’il aimait, à se débarrasser des toxiques de leur entourage. C’est de cette manière qu’il les a nommés : les toxiques. Son œuvre a traversé les générations de ma famille, jusqu’à ma mère, puis moi.

Victoire ouvre la photo de trois cartes et du dos d’un paquet. Leur format est identique à celui d’un jeu classique, mais sans les chiffres, couleurs et figures habituelles… Une apparence unique en son genre.

— Je vous laisse en prendre connaissance.

Chacune d’entre elles arbore un titre et un texte comportant des directives dans une écriture dorée aux courbes soignées, comme inscrite à la pointe d’une plume de cygne :
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Les yeux de Julie sautent de l’une à l’autre. La carte de l’affranchi, la carte de l’alchimiste et celle du gladiateur. FUIR, SAUVER, COMBATTRE… Pour associer ce qu’a voulu transmettre le créateur du jeu, il faut lire le texte, en dessous.

La carte de l’affranchi. Dans votre cercle, un toxique vous arrache au bonheur et à la quiétude. Vous devez le fuir. Coupez le fil de barbelé qui vous unit.

La carte de l’alchimiste. Dans votre cercle, un toxique vous arrache au bonheur et à la quiétude. Vous devez le sauver. Transformez son venin en élixir.

La carte du gladiateur. Dans votre cercle, un toxique vous arrache au bonheur et à la quiétude. Vous devez le combattre. Piétinez les braises de sa méchanceté.

Julie se gratte la tempe.

— Elles sont… très impressionnantes.

Victoire sourit en l’observant de côté.

— C’est vrai.

— Si je comprends bien, le but du jeu est de pousser celui qui tire une carte à se défaire d’une relation toxique ?

— Oui.

Les règles du jeu sont énoncées sur le paquet :

1. La partie débute lorsqu’un joueur tire une carte et ne peut s’étendre à plus de trois jours.

2. Le joueur doit identifier lui-même le toxique de son cercle. Le joueur et le toxique ne peuvent pas être le même individu.

3. Le joueur doit apporter la preuve au maître du jeu avant la fin du troisième jour.

4. La preuve doit être une solution radicale et irrévocable de l’application du verbe présent sur la carte.

5. En cas de tricherie avérée ou de suspicion de tricherie, le maître du jeu prononce une sanction.

Les yeux brûlants, Julie se redresse. À la lecture de chaque mot, elle s’est approchée lentement de l’écran sans s’en rendre compte.

Voyant qu’elle a terminé, Victoire continue :

— J’ai bénéficié de toute la liberté et de l’amour qu’un enfant peut recevoir de ses parents. Mais ma mère n’avait qu’un mot à la bouche quand il s’agissait de m’éduquer : toxique. Elle répétait qu’ils étaient de la pire espèce et que je devais tout faire pour ne pas en être un. Pour personne. Surtout, ne sois jamais le toxique de qui que ce soit, quoi qu’il arrive, disait-elle.

Julie n’a aucun mal à intégrer cette partie du jeu. Ce mot, toxique, lui parle. Il décrit à merveille l’influence d’une mauvaise personne sur un proche. Il l’intoxique. Littéralement. Souffrance physique et psychologique, harcèlement, manipulation, jalousie. Si l’esprit est un vestiaire à casiers, ce genre d’individu est capable de tous les combler, n’en laissant plus aucun pour le bonheur et la quiétude.

— Mon but est de propager la vision de ma famille en distribuant toutes les cartes en même temps, de sorte que le pays tout entier comprenne ce qu’il se passe et soit frappé d’une prise de conscience générale.

— Combien y en a-t-il ?

— Trente.

— Dix de chaque action…

— Oui.

— Peut-on choisir son verbe ?

— Non. Au stade où beaucoup en sont, ils ont besoin d’une ligne directrice et non d’un choix. Ils l’ont d’ailleurs toujours eu, ce choix, sauf qu’ils refusent de le voir. En créant un jeu et en faisant tirer une carte, la décision du verbe s’envole, et les règles au sujet de la preuve obligent le joueur à agir vite et de manière irréversible. Le temps peut être notre pire ennemi, quand il s’agit de passer à l’acte.

Julie se masse la nuque en scrutant l’écran.

— Excusez-moi, mais, pourquoi les gens y joueraient ? On sait à quel point c’est difficile de passer à l’acte, quand on est dans ce genre de situation. Vous pensez vraiment que ces cartes peuvent réveiller les gens ?

Victoire sourit.

— Oui, parce qu’elles possèdent un pouvoir. Une fois que la graine est plantée, il est impossible de déraciner l’idée. Même si ce n’est pas suffisant, je le sais. Surtout à notre époque où plus personne ne regarde ni n’écoute. Ce jeu a une forte valeur émotionnelle pour moi, mais il n’en est rien pour les autres, j’en suis bien consciente. C’est là que le pouvoir de l’argent intervient.

Julie rit franchement.

— Là, on est bien d’accord qu’il en a, du pouvoir !

Victoire lui accorde un nouveau sourire, puis reprend avec sérieux :

— Les gens y joueront parce que, s’ils gagnent leur partie, je les paierai en échange. C’est de cette manière que je compte distribuer mon argent.

Julie se mord la joue. Elle attend un moment pour s’assurer que Victoire est sérieuse.

Qu’est-ce qu’elle raconte ?

En fin de compte, elle devrait arrêter de se demander si on se moque d’elle et se laisser porter pendant son séjour ici. Comme Dupessey, Victoire n’a aucunement l’air de plaisanter.

— Donc, le tirage au sort, ce que vous avez annoncé pendant votre discours, tout est faux ?

— Pas tout. Je compte effectivement donner une partie en dehors du jeu, dans le même cadre que les primes exceptionnelles pour les salariés. Vous comprendrez pourquoi d’ici peu.

Julie déglutit. Ses doutes sur le jeu et sur l’argent se sont dissipés pour laisser la place à ceux concernant les motivations de sa nouvelle patronne. Donner sa fortune, déjà… mais en plus en jouant aux cartes ?

— En réalité, ajoute Victoire, le pouvoir ne provient pas de l’argent lui-même, mais de ce qu’il force à faire. Les gens repoussent leurs limites pour lui. Ils se fuient, se sauvent et se combattent.

Ce n’est pas faux… Julie se retrouve une fois encore dans les propos de l’héritière.

— Et comment vont-ils vous prouver qu’ils ont réussi ? Les règles stipulent que le joueur doit apporter la preuve au maître du jeu avant la fin du troisième jour, et que la preuve doit être une solution radicale et irrévocable de l’application du verbe présent sur la carte, dit-elle en lisant sur l’écran.

— Les joueurs sélectionnés recevront la carte Toxique accompagnée d’une autre avec les règles, la marche à suivre et un numéro de téléphone pour envoyer la preuve.

— Un numéro de téléphone ?

Julie observe le casque audio, à cheval sur l’écran. Un microphone, fixé à l’une des oreillettes et longeant l’arceau, est prêt à être descendu pour décrocher.

Victoire hoche la tête.

— Ils tomberont sur vous. Vous serez prévenue grâce à une sonnerie et une lumière verte sur votre casque.

— Entendu…

— Nous ne devons surtout pas manquer un appel.

— Je comprends.

Rien de bien compliqué, en fin de compte. Ne pas sortir d’ici, être disponible nuit et jour, répondre et probablement contrôler les preuves des participants. En clair, Julie va être la maîtresse d’un jeu intrigant avec de l’argent à la clé pour les gagnants. Pas très différent d’une croupière. De quoi faire remonter de vieux souvenirs de ses années folles…

— Les joueurs sélectionnés, vous avez dit. C’est un recrutement ?

— Oui. Et, à moins d’un décès de l’un d’entre eux avant la réception de sa carte, nous n’opérerons aucun changement. Heureusement, tout le monde n’a pas de toxique, dans sa vie. Enfin, du moins, qui l’empêche de s’épanouir. Et puis, j’ai soigneusement sélectionné des personnes que j’ai estimé… méritantes.

C’est surréaliste. Elle a tout prévu. Dieu sait depuis combien de temps elle rumine ce projet. Cette femme est si jeune, pour autant… elle a raison sur un point : l’argent pousse les gens à faire n’importe quoi.

— Que feriez-vous si vous receviez une telle carte, Julie ?

Elle hésite. Elle ne veut pas la vexer ni gâcher son enthousiasme, mais mentir sonnerait faux. Donc, elle laisse la vérité s’envoler :

— Elle me ferait forcément réfléchir, mais je la mettrais de côté et je l’oublierais, j’imagine. Désolée… Je pense sincèrement que ce genre d’effort doit venir de soi-même…

— D’accord. Maintenant, si vous aviez la promesse d’une récompense substantielle et un numéro de téléphone, vous penseriez à une publicité, une escroquerie ou, au mieux, à une mauvaise blague ?

Julie acquiesce. Retour qui creuse une fossette sur la joue de Victoire.

— Mais… si vous obteniez la preuve qu’un premier joueur a effectivement gagné des millions d’euros en ayant joué, qu’est-ce que cela changerait ?

Les paupières de Julie se plissent, et elle répond sans hésitation, cette fois :

— Tout. Ça changerait absolument tout. Vous voulez fournir une preuve aux autres joueurs…

Victoire affiche un sourire satisfait.

— La distribution se fera en deux temps. J’ai pris la liberté d’envoyer la première carte hier, pour que le joueur la reçoive dès aujourd’hui et que la partie commence. J’imagine que vous n’avez pas de temps à perdre à rester enfermée ici.

— Donc, vous saviez que je dirais oui.

— Oui.

— Le pouvoir de l’argent, c’est ça ?

Victoire ne répond pas et patiente, comme pour savoir si Julie souhaite insister.

Elle n’en fait rien.

— Les gens penseront encore à de l’altruisme ou à de la publicité pour WishEnvie. Peu importe, parce que tout le monde fera bientôt le rapprochement entre les dons et les cartes, même si le lien entre les deux ne pourra jamais être objectivement établi. Ça va bientôt commencer. D’après mes prévisions, même s’il existe une marge d’erreur, le premier joueur devrait gagner et en parler autour de lui, nous offrant le feu vert pour envoyer le reste du paquet.

— Qu’est-ce qui vous fait penser ça ?

— Je ne peux rien vous dire. Nous devons laisser la partie se dérouler sans l’influencer, sinon, c’est de la tricherie, n’est-ce pas ? D’où l’extrême confidentialité qui est requise et, je m’en excuse, l’impossibilité pour vous de contacter l’extérieur.

La boule d’angoisse réapparaît sur une pensée de sa dernière conversation avec Adam. Elle cligne des paupières et demande de quelle carte il s’agit.

— Celle de l’alchimiste : le verbe sauver.

— Mais, comment peut-on sauver son toxique en seulement trois jours ? dit-elle en écartant les mains.

Derrière cette mèche tombant sur le côté, le visage de Victoire s’assombrit.

— C’est ce que nous allons découvrir, Julie. Vous et moi. Même s’il y a des contextes plus favorables que d’autres, nous n’avons aucune idée de ce que nous allons recevoir, dit-elle en pointant l’écran de l’ordinateur. Les possibilités sont aussi vastes qu’il y a de situations, de personnes, d’émotions et de besoins. Nous allons admirer la créativité la plus profonde de l’être humain face à la possibilité d’embrasser une nouvelle vie.
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À son poste de travail, casque audio sur les oreilles, Julie est prête à rabattre le micro d’une main moite pour décrocher.

Si ses calculs sont corrects, elle pourrait sortir d’ici deux à six jours. Huit ou neuf, en comptant les délais postaux. Un à trois jours pour la première partie, plus un à trois jours pour les suivantes.

Neuf jours maximum. Adam sera encore là.

Victoire a dit qu’elle allait envoyer toutes les cartes en même temps, mais seulement quand le premier joueur aura fourni la preuve… S’il n’appelle pas, le plan tombe à l’eau. Et pour l’instant, aucun contact. Le type doit appeler rapidement. Soixante-douze heures, c’est court. Il est la clé qui ouvrira le futur appartement d’Adam.

Julie s’imagine l’emmener dans une agence immobilière. L’agent les accueillerait en disant : alors, on commence par lequel ? À trois, ils visiteraient des biens vers le Vieux-Lille, rue de la Clef, rue de la Monnaie, autour de la cathédrale Notre-Dame-de-la-Treille, là où le prix au mètre carré s’emballe. La main d’Adam se glisserait dans celle de sa mère ; elle comprendrait sans qu’il dise un mot et dirait : au suivant, jusqu’à ce qu’il trouve son bonheur.

Son bonheur… Julie, quant à elle, l’a trouvé il y a dix-huit ans.

Le type doit appeler.

Elle inspire un grand coup. Un peu de patience… Le joueur peut être au travail ou avoir l’habitude d’ouvrir son courrier le soir. Victoire l’a dit : autant de possibilités que d’êtres humains, multiplié par le nombre de possibilités de leurs réactions… ou quelque chose comme ça.

Soudain, une désagréable perplexité se loge dans son ventre. Victoire possède assez d’argent pour tenir ses promesses, pour autant, a-t-elle réellement envie de distribuer son héritage comme prévu ? Pour le premier joueur, peut-être, histoire de lancer son jeu, mais ensuite ?

Et pour Julie ?

À nouveau, elle inspire profondément. Elle doit se ménager, tenir quelques jours et répondre au téléphone, c’est tout, inutile de stresser en tirant des plans sur la comète.

Fuir, sauver, combattre…

En se mettant dans la peau d’une joueuse, elle constate qu’une difficulté s’ajoute à celle de se débarrasser du toxique en trois jours : l’identifier. Cet aspect du jeu fait partie intégrante du processus. C’est pour cette raison que les règles précisent que le joueur doit l’identifier lui-même. Au-delà d’une libération, cet exercice nécessite un travail éprouvant sur soi.

Un travail obligeant à ouvrir les yeux sur ce qu’on refuse de voir…

Pendant que Julie cogite, midi prend la fuite en douce. Heureusement, ses intestins criards la préviennent. Elle se rend dans le couloir et passe la tête dans le bureau de Victoire, laquelle travaille sur un logiciel imbuvable, avec des lignes de code dans tous les sens.

— Pardon, Victoire, vous avez faim ? Je peux nous préparer quelque chose, si vous voulez.

— Non, c’est gentil, dit-elle sans détacher les yeux de l’écran. Je n’ai pas beaucoup d’appétit, aujourd’hui.

Julie s’en veut presque d’en avoir, mais pas assez pour jeûner. 

C’est le chauffeur de la Mercedes qui a livré les courses. La liste entière, à l’aliment près. De la salade, des œufs, des fruits, des légumes, du café et du thé. Pas d’alcool. Par contre, du fromage, une pâte à tarte et à pizza, de la crème… Il faut bien vivre.

Au moins, pas de livraison de fast-food, ici. Parfait !

Plantée derrière l’îlot central, elle scrute les mille et un placards de la cuisine, un sourcil dressé. Le réfrigérateur est facile à trouver : une bête américaine, gris anthracite, multiportes avec distributeur de glaçons. Mais pour le reste… Peut-être que le dossier formation de son PC contient un guide pour se repérer.

Bon…

Ce sera tomates mozza et une pomme, ce midi. Le temps qu’elle trouve une poêle dans ce calendrier de l’avent de placards, Adam sera déjà en train de dîner dans un restaurant de Manille.

D’après l’horloge de l’ordinateur, la nuit a englouti le jour, derrière les murs noirs de l’immeuble.

Et le type n’a toujours pas appelé.

Une tension pèse sur l’atmosphère de l’appartement. Et si le plan de Victoire ne prenait pas ? Si personne ne jouait ? Julie en a une boule au ventre.

Il faut que ça fonctionne.

Elle a passé le temps en essayant timidement l’outil de saisie vocale et en suivant l’actualité sur Internet. On y polémique au sujet du discours de l’héritière. Certains y croient, d’autres non. Tout le monde expose son opinion et ses théories.

Ils sont tous loin du compte…


En douce, Julie a tenté de consulter sa boîte mail sur l’ordinateur, mais Gmail fait partie des sites bloqués, tout comme Facebook et Instagram. Elle peut y accéder en tant qu’observatrice, pas s’y connecter. D’ailleurs, Adam a publié une photo de lui, sur son vélo, avec sa casquette à l’envers et son sac de livraison sur les épaules.

Aucun moyen de contacter l’extérieur.

L’outil de réception de messages et d’appels ne va que dans un sens. Julie a reconnu Telegram, une fenêtre rectangulaire avec différents onglets de conversation sur le côté. Il n’y a que celle qui porte le nom de Victoire, encore vide de messages.

L’héritière n’a pas quitté son écran du reste de la journée. Elle a beau aimer les jeux de cartes, sa vie est dépourvue du moindre plaisir. Elle ne mange pas, n’écoute pas de musique, ne parle à personne, n’a probablement pas de petit ami ni d’ami tout court. Le traumatisme de la perte de ses parents l’a avalée et recrachée en une tige d’os sans émotion. Le plus perturbant est cette manie qu’elle a de fuir le regard d’autrui comme la peste. Jamais elle ne s’attarde sur les yeux. Pourquoi ? Est-ce un mal-être qui s’est développé dans sa solitude ? Un manque de confiance en elle ? Cette attitude est en complète contradiction avec ses prises de décision et son charisme…

Julie s’étire et décide d’aller se coucher. Mais ce qu’elle voit en s’arrêtant pour souhaiter bonne nuit à Victoire risque de l’empêcher de trouver le sommeil…

Dans le noir de son bureau, avec pour seule lueur celle des écrans, la jeune femme… chuchote :

— Je n’y arriverai pas. Il est partout. Si je ne peux pas le fuir, alors, toi, tu seras le seul à pouvoir m’aider.

Sa tresse descend le long de sa colonne vertébrale voûtée. Les coudes sur les genoux, elle tient quelque chose, un objet, à qui elle s’adresse.

Julie plisse les yeux pour mieux voir.

On dirait que Victoire tient…

… un masque !

Julie bat des paupières et recule de la porte entrouverte.

C’est quoi, ça ?

De qui Victoire parle-t-elle ? Ou de quoi ? Elle a dit que c’était le bureau de sa mère, ici, croit-elle en une sorte de fantôme ?

Julie secoue la tête. Clairement, cet endroit est capable de la rendre folle, alors mieux vaut éviter de sombrer avec les esprits en souffrance qui l’habitent.

Et pourtant…

Avant d’aller se coucher, elle s’autorise un rapide coup d’œil dans la chambre de Victoire. Rien n’a bougé. Pas même la bible, sur la table de chevet.

Elle observe cette espèce d’IBAN gravé sur la porte :

2293.2015.9185.1911.2126.118.

Elle regarde à nouveau le sien :

1021.1295.1811.4412.512.
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Julie veut se lever. Elle tient la bouteille de champagne, son autre main est démolie. Non, ce n’est pas elle qui a fait ça. Laurent était là ! Il vient de partir !

— C’est toi qui t’es fait ça, Julie ! Tout ça pour de l’argent !

Un cri refuse de sortir de sa bouche. Elle dit non de la tête, mais personne ne la regarde.

Regardez-moi ! Ce n’est pas moi !

La douleur est insupportable. Tout est déformé. Ses doigts, la flûte brisée.

Des gens. Il y a des gens. Julie en est certaine, puisqu’elle entend une sonnerie de téléphone !

Mercredi 28 août

Julie quitte brusquement les bras de Morphée. Le casque sonne à quinze centimètres de son oreiller.

Le joueur !

L’instant d’après, la silhouette noire de Victoire ouvre la porte de sa chambre, les yeux grands ouverts sur son assistante administrative.

Julie s’empresse de mettre le casque et descend le micro pour décrocher.

— Allô ? dit-elle en se redressant sur son lit.

Elle tire le drap sur elle et allume la veilleuse.

— C’est monsieur Dramé, chuchote une voix.

Il attend.

Julie se racle la gorge, puis :

— Bonjour, monsieur.

— Cette carte… c’est du sérieux ?

Elle cherche Victoire du regard. Celle-ci écoute attentivement dans son casque, les yeux écarquillés.

— Je ne peux pas vous aider. Vous devez suivre les règles, dit Julie.

Elle déglutit et patiente.

— Je sais pourquoi vous me l’avez envoyée.

Le type parle à voix basse. Son souffle frappe le micro du téléphone.

— J’ai un moyen. Je vous envoie mon plan par message, comme première preuve. Sur Telegram, c’est bien ça ?

— Tout à fait.

— Ça va marcher. Demain, vous recevrez la preuve définitive. Elle sera radicale et irrévocable.

— D’accord.

— Attendez, s’il vous plaît. Qui êtes-vous ?

Les sourcils froncés, elle garde le silence, le regard vissé sur Victoire.

L’homme s’inquiète :

— C’est vraiment sérieux, ce qui est écrit sur l’autre carte ? Comment je sais que vous allez me payer ?

Doit-elle donner à cet homme une réponse qu’elle-même ne connaît pas ? Après tout, c’est son travail.

— Oui, très sérieux. Vous verrez. Tout le monde va voir.

Un sourire se dessine sur la mine de Victoire.

Reichstett – Bas-Rhin

JOUEUR NUMÉRO UN

Lécher les pieds de sa cheffe toutes ces années n’a pas été vain. Issakha le savait depuis le début. Il l’avait dit, il y est arrivé : la direction va lui donner sa part du gâteau.

Cette nuit-là, dans sa maison semi-mitoyenne de Reichstett, il est le seul à ne pas dormir. Comme souvent. Les yeux rouges, penché sur son PC portable, il creuse son déficit de sommeil, mais le jeu en vaut la chandelle.

Et puis, le café n’existe pas pour rien, n’est-ce pas ?

Après une dernière correction, un sourire tapisse son visage. Elle est parfaite. Quatre mois qu’il s’acharne sur cette présentation, nuit et jour, et bien plus encore qu’il se prépare pour ce qui va se produire d’ici quelques heures…

Tout est parti d’un discours. Issakha avait dix-neuf ans quand son père, avant de rendre son dernier souffle, lui a fait don de conseils qui dicteraient sa vie : contente-toi de ce que tu as, oublie ce que tu n’as pas. Ne lutte pas contre la vie, un ouvrier est un ouvrier, un directeur est un directeur, un pauvre est un pauvre, un riche est un riche. Accepter sa place, c’est ça, le vrai bonheur. Tu es un Dramé, tu es un ouvrier.

Il est mort d’un cancer des poumons à quarante-cinq ans.

J’ai compris, papa, repose-toi…

Onze mois plus tard, à vingt ans, Issakha entrait comme apprenti couvreur chez DN-Élitoit. Beau et jeune marié, c’est lui qui déchargeait les camions sur les chantiers, à l’époque. Des paquets de tuiles en terre cuite, il en a soulevé à s’en rompre les lombaires.

Il marchait sur les pas de son père.

À un détail près…

Chaque tuile qu’il fixait sur la toiture d’un client entrait dans le cadre d’un plan : rejoindre le siège de DN-Élitoit. Ce bâtiment tout en verre, à Strasbourg, là où la direction ne soulève rien d’autre que ses fesses entre deux réunions. À chaque tuile, il entendait son père et se voyait laisser les échafaudages et les toits glissants au profit des ascenseurs et des bureaux bien chauds. La sueur pour la climatisation. La honte pour la fierté.

Un ouvrier deviendra directeur, papa. Un Dramé deviendra riche.

Pas seulement un cliché inspirant, beaucoup de directeurs ont commencé en bas de l’échelle, il le sait. Le destin, la chance, Issakha n’y a jamais cru. La transpiration et le sang, rien d’autre.

Il est passé manager assez vite. Il s’en souvient comme si c’était hier… Avec ce titre, il a obtenu le droit de travailler davantage et d’endosser les responsabilités pour cent euros de plus que les ouvriers de son équipe. Un moindre mal puisqu’il allait rencontrer Séverine Cato, la plus jeune directrice commerciale régionale de l’entreprise. De passage sur un chantier pour s’imprégner du terrain afin d’améliorer le service client, elle a décelé un potentiel chez Issakha. Son bagou, son charisme, sa manière de rayonner.

Une femme avisée, qui lui a proposé de faire un essai en tant que commercial. Lors de sa première semaine, il a signé plus de contrats que tous ses collègues d’Alsace.

Les trente-cinq heures, pas pour lui. Les week-ends et les vacances non plus. Il en prenait, comme tout le monde, mais en profitait pour démarcher des propriétaires.

Ses proches le comprenaient et l’encourageaient. Sa femme, sa mère, ses amis… Ils n’avaient pas le choix. Issakha garder le siège de la direction en ligne de mire. Toujours.

Un jour, fini le porte-à-porte. Il foulait enfin la moquette de la tour de verre. Monsieur est devenu chef des ventes avec un bureau rien qu’à lui. La belle époque. Pour fêter la nouvelle, il a offert à sa femme une Volkswagen Coccinelle à crédit. Dans la foulée, le couple a signé chez le notaire cette imposante maison de lotissement. Chère, mais le salaire d’un chef des ventes chez DN-Élitoit pouvait payer les mensualités.

Tu vois, papa ? Un ouvrier devient chef des ventes…

Séverine Cato lui a fait confiance. Cette femme a transformé sa vie.

Transformé… c’est le cas de le dire.

Issakha a été amené à la côtoyer quotidiennement et à découvrir son vrai visage. Si, officiellement, il était un cadre respectable, officieusement, il était le sous-fifre de Sa Majesté Cato. La femme assise sur le bon fauteuil, celui au-dessus du chef des ventes.

Cato refusait une augmentation de fin d’année parce qu’elle avait mal dormi ? Issakha devait l’annoncer au malheureux et soutenir son regard. La direction baissait les primes ? Cato le disait à Issakha, et lui épongeait les plaintes des commerciaux et trouvait des stratégies pour maintenir le volume des ventes. Par contre, si la boîte renouvelait sa flotte de voitures pour une gamme supérieure, Cato prenait la main avec son sourire mielleux…

L’abus de pouvoir qu’incarnait cette femme suivait une courbe de progression aussi ascendante que celle des bénéfices de DN-Élitoit. Telle une dégénérescence carcinoïde, elle envahissait petit à petit l’esprit de son chef des ventes, formulait davantage de demandes inutiles comme si chaque fois qu’une minute de calme pointait, l’entreprise risquait la faillite. Elle prenait toute la place dans les réunions, descendait Issakha devant les autres lorsqu’elle était de mauvaise humeur, s’appropriait son travail, mettait en copie la direction quand elle le réprimandait dans un mail, omettait de la mettre les rares fois où elle le félicitait…

Elle devenait de plus en plus toxique.

Heureusement, elle avait une secrétaire, sinon Issakha aurait dû lui réserver ses vacances avec ses gosses, ses tables de restaurant et lui commander ses plateaux-repas chez Class’croûte.

Il l’aurait fait… La direction en ligne de mire. À quelques mètres au bout du couloir, prenez l’ascenseur pour l’étage suivant et vous y êtes.

Tant pis pour les nausées au réveil. Les nuits et les repas oubliés. Les tremblements après huit tasses de café. Tant pis s’il devenait exécrable chez lui. S’il piquait du nez le dimanche midi au lieu d’écouter les problèmes de sa mère. S’il crachait des horreurs à la figure de son raté de petit frère qui squattait la chambre d’amis, pariait en ligne et jouait de la guitare dans les bars au lieu de chercher un vrai boulot, comme Issakha.

La direction dans le viseur.

Tout ira bien quand il y siégera.

Mais, en attendant… quelque chose s’était produit…

Dans ce cauchemar maquillé en rêve s’était infiltré un maléfice. Tapie dans l’ombre de son bureau, son ambition l’avait charmé, lui avait cloué les paupières pour qu’il ne voie pas la vérité.

Une claque, en plein dans l’oreille, lorsque sa femme avait tiré la sonnette d’alarme en lui rappelant qu’après quarante ans, les chances de tomber enceinte diminuaient fortement.

Issakha avait perdu la moitié de sa vie.

De vingt à quarante-deux ans, il avait offert vingt-deux années de son existence à DN-Élitoit.

Son rêve d’être père… comment l’oublier ?

Celui d’ouvrir un hôtel à Barcelone avec son frère, comme lorsqu’ils étaient gamins, d’accord ; celui d’aller au pays avec sa mère, pourquoi pas, mais oublier son rêve d’être père ?

La réalité s’était dévoilée. Dure. Impitoyable. Sa graisse abdominale avait augmenté, ses douleurs aux genoux s’étaient intensifiées et ses cheveux blancs, multipliés. Il en comptait presque autant que sa mère dont le corps avait rapetissé, dont la grâce se battait contre les tremblements et les rides sillonnant sa figure.

Vingt-deux années qu’il ne pourrait jamais récupérer… Disparues, comme s’il avait percé le sablier de sa vie au-dessus de l’océan.

La direction dans le viseur.

Aujourd’hui, un an après cette prise de conscience choquante, le couple attend un enfant. Un petit mec.

Issakha vérifie une dernière fois sa présentation, ferme son ordinateur portable, la porte de son bureau, et rejoint en silence son épouse sur son matelas TEMPUR PRO LUXE. Un petit bijou à quatre chiffres. Autant de centimètres d’épaisseur que de traites à payer pour venir à bout de son prix, mais le dos de sa femme enceinte mérite le meilleur.

Cinq heures plus tard, il ouvre l’œil. Le jour se faufile dans l’encadrement de la fenêtre et dessine une silhouette divine, magnifiée par un fœtus de la taille d’un avocat.

Il ne se rendort pas. Ne se lève pas non plus. Il savoure, se souvient de cette soirée où le cauchemar est redevenu un rêve. Sa femme avait emballé un test de grossesse positif dans une boîte de chocolats. Issakha ouvrait le cadeau quand son téléphone professionnel avait sonné.

Séverine Cato. Plus remontée que jamais.

Elle avait une grande nouvelle : elle devenait directrice commerciale nationale. Le siège cherchait donc son remplaçant au niveau régional.

Issakha faisait partie des candidats.

Il avait toutes ses chances d’obtenir le poste parce que la décision revenait à Cato en personne.

Elle n’exigeait qu’une chose :

— Je te demande seulement de préparer ton plan en tant que dir’ ré’ pour les dix prochaines années. Je pourrai partir sereine, au moins. Et ne dis rien aux autres, tout le monde croit avoir une chance.

C’était joué d’avance. Vingt-trois ans après la signature de son contrat d’apprenti couvreur.

Il absorbe un expresso, frappe dans la chambre d’amis pour réveiller sa feignasse de frère et quitte Reichstett pour le centre de Strasbourg.

D’un bleu profond nuancé par le lever du soleil, le ciel est à l’image de ce grand jour : sans nuages.

Les mains moites sur le volant, Issakha jette un regard sur sa pochette d’ordinateur. Son PowerPoint est solide. En béton armé. Il s’est même retenu, craignant de vexer sa cheffe en lui apprenant son métier.

Lorsque l’heure de vérité sonne, Issakha en est à son sixième café de la matinée.

— Stressé, mon Issa’ ? fait Cato.

Il essaie de brancher son ordinateur à l’écran de la salle de réunion pour y afficher sa présentation. Il l’a fait cent fois, mais, ce matin, il est gauche, se trompe de port, n’arrive pas à connecter son PC…

Cato est assise sur une chaise en bout de table. Tirée à quatre épingles, deux doigts sur les lèvres, elle porte cet air agacé qui démontre clairement qu’elle n’a pas le temps.

— C’est bon, dit-il en se redressant.

— Tu sais que si tu deviens dir’ ré’, tu devras présenter ce genre de prez’ tous les mois au CODIR… Si t’es déjà en panique devant moi, tu peux dire au revoir à tes derniers cheveux noirs !

Issakha se force à rire, puis entame son exposé. Debout, une main dans la poche de son pantalon de costume, il commente les passages marquants et cherche à capter l’attention de sa cheffe.

Après un moment, Sa Majesté souffle et tourne la tête vers la fenêtre.

Il s’arrête.

— Ça va, Séverine ? Tu veux que j’ouvre ?

— Pourquoi, tu veux que je saute du huitième ?

Encore un rire forcé.

— C’est tout ce que tu me donnes envie de faire ! Sérieusement, Issa’, tu bosses chez Cultura ? Tu vas me mettre des gommettes, la prochaine fois ? Par contre, rassure-moi, mon grand, tu n’as quand même pas envoyé ça à la direction ?

Les sourcils froncés, Issakha observe sa présentation à l’écran. Riche en couleurs, oui, mais sans excès et dans le respect des codes de la marque.

— Si, j’ai mis Bruno et Marion en copie, comme d’habitude. Tu penses que…

— Enfin, Issa’, ils veulent un dir’ ré’ ! Pas un gamin à qui changer les couches ! Ma dernière aurait fait plus pro ! T’abuses, là, je ne sais pas si je vais pouvoir rattraper le coup… Tu aurais dû me la montrer avant de l’envoyer là-haut.

Sa bouche est devenue sèche. Un nouveau regard sur sa présentation. C’est faux, elle est propre. Et il envoie toujours là-haut ses rapports semestriels et comptes rendus sans les lui montrer avant.

La direction dans le viseur. Il grince des dents d’incompréhension. Un ouvrier est un ouvrier, un directeur est… Il est à deux doigts de…

Soudain, Cato explose :

— Je blague ! Punaise, des cheveux blancs, je te dis ! Partout sur ta tête, tac ! tac ! tac ! tac ! dit-elle en picotant son crâne. Détends-toi, mon Issa’…

Ses épaules retombent et il part d’un rire nerveux.

La direction dans le…

— Allez, fais défiler en vitesse, qu’on en finisse et qu’on aille se prendre un café. En attendant le champagne… termine-t-elle par un clin d’œil.

— Le… ? Tu veux dire…

— Et c’est toi qui paies, je te préviens… Fais défiler, allez ! Au moins que je vérifie les fautes d’orthographe, monsieur le futur dir’ ré’ !

Issakha serre le poing à s’en perforer la peau avec ses ongles. Il se retient d’appeler sa femme et sa mère, pour s’excuser et les inviter à dîner, de courir au cimetière devant la tombe de son père. Vite !

Il le savait… Il le savait ! Là, il reconnaît la Séverine Cato qui l’a fait descendre des toitures.

— Et arrête de stresser, mon grand. Je serai toujours au-dessus de toi, t’en fais pas. Je veux garder la main sur mes dir’ ré’, j’estime que mon expérience pourra vous être utile. On va faire de grandes choses !

Il acquiesce en souriant, et la prochaine diapositive apparaît à l’écran.

Pas de couleurs ni de graphiques, seulement une phrase :

Séverine Cato la grosse suceuse avaleuse de foutre.

Cato pouffe de rire, d’abord, puis son visage se décompose. Comme celui d’Issakha.

— C’est quoi cette connerie ? bafouille-t-il.

Il frappe la flèche de droite pour passer à la présentation suivante :

Séverine Cato, espèce de sous-merde de femme blanche. Laisse ton poste au mâle et va faire la vaisselle.

— Séverine, ce n’est pas moi. Jamais, voyons… Est-ce que c’est une blague ? Comment… Tu me fais marcher ?

Muette, elle le foudroie d’un regard haineux. La colère l’a tétanisée et rendue rouge écarlate. Si c’est une plaisanterie, une forme de bizutage, alors elle ne vient pas d’elle.

La prochaine diapositive confirme :

Je passe mon temps à mater ton cul et celui de toutes les salopes du siège, mais tu es tellement concentrée sur les couilles de la direction que tu n’as jamais relevé la tête pour le voir.

On veut le détruire. L’anéantir. Tout y est. Racisme, harcèlement, sexisme. Le parfait cocktail pour l’assassiner.

Des paillettes se mêlent au visage de son père dans son champ de vision. Il secoue sa chemise.

Qui est derrière ce coup de traître ? Un concurrent pour le poste ? Franck, cet enfoiré de première ? Ou l’autre con de chef de projet au back-office ?

Il tente encore une fois de convaincre Cato, comme s’il effectuait les gestes de premiers secours sur un cadavre.

Vingt-trois ans !

Des gouttes de transpiration sur le front et sous les bras, Issakha ferme la présentation d’un mouvement sans vie.

— J’avoue que tu as du cran, petit, dit Cato en se levant. Tu l’as carrément envoyée avec la direction en copie… ça, c’est fait…

Il se laisse tomber sur la chaise la plus proche, une main sur la bouche.

— Appelle le syndic, un avocat, tout ce que tu veux. Ou alors, débarrasse tes affaires sans faire de vagues, avec le peu de dignité qu’il te reste. Peu importe, mais crois-moi Issakha, tu ne reverras plus mon cul ni celui de personne, ici, sauf dans tes rêves.

— C’est ridicule… souffle-t-il en secouant la tête.

Cato quitte la salle en laissant la porte ouverte.

Issakha cligne des yeux. Qui ? Quand ? Comment ? Pourquoi ?

La fenêtre. Huit étages. Un tous les trois ans environ.

Il s’en approche avec la face d’un zombie. Il pose la main sur la poignée, observe en bas, le bitume brûle au soleil. La chute serait fatale. L’expression est parfaite pour la situation professionnelle d’Issakha Dramé.

Il y était arrivé, pourtant…

Comment se refaire, à quarante-trois ans ? Jamais il n’obtiendrait une lettre de recommandation et tout nouvel employeur lui demanderait la raison de ce licenciement. Doit-il vraiment tout recommencer ? Repartir du rez-de-chaussée d’une autre entreprise, loin d’ici, dans une branche différente ?

Il en a la nausée rien que d’y penser.

Il ne sautera pas du huitième… Sa femme est enceinte, sa mère ne s’en remettrait pas. Il veut seulement connaître cette sensation. Apercevoir un instant un monde où tout ceci n’existe plus.

Un monde où son père avait tort.

Mais, tout ce qu’il aperçoit…

— Qu’est-ce que…

… c’est la Range Rover de sa femme.

Elle est garée en bas, sur les places du parking visiteur.

— Pourquoi tu es là ?

Il plisse les paupières pour mieux voir, quand un homme sort, côté passager.

Son frère. Ce petit enfoiré se pose sur le capot pour s’allumer une clope.

C’est ce jour-là qu’il choisit pour donner son CV ? Jamais il n’est venu à…

Issakha ouvre grands les yeux.

Le bruit qu’il a entendu, cette nuit, les diapositives… Un coup de son frère ! Son propre petit frère !

Les portes de l’accueil s’écartent.

Il voit rouge. Son petit frère dans le viseur.

Ce salopard sadique sort son téléphone pour filmer Issakha.

Chez Victoire

— Punaise, c’est le niveau deux, ça ?

Julie paie cher son inaction des derniers mois. Ses cuisses brûlent déjà sous son survêtement, après cinq minutes à pédaler sur ce vélo d’appartement. Lorsqu’elle presse le bouton moins sur la console, le téléphone sonne dans les oreillettes de son casque.

Elle manque de tomber en sautant du vélo et se retrouve devant son écran d’ordinateur.

Un appel vidéo.

— Victoire ! C’est en vidéo ! Je réponds ?

— Allez-y ! L’image n’ira que dans un sens, crie-t-elle avant d’arriver derrière elle.

Julie vérifie autour de l’écran. Pas de caméra. Elle descend le micro.

C’est la même voix que la nuit dernière.

— Regardez ! C’est fait ! C’est mon frère Issakha ! Alors, c’est bon ? C’est bon ?

— Un instant, je…

Elle voit un homme en chemise se rapprocher de l’écran comme un fou furieux. La scène se déroule sur le parking d’une entreprise. Le joueur filme un 4x4. La portière côté conducteur s’ouvre, une femme en sort. Une robe à fleurs moule le galbe de son ventre gonflé. Elle est probablement enceinte.

L’homme en chemise, dans tous ses états, se fige sur place en la voyant. Il est perdu.

— Qu’est-ce que vous faites là ? dit-il. Vous êtes au courant ? Ma présentation ! C’est vous qui l’avez sabotée ?

Julie met une main devant sa bouche. Le joueur l’a fait. Cette nuit, lorsqu’il a envoyé les photos des phrases ajoutées sur la présentation comme première preuve, elle n’a pas cru qu’il irait jusqu’au bout.

Le joueur sort de sa poche une carte de l’alchimiste, celle qui consiste à sauver son toxique.

— Regarde ce que j’ai reçu, Issakha !

Julie considère Victoire et empoigne le micro pour éviter qu’on l’entende.

— Il a gagné ? demande-t-elle.

Les mains croisées derrière le dos, Victoire se penche et examine la scène.

— D’après vous, Julie, est-ce qu’ils sont en train de tricher ? dit-elle.

Julie secoue la tête sans ambiguïté.

— Ça va marcher… reprend le joueur tenant la caméra. C’était toi, mon toxique… Je suis sûr que c’était toi ! Tu me rabaisses tout le temps, tu as toujours dit que, la guitare, c’était pour les ratés, tu m’as toujours coupé les ailes, à chaque fois ! Tu refuses de te porter garant pour moi, pour un appart, mais tu m’héberges en me rabâchant que ça te fait chier et que je dois laisser maman tranquille ! Ça dure depuis toujours ! Et, comme par hasard, je reçois ce truc ?

Bouche bée, le dénommé Issakha écarte les bras et cherche du soutien chez la femme enceinte. Larmes aux yeux, une main sur le ventre, elle approuve les dires du joueur d’un hochement de la tête.

Issakha arrache la carte et lit les inscriptions.

— Dans votre cercle, un toxique vous arrache au bonheur et à la quiétude. Vous devez le sauver. Transformez son venin en élixir. Moi, je t’arrache au bonheur ? Mon venin ? Mais t’es complètement taré ! Tu sais ce que tu as fait, putain ?

— Je t’ai sauvé ! Tu ne pouvais plus continuer comme ça ! Tu avais des rêves !

— C’est un foutu cauchemar ! Fais chier, je dois retourner voir Séverine… Tu finiras en taule, petite merde ! crie l’homme en courant vers l’entrée du bâtiment.

— Allô ? Alors, on a gagné ? Allô !

— Un instant, je… je vérifie, c’est… dit Julie en contractant le visage.

Insoutenable. Victoire cherche des indices. Des preuves de tricherie, sans aucun doute. Elle détient le pouvoir de transformer ce drame familial en l’une des histoires les plus émouvantes qui soient, mais c’est le jeu qui décidera.

Le tapage a ameuté un groupe d’employés dans le hall de l’immeuble en verre. Sur l’appel vidéo, Julie aperçoit la sécurité empêcher l’homme d’entrer.

— Pas maintenant, Issakha. Calme-toi.

— Je veux juste parler à Séverine ! Séverine ! Séverine, regarde ! C’est mon frère qui est derrière tout ça !

Le type de la sécurité hausse le ton et lui ordonne de partir.

— Allez vous faire foutre ! entend Julie avant de voir Issakha disparaître dans sa berline.

Le joueur retourne la caméra vers son visage. Il a entre trente-cinq et quarante ans. Une bonne bouille, recouverte de larmes.

— Alors, c’est bon ? J’ai gagné ? Dites-moi que j’ai gagné !

Julie transperce Victoire d’un regard accusateur.

L’héritière se redresse enfin… et acquiesce.

— Ils ne trichent pas. Le joueur gagne la partie.

— Oui, vous avez gagné ! C’est gagné, monsieur !
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— On raccroche, on bloque le numéro, on le paie, dit Victoire.

On le paie… Vraiment ?

Julie en tremble. Elle s’exécute, met fin à la communication, puis dépose le casque sur son clavier.

Victoire regagne son poste et appelle son avocate :

— S’il te plaît, Claire, tu peux envoyer le don au joueur numéro un.

Julie la rejoint dans son bureau, étourdie comme si elle descendait d’un manège à sensations. Elle a bien entendu : cet homme sera bientôt riche parce qu’il a ruiné la carrière de son grand frère. Ou, du point de vue du jeu, parce qu’il a trouvé son toxique et un moyen de s’en débarrasser en appliquant le verbe sauver, de la carte de l’alchimiste.

Il a gagné la partie…

Julie bouillonne. Elle a vécu la scène en direct : ce duel entre deux frères, l’empathie sur le visage de la femme enceinte… Une charge émotionnelle tellement intense !

Elle récupère son souffle, puis son regard devient grave.

— Victoire…

— Oui ?

— Est-ce qu’on a le premier gagnant ?

— On a le premier gagnant.

— On a le premier gagnant !

Elle applaudit. La mise en orbite de la fusée est réussie ! Le type a appelé !

— Cette fois, vous mangez avec moi !

— Merci, mais je…

— Allez… Je vous fais la recette préférée de mon fils, vous en redemanderez tous les jours !

Victoire lâche un rire sincère, que Julie déguste avant de le lui rendre.

— D’accord, d’accord, dit-elle.

En partant vers la cuisine, Julie s’arrête et fait demi-tour quand elle entend Victoire parler toute seule. Elle craint de revoir ce masque…

Non. Elle est sur son logiciel, elle dépose une caresse sur la photo du joueur.

— C’est un très bon début. Bravo, Idriss Dramé, l’alchimiste… Bienvenue dans votre nouvelle vie.

Les oignons crépitent dans un fond de beurre. De la poêle se dégage un nuage qui, malgré la hotte aspirante, répand son odeur dans tout l’étage. Ce n’était pas une bonne idée, ce plat.

Tant pis, les aérations doivent bien servir à quelque chose.

La pâte à pizza précuit dans le four, chaleur tournante à 180 degrés. Les pommes de terre ramollissent dans la cocotte-minute, quand Victoire rejoint Julie en cuisine. Elle se hisse sur l’une des chaises hautes autour de l’îlot central et glisse les mains entre ses cuisses.

Julie a finalement dompté le rempart de placards. Elle sait désormais où se cachent les casseroles, les couverts et les plats à tarte.

— Vous allez voir. À chaque fois, j’étais obligée d’en faire au moins deux. Moi-même, je n’en ai jamais mangé une aussi bonne.

— D’accord.

Encore ce d’accord. Bien. Quand elle posera le premier morceau de cette pizza tartiflette sur sa langue, jamais plus elle n’osera répondre d’accord en parlant de la cuisine de Julie.

— Nous n’avons plus qu’à attendre que la troisième étape s’enclenche, dit Victoire.

— Qu’Idriss Dramé en parle autour de lui…

— J’ai demandé à Claire de lui remettre le chèque en main propre, afin d’éviter les délais bancaires.

— Bonne idée. D’autant plus qu’il la reconnaîtra sûrement. On ne parle que de vous deux, depuis une semaine.

Julie ouvre le four et tapote la pâte à pizza. Encore un peu.

— Votre jeu est… vraiment surprenant, dit-elle. J’étais sceptique, je le reconnais, mais je crois que je commence à comprendre.

Puis :

— Mais si je peux me permettre, sans la promesse du gain, Idriss Dramé n’aurait probablement jamais détruit la carrière de son frère pour le sauver.

— Vous pensez que la partie n’a fonctionné que grâce à l’argent ?

— Je me le demande, dit-elle, le dos tourné à s’occuper des oignons.

— Vous avez peut-être raison, et c’est bien dommage. Le toxique Issakha Dramé allait bientôt mourir, à ce rythme. Pas un instant dans sa vie, il n’a été heureux. Et ce malheur le rendait nocif pour ses proches, particulièrement pour son petit frère, qui vit une vie à l’opposé des idéaux d’Issakha Dramé. Libre et bohème, comme on dit.

— Issakha était jaloux ?

— Sans doute. Ce toxique a développé un complexe, un manque de confiance en lui qu’il pensait combler en rejoignant les hauts rangs du capitalisme. Vu son comportement, cette situation ne l’aurait jamais rendu heureux. Le mal qu’il injectait autour de lui ne se serait pas atténué non plus. Au contraire. Surtout en acquérant toujours plus de pouvoir. Sa principale victime était son petit frère, mais elle aurait bientôt été son enfant qui, lui aussi, serait devenu le toxique de quelqu’un, et ainsi de suite. Désinfecter ce foyer devenait urgent. Idriss Dramé a trouvé un moyen de transformer le venin en élixir… De rendre cet homme à son épouse et de retrouver son grand frère. Tant pis s’il l’a fait pour l’argent, ça ne change rien à la finalité.

Le désinfecter, carrément…

De dos, Julie hoche la tête en levant les sourcils. Elle coupe le gaz sous la poêle et vérifie la cuisson de la pâte. L’odeur du four lutte contre celle des oignons.

— Vous avez faim, j’espère ? dit-elle en se retournant.

Victoire plante ses yeux dans les siens.

— J’aimerais beaucoup qu’on se tutoie.

Julie bloque. Elle n’arrive pas à dissimuler son étonnement. Elle aimerait, mais, cette phrase déballée de la sorte…

Elle déglutit avant de répondre :

— Bien sûr, oui !

C’est Julie qui détache son regard. Les joues chaudes, elle vérifie de nouveau la pâte et remue les oignons.

— Avais-tu affaire à des tricheurs, Julie, lorsque tu étais croupière ?

— Des mauvais joueurs, plutôt. La tricherie, c’est plutôt dans les films de gangsters.

— On punissait sévèrement les tricheurs à l’époque où il y en avait encore. Très sévèrement… Ils recevaient ce qu’ils méritaient.

Heureusement que Victoire Salazar n’était pas directrice d’un casino à l’époque des bandits en costume trois-pièces et chapeau Fedora. Al Capone lui-même l’aurait chargée de s’occuper des malheureux tricheurs, et Dieu sait ce qu’elle leur aurait fait subir. Pour elle, les règles sont les règles. Et on devine qu’elle assume ouvertement le fait de sanctionner un joueur en cas de non-respect de celles-ci.

— Tu aimais ton travail ?

Julie dépose la spatule. Elle pivote, pose les coudes sur l’îlot central et le menton sur son poing.

— C’était le cadre, que j’aimais. Cette adrénaline, ce risque… Les casinos, quoi. Plus excitant qu’un bureau administratif, si tu vois ce que je veux dire.

— Tu as trouvé la suite de ta vie ennuyeuse ?

— Comment ? Je… Non, il y avait des moments… enfin, comme dans toutes les vies, de meilleurs moments que d’autres.

Elle sort la pâte du four, puis étale de généreuses cuillères de crème fraîche dessus. Elle manque de concentration. De la main gauche, elle fait n’importe quoi quand elle n’est pas concentrée. La crème forme des paquets disgracieux.

C’est de l’histoire ancienne, tout ça… Aujourd’hui, elle est dans cet appartement et en ressortira riche. Si elle doit retourner au casino, ce sera à Las Vegas avec Adam, et en première classe.

La cocotte-minute siffle, comme pour rompre le silence.

Julie s’en occupe en se mordillant la joue. Elle songe au joueur, à l’appel vidéo et à la réaction de Victoire. Tellement de questions la troublent qu’elle ne sait par où commencer.

Alors, elle pose celle qui la tourmente le plus :

— Comment as-tu fait pour être certaine qu’ils ne trichaient pas, tout à l’heure ? Que ce n’était pas une mise en scène ?

— Penses-tu que c’était le cas ?

— Je ne sais pas. Non. Mais si quelqu’un est prêt à faire ça à son frère, il peut être capable de tricher. Si je récapitule, tu voulais que le petit frère pousse son toxique, Issakha Dramé, à démissionner du travail qui le détruisait. De cette manière, il le sauvait en lui retirant son côté nocif, qui venait directement de sa carrière…

Victoire acquiesce, mais quelque chose ne va pas. Elle paraît si méticuleuse et pourtant, elle vient d’accorder sa confiance à un appel vidéo. Soit elle est prête à laisser passer une suspicion de tricherie pour le premier participant, afin de faire parler du jeu et de lancer le reste des cartes, soit Julie devient paranoïaque, soit c’est autre chose…

Pensive, elle coupe une pomme de terre en tranches, les doigts de l’autre main posés sur l’extrémité.

Elle desserre les dents :

— Tu le savais, Victoire… Tu savais qu’ils ne pouvaient pas tricher. Comment ?

La question touche un point sensible, Victoire répond après un instant :

— Parce que j’ai accès à la boîte mail de DN-Élitoit, finit-elle par admettre.

Julie fronce les sourcils et attend la suite.

— J’ai pu voir qu’Issakha Dramé avait effectivement envoyé la présentation modifiée, celle que nous avons vue cette nuit, à sa cheffe et sa direction. Par ce geste, il venait de signer sa démission. Je le savais, son frère et sa femme aussi, lui, pas encore.

— Moi non plus, fait remarquer Julie, toujours de dos, les mains en appui sur le plan de travail.

— Je suis désolée, Julie. Tu es en contact direct avec le joueur. Rien ne doit interférer avec une partie. Cependant, si tu me le demandes, je te promets de t’expliquer les détails une fois la partie terminée. Avant, je ne peux pas.

Julie se retourne.

— Pourquoi attendre qu’il appelle, si tu savais déjà qu’il avait gagné ?

— Parce qu’aucun joueur ne doit savoir ce que je sais sur eux.

— Ce que tu… Bien sûr, tu as poussé tes recherches pour connaître tes joueurs, comme tu l’as fait pour me recruter.

Victoire semble à deux doigts de lâcher du lest pour lever le brouillard qui recouvre le visage de Julie. La discussion la met mal à l’aise, mais elle garde sa ligne de conduite et n’offre que des miettes :

— Il y a un quatrième élément qui travaille avec nous. Un logiciel que j’ai nommé Céleste. Il a la capacité de récolter d’innombrables informations sur les participants, et de conclure une issue favorable à une partie, peu importe le verbe reçu.

— Tu as utilisé ce logiciel sur moi, n’est-ce pas ?

— Oui. J’aimerais t’en dire plus, mais ma priorité est de préserver l’authenticité du jeu.

Céleste… Le programme informatique a vu juste, sur le cas d’Idriss Dramé. Parle-t-on de piratage de données ? Julie ravale sa salive. Ses pieds glissent au bord du gouffre qui renferme les rouages d’un grand huit interdit aux âmes sensibles à la moralité.

Mais impossible de faire demi-tour, c’est plus fort qu’elle. Elle s’y jette :

— Jusqu’où… jusqu’où es-tu allée, Victoire ?

— Tu sortiras d’ici avec les réponses à tes questions. Je te demande de me faire confiance sur ce point. Tu es d’accord ?

Julie secoue la tête.

— Pour les joueurs, oui, mais dis-moi au moins ce que tu sais sur moi.

— Tu veux savoir parce que tu tiens à ta vie privée, c’est ça ? Tu estimes qu’elle est ton droit ?

— Évidemment !

Victoire se masse le doigt.

— Penses-tu que même la famille devrait respecter ce droit ? Je parle des parents envers leurs enfants.

— C’est différent, voyons. Nous devons en savoir un minimum pour pouvoir protéger nos enfants.

— Protéger… Ce verbe engendre de nombreuses dérives. Il y a peu, n’a-t-on pas bafoué notre liberté sous couvert d’assurer notre protection ?

— Victoire, réponds à ma question, s’il te plaît. Désolée, mets-toi à ma place. J’ai besoin de savoir.

Sans lâcher son doigt, Victoire déroule le curriculum vitae de son assistante administrative.

— Après tes études, tu as quitté le domicile de tes parents à l’âge de dix-neuf ans pour t’installer en banlieue lilloise. D’abord logée près de la station de métro Cormontaigne, tu as suivi une formation de croupière, puis signé un contrat au casino Barrière. Tu as cessé cette activité quand tu es tombée enceinte. Après la naissance de ton fils, tu as occupé un poste de téléconseillère pendant quarante-sept mois, tu t’es mariée entre-temps avec le père de ton enfant, avant de signer chez Access en tant qu’assistante administrative. Depuis 2020, tu occupais le poste de coordinatrice technique, toujours dans la même entreprise.

Ce n’est pas ce qu’elle veut entendre. Victoire n’a toujours pas répondu à la question. Jusqu’où est-elle allée ?

Alors, Julie reformule :

— Est-ce que j’ai un toxique, dans mon entourage ?

— Tu parles de l’homme qui t’a abîmée ?

Julie cligne des paupières. Victoire a rebondi sans hésitation. Froidement.

— Comment tu sais ça ?

— C’est une déduction.

— Tu as eu accès à ma déposition ?

— Oui.

— Et tu m’as crue…

— Étais-tu amoureuse de lui ?

Julie frappe sur l’îlot central.

Un silence. Ses yeux s’humidifient.

On l’a traitée de mythomane, de salope vénale qui simule une agression sur son lieu de travail pour toucher le jackpot sous la forme de dommages et intérêts. On s’est servi de ses propos. On les a reformulés, retournés contre elle pour la faire taire, elle qui s’est permis d’accuser le fils du directeur : Laurent Faure.

Elle s’essuie les paupières.

— Personne ne m’a crue. Tout le monde… tout le…

— Moi, je t’ai crue. Je suis certaine que tu as dit la vérité.

Elles se regardent dans les yeux, sans ciller.

— Alors, tu vas vraiment nous aider ? Si je ne sors pas d’ici, je veux dire…

— Oui.

— Qui t’a envoyée à nous ? À qui ça arrive, ce genre de chose, sérieusement ?

Elle inspire un grand coup, se frotte à nouveau les paupières, puis se remet au travail.

— Bon ! Le reblochon, à nous deux ! Des tranches bien épaisses, c’est le secret.

Victoire se lève brusquement.

— Quoi ? fait Julie, la main déjà sur la porte du réfrigérateur.

— Rien, pardon. Ce fromage me rappelle mes parents. On en mangeait souvent.

Elle lâche la porte, se place devant Victoire et la fixe.

— Toi aussi, tu peux me parler. À mon niveau, j’aimerais aussi t’aider, n’hésite surtout pas.

La réaction n’est pas celle qu’elle attendait. Le regard de Victoire s’accroche aux iris de Julie. Quelques secondes après, son visage forme des rides de terreur. Son corps grelotte. Elle se crispe, ses pupilles se dilatent, comme si elle voyait un démon. Ses yeux traduisent une peur instinctive, animale.

Victoire baisse la tête à l’image d’une servante, les bras le long du corps.

— C’est la seule solution. Tu n’y es pour rien…

Julie la laisse partir en refoulant une terrible envie de la rattraper par le bras.

— Mais… tu n’as plus faim ?
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Dans la cuisine, le lave-vaisselle tourne sur le mode intensif 70 degrés. Le reste de la pizza – la part de Victoire – est emballée dans de l’aluminium, posé sur une étagère du réfrigérateur.

La joue de Julie glisse le long de son poing. Elle attend que le joueur annonce au monde qu’il a reçu son argent, sans pouvoir agir. Elle se sent inutile et soumise aux prochains retournements de situation. D’un côté, Idriss Dramé ; de l’autre, Victoire Salazar.

Pour la première fois, Victoire a fermé la porte de son bureau. Julie aurait aimé passer encore du temps avec elle, échanger sur leur histoire et ce qu’elles espèrent du futur. Elle s’en veut de l’avoir approchée et fixée, mais c’était venu naturellement.

Elle actualise les réseaux sociaux toutes les cinq minutes. Victoire a eu raison de choisir Idriss Dramé. Entre deux photos de lui à la guitare et sa bande de joyeux lurons dans des bars, le type publie régulièrement des gains de paris en ligne. S’il empoche huit euros sur un match de football, il se prend en photo avec une bière dans la main et ajoute un #mercibwin – le site de paris en ligne – dans la description.

Adam a posté un selfie de lui à la salle de sport, avec Kamel. On garde la forme en attendant les Philippines ! est inscrit en dessous.

— Allez, c’est bon !

Elle va toquer au bureau voisin :

— Victoire, je vais me faire un thé. Tu en veux un ?

— Non, merci. Je suis désolée de te faire attendre, j’espère que tu ne t’ennuies pas trop.

— Et toi, depuis dix ans ?

C’est sorti spontanément, comme un tic du syndrome de Gilles de la Tourette… Elle a vraiment besoin d’un thé, à défaut d’un verre de vin.

Victoire expédie la question et enchaîne :

— J’ai eu beaucoup à faire. Je ne sais pas si tu as vu, je t’ai mis plusieurs livres, dans ton armoire. Si tu ne trouves pas ton bonheur, tu peux fouiller dans ma chambre. Fais comme chez toi. Vraiment.

Ses yeux se plissent.

Fouiller dans sa chambre ?

— Entendu, merci.

Il ne faut pas lui dire deux fois. Après s’être fait un thé, Julie est en marche vers les chambres.

La porte de celle de Victoire n’a pas bougé d’un millimètre. Ses draps non plus. Julie souffle sur sa tasse de thé aux cinq fruits rouges et regarde derrière elle. Elle prend une gorgée, guette de nouveau, et pose un pied dans la pièce.

Elle appuie sur l’interrupteur avec son coude et constate que, finalement, ce n’est pas une bible, sur la table de chevet, mais un agenda scolaire. Des papillons, dans des nuances de mauves, parsèment l’épaisse couverture à l’éclat révolu. Sous un autocollant à moitié rogné de Demi Lovato, on peut lire l’année : 2013-2014.

Julie recule sans en détacher les yeux.

Mince alors. 2014…

L’année du décès des parents de Victoire Salazar. Dedans se trouvent sans aucun doute des notes, des mots de copines ou des dessins, des indices sur la fille qu’elle était avant de devenir une riche psychotique.

Julie revient lentement devant la table de chevet. Il lui suffit de…

Non, non, non… arrête ça. Va pas tout gâcher.

Elle s’éloigne en soufflant sur sa tasse et fait rouler la porte coulissante de l’armoire. Une partie garde des vêtements, l’autre, des livres. Elle reconnaît certaines couvertures : Le Pouvoir du moment présent, d’Eckhart Tolle, Avaler le crapaud, de Brian Tracy. La thématique principale n’étonne pas Julie… Pas de mangas ni de bandes dessinées. Pas même un roman. Il y a des livres sur le sport, le corps humain et l’alimentation, des manuels pour apprendre l’allemand ou l’italien.

Julie prend une gorgée de thé, pose la tasse sur le bureau et attrape un bouquin au hasard sans l’ouvrir. L’agenda l’hypnotise… Elle scrute la table de chevet, le menton contre son épaule.

Si elle regarde à l’intérieur, elle trahit la confiance de Victoire.

Elle pose le livre sur le bureau et se jette sur l’agenda.

La première moitié des pages forme un paquet légèrement teinté. Victoire n’a utilisé qu’une partie du carnet, logiquement tous les mois avant le 11 février 2014, la date du drame…

Submergée par l’adrénaline, Julie soulève la couverture, passe le début contenant les cartes géographiques et tombe sur l’écriture manuscrite d’une adolescente. Manifestement du stylo plume, formant des lettres rondes, signe de générosité et d’affectuosité. Les devoirs sont barrés avec assiduité et, effectivement, de petits mots ponctuent l’angle des pages : réveille-toi ! je t’adore, vivement les vacances ! Des dessins, aussi : fleurs, notes de musique, pattes de chat et, à partir du mois d’octobre…

Julie fronce les sourcils.

… des symboles sataniques.

Les battements de son cœur s’accélèrent d’un cran. Elle n’a aucun droit de feuilleter cet agenda. Aucun. Pire que de la trahison, c’est un viol, Victoire n’est pas sa fille !

Elle tourne d’autres pages.

Les symboles ont remplacé les mots d’amour et les dessins de chat. Ils reviennent de manière régulière, en haut, à côté de la date, comme une adoration pour Satan.

C’est le diable qui a tué mes parents.

En observant un pentagramme renversé, cette étoile qui se tient en un unique tracé, Julie aurait pu se rassurer : elle aussi en dessinait, à cet âge, pour faire comme Avril Lavigne ou Evanescence. Idem pour la main de squelette avec l’index et l’auriculaire tendus, le pouce replié sur le majeur et l’annulaire, formant les cornes du diable, et le fameux nombre de la bête : 666. Ce drôle d’œil dans une pyramide, comme on en retrouve sur les billets d’un dollar américain, par contre, non… mais pourquoi pas ?

Sauf qu’ici, déjà, les dessins sont nombreux, rappelant une forme d’obsession, mais, en plus, ils sont personnalisés, mélangés, superposés… Et c’est ce qui donne le tournis à Julie.

Par exemple, l’un des bâtons du pentagramme est effacé, et deux cornes grimpent du cercle qui l’entoure pour se croiser.

[image: Pentagramme]

Aussi, Victoire a ajouté une pyramide à côté de la première et a reproduit les yeux d’une manière étrange, presque enfantine… Une sorte de houle prise entre deux barres.

[image: Double pyramide]

Même le 666 est retouché, avec un pentagramme, sans son cercle cette fois, par-dessus l’un des six. Pentagramme qui, lui aussi, a une branche en moins.

[image: 666]

Pour terminer, ce n’est définitivement pas pour ressembler à Avril Lavigne que Victoire a greffé trois doigts à cette main en cornes de Satan. Un autre pouce replié et un doigt dressé au-dessus de chacun des deux pouces. Une main squelettique à huit doigts, dont deux pouces pliés.

[image: Cornes de satan]

Le seul dessin plutôt normal est le nom de ce groupe de metal, KoЯn, avec le R à l’envers.

[image: Korn]

Dans quel but a-t-elle transformé ces signes sataniques ? A-t-elle eu honte de les avoir dessinés ? Ou est-ce seulement le fruit d’un esprit créatif ? Si oui, pourquoi ne pas retoucher les pattes de chat et les fleurs ?

D’ailleurs, un dessin sort du lot. Un code-barres. Victoire l’a modifié également, on peut s’en apercevoir au coup de crayon différent.

[image: Code-barres]

À droite, Victoire a ajouté une date, à la suite des numéros : 102013. Ces six chiffres sont les seuls à avoir un sens, contrairement à ceux du début du code-barres :

1215.9312.5181.525.102013.

Octobre 2013… Quelques mois avant la mort de ses parents.

Julie ouvre le tiroir de la table de chevet, y trouve un carnet à spirales, un stylo, et recopie les dessins comme elle peut.

Elle arrache la page, range le tout, remet l’agenda à sa place, puis reprend son souffle. D’abord ce jeu, ensuite, ces dessins. Elle a besoin de temps pour tout assimiler, mais une chose est certaine : sa gêne d’avoir fouillé dans la vie privée de Victoire s’est muée en un désir intense d’en apprendre plus sur elle.

La langue entre les lèvres, elle entre dans son bureau et ferme la porte sans bruit. Heureusement que les gonds ne grincent pas.

Les épaules crispées, elle tape à un doigt sur le clavier. Pour faire ses recherches sur Internet, elle ne peut pas courir le risque que Victoire l’entende utiliser la saisie vocale dans son casque.

Ces dessins, dans l’agenda, n’ont rien de naturel. Leur particularité par rapport aux modèles d’origine n’est pas issue d’un geste gratuit, d’un besoin de gratter du papier pendant un cours soporifique, comme lorsqu’on joue au morpion tout seul. Ils renferment un message. Un sentiment. Quelque chose dont peut-être même Victoire n’a pas conscience.

Pour remettre à niveau ses connaissances, Julie cherche des informations sur le pentagramme inversé et les autres symboles. Rapidement, elle se noie dans un tourbillon d’articles sur la magie noire, l’occultisme, la religion, la spiritualité… Du contenu sympathique pour frissonner une nuit entre amis, pas pour découvrir le message caché de Victoire Salazar…

Alors, elle revient dans le monde des vivants en ciblant sa recherche :

Retirer la branche d’un pentagramme inversé.

Aucun résultat. En enlevant inversé ?

Oui. Rien de concret, mais Julie déduit d’un article une hypothèse intéressante. Le pentagramme ramène au chiffre cinq, lequel incarne l’équilibre, la perfection… Ôter l’une des branches de l’étoile peut représenter un symbole d’incomplétude, de manque dans un aspect spécifique de la vie, d’un bouleversement de l’harmonie générale…

La mort de ses parents.

C’est évident, Victoire a évoqué un désordre mental causé par la souffrance du deuil…

Julie pose la joue sur son poing et soupire.

Cette conclusion ne tient pas la route. Cela impliquerait qu’à l’âge de quatorze ans, Victoire se serait renseignée sur la véritable signification des branches d’un pentagramme… Difficile d’imaginer une adolescente, si perturbée soit-elle, se passionner pour le sens spirituel des symboles d’Avril Lavigne. Quoique, Adam lisait bien des bouquins sur la physique quantique, à cet âge…

Victoire est-elle HPI ?

Ou alors, quelqu’un le lui a enseigné. Un membre d’une organisation satanique, comme cet ancêtre aux idéaux discutables et son jeu de cartes Toxique.

Julie redresse la tête.

D’ailleurs… Victoire a-t-elle modifié les signes dans la foulée, ou quelque temps après les avoir dessinés ? Avant, ou après la mort de ses parents en février 2014 ?

Ou alors… en octobre 2013 ?

Un véritable casse-tête, qu’elle croit bon de creuser à coups de recherches sur les autres dessins.

Elle ne récolte rien de plus révélateur sur le fait de doubler la pyramide – l’œil de la Providence ou l’œil de Lucifer – ni de barrer l’un des six du nombre de la bête. Et ne parlons pas des mains à huit doigts, dont deux pouces repliés sur eux-mêmes…

Au lieu de la décourager, ce néant d’information offre à Julie une certitude : l’idée de modifier les symboles a jailli de l’esprit de Victoire, non d’une signification déjà existante. C’est une pure invention de l’adolescente.

La sonnerie retentit dans le casque.

Julie sursaute et ferme rapidement les pages Internet.
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— Mais, il n’y a pas d’autres cartes en jeu ? remarque Julie.

Effectivement, Victoire Salazar apparaît à l’écran.

— Oui ?

— Julie, Claire et le notaire ont remis le chèque à Idriss Dramé.

Donc son frère ne l’a pas tué… C’est déjà une bonne nouvelle.

— Super. Il devait être ravi.

— Nous attendons qu’il en parle sur ses réseaux et, si ça prend comme prévu, je fais envoyer le reste des cartes dans la foulée. Tout devrait aller vite ensuite.

— Bien reçu.

Julie en reste là et étouffe l’envie de lui demander comment elle va.

Idriss Dramé… Pour lui, c’est fait. L’argent ne sera plus jamais un problème, pour ce type.

Elle reste tendue, l’oreille en direction du couloir. Puis ses muscles se détendent dans un soupir de soulagement. C’était moins une. Elle plie la feuille du bloc-notes et la glisse dans sa poche, puis se focalise sur les réseaux sociaux. Elle doit faire plus attention. Pourquoi s’acharne-t-elle à fouiller dans la vie de Victoire, au risque de passer à côté des trois millions ? Si elle ne peut réfréner sa curiosité, le mieux est encore d’engager la conversation avec Victoire. Peut-être même qu’elle n’attend que ça. Mais Julie devrait lui avouer qu’elle a fouillé dans son agenda, un carnet aussi confidentiel qu’un journal intime quand on a cet âge-là…

Victoire et son logiciel Céleste ont touché en plein dans le mille. Comme si le destin, le monde, l’univers ouvrait ses bras à Toxique : Idriss Dramé est en live sur Instagram.

Il marche dans la rue :

— Salut, tout le monde ! C’est de la folie, matez-moi ça !

La caméra montre un chèque de trois millions d’euros à son nom.

— Il est fou, chuchote Julie.

Elle croit halluciner. Ce malade est-il conscient du danger auquel il s’expose ?

— Les gars, j’ai reçu la visite de Claire Dupessey, l’avocate de Victoire Salazar, qui m’a remis ce chèque de banque. Claire Dupessey en personne ! Je vous jure ! Elle était avec un notaire. Le mec m’a fait signer un acte notarié. Direction la banque, là ! Je speede avant qu’ils ferment. Bon, par contre, je dois vous dire un truc… Dupessey a démenti, elle a fait mine de ne pas savoir de quoi je parlais, mais…

Il continue à voix basse :

— … regardez ce que j’ai reçu juste avant…

Les yeux de Julie s’illuminent.

Bingo…

Il montre la carte de l’alchimiste, ainsi que le carton blanc de la taille d’une carte postale contenant la promesse du gain, les règles du jeu et le numéro de téléphone à contacter via Telegram.

— C’est une sorte de jeu. Je vous les poste en photo après. Regardez : sauver son toxique. Un truc de malade ! Celle qui m’a envoyé ça connaissait le conflit que j’avais avec mon frangin. Je l’ai sauvé, comme mentionné, et, en échange, j’ai reçu la visite de Claire Dupessey… Elle s’est pointée juste après. Véridique ! Vous le savez, quand je sens bien un filon, je le partage. Donc je vous fais cette vidéo pour vous dire que si vous recevez une carte comme celle-là… enfin, faites ce que vous voulez, mais je suis sûr et certain que les deux sont liés. J’ai appelé le numéro, je leur ai donné la preuve comme ils le demandent et ça a payé.

Julie est sidérée. Tout se déroule comme Victoire l’avait prédit. C’est presque trop parfait. Ce logiciel, Céleste, est-il performant au point de prédire l’avenir en analysant des habitudes de vie ?

Idriss Dramé replace la caméra devant son visage.

— Du coup, bah, merci beaucoup, Victoire Salazar ! Je t’aime ! Je t’aime ! Je veux t’épouser ! Appelle-moi, je t’en supplie !

Il embrasse l’objectif à pleine bouche avant de couper le live.

Difficile de décrire les émotions qui prennent d’assaut Julie. Tout est vrai, elle en a la preuve ! Si Victoire est capable de donner trois millions d’euros à un inconnu, alors, c’est possible, elle peut aussi les offrir à Julie.

Le téléphone sonne. Victoire.

— Les cartes sont en route. Livraison attendue pour demain. Félicitations, Julie, tout se déroule comme prévu. La suite est en dehors de notre contrôle, mais dans quatre jours, tout sera terminé. Garde bien le casque, s’il te plaît.

— Entendu.

Julie se lève d’un coup. Elle s’attrape le front et tourne en rond dans son bureau.

Quatre jours, Adam ! C’est possible… c’est possible ! Cette fois, je ne me suis pas trompée !

Son cœur s’emballe, elle a envie d’exploser ! À défaut de crier, elle ferme les yeux et contracte tout son corps.
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Jeudi 29 août 2024

Julie ouvre les paupières, une main posée sur son ventre. Elle a rêvé de son accouchement. Les murs de la maternité étaient tapissés de pentagrammes et de cornes de Satan.

Elle a besoin d’air frais. De lumière du jour, de bruit. Ses oreilles sont bouchées comme si elle avait la tête sous l’eau. Les yeux fixés au plafond, elle prend quelques inspirations profondes. Elle se promet de ne pas tomber dans le piège de cet endroit. De ne pas laisser la folie s’emparer d’elle.

De ne pas finir comme Victoire Salazar.

Un sourire élargit lentement son visage quand elle se souvient des trois millions d’euros. Elle saute du lit. Les autres cartes sont envoyées, dans trois jours et demi, tout sera fini. Plus rien ne peut se mettre en travers d’elle et de sa prime. Elle n’a qu’à rester à l’intérieur de cette grotte pendant trois jours. Seulement ne pas sortir d’ici, c’est ce que son contrat stipule.

Elle passe sous une douche bouillante en gardant un œil sur le casque posé sur le lavabo, puis enfile une jupe et une chemise blanche.

Sans miroir, que sommes-nous censés faire après une douche ?

Elle est prise d’une étrange sensation, comme si elle avait oublié quelque chose, un vide dans sa routine… Tant pis. Elle se brosse les cheveux à l’aveuglette et file vers son poste de travail.

Un arrêt devant la porte fermée de Victoire pour lui dire bonjour.

— Bonjour, Julie, répond la voix emmurée.

— Tu as faim ?

— Non, merci.

Au lendemain de la victoire d’Idriss Dramé, Internet chauffe déjà. Et ce n’est que le début.

Dans la matinée, le joueur frappe un nouveau coup. Il met définitivement le feu aux poudres en allant jusqu’à exhiber son compte bancaire, crédité d’un trois suivi de six zéros, et en filmant la patrouille policière qui attend devant chez son frère, à Reichstett.

— Ils ont peur qu’il nous arrive quelque chose à cause de tout ce qui se passe, dit-il à la caméra, en direct sur ses réseaux sociaux.

Il montre ensuite des billets d’avion imprimés pour quatre personnes à destination de Barcelone.

Julie remue la tête en avalant une gorgée de thé vert.

Tu perds pas de temps, toi… J’espère que tu prends ta mère avec, au moins.

Derrière lui, le visage de son grand frère apparaît. Issakha Dramé a les yeux éclatés comme s’il avait bu ou fumé.

Ou les deux :

— Coucou Séverine… Je d’enverrai une darte tospale ! dit-il avant de déposer un baiser pâteux sur la tête de son frère.

— Je t’aime, Victoire ! Appelle-moi, je t’en supplie ! termine Idriss.

L’instant d’après, Internet devient fou. Julie n’en revient pas. Tout semble irréel, et pourtant… c’est simple : le monde accueille un nouveau sujet viral et croustillant sur lequel échanger. Articles, vidéos, podcasts, commentaires, chacun a son mot à dire, le doigt tendu comme dans le vacarme d’une salle des marchés.

Moi, j’y crois ! Claire Dupessey n’a pas démenti avoir donné le chèque au gars !

Il a joué et a vraiment touché l’argent !

Bonne chance à tous. Et n’oubliez pas de partager.

Regardez-vous… Le monde matériel ne peut vous offrir le bonheur. Revenez aux sources…

Méfiez-vous de ces cartes… ça pue, moi j’dis.

Aucune preuve que les cartes sont liées à Dupessey et Salazar…

Il est malade de dire ça devant tout le monde !

Là, on est d’accord… pense Julie.

On a ouvert un site Internet sous le nom de www.lescartesdujeutoxique.com. Il décortique les règles du jeu et donne des conseils pour augmenter les chances de recevoir une carte. Dans les grandes lignes, rien d’innovant : soyez bons, et Victoire Salazar vous le rendra…

Imposture, vérité, mise en scène ?

Peu importe, la graine est plantée et c’est largement suffisant pour lancer la machine. D’ici quelques heures, vingt-neuf personnes seront en possession de cartes Toxique. Neuf joueurs recevront la carte de l’alchimiste, dix celle de l’affranchi, dix autres celle du gladiateur. Julie se remémore les paroles de Victoire : nous allons admirer la créativité la plus profonde de l’être humain…

Faites ce que vous avez à faire… ça ne change plus rien, pour moi. Dans trois jours, je retrouve mon Adam.

L’énergie ne vient pas que du physique, tout est une question de mental. Julie a échangé sa jupe et sa chemise contre un survêtement et a eu le temps de faire quatorze minutes de vélo avant de recevoir un appel.

Midi trente. Pile à l’heure.

Elle se racle la gorge et décroche :

— Allô ?

Pas de réponse. Pas un bruit dans le casque. Julie appuie sur l’oreillette pour mieux entendre. Rien.

Elle se retourne pour voir si Victoire est venue.

Non.

Elle raccroche.

Cinq minutes après, on téléphone de nouveau :

— Je sais qui vous êtes et où vous êtes ! Versez-moi l’argent immédiatement en bitcoins sinon je brûle votre maison !

D’abord surprise, elle lui demande de répéter. On dirait un gosse, à l’autre bout du fil… Victoire a pourtant spécifié dans son discours que le tirage ne concernait que les Français de plus de dix-huit ans.

Julie se garde de lui préciser qu’il se trompe, qu’elle n’est pas dans une maison, et reste diplomate :

— Si vous avez un doute quant au moyen de gagner cet argent, monsieur, reportez-vous aux règles du jeu sur le carton.

Elle raccroche.

Un mineur… Pas le temps d’aller poser la question à Victoire, Julie reçoit un nouvel appel :

— Je suis sur le point de combattre mon toxique, mais j’ai besoin d’un acompte pour réussir mon plan.

La créativité la plus profonde de l’être humain… Tu m’en diras tant.

Elle oriente le joueur vers les règles, puis relève son micro d’un geste vif et va toquer au bureau d’à côté.

— Victoire, tu as entendu ? C’est bizarre, autant d’appels si peu espacés, non ?

— Oui, et ils appellent sur le même numéro.

— Tu penses que c’est un bug ?

— Non. On attend un peu et on bloquera cette ligne si ça continue.

Victoire et ses réponses mystérieuses… Merci !

La sonnerie du téléphone ne cesse de retentir pendant une heure. Ce n’est pas ce à quoi Julie s’attendait : la police, soi-disant, qui menace de tout dire au juge… et un pseudo-gangster jurant de prendre des familles en otage si on ne le paie pas. Moins comique, celui-là…

Des messages, aussi, contenant pour la plupart des IBAN de comptes bancaires ou des adresses de portefeuilles de cryptomonnaie.

— Bonjour… fait la voix suivante.

La femme sanglote :

— Je vous en supplie, aidez-moi.

— Oui ? Qu’y a-t-il, madame ?

— Il faut que vous m’aidiez…

— Vous êtes en danger ?

Mince alors. Encore une mauvaise blague ?

— Vous devez appeler le 18, madame.

— Je ne vous demande pas autant. Pas les trois millions, juste un ! Je suis seule avec mes enfants… Le petit est doué pour le piano, mais je n’ai pas les moyens. Dites-moi ce que je dois faire, je vous jure que je le ferai.

Du piano ?

Bien tenté. Sauf qu’elle s’y prend mal en demandant la charité à Victoire. Tous, d’ailleurs. Ils vont finir par la vexer. Ils ne se concentrent que sur l’argent et mettent de côté les principes essentiels du jeu…

— Madame, je suis vraiment désolée. Vous savez qu’il existe des aides pour les activités extrascolaires ?

— Vous pensez sérieusement que c’est suffisant ? Dans quel monde vous vivez ? Je ne vous demande pas autant, juste une partie !

— Je suis navrée, les règles sont inscrites sur la carte…

— Je sais, mais… est-ce que ça fonctionne quand même si ce n’est pas à moi que vous l’avez envoyée ?

— Comment ?

Julie pousse sur ses jambes et la chaise roule jusqu’au milieu de la pièce.

— Envoyez-m’en une, je vous en supplie ! Ou juste un peu d’argent ! Cent mille ? Cinquante ?

Bien sûr… L’un des joueurs a publié une photo de sa carte et le numéro de téléphone sur Internet. Julie les retrouve en quelques clics.

C’en est trop, Victoire fait tomber le verdict :

— Le joueur perd la partie. On bloque le numéro, on ne le paie pas, dit-elle derrière sa porte.
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Ce remue-ménage a ouvert l’appétit de Julie. En face du four, elle attend que la part de pizza de Victoire se réchauffe, quand son casque sonne.

Elle baisse le micro et perçoit la voix faible d’un homme d’une vingtaine d’années :

— Bonjour, c’est Benoît Heck… Je savais que je recevrais une carte. C’est elle, n’est-ce pas ?

— Je ne peux malheureusement pas vous répondre. Le joueur doit identifier lui-même son toxique, répond Julie en ouvrant le four.

— L’affranchi… Est-ce que je… je suis obligé de le faire ?

— Non, rien ne vous oblige à jouer.

— Comment… comment vous…

Julie éteint le four et se concentre sur l’appel. Ce joueur-là ne fait pas semblant. Il est perdu, dépassé par ce qu’il vient de comprendre.

— Tout va bien, monsieur ?

— Comment vous savez ça, putain ? Alors, elle ne m’aimera jamais ?

Étant donné l’état du garçon, il a accueilli la carte comme une confirmation de ce qu’il savait déjà, mais refusait d’admettre. Comme une validation divine. Un signe. Ce n’est pas le gain potentiel qui anime son trouble, mais la prise de conscience du toxique dans sa vie. Julie ressent le désespoir d’une peine de cœur.

— Navrée, monsieur… Vous devez trouver vous-même la personne toxique de votre entourage.

— Je sais ! Je sais !

— Vous savez déjà de qui il s’agit, n’est-ce pas ?

— Arrêtez de me parler comme ça !

— Pardon ?

— Ça ne peut être qu’elle, je le sais… Fait chier ! Je ne lui sers qu’à ça ! Je dois l’écouter, tout le temps, tout le temps. Ce que moi je raconte, elle en a rien à foutre. Tout ce qui compte, c’est les autres ! C’est terminé… Vous avez mes réseaux sociaux, j’imagine ? Vous y verrez ma preuve…

— Entendu. Bonne chance, monsieur.

— Bonne chance ? Vous me souhaitez bonne chance ?

— Eh bien, oui, je…

— C’est vraiment qu’un jeu, pour vous, hein ? En fait, ça vous amuse de nous regarder souffrir !

Le cœur de Julie rate un battement. Classe-t-elle déjà ces gens dans la case de simples joueurs, comme Victoire ?

— Pas du tout, dit-elle. Je voulais seulement vous souhaiter bon courage. Je sais que ce n’est pas…

— Et pourquoi vous parlez comme ça ? Vous essayez de me faire peur ? C’est quoi, cette voix ? Putain !

Le type met fin à l’appel. Julie est sonnée.

— Quoi, ma voix ? Victoire ? Victoire, tu m’as écoutée ? demande-t-elle dans le micro.

Comme elle n’obtient aucune réponse, elle retourne toquer au bureau voisin.

— Victoire, qu’est-ce qu’il a voulu dire, sur ma voix ? Tu l’as entendue ?

— Ce n’est pas la tienne qui ressort de l’autre côté.

— Quoi ?

— Le logiciel la modifie. Écoute.

Entendu. Bonne chance, monsieur, revient dans le casque de Julie.

Elle cligne des yeux. Un mélange inquiétant, homme-femme, comme la voix d’un psychopathe. Même les syllabes sur lesquelles Julie a l’habitude d’appuyer sont inversées.

— C’est pour préserver ton anonymat.

Elle n’y avait pas pensé. Elle a répondu aux appels naïvement, sans même y penser…

Trente minutes plus tard, elle reçoit un appel vidéo.

Elle décroche et balaie l’écran du regard pour prendre connaissance de la scène. Une jeune femme, cheveux auburn à la Julianne Moore, dans un short en jean et un débardeur, semble ne pas savoir ce qui se passe. Devant une baie vitrée close, elle s’adresse à la caméra qui filme de l’autre côté. On peine à distinguer le reflet du garçon qui tient visiblement deux téléphones.

— Coucou tout le monde, je n’ai aucune idée de ce que je fais là ni pourquoi mon cher Benoît me laisse sur la terrasse de son jardin.

Sa voix ressort étouffée, derrière la vitre. La jeune femme fronce les sourcils avec un sourire en coin et une lueur d’inquiétude dans les yeux.

— Sérieux, tu fais quoi, Ben’, à quoi tu joues ? C’est quoi, ces deux téléphones ? Et pourquoi tu fais cette tête ?

Elle cherche à mieux le voir derrière son smartphone et l’interroge d’un mouvement de la main. Des tas de bracelets glissent le long de son avant-bras.

— Attends… y a pas d’anniversaire, pas de…

— Prends ton téléphone ! coupe l’homme. Tu vas tout de suite comprendre que c’est fini ! Tu vas recevoir quelques notifications…

Son sourire se raidit, mais elle garde la face devant la caméra.

— OK… Brrr, qu’est-ce que tu m’as préparé... Bon, promis, vous vous moquez pas, d’accord ? T’es en direct ou… demande-t-elle en agitant la tête.

Elle sort son iPhone de son sac à main, et une première notification semble lui perforer la pupille.

— Qu’est-ce que… Ben’, c’est quoi ça ?

Julie se lève et demande à Victoire si elle en sait plus.

— Nous avons un nouveau gagnant, répond-elle. Le jeu commence bien.

— Ah bon ? Qu’est-ce qui se passe ?

Dans le casque, la jeune femme panique. Elle supplie le garçon d’arrêter.

— Va voir sur les réseaux sociaux de Benoît Heck, dit Victoire.

Julie fonce sur son PC pour chercher le garçon. Quand elle le trouve, elle se prend la tête des deux mains. Le type est en train de partager publiquement des captures d’écran de conversations avec une certaine Jade Debailly, son toxique, la jeune femme aux cheveux auburn derrière la baie vitrée… En même temps, il filme sa réaction avec un autre téléphone, celui avec lequel il appelle Julie.

Dans les discussions, Jade Debailly casse violemment du sucre sur le dos de dizaines de personnes. Des gens de sa famille, certains portent le même nom. Son petit ami, aussi, qui pue de la gueule au réveil, d’après ce qu’elle a envoyé à Benoît Heck.

— Merde… fait Julie.

Le passe-temps favori de cette femme consiste manifestement à critiquer les autres. Mais pas seulement… L’un des messages contient un aveu : elle a dormi avec quelqu’un d’autre que son petit ami officiel et c’était génial avec lui, comme d’habitude !

Aïe…

La caméra manque de stabilité. Benoît Heck publie les messages d’une main et filme de l’autre.

— Mais t’es un grand malade ! Et tu me filmes, en plus ? Va te faire foutre, sale pouilleux ! dit-elle en frappant du poing sur la vitre.

— Toi, va te faire foutre, articule difficilement le garçon.

Jade Debailly examine la baie vitrée. Julie plisse les paupières et tente de comprendre ce qu’elle ressent. La jeune femme ne cherche pas à l’ouvrir, elle semble prendre conscience que cette porte vitrée s’est changée en écran qui diffuse une téléréalité dont elle est la star, dévoilant au monde ses pires secrets.

— C’est des conneries ! Il ment, c’est un pauvre type !

— Tu dois assumer, maintenant, tout le monde en a la preuve. Et j’ai pas fini, je vais tout envoyer…

— Tout ? Tu vas aussi montrer les messages où tu me cours après comme un chien ? Arrête ça, putain de merde !

Elle cogne la baie vitrée d’un coup de pied et crache dessus. Une larme de rage coule le long de sa joue.

La caméra filme les fenêtres. La jeune femme contourne la maison par le jardin pour s’en aller le visage baissé. On perçoit les sanglots de Benoît Heck, en fond, témoignant de la souffrance que ce geste lui a coûté.

Il termine la vidéo sans rien dire. Il semble se moquer de la récompense financière, d’avoir gagné ou perdu la partie.

Stories, publications Facebook, Instagram. Le nombre de vues augmente rapidement. Pas étonnant, les gens adorent ce genre de scandale.

Pour rattraper le coup, la miss allait devoir ramer… Elle a dû se sentir tomber de vingt étages en comprenant ce qui se passait. Et Benoît Heck… Quelle souffrance ! Julie en a mal au ventre.

Elle retourne toquer chez Victoire :

— Lui, il l’aimait… dit-elle à la porte. Céleste avait remonté cette information ?

— Oui. Et Benoît Heck n’aurait jamais obtenu ce qu’il désirait. Il gâchait sa vie à cause du toxique Jade Debailly.

Julie s’adosse à la porte, la tête penchée en arrière. Pendant que certains meurent, d’autres naissent. Pendant que certains se font torturer, d’autres font l’amour. Pendant que certains voient leur vie partir en fumée, d’autres touchent trois millions d’euros.

— La confiance… dit la voix de Victoire.

Elle s’est rapprochée de la porte. Seuls cinq centimètres de bois séparent les deux femmes.

— La confiance ?

— C’était le ciment de leur relation. Le lien qui les unissait. Dans certaines relations, il s’agit du lien du sang, dans d’autres, celui du travail, de passions communes ou encore du passé. Tout ce qui conduit une relation à persister malgré les comportements nocifs de l’un ou de l’autre. Benoît Heck avait confiance en Jade Debailly. Il croyait en l’amour qu’elle lui rendrait un jour. De l’autre côté, Jade Debailly se servait de lui et s’en serait toujours servi parce qu’il était la seule personne en qui elle avait confiance, à qui elle pouvait dire tout ce qu’elle pensait des autres… et surtout le mal qu’elle en pensait.

Julie n’a pas changé de position. Elle a déplacé une oreillette du casque sur sa tempe et a tourné le menton vers la porte.

— Les pauvres, quand même… Là, ils ne trichent pas, on est d’accord.

Son regard sceptique analyse tout de même la partie :

— N’empêche, on ne peut pas vraiment dire qu’il la fuie, ils pourraient continuer à se voir.

— Si. Benoît Heck est désormais un affranchi. Leur relation est détruite à jamais puisqu’elle reposait sur la confiance. Il était le défouloir de son toxique, le seul à qui elle pouvait montrer son vrai visage. Même s’ils venaient à se pardonner, il y aurait toujours ce doute. Donc le joueur s’est extirpé de cette situation qui l’empêchait de s’épanouir. Il va s’ouvrir à d’autres femmes, récupérer du temps et de l’énergie précédemment aspirés par Jade Debailly, le toxique sangsue. Le joueur gagne la partie. On bloque le numéro, on le paie, tranche Victoire.

Julie l’entend demander à Claire Dupessey de payer le joueur. Le jeu, si singulier soit-il, a pour l’instant sauvé deux personnes…

— Je voulais m’excuser pour le reblochon, lance Julie.

Le son de Victoire revient derrière la porte :

— Tu ne pouvais pas savoir.

— Tu laissais ta porte ouverte au début.

Julie contracte son visage et se mord la lèvre.

— C’est parce que je n’arrive pas à te regarder.

— Ce n’est pas grave, tu n’es pas obligée de me regarder. Tu peux… enfin, comme tu faisais depuis le début.

— Ça ne fonctionne pas. Tu sais, j’ai la solution. J’ai seulement peur qu’elle te mette mal à l’aise. Je préfère que ce soit moi qui supporte la gêne en restant ici, plutôt que toi.

— Non, non, s’il te plaît. Je te jure que ça ira. Allez, sors. S’il te plaît.

Le silence qui suit la réconforte. Pas de réponse vaut mieux qu’un non.

Après un instant, la poignée s’agite. Julie attend avec un grand sourire… qui retombe lorsque Victoire se montre.

Qu’est-ce que… Victoire, non…
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Le regard de Victoire ne s’échappe plus. Elle porte le masque.

En se rappelant les paroles de l’héritière, Julie déglutit : je n’y arriverai pas. Il est partout. Si je ne peux pas le fuir, alors, toi, tu seras le seul à pouvoir m’aider.

Un masque en bois brut, sans expression et recouvrant tout le visage, à l’exception de deux fentes pour les yeux. Ce dispositif lui enlève les dernières émotions qui la reliaient à l’être humain et filtre sa voix :

— S’il te dérange, je peux fermer la porte.

— Non, c’est juste que…

Elle n’arrive pas à lui dire de retirer cette horreur. Il manque un degré d’intimité entre les deux femmes pour qu’elle ose arracher cette envoûtante abomination de ce visage de poupée.

— Ce n’est pas ta faute, c’est à cause de tes yeux.

— Mes yeux ? dit Julie en clignant d’instinct des paupières.

— Ils reflètent ce qu’ils voient.

Soudain, elle comprend le mal qui ronge Victoire Salazar. Aucune photo, l’absence de miroirs, de bijoux, de surfaces réfléchissantes, de métal ou de verre, et même… d’autres yeux.

Son état s’est dégradé avec le temps, a dit l’avocate.

Ce n’est pas de soutenir le regard des autres qui la pétrifie, c’est de voir son propre reflet !

Et pour une raison précise :

— Ce n’est pas toi que tu vois dans le reflet…

D’abord, Victoire ne lui rend qu’un silence, puis une brillance dans les yeux et un hochement de tête.

Elle retourne s’asseoir devant son écran, Julie devant le sien, sans voix.

Cette fois, ça va trop loin. Julie a fermé la porte de son bureau et s’est plongée dans de nouvelles recherches. Les termes stress post-traumatique, dépression et trouble de l’image corporelle reviennent souvent, précédés d’une mention invitant à consulter un professionnel si le trouble empêche l’individu de vivre normalement. Peut-on considérer que Victoire vit normalement ?

On parle de deuil non résolu. De culpabilité d’être en vie, surtout dans le cas de Victoire, qui aurait dû mourir avec ses parents. D’identité personnelle déchirée, confuse, et… de peur de la mort.

Son image, dans le miroir, se fond dans le souvenir de ses parents morts.

Cette maladie l’habite depuis dix ans. Elle se développe à mesure qu’elle vieillit, à mesure que les traits de son visage rejoignent ceux de sa mère et de son père. Elle a dû mettre un moment à comprendre le mal qui l’atteignait avant de l’accepter. La confrontation avec cette vérité a poussé Victoire à lutter dans un monde où notre reflet constitue la preuve de notre existence. Elle a bâti un univers où son image n’existe pas, pour se préserver d’une vision terrifiante : le souvenir de ses parents.

Plus Julie est confinée avec l’héritière, plus elle goûte au terrible deuil qui la hante. Victoire aurait dû être suivie, accompagnée dans cet épisode tragique. Pas mise à l’écart, hébergée par une avocate antipathique. Personne n’a épongé ses plaies. Des démons ont pénétré ses blessures pour l’habiter, ils la rendent insociable, effrayée, triste. Quelqu’un doit la faire parler. L’écouter. La comprendre. Elle et ses symboles sataniques personnalisés. Il est clair que ces dessins sont un appel à l’aide, probablement inconscient. 

102013… Que s’est-il passé en octobre 2013, Victoire ?

Cette date est le point de bascule. Julie est prête à parier que Victoire a transformé les dessins après celle-ci. Le plus troublant, c’est qu’elle tombe quelques mois avant la mort de ses parents dans l’accident de voiture…

Julie regarde derrière pour vérifier que sa porte est bien fermée, puis sort de sa poche de survêtement la page de bloc-notes, avec les dessins.

[image: Tous les dessins]

Elle se penche sur le code-barres :

[image: Code-barres]

1215.9312.5181.525.102013

Ce symbole n’a rien de satanique, mais il a clairement été modifié. Il est donc un indice majeur, non moins que ses congénères. D’autant plus que les traits découpent la suite de numéros en respectant la même logique que celle sur les badges et les portes de l’appartement. Par groupe de trois ou quatre.

Et puis, il y a les six chiffres ajoutés : 102013.

Julie trace une barre oblique : 10/2013.

— Octobre 2013…

Pourquoi cette date ? Ses parents sont morts en février 2014. Victoire est née en mars 1999, sa mère en août 1976 et son père en septembre 1975. Rien ne correspond.

Julie contrôle son badge :

1021.1295.1811.4412.512

Pas de date évidente. Sauf, peut-être, les quatre premiers numéros, dans un format différent de celui du code-barres. 10/21, pour octobre 2021, pourquoi pas… Toujours ce mois d’octobre, huit ans plus tard. Quel rapport ?

En tout cas, rien en lien avec ce qu’elle connaît sur Victoire. Si cette date ne correspond à personne de son entourage, alors…

Un semblant de révélation secoue enfin Julie. L’agenda, le mois d’octobre 2013… Victoire a fait une rencontre ! Une amie, un ami ! Un amoureux !

Quelqu’un qui a bouleversé sa vie.

Qui ?

Julie veut savoir. Elle doit le lui demander de vive voix. Mais comment s’y prendre ? Comment lui avouer qu’elle a fouillé dans ses affaires ? Aucune trace d’autres dessins dans tout l’appartement, Julie ne pourrait pas mentir. Victoire vient d’accepter d’ouvrir son bureau, ce cruel manque de respect lui porterait le coup de grâce.

Impossible.

Creuse-toi la cervelle. Tu vas trouver. Tu vas trouver…

Oui, elle va trouver. Si elle a tout raté avec Adam, elle ne répétera pas les mêmes erreurs avec Victoire. En fin de compte, Victoire ne le sait pas encore, mais elle a besoin de Julie plus qu’elle ne le pense. Non pas pour répondre aux appels des joueurs, mais pour la guérir. Pour la soulager de ses souffrances. Ces trois millions, Julie ne va pas les voler. Elle est la rencontre qui changera la vie de Victoire Salazar.
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Julie ne porte pas de collants. Elle est éblouissante. Tout le monde le lui a dit. Les regards de ses collègues, habitués à la voir élégante, certes, mais en tailleur et non en robe en satin, se sont posés toute la soirée sur elle comme des caresses.

Et souillée de sang, qu’en pensent-ils ?

Julie a lâché la bouteille de Mumm. Elle s’agrippe le poignet. Elle tremble devant sa main ensanglantée.

Des morceaux de cristal sont plantés dans chaque centimètre de sa peau.  

Laurent est parti. C’est lui, le responsable !

Je le jure !

Pourquoi est-il parti au lieu d’appeler les secours ?

Des gens. Il y a des témoins, mais ils portent un masque !

Vendredi 30 août 2024

Victoire a refusé l’invitation au petit déjeuner. Elle est donc passée à côté des pancakes aux fraises, savamment dosés en fleur d’oranger.

L’appartement empeste un mélange d’oignons caramélisés, de crêpes, et de différentes saveurs de thé. Il faut aérer de toute urgence ; même les vêtements de Julie en sont imprégnés. D’ailleurs, ce ne sont pas les siens. Par respect envers l’hospitalité de son hôtesse, elle a enfilé l’un des tailleurs de son armoire. Il semble lui aller comme un gant.

Ses envies sont bouleversées à cause du manque de lumière du jour. Devant ses écrans, elle avale de petites gorgées de son thé à la menthe poivrée et n’a toujours pas de goût pour un plat salé alors qu’il est midi passé.

Mais elle a le sourire.

Un large sourire qui refuse de redescendre. Il est tatoué sur son visage, tandis qu’elle survole les annonces sur Leboncoin.

Pourquoi pas Villeneuve-d’Ascq ?

Adam trouverait sûrement ce qu’il recherche dans les nombreux projets immobiliers qui poussent comme des champignons, là-bas. Des résidences neuves, excentrées, sécurisées…

Deux jours et demi avant de lui annoncer la bonne nouvelle.

Ce n’est pas seulement cette perspective qui la rend aussi joyeuse. Julie a trouvé un moyen de parler à Victoire des dessins sataniques…

Oui !

La solution est simple. Victoire a proposé que Julie aille fouiller dans la bibliothèque de sa chambre, d’accord ? Elle n’a qu’à faire mine d’y retourner, puis de revenir, agenda en main, en s’esclaffant quelque chose du genre : un vieil agenda ! J’avais presque le même ! Tant de souvenirs ! On le regarde ensemble ? Si Victoire lui ordonne de le reposer, elle obéira. Sinon, Julie tournera les pages semblant de rien jusqu’à tomber sur les dessins, et lancera le dialogue.

Parfait.

Elle avale une gorgée, se frotte les cuisses et active son plan.

Mais le téléphone sonne.

Ce maudit téléphone… comme si le démon de l’agenda refusait qu’elle aille aider Victoire.

Elle fronce les sourcils en voyant un onglet de conversation s’ouvrir. Un premier message apparaît, accompagné d’une photo.

J’ai fait ce que vous avez demandé, voici la preuve.

— C’est quoi, ça ?

Le cerveau de Julie a du mal à assimiler l’image.

Victoire toque à la porte avant d’ouvrir. Elle est venue avec son masque.

Puis, la réalité éclate. Julie ouvre de grands yeux terrifiés.

Quarante minutes plus tôt

Dans les Ardennes françaises

JOUEUR NUMÉRO VINGT-TROIS

— Ta première amputation en direct et tu n’as pas tourné de l’œil… Tu m’impressionnes, dit Serge, poussé par le vent dans son dos.

— Moi aussi, j’avoue, répond Nathan.

Mains dans les poches, les deux amis marchent lentement, les yeux rivés sur le chemin de cailloux. Ils ont laissé leur blouse d’étudiant hospitalier en médecine au CHI Nord-Ardennes et le papier aluminium de leurs sandwichs dans la voiture. La Renault Megane est garée à cent mètres, sur le parking à l’entrée du bois. Un endroit calme et peu fréquenté, apprécié des randonneurs et des ornithologues amateurs. Pas la porte à côté, à une demi-heure de Charleville-Mézières en remontant vers la Belgique. Justement. Le cadre idéal pour prendre une pause.

— En espérant que le patient s’en sorte.

— Il est entre de bonnes mains.

— C’est une façon de voir les choses. Enfin, si tu parles bien de celles du diabète…

Leur rire s’envole entre les branches feuillues des arbres.

Le chemin piétonnier s’enfonce dans la forêt et grimpe sur le flanc de la colline, le long de la rivière. Tout disparaît, ici. Les problèmes restent sur le parking et leurs résidus finissent noyés, pris dans le courant, frappés contre la roche jusqu’à s’évanouir comme des bulles d’eau.

Serge a l’habitude de faire le tour avec sa fiancée – pas le grand de douze heures de marche, celui de quatre heures. Nathan aussi l’a fait une ou deux fois. Mais c’est la première fois que les deux amis s’y rendent ensemble. Ils n’iront pas plus loin que le premier point de vue sur la cascade, avant de retourner compléter leurs heures de stage d’interne.

On ne croise personne, d’ordinaire. Le dénivelé refroidit les promeneurs du dimanche. Ce jour-là ne fait pas exception.

Personne.

Rien que Nathan, lui, la fraîcheur et le bruit de l’eau, à l’abri des regards, du soleil, protégés par la cime des arbres.

Serge, Nathan, et personne d’autre.

Parfait. Idéal pour ce que Serge s’apprête à faire…

Il croit en l’alignement des astres. Sa grand-mère lui disait toujours que la vie se joue sur deux ou trois décisions, pas plus, et qu’on passe le reste de nos jours à composer autour de celles-ci. Elle disait vrai, Serge s’en est rendu compte en commençant médecine…

Il a étudié sous tous les angles sa prochaine grande décision. Malgré les conséquences, il va se lancer. Il détient les preuves dont il avait besoin.

Serge aperçoit la silhouette d’une buse variable former de larges cercles au-dessus de leur tête. C’est plutôt rare, elles préfèrent chasser dans les terrains découverts.

Nathan ne l’a pas vue, il est pensif. Il porte son t-shirt Boire avec modération c’est bien… Boire avec moi c’est mieux ! que sa petite amie, Chloé, lui a offert. Chloé a bon goût. Le t-shirt complète bien le style de Nathan. Paire de lunettes rondes d’Harry Potter, barbe touffue mais taillée, tatouages sur ses bras et son cou, piercing tunnel aux deux oreilles. Il ne passe pas inaperçu, à l’hôpital… Mais les patients l’aiment bien. Ou n’osent pas prétendre le contraire, qui sait…

Serge sourit à cette pensée.

La Fontaine Noire n’est plus très loin ; ce point d’eau alimenté par une cascade fine en été, mais puissante. Il faut grimper un peu pour rejoindre le pont, au-dessus de la source.

Il est temps. Tout en douceur :

— C’était cool chez Baptiste, samedi soir. Je ne sais plus comment je suis rentré par contre, dit Serge en riant, essoufflé.

— Idem.

— Lison a fait la gueule. C’est vrai qu’on les a un peu mises de côté.

Silencieux, Nathan approuve.

— Ça va, toi, avec Chloé ?

Serge doit presque crier pour se faire entendre dans l’écho de la cascade haute d’une dizaine de mètres.

Nathan hausse les épaules. Serge rit franchement. C’est fou à quel point ils se ressemblent. Pas physiquement, Serge est une asperge à côté de lui, mais dans leur vie, leurs choix et leur manière de penser.

— C’est marrant, continue Serge. Je me suis toujours promis d’être heureux en couple. De ne pas faire semblant.

Il observe la réaction de son ami.

— Tout le monde fait semblant, répond Nathan, le regard perdu.

Justement. C’est terminé. Serge refuse de faire partie de ces gens-là. De ceux qui passent à côté de leur vie pour rentrer dans des cases. Il n’a plus peur. C’est fini.

Il sait que Nathan sait. Leurs regards les trahissent, surtout en fin de soirée quand l’alcool noie leur timidité. À présent, il n’attend qu’un geste de la part de Nathan et il se jette à son cou pour l’embrasser. Dans la foulée, il réserve deux billets pour la Corse, son rosé et l’eau turquoise de la plage de Palombaggia, d’où ils largueront leur nana en paix. Sans classe, certes, mais en paix. Après tout, qui a décrété qu’il fallait être en face de la personne ? Y a-t-il une loi, à ce sujet ?

Il en rêve. Se retrouver rien que tous les deux pendant des jours…

Sur le pont en planches antidérapantes, les signes se dévoilent. Il le savait… Il n’est pas le seul à avoir une idée derrière la tête. Dès le rendez-vous programmé, les plans ont dû fuser dans l’esprit de Nathan, lui aussi.

L’alignement des astres…

Quand il voit Nathan scruter les environs, il comprend. Où cache-t-il la bague de fiançailles ? Les joues de Serge rougissent devant sa stupidité de gosse. Il se retient de rire. Il se tourne, fait mine d’observer le paysage et progresse sur le pont.

Oui, c’est n’importe quoi. Absurde. Oui, un nuage de problèmes charge déjà le ciel. Mais le soulagement aussi. Assumer qui on est. S’en foutre royalement du regard des autres. Accueillir le bonheur et tant pis pour le malheur d’autrui. Vivre heureux, pas comme sa sœur qui regrette son mariage à chaque minute que Dieu fait.

Sur le pont, la gêne de Nathan augmente à chacun de ses pas. Des gouttelettes provenant de la cascade éclaboussent son t-shirt. Serge doit-il lui laisser faire le premier pas ? Nathan a-t-il une idée précise de la manière dont ça doit se dérouler ? Non. C’est toujours Serge qui ose les premiers regards, qui envoie un SMS, le soir, qui lui propose un café, au boulot.

Alors :

— On se fait un selfie ? Viens, on va narguer les collègues… dit-il.

Contre le rebord du pont, les deux amis passent leur bras derrière eux. Deux potes ? C’est tout ? Serge n’y croit plus une seconde. Dans ce cas, pourquoi du plomb lui écrase-t-il le diaphragme au moindre contact avec lui ?

La suite confirme…

Après le selfie, Nathan ne s’éloigne pas. Au contraire. Il se positionne devant Serge, le regard fuyant caché sous sa paire de lunettes rondes.

Avec difficulté à cause du nœud dans sa gorge, Serge essaie de l’aider :

— Qu’est-ce qu’il y a ? Tu veux me dire quelque chose ?

Il est juste là. Si proche. Son odeur, ses petites cicatrices d’acné sur le haut de ses joues.

Le vacarme de la cascade semble s’être adouci. En bas, le point d’eau est presque à sec. Les enfants peuvent y barboter. Les parents, eux, devront se contenter d’y tremper les pieds, assis sur les bords.

Nathan parle enfin :

— Ça va aller…

Un pincement au cœur. Oui, ça va aller. Tant qu’ils resteront à deux, tout ira bien.

— Je sais. J’ai tellement attendu ce moment, dit Serge en posant une main sur sa joue.

Nathan met la sienne par-dessus. Il penche la tête pour mieux la sentir.

Le souffle court. C’est différent d’une poignée de main. Différent d’un regard, d’un fantasme, d’un rêve.

— Tout va bien aller. Ne t’inquiète pas, d’accord ? reprend Nathan.

Il parle doucement d’une voix rassurante.

Serge approche ses lèvres d’un centimètre. Si le contact avec sa main lui a coupé le souffle, que lui réserve un baiser ?

— C’est toi qui t’inquiètes, je crois…

— J’ai tout prévu, ça ne risque rien. On sera tranquilles, après ça. C’est vrai, tu sais, tout ce qu’ils racontent.

— On s’en fout de ce qu’ils racontent.

Un autre centimètre gagné. Le pont semble chavirer. Il devine ce qu’un baiser lui réserve, il s’est imaginé la scène des milliers de fois. Son cœur va exploser. Peu importe, tant qu’il goûte à cette bouche avant.

— Tout ce qu’ils racontent sur ce jeu de cartes, Toxique.

Ses yeux s’écarquillent.

En un éclair, Nathan l’encercle. Ses mains sur la rambarde, dans le dos de Serge, verrouillent son emprise.

Coincé.

— De… de quoi tu parles ?

Nathan le colle, la tête tournée sur le côté. Son corps l’écrase. L’étouffe. Ses yeux vitreux évitent ceux de Serge.

Serge ne reconnaît pas cet homme ! Cette bouche déformée, ces gouttes de sueur sur son front. Où est passé celui pour qui il voulait tout quitter, tout risquer ? Celui qui avait réussi à éradiquer ses doutes, qui l’avait libéré ?

— Qu’est-ce que tu fais ?

— Ça va aller.

— Quoi ? Attends, attends… Pourquoi tu me sers, comme ça ?

Serge regarde en bas, derrière lui. Dix mètres, minimum.

— Pourquoi ? Eh bien, parce que… j’ai reçu une carte. On dira à tout le monde que tu es tombé, d’accord ?

Il n’a pas le temps de s’accroupir. Nathan pivote et le pousse si fort qu’il se sent basculer par-dessus la rambarde comme un mannequin en porcelaine.

Il frôle du bout des doigts la poutre servant de garde-fou. Il l’effleure à peine.

Il ferme les yeux et la chute imprime cette atroce réalité sur ses paupières.

Son dos encaisse l’impact. Le choc résonne dans sa mâchoire et son omoplate éclate. Son cou se bloque, comme immobilisé par sa propre clavicule cassée.

Il est étendu à moitié dans l’eau froide. Ce n’est pas plat, sous lui. Il sent la pierre déformer son dos et des branches lui taillader les flancs et les jambes. Le goût ferreux de sang s’invite dans sa bouche…

Nathan a pris la fuite.

Son téléphone. Dans sa poche. Vite ! Serge doit l’atteindre avant de perdre connaissance. Il étudie médecine, il sait qu’il n’a aucune chance de rester conscient après une telle chute. La douleur va se réveiller, d’abord, puis le coup de fatigue va l’assommer. Il refuse de s’évanouir. Surtout, ne pas s’évanouir…

Lorsqu’il essaie de bouger, une douleur insoutenable explose dans son épaule et il comprend que son bras est retourné.

Son regard cherche vers le chemin, le pont, les arbres. Il doit tenter quelque chose. Il faut qu’il tente quelque chose !

Ramper ? Ou alors…

Ses paupières s’alourdissent tandis qu’il mobilise ses ressources pour attraper une pierre. Des larmes dégoulinent sur ses tempes.

Tout devient lent, silencieux.

— N… non…

Merde… Il n’aurait pas dû venir ici, seul avec lui. Il ne peut pas mourir. Pas déjà. Il pense à Lison, sa fiancée, et à ses parents… Il s’en veut de leur avoir menti. Ils l’auraient compris.

La panique se confond à l’eau de la cascade pour lui glacer le sang lorsque Nathan arrive avec un sac d’intervention d’urgence. Le tissu rouge et les bandes jaunes sont sales, comme s’il l’avait déterré…

— Qu’est-ce que… Nathan, attends, tu… tu ne vas quand même pas… pas ici, comme ça ?

Le monstre, penché au-dessus de lui, le prend en photo.

Une photo… Une preuve. Il est son toxique.

— Pourquoi ? souffle Serge.

— Depuis que je te connais, tu me retournes le cerveau. Je sais que c’est toi. On va pouvoir tout arrêter, on va pouvoir s’en aller et ne plus faire semblant… Tu as été parfait. C’est parti, je vais bien prendre soin de toi.

Il sort du sac une paire de ciseaux et découpe les vêtements d’un geste minutieux accompagné de commentaires :

— J’évalue rapidement les plaies ouvertes, et je réduis la luxation du bras. Ça va tirer un peu.

Au-dessus de lui, une buse variable tournoie. C’est rare, elles préfèrent les terrains découverts…

Chez Victoire

Sur la photo, un homme est allongé au bord d’un point d’eau. Le bras à l’envers. Des cernes creusent son visage blême et du sang coule de ses narines.

— Mon Dieu, sa tête… Est-ce qu’il est… Ne me dis pas qu’il s’agissait d’une carte combattre ?

Julie se couvre la bouche.

— Quelque chose ne va pas, lâche Victoire.

— Quoi ?

— Quelque chose ne va pas.

Dans la foulée, le joueur envoie un nouveau message avec des explications.

Et une autre photo…

Si Julie a déduit qu’il s’agissait de la carte du gladiateur, c’est parce qu’il lui manquait un élément clé : la deuxième photo. Sur ce cliché, on voit la victime recouverte de pansements. On a découpé son t-shirt de haut en bas, ainsi que son pantalon. Quelqu’un a remis son bras à l’endroit et l’a bandé. On a nettoyé ses plaies, mais du sang séché ressort noir sur son visage, lequel a viré au gris pâle. Des rides creusent sa figure, comme s’il souffrait le martyre.

Un avant-après ignoble. Julie a envie de vomir.

Dans son message, le joueur s’exprime froidement. À sa manière d’écrire et au vu des soins qu’il a apportés à l’individu, il est peut-être médecin. Julie en a entendu, des comptes rendus médicaux comme celui-là.

Enfin, pas tout à fait comme celui-là :

Le toxique Serge Duval a fait une chute d’une hauteur de onze mètres et approximativement quarante-quatre centimètres. Il présente de nombreuses fractures, les plus importantes au niveau de la clavicule droite et de l’omoplate droite. Ainsi que de multiples hémorragies. En l’absence de soins administrés en urgence, notamment sur la plaie au niveau de l’artère sous-clavière droite, la perte de sang abondante et prolongée aurait entraîné une détresse circulatoire et l’arrêt cardiaque. Pour la suite, le SMUR est déjà en route à l’heure où je vous envoie ce message. Voici donc un « avant-après », comme preuve que je l’ai sauvé.

Le joueur a soigné son toxique.

La carte de l’alchimiste. Le verbe sauver. Mais, effectivement, comme l’a compris Victoire, quelque chose ne va pas. La situation n’a rien de logique, puisque la carte était en sa possession avant ce prétendu accident. Ce qui signifie…

Julie parle en gardant sa main devant la bouche :

— Qu’est-ce qui s’est passé ? Soit il s’est jeté lui-même du pont… soit c’est cette espèce de médecin qui l’a poussé ?

Le joueur lui a remis les membres en place au bord d’un point d’eau, dans la forêt…

L’a-t-il anesthésié ?

Les traits de la victime répondent par la négative.

Victoire confirme, le joueur Nathan Ferrer est étudiant en médecine. Ce qu’elle ajoute, jamais Julie n’aurait pu le prédire :

— Il s’est trompé de toxique. Il s’agissait de sa mère, elle-même médecin généraliste, qui ne dirige pas que son cabinet, mais aussi la vie de son fils, Nathan Ferrer, depuis toujours. Le joueur perd la partie. On bloque le numéro, on ne le paie pas.

Un blanc.

Puis Julie se lève et pointe l’écran en fixant le masque de Victoire.

— Comment ça, le joueur perd la partie ? Tu parles encore du jeu, là ? Tu as vu ce qu’il s’est passé, Victoire ?

— Les règles sont claires. D’autant plus qu’il a triché en essayant de faire croire qu’il a sauvé l’autre homme d’une chute accidentelle. Son comportement est inadmissible.

Julie doit rêver. Victoire ne se soucie absolument pas du blessé. Il pouvait être mort ou coupé en deux, il n’existe pas dans la partie. Pour Victoire, il n’y a qu’un joueur et un toxique.

Elle perd ses moyens :

— Non mais tu t’entends parler ? Tu es en plein délire ou quoi ? Pourquoi avoir choisi des gens instables, capables de faire une chose pareille ? Tu les as pourtant sélectionnés avec ton logiciel !

— On ne peut pas prédire ce type de réaction. Je te l’avais dit que nous ne savions pas à quoi nous attendre. Je te l’avais dit, Julie. Et ce n’est pas terminé, il reste des cartes.

Julie comprend pourquoi elle ne devait rien connaître des critères des parties. Si elle avait deviné une issue de ce genre, elle serait intervenue. Elle aurait pu empêcher ce drame !

À quoi est-elle mêlée ? Et si le type, sur la photo, venait à succomber à ses blessures ?

J’ai fait ce que vous avez demandé, voici la preuve.

— La police ! dit-elle. Ils vont nous tomber dessus ! Les cartes sont une incitation à la violence !

Elle pense à Adam. Si elle part en prison, elle peut lui dire adieu. Il ne l’attendra pas, il ne comprendra pas.

— Le verbe de la carte est sauver, en quoi avons-nous…

— Tu vois très bien ce que je veux dire !

— Impossible de tracer le numéro ni de prouver le lien entre les cartes et nous. Tu ne risques rien, jamais je ne te mettrais en danger.

— Quoi ? Tu l’avais prévu ? Tu t’attendais à ce genre de folie et tu as quand même lancé ton jeu ?

Elle fait les cent pas, une main sur le front.

— Je suis désolée, Julie, mais comment veux-tu deviner les actions d’un joueur ?

— Il ne va même pas gagner, en plus ? Quel abruti ! Sa vie est foutue ! Celle de l’autre aussi !

— Je savais que tu ressentirais potentiellement la peur de perdre ta liberté. C’est pour cette raison que j’ai…

— Arrête avec tes réflexions à la con ! Toi aussi, tu ressens des émotions, non ? Tu es comme nous, un être humain ! D’ailleurs, retire ce masque, on dirait une cinglée !

Un silence après les cris. Un calme sourd entre les deux femmes, immobiles, qui ne se quittent pas des yeux.

C’est Victoire qui reprend :

— Je suis désolée pour le masque.

— Arrête, enfin… Ce n’est pas pour le masque que tu dois être désolée. Regarde, regarde !

Le doigt de Julie frappe l’écran, sur la photo de Serge Duval entre la vie et la mort.

Victoire baisse la tête.

— Tu considères ça comme de la souffrance, mais ce n’est qu’une marche à monter vers un avenir meilleur.

— Attends, tu crois vraiment à ce que tu dis ? Qui essaies-tu de convaincre ? Ne me dis pas que tu penses vraiment pouvoir changer le monde avec ce jeu ?

— Ça a déjà commencé. On peut y arriver.

— On ? Ne me mêle pas à ça, c’est clair ?

— Tu ne ressens pas ça, toi ? Depuis que tu es ici ? Cette fusion entre toi et moi ?

Julie ouvre grands les yeux. Elle a envie de s’arracher les cheveux dans ce dialogue de sourds.

— Tout ce que je ressens, c’est… cette odeur dégueulasse de renfermé dans cette grotte de… de… Putain !

Derrière son masque, Victoire reste silencieuse.

Julie redresse le menton :

— Retire-le. Je veux savoir qui tu es. Vas-y, laisse-moi voir ton visage et dis-moi que ça ne te fait rien, que tu ne ressens rien pour ces pauvres types.

Après un moment d’hésitation, Victoire dénoue le ruban derrière sa tête, juste au-dessus de sa tresse. Elle enlève cette horreur et esquive Julie du regard.

Elle est pâle et cernée. Les écrans font reluire la transpiration sur son front.

— Je suis désolée pour la victime collatérale. Sincèrement désolée.

Puis, elle relève les yeux sans redresser la tête. Son visage s’assombrit.

— Par contre, pour le tricheur Nathan Ferrer, je ressens une forte envie envers lui. Un désir profond.

Julie préfère reculer.

— Un quoi ?

— Le désir brûlant d’apprendre qu’il a reçu la sanction que tout tricheur mérite. Règle numéro cinq : en cas de tricherie avérée ou de suspicion de tricherie, le maître du jeu prononce une sanction.

La lèvre supérieure de Julie tremble.

— La police ne va pas nous tomber dessus, Julie, mais sur lui, oui. Si les autorités n’élucident pas elles-mêmes cette affaire, je dénoncerai ses actes. C’est lui qui a poussé la victime, ça ne fait aucun doute. Regarde ce qu’il a écrit : onze mètres et approximativement quarante-quatre centimètres. Il connaissait la hauteur à cet endroit précis. Donc il a étudié la chute, une situation qui n’avait que peu de chances d’engager la vie de sa victime pour qu’il puisse la sauver, tout en rendant la situation crédible. Serge Duval le dénoncera, mais, s’il meurt, j’enverrai moi-même de manière anonyme les messages qu’il nous a transmis. La police retrouvera la trace dans son téléphone et l’inculpera pour tricherie. Voilà sa sanction. En plus de la sanction fondamentale de vivre en sachant que la liberté financière lui a glissé entre les doigts. Eh oui… en ajoutant une somme d’argent au jeu, je crée une sanction tacite. Je te confirme que jamais plus le monde ne sera le même. Chacun saura bientôt qu’il peut être puni s’il fait du mal ou s’il triche. Il aura conscience que la sanction peut venir d’un conjoint, d’un ami, d’un employeur. N’importe qui, n’importe quand, n’importe où. Peut-être la personne la plus proche de son entourage, celle avec qui il dort, mange, part en vacances…

La bouche de Julie s’est ouverte devant le monologue de l’héritière. Quand le premier participant a gagné en respectant les règles, des larmes de bonheur sont montées aux yeux de Victoire. Pour le tricheur, elle manifeste une haine intense.

Le jeu… c’est l’unique chose qui importe, pour elle. Julie a eu tort. Elle s’est trompée sur le compte de Victoire Salazar. Derrière ses airs de jeune femme fragile, elle est prête à tout. Ses convictions la rendent dangereuse et sa fortune lui profère un pouvoir que Julie a sous-estimé, que le monde sous-estime. Victoire a une idée limpide de comment l’utiliser pour créer un monde qu’elle considère meilleur, en imaginant un moyen de désinfecter la population. Elle s’y est préparée pendant dix ans, seule à l’abri des autres êtres humains qui auraient pu la raisonner, l’aider, la dissuader d’aller jusqu’au bout de cette folie.

Julie quitte le bureau. En passant par la pièce à vivre, elle se tord de douleur, une main sur le ventre. Elle craque pour de bon, expulse des larmes de chagrin et de nervosité.  

Dans sa chambre, elle observe son badge. Elle peut partir. Maintenant. Alors, pourquoi l’après-midi s’écoule-t-il tandis que sa valise n’est pas encore rangée ? Les trois millions ? Victoire ? L’espoir que la police ne fasse jamais le rapprochement ?

Julie se pensait prête à tout pour récupérer Adam… même à marcher sur le malheur des autres ?

Quelqu’un ouvre la porte du vestibule. Elle tend l’oreille, pétrifiée.

La police ?

Non. Mais l’arrivée de Claire Dupessey ne fait qu’amplifier son angoisse. Si l’avocate débarque à ce moment précis, c’est que la situation dégénère.
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Julie se masse le visage à l’eau froide, puis se rend doucement dans le couloir des chambres pour capter une conversation entre Victoire et Dupessey. Mais personne ne parle à part la télévision.

L’avocate, dans un tailleur vert Brésil, s’est installée sur le canapé, une jambe sur l’autre, ordinateur MacBook sur les cuisses.

Julie surgit par-derrière.

— Pourquoi avez-vous laissé Victoire devenir comme ça ? chuchote-t-elle.

— Je vous demande pardon ?

— Ses dessins, ce jeu ! Vous étiez au courant ?

Dupessey se retourne et lui lance un regard noir.

— Quand vous dites Victoire, vous faites bien référence à votre employeuse, Julie Randabel ? J’ai cru un moment que vous parliez d’une vieille copine. Allez-y doucement, OK ?

Julie fait le tour du canapé et continue à voix basse :

— Enfin ! Vous avez vu ce qui s’est passé ?

— Oui. Et ça va mal. Il suffit de regarder les infos.

— Quoi ? Donc nous sommes en danger ?

— Pourquoi le serions-nous ?

— Avec le joueur ! Ce médecin !

— Ce n’est pas à cause de lui que je suis là. L’élément déclencheur de tout ce merdier, c’est mamie Johnny Hallyday, dit-elle en pointant la télévision du menton.

— Mamie qui ?

Julie tourne lentement la tête, apeurée par ce qu’elle a raté en restant cloîtrée dans sa chambre.

Aux informations, on parle d’un fait divers. Derrière le filtre antireflet de la télévision, le gros titre, dans une écriture blanche sur un bandeau rouge, rappelle les événements :

UN EMPLOYÉ SAUVE LA VIE D’UN ENFANT DE DEUX ANS, ENFERMÉ DANS UNE VOITURE EN PLEIN SOLEIL. LA POLICE OUVRE UNE ENQUÊTE POUR TENTATIVE D’INFANTICIDE.

La salariée d’un Bricomarché, une petite femme d’une quarantaine d’années, répond à une journaliste en décolleté sous un arbre du parking :

— Oui, cette dame, madame Chevalier, a dit à mon collègue Stéphane que quelqu’un ne lui répondait pas. Elle a dit qu’ils s’étaient disputés et qu’elle n’avait plus de nouvelles depuis vingt minutes… Elle confondait son fils et son petit-fils, apparemment. Stéphane lui-même a eu du mal à me raconter les détails. C’est quand il a eu son fils, son vrai fils, au téléphone, et que celui-ci l’a informé que sa mère était censée garder son enfant, que Stéphane s’est douté que le petit était enfermé dans la voiture.

La journaliste est surexcitée :

— Votre collègue est un héros ! Qui sait ce qui se serait produit s’il n’était pas intervenu !

— Heureusement, oui… Ça aurait pu très mal se terminer. Personne ne s’est rendu compte qu’il y avait un problème. On voit beaucoup de monde défiler, dans nos rayons…

— Je comprends. Le plus perturbant dans cette histoire, c’est bien le chronomètre que madame Chevalier avait activé sur son smartphone… Vous dites qu’elle gardait un œil dessus ?

— Tout à fait. D’après Stéphane, le chronomètre la captivait complètement. Plus rien d’autre ne comptait. Elle a même crié « ça fera bientôt vingt minutes ».

— En effet, c’est troublant. Merci de nous avoir éclairés…

Julie est tétanisée.

Le cadre de la caméra se concentre sur la journaliste, seule.

— Nous espérons pouvoir interviewer Stéphane directement, quand il se sera remis de cet événement traumatisant. Nous savons que la police a ouvert une enquête pour tentative d’infanticide, probablement à cause de ce chronomètre. Pourquoi madame Chevalier attendait-elle vingt minutes ? Attendait-elle le délai suffisant pour provoquer l’asphyxie de l’enfant, enfermé dans la voiture sous un soleil caniculaire ? Une question qui fait froid dans le dos… et c’est la police qui y répondra dans les jours à venir.

Enfin, elle appuie là où ça fait mal :

— L’autre raison de l’ouverture de l’enquête est sans aucun doute le geste de madame Chevalier au moment où le personnel de Bricomarché a sauvé l’enfant. Si ce n’était qu’un accident, une négligence, un oubli, si cette dame était aussi désorientée qu’elle voulait le laisser croire, pourquoi a-t-elle filmé la scène avec son téléphone, lorsque le salarié a secouru son petit-fils ?

Julie porte une main sur sa bouche.

— A-t-elle pris conscience de la gravité de la situation à cet instant et ressenti le besoin de filmer le héros de son petit-fils ? Ou alors… il est vrai que le contexte et la caméra ne sont pas sans rappeler ce jeu, Toxique, qui déchaîne les foules en ce moment. Coïncidence ? Pourtant, les règles du jeu consistent justement à fournir la preuve de…

La police est sur le coup.

Julie sent des fourmis dans sa mâchoire, dans ses bras. Elle préfère s’asseoir et se laisse glisser sur le canapé. Elle n’arrive plus à réfléchir. Prendre la fuite ou rester ? C’est sûrement déjà trop tard, de toute façon…

— Victoire le savait… Elle savait que des horreurs pareilles pouvaient arriver. Elle m’a piégée…

— Le mieux est d’en parler directement avec votre employeuse, fait Dupessey, sans lever les yeux de son ordinateur. Nous avons toutes les deux des tâches bien distinctes.

Julie se redresse.

— Bien distinctes ? Alors dites-moi sincèrement ce que je risque en restant ici.

— Vous savez combien je prends pour un conseil ?

— Vous êtes sérieuse ?

Dupessey soupire longuement.

— Vous ne risquez rien. Déjà, il faudrait au moins un mort pour que la police s’inquiète vraiment. On n’y est pas. Et puis le lien entre les cartes et Victoire ne pourra jamais être établi. Aucune preuve que les appels arrivent ici. Victoire a tout prévu.

— Conneries ! Vous vous croyez dans un film ?

— Parce que vous vous y connaissez en VPN et envois postaux depuis un paradis fiscal ?

Elle cligne des paupières.

— VPN ? C’est… oui, c’est…

Dupessey souffle encore :

— Allez, c’est parti… Les cartes ont été acheminées d’ici au Panama il y a plusieurs semaines, puis retour à l’envoyeur. Elles ont été expédiées en France la nuit suivant la victoire d’Idriss Dramé, puis dispersées chez les joueurs par les services de livraison urgente classiques. Impossible de retracer qui est à l’origine de l’envoi. Vous voilà plus légère d’une première inquiétude, Julie Randabel. Vous y auriez pensé, vous aussi, je n’en doute pas…

— Le Panama ? Victoire a des amis là-bas ?

— Des amis ? Soyez raisonnable… Quand on possède autant d’argent… Ensuite, vous ne vous êtes pas demandé pourquoi les joueurs devaient vous contacter sur Telegram, donc en passant par Internet et non par le réseau satellite ?

— Le… si, c’est parce que…

— Protection triple VPN. Des réseaux privés virtuels. Et pas de ceux qu’on trouve sur le marché du grand public, vous voyez ? Si vous essayez de localiser les numéros de téléphone, qui proviennent d’ailleurs de cartes SIM prépayées achetées anonymement, vous vous retrouvez en même temps sur trois continents différents. Pas mal, n’est-ce pas ?

— Mais…

— On continue ? Victoire ne paie pas que des joueurs, elle a fait des dons à d’autres personnes, au hasard, tout de suite après son discours à WishEnvie. De plus, le montant des dons ne correspond pas à chaque fois aux trois millions d’euros inscrits sur le carton qui accompagne les cartes de ce jeu. Je vous laisse finir ?

— Elle a fait des dons avant Idriss Dramé. Donc, avant le jeu…

— Oui ! Bien joué ! Sans parler des primes versées aux salariés. De ce fait, tous les dons ne peuvent être mis en relation avec le jeu.

Julie digère les informations en prenant conscience que Claire Dupessey n’hésite pas à se comporter comme une criminelle pour sa cliente…

— Pourquoi m’avouer tout ça ? C’est illégal et vous le savez.

Elle hausse les épaules.

— Ordre de ma cliente. Que voulez-vous, pour une raison qui me dépasse complètement, elle vous fait confiance. D’ailleurs, vous oubliez encore un détail…

— Quoi ?

— Si nous nous défendons en prétextant que quelqu’un d’autre a envoyé les cartes, la concurrence, par exemple, pour nuire à WishEnvie, à l’altruisme de Victoire, comment le véritable coupable a fait pour viser juste ? Pourquoi, alors que les probabilités sont immenses, Victoire paie des gens qui ont justement reçu une carte ? La fameuse liste des joueurs… L’aspect le plus difficile à régler. Comment Victoire peut-elle s’en sortir sur ce coup ? Vous savez quoi ? Je vous laisse mijoter un peu.

Julie attend toujours.

Comme rien ne vient :

— Vous vous moquez de moi ?

— Je me demande si ce n’est pas l’inverse. Je savais que vous ne feriez pas l’affaire, Julie Randabel. Bref, dites-vous que, même si dans le pire des cas ils trouvaient quelque chose, ce qui n’est pas possible, vous, vous seriez relaxée. Un avocat n’aurait aucun mal à faire passer une personne dans votre… situation, pour une victime désabusée de Victoire. Vous ne risquez rien, à part de perdre quelques kilos si vous continuez à stresser. Rien de dramatique ni d’irréversible, rassurez-vous.

D’abord bouche béante, puis les dents serrées, Julie étouffe le sale connasse ! qui se débat aux portes de ses lèvres. Elle a devant elle l’exemple typique de la nana friquée qui se croit au-dessus du lot. En fin de compte, Dupessey n’a rien à voir avec Victoire… Ou, si, c’est juste que Julie refuse encore de l’admettre. Qu’elle le reconnaisse : elle est une parfaite étrangère dans cette grotte, une proie, une antilope à trois pattes entre deux lionnes.

Elle n’avait aucune chance.

La télévision témoigne des horreurs qui se propagent à l’extérieur. De l’impact du jeu de Victoire Salazar sur les gens.

C’est de la folie. En arriver à laisser suffoquer son petit-fils de deux ans dans l’habitacle de sa voiture…

— C’est affreux. Victoire est horrible, vous aussi. Et elle, dit Julie en montrant la télévision, comment cette débile a pu croire qu’un gosse de deux ans était son toxique ?

L’avocate termine de taper sur son clavier avant de répondre :

— Vous faites erreur. Encore une fois.

— Ben voyons… Laissez-moi deviner : ce n’est pas grave, c’est seulement une victime collatérale du jeu ?

— Rien à voir. Je vous l’ai dit, vous n’êtes pas à la hauteur. Mais vous n’êtes pas la seule, pour le coup. Tout le monde se trompe. Et soit la police garde les détails pour elle dans le but de diaboliser ce qui se passe, soit ils sont vraiment nuls et, dans ce cas, vous avez une raison supplémentaire de ne pas vous inquiéter.

Dupessey recommence à pianoter sur son clavier tranquillement.

Julie grince des dents.

— Bon, vous m’expliquez ou je dois vous payer pour obtenir la réponse ?

— Vous en avez les moyens ?

— Victoire m’a promis de m’expliquer les cas, une fois les parties terminées. Allez, on respecte les ordres, maître.

Dupessey la dévisage, un sourcil en l’air, puis soupire à nouveau.

— La vieille avait lancé un chronomètre, d’accord ? Tout le monde a donc pensé qu’elle attendait dans le magasin précisément le délai nécessaire pour asphyxier son pauvre petit-fils, avant de repartir gaiement. Mais, c’est l’inverse… Elle a trompé tout le monde.

— Elle a… quoi ?

— Hm… Impressionnant, je vous l’accorde. En réalité, roulement de tambour : elle faisait attention à ne pas dépasser le point de non-retour. Mamie Johnny s’était bien renseignée. Par temps chaud, l’enfant laissé dans un véhicule risque d’être victime d’une déshydratation consécutive à un coup de chaleur. En fonction de l’état général de l’enfant, ce coup de chaleur peut survenir après seulement… vingt minutes d’exposition à la chaleur. Tadam ! C’est écrit là, sur n’importe quel site de prévention, dit-elle en montrant son écran d’ordinateur.

Julie se met debout.

— Mais alors, elle a triché ? Elle a voulu nous faire croire qu’elle essayait de le tuer, alors qu’elle ne le voulait pas vraiment ? Elle a volontairement engagé le vendeur dans l’action, mais elle y serait allée elle-même !

— Raté… Vous êtes à côté de la plaque, ce n’était pas le petit, son toxique. Deux heures avant son cinéma à Bricomarché, mamie Hallyday sortait de chez le notaire avec un testament tout neuf. Ça vient ? Vous comprenez ?

— Non. Je devrais ?

L’avocate n’en peut plus. Son menton s’effondre sur le haut de sa poitrine.

— Un testament au nom de son petit-fils. J’ai nommé Lucas Chevalier, lui-même. Le gosse dans la voiture.

— Attendez… quel rapport ?

— Son véritable toxique était son fils. Le père de Lucas, celui que le vendeur a eu au téléphone. Il a passé toute son existence à lui soutirer du fric et à la faire culpabiliser d’en avoir fait un moins que rien. Et devinez quelle carte avait reçue mémé Copperfield ?

— Mais…

Julie attrape la révélation en plein vol. Soudain, les pièces du puzzle se fixent l’une après l’autre.

— Plutôt extrême, comme preuve, c’est vrai.

— C’était une mise en scène pour fuir à jamais son toxique, souffle Julie. La carte de l’affranchi…

— Mamie Hallyday va finir en prison pour ce qu’elle a fait. Victoire l’a payée. Quand elle mourra, son petit-fils héritera de l’argent. Elle l’a utilisé comme appât, mais l’a rendu riche comme Crésus. Pour le côté désorienté, elle a sûrement agi de la sorte pour qu’on la prenne pour une folle afin d’éviter de se faire maltraiter en prison. Ou alors pour finir en HP…

— Elle fuit à jamais son toxique puisque, même si elle sortait vivante de prison, jamais son fils…

— … ne lui pardonnerait d’avoir essayé de tuer bébé Lucas. Vous verrez, elle ne démentira pas la tentative d’infanticide.

Julie a la tête qui tourne. Avec la photo de l’étudiant en médecine en arrière-plan, l’ingéniosité macabre de cette grand-mère lui remonte dans la gorge. Des fous… tous des fous. Elle a misé la vie d’un enfant. Elle l’a parié, comme un vulgaire jeton de casino.

— C’est honorable, reprend l’avocate. Cette femme n’a plus rien à cause de son fils, pas même son honneur ni l’amour de qui que ce soit, mais elle offre une fortune au petit Lucas. Son fils, le toxique, va passer toute sa vie en ayant sous les yeux l’argent qu’il aurait dû avoir s’il avait pu continuer à voler sa mère. J’espère qu’il comprendra le message.

Julie scrute Dupessey.

— Ou il deviendra le toxique de son fils Lucas pour lui prendre son argent.

— C’est pour cette raison que je préfère les cartes sauver ou combattre. Plus radicales.

La discussion pourrait durer toute la journée. Dupessey a réponse à tout, c’est son métier. Elle maintient le cap de son avis comme dans un tribunal. Cette femme mourrait pour défendre sa cliente, pour aller dans le sens de Victoire Salazar.

Étendue sur son lit, Julie est sous le choc. Elle n’a personne à qui demander conseil. Quelle est la bonne décision à prendre ?

Cette grand-mère, si folle soit-elle, s’est sacrifiée pour son petit-fils. Elle a choisi d’offrir une vie loin des problèmes financiers à Lucas, quitte à souffrir à jamais derrière les barreaux. Julie devrait faire pareil pour Adam. Accepter de ne plus le voir, mais le savoir à l’abri jusqu’à la fin de ses jours.

On gratte à la porte.

Victoire.

— Je peux te parler, s’il te plaît ? dit-elle.

Julie se redresse.

Victoire porte son masque. Sa tresse tombe de son épaule jusqu’à son ventre.

— Je suis venue m’excuser et te prouver quelque chose.

— T’excuser ? Victoire, j’ai l’impression que tu ne te rends pas compte. Tout ne peut pas s’arranger avec des excuses. Avec tout ce que vous me cachez, je ne sais plus ce que je dois faire, ce que je risque vraiment… D’accord, je ne suis qu’une employée, comme me l’a répété ton avocate, mais vous saviez toutes les deux dans quoi je m’engageais… Je trouve ça injuste et je suis coincée, maintenant. Je ne sais plus quoi penser… Plus du tout.

— Alors, prends ça.

Elle lui tend une clé USB.

Julie se contente de la regarder. Après quelques secondes, Victoire la dépose avec douceur sur le lit.

— Elle contient mes aveux et précise que tu étais contrainte de répondre aux contacts des joueurs. Le contenu de cette clé t’innocentera de toutes responsabilités. Je serais la seule à être sanctionnée.

Julie se frotte le front, doutant de plus de plus à chaque seconde qui s’écoule dans cet appartement.

— Mais… pourquoi… pourquoi tu fais tout ça ?

— Je dois te dire quelque chose, Julie. Je n’avais pas prévu ce qui arrive, par contre, je l’avais envisagé, c’est vrai. Je sais ce que le jeu peut pousser à faire parce que… j’y ai moi-même joué.

Le visage de Julie s’illumine.

— Tu avais un toxique…

— Je l’ai rencontré quand j’étais adolescente, lors de la rentrée scolaire de l’année 2013, et j’ai tiré une carte Toxique un mois plus tard.

Le cœur de Julie s’arrête. Un mois après la rentrée scolaire : 102013. Octobre 2013. Une rencontre, un ou une amie, un amoureux… quelqu’un qui a bouleversé sa vie.

Son toxique ! Derrière les dessins de l’agenda se cache le toxique de Victoire !

— Mais qui ? Et qu’est-ce qu’il t’a fait ?

— Je ne préfère pas en parler, pour l’instant.

— Pourquoi ? Victoire, tu peux…

— Pas maintenant, je suis désolée. J’espère que le contenu de cette clé USB t’aidera à me faire de nouveau confiance. Je l’espère de tout mon cœur…

Victoire quitte la chambre et referme derrière elle. Dans le couloir, elle s’adosse au mur. Une larme émerge de sous son masque, glisse le long de sa gorge.

— Voilà, dit-elle à voix basse. Tu as tous les éléments pour comprendre, Julie… Pour découvrir qui est le diable et ce qu’il a fait, à mes parents et à moi.
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VICTOIRE

1.

 

Julie, tu es capable de soulager ma plus grande souffrance. Je dois savoir si c’était possible. J’ai besoin que tu trouves la solution, que tu la découvres sans recourir à la déduction ou au hasard. Le résultat est secondaire, c’est la manière d’y parvenir qui refermera mes plaies. Cesse de t’égarer, la réponse est beaucoup plus évidente. Suis-je la seule à la voir ?

Si tu réussis, tu comprendras pourquoi je n’ai pas pu t’en parler. Pourquoi je ne devais pas intervenir et pourquoi tu devais trouver toi-même les réponses.

Si tu échoues, jamais tu ne sauras la vérité, ce que mon toxique a fait à mes parents et à moi.

Il m’a pris dans ses griffes en 2013. Je n’y étais pas préparée, je n’ai rien vu venir. Il n’avait pas de temps à perdre pour mener à bien son projet.

J’avais quatorze ans, je portais une tunique bleu pâle par-dessus un pantalon blanc. L’été profitait de ses dernières semaines de chaleur. Mes tresses tombaient sur mes omoplates, et j’avais enfoui des barrettes entre les deux pour dompter les mèches rebelles.

Les sévères plaques métalliques de la porte du collège Saint-Joseph, à Hellemmes, m’attendaient, fixées entre elles par de la visserie rouillée.

Mon collège m’a toujours déçue. Moi qui avais imaginé des casiers dans les couloirs et des parcelles d’herbe avec des étudiants en cercle comme dans les séries américaines, je n’avais droit qu’à deux parkings collés en guise de cour de récréation et un préau qui rappelait la météo dominante du Nord–Pas-de-Calais.

Ce jour-là, j’y avais retrouvé Mathilde et Véra dans la foule d’élèves qui attendaient d’entendre la lettre associée à leur future classe. Troisième A, B, ou C, pour nous.

J’ai tout de suite senti sa présence… son regard peser sur moi. M’écraser. Un nouveau. Il se tenait juste là, sur ma gauche.

Je ne me souviens pas si c’est moi qui me suis placée à côté de lui ou s’il est arrivé après moi. Quand j’ai tourné la tête pour le regarder, il m’a dévisagée avec ses yeux bleus. Mon front n’allait pas plus haut que sa bouche. Ses cheveux dorés presque blancs par endroits contrastaient avec son t-shirt noir et les paires de lacets qui lui enroulaient les poignets. Son sac à dos Eastpack pendait sur son épaule. L’objet avait perdu sa fonction première, graffé d’un pentagramme inversé entre des écussons du nombre 666 et d’une main de squelette formant les cornes de Satan, il servait de support à une revendication identitaire. Sa mâchoire carrée et les quelques poils blonds, autour, m’ont orientée vers la conclusion qu’il avait redoublé. Un nouveau, en troisième, est presque toujours un redoublant et, à cet âge, une année transforme complètement un visage.

Sa voix correspondait bien à son physique. Sa question aussi :

— T’as un problème ?

J’ai pivoté pour me remettre face au CPE qui annonçait les classes. À force de me sentir regardée et de réfléchir à chacun de mes gestes, je n’osais plus bouger. Pas même me gratter l’avant-bras de peur de montrer malaise.

Mathilde m’a donné un coup de coude et a fait sautiller ses sourcils.

— Tu perds pas de temps, toi…

J’ai haussé les épaules et observé le ventre de mon amie. Plat. Je faisais bien de me méfier. Même si elle s’était vantée d’avoir avalé des pilules du lendemain comme des Dragibus tout l’été, il restait des chances que son copain Thomas l’ait mise enceinte.

Tout allait bien. J’étais en troisième. Dans un bain d’hormones en ébullition. Je devais m’y accoutumer, accepter le style marqué des autres élèves. D’ici quelques années, je serai entrepreneuse, comme maman, et je choisirai moi-même les gens avec qui passer mon temps.

L’annonce des classes a continué :

— Loïc Leroy, troisième B.

À côté de moi, le gothique a lâché un OK nonchalant.

— Victoire Salazar, troisième B.

2.

 

En classe, Loïc s’est mis au dernier rang. Je n’étais pas paranoïaque, il m’observait.

Durant la récréation aussi. En plein soleil, afin d’entretenir le bronzage des vacances, Véra, Mathilde et moi critiquions le planning de la semaine. Mettre EPS en début de journée, franchement… Loïc était seul sous le préau. Je tombais parfois sur le regard agressif qu’il me lançait. Que me voulait-il ? Je n’arrêtais pas de me demander si je le connaissais, pour qu’il m’en veuille de la sorte, mais je m’en serais souvenue…

De retour en classe, au-dessus de mon sac, j’ai sorti mes affaires pour le cours. Loïc s’est approché et, au moment de passer à côté de moi, il m’a donné un coup dans l’épaule avec son bras.

J’ai failli tomber.

— Hé, fais gaffe ! ai-je dit en me retenant de pousser la voix.

J’ai voulu éviter le scandale.

Il s’est retourné et a soutenu mon regard.

— Qu’est-ce qu’il y a ?

J’ai senti mon visage chauffer. Je n’ai pas baissé les yeux.

— Tu ne m’as pas vue, peut-être ? Déjà dans la cour, tout à l’heure…

— Si, justement. Et donc, tu vas faire quoi ?

Mathilde et quelques autres nous regardaient.

J’ai tenu quelques secondes, puis j’ai soufflé et baissé la tête avant de m’asseoir.

— Il est malade ou quoi ? m’a glissé Mathilde.

J’ai caché mes mains tremblantes sous la table.

— C’est rien… ai-je répondu.

Loïc n’a pas mangé à la cantine. L’après-midi, il est revenu en retard, avec des yeux rouge sang et un teint blafard. Il a salué la professeure et s’est effondré au dernier rang.

La tête nichée au creux de son bras, il ne bougeait plus. Madame Martin, dans son pantalon en toile et sa chemise bouffante, a perdu patience :

— Loïc, tu nous préviens si on fait trop de bruit, d’accord ?

Pas de réponse.

— Loïc !

Il s’est redressé en prenant son temps. La classe a ri en voyant ses paupières gonflées.

J’ai souri aussi.

— C’est bon… pas besoin de gueuler…

— Je te demande pardon ? Allez, tu as gagné, tu vas chez le directeur. Le premier jour de l’année, tu fais fort, toi…

— Lâche-moi, putain…

— Qu’est-ce que tu viens de dire, là ?

Scandalisée, madame Martin s’est approchée et a insisté.

— Tu fais chier ! a craché Loïc en se levant brusquement.

Tout le monde le regardait.

Moi y compris.

En passant devant mon bureau, il m’a aboyé dessus :

— Quoi ?

J’ai cherché en vain. Son visage hargneux en mémoire, j’ai cherché à comprendre ce que je lui avais fait.

Nous ne l’avons pas revu au collège avant l’automne, en octobre 2013.

3.

 

Les cinq semaines sans Loïc se sont achevées par une journée que je n’oublierai jamais.

Maman était déjà au travail et papa terminait de tailler sa barbe avant de me conduire au collège. Sur la table de la cuisine recouverte d’une nappe délavée, je mangeais ma tartine au Nutella en regardant dehors. Le soleil se levait péniblement. Derrière la baie vitrée, on ne voyait pas encore la cabane, ce nid d’araignées au fond de notre jardin.

Nous habitions la rue du Bois d’Annappes, à Lille-Fives, vers la station de métro Marbrerie. Six cents mètres nous séparaient du collège Saint-Joseph, mais papa me déposait en haut du Sentier du Curé, devant le panneau sens interdit, quelques mètres avant le collège. Pour maquiller ce besoin paternel, il accusait le taux de criminalité et la réputation des banlieues lilloises qui se dégradaient plus vite que la toiture de notre cabane. Loin d’être une favela, ce côté d’Hellemmes n’était pas le plus sûr de la ville, c’est vrai.

À l’époque, personne n’aurait pu prédire que mon nom deviendrait célèbre. Pourtant, le succès de WishEnvie était imminent. Maman se hisserait bientôt au panthéon des femmes les plus influentes de France.

En réalité, elle l’était déjà bien avant.

Je n’étais pas encore née qu’elle avait entrepris une pléthore de projets. Dès le baccalauréat en poche, elle s’était engagée dans une course vers la prospérité. Réunions Tupperware, heures supplémentaires de petits boulots, trading en bourse, vente de magazines en porte à porte et autres activités que j’ai oubliées ou qu’elle s’est gardée de me préciser…

Rien ne fonctionnait.

À un point tel qu’elle se croyait maudite… Elle s’était mis en tête qu’une malédiction l’interdisait de briller.

Elle a persévéré malgré tout. C’est de là que papa lui a attribué le surnom le bébé, en rappel à un enfant qui chute et se relève à l’infini, jusqu’à réussir à marcher.

Ou à cause de son caractère têtu et capricieux ? Qui sait…

En tout cas, ce surnom était le témoignage de la confiance qu’il avait en elle, mais aussi du fait qu’il refusait qu’elle se blesse, qu’il était là pour lui tenir la main. Papa était un homme simple. Fier de ce qu’il avait et de remplir son rôle de mari, comme il disait. Rôle qui, selon lui, passait par le garnissage du réfrigérateur et le paiement du loyer avec son salaire de maçon.

Après cinq ans, à vingt-trois ans, le bébé a réussi un premier démarrage d’entreprise sérieux. Elle voulait vendre à des hôtels des rideaux et des nappes qu’elle cousait elle-même. L’un a dit oui… puis un autre. Puis quatre. Leur appartement de l’époque s’est transformé en une fabrique de textile et les soirées en amoureux en sessions retouches et poses de dentelles.

Elle était lancée. La malédiction était morte. Plus rien ne pouvait l’arrêter.

Plus rien ?

Si. Moi. Sa fille.

Je suis arrivée neuf mois plus tard.

La suite est classique. J’étais son plus grand bonheur et elle n’aurait jamais voulu d’une vie sans moi, mais ma venue a détruit son projet. Plus moyen de tenir les délais, d’encombrer l’appartement, d’utiliser des colles fortes en ma présence. Elle a priorisé son rôle de mère avant celui de cheffe d’entreprise.

Quelle chance j’avais…

Ironiquement, sa petite Victoire a causé sa défaite.

J’ai grandi en baignant dans l’amour et les rires, mais également dans la malédiction de maman. À intervalles réguliers, elle se replongeait dans son passé, me contait avec nostalgie comment elle avait failli percer les murs de cette prison d’échecs, me dessinait ses projets sur un cahier, le soir avant de dormir. Sans penser à mal, elle essayait de transmettre sa détermination à sa fille, de lui enseigner comment se relever après une chute jusqu’à réussir à marcher.

Même si maman n’a jamais sous-entendu l’idée, j’avais compris que la malédiction avait ressuscité à travers ma naissance. Elle atteignait sa cible grâce à moi. Et me nommer Victoire pour me rappeler que, malgré tout, le couple se contentait de ma présence pour célébrer la vie, n’y a rien changé.

Le bébé a mis dix ans à se relever de cette chute. Le temps que je grandisse, que je dégage de son dos pour la laisser se redresser. Doucement mais sûrement, maman s’est replongée dans les affaires. Je me souviens l’avoir entendue, pleine d’excitation, soumettre à papa l’idée de louer l’utilisation d’imprimantes 3D. Le lendemain, elle présentait son projet à un conseiller bancaire. Pas d’emprunt pour une voiture, une maison ou son mariage, mais pour acheter des imprimantes 3D afin de proposer leur emploi aux particuliers.

Après avoir séduit le Crédit Mutuel, elle s’est installée à l’étage d’un immeuble, à Lille, rue des Fossés. Un loyer cher. Peu importe, elle voulait être là où se trouvaient les clients.

Le projet a pris. Beaucoup de clients curieux, qui aimaient voir le plan de leur objet prendre vie sous leurs yeux. Mais la curiosité s’estompe, une fois assouvie… Alors maman s’est concentrée sur l’impression de cadeaux. Noël, anniversaire, n’importe quelle occasion spéciale. Elle a ouvert un site Internet et y a proposé un catalogue de plans de jouets et goodies en tout genre pour offrir un présent original accompagné de l’anecdote de sa conception.

La clientèle restait timide. La malédiction à deux doigts de faire tomber le bébé du deuxième étage de son immeuble, face la première sur le béton du parking souterrain.

Un jour, une cliente lui a dit quelque chose :

— Je ne sais pas quoi choisir. Je n’ai aucune idée de ce qui lui ferait plaisir…

Le déclic.

Maman devait les aider à choisir le cadeau.

Elle a commencé par imprimer des fiches, avec des critères à compléter concernant le proche en question : âge, profession, passions, derniers cadeaux offerts… L’idée était d’orienter les clients vers l’un des objets du catalogue.

Sans surprise, sauf pour maman, personne ne prenait le temps de remplir ces fiches…

Elle est alors retournée voir la banque pour associer une application mobile à son activité. Quelques mois plus tard, elle lui donnait un nom : WishEnvie, l’application qui devine les envies. Une solution fonctionnant avec un algorithme capable de définir une gamme de plans imprimables en 3D selon les critères indiqués par l’utilisateur.

La malédiction s’affaiblissait.

C’est au printemps 2013 que maman a eu l’idée de signer un partenariat avec des marques et des boutiques en ligne reconnues. À la fin du questionnaire de WishEnvie, l’application ne proposait plus seulement des plans imprimables, elle redirigeait l’utilisateur vers les produits de ses partenaires…

Du génie.

J’étais trop jeune pour comprendre ce qu’il y avait derrière ces partenariats. Maman le savait… Elle avait négocié un pourcentage sur chaque produit acheté par le biais de WishEnvie. Une forme d’affiliation.

En été 2013, les premiers bénéfices ont commencé à rentrer dans le portefeuille de maman et, elle, de plus en plus tard à la maison. C’était magique… Elle quittait enfin cette vie de ménagère que je lui avais imposée. La boule dans mon ventre avait disparu.

Tout le monde connaît la suite. En décembre 2013, l’application WishEnvie a dépassé le million de téléchargements et les partenariats se sont multipliés. Le bébé avait creusé la montagne, seul avec une pioche, et avait fini par tomber sur le trésor.

Quelques mois avant cette consécration, il y a eu la rentrée scolaire et ma rencontre avec Loïc. Puis, ce dernier a disparu pendant cinq semaines, lesquelles se sont achevées par une journée que je n’oublierai jamais. Je mangeais ma tartine au Nutella en regardant dehors. Le soleil se levait péniblement, on ne voyait pas encore la cabane, au fond du jardin.

Avec papa, nous sommes montés dans la Fiat Panda.

Direction le collège.

4.

 

Papa me déposait trente minutes avant le premier cours, à 7 h 30, pour arriver à l’heure au travail à Villeneuve-d’Ascq. J’avais hâte de faire la route à pied. Je la faisais déjà le soir, pour rentrer, mais je craignais d’inquiéter et de blesser papa en ajoutant le matin. Avec maman qui gérait son entreprise, il se sentait mis de côté à la maison, alors je préférais attendre un peu.

Quand la voiture s’est garée devant le panneau sens interdit de la rue du collège, j’ai aperçu Loïc. Il venait de passer les grilles de la résidence en face de Saint-Joseph. À cette heure-ci, les blocs orange de cinq étages, en briques et en béton, me faisaient penser à des morceaux de charbon géants, embrasés par le bas au niveau des lampadaires du parking.

Je l’ai tout de suite reconnu, dans son pull à capuche noir. J’ai aussi reconnu le nom du groupe de metal KoЯn, avec le R à l’envers, floqué dans son dos.

Papa a ressenti mon appréhension :

— ¿ Todo va bien ? (Tout va bien ?)

— Sí. Que tengas un buen día, te beso (Oui. Bonne journée, je t’embrasse),
ai-je dit sans perdre la face.

J’avais choisi l’espagnol en LV2 pour lui faire plaisir. Quelques phrases par-ci par-là suffisaient à dessiner un sourire de fierté sur son visage barbu.

La voiture s’est éloignée. J’ai accéléré le pas pour regarder derrière la grille de la résidence. Un nuage gris a jailli de l’une des entrées. C’était donc dans ce renfoncement que Loïc fumait avant les cours…

Les portes du collège étaient déjà ouvertes. Je suis allée attendre Mathilde et Véra une cinquantaine de mètres plus loin, les yeux plaqués au sol et l’oreille tendue, à l’affût du moindre bruit de semelle.

C’était bien Loïc que j’avais vu. Sa présence en classe l’a confirmé : il était revenu. Et il ne m’avait pas oubliée…

En passant devant mon bureau, il a laissé tomber une boulette de papier.

Sans me démonter, je me suis retournée pour lui lancer un regard interrogateur. Je ne le laisserais pas recommencer. Hors de question. Il pouvait toujours essayer de me faire peur, cette fois-ci, je ne me laisserai pas faire. Tout allait bien depuis cinq semaines, alors ce n’était pas son retour qui allait bouleverser cet équilibre.

Il a croisé les doigts derrière la tête et s’est penché en arrière, la bouche en cœur à siffloter en silence.

Il m’a fallu trente minutes pour ouvrir la boulette de papier… J’avais les mains moites, mal au ventre. Je m’attendais à une menace de mort.

À tout, sauf à ça :

Demain matin, on attend la sonnerie ensemble ?

Je m’y suis repris à un nombre incalculable de fois. En souriant d’étonnement, en me retenant de secouer la tête. Je l’ai lue et relue, les mains sous le bureau pour que Mathilde ne voie rien. Une écriture singulière, il laissait un petit espace entre chaque lettre, comme une machine à écrire.

Donc, il m’avait vue arriver en avance et attendre la sonnerie un peu plus loin...

J’ai inspiré profondément et je me suis retournée pour accepter son invitation d’un hochement de tête.

5.

 

Pourquoi avais-je dit oui ?

J’avais à peine dormi. Difficile de toucher à la tartiflette de papa, la veille. Comme maman a mangé avec nous, je me suis forcée pour ne pas la préoccuper – elle s’en voulait déjà assez d’être de moins en moins présente. Elle non plus n’a presque rien avalé. Papa s’est vexé, elle lui a répété vouloir mieux manger pour rester en forme.

J’ai passé un gilet tombant jusqu’aux genoux par-dessus un pull bouffant rentré dans mon pantalon. Traits d’eye-liner réussis. Mascara, fard à paupières, baume à lèvres vanille et un nuage de parfum supplémentaire.

Je me suis regardée sous tous les angles. Le miroir ne comptait pas ses compliments.

Bientôt l’heure de partir !

J’ai arraché un coton pour me démaquiller en vitesse. Le mascara suffirait. Au moins, le collège ne me renverrait pas pour indécence.

Sur le trajet vers Saint-Joseph, j’ai prié pour ne croiser personne devant le collège avant de retrouver Loïc. J’ai prié pour ne pas croiser Loïc lui-même…

J’aurais dû refuser et m’excuser.

Il était bien là, entre deux lampadaires, le dos contre la grille de la résidence.

— Aprende bien, hija mía. (Apprends bien, ma fille.)

— Gracias, papá, nos vemos esta noche. (Merci, papa, à ce soir.)

Je ne sais pas si papa s’est douté de quelque chose, mais la voiture n’a pas attendu plus que d’habitude.

Je suis arrivée devant la grille en m’annonçant avec un salut, qui tentait de reproduire la nonchalance de Loïc.

— Salut, a-t-il dit en poussant sur son dos. On y va ?

Il a ouvert la porte en barreaux métalliques. Visiblement, le système de verrouillage était défaillant. J’ai marché derrière lui sur le chemin éclairé par les lampadaires, les yeux sur son sac à dos, jusqu’à l’entrée du premier immeuble. Il y avait un renfoncement avant la porte vitrée, avec un tapis rugueux encastré dans le carrelage qui prenait la moitié du sol. Sur le côté, on avait créé une extension du mur pour y mettre des fleurs ou des plantes. À cette saison, seulement de la terre et des cailloux la remplissaient.

Loïc s’est assis sur le rebord.

— On est des dingues…

Il a dit ça en sortant une Marlboro de son paquet, qu’il a coincée derrière son oreille.

— Pourquoi ?

— On arrive à se lever tôt alors que la journée commence par histoire-géo. C’est chaud…

Les épaules remontées, les mains moites, je me suis assise à côté de lui. J’ai posé mon sac en bandoulière à mes pieds et j’ai libéré un sourire. Le soleil se faisait désirer. Il commençait tout juste à teinter la couche de nuages au-dessus du collège. L’immeuble d’en face se réveillait doucement, lui aussi. Comme s’il voulait garder un œil sur moi, il a roulé l’une de ses paupières dans un bruit de volet grinçant.

Loïc portait une écharpe, son pull KoЯn et un jean taillé en baggy qui recouvrait à moitié sa paire d’Osiris. Je sentais comme une odeur chimique. Son gel douche, son déodorant ou la beuh qu’il venait de sortir de sa chaussette. Je ne m’étais jamais retrouvée si près de lui et soit il ne l’avait pas à la rentrée, soit je n’avais pas remarqué le vernis à ongles noir sur ses majeurs.

— J’avoue que madame Martin est assez soporifique.

— En plus d’être une connasse, tu veux dire ? En vrai, ça devrait être un réflexe humain. Le cerveau devrait envoyer un signal et rendre le réveil impossible quand une merde pareille nous attend. Putain, j’en dors d’avance.

— Tu es sûr que c’est à cause du cours ? ai-je dit avec un sourire, en pointant du menton le joint qu’il roulait.

— Un réflexe humain, je te dis…

Il avait un écouteur dans l’oreille. Je n’arrivais pas à entendre la musique, seulement les basses. J’ai parié sur un album de KoЯn.

Son sac à dos traînait à terre, contre son mollet. Il affichait fièrement le graffiti du pentagramme, l’écusson du chiffre de la bête, la main de squelette formant les cornes de Satan et, désormais, à côté de la fermeture éclair, un œil de Lucifer dominant l’ensemble. Pour le code-barres, je ne savais pas s’il y était déjà avant son absence prolongée. En tout cas, les chiffres séparés par les traits, en dessous, ne me disaient rien.

1215.9312.5181.525.

— Tu aimes les dessins sataniques ?

Il a haussé les épaules.

— C’est juste des dessins…

— C’est quoi, le code-barres ?

— Des traits et des numéros. Ça sert pour payer des trucs. T’as qu’à faire gaffe dans les magasins, tu verras, il y en a partout…

— Très drôle.

— Non… ça représente le fait qu’on est tous que des codes-barres. Des produits de consommation, quoi. C’est Slipknot qui en met sur ses pochettes de disque.

Encore une référence au metal ou à l’une de ses variantes… J’avais affaire à un véritable passionné. Ce n’était pas vraiment ma tasse de thé, trop criard à mon goût.

Il restait vingt-deux minutes avant le début de la journée. Mes épaules s’étaient relâchées, j’allais lui demander le sens caché de ce rancard. Je voulais aussi savoir ce qu’il lui avait pris, ce jour-là, quand il m’avait bousculée devant tout le monde.

J’allais le lui demander, j’attendais juste le bon moment.

Loïc a passé sa langue sur la feuille à rouler OCB Slim. Une totale maîtrise. Son joint était conique, sans plis et bien tassé, comme ceux des caricatures de fumeurs de pétards.

— J’étais surprise que tu m’invites, ai-je enfin lancé.

Il ne m’a pas vue rougir. Il a tiré sur son joint avec la flamme du briquet au bout, puis m’a proposé de fumer. Quand j’ai refusé, je me suis demandé s’il allait insister. Non. Finalement, un gentleman se cachait-il derrière ce gothique qui bouscule les jeunes demoiselles ?

Le jour gagnait du terrain. J’ai vérifié l’heure, il nous restait vingt minutes.

Comme il ne m’avait pas répondu, j’ai relancé :

— J’étais surprise, après ce qui s’est passé…

— Désolé. Des fois, je fais des trucs que je regrette. Je pense que c’est pour tout le monde pareil, nan ?

J’imagine que ces paroles n’auraient pas dû me rassurer et pourtant, si. J’ai hoché la tête.

Après quelques taffes en silence, il m’a tendu l’autre écouteur. On s’est rapprochés. J’entendais Tryo chanter L’Hymne de nos campagnes. Pari perdu.

— Tu connais ?

J’ai acquiescé d’un mouvement de tête.

Il a pivoté pour me regarder. Moi aussi. Ma respiration s’est accélérée. J’ai contemplé ses yeux brillants osciller entre les miens et mes lèvres.

— Je peux ? a-t-il dit.

J’ai encore acquiescé de la tête. Impossible de répondre avec des mots.

Il s’est approché et m’a embrassée.

La boule de plomb dans mon ventre a explosé pour s’éparpiller dans chaque cellule de mon être. Mes pensées se sont mises sur pause et mes lèvres tremblantes ont fait de leur mieux. Un choc électrique. J’avais déjà embrassé, mais c’était incomparable. À cet instant, j’embrassais Loïc avec mon corps tout entier.

Lorsqu’il a décollé ses lèvres, après une ou peut-être dix minutes, j’avais un léger goût de beuh sur la langue. Je ne pensais plus qu’à deux choses : me jeter sur lui pour recommencer et lui demander si, demain matin, il arriverait en avance au collège.

— Pour répondre à ta question, ouais, j’aime bien les dessins sataniques. Avec les potes du skate park, là où j’habitais avant, on s’amusait à customiser nos bags et à taguer les poubelles.

— D’accord.

— Quoi, t’aimes pas ?

— Si. J’aime bien ton sac.

— Je peux rendre le tien aussi stylé, si tu veux.

J’ai ri. Il a rallumé son joint.

Encore quatre minutes à savourer.
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Lorsque papa est revenu à la maison, j’ai senti qu’il cachait quelque chose derrière son sourire et les quelques mots en espagnol qu’il m’a lancés. Il est allé prendre une douche, et j’ai dû attendre le soir, que maman rentre aussi, pour comprendre…

Quand je repense à la manière dont les événements se sont enchaînés, je ne peux qu’y voir un acharnement de la malédiction, vexée et impuissante devant la réussite de Bénédicte Malevergne.

À table, papa nous a annoncé que son entreprise mettait la clé sous la porte. Il allait se retrouver au chômage…

Je le connaissais par cœur. Je savais ce qu’il avait ressenti. J’allais au lycée l’année prochaine, maman avait un emprunt pour WishEnvie, la cuisine et les chambres méritaient quelques travaux… Il s’est inquiété pour sa famille.

Aucune crainte. Riant au nez de la malédiction, maman allait porter son foyer d’une main et son entreprise de l’autre. Le temps où l’on pouvait faire chuter le bébé était révolu.
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— Et si on offrait du café à madame Martin ? Tu penses qu’elle se vexerait ? ai-je dit, assise à côté de Loïc.

— Ou je la fais fumer ? Comme ça, elle pionce avec nous.

Ça faisait une semaine qu’on s’embrassait, cachés dans l’entrée de l’immeuble. Le week-end, j’avais acheté un pull noir et je m’étais replongée dans mes titres préférés d’Avril Lavigne en me demandant ce qui m’avait éloignée de ce style pour celui des pantalons moulants et des hauts de chez Zara.

— Pourquoi tu m’as choisie ?

— À cause de tes tresses…

J’avais pris l’habitude de dessiner chaque jour un signe satanique dans mon agenda, à côté de la date. Ce geste m’aidait à me libérer l’esprit. À quitter un instant le monde pour le rêve.

À me rapprocher de Loïc.

— Parce qu’elles te plaisent ?

— C’est grave stylé.

J’avais tout enregistré : son odeur, la taille de ses mains, le goût de sa langue, le temps que mettaient ses yeux à rougir après la première taffe, chacun des dessins sur son sac. Même le code-barres et ses numéros. Dans l’ordre. J’ai mis un moment à comprendre son sens, après l’explication de Loïc sur les produits de consommation et Slipknot. Il revendiquait son côté en marge de la société, son côté rebelle, contre le système. Une réflexion dans laquelle l’Homme n’est rien qu’un outil de production et de consommation.

— À part mes tresses ?

— Tu te la pètes pas comme les autres.

Il n’avait pas de téléphone, pas de réseaux sociaux. Il était contre ça aussi.

Je ne savais pas quoi dire à Véra et Mathilde, elles m’auraient jugée, alors cette relation secrète m’allait bien pour l’instant.

Tout ce que j’avais, en dehors de nos vingt-huit minutes du matin, c’étaient mes souvenirs. Ces détails que je triais du reste, le soir, allongée dans mon lit, écouteurs dans les oreilles, afin de tenir les mille quatre cents douze autres minutes de la journée.

Comment aurais-je pu me douter que j’étais en train d’implanter dans ma mémoire des souvenirs que je voudrais à tout prix supprimer ?

— Tu as prévu quoi pour ce week-end ?

— Le week-end, je vais chez le daron, au Touquet.

— Tes parents ont une maison là-bas ?

— Mon daron. Il a un resto.

Je n’avais rien vu venir. Qui l’aurait cru ? Derrière ce métalleux bad boy qui se voulait marginal se cachait Loïc Leroy, gosse de riche du Touquet-Paris-Plage.

— J’adore Le Touquet. On aurait pu se croiser, cet été, j’y suis allée avec Mathilde et sa grande sœur.

— Hm.

— C’est là que tu étais quand tu es parti pendant cinq semaines ?

— Tu as carrément compté les jours ?

J’ai lâché un rire détaché.

Il a soupiré.

— C’est la guerre entre mes parents. Ma mère a rejoint sa famille ici et elle a insisté pour que je vienne avec elle. Elle a eu ma garde j’sais même pas pourquoi… Mon père n’est pas d’accord. Bref, tu vois le genre d’histoire classique…

— Tu veux dire que tu vas peut-être retourner là-bas ?

J’ai lâché ma question en panique, le cou tendu et les yeux rivés sur ses lèvres.

— J’aimerais bien.

— …

Heureusement que j’étais assise.

J’ai attendu, stupéfaite. Longtemps. Plusieurs secondes.

Il n’a pas ajouté un seul mot.

J’aimerais bien.

Aucune autre réponse n’aurait pu me couper le souffle de la sorte. J’ai cligné des paupières discrètement. Un oui, un sûrement, un mon père aimerait bien, d’accord.

Non, c’était lui, qui aimerait bien.

Lui.

Il restait dix minutes.

— J’ai tous mes potes, là-bas, a-t-il ajouté, comme s’il avait perçu mon trouble.

— D’accord.

J’essayais d’emboîter les pièces du puzzle, de comprendre cette personnalité contradictoire. Et moi, dans tout ça ? D’ailleurs, pourquoi tu m’as bousculée ?

J’ai hésité. J’ai tellement hésité… Lui, il fumait son joint.

Il restait huit minutes avant histoire-géographie. Je me suis lancée :

— C’est pour ça que tu m’as poussée, le premier jour ?

— Pour quoi ?

— Parce que tu as eu peur d’aimer ce nouvel endroit ?

— Pourquoi tu insistes ? Je te l’ai dit que je faisais des fois des trucs que je regrettais.

— Je sais, mais…

— Tu veux me mettre mal, en fait ? Tu veux que je culpabilise ?

— Quoi ? Non, arrête, pas du tout !

Il a écrasé son joint, puis s’est levé.

En enfilant son sac, il a dit :

— On dirait ma mère. Vous faites toutes pareil ou quoi ?

— Arrête, je t’en supplie…

J’ai voulu le suivre, mais je me suis ravisée quand j’ai vu le monde devant Saint-Joseph.

Loïc a séché les cours.
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Je n’ai pas réussi à cacher mes émotions. En classe comme à la maison, où j’ai fini par craquer. Heureusement que maman n’était pas là. Entre les murs ne flottaient que ces deux visages dépressifs, celui de papa et moi, les nouvelles victimes de la malédiction.

Il est venu toquer à la porte de ma chambre, m’a trouvée allongée sur mon lit et s’est assis sur le bord. Il ne travaillait déjà plus, son employeur avait mis tout le monde en vacances plus ou moins forcées pour éviter de verser les congés payés à la fin. Une semaine à peine après l’annonce de son licenciement, le beau visage de papa s’était affaissé, sa barbe avait poussé et ses cernes s’étaient rembrunis. Il faisait peur à voir, mi papá.

— Qu’est-ce qui ne va pas, ma chérie ?

Je n’ai pas répondu. Il a insisté :

— C’est ton copain ?

— Quoi ?

Je me suis redressée. En réalité, je n’étais pas vraiment surprise.

— Certains signes ne trompent pas… Tu verras, quand tu seras parent. On les sent, ces trucs-là. Et n’oublie pas qu’on est là pour toi, ta mère et moi. D’ailleurs, tu devrais lui parler de ton copain. Je sais que les relations entre mère et fille sont différentes, surtout en grandissant.

J’ai relevé les genoux pour me les enlacer et poser mon menton dessus.

— Et toi, ça va ?

— Oui. J’ai des rendez-vous qui vont arriver. Je ne vais pas laisser toutes les charges à maman, ne t’en fais pas. Tout va s’arranger, je m’en occupe.

Je lui ai pris la main.

— Comment vous faites pour tout le temps vous comprendre, maman et toi ?

— On n’y arrive pas tout le temps. Regarde, j’ai toujours cru qu’elle adorait ma tartiflette.

Il a réussi à m’arracher un rire. Puis j’ai pensé à Loïc. Je ne savais même pas ce qu’il aimait manger.

— On a besoin de toi, ma petite Victoire, d’accord ? Maman aussi. Tu sais, elle travaille beaucoup, mais elle ne doit pas passer à côté de sa vie pour son projet.

Ça, c’était mi papá… Sa femme avant tout. Elle était et resterait à jamais l’être le plus important à ses yeux. Si sa fille avait mal, il lui disait qu’il était là pour elle, puis ramenait le sujet à la femme de sa vie.

Papa a hoché la tête et m’a embrassée.

— Je t’aime, ma petite Victoire.
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Le soir, maman est rentrée surexcitée. Comme un courant d’air qui pulvérise les portes du laisser-aller, de l’abandon et de la morosité. Elle s’est avancée dans la salle à manger en propulsant de bonnes nouvelles comme un canon à confettis. Le nombre de téléchargements de son application avait dépassé les cinq mille, WishEnvie attirait l’œil de nouveaux partenaires, La Voix du Nord voulait rédiger un article sur son parcours…

La malédiction avait revu sa stratégie.

J’ai fait semblant d’être contente, à table, mais impossible de toucher au steak haché sous une tranche de gouda que papa avait préparé. Quelques frites, à la rigueur…

Idem pour maman.

— Bah alors, vous n’aimez pas ?

— Merci, mon chéri, c’est juste que je suis KO le lendemain, quand je mange trop lourd. Enfin, ce n’est pas comme si je te le disais depuis un an, a-t-elle dit en souriant dans ma direction.

— J’essaie seulement de te faire passer un bon moment…

— On peut passer un bon moment devant une assiette de légumes.

— Ou tu pourrais lever le pied… Te faire plaisir, profiter de la vie, quoi. Tu sais que je vais retrouver un boulot, non ?

— Bien sûr…

Papa a coupé un morceau de steak en me lançant un regard.

Après les confettis, le silence s’est installé à table avec nous. Nous avons mangé quelques bouchées, la tête dans nos assiettes.

Puis, tournée vers moi, maman a posé la main sur l’avant-bras poilu de papa.

— Tu vois, ma puce, quand j’ai appris que j’étais enceinte, j’ai eu peur. Très peur. Aucun de mes projets n’avait fonctionné avant les rideaux. Tu le sais, tu sais déjà tout ça… Ton père m’a promis qu’il s’occuperait de nous. Et il a tenu parole, sans jamais se plaindre. Pas une seule fois.

— C’est normal, c’est mon rôle, a dit papa en caressant le dos de sa femme. Je t’encouragerai toujours, ma chérie, et jamais tu ne perdras de valeur à mes yeux, même si tes projets n’aboutissent pas.

Maman s’est tournée vers lui.

— Je sais… Maintenant, j’aimerais que tu me fasses confiance. Tous les deux, toi aussi, Victoire. Tout va bien aller, je vous en fais la promesse.

Toi non plus, maman, tu ne t’es jamais plainte, me suis-je retenue de dire. Pas une seule fois tu ne t’es lamentée de m’avoir eue. Ce que maman gardait pour elle, ce qu’elle n’a jamais dit, papa non plus mais j’en étais certaine, c’était que l’idée de ma naissance venait de papa. Sans aucun doute, je ne faisais pas partie des plans de Bénédicte Malevergne. Du moins, pas si jeune, pas avant d’atteindre le succès qu’elle visait.

Elle a assumé, elle aussi.

J’ai souri devant leur tendre baiser et j’ai pensé à Loïc. Papa et maman se disaient les choses, puis s’embrassaient et passaient à autre chose. Finalement, Loïc et moi avions eu raison de communiquer.

Demain, nous nous embrasserions.
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J’ai pris mon temps devant le miroir. J’ai ajouté du fard à paupières sombre en plus du mascara, tant pis pour le règlement du collège.

La nuit m’avait aidée à comprendre certaines choses. Loïc avait eu peur, rien de plus. Dès le premier jour où nous nous étions rencontrés. En moi, il avait vu un être qu’il pouvait aimer, loin de ses amis et de son père, et il s’en était voulu immédiatement. Sa ville natale lui manquait, c’était normal. Et moi, submergée par mes émotions, j’avais réagi en petite amie possessive. J’avais mis de côté sa souffrance pour la mienne.

Exactement comme un toxique…

Papa m’a déposée un peu avant la résidence. Je l’ai embrassé et, avant que j’ouvre la porte, il a observé la grille.

— Il n’est pas là ?

— Si, il va arriver.

— N’oublie pas ce que je t’ai dit. N’hésite pas à en parler à ta mère, d’accord ? Tu peux tout lui dire, elle saura mieux que moi te donner des conseils.

La voiture est partie.

Personne dans la rue du collège ni devant la grille de la résidence. J’ai guetté l’entrée du bâtiment. Pas de fumée.

Le surveillant a ouvert les portes en métal de Saint-Joseph. Moi celle de la résidence pour aller m’asseoir à notre place.

À notre place… Seule.

J’espère que tu viendras quand même.

Après quelques minutes, les poils sur mes bras se sont hérissés. Je n’avais jamais remarqué que le froid du carrelage transperçait mon pantalon. Qu’on entendait le tintamarre de la rue Pierre Legrand déjà réveillée, d’ici. Que des gens allaient à leur voiture, juste devant nous. Que le hall, derrière la porte vitrée, était si sombre et qu’il contenait des boîtes aux lettres.

Alors, cet endroit n’était pas le nôtre ?

Ma gorge s’est nouée. Je me suis levée pour mieux respirer, le menton tremblant. Toi, tu t’étais dit que c’était le nôtre ? Je me suis attrapé le front et j’ai contracté le visage.

Que faisait-il ? Où ? Au Touquet, en train d’écouter de la musique avec une autre, comme moi ? Est-ce qu’elle aime les dessins sur ton sac ? Est-ce que tu l’as bousculée ?

Il ne viendrait pas au collège, j’en étais certaine. Peut-être même plus jamais.

— Ne me fais pas ça…

S’il ne revenait pas, qu’allais-je faire de tous ces souvenirs ? Où se trouvait le bouton qui me ramènerait dans ce monde où il n’existait pas ?

Il restait quinze minutes avant les cours.

J’ai inspiré, bouche ouverte, en papillonnant des paupières pour stopper les larmes. Un coup d’œil dans l’écran verrouillé de mon smartphone : le maquillage avait tenu.

Au même moment, mon téléphone a sonné.

Mathilde.

Je n’ai pas décroché.

Pour éviter de penser, j’ai marché d’un pas vif vers Saint-Joseph. Une foule s’agitait devant les portes.

— La voilà, ai-je cru entendre, provenant du milieu de la rue.

Je n’avais pas rêvé. Mathilde s’est précipitée vers moi avec un sourire forcé.

— Hé, ma poulette, t’emballe pas, hein ? C’est rien. Ils vont l’enlever ce matin, le CPE l’a déjà dit.

— Enlever quoi ?

Je l’ai contournée et, quand j’ai vu le graffiti, sur la porte du collège, je n’ai pas réussi à me décider. M’enfuir en courant, pousser un rire détaché, me justifier…

L’écriture était différente parce qu’il avait utilisé un pochoir, mais je l’ai reconnue. À cause des espaces entre chaque lettre, comme une machine à écrire.

Finalement, je suis restée plantée là devant cette phrase taguée à la bombe de peinture :

BISOUS DE VICTOIRE ET SON HERPÈS.

Le graffiti barrait la porte de gauche à droite.

Le CPE s’est placé devant moi. Ma vue s’est floutée sur sa bouille joufflue.

— Bonjour, Victoire. Est-ce que tu sais qui a pu faire ça ?

Mathilde venait de dire qu’ils allaient l’enlever, dès ce matin. Comment ? Un peintre pouvait-il repeindre la mémoire de tout un collège ?

— Victoire ? Tu sais qui a pu faire ça ?

J’ai remué la tête pour dire non.

— L’établissement va déposer une main courante pour vandalisme. Tu peux aussi aller voir la police, je vais prévenir tes parents. Si tu as besoin de te confier, ma porte est toujours ouverte.

J’ai cherché le sourire en coin de Loïc. L’avais-je à ce point blessé et, surtout, mal jugé ? Était-il capable d’un tel acte après une simple bousculade ?

Même endroit que la veille, mêmes gens, même heure, même météo. Pourtant, tout est différent à présent…
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Je n’ai rien écouté du cours. Je n’ai pris aucune note. J’ai seulement essayé de concevoir l’impact qu’auraient ces mots sur ma vie. Un adulte aurait sûrement trouvé ma réaction exagérée, m’aurait dit que j’en rirais d’ici quelques années. Pour ma part, à cet instant, cette phrase avait planté en moi la microparticule d’une nécrose, d’une méfiance envers mon prochain. J’ai remis en question tout ce que je croyais vrai, tout ce que je pensais savoir sur la confiance en soi et en l’autre.

— Ça va ? m’a chuchoté Mathilde.

— Oui.

— C’est sûr que c’est Loïc. Purée, pourquoi il a fait ça ?

Mathilde… Que me voulait-elle ? Que cachait-elle derrière ses questions et son air de grande sœur ?

— Dans tous les cas, c’est des conneries.

— Arrête, tout le monde sait que vous êtes ensemble.

— On s’en fout de ça.

— J’en reviens pas que tu m’as rien dit, n’empêche… il a fallu que je vous grille. Tu me fais plus confiance ?

J’ai chuchoté moins bas.

— Arrête, s’il te plaît.

La colère montait, c’était étrange. Une sensation extrêmement dérangeante dans tout mon corps. J’avais envie de m’en prendre à elle, de lui coller sur le dos ce qu’il m’arrivait.

Mathilde a continué :

— Ça te gratte ? Et tu lui as refilé, du coup ? Ou alors, non, c’est lui ! Donc, t’étais pas sa première ?

— Je n’ai rien du tout !

Je n’ai pas seulement crié sur Mathilde, mais sur la classe entière. J’ai quitté le cours pour aller toquer au bureau du CPE.

— Je veux rentrer chez moi.

Papa a eu la sagesse de nous éloigner du collège avant de s’arrêter sur le bas-côté et d’enclencher le frein à main. Je m’écrasais le bout des doigts avec autant de honte que si j’avais moi-même peint cette horreur. Les grosses mains de papa, elles, étaient cramponnées au volant. Il sentait la transpiration à travers sa veste en cuir. Pas celle après le sport ou une dure journée, celle que génère l’anxiété, l’énervement.

Je ne l’avais jamais vu dans cet état.

— C’est lui ? a-t-il demandé.

Je me suis effondrée en larmes.

Il a attendu que j’arrête de sangloter pour parler.

— ¿Quieres que le haga una pequeña visita ? (Tu veux que je lui rende une petite visite ?)

— Non, surtout pas… S’il te plaît. Ce serait pire que mieux.

Je l’ai entendu déglutir. Il se retenait de pleurer.

Ou d’arracher le volant de la Panda.

— À son père, alors ? D’homme à homme.

— S’il te plaît, papa…

— Comme tu voudras… En tout cas, cette fois, tu en parles à ta mère. Et ce soir. Sinon, je le fais.
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Mon corps était épuisé, mais j’ai attendu que maman rentre pour lui en parler moi-même. J’avais peur que papa dramatise les choses. Lui voulait s’en prendre à Loïc. Ou à son père. Et après ? Le père de Loïc s’en prendrait à moi ? Jusqu’où s’étendrait la vendetta ? Mère contre mère ? Quelle tragédie y mettrait fin ?

J’exagérais, je visualisais l’avenir dans une sphère noire de problèmes, sans nuances.

Maman allait arriver, je devais me ressaisir. Elle l’avait méritée, son heure de gloire. Hors de question de redevenir le petit boulet chéri de sa maman. Son toxique… involontaire, mais son toxique quand même. Si elle s’en faisait pour moi, elle souffrirait, serait préoccupée et manquerait d’énergie pour son projet. C’était inévitable. La dernière chose dont elle avait besoin était de gérer les problèmes d’une adolescente incapable de maîtriser ses émotions.

Lorsqu’elle m’a rejointe dans ma chambre, encore en tailleur de bureau, je lui ai simplement dit que j’étais tombée sur un garçon que je n’avais pas réussi à comprendre. Que je pensais lui avoir fait du mal, mais que dans tous les cas rien ne justifiait son geste.

Je me souviens, elle a jeté un regard derrière son épaule, vers la porte entrouverte, et a chuchoté :

— J’en ai rencontré des comme ça, avant ton père…

— Des comment ?

— Des mecs qui jouent les victimes et se défoulent sur nous.

J’ai ri par à-coups.

— Je n’ai aucune recette miracle pour ce qu’il t’arrive. D’ailleurs, personne n’en a. Enfin, si, mais tu es trop jeune pour picoler.

Le rire n’a pas pris. Je m’étais retranchée dans mes sombres pensées.

— Par contre, je peux te dire quelque chose qui va sûrement te sembler cliché, mais qui est on ne peut plus vrai : tu en ressortiras plus forte. Malheureusement, ce ne sera pas la dernière fois qu’on te fera du mal, et ce n’est pas grave. On peut froisser un billet de vingt euros, l’écraser, même cracher dessus, sa valeur restera toujours de vingt euros.

J’ai levé les sourcils.

La suite, maman me l’avait déjà récitée des dizaines de fois. Je l’ai écoutée sans l’interrompre.

— Tout ce que tu dois retenir, c’est de surtout ne jamais faire de mal sans raison et à long terme. Une bagarre, une dispute, ce n’est rien, mais ne t’acharne jamais, ne t’accroche jamais à faire souffrir quelqu’un. En clair, ne deviens jamais le toxique de qui que ce soit.

— Ce sont les pires et ils finissent en enfer. Je sais, maman.

— On dirait bien que tu as croisé ton premier toxique. Et un beau ! Sacrée prise ! Félicitations, ma chérie. Oublie-le sans attendre, d’accord ?

— D’accord.

— Tu peux rester à la maison quelques jours. Ne t’en fais pas pour l’école.

— Maman, et si on le brûle le billet ?

Je ne sais pas pourquoi j’ai dit ça. Quand j’ai vu la figure de maman se transformer, prendre conscience de mon mal-être, j’ai ri et lui ai juré, les yeux dans les yeux, que tout allait bien et que je lui dirais si ce n’était pas le cas. Je lui ai promis une fois encore en lui tenant la main, et j’ai lu la réaction que j’attendais s’inscrire sur son visage.

J’ai pu m’endormir.

Je remonterai en selle, je retournerai à l’école.

Mais pas tout de suite.

13.

 

Le lendemain, j’ai eu droit à un compte rendu de Mathilde et à des angoisses insupportables. Comment le corps humain peut-il générer de telles douleurs ?

D’après Mathilde, Loïc s’était montré en classe comme si de rien n’était, complètement stone. J’imagine que l’école manquait de preuves pour le renvoyer en passant par la case conseil de discipline. Je lui en voulais à un point ! À sa place, j’aurais remué ciel et terre, j’aurais trouvé mon adresse, débarqué devant ma porte avec un bouquet de roses et j’aurais tenté par tous les moyens de me faire pardonner ! Si des fois, il faisait des trucs qu’il regrettait, à quand le moment où il regretterait ?

Je rêvais… Je n’avais plus que ça pour soulager mes angoisses.

J’ai dû attendre le matin suivant pour avoir des nouvelles de l’école. Je n’ai jamais été adepte des grasses matinées, mais, cette fois-là, même si je m’étais forcée, le message de Mathilde m’en aurait empêché.

Loïc est là et il a écrit ça…

Une boule d’angoisse m’a coupé le souffle.

J’ai tout de suite verrouillé l’écran de mon téléphone pour ne pas voir la photo. Je me suis levée pour marcher dans ma chambre. C’était reculer pour mieux sauter… je savais que j’allais la regarder.

Ou pas ?

Rien ne m’y obligeait, après tout. Je pouvais décider de vivre sans connaître la nouvelle horreur qu’il avait écrite.

— Mais qu’est-ce que je t’ai fait pour mériter ça, punaise ? Pourquoi ? Pourquoi tu t’acharnes sur moi ?

J’ai repris le message. Le collège avait bien fait repeindre la porte, mais allait devoir s’y reprendre parce qu’une phrase était inscrite :

PARDONNE-MOI.

J’ai expulsé un rire franc, comme un réflexe. Puis je suis restée pantoise pendant presque une minute entière. J’ai enchaîné par un fou rire comme rarement j’en ai eu et j’ai fini accroupie, l’avant-bras sur mes abdominaux en souffrance.

Loïc…

J’ai tenté en vain de contenir la joie qui m’envahissait.

Loïc… Loïc…

Des flashs de notre endroit me sont apparus. J’ai senti son déodorant, le goût de la marijuana dans ma bouche, le picotement de l’écouteur dans mon oreille.

Loïc est là et il a écrit ça…

Il était au collège.

Je devais y retourner.

14.

 

Double tresse, épingles insérées aux points stratégiques, fines mèches dans la nuque, manteau d’hiver et fard à paupières noir. J’étais prête. Papa aussi : il devait me déposer à 7 h 55 précises devant Saint-Joseph.

Bizarrement, j’étais reposée, imperméable à toute nouvelle surprise. Du moins, j’essayais de m’en convaincre.

Je sentais papa à cran, épuisé alors qu’il passait ses journées devant la télévision. Les seules fois où il ouvrait la bouche, c’était pour se plaindre de l’absence de maman. Elle rentrait tard et sortait tôt, c’est vrai. Peut-être avait-il peur qu’elle le trompe avec un collègue…

On avait repeint la porte du collège. Encore. Décidément, même si le coup de pinceau faisait le plus grand bien à l’établissement, quelqu’un allait devoir payer pour ce petit jeu. À l’époque où les gens communiquaient par SMS, Loïc vandalisait Saint-Joseph pour m’exprimer l’importance que j’avais à ses yeux.

Je me suis figée en reconnaissant un bruit, celui de la porte de la résidence qui se referme, plusieurs mètres derrière, et j’ai aperçu une silhouette noire en sortir.

Loïc. Dans un manteau trois-quarts.

Il m’a vue. J’ai accéléré le pas pour entrer au collège.

En sentant les regards s’empiler sur moi, j’ai eu l’impression d’être un animal du zoo de Beauval. Et pas celui que l’on admire pour sa beauté. Mathilde et les autres m’ont fixée comme une revenante, puis ont dévisagé Loïc. Il s’était mis derrière moi, dans la file d’élèves qui attendaient l’ouverture de la salle au rez-de-chaussée.

J’ai salué les filles, semblant de rien, puis je me suis retournée et j’ai souri à Loïc…

Après tout, qu’attendaient-elles de moi ? Quelle était la réaction sociale appropriée ? L’affrontement ? Et si j’avais simplement envie de me blottir dans ses bras et d’écrire je te pardonne sur la porte métallique ?

Lui ne m’a pas souri. Il avait l’air dégoûté. Je me suis demandé qui de nous deux ressentait la plus grande gêne.

Avec les degrés et le soleil en moins, je croyais revivre la rentrée scolaire. Sauf que je le connaissais, maintenant, ce Loïc Leroy, planté près de moi à me dévisager.

C’était le mien.

Mathilde m’a raconté quelque chose, mais je n’ai rien entendu. J’ai seulement senti qu’on tirait sur la lanière de mon sac… Loïc avait ouvert discrètement la fermeture éclair et l’avait refermée.

Une boulette de papier. Oui ! Avec une invitation pour demain matin !

Lorsque nous sommes rentrés en classe, j’ai rapidement ouvert mon sac et… une forte odeur m’a agressée les narines.

Une puanteur ferreuse que je connaissais.

Qu’est-ce que… non, c’est… c’est seulement une boulette de papier…

J’ai tourné la tête vers Loïc, puis j’ai sorti mon livre d’anglais. Il était gonflé. Il y avait quelque chose entre les pages. Quelque chose de trop gros pour être une boulette de papier.

Mathilde avait dû sentir l’odeur elle aussi, puisqu’elle m’a toisée et s’est poussée comme si j’étais contagieuse.

Loïc me fixait froidement d’un regard triste. J’ai eu envie de courir aux toilettes.

J’ai ouvert le livre…

Un tampon imbibé de sang de règles.

… et j’ai vomi devant tout le monde.

15.

 

J’avais éteint mon téléphone et m’étais murée dans ma chambre, musique à fond dans les oreilles.

Que s’était-il dit sur moi lorsque j’avais quitté la classe ? Les élèves avaient sûrement été évacués à cause de l’odeur du vomi mélangée à celle du sang. Mathilde avait-elle demandé à Loïc si cette histoire d’herpès était vraie ? Lui avait-il répondu la vérité ?

J’aurais aimé m’endormir et me réveiller des années plus tard. Ou jamais. Mais cette boule dans le ventre m’empêchait déjà de respirer, alors m’endormir… Par pitié, qu’elle disparaisse !

Papa m’avait récupérée au collège. Il était complètement abattu. Je l’avais vu trembler. Je ressentais sa douleur et je commençais à craindre qu’il fasse quelque chose de grave, de très grave. Le visage rouge, méconnaissable, il avait appelé maman en furie. Je l’avais entendu crier que sa fille avait besoin d’elle et que l’argent ne faisait pas tout. Qu’elle avait aussi une famille.

Elle a rappliqué aussitôt. Il s’était mis à pleuvoir à verse, dehors. Quand elle est arrivée, ils ont discuté. Je n’ai rien entendu depuis l’étage, mais je le sais parce que, à ce moment-là, j’étais tout ce que je détestais : le centre du monde de mes parents. Pire encore, j’étais tout ce que haïssait maman : un toxique. Le toxique de sa propre mère, qui l’empêchait de réaliser ses rêves. J’étais la malédiction de Bénédicte Malevergne.

Elle est montée dans ma chambre après une dizaine de minutes.

— Je suis désolée, maman. Ça ne vaut pas la peine de…

— Attends, a-t-elle dit avant de s’asseoir à côté de moi, sur mon lit.

C’était fait. Elle avait quitté son travail pour moi. Il était 10 h 30 et elle était rentrée, dans tous ses états, les cheveux mouillés comme preuve qu’elle n’avait pas trouvé de place devant la maison. Son visage était tiré et pâle. Elle s’en voulait pour ce qu’il m’arrivait…

— Est-ce que tu veux que papa et moi nous en occupions ?

— Non, surtout pas. Je suis désolée…

— Tu es sûre ?

— Oui, oui.

Elle a serré la mâchoire…

Puis :

— Alors, tu vas te débarrasser toi-même de ton toxique. Tu vas tirer une carte.

***

Julie, c’est ce jour d’octobre 2013 que la machine s’est définitivement mise en marche. Ce jour a vu naître l’instant déclencheur de ma partie de Toxique, qui entraînerait tout le reste…

Le point de bascule qui a façonné celle que je suis devenue.

Je sais qu’en ce moment même, d’autres instants cruciaux se jouent. Comme moi, des joueurs doivent faire face à leur propre choix et devront les assumer jusqu’à leur mort…
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Une boîte à chaussures contient rarement des chaussures lorsqu’elle se retrouve au fond d’un placard. Elle renferme plutôt des photos, des cartouches de fusil, une vieille lettre d’amour qu’on n’a pas eu le cœur de jeter…

— Réponse A, méridional. Sûr et certain.

Amaury quitte la télévision des yeux pour son sudoku, le temps que Jean-Luc Reichmann fasse son petit numéro de suspense avec la même énergie depuis tant d’années.

— L’autre. Sûr et certain.

Si le « maître de midi » répond correctement aux cinq questions du « coup de maître », il partagera trente mille euros avec un téléspectateur.

Délirant.

Gagner autant d’argent aux 12 Coups de midi, un jeu télévisé, c’est de l’indécence pour ceux qui regardent. De la pornographie… Fantasmer devant des trucs qu’on n’aura jamais.

Amaury critique, mais il s’en voudrait de rater son émission. Et puis, dans ce cas, que dire des trois millions versés aux gagnants de ce jeu, Toxique ?

— Non, c’est Bizet, sûr et certain, dit-il avant d’ajouter un 3, dans l’une des cases de son sudoku.

Le candidat a répondu Ravel, proposition A. Dommage, c’est Bizet, le célèbre compositeur de l’opéra-comique Carmen.

Jean Luc Reichmann confirme, déçu.

L’appartement, au rez-de-chaussée d’une tour de vingt-deux étages, empeste un mélange de whisky, de café et de Goliath, couché aux pieds de son maître sur une serviette de plage pliée en deux. Une espèce de bouledogue ronflant qui perd ses poils. Un carlin, précisément. Enfin, ce qu’il en reste… Le pépère de dix-sept ans, aveugle d’un œil, sent de plus en plus mauvais. Le train arrière à moitié paralysé, il se fait dessus depuis quelques jours.

Avant de mourir, la mère d’Amaury lui a fait promettre de ne pas laisser souffrir son Goliath quand la fin approcherait. Les chiens, ce n’est pas comme les êtres humains, on peut les euthanasier avant que la dégénérescence ne les engloutisse.

Goliath régurgite un aboiement entre deux ronflements. Une véritable alarme, ce cabot. Aveugle, mais pas sourd. Il a entendu la bande en bas de l’immeuble.

— Allez, Goliath, fin de journée pour nous, soupire Amaury en se levant de son fauteuil.

Midi quarante. L’heure approximative où le bruit débarque, où les volets s’abaissent. Amaury a consommé sa dose de ciel gris avant que les gamins du quartier viennent gueuler jusqu’à quatre heures du matin.

Goliath émet un nouvel aboiement, le museau vers la fenêtre, et se redresse pour s’asseoir.

Amaury n’est pas comme le chien de sa défunte mère. Il n’est ni vieux ni malade. Il est professeur de judo pour la commune, le mardi, le jeudi et le samedi matin. Sa vie est morne, chargée en souvenirs désagréables. Pour compter les toxiques de son entourage, ses doigts de mains et de pieds ne suffisent pas. Rien que son ex-beau-père monopolise une main entière. Au moins.

Toxique. Ce jeu l’obsède. Le hante. Le créneau est étrange, tombe pile alors qu’il songe à ouvrir la boîte à chaussures. Comme un signe, un encouragement. Victoire Salazar, ou peu importe qui se cache derrière ce manège, ne le sait peut-être pas, mais ce jeu affecte aussi, si ce n’est plus encore, ceux qui n’ont pas reçu de carte.

Sentiment d’injustice. Jalousie. Réflexion sur son environnement, ses proches…

Amaury n’est pas dupe. La plupart de ceux qui se plaignent de ne pas avoir de reçu de carte n’iraient pas jusqu’au bout et cette vérité s’applique à lui aussi. Fuir ? Où ça ? Sauver ? Comment ? Et combattre… Non, merci. Il est un combattant, c’est vrai, mais il n’utilisera jamais son art dans son propre intérêt. La preuve, il encaisse depuis des années les insultes et les moqueries des branleurs du quartier sans broncher alors qu’il pourrait briser le bras de David Douillet lui-même.

Sale cocu, ils lui ont balancé, un jour. Ils ont eu raison, d’accord. Appelons un chat un chat. Et pourquoi pas un sale chat. Non, ce qui lui a fait mal, c’est le fils de pute, va niquer ta mère la morte, venant d’un de ses anciens élèves de judo.

Une telle haine ! Amaury n’arrive pas à comprendre, bon sang ! Ces gamins ont entre treize et trente ans et ne sont pas plus bêtes que les autres. Partant de ce constat, ils ont bien conscience que ce genre d’insulte fait terriblement mal, non ? Alors, pourquoi ? Amaury aussi a traîné, fumé, baisé, mais jamais il n’a fait souffrir gratuitement.

Toxique…

Les jeunes crient, devant sa fenêtre.

Quand Goliath aboie avec difficulté, une touffe de poils ras s’envole.

Pauvre bête.

De la musique résonne depuis le hall de l’immeuble. Le mur du salon d’Amaury y est attenant. Les dealers ont aménagé l’espace avec des canapés et une table basse. Ils fument, boivent, écoulent leur herbe et surveillent les entrées et sorties comme un poste de douane.

Il a réclamé un autre appartement loin du rez-de-chaussée, même un studio. Non prioritaire, sa requête moisit dans le tas des locataires mécontents…

Goliath s’étrangle sur son prochain aboiement.

Amaury lance un regard à sa mère, en photo sur la commode. Dessous, dans le placard, la boîte à chaussures patiente en silence.

— Comme promis, maman.

En prenant soin de ses lombaires, il se baisse, empoigne la boîte à chaussures et la pose avec délicatesse sur la table du salon.

Il revêt son kimono le menton bien droit, serre d’un coup sec sa ceinture blanche et rouge septième dan, puis salue le miroir.

— Allez, Goliath, on va promener. Courage, mon gros.

Il aboie, content. Il a oublié qu’il ne peut pas marcher plus de deux mètres sans suffoquer, surtout par cette chaleur.

Boîte sous le bras, Amaury doit tirer sur la laisse pour faire avancer Goliath à peine arrivé dans le couloir. Ils atteignent difficilement la porte qui mène au hall. Six types sont posés autour de boissons et de cartes à jouer. Des cartes classiques, pour eux aussi. Rami, poker… La fumée de leurs joints stagne dans cette espèce de carré VIP au fond d’un club mal fréquenté. Le petit con qui a insulté sa mère est là, lui aussi. Il pianote sur son téléphone, affalé sur le canapé.

L’un d’entre eux agresse Amaury sans attendre :

— On t’a déjà dit de le porter, ton putain de clebs ! Tu veux qu’on tombe malade ou quoi ?

— Allez, avance, mon gros. Courage.

Goliath a la langue pendante, au milieu de l’encadrement de la porte. Assis sur le carrelage frais, le pénis en évidence, il reprend son souffle.

Allez, mon gros, encore quelques mètres.

— Putain, il pue sa grand-mère… Et qu’est-ce que tu fous en kimono, t’es encore bourré, espèce de clochard ?

La clique rit à gorge déployée, le nez couvert. Ils exagèrent, comme toujours. Goliath ne sent pas si mauvais.

— Allez, mon gros. Jusqu’à la boîte aux lettres.

Il refuse de le traîner devant tout le monde. Goliath mérite de partir la tête haute.

Les menaces fusent :

— Si tu bouges pas tout de suite, je vous bouge toi et ton clébard, je blague pas, tu vas faire fuir les clients !

Le petit jeune se lève et se place devant Amaury. Le gosse fait une tête et cinquante kilos de moins que lui. Il remonte son t-shirt sur son nez avant de parler :

— Je t’ai déjà dit d’faire attention, toi. Manque-nous d’respect et j’t’envoie rejoindre maman, t’as compris ?

Amaury le scrute. Les types derrière le gosse dévisagent Amaury, ils attendent le moindre écart de sa part pour se jeter dessus. Ils ont des couteaux, planqués sur eux. Et même des armes plus bruyantes…

— OK, OK, pardon… dit-il en baissant les yeux.

Il tire sur la laisse. Goliath glisse sur le carrelage, abandonnant un sillon de diarrhée.

— Putain !

— Je vais nettoyer, je vais juste à ma boîte aux lettres et je nettoie tout ça.

— Dépêche ! Et tu nous ramènes du parfum ou un truc désodirirant j’sais pas quoi, putain !

— Bien sûr les gars, bien sûr.

Enfin devant l’étiquette portant son nom, Amaury tourne la serrure du portillon en métal et dépose la boîte à chaussures. Il soulève le couvercle avec prudence, puis contrôle l’état de sa confection artisanale, spécialement conçue pour le bon moment.

Il lance un regard à son chien, qui lui répond en redressant son museau dégoulinant de morve.

La boîte contient le nécessaire pour euthanasier Goliath. Mais aussi Amaury et toute personne située dans un rayon de deux mètres.

On l’insulte et le menace, dans son dos. Personne n’entend le détonateur de la bombe chuchoter un clic, comme un clin d’œil à son fabricant.

L’explosion est imminente.

Amaury contracte ses muscles et tourne légèrement le visage, les yeux fermés. Les millisecondes défilent, son cœur s’emballe. Il sait que ce sera radical, mais il n’a aucune idée de ce qu’il va ressentir.

Courage, mon gros.

L’un des types perd patience. Il s’approche pour le frapper dans la nuque :

— Putain ! J…

Un flash éclate derrière ses paupières.

Et le souffle brûlant le projette à l’autre bout du hall dans un rugissement de métal tordu et de verre brisé. La déflagration engloutit l’entrée et secoue l’immeuble.

Une seconde après, le silence retombe, laissant place au crépitement du feu et aux gravats qui s’écrasent au sol. Le hall est noir de fumée, les vitres des portes ont explosé. On entend de faibles toux et des lamentations résonner dans l’obscurité, seulement percée par les flammes qui mangent les canapés.

Dehors, une femme hurle et des gens s’ameutent devant le bâtiment.

Le torse d’Amaury est carbonisé jusqu’à la colonne vertébrale. Il ne saura jamais ce que son acte a provoqué. Il ne saura jamais que le mur de boîtes aux lettres s’est courbé comme une vague sous l’onde de choc, que les portillons métalliques se sont détachés pour former une rafale de lames et que l’une d’elles s’est plantée dans la gorge du petit con qui avait insulté sa mère.

Lorsque la fumée s’évacue lentement, on peut apercevoir Goliath respirer difficilement, assis dans le coin du hall, la langue pendante et le museau couvert de morve.
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Chez Victoire

Les faits parlent d’eux-mêmes. Malgré l’agitation des médias, Julie n’a pas quitté l’appartement de Victoire. Elle a contemplé les épaisses parois de cette grotte toute la nuit en comptant les secondes.

Un jour et demi, Adam…

Elle a sombré quelques heures et, ce matin, Victoire est venue devant sa porte pour lui raconter qu’un participant avait gagné en embauchant son toxique dans sa propre entreprise, après avoir reçu une carte de l’alchimiste. Elle a tenté de rassurer son assistante administrative, de lui montrer que le jeu pouvait aussi faire le bien. Une technique de persuasion simpliste pour une femme aussi stratège que Victoire Salazar… Que ne lui a-t-elle pas dit ? Qui est mort asphyxié pendant que Julie essayait de prendre la décision la plus importante de sa vie ?

Des chaînes en acier trempé dans la peur de faire les mauvais choix et de les regretter jusqu’à la fin de ses jours l’empêchent de se lever. On lui propose de descendre des escaliers les yeux bandés en sachant qu’il manque peut-être l’une des marches, peut-être pas… Ou de jouer à la roulette russe sans savoir s’il y a véritablement une balle dans le barillet.

Elle voudrait donner le pistolet à Adam.

Décide, toi. Vas-y, décide, mon chéri.

Elle n’a toujours pas visionné le contenu de la clé USB. Rien ne doit l’influencer. Elle mène un combat seule contre elle-même et sonde ses limites… Pour trois millions d’euros, est-elle capable de pousser l’une de ses amies du haut d’un pont ? D’enfermer un bébé dans une voiture, un jour de canicule ? Accepterait-elle de garder le silence sur le rôle de Victoire, Dupessey et le sien dans ce jeu ?

Quoi qu’il en soit, deux personnes ont failli mourir, et elle n’est pas sortie pour en parler à la police…

Plus les heures passent, plus elle s’épuise à essayer de cerner Victoire Salazar. Une jeune femme déterminée, intelligente et en parfaite santé qui dédie sa vie à Toxique au risque de la finir derrière les barreaux. Pourquoi ? Elle a pioché une carte en 2013, c’était pourtant logique : la rencontre que représentent les dessins de l’agenda a viré en une partie de Toxique… Qu’a fait le toxique à Victoire ? À ses parents ?

Engourdie, Julie se lève et emporte la clé USB.

Claire Dupessey est partie, la télévision est éteinte. Seules les sinistres paroles de Victoire, voilées par le masque, se diffusent dans l’appartement silencieux :

— Nous attendons la preuve. Les règles sont claires. Et, mademoiselle, il s’agit de l’instant le plus important de votre vie. Plus rien ne sera jamais pareil, ensuite.

La patronne remplace son assistante administrative au téléphone.

Julie traverse le corridor, ferme la porte de son bureau derrière elle, et insère la clé dans la fente de l’unité centrale. Un seul fichier : une vidéo de Victoire, sans masque, assise à la table de la pièce à vivre d’ici-même :

Je m’appelle Victoire Salazar et je tourne cette vidéo pour faire mes aveux. Je reconnais avoir manipulé Julie Randabel. J’ai utilisé un modèle d’email de WishEnvie pour lui proposer une offre d’emploi ainsi qu’une somme d’argent, dans le but de la faire venir chez moi, au 36 bis, rue des Fossés, à Lille. Je l’ai menacée de m’en prendre à ses proches pour l’empêcher de sortir et l’ai forcée à répondre aux prises de contact en suivant un script que j’avais personnellement rédigé afin de me protéger. Les appels et messages sont ceux des individus ayant reçu les cartes du jeu Toxique, dont je reconnais également être l’auteure des envois. Je suis prête à expliquer les détails aux autorités. J’ai pris moi-même ces décisions qui m’ont menée à cet instant précis, j’en assume l’entière responsabilité et décline toute forme de regret envers celles-ci.

Julie s’attrape le visage et part d’un rire nerveux.

— Punaise, elle me rend folle.

Les yeux fermés, elle étouffe un nouveau rire dans son avant-bras.

Elle détient les aveux de Victoire Salazar. Elle peut filer tout droit au commissariat et s’extirper de ce pétrin en un claquement de doigts.

Dire la vérité.

Dénoncer l’héritière.

Et tout oublier.

Elle pourra enfin retrouver son appartement et ses livraisons de kebabs, compter ses centimes, finaliser sa demande de chômage en attendant de trouver un emploi stable, supplier son ex-mari pour qu’il participe au loyer d’Adam, un petit studio sans prétention vers Wazemmes ou Roubaix, pourquoi pas.

Au moins, elle n’aura pris aucun risque…

Elle serre si fort les dents qu’elles sont à deux doigts de se briser. Au fur et à mesure de sa réflexion, un sourire s’étire sur son visage fatigué : la signature du soulagement après des heures de torture mentale…

Plutôt mourir ! Pas cette fois, fais-moi confiance ! Je ne te décevrai pas !

Non, Julie n’est pas une antilope à trois pattes. C’est une lionne ! Qui jugera ses choix ? Auraient-ils fait différemment ? Qui la jugera responsable des décisions et de l’interprétation des joueurs ? Est-ce à cause de la croupière qu’on gaspille un mois de salaire à une table de roulette ? Malgré l’enfant retrouvé à moitié asphyxié, l’étudiant entre la vie et la mort, malgré tout ce qu’elle ne sait pas encore et ne saura jamais sur les conséquences de ce jeu, Julie veut rester. Pour Adam, peut-être aussi pour Victoire, peut-être grâce aux propos de l’avocate, de la vidéo sur la clé USB…

L’aventure ne s’arrête pas là.

Elle doit parler à Victoire.

Julie se montre dans l’entrebâillement de la porte de l’héritière, la main gauche fermée comme si elle portait un sac contenant son passé.

Elle l’ouvre, commence à le vider :

— Pour répondre à ta question, oui, j’étais amoureuse de Laurent.
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Victoire est figée devant son ordinateur, une main sur la souris.

Julie prend la chaise à côté d’elle.

— Je n’ai jamais été amoureuse de mon mari, par contre. C’est moche, hein, dit comme ça. L’attirance des premiers moments, oui, mais rien de plus. Pas de papillons dans le ventre, de tremblements au contact de ses lèvres, de rêves avec lui… Je ne l’ai jamais trouvé particulièrement beau, je n’étais pas jalouse… enfin, tu vois. D’ailleurs, je ne sais pas si tu vois ?

Victoire ne donne pas suite.

— Mais que veux-tu, il était là, j’étais là, on s’entendait bien. Au bout d’un moment, on s’accroche à ça et on se contente de penser aux célibataires qui rêvent de se marier. Puis les années passent et on fait moins l’amour, on s’embrasse par politesse, on se laisse aller parce que l’autre nous semble acquis. Et un beau jour… on fait une rencontre… Quand Laurent est arrivé chez Access comme nouveau manager, je n’ai vu aucun mal à bien m’entendre avec lui. Il était marié, lui aussi. Et puis, après quinze ans de fidélité, l’idée de tromperie ne m’avait même pas effleuré l’esprit. Ça a commencé par des taquineries, des compliments que je n’avais plus l’habitude de recevoir, des regards, une écoute attentive… Je me sentais belle, désirable, importante…

Julie lève les sourcils et inspire profondément.

— Sauf que les papillons dans le ventre se sont invités à la fête. Les rêves et la jalousie aussi… J’étais complètement ailleurs, tout le temps. Au moment même où je me suis jetée sur lui, j’ai perdu de vue la réalité, j’ai balayé toute ma vie, mes principes, mes responsabilités… Si tu savais ce que je ressentais quand j’étais dans ses bras !

Elle s’arrête, puis se frotte le front avant de poursuivre :

— Quand mon mari a découvert mon petit manège, j’en ai profité pour demander le divorce, d’un coup, sans préavis ni pitié. J’en connais qui n’osent pas larguer leur conjoint de peur de leur faire du mal, moi, je ne me suis jamais sentie aussi légère. J’ai pris un appartement toute seule, le temps que Laurent suive le même chemin et se sépare de sa femme. J’ai patienté deux ans. Oui, deux ans, toujours aveuglée, sans rien voir d’autre que ma relation avec lui. Un soir, on était dans son loft, à Marcq-en-Barœul, on buvait un verre quand la serrure de la porte a fait ce bruit horrible. Ou magnifique, tout dépend si on attend ou non la personne qui rentre à la maison. Bien sûr, nous, on ne l’attendait pas. C’était sa femme avec ses deux enfants.

Elle marque une pause, secoue la tête. Victoire ne la lâche pas des yeux.

— Tu sais ce qui m’a le plus détruite ? La réaction de sa fille. Elle avait onze ans. Elle a regardé sa mère, puis son père, comme si elle avait peur qu’ils s’engueulent, comme si…

— Elle avait déjà vécu une situation similaire, murmure Victoire.

— Tu as tout compris. Je me suis vexée. Terriblement. Il m’avait répété tellement de fois que j’étais la première et la seule avec qui il s’abandonnait, comme moi, que cette impulsivité nous liait, cette émotion soudaine, ce… coup de foudre. Il racontait des saloperies sur sa femme pour me déculpabiliser quand il lui décrochait devant moi, tout était bien huilé. Trop pour être honnête… J’ai quand même gardé espoir ou, plutôt, je suis restée naïve. Il n’a jamais avoué qu’il voyait d’autres femmes et m’a promis qu’il divorcerait. Sauf que je n’avais plus de papillons nulle part. Sa bouche me dégoûtait, ses paroles encore plus. Je ne te raconte pas l’ambiance au boulot et dans ma vie en général. C’était comme si je sortais d’un coma et constatais les dégâts. J’avais honte, j’avais été si conne ! Ce genre de coup où on se dit que, nous, on ne tomberait jamais dans le panneau, tu vois ? Et c’est à ce moment-là que j’ai commencé à voir quelque chose de plus terrible encore…

Elle plisse les yeux et chuchote :

— Cette chose dans le regard d’Adam : son jugement.

Sa gorge s’est nouée, elle a besoin d’un moment avant de continuer. Victoire demeure immobile.

— Et le pire restait à venir. Un soir, après le boulot, on a fait un pot pour le départ d’un collègue. À un moment, on s’est éclipsés dans son bureau, Laurent et moi. Il a pris du champagne et deux verres, m’en a servi un, lui buvait au goulot. J’ai dit que je voulais tout arrêter. Comme ça. J’étais assise, la main sur son bureau à jouer avec ma flûte de champagne. Il s’est approché pour m’embrasser, j’ai tourné la tête, il a insisté… Rien de méchant, c’était presque mignon…

Une nouvelle pause pour respirer, la bouche entrouverte.

— C’était bizarre. On l’avait fait tellement de fois, mais, celle-là, j’en étais incapable. J’aurais pu faire un dernier effort… Je me demande souvent pourquoi je ne l’ai pas fait. Juste une dernière fois et lui dire non après, tranquillement, pas dans l’action alors qu’il était déjà bien bourré, tu vois ? Au moins, je n’aurais pas eu cette foutue flûte dans la main et, lui, la bouteille…

Les doigts de Julie se contractent inconsciemment, cherchent la forme d’un verre. Victoire s’en rend compte, ses yeux sautent entre eux et son visage.

Elle se prépare au choc.

— Il a fini par abdiquer et a proposé de boire un dernier coup à nos ébats d’amants, comme il a dit. Allez, quoi, on trinque au sexe ! Moi, je regardais toutes ces bulles, dans ma flûte. Elles remontaient pleines d’espoir avant d’éclater et de redevenir insignifiantes. Trinquer au sexe… J’avais tout laissé, tout perdu, je ne voyais Adam plus qu’une ou deux fois par semaine, je vivais dans un T2, mais, à part ça, ce n’était qu’une histoire de baise… Il descendait le Mumm au goulot et insistait pour qu’on trinque. Explique-moi, Victoire, si tu le peux, pourquoi j’ai refusé de trinquer. Oui, je l’ai mal pris, et alors, je ne pouvais pas simplement trinquer ? J’ai vu son visage rougir. Je le connaissais, je savais quand l’énervement le gagnait, mais je n’aurais jamais cru qu’il deviendrait violent. Je devais être la première à le repousser… Et là, j’ai conclu. J’ai relevé les yeux et tu sais ce que je lui ai dit ?

Victoire a fermé ses poings sur ses cuisses. Ses épaules sont remontées.

— Je lui ai dit d’aller s’occuper de sa femme. Elle avait l’air triste, la dernière fois, j’ai ajouté.

Julie s’esclaffe. Le rire sort à voix haute, mais son visage ne rit pas.

Elle frappe sur sa main !

— Tu veux pas trinquer ? Paf ! crie-t-elle.

Victoire sursaute.

Julie vient de reproduire le geste de Laurent Faure : il lui a aplati la main avec le fond de la bouteille. Il l’a écrasée, comme s’il cognait du poing sur la table, mais avec une bouteille… Entre les deux : Julie et la flûte de champagne.

— Le cristal a explosé dans ma peau, dans ma chair… Il y en avait… il y en avait partout.

Sa main grelotte.

— L’impact a duré quoi, une demi-seconde, à peine. Terminé. Tu aurais vu ma main… tout était… tordu… ouvert… brisé…

Elle observe ses cicatrices.

— Devant le sang, monsieur bourré a retrouvé de la lucidité. Tandis que moi, je l’ai perdue. Il m’a demandé de tenir la bouteille pendant qu’il appelait les secours. Je l’ai prise par le col comme une idiote, Laurent a quitté la pièce, j’ai compris.

Les yeux vissés sur ses blessures, elle continue de vider son sac :

— Quelque chose m’échappe… Si on découvre un aspect horrible de la personnalité d’un homme que l’on croyait connaître, on devrait l’oublier ? Tirer une croix dessus ? Pourquoi il occupe autant mes pensées, alors ? Si on n’aime pas un thé, on n’en achète plus et en boit d’autres, non ? Pourquoi je pense à lui, à sa violence quand je vois une bouteille ou un verre, quand je croise un couple ou un type avec des enfants ? Quand je vois… Adam !

Les poings de Victoire sont toujours fermés. Julie se redresse et inspire un grand coup.

— Ensuite, tout s’est mis en route… On m’a annoncé que le cristal avait atteint les nerfs, qu’il faudrait des mois voire des années pour regagner de la motricité, sans espérer retrouver celle d’avant l’accident.

Elle souffle et se lève pour aborder la partie la plus sensible.

— Laurent m’a fait passer pour une menteuse… Eh oui. Il a dit que j’avais tout inventé… J’ai porté plainte, mais tout le monde a été dans son sens. Il les a tous convaincus que je m’étais fait ça moi-même, pour le fric. Arrêt de travail, pension d’adulte handicapé et, ce qui a été dans le sens de son mensonge : les dommages et intérêts que j’ai réclamés.

Julie rit toute seule en regardant le plafond.

— Et alors, quoi ? Je n’avais pas le droit de lui demander un dédommagement pour avoir foutu ma vie en l’air ? Même du badminton, je ne peux plus en faire ! Je pouvais au moins lui prendre ça ?

Victoire s’abstient de répondre.

— Mais quand j’ai vu l’ampleur que ça prenait, j’ai rapidement lâché l’affaire. Ça ne servait à rien. Tout ce que je voulais, c’était retrouver la paix… Tout le monde, Victoire, tout le monde… Même sa femme, tu y crois à ça ?

Un nouveau rire forcé.

— Moi, j’ai du mal. Mes amis ? Devine… Ils ont douté de moi, ces pourritures. Tous. À l’inverse, mon ex-mari s’est fait une joie de me croire, lui. Tu m’étonnes, bien méritée celle-là… Et puis, Adam… Adam m’a toujours crue. Oui…

Elle revient s’asseoir.

— La souffrance m’a littéralement terrassée. Un burnout, une dépression, appelle ça comme tu veux. J’étais anéantie. Impossible de me lever du lit, de me faire à manger, de sortir, de me laver… Je revivais la scène nuit et jour, et je ne voyais que ma bêtise aux conséquences irréversibles dans le regard des autres. Surtout dans celui d’Adam, mon pauvre petit chéri que j’avais abandonné… J’ai commencé à refuser de le voir, à trouver des excuses pour l’éviter, pour ne pas avoir à endurer son jugement.

L’écran de l’ordinateur s’est mis en veille. La lueur du lampadaire, dans le dos de Julie, tente de réduire les ombres qui creusent la tristesse de son visage.

— Tu vois, je n’ai aucune leçon de morale à te donner. J’avais carrément oublié la femme de Laurent, ses enfants, le mal que j’aurais pu leur faire, le mal que je leur ai fait sans aucun doute, même si je n’étais qu’une conquête de plus. J’étais prête à briser une famille…

Elle reprend son souffle avant de terminer :

— En fait… j’étais devenue toxique.

Victoire baisse la tête. Même sous le masque, l’impact de cette conclusion sur elle se ressent.

— Alors, voilà, tout ça pour dire que je reste et je te le dis ouvertement : je veux mes trois millions. Oui… C’est le seul moyen de rattraper mes erreurs…

Elle se laisse tomber en arrière et rebondit sur le dossier de la chaise.

— Ça soulage ! dit-elle.

Victoire l’observe.

— Je me sers de toi, c’est vrai. Par contre, on ne peut pas comparer notre relation à celle que tu as vécue avec Laurent Faure parce que personne d’autre n’a sa place ici, à part toi. Et si ça ne tenait qu’à moi, je voudrais que tu restes pour toujours.

Encore une déclaration envoyée sans filtre. Si pudique sur ses motivations, son jeu et son passé, mais si directe avec ses émotions. Elle a sauté cette étape de son évolution, celle où on cherche à arrondir ses propos pour éviter de mettre mal à l’aise son interlocuteur.

Julie ne sait plus quoi penser au sujet de Victoire.

— Pourquoi tu m’as donné cette vidéo, alors que tu as tout prévu pour te protéger ?

— Je voulais te rendre le contrôle de la situation pour que tu ne souffres plus.

— Comment tu as su que je ne dirais rien ?

— Je ne le savais pas. Je connaissais le risque de te faire venir et j’avais choisi de l’assumer. J’ai également tourné une vidéo pour protéger Claire, je serai la seule responsable, quoi qu’il arrive. Et puis, tout dépendait des réactions des joueurs. Cette conversation aurait pu ne jamais avoir lieu. Je voulais que tout reste confidentiel, mais les cartes sont envoyées, désormais, ma présence n’est donc plus indispensable.

— Sauf que tu savais que j’aurais dû renoncer à la prime. En fin de compte, au lieu de me laisser le choix, tu m’as rendue encore plus complice. Il y a quelque chose que je ne comprends pas, Victoire… Dupessey m’a dit que tu avais effectué des versements pour d’autres, sans carte, sans condition de rester enfermée où que ce soit. C’était avant le jeu. C’est vrai ?

— Oui. Je continue d’ailleurs d’en faire. Dès qu’un joueur est éliminé, j’envoie son gain à une personne au hasard ou à une association.

Julie écarte les bras.

— Tu dis vouloir m’aider, alors pourquoi ne pas simplement me donner l’argent comme tu l’as fait pour ceux-là ?

— Tu me poses réellement la question ? Pour l’entendre de ma bouche ou parce que tu ne sais véritablement pas ce que je sais ?

— Ce que tu sais ?

— Oui, sur toi.

— De quoi tu parles ?

— Ce n’est pas ce que tu veux, Julie.

— Victoire… arrête ça, s’il te plaît.

— Regarde.

Elle pivote et secoue la souris d’ordinateur pour réveiller les écrans. Puis elle lance son logiciel, Céleste.
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Julie scrute Victoire avant de cligner des paupières et de revenir sur l’écran.

— Je te présente Céleste.

Des lignes de code dans tous les sens, des mots encadrés par des barres verticales, surlignés en vert et rouge. Il fait mal aux yeux. Celui ou celle qui a conçu ce logiciel ne possède clairement aucune notion d’ergonomie.

Visiblement, les lignes contiennent des informations et délivrent un score global à la fin.

— Il parcourt des données connues sur un individu et, grâce à un algorithme, génère un résultat. Comme tu le sais, chacune des cartes de Toxique est précieuse, alors j’ai choisi les joueurs en fonction de leur score et de celui de leur toxique.

— Pour maximiser les chances de réussite ?

— Et pour viser des personnes qui en ont réellement besoin. Plus le score est haut, plus ils se trouvent dans une situation évidente qu’une partie de Toxique peut résoudre.

Elle fait défiler des profils : homme, femme, vieux, jeune.

— Il peut balayer en quelques secondes les réseaux sociaux d’un joueur potentiel, mais pas seulement.

Elle clique pour ouvrir une boîte mail. Manifestement pas la sienne.

— Il peut infiltrer ses courriels et ses applications de smartphone. Trouver son dossier médical, son casier judiciaire, étudier ses dépenses et définir des habitudes de consommation, trouver ses comptes de jeux en ligne, de sites de réservations, de rencontres… Le fonctionnement de Céleste repose à la fois sur une technologie avancée, et sur des accords que j’ai obtenus avec certains établissements. Tout ce qui concerne un joueur, mais également ses proches.

— Pour trouver son toxique…

— Oui.

Elle clique pour afficher un nouveau profil.

— Par exemple, Céleste a su dégager des émotions négatives sur les photos Instagram de la femme d’Issakha Dramé, la plupart du temps seule. Un élément intéressant, mais non fiable à cent pour cent. Céleste en a tenu compte et a ajusté son score en fonction de ce niveau de fiabilité. Il a rapidement trouvé les coups de gueule de son petit frère, qui publiait des citations dépressives anonymes, mais évidentes.

— C’est le but…

— Il a creusé si profondément qu’il a réussi à établir un contexte toxique que même le joueur Idriss Dramé avait du mal à réaliser, aveuglé par la relation familiale qui l’unissait à son toxique. Aveuglé, tu comprends, Julie ? Céleste est une machine, comprends-tu ce que ça signifie ?

— Il possède des capacités que l’être humain n’a pas ?

— Oui, mais ce n’est pas ça qui le rend indispensable à ce projet. C’est justement le contraire… Il lui en manque une. Et c’est ce qui fait toute sa puissance. Céleste analyse les faits sans être influencé par les sentiments humains. Il n’a pas peur de perdre quelqu’un, de se retrouver seul. Il ne culpabilise pas d’accepter qu’un toxique puisse être un fils, un frère, un mari ou un meilleur ami, il est capable de voir au-delà du filtre émotionnel qui aveugle notre espèce.

La bouche de Julie s’est entrouverte à mesure qu’elle a écouté Victoire. Ses propos l’ont captivée, l’ont une fois de plus poussée dans ses retranchements.

— Est-ce que c’est lui qui choisit le verbe ?

— Non, le tirage des cartes doit s’exécuter de manière aléatoire… On ne doit pas choisir son verbe, c’est trop tard arrivé à ce stade de la relation avec son toxique. Je reconnais que le verbe oriente parfois le participant vers des choix qu’il n’aurait pas faits avant, mais c’est justement l’objectif de Toxique : briser le mode de pensée dans lequel la victime se noie pour qu’elle passe à l’acte et sorte la tête de l’eau.

— Passer à l’acte en enfermant un enfant dans un four…

— Je comprends ton point de vue, mais l’absence de Toxique dans une vie peut aussi s’avérer dangereuse, même bien plus que de recevoir une carte. Elle peut générer l’effet inverse et offrir des choix qui mènent à des actes dramatiques, comme celui de faire exploser une bombe.

— Quoi ?

— Ne t’inquiète pas, il ne fait pas partie de la liste des joueurs.

Julie a failli tomber. Elle se surprend à ressentir un soulagement égoïste.

Victoire se rend sur le profil d’un homme.

— Un événement tragique s’est produit. Comme tu le sais, je veux savoir si le jeu s’étend au-delà des joueurs sélectionnés, alors j’étudie avec Céleste les drames qui frappent le monde en ce moment… J’ai cherché à savoir si Toxique avait influencé la décision de cet homme, et s’il aurait agi différemment en possession d’une carte. Il a fait le mauvais choix, et je suis convaincue que Toxique aurait pu l’en empêcher. Amaury Moreau, QI élevé, professeur de judo, il parlait cinq langues et avait écrit des livres sur la relation entre les arts martiaux, le corps et l’esprit. Il a déclenché une explosion dans le hall de son bâtiment. On a retrouvé trois corps calcinés, l’un d’eux était complètement…

— Arrête ! S’il te plaît… Je ne veux pas entendre ça ! Ne me fais pas regretter… Il n’a pas reçu de cartes ?

— Non.

— Alors, c’est tout ! Il y a des fous partout, tout le temps, même en dehors de Toxique. Point ! Je rêve, franchement…

Victoire hoche la tête d’un air désolé.

Julie se masse les tempes. Inutile d’ajouter de la paranoïa à son stress. Coller aux cartes toutes les horreurs de la planète est à la fois prétentieux et anxiogène. Elle ne veut pas connaître les détails sordides de cette explosion… Que Victoire se fasse plaisir si elle le souhaite, mais seule ! De plus, elle en a parlé avec cette distance morbide que Julie préfère immédiatement effacer de sa mémoire en revenant au sujet qui l’intéresse.

— Et donc, Victoire ? dit-elle. Tu ne m’as toujours pas dit ce que je ne sais pas sur moi…

Victoire affiche sur Céleste le profil d’une femme : Julie Randabel.

— Pourquoi as-tu abandonné si facilement, contre Laurent Faure ? Pourquoi n’as-tu rien tenté avec un avocat ?

La mâchoire de Julie se serre. Elle relève le menton.

— Ce n’est pas seulement pour t’éviter la honte et retrouver la paix, n’est-ce pas ? Si tu manques de motivation pour l’attaquer, réclamer justice, demander le chômage ou n’importe quel soutien auquel tu as droit, c’est parce que tu refuses de demander de l’aide. Céleste le sait. Tu veux gagner avec mérite, rendre fier Adam, c’est pour cette raison que tu es ici et que tu es prête à prendre autant de risques. Au fond, tu n’aurais été ni heureuse ni fière si tu avais reçu un don sans fournir le moindre effort.

Pas de réaction chez Julie. Elle se contente d’encaisser les paroles du masque.

— Tu veux montrer à Adam, mais aussi à ceux qui ont douté de toi, que tu es capable de réussir toute seule malgré tout.

Julie reste bloquée sur l’écran. Les larmes montent. Elle avait raison, ce logiciel associé à Victoire Salazar sonde plus en profondeur que le sujet lui-même.

— Au fond, tu es… comme ma mère. Oui, tu es comme elle, qui n’a jamais accepté l’aide de qui que ce soit et qui a toujours voulu y arriver par ses propres moyens, sans compter sur personne.

— Comme ta mère… c’est… Merci, Victoire, la comparaison est…

— Moi, je ne suis pas comme toi. J’ai toujours eu besoin des autres. De l’amour de ma mère, de mon père et…

— De ton toxique ? dit Julie en s’essuyant les yeux. Parle-moi de lui. Du… diable…

— Il s’appelle Loïc Leroy, lâche enfin Victoire. Moi aussi, je suis tombée amoureuse de lui.

— Loïc Leroy ?

Victoire acquiesce dans un effort considérable, avant de se retrancher encore une fois dans le silence :

— Pour le moment, je préfère arrêter d’en parler.

— Non, attends, dis-moi au moins ce qu’il t’a fait.

— Une forme de harcèlement. Il m’a bousculée. Il a écrit des mensonges à mon sujet sur la porte du collège. Ma mère m’a fait tirer une carte toxique après qu’il a mis un tampon usagé dans mon sac de cours…

— Un… quoi ?

— Tu trouves ça ridicule ? Tu penses que je n’avais pas de raison d’en faire toute une histoire ?

— Quoi ? Pas du tout ! C’est très grave, il est… Pourquoi il t’a fait subir ça ?

— Pour rentrer chez lui. Il m’a avoué ses intentions peu après : il voulait que son père obtienne sa garde. Son plan était de se servir de moi pour prouver que, dans son malheur, il faisait du mal aux autres et que sa mère était incapable de gérer la situation.

Victoire pivote pour se remettre devant l’écran, laissant Julie sur le carreau, incapable de digérer le comportement abject de ce toxique. Elle était amoureuse de lui…

— C’est dégueulasse, je… je suis désolée, Victoire.

— Je préfère arrêter d’en parler.

— Attends, s’il te plaît, quand tu m’as dit que c’était le diable qui avait tué tes parents, qu’est-ce que tu voulais dire ? Explique-moi… explique-moi ce qu’il a fait.

— Je regrette. Il y a encore des choses que je ne peux pas te dire.

— Est-ce que tu en as parlé à la police ?

— C’était déjà trop tard. Je préfère arrêter cette discussion, pour l’instant. Tu es libre de remettre le casque, mais je ne t’en voudrai pas si tu as besoin de temps.

Julie se lève sans attendre.

— Je passe le prendre dans ma chambre.

Puis, elle fait demi-tour.

— Une dernière chose, Victoire. Dupessey ne m’a pas dit ce que tu as prévu au cas où la police te réclame la liste des joueurs. Tu sais, si tu dois expliquer pourquoi tu paies comme par hasard ceux qui ont reçu une carte.

— Le jour de mon discours, j’ai simulé un cambriolage dans la maison que j’occupais avant de venir ici… J’ai déposé une plainte pour vol de mon ordinateur. Dedans, je gardais la liste des tirés au sort, donc il serait facile de dire que la personne qui a envoyé les cartes s’en est servi contre moi. Si on me la réclame, je n’aurai qu’à donner les noms des gagnants sur une fausse liste. Julie, je sais ce que tu te dis. Que c’est illégal, que je suis une hors-la-loi, mais ils ne peuvent pas comprendre… Ils ne m’auraient pas laissé faire si je le leur avais simplement demandé. Demain, à midi, toutes les parties seront terminées et tu pourras rentrer chez toi. Rien ne t’empêchera, une fois que tu auras reçu ta prime, de tout raconter à la police pour te libérer de cette complicité qui t’inquiète. Tu n’as plus rien à craindre, j’ai remis ta liberté et la mienne entre tes mains.

Julie quitte le bureau en se mordillant la joue. Des comportements abjects… Les gens peuvent être sans pitié pour atteindre leur but. Ils manipulent et blessent sans penser aux traces qu’ils laissent sur leur victime.

Des manipulateurs ? Elle ignore encore à quel point elle a raison…

Elle ignore qu’à ce moment précis, Victoire attend qu’elle s’éloigne pour lui tendre un piège.

VICTOIRE

Julie, je suis désolée, mais tu vas devoir sortir avant la fin de ton contrat et perdre ta prime. Est-ce que tu t’en es doutée à un moment, que ça se finirait comme ça ?

Le seul moyen de rattraper tes erreurs est d’obtenir ta prime, c’est toi qui le dis. Tu pourrais alors récupérer ton fils et lui prouver que tu es capable de l’aider.

Mais imagine une autre situation… Et si j’offrais à Adam une carte de l’affranchi ? Qu’en penserais-tu ?

Ce serait une partie facile, pour lui, il n’aurait qu’à fuir son toxique, toi, sa mère. Soit tu resteras ici et le laisseras partir, ainsi vous serez riches, soit tu sortiras pour le retenir et vous perdrez tous les deux l’argent.

Une situation complexe, que tu ne pourras régler qu’en faisant un autre choix. Un choix entre…

Adam et moi.
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VICTOIRE

16.

 

La pluie s’abattait sur le toit des toilettes, bâties en extension de la maison. J’y étais enfermée depuis vingt minutes.

Alors, tu vas te débarrasser toi-même de ton toxique. Tu vas tirer une carte. La phrase de maman résonnait dans ma tête…

Je revoyais Loïc, chacun de ses gestes.

Tout devenait clair.

Le toxique m’avait pris dans sa toile. Il s’était excusé pour me faire revenir au collège et me punir à nouveau. Il me manipulait comme sa marionnette. Je tenais un rôle important dans son histoire, je faisais partie de son plan. Un objectif plus grand que moi et ma capacité à encaisser les coups qu’il m’infligeait. La douleur visible sur son visage, quand je souffrais, témoignait de cet ordre de priorité. Il était comme le spectateur de ses propres actions, et moi, une actrice cruciale de sa mise en scène.

Je suis sortie des toilettes. Chaque pas vers le salon me réclamait un effort considérable. Maman était assise avec un verre de vin auquel elle n’avait pas touché. Papa était debout à côté du canapé, il se grattait la barbe nerveusement.

Je me suis installée sur le fauteuil, en face, genoux serrés et doigts croisés comme si j’attendais d’être sévèrement punie.

Sur la table basse entre nous, il y avait un paquet de cartes. Comme aucun de ceux que j’avais vus auparavant. Les coins étaient rongés et les couleurs sombres avaient perdu de leur éclat.

L’air était pesant. J’avais chaud. Froid.

— Dieu merci, ça fait très longtemps qu’on n’a pas eu à y jouer, a dit maman. On l’utilisait avec mes parents, à l’époque, et on en est toujours ressortis plus forts.

À en croire l’attitude de papa, il connaissait ce jeu, lui aussi.

— Ce n’est pas un jeu comme les autres, a continué maman. Il n’est pas à vendre dans les magasins. C’est l’un de nos ancêtres qui l’a inventé.

On aurait dit qu’elle avait honte d’en parler. Mais elle n’a pas cillé une seule fois pendant son explication. Elle était on ne peut plus sérieuse. Papa aussi.

— Il nous autorise à faire des choses que l’on se garde de faire en temps normal. Ce jeu sert à nous débarrasser des personnes nocives de notre entourage.

Maman a marqué une pause, comme pour me laisser assimiler ses propos, puis a poursuivi :

— Mais pas seulement. Il aide aussi à comprendre qu’on ne doit surtout pas être toxique pour quelqu’un d’autre. N’oublie jamais que c’est ta priorité. Peu importe ce qu’il t’arrive, règle tes problèmes, mais ne t’acharne jamais. Ne sois jamais toxique pour quelqu’un parce que derrière ce comportement se cache toujours un sentiment plus nocif qu’une maladie, comme la jalousie ou la soif de vengeance. Le bonheur ne peut coexister avec de telles émotions.

Elle a attendu que j’acquiesce, puis a sorti les cartes et a retourné le paquet.

— Voici les règles.

Elle m’a laissé quelques secondes pour les lire avant de reprendre son rôle de maîtresse du jeu :

— Tu sais qui est ton toxique ?

J’ai agité la tête pour dire oui. Au même moment, une larme a glissé sur ma joue pour rejoindre le creux de mes lèvres.

Elle m’a présenté les cartes en éventail et m’a ordonné d’en tirer une.

Je l’ai regardée sans bouger, elle a hoché le menton.

— Quand on se retrouve devant ce jeu, c’est qu’il est déjà trop tard. Pioches-en une.

Pas de ma chérie ni de ma puce. Elle était sèche. Maman n’était pas là, j’avais devant moi Bénédicte Malevergne, cheffe d’entreprise qui piétinait l’échec. Une telle assurance se dégageait d’elle que de l’admiration chargeait la nouvelle larme qui a goutté de ma paupière.

Papa a mis la main devant les cartes.

— Attends. Si elle tire une…

Elle a fait non de la tête. Il n’y avait qu’une chance sur trois que je pioche ce verbe. Pourtant, je me suis longtemps demandé : si c’était aussi dangereux, pourquoi maman n’avait-elle pas retiré ces cartes-là ? Je n’y aurais vu que du feu. Mais les réponses étaient simples : elle respectait ses ancêtres, prenait ce jeu beaucoup trop au sérieux et… surtout, elle n’aurait jamais pu imaginer ce que ce verbe m’inciterait à faire, moi, sa petite fille chérie faible et inoffensive.

Je venais d’apprendre ma première leçon concernant Toxique : on ne peut jamais prévoir la réaction d’un joueur.

J’ai fermé les yeux et avancé la main lentement. J’ai effleuré l’éventail du bout des doigts, puis en ai extrait une carte. Elle était légère. J’ai entendu les ongles de papa gratter sa barbe.

Et j’ai ouvert les paupières d’un coup.

La carte du gladiateur.

J’ai lu le texte en diagonale et suis restée bloquée sur quatre mots : Vous devez le combattre.

La mâchoire de maman s’est crispée et elle a posé sur moi des yeux remplis de dépit.

L’instant d’après, elle a souri. Le jeu avait parlé :

— Tu as trois jours pour m’apporter la preuve.

17.

 

J’ai souillé les dessins du diable toute la nuit. Initialement, je les avais posés en prenant mon temps, remplie de frissons dans la poitrine, la gorge nouée, à me passer la langue sur les lèvres en songeant à Loïc. Cette nuit-là, carte Toxique dans la poche, je les ai modifiés à coups de blanco et de stylo, débordante de peur, les dents serrées, plus en colère à chaque coup de griffe porté aux symboles sataniques.

Dans la voiture avec papa. Son regard furtif. Son silence.

J’ai écrasé mon sac à dos des deux mains. Je ne savais toujours pas comment m’y prendre. Loïc était plus lourd, plus grand et plus fort que moi. Mon côté naïf le jugeait non violent, mais je n’en avais aucune certitude. S’il l’était, alors il pouvait me tordre le cou avec autant de facilité qu’il l’avait caressé.

J’avais trouvé ma preuve : du sang. Suivi d’un appel du CPE à maman, la maîtresse du jeu.

Il fallait seulement qu’il saigne. Du nez ou de la bouche, des zones qui s’ouvrent facilement.

J’ai posé mon sac sur mon bureau et sorti le livre d’espagnol. Deux cents pages. Les rebords rigides.

Je me suis avancée vers Loïc en reniflant, les yeux déjà imbibés de larmes.

Quelques gouttes de sang sur son sweat KoЯn et sur mon pull en laine blanche. Rien de plus. J’étouffais. La classe m’a paru faire un kilomètre.

Il a chuchoté quelque chose, mais c’était trop tard. L’heure n’était plus à la discussion. L’heure était au sang. À Toxique.

— Victoire, on peut se parler ? Je vais aller me dénoncer pour tout ça, mais je voulais d’abord t’expliquer. On doit absolument se parler, tu dois comprendre…

J’ai remarqué le silence qui s’était installé dans la classe et le regard inquiet de Loïc. J’ai contracté la main sur le livre et, d’un geste vif, lui ai frappé le visage de toutes mes forces.

La classe a sursauté.

À quoi t’attendais-tu, avant que je te frappe ?

À tout mais pas à ça. Personne, d’ailleurs, d’où la sidération générale.

Pas de sang sur sa figure abasourdie. Je devais faire vite, sinon quelqu’un allait nous séparer.

J’ai tenté de l’atteindre une nouvelle fois. Il a esquivé mon attaque, la bouche entrouverte de stupeur. J’ai lâché le livre et passé les mains derrière sa tête pour essayer de lui claquer le visage sur le bureau. Mes doigts ont glissé. Je l’avais juste décoiffé. Sa touffe blonde partait sur le côté, le rendant moins solide.

Qu’as-tu lu sur mon visage ? L’objectif clair de te blesser ?

Je n’avais déjà plus de force. Un épuisement assassin s’était emparé de mes muscles. Je respirais par la bouche.

Non, je n’approuvais pas tes actes. J’en avais après toi. Tu as dû lire dans mes yeux l’acharnement, la preuve que ce n’était pas un malentendu, que je voulais te faire du mal.

Tu ne connaissais pas cette version de Victoire.

Moi non plus.

Dernière chance.

J’ai plongé la main dans la trousse la plus proche. J’ai brandi une poignée de stylos comme un couteau et j’ai tenté de les lui planter en hurlant.

Lui n’a rien dit.

J’ai raté son visage, j’ai touché son pull. Le tissu s’est effilé. Loïc a buté contre l’appui de fenêtre, derrière lui. J’ai encore levé la main. Il a saisi mon poignet et, une seconde, nos regards se sont croisés. J’y ai mis mes dernières forces, j’ai appuyé si fort que j’ai senti le tendon de mon coude se déchirer. Je haletais comme un animal, mon visage presque logé dans son cou. Mes lèvres sous son oreille, je sentais et entendais son souffle perturbé.

Soudain, le temps s’est arrêté. Comme un calme dans la tempête.

Puis… il a relâché les muscles de son bras.

Les stylos se sont abattus si violemment sur son visage que j’ai vu sa chair se déchirer dans une entaille effarante de sa tempe à son menton, avant que la balafre se remplisse du liquide pourpre que j’étais venu prendre.

Du sang. Sur lui. Sur moi. Le joueur gagne la partie.

***

Julie, est-ce que j’ai bien fait ? Est-ce que c’était possible ? C’est à toi de me le dire, tu es ma dernière chance…

Je dois savoir si j’ai bien fait.

Si tu comprends par toi-même, sans que j’aie besoin de te raconter ce qui s’est passé, alors mes décisions avaient un sens.

Tu as jusqu’à demain. En attendant, une autre partie a déjà commencé.
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Une horloge bruyante tourne dans l’esprit de Julie. Une horloge murale, fixée à son crâne. Tic-tac, tic-tac, tic-tac. Chacune des oscillations de la pendule l’éloigne peu à peu de Toxique et la rapproche de la fin de son contrat. Bientôt, le coucou sortira de la fenêtre en bois avec dans son bec un énorme chèque.

Dans son bureau, elle craint les prochains contacts des joueurs. Tout peut encore arriver. Quand elle a signé son contrat, elle était loin d’imaginer qu’un bébé bruyant pouvait devenir le toxique de sa mère. Le cuisinier d’une entreprise, celui d’un cadre supérieur. Une propriétaire, celui de sa femme de ménage…

Finalement, elle a décalé son plan de parler frontalement à Victoire de son agenda, au moins d’ici à ce qu’elle reçoive sa prime. Les conditions ont évolué, tout n’est pas si rose, et chaque minute peut dévoiler un nouvel avenir d’une couleur plus sombre encore. On ne sait jamais ce que cette découverte pourrait déclencher, Julie préfère rester discrète pendant les vingt-quatre dernières heures…

En tout cas, tenter de décrypter les symboles sataniques l’aura aidée à passer le temps, à se changer les idées durant son séjour dans cette grotte. Et l’aura obsédée, il faut bien l’admettre… Comme une grille de mots croisés qu’on a le malheur de commencer et qu’on ne peut arrêter.

Le casque sonne. Sur Telegram, une conversation s’ouvre et, immédiatement, se ferme. Julie n’a pas eu le temps de lire le message. Elle fronce les sourcils, reste vigilante, quand le même événement se produit dans la foulée.

En allant poser la question à Victoire, elle obtient une réponse expéditive :

— Il s’agit probablement d’un joueur hésitant, qui retire ses messages tout de suite après les avoir envoyés.

Julie reste immobile. Le Telegram de Victoire est fermé et elle a répondu froidement sans réfléchir. Trop rapidement. La Victoire que Julie connaît aurait creusé la situation.

Elle se ravise de lui en demander plus.

Vingt-quatre heures, Adam…

Pensive, elle retourne s’asseoir en laissant sa porte grande ouverte. Ses sens sont en alerte, elle écoute derrière elle pour entendre Victoire.

Du calme. Je dois me détendre… ça va aller.

Que lui arrive-t-il, soudainement ? D’où vient ce vent malsain qui charge l’air ?

Vingt-quatre heures…

Ce n’est rien. C’est seulement la fin. Sa tension est justifiée, comme celle de tous ceux qui sont liés de près ou de loin à ce jeu…

Un petit tour sur les réseaux sociaux d’Adam pour se détendre. Ou pour augmenter son stress : il n’a rien publié depuis deux jours. Julie s’en mord la joue.

— Allez, c’est bon !

À ce stade, seul un thé aux cinq fruits rouges peut la soutenir. Lorsqu’elle se rend dans la cuisine pour faire chauffer de l’eau, le casque sonne, puis raccroche. Elle se dépêche de retourner à son bureau pour vérifier : aucune nouvelle conversation.

— Mais…

Toujours debout, elle fouille dans les options du logiciel pour retrouver l’historique ou quoi que ce soit qui pourrait l’aider à comprendre ce qui se passe. Il s’agit probablement d’un joueur hésitant, qui retire ses messages tout de suite après les avoir envoyés, a dit Victoire. Si c’est le cas, que craint-il pour se raviser après chaque entrée en contact ? Hésite-t-il à envoyer la photo d’un cadavre ? Julie pose une main devant sa bouche. Le type aurait tué son toxique et il hésite entre la liberté et les trois millions, entre envoyer la preuve ou garder son crime secret !

Ou alors…

Est-il en difficulté ? Le toxique séquestrerait-il le joueur aux messages éphémères, l’empêchant dans une lutte acharnée de transmettre des preuves ?

D’ailleurs, le joueur a-t-il la possibilité de supprimer lui-même un message qu’il a posté ?

La situation est incohérente. Elle se gratte le menton. Oui, illogique, comme si Victoire lui cachait quelque chose… Une preuve atroce qui pourrait inquiéter Julie. Cette vision lui donne des frissons. Elle imagine tout et n’importe quoi. Des divagations nées de ses lectures de thrillers qui, en fin de compte, ne sont pas si tordues quand elle les compare à ce qu’elle vit en ce moment.

Une nouvelle preuve interrompt son enquête. Celle-ci, personne ne l’efface et Julie découvre la photo d’un type à la face ensanglantée.

Hm, ça a l’air d’aller…

Selon les explications qui accompagnent le visuel, la carte du gladiateur a déclenché une rixe entre un homme et son meilleur ami. L’œil du joueur est sévèrement atteint, le nez du toxique est… tordu.

Julie se lève pour entendre le verdict de Victoire, mais ses pieds s’ancrent dans le sol pour l’en empêcher. Soudain, une idée lui traverse l’esprit : ces messages éphémères pourraient-ils être… la preuve de Loïc Leroy ?

Si oui, alors elle serait en rapport avec les dessins et tout le reste !

La curiosité de Julie atteint son paroxysme. Elle ferme sa porte en silence et, comme si son cerveau ne baignait pas déjà dans un imbroglio visqueux, elle cherche le toxique de Victoire sur Internet. Peut-être qu’un drame lui est associé.

Sur les réseaux sociaux, il y a des tas de Loïc Leroy. Impossible de savoir duquel il s’agit. Elle tente sa chance sur le site Copains d’avant et trouve le collège de Victoire : Saint-Joseph à Hellemmes. Elle s’efforce de relier des Loïc Leroy dénichés sur le Net aux garçons de la classe. Rien de concluant… Par contre, elle reconnaît au premier coup d’œil l’héritière sur les photographies de sixième, cinquième, et quatrième. C’est elle, sans être elle… Mignonne à croquer, deux tresses et un sourire insouciant. Un portrait à vous déchirer le cœur quand on connaît la suite de son histoire.

Elle n’apparaît pas sur la photo de classe de troisième, année 2013-2014. On a dû la prendre après octobre, alors que Victoire ne venait en cours qu’épisodiquement étant donné les malheurs qui s’acharnaient sur elle.

Julie n’a que ces drôles de dessins et les nom et prénom d’un garçon, toxique doublé d’un diable, dont Victoire refuse de parler pour le moment… Connaître l’identité de Loïc Leroy et deux ou trois coups bas qu’il a portés à Victoire ne l’avance en rien. Ce n’est que la moitié de l’histoire. Pourquoi ne lui donne-t-elle qu’une fraction des informations ? Pour le moment… Pourquoi attendre ? Pourquoi ne pas dévoiler directement ce qu’elle semble être la seule à savoir ? Depuis le début, elle demeure sur la réserve tant que les parties ne sont pas terminées.

Sauf que… Loïc Leroy ne peut pas être l’un des participants, puisqu’elle a déjà joué contre lui en 2013…

Julie avance dans une impasse bordée de suppositions. Elle craint même que toutes ses hypothèses l’éloignent de la vérité. Cet état lui rappelle celui du condamné à mort, dans le paradoxe : Un juge a donné deux informations au moribond. La première : il sera exécuté la semaine suivante, à midi, entre lundi et dimanche. La deuxième : il sera surpris quand on viendra le chercher pour le tuer. Le condamné réfléchit. S’il est encore en vie le samedi après-midi, alors on le tuera dimanche – date butoir –, mais ce ne sera pas une surprise, donc ce n’est pas dimanche. Il poursuit. S’il est toujours en vie vendredi après-midi, on le tuera le samedi et ce ne sera toujours pas une surprise, donc il ne sera pas exécuté le samedi. Et ainsi de suite. Il élucide fièrement le mystère : ils ne le tueront pas cette semaine-là !

Finalement, on vient le chercher le mercredi à midi pour l’exécuter.

Et il est surpris.

Un nouveau message apparaît, puis disparaît aussitôt.
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Les Sables-d’Olonne – Vendée

JOUEUR NUMÉRO DIX-HUIT

Michael ne saurait dire comment cette idée lui est venue. Il ne préfère pas y penser. Disons un élan de génie.

Ou de folie.

Il ressent le stress d’Élisabeth. Il la connaît bien. La suite va se jouer au mental et dans dix minutes, tout sera terminé.

Et tout commencera.

— Vous me faites confiance, Élisabeth. Combien de fois vous ai-je laissée tomber ?

— Jamais, je le sais bien.

— La vie ne nous a pas gâtés, tous les deux, hein ? On a le droit à notre heure de gloire.

Qui essaie-t-il de convaincre ? Lui-même n’est pas sûr de ne pas se défiler au dernier moment.

Pour l’occasion, Michael s’est rasé de près le crâne et la barbe. Il a enfilé l’un de ses pantalons chino et une chemise cintrée sur son torse de trente-cinq ans. Alliance, montre, ceinture Calvin Klein achetée au souk d’Agadir, carte de l’affranchi glissée dans sa poche arrière.

Il réalise un dernier test. Depuis la bibliothèque, le Samsung, calé contre le ventre d’une statuette de Bouddha, filme l’ensemble de la chambre. Le lit à baldaquin en bois de manguier apparaît clairement à l’écran, autant que toute l’hypocrisie d’Anna, la femme de Michael. Elle avait rapporté de leur voyage en Thaïlande cette espèce d’idéologie zen, tellement à l’opposé de son comportement possessif. Il s’en souvient encore. Cette lubie avait frappé Anna alors qu’elle nourrissait les poissons chats du temple Wat Plai Laem, sur l’île de Ko Samui. Michael a dit d’accord. Il y a même cru, cet imbécile. Comme si un tapis couleur ocre avec des bandes rouges et une table basse en hévéa pouvait transformer ce monstre en une gentille et aimante épouse…

Au-dessus de la tête de lit taillée à la main dans un motif de vignes et de fleurs de lotus, une photo du couple, prise devant la mer le jour de leur mariage, les observe…

Qu’elle les observe, c’est justement l’idée.

Il a enlevé le vibreur pour éviter que le smartphone dérape des cuisses de Bouddha pendant le tournage.

Élisabeth porte une tunique imprimée florale. Derrière la frange de son carré plongeant, cette femme de soixante ans se moque des années qui défilent. Même gênée à en mourir, câlinée dans ses propres bras qu’elle ne desserre pas, sa douceur inonde la chambre.

Jamais elle n’est entrée ici. Elle attend près de la porte comme pour garder le contrôle jusqu’au bout. Elle connaît bien le couple, elle est au courant de leurs problèmes.

Michael jette des regards furtifs vers elle. Vu comment elle scrute le couvre-lit assorti au tapis, elle doit se demander si les draps sont propres.

— Il n’y a vraiment aucune autre solution ?

Michael lui répond presque en plaisantant.

— Si vous en avez une, je suis preneur, Élisabeth. Elle n’a jamais voulu divorcer en quatorze ans, comment voulez-vous que je la fasse fuir en trois jours ?

Elle resserre ses bras en guise de réponse.

Michael veut bien l’entendre, cette autre solution, si elle existe. Quatorze ans à supporter Anna. Quatorze sur trente-cinq à éponger ses crises de jalousie, nettoyer derrière elle quand elle gifle l’une de ses collègues ou la femme d’un ami parce qu’elle a rêvé qu’elle se tapait Michael. Ouais, ouais, ce n’est pas pour rien ! si elle a fait ce cauchemar, et c’est Michael qui devrait la comprendre, cet égoïste.

S’il exige le divorce, il s’engage dans une procédure de deux ans. Trois ou quatre mois pour les cas simples. Rien n’est simple avec Anna. Dans tous les cas, on est loin des trois jours.

Il est midi trente. Elle ne va plus tarder, la médiathèque est exceptionnellement fermée cet après-midi.

Michael le sait.

Anna ne sait pas qu’il le sait. Elle garde ce genre de petit changement de planning secret. Elle ne voudrait pas rater l’occasion d’attraper son mari en flagrant délit avec la pute de son bureau qui l’a complimenté à la convention des vœux l’année dernière.

Sa méfiance est légitime, Michael l’a déjà trompée. Trois fois en quatorze ans, les trois dans les trois dernières années. Un bon rythme.

Le téléphone est parfaitement positionné. La caméra ne ratera pas une miette de la scène.

— Si seulement j’avais une autre solution, Élisabeth… Vous le savez aussi bien que moi, le maître du jeu est strict. J’ai retourné le problème dans tous les sens… Sur le site lescartesdujeutoxique, ils disent qu’on n’a qu’une seule chance. Il ne faut surtout pas qu’ils pensent qu’on triche ! Si on envoie une preuve trop faible, le numéro se bloque et c’est fichu. Adieu les trois millions. Ça doit être une solution radicale et irrévocable, c’est écrit dans les règles !

— Je le sais, je le sais. C’est juste que… plus rien ne sera comme avant, après…

— Et comment ! On sera plein aux as !

Il essaie de détendre Élisabeth.

Quand il a reçu la carte fuir, il a aussitôt assimilé la hauteur du défi. Ce jeu le mettait à rude épreuve, plus que n’importe quel autre participant. Il n’a eu aucun mal à identifier son toxique… Sa chère et tendre épouse. Même sa propre mère la déteste et souffre depuis toujours à cause d’elle. Mais il fallait trouver une preuve que le maître du jeu ne pourrait pas rejeter. La quitter ? Déjà fait. Depuis quatorze ans, ils se séparent et se remettent ensemble. Elle revient comme un boomerang que Michael rattrape quand même pour éviter qu’il se casse. Encore la tromper ? À croire que ça lui donne de la matière pour s’acharner sur lui. L’étouffer dans son sommeil ? Ce n’est pas l’envie qui manque… mais la carte de l’affranchi cite le verbe fuir, pas tuer.

Comment s’y prendre quand il n’y a plus rien à casser ? Elle ne rit plus à ses plaisanteries, se moque de lui, le rabaisse devant ses amis, lui coupe la parole dès qu’il essaie d’en placer une. Comme si elle était plus intelligente que lui… Elle n’aime plus son haleine, ne supporte plus ses pieds sur la table basse, lui ordonne de parler moins fort, de ne pas faire de sieste le dimanche après-midi. Plus de confiance, de respect, d’amour, de sexe…

Tant pis pour lui. Michael est faible. Il n’a jamais eu le cran de la quitter une bonne fois pour toutes. Il est lâche. Pas comme Élisabeth. Divorcée, elle a fait le choix de vivre seule pour le plus grand malheur des hommes qui cherchent à se caser sur le tard. Michael est lâche et le maître du jeu le sait. Toxique sait tout et il appuie sur les faiblesses de ses joueurs. Une simple dispute ou une énième séparation ne suffira pas. On n’enlève pas un tatouage avec un morceau de scotch, Toxique le sait.

Le pire, c’est qu’Anna ne reste pas par amour, elle s’accroche pour ne pas reproduire le divorce de ses parents qu’elle n’a jamais pardonné à sa mère.

Toxique le sait.

Il sait tout et il demande à Michael de réaliser en trois jours ce qu’il n’a pas réussi à faire en quatorze années…

— Voilà, juste ici. Comme ça, dès qu’elle rentre, elle voit tout.

Élisabeth hoche la tête. Pauvre Élisabeth, ce qu’il lui fait faire… Elle a tant souffert, elle aussi.

Alors, oui, si quelqu’un a une autre solution, il serait ravi de l’entendre. En trois jours, top chrono, il met au défi quiconque de faire fuir Anna.

— Elle arrive !

Michael fait sauter deux ou trois boutons de sa chemise pour simuler la précipitation.

— Élisabeth, vite ! Déshabillez-vous.

Elle inspire un grand coup, relève sa tunique et fait tomber sa culotte en dentelle. Michael observe de côté ces cuisses sculptées dans des kilomètres de randonnées le long de la plage, été comme hiver. Il l’a déjà vue plusieurs fois en maillot de bain.

Jamais nue.

À cet instant, il se dit qu’Anna ne peut pas être la fille de cette femme.

Élisabeth patiente et fiche ses deux grands yeux dans ceux de son beau-fils en attendant sa confirmation.

— À quatre pattes, sur le lit, on verra mieux.

Elle s’exécute en gardant d’une main sa tunique relevée, pendant que Michael justifie le choix de cette position.

— Il faut enlever toute trace de doute ou de tricherie, comme ils disent sur…

— Je le sais, je le sais.

Une portière de voiture se referme, en bas de la maison.

— On n’a… on n’a qu’une seule chance.

Michael a bégayé. Il a parlé pour meubler un silence qu’il redoutait. Quand il s’est joué le film de cette scène, il appréhendait ce moment. Cet entre-deux où il aurait cessé de s’agiter, d’effectuer des tests avec la caméra pour la centième fois. Ce moment où il n’aurait plus rien eu à dire, où lui aussi aurait descendu son caleçon et se serait approché d’Élisabeth.

Sa respiration s’accélère.

Il ne peut plus détacher les yeux des courbes de cette femme. Elle sent la crème bronzante au monoï, semble apeurée, fragile. À quoi pense-t-elle ?

Il secoue la tête. Que se passe-t-il ? Pourquoi tremble-t-il ? La situation ? Est-ce le plaisir de vaincre enfin Anna ? De reprendre le dessus sur les humiliations qu’elle lui a fait subir ?

Ou est-ce autre chose ? Cette… peau, cette odeur, cette…

Il remonte légèrement la tunique, pose une main à plat sur le bas de son dos. Élisabeth pousse un soupir.

En bas, la serrure de la porte d’entrée s’ouvre. Michael s’en fout. Élisabeth ne réagit pas non plus. Elle agrippe la parure de lit.

Non, il ne peut pas. Il… Une autre solution. Il doit trouver autre chose. Si quelqu’un a une autre…

Il installe sa deuxième main, dépose un baiser au milieu de ses omoplates. Ce n’était pas dans les conditions. C’est inutile, pour la vidéo. La preuve sera acceptée même s’il ne l’embrasse pas.

Un autre baiser.

— C’est de ça que j’avais réellement peur, moi aussi… chuchote Élisabeth.

Michael approche son bassin.

Après une minute, la porte de la chambre s’entrouvre. D’abord une oreille qui se tend, un œil qui dépasse.

Puis un hurlement.

Chez Victoire

Julie n’arrive pas à rester sans rien faire. Son genou tremble tandis qu’elle constate à quel point une grille de mots croisés est difficile à remplir. Même d’un niveau facile.

— Long siège en quatre lettres ?

Elle regrette. Elle ne s’est jamais sentie aussi débile…

Heureusement, un nouvel onglet de conversation s’ouvre dans Telegram. Une vidéo. On dirait un couple sur un lit. Dans une position…

Une vidéo de cul !

Julie saute de sa chaise et passe dans l’autre bureau.

— Victoire…

Quelqu’un crie dans le casque audio :

Maman ! T’es sérieuse ? Putain, mais vous êtes malades !

Elle est déjà penchée sur l’écran.

— Attends… pourquoi elle dit… maman, au juste ? demande Julie en se couvrant la bouche d’une main.

Derrière la tête de Victoire se découpe la scène. La femme qui manifestement vient de surprendre son mari avec sa mère, explose en larmes et fait voler les bibelots de la chambre.

Victoire se redresse.

— Penses-tu qu’ils trichent ?

— Tu… tu déconnes, là ?

Un fou rire monte. Julie essaie de l’étouffer, mais elle cède et éclate. Après cinq secondes, Victoire la suit. Julie ne veut pas la mettre mal à l’aise en l’observant, mais quel bonheur de l’entendre rire ! Un son semblable à une symphonie déterrée de ses malheurs. Des éclats sincères mais fragiles, que l’on devine prêts à se taire pour dix années de plus devant une pensée noire. Julie associe ce chant aux photos qu’elle a vues sur le site Copains d’avant…

Quel gâchis. Tu es tellement parfaite, quand tu es heureuse…

Elle s’essuie les paupières en s’asseyant sur la chaise à côté et s’assure d’une chose :

— Tu me fais marcher ? Dis-moi que tu me fais marcher !

Victoire la regarde.

— Ils ne trichent pas pour leur partie de Toxique, je parlais de leur amour.

— Leur amour ?

— Tu ne le vois pas ? Derrière la haine se cache l’amour. Toxique a le pouvoir de piétiner la haine pour que l’amour se manifeste…

Le verdict tombe :

— Le joueur gagne la partie. On bloque le numéro, on le paie.

— C’est pas croyable… souffle Julie.

Victoire prie son avocate d’honorer le joueur, puis recolle son visage à son logiciel. La symphonie est retournée au cimetière.

Les yeux de Julie oscillent entre le masque et l’écran, à la recherche de la fenêtre Telegram. Fermée.

À défaut d’assouvir sa curiosité, elle aimerait au moins supprimer ce malaise ridicule qui s’est installé depuis l’apparition de ces messages :

— Tu veux manger quelque chose de spécial pour notre dernière soirée ici ?

— Merci, mais je n’ai pas d’appétit.

— Quelque chose ne va pas ?

— Non, je mangerai tout à l’heure.

— Je te sens… un peu tendue. Qu’est-ce qu’il y a ?

— La fin approche. Nous sommes à neuf gagnants. J’espère que nous en aurons au moins un tiers. Ce serait un résultat harmonieux : trois verbes, trois jours, trente joueurs, un tiers de chaque verbe, un tiers de gagnants, de perdants et de tricheurs…

Victoire a lancé cette analyse dans le vide. Elle semble abattue, comme si le fou rire l’avait exténuée. Son comportement est sûrement dû à l’excitation qui retombe. Après tout, c’est le projet de sa vie qui arrive à terme.

— Tu comptes faire quoi, demain ? demande Julie.

— Attendre que les parties se terminent.

— Après, je veux dire. Qu’est-ce que tu as prévu ?

— Comme pour tout le monde, j’accueillerai un après-Toxique.

— Vous préférez accepter les choses telles qu’elles sont, chuchote Julie avec un sourire en coin.

Son idée fait mouche. Victoire se retourne.

— C’est l’une des premières phrases que je t’ai dites.

— Oui. C’est le mot préférer, le plus important. On pense être les victimes de nos vies, alors que ce sont nos choix qui la construisent. Nous n’avons pas choisi nos toxiques ni d’en avoir, mais nous pouvons décider de les garder dans notre entourage ou…

— De nous en débarrasser.

Julie contemple ses yeux.

— Victoire, c’est la première fois que je côtoie quelqu’un comme toi. J’aimerais continuer à te voir, quand tout sera fini.

— Moi aussi.
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1er septembre 2024, 00 h 01

Douze heures, mon grand… Douze heures.

Impossible de fermer l’œil. Ses pensées s’acharnent, lui interdisent de rejoindre le monde des rêves.

Dans son lit, Julie se touche les joues, le nez, le front. Centimètre par centimètre. Elle se demande comment font les aveugles pour voir quelqu’un en lui palpant le visage du bout des doigts…

Du calme…

Effet inverse : soudain, elle sent une pression sur sa poitrine. Elle se redresse, cherche un point fixe dans l’obscurité de sa chambre. Son lit tangue comme si elle avait bu trois bouteilles de rosé.

Elle prend un moment avant de se rendre à la cuisine.

Pas le temps pour le protocole : elle remplit une tasse, la passe au micro-ondes pendant deux minutes avant d’y plonger deux sachets d’infusion à la verveine. Il fait trop sombre ici. Cette lueur n’a rien de naturel pour un être humain. Encore quelques heures et Julie avalera de grandes bouffées d’air en fixant le ciel sans cligner des paupières.

Une nouvelle preuve lui tombe dessus. Elle presse le pas et s’assoit à son bureau.

La photo d’une lettre manuscrite :

Vesta,

Je prends la liberté de vous nommer ainsi, je l’espère sans vous offenser. Si vous êtes véritablement celle dont tout le monde parle, alors votre volonté de rester anonyme est claire et je veux l’honorer, d’où ce pseudonyme que je m’autorise à vous attribuer.

— C’est parti… Alors, Vesta, c’est qui encore, celle-là ?

En lançant une recherche Internet, Julie saisit rapidement l’allusion à Victoire Salazar…

Toxique est une caresse sur l’univers. J’ai reçu la mienne. Vous m’avez choisie. Je rédige cette lettre avec votre carte redressée sur le pied de ma lampe de bureau.

Je me demande comment ont réagi les autres. En ce qui me concerne, j’estime qu’obtenir votre bénédiction est un don du ciel, qui surpasse toutes mes espérances. Pour la première fois de mon existence, je me sens entendue, observée à ma juste valeur, défendue.

Je saisis le dessein de votre œuvre. Telle la divinité romaine, Vesta, votre vœu est d’entretenir le feu sacré de nos foyers domestiques, lequel représente la pureté, la sécurité et la protection. Vous prenez soin de votre peuple en éliminant les indésirables et en rétablissant la quiétude. Un peuple que vous connaissez, que vous avez observé et écouté pour lui venir en aide.

Vous me connaissez. Vous savez que je suis plus seule que quiconque. J’entretiens des relations, mais à une époque où chacun ne pense qu’à son propre bonheur, où les notions de partage de sentiments et de compréhension entre individus sont mortes et enterrées.

Chère Vesta, nous étions connectées déjà avant le commencement de Toxique…

D’autres messages apparaissent et disparaissent. Un onglet de conversation s’ouvre. Et se ferme.

Julie se met debout. Peut-être qu’en réalité, c’est elle qui hallucine ?

— Victoire, tu as vu ces messages, encore ? Ou c’est moi qui deviens folle ?

— Non, je les vois aussi.

— Et donc, tu ne fais rien ?

— Pas pour l’instant.

— Comment ça, tu sais qui c’est ?

Elle hésite une seconde, suffisamment pour provoquer à Julie un malaise troublant.

Puis :

— C’est l’un des joueurs. Je bloquerai le numéro si ça continue.

Il fait si sombre. Julie a froid, même avec un gilet sur ses épaules. Pourtant, son front est gras de sueur.

Elle se rend dans le salon, gifle chaque interrupteur. Les lampadaires s’allument un à un, combattent les ténèbres pour donner un semblant de vie à la grotte. La télévision est éteinte. Il n’y a pas âme qui vive. Pas de fenêtre. Pas d’air. Pas de bruit.

Comme vous le savez, je suis une jeune professeure de philosophie en lycée. Je ne suis pas dupe, j’ai moi-même été élève, j’ai assisté à la difficulté d’enseigner, mais plus encore une matière aussi incomprise. J’ai persévéré dans cette voie parce que j’ai toujours présumé que le problème venait des professeurs.

J’avais tort.

C’est une question d’âge, d’éducation, de respect…

Ne pas se voir floute la réalité. Julie ne s’en est même pas rendu compte, mais le souvenir de son propre visage s’est affaibli. Il est moins net ! Ses traits ne sont plus qu’une compilation de souvenirs eux-mêmes incomplets.

Elle doit se voir !

Au cours de cette année scolaire, un individu est apparu aux alentours du lycée dans lequel j’exerce. Un être obscur dissimulé sous un masque chirurgical et une capuche.

Avec lui, la drogue a frappé l’établissement. En plus du tabac, du cannabis et de l’alcool qui sont les fléaux de nos apprenants, une forme plus grave de psychotrope a gangréné le cerveau des classes : l’héroïne, la poudre meurtrière.

L’être a ciblé des élèves en leur offrant des échantillons de manière régulière. Rapidement, une sombre apathie les a recouverts et les a empêchés de dissimuler leur vice plus longtemps. Le règlement intérieur de mon établissement est aussi clair que les règles de Toxique : en cas de consommation ou de détention de stupéfiant, une procédure disciplinaire est appliquée et l’expulsion de l’élève est prononcée.

Quatre jeunes ont été renvoyés. Une situation navrante, peu avant le baccalauréat…

Julie se retient d’appeler à l’aide quand elle sent sa respiration se bloquer. Sa cage thoracique est comprimée. Elle s’attrape le visage, lequel adopte la forme de celui de tous ces gens, des joueurs, de leur toxique, de ce… type avec son bras retourné !

Personne, à part les quatre élèves, n’a aperçu l’être au masque, à la capuche et aux poches remplies de boulettes d’héroïne. Loin des portes de l’établissement, il savait à qui s’en prendre. Il n’est pas tombé sur ses victimes par hasard, il les a ciblées.

Quatre jeunes qui avaient un point commun.

Quatre éléments perturbateurs du lycée, particulièrement gênants pendant le cours de philosophie.

Les toxiques de ma classe.

Julie fouille partout. Aucune bouteille en verre, aucun flacon de parfum. Les couverts et les assiettes sont mats. Elle essaie de se voir dans ses ongles. Comment faisaient nos ancêtres pour se regarder ? Ressentaient-ils ce besoin narcissique de…

— Narcissique ? Je sais !

Elle court à la salle de bain, verrouille la porte, met le bouchon dans l’évier et ouvre le robinet.

Après un moment, elle retrouve son souffle en apercevant la silhouette de son reflet sur la surface de l’eau. Elle ferme le robinet, tourne la tête, pivote, joue avec la lumière pour dessiner son profil sur l’eau. Elle voit ses joues, son nez. Oui. C’est bien elle, avec le casque audio.

Elle rit par à-coups.

Je suis cet être obscur.

Lorsque je me suis débarrassée des toxiques qui perturbaient la quiétude de mon cours, une puissance illimitée m’a envahie. L’esprit libre, j’ai réussi à me reconcentrer sur mon travail, j’ai progressé dans mes réflexions, je suis devenue meilleure dans tous les domaines de ma vie et les angoisses qui m’attaquaient au réveil se sont évanouies. Je me suis sentie renaître dans un monde que je pouvais façonner. J’ai ouvert les yeux en comprenant que la souffrance n’était pas une fatalité, que j’avais la possibilité de vivre sans eux.

La vie est tellement légère, loin de nos toxiques.

Peut-être aviez-vous connaissance de mes agissements avant de me choisir, mais je vous en fais l’aveu comme témoignage de ma dévotion envers votre œuvre.

Vesta, vous avez confirmé une vision que j’avais déjà auparavant.

Je vous supplie de pardonner mon arrogance, parce que je vais perdre ma propre partie de Toxique. Je ne vous enverrai pas de preuve. J’ai longuement réfléchi et mon seul désir est de vous faire honneur en traduisant votre message du mieux que je le peux. Il n’est pas question d’argent, qui n’est que l’outil que vous avez utilisé, la somme à payer pour offrir à l’humanité une prise de conscience, pour créer un monde sans eux.

J’aimerais vous rencontrer, me consacrer entièrement à votre œuvre, à vous, telles les vestales envers Vesta.

Laissez-moi devenir vôtre.

J’attendrai avec tout l’espoir du monde que vous me recontactiez. Je ne vous ferai pas l’affront de vous donner mes coordonnées.

Vous voyez déjà tout.

Votre vestale

En revenant au bureau, Julie trouve Victoire en train de lire cette déclaration, preuve d’une obsession maladive.

— Tu vas la contacter ?

— Non. Le joueur perd la partie. On bloque le numéro, on ne le paie pas.

Julie retourne se coucher. Toutes ces preuves, ces expressions de soumission à l’argent, à une idéologie, ces éclats d’émotions, ne sont que la partie visible de l’iceberg. Elle n’ose imaginer la souffrance des participants qui n’ont pas réussi à aller jusqu’au bout. Le tourment de tous ceux qui, allongés sur leur lit de mort, se demanderont :

… et si j’avais joué ?

 




28



Épuisée après cette crise d’angoisse, Julie a finalement trouvé le sommeil.

À une heure de la fin du jeu, neuf joueurs sont multimillionnaires, quatre sont à l’hôpital et trois sont en garde à vue.

Dans sa chambre, elle plie ses vêtements avec des gestes lents et les dépose dans sa valise, le regard absent. Bien sûr, elle a hâte de retrouver Adam, mais ce qui s’est passé ici… Les parties des joueurs, les émotions, les dilemmes… Il y aura un après-Toxique, comme l’a dit Victoire, c’est certain. Ne serait-ce que dans le regard qu’elle portera sur ses relations.

Tout est fini, à présent… Julie doit le reconnaître, peu importe si ces symboles sataniques avaient un sens, elle n’a pas réussi à les comprendre. Elle s’en veut, mais elle était assistante administrative, pas psy et encore moins inspectrice.

Professionnelle jusqu’au bout, elle porte son casque sur les oreilles. Elle a passé l’un de ses tailleurs et une paire de sandales à talons pour être présentable à sa sortie. Elle a envie de marquer le coup, de démarrer sa nouvelle vie dès son premier pas dehors. La Julie Randabel qui sortait en chemise de nuit cachée sous un survêtement imprégné de l’odeur de frites pour faire le plein de rosé restera dans la grotte.

Elle tressaille lorsque Victoire apparaît dans l’encadrement de la porte.

— Julie…

Elle déglutit.

— Ou… oui ?

— Tu vas enfin pouvoir sortir d’ici. C’est passé vite, finalement.

Elle laisse échapper un rire nerveux.

— Oui… Et toi, l’extérieur ne te manque pas ?

Victoire répond par la négative d’un mouvement de la tête. Pas de tenue spéciale, pour elle. L’une de ses robes à manches courtes. Noire, tout juste moulante.

— Après la discussion que nous avons eue concernant tes réelles aspirations, j’aimerais m’assurer d’une chose, Julie. Je ne veux surtout pas gâcher ta victoire, ta réussite comme tu l’entends.

— Je t’écoute.

— Considères-tu que ton travail ici mérite que je le rémunère à hauteur de trois millions d’euros ?

Julie lâche un nouveau rire spontané. Comme elle n’obtient aucune réciprocité du masque, elle se justifie :

— Pour la mission en elle-même, je n’ai fait que répondre au téléphone, mais en termes d’émotions et de prises de risques, largement ! À partir du moment où la liberté est mise en jeu… Alors, oui, je savourerai ma victoire, Victoire, merci de t’en soucier, sourit-elle.

— Donc, tu sortiras suffisamment fière de toi, ou tu aurais aimé en faire plus ?

Son sourire s’effondre. Elle se mordille la joue. Est-ce que Victoire lui tend une perche ? Julie pense aux dessins. Oui, elle aurait aimé comprendre et l’aider à faire autre chose qu’étendre sa folie. Oui, elle aurait aimé être celle qui s’est interposée à la puissance de Victoire Salazar pour lui rendre son humanité.

Que lui a-t-il manqué ? Un indice ? Du courage ?

Encore une heure, Adam, et je lui parlerai. Je le ferai.

Sa priorité avant tout : Adam. Ensuite, Victoire. Pour l’instant, elle se contente de rester vague :

— Tu as pu terminer le jeu, je suis heureuse qu’on ait pu aller jusqu’au bout. C’est ce que tu voulais. J’imagine que tu te sens débarrassée d’un patrimoine psychologique, en quelque sorte. Un héritage que tu n’as pas forcément demandé à recevoir. Toxique ne fait plus partie de ta famille, maintenant. Je pense qu’il te rattachait encore à tes parents et à Loïc Leroy.

— D’accord.

Même si Victoire se cache derrière son d’accord et son masque, Julie perçoit une émotion étrange dans sa voix. Un timbre légèrement différent comme si… elle était prête à se livrer.

Julie ne peut s’en empêcher :

— Victoire, si tu veux me parler, vas-y. Je suis là.

— Chaque chose en son temps. C’est à moi de t’aider, d’abord. Nous y sommes presque, l’heure de te rendre riche approche. Je vais prendre une douche, je te laisse gérer les derniers contacts en attendant.

— Entendu…

L’heure de te rendre riche…

Julie remue la tête en fermant sa valise. Depuis sa chambre, elle entend l’eau couler de la douche de Victoire, lorsqu’une sonnerie retentit dans son casque, brève et coupante, juste ce qu’il faut pour attirer une proie naïve.

Encore un foutu message éphémère ?

Elle ouvre de grands yeux en entendant la douche. Elle sort dans le couloir et passe la tête dans la chambre : le casque de Victoire est sur son lit ! Elle ne sait pas qu’un joueur les contacte, Julie n’aura pas d’autres occasions !

Dans cet appartement coupé du monde, les lampadaires le long des murs entendent les pensées de Julie et contemplent d’un regard empathique le spectacle. Ils observent avec tristesse la naïveté à l’état pur…

Le souffle court et irrégulier, elle arrive devant le bureau de Victoire : porte grande ouverte, écrans allumés. D’un côté, Céleste ; de l’autre, Telegram.

Ses yeux sont brillants et écarquillés, comme ceux d’une droguée en manque.

Les lampadaires lui crient désespérément de faire demi-tour.

Rien qu’un dernier coup d’œil…

Comme hypnotisée, entre fascination et terreur, elle cède une fois de plus au mystère de cet endroit…

Une fois de trop.
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Ses pas imprudents la rapprochent du bureau. Elle fronce les sourcils en examinant l’écran. Le Telegram de Victoire affiche effectivement une conversation de plus que celui de Julie. Pour Claire Dupessey ?

Non.

Les battements de son cœur s’affolent dangereusement.

L’écran est flou. Julie n’a aucun problème de vue, elle n’a pas d’eau dans les yeux, mais son cerveau traite péniblement une information qu’elle n’aurait pas dû voir.

Il ne s’agit pas d’une conversation avec Claire, mais de celle avec le dixième gagnant :

Adam Randabel.

Une vague de terreur l’envahit. Julie porte une main devant ses lèvres. Son fils vient d’envoyer une photo. Une preuve. Il est à la gare de Lille Europe, il montre un billet de TGV à destination de l’aéroport de Paris-Charles de Gaulle.

Il part à 11 h 28. Il est 11 h 07.

Un message accompagne cette vision d’horreur :

Adieu, maman. J’aurais pourtant essayé, mais tu ne me réponds déjà plus… Au moins, j’ai compris ce que tu veux.

Plus haut dans la conversation, il se lâche dans des propos qui génèrent une douleur atroce en Julie :

Elle n’a toujours pensé qu’à elle, cette putain d’égoïste !

Ce sont les messages éphémères.

Tout chez elle me dégoûte. Je n’arrive plus à la regarder et, comme un con, je me force quand même, juste à cause de ce lien qui nous unit. Et elle ose encore m’abandonner !

Son bras retombe lentement. Cette fois, ce sont bien des larmes qui voilent sa vision.

— Non, attends, c’est parce que je suis en train d’y arriver…

Ça se passait dans son dos. Victoire était au courant. Elle et Adam, complices contre Julie.

Mais c’est terminé. Vous m’avez ouvert les yeux, Victoire Salazar, je vais jouer. Je dois m’éloigner d’elle avant qu’elle me rende fou.

L’émotion contenue dans ses mots passe lentement de la rage à l’acceptation, jusqu’à cette photo de lui, à la gare.

Adam tient une carte de l’affranchi dans l’autre main. Fuir son toxique.

— Moi ? Comment je pourrais être…

Elle remonte la main devant son visage. Ses mouvements sont lents, flottent comme si elle était sous l’eau. Elle s’enfonce dans l’océan. Toute seule. L’obscurité se fait plus dense, la pression la comprime et lui perce bientôt les tympans.

Son train part à 11 h 28. Il est 11 h 08.

— Non, attends…

Julie remue les pieds, se débat pour remonter à la surface.

Elle attrape la souris des deux mains et clique partout ! Elle frappe le clavier pour répondre. Inutile, cette version du logiciel ne fonctionne que dans un sens. Elle cogne du poing dessus et fait sauter deux touches.

— Hé ! Adam, attends ! Reste !

Julie propulse le clavier contre le mur.

— Qui t’a permis de fouiller ?

Elle sursaute en voyant Victoire derrière elle.

L’héritière est dans l’encadrement de la porte. Elle ne s’est pas changée, ses cheveux sont secs.

— Est-ce que tu te doutais que je n’avais pas envoyé les trente cartes ? dit-elle.

— Quoi ?

— Tu le savais ?

Sa question achève le diaphragme de Julie, déjà déchiqueté. L’intonation de Victoire est froide. Sombre. Qui est-elle ? Qui est cet ange noir ?

— Je n’ai envoyé que vingt-huit cartes. Toutefois, je te confirme qu’il y en a bien trente dans le paquet de Toxique. Tu t’en es doutée, à un moment ?

— Pourquoi tu m’as fait ça ? Dis-moi que je me trompe et que je rate quelque chose !

— Oui, tu rates tout le temps tout.

— Qu… quoi ?

La main de Victoire se lève au ralenti. Elle remonte d’un geste glacial une carte toxique devant elle, à hauteur de son masque.

— Vingt-neuf, la mienne, celle que j’ai jouée en 2013. Il n’en manque plus qu’une, désormais.

Un cœur prêt à éclater. Des muscles qui se vident de leurs forces. Des yeux gorgés de larmes. Julie essaie de se dissocier des symptômes que cette prise de conscience lui inflige.

— Adam, il… il a gagné ? Tu l’as fait gagner ? C’était ça, les messages éphémères ? C’est toi qui les effaçais ?

— De quel droit t’es-tu permis de fouiner ? Tu n’as aucun droit de contrôler nos vies, à Adam et moi.

— Adam et… toi ? Je… c’est toi qui m’as dit que je pouvais aller dans ta chambre, putain !

— C’est terminé. Je te l’ai pris parce que tu ne le méritais pas. Ton fils est riche, à présent, il n’a plus besoin de toi. C’était bien la seule carte qu’il te restait à jouer pour le récupérer, n’est-ce pas ?

Julie arrache le casque de ses cheveux et le balance sur le bureau.

— Pousse-toi !

Victoire libère le passage dans l’encadrement de la porte.

Julie court dans sa chambre.

— Un toxique est le pire des poisons, dit Victoire comme si elle répétait une prière. Ils s’insinuent dans nos vies pour nous vider de nos forces, qu’ils soient présents ou à des kilomètres de nous. Ils nous hantent et nous détruisent, toujours sur notre épaule à nous rappeler qu’ils existent et contrôlent notre bonheur. Notre esprit leur appartient.

La grotte prend l’allure d’un temple malsain.

— Vas-tu sortir et rompre ton contrat ? crie Victoire. Vas-tu choisir l’argent ou ton fils ?

La réponse éclate :

— Demande à ton putain de Céleste, sale folle !

Julie revient. Sa valise claque contre le canapé. La poignée télescopique s’arrache de sa main. Elle manque de tomber en la ramassant.

— Julie ?

Elle traverse l’antichambre.

— … Et si tout ceci n’était qu’un piège pour te faire sortir ?

Elle ouvre la porte d’entrée avec son badge et pose un pied dans le couloir.

À l’extérieur de l’appartement.

La caméra, dans l’angle du plafond, enregistre la preuve que Julie a rompu son contrat.

— Je t’emmerde, toi, dit-elle en espérant s’adresser à Dupessey.

Ses orteils butent sur un carton, juste devant l’ascenseur.
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— Trente, la tienne, Julie Randabel, dit Victoire, derrière elle.

Julie refuse de l’écouter. Chaque parole la coince davantage entre les pièces de ce puzzle cruel. En équilibre, la tête en arrière, elle soulève du pied le couvercle du carton et aperçoit la forme de son téléphone dans l’obscurité.

Elle lâche la poignée de sa valise et déverrouille l’écran.

Deux appels manqués d’Adam !

Elle le recontacte aussitôt :

— Ouais ?

— Mon chéri, attends-moi ! Laisse-moi au moins te dire au revoir, m’excuser !

— Houlà, t’en es à combien de bouteilles ?

— J’arrive à Lille Europe, ne bouge pas !

Elle martèle le bouton de l’ascenseur avec son doigt.

— Pour quoi faire ? T’es en plein délire ou quoi ?

Lorsque les portes s’écartent, l’éclairage de la cage illumine le contenu du carton. Julie plisse les paupières. Un PC portable et…

… une carte Toxique, posée côté face.

— Maman ? Bon, je commence les livraisons, j’ai pas le temps de délirer avec toi.

Toujours au téléphone, elle se retourne vers Victoire.

— Tu as perdu.

Julie devient encore plus pâle.

— Adam… souffle-t-elle d’une voix tremblante, tu as joué une partie de Toxique contre moi ?

— Qu’est-ce que tu racontes ? Toi aussi t’es à fond dans ce truc-là ?

— Les messages… sur Telegram, tu les as bien envoyés ?

— Mais quels messages, de quoi tu parles ?

Ses oreilles se bouchent. Un sifflement strident l’empêche de penser clairement.

— Je dois… je dois te laisser… dit-elle.

— Ouais, c’est ça. Allez, cuve bien !

— Tu m’en veux, Julie ?

Elle tourne la tête et observe la caméra. Elle est à l’extérieur de l’appartement, elle est sortie à moins d’une heure de la fin…

— Tu devais vraiment y croire pour sortir… Tu penses que je suis capable de te hanter, après ce que je t’ai fait ? La petite Victoire Salazar que tu voulais aider, en qui tu avais confiance… Fillette inoffensive qui s’est servie de ton fils dans l’unique but de te piéger.

Dans le carton, la carte est retournée. Julie ne connaît pas le verbe qui lui est associé. Lorsque les portes de l’ascenseur se referment, son visage reprend l’aspect de l’incompréhension qui l’assiège : une ombre opaque.

Elle s’accroupit, chancelle, se met à genoux.

— Petite Victoire qui s’est servie de tes souffrances ! Tu n’as plus rien, ni prime ni fils… Je te les ai arrachés. Dis-le-moi, Julie, qui dans ton entourage va te hanter après ça ? Dis-moi, qui surpassera cette toxicité dans ton cercle ?

… dans ton cercle…

Les yeux de Julie s’écarquillent.

Ces paroles !

D’un geste brusque, elle lâche le téléphone et retourne la carte.

L’alchimiste. Sauver.

Elle pose l’autre main devant sa bouche.

— Alors, qui ? La carte ne fonctionnera qu’une seule fois. Es-tu certaine du nom de ton toxique ? Qui va te ronger l’esprit après tout ce que tu as vécu ? Tu es sortie, tu n’as plus le choix… Tu dois sauver ton toxique pour gagner, mais souviens-toi des règles, tu dois d’abord l’identifier. Règle numéro deux : le joueur doit identifier lui-même le toxique de son cercle.

L’insistance de Victoire ne sert à rien, Julie a compris.

— C’est le PC qui contient la liste des joueurs, c’est ça ? Tu veux que je te dénonce…

— Ne te trompe pas, cette carte est pour toi, mais c’est la dernière du paquet.

C’est comme si plus personne n’était derrière le masque. Seulement une voix torturée qui tente de garder ce timbre macabre.

— Je n’en veux pas. Ce n’est pas ce qui était convenu, dit-elle en la jetant dans le carton. Arrête ça. Mon… mon contrat, il…

— Ton contrat est rompu.

Son visage se crispe de remords. Le plan de Victoire se dessine dans son esprit : la clé USB avec ses aveux, cette mise en scène pour l’obliger à sortir et jouer une partie, le PC qu’elle a déclaré s’être fait voler, la liste des joueurs, ses propos sur le mal qu’elle lui a fait…

Elle voulait devenir le toxique de Julie.

Julie se lève difficilement et essaie de lui parler avec calme, comme à une femme prête à se jeter d’un pont.

— Attends, Victoire… Ce n’est pas du tout ce que je veux. Je ne veux pas gagner de cette manière. Comment je pourrais vivre avec ça sur la conscience ? S’il te plaît, arrête ça.

— Tu vois ce dont je suis capable ? J’ai réussi : tu veux continuer à me voir après Toxique, je fais désormais partie de ton cercle. Je suis et resterai à jamais ton toxique, qui t’a pris ton fils définitivement.

En complète incohérence avec ses propos, sa voix est redevenue douce. Victoire a quitté cet état de transe, laissant des traînées de larmes strier son cou.

— Tu te rends bien compte que c’est de la tricherie ? Tu n’as pas fait ça aux autres joueurs, pourquoi tu t’acharnes sur moi ?

— Ton rôle est spécial.

— Merde ! Comment oses-tu tricher après toutes les horreurs que tu as balancées sur les tricheurs ? Comment… comment veux-tu que je te sauve ? Je refuse de faire ça… Tu ne peux pas m’y obliger !

— Je ne t’oblige à rien. Le choix te revient, mais cet argent te permettrait de retenir Adam, n’est-ce pas ? Si tu gagnes, je te le donne.

— Putain !

Elle la revoit sans masque, au début, lorsqu’elle évitait le regard des autres. Quand elle a lancé son jeu avec l’ambition de changer le monde. Son rire magnifique, son doux visage sur les photos de classe, ses dessins de chat et les mots de ses copines… Après toutes les souffrances qu’elle a endurées, est-ce réellement la fin qu’elle mérite ? Emprisonnée ou internée, méprisée, détestée comme la plus grande des toxiques de son propre jeu ? La reine… vendue par son assistante administrative pendant que celle-ci profite de la vie avec son fils…

— Tu étais la dernière chance que je m’autorisais.

Julie se jette sur elle et lui attrape la main.

— Une dernière chance pour quoi ? Explique-moi !

Victoire a un moment de retenue. Sa gorge déglutit avec difficulté, de nouvelles larmes alimentent les traces sur son cou.

— J’en ai une fois de plus la preuve… C’était une erreur !

Elle retire sa main de celle de Julie, recule dans le vestibule en agitant la tête.

— J’ai eu tort, je me suis trompée ! C’était impossible, personne ne pouvait découvrir la vérité ! J’ai fait une terrible erreur et je n’obtiens que la sanction que je mérite !

— Quelle erreur ? Je peux t’aider, mais explique-moi !

— Vas-y, Julie ! Je suis ton toxique ! Sauve-moi en m’envoyant me faire soigner de ma folie ! Après ce que j’ai fait, on ne me libérera pas avant longtemps et je ne serai plus jamais la même ! Je ressortirai guérie, tu auras transformé mon venin en élixir… Appelle-les ! C’est l’ordinateur qu’on m’a soi-disant volé. Fais-le ! Dénonce-moi et tu gagneras la partie, j’ordonnerai à Claire de te payer !

— C’est pas possible… souffle Julie en regardant le téléphone et le PC portable.

Victoire pose une main sur la porte.

— Tu as trois jours pour m’apporter la preuve.

— Non, je ne peux pas ! Pas comme ça !

— J’attendrai ici. Dis-leur où me trouver, ce que j’ai fait, et finissons-en. Tu pourras retrouver Adam. Tu n’as plus de temps à perdre, chaque minute t’éloigne un peu plus de lui. Regarde plus en profondeur : la photo de lui à la gare est une excellente métaphore, ne le laisse pas monter dans le train…

— Attends ! Dis-moi au moins pourquoi tu t’acharnes à faire tout ça ?

Son dernier regard ne lui brise pas seulement le cœur, chacun des os de Julie y passe. Une douleur plus aiguë que celle provoquée par un morceau de cristal qui découpe un nerf.

Les yeux de Victoire… sourient.

Elle referme la porte.

Julie laisse tomber son front dessus et parle à travers :

— Je n’arrive pas à te comprendre ! Pourquoi vouloir te punir en devenant toxique ? Toi-même tu ne considérais pas tes actes condamnables ! Pourquoi une sanction ? Tu parles de dernière chance et de vérité ! Explique-moi !

Elle veut passer son badge pour la rattraper. Elle le veut, mais ne le fait pas.

Réfléchis, réfléchis…

Que peut-elle dire pour la convaincre ? Comment la raisonner ?

Adam !

Elle fait demi-tour pour presser la touche de l’ascenseur.

Mais ne le fait pas non plus.

Avant d’entrer dans la voiture de l’avocate, elle avait promis à Adam qu’elle s’occuperait de tout, qu’elle arrangerait tout… Maintenant, cette promesse sonne comme un abominable mensonge. Peut-elle oser lui dire qu’elle a fait une nouvelle erreur ? Qu’elle a choisi délibérément de l’abandonner une fois de plus pour… rien ?

Elle reste plantée au milieu du couloir, la bouche et les yeux béants, pétrifiée en assimilant son affligeante situation. Quinze minutes plus tôt, elle maîtrisait son avenir. Elle avait aidé Victoire à finir son jeu et allait récupérer Adam avec fierté.

À présent, elle a tout perdu.

Le carton est resté au deuxième étage avec la carte et l’ordinateur. Les portes de l’ascenseur s’ouvrent sur le rez-de-chaussée. Le hall délabré sent la poussière. Les débris de peinture séchés dans le bas des murs rappellent à Julie qu’en dehors de l’appartement, l’immeuble est mort depuis dix ans.

Elle essuie les larmes sur ses joues avant de sortir. La rue est bondée sous un ciel gris. Éblouie, elle lève les yeux vers les nuages malgré les fines gouttes qui en tombent, puis se tourne pour appréhender le bâtiment. Les passants ne la regardent pas. Ils discutent entre eux, rient, téléphonent sans relever la tête vers les fenêtres de l’immeuble. Personne n’aperçoit le mur de béton caché derrière les volets, les murs invisibles d’une grotte qui a assisté à un combat entre espérance et désespoir.

Personne ne sait ce qui s’est réellement joué, à l’intérieur.

Ils sont tous loin du compte.

Et Julie non plus n’en saura jamais rien.
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Le sac contenant trois Roséfeuille tombe avec la valise. Les bouteilles en plastique qu’elle a payées au prix fort chez l’épicier rebondissent et l’une d’entre elles roule dans le caniveau. Julie insère sa clé dans la porte des communs.

Lorsqu’elle ouvre son appartement, une odeur d’humidité lui agresse les narines. Tout la dégoûte : la couleur des murs, les meubles, le carrelage et la robinetterie en inox tellement… brillante…

Elle se traîne jusqu’à sa chambre pour enfiler sa chemise de nuit et passe par la salle de bain pour mettre au sale les… Elle s’aperçoit dans le miroir. Ses cernes gonflés et sombres dessinent ses regrets et ses échecs.

— Cet objet inutile…

Une plaque fixée au mur. Un objet basique.

— Pourtant capable de refléter le pire de nous-mêmes. Le miroir est toxique, Victoire… tu avais raison.

Elle essaie de passer les doigts derrière. Elle tire dessus jusqu’à sentir son ongle se soulever, jusqu’à ressentir assez de douleur pour revenir à elle.

— Merde !

Le doigt en sang, elle ouvre une bouteille de rosé et boit au goulot comme une ivrogne. La chaleur monte d’un coup, mais il lui en faudra plus pour noyer sa peine.

Que peut-elle dire à Adam ?

— Je suis partie cinq jours pour trois cents euros. Tiens, achète-toi une tente ! Ha ! Ha !

Elle s’affale sur son canapé et se dévisage dans l’écran noir de la télévision. Elle n’ose pas l’allumer. Les informations lui rappelleraient Victoire et, par la force des choses, Adam.

— Je n’y suis pas arrivée. Tu avais raison, je suis incapable de prendre soin de toi. Je te souhaite d’être heureux aux Philippines.

Tu m’oublieras.

Ça prendra du temps, mais tu m’oublieras.

Elle éteint son portable.

Retour au point de départ. Elle a baissé les volets et sursaute dès qu’elle entend un bruit de vélo venant de l’extérieur. Elle ne peut plus sortir, plus voir personne. Adam va s’en aller.

Tant mieux.

Victoire a peut-être simulé d’une manière abjecte la partie de Toxique entre Adam et sa mère, mais cette partie reflétait parfaitement leur relation : Julie est le toxique de son fils, lequel pense chaque mot que Victoire a inventé.

Elle n’est qu’une putain d’égoïste.

Adam ne veut pas de l’aide de cette incapable. Il veut s’émanciper, montrer qu’il peut y arriver seul. Après le mal que ses parents lui ont fait, il a besoin de se prouver à lui-même qu’il peut voler de ses propres ailes. Alors, il ne craindra plus qu’on l’abandonne… Et ce n’est certainement pas à Victoire de payer pour que Julie rattrape ses erreurs. Oui, Victoire la hantera à jamais, mais elle ne sera pas son toxique. Ce n’est aucunement de sa faute si Julie n’a pas réussi à réparer sa pathétique et insignifiante vie.

Elle parvient à se lever pour récupérer la clé USB dans sa valise. Elle en profite pour tirer la page du bloc-notes et son badge, les observe avec un sourire, puis les jette sur la table basse.

La clé USB contenant les aveux de Victoire termine dans l’évier. Julie approche l’allume-gaz.

— Ma dernière chance de te dénoncer, hein ? Tiens… Je ne sais pas de quelle erreur tu parlais, mais croire que je te dénoncerai en était une belle. Tu veux être toxique, deviens-le toute seule.

Elle pose la flamme dessus. Le plastique fond en dégageant une odeur âcre.

L’interphone sonne !

Julie se réveille. Dans un réflexe, elle se touche les oreilles à la recherche du casque. Elle s’est assoupie quelques minutes.

On insiste. Quelqu’un de pressé, manifestement.

Le cœur de Julie s’emballe. Elle ne sait pas où mettre sa main. Et si c’était Adam ? En panique, elle allume son smartphone pour vérifier s’il a appelé.

Le visiteur s’en prend aux volets en frappant sans retenue.

— Non ! Allez-vous-en !

— C’est Dupessey.

Julie se fige.

Puis :

— Allez-vous-en, je n’ai rien à vous dire !

— Je viens vous payer votre salaire.

— Foutez-vous-les au cul, vos trois cents balles !

Un silence. Julie tend l’oreille.

Il en faut plus pour décourager l’avocate, qui n’a pas fait le déplacement seulement pour le chèque :

— Personne dans son entourage n’aurait accepté de tirer une carte.

— C’était à vous de l’aider ! Vous jouez la grande dame, mais vous êtes incapable d’aider une gamine de quatorze ans !

Le volet ne répond rien. Le regard de Julie saute d’une lame à l’autre.

— Vous avez raison, c’est bien pour ça qu’elle m’a choisie.

— Qu’elle vous a… elle avait quatorze ans, bordel !

— Non… C’était son âge sur sa pièce d’identité, mais c’était loin d’être le cas. Elle est très rapidement devenue telle que vous la connaissez. Elle s’est perdue dans des lectures sur la productivité et le développement de soi, et a écarté tout ce qui pouvait la détourner de ses propres choix. Depuis l’accident, Victoire a mis en place un contrôle permanent des gens qu’elle côtoyait. Tous les aspects de sa vie, ses déplacements, même ses repas étaient calculés. Elle m’a demandé de rester avec elle et de ne pas la laisser dans des familles d’accueil, des foyers, n’importe quel endroit où elle aurait dû faire semblant d’aimer, de rire, de discuter… Elle m’a suppliée à en perdre le souffle.

Julie se lève et répond aux lames horizontales du volet.

— Elle n’avait pas les idées claires, elle aurait dû être aidée…

— Sûrement, oui. Bénédicte était une amie très chère. En voyant la douleur de Victoire, je n’ai jamais réussi à m’opposer à elle. J’ai pris la décision de la suivre dans son projet qui… je dois l’admettre, me parle. Il fallait que quelqu’un le fasse, au moins une fois, qu’on puisse en discuter, y réfléchir, s’en souvenir. Pourquoi pas nous ?

Julie empoigne la sangle. Le volet se lève de cinq lames, redescend d’une, puis remonte étage par étage au rythme de la main qui tire dessus.

Sous un chapeau et une grosse paire de lunettes noires, Dupessey se dévoile progressivement telle une photo sur l’écran d’un PC qui rame. Un style atypique pour le coin. Julie ouvre la fenêtre et jette un œil par-dessus l’épaule de l’avocate. La Mercedes est garée trois voitures plus bas. Pas d’Adam à l’horizon, mais les habitués du café fument devant l’enseigne et lancent des regards interrogateurs.

— Si vous n’acceptez pas le chèque, je vous ferai un virement. Et… ce n’est pas trois cents euros, mais un peu plus de mille trois cents avec les heures de nuits.

Julie scrute le chèque, puis Dupessey.

— Je n’ai pas besoin de vous…

L’avocate soupire. Julie anticipe son dédain :

— Je sais, je ne suis pas à la hauteur, madame la lionne, et je vous emmerde, dit-elle en refermant le battant.

— Moi non plus.

Elle laisse une ouverture d’un centimètre.

— En me cachant derrière l’excuse de lui laisser la liberté qu’elle voulait pour être heureuse, j’ai abandonné le combat sans même essayer. Tenez, faites-en ce que vous voulez. Vous n’étiez pas à la hauteur et moi non plus, personne ne l’est face à Victoire Salazar.

Julie n’ajoute rien, l’avocate non plus et dépose le chèque sur l’appui de fenêtre avant de repartir dans sa Mercedes.

Lorsqu’elle passe devant le rez-de-chaussée, la berline s’arrête et la vitre arrière descend.

— J’attendais un seul mot de sa part. Tout ce qu’elle aurait dû faire, c’était demander de l’aide. Vous êtes comme elle, Julie Randabel. Vous pensez que votre fils veut du fric, mais il voulait seulement que vous lui demandiez de l’aide. Il voulait être important à vos yeux, il voulait que sa mère ait besoin de lui.

La vitre remonte, la voiture s’éloigne dans un sifflement sourd.

— C’est toi qui vas m’apprendre à élever mon fils ? Casse-toi !

Julie cherche quelque chose à lui balancer. Elle trouve un oreiller et le lance avec rage en perdant l’équilibre. Il atterrit au milieu de la route. Elle regarde les fenêtres en face, attrape le chèque pour le chiffonner et le lance sous une voiture, puis elle fait tomber le volet à une vitesse telle que la sangle lui brûle la main.

— Cette conne ! Je suis comme elle… Je suis comme elle, moi ? Je… j’en ai demandé, de l’aide ! Mais je ne peux pas la bouger ! crie-t-elle en essayant de toutes ses forces de fermer le poing.

Son visage est écarlate. Il ne manquait plus qu’une donneuse de leçons comme Dupessey pour la détruire une fois pour toutes.

— Demander de l’aide à Adam ? Il n’a que dix-huit ans, connasse ! C’est pas un psy !

Malmenées au milieu de ces vagues de colère, les paroles d’Adam voguent vers le rivage. Allez, ça va aller, maman… À contre-courant, elles manquent de chavirer, tentent difficilement de s’amarrer malgré les remous.

… De ton côté, tu devrais demander de l’aide… il serait temps.

Julie cligne des paupières et observe sa main.

— Non, non ! Tu me regardais comme si… tu avais honte de moi, de mes choix ! Tu voulais que je…

Elle secoue la tête en revoyant Adam à l’hôpital, après l’accident, accroché nuit et jour au chevet de sa mère. Il l’avait aidée à boire et à manger. Il était le seul à être venu avant ses grands-parents. Julie avait enterré cette image sous ses convictions. Elle avait oublié que c’était lui, le premier à lui parler des logiciels de saisie vocale ! Concentré sur son téléphone à lui montrer des tutoriels pour s’en servir, il souriait tout le temps, il cherchait des solutions sans jamais s’attarder sur le problème ou sur le passé.

Sans jamais… lui reprocher quoi que ce soit.

— Mais pourquoi j’ai vu l’inverse ? Tu ne m’en veux pas pour ce que j’ai fait, mais pour ce que je n’ai pas fait ! Tu voulais que je te demande de l’aide. Tu voulais que ta maman ait besoin de toi. Ça n’a jamais été une question d’argent, mais de place dans la famille !

En lui téléphonant, elle le supplie de décrocher.

Répondeur.

Elle réessaie. La messagerie, directement. Un gars de cet âge n’éteint jamais son téléphone.

Il m’a bloquée ?

Le numéro de son travail.

— Unik Kebab bonjour je vous écoute pour votre commande, déballe un homme.

— Puis-je parler à Adam Randabel ? Je suis sa mère.

— Ah, madame Randabel ?

Le type est un piètre acteur :

— Euh, il n’est pas là, il…

— Dites-lui simplement que j’ai besoin de lui !

— Vous allez bien, madame ?

— Non ! J’ai besoin d’Adam ! J’ai besoin qu’il me montre ses tutoriels, qu’il m’apprenne à me servir de l’outil de saisie vocale, qu’il m’aide à écrire, à fermer la main autour d’une raquette, à mettre de la crème sur mes cicatrices ! Qu’on fasse les courses et qu’on cuisine ensemble ! Qu’il m’écoute lui raconter ce que j’ai ressenti ! Les choix que j’ai faits et pourquoi je les ai…

Une voix l’interrompt. Pas celle du type. Un chant sublime portant une combinaison de mots aux pouvoirs magiques :

— J’arrive, maman.
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Lorsque Julie ouvre la porte, sa main droite est dressée devant son visage. Adam l’observe en détail avec des yeux humides, ceux de Julie dégoulinent. Il ne la laisse pas souffrir plus longtemps et lève la sienne, la pose dessus.

Il porte sa casquette à l’envers et son survêtement noir. Julie a mis une robe à pois, manches courtes, col en V, à peine repassée qu’elle a sortie de sa valise.

— Tiens, c’est à toi, il me semble, dit Adam en lui montrant l’oreiller.

Julie le tire doucement par l’épaule et referme derrière eux.

— Pardonne-moi, je n’ai rien vu, je ne voyais plus rien. J’avais tellement honte de moi, j’étais certaine que toi aussi.

— Mais bien sûr que non, je n’avais pas honte de toi…

— Je le sais. Cette fois, j’ai compris pour de bon. C’est incroyable, parfois on vit dans un monde complètement à l’opposé de la réalité… et on ne voit plus rien.

— Essaie de ne plus l’oublier…

— Je te le promets !

— Tu m’as manqué, maman.

— Toi aussi ! Je ne veux pas que tu partes aux Philippines. Pas comme ça. Si vraiment tu veux voyager, je…

— Je te préviens, je reprends pas l’école, par contre.

Elle le contemple. Comment a-t-elle pu se priver d’Adam rien qu’une journée ? C’est terminé, jamais plus elle ne fera une telle erreur. Chaque fois qu’elle perdra de vue la réalité, elle le regardera pour retrouver ses repères.

— Tu veux boire quelque chose ? Tu as le temps ou tu dois retourner au travail ?

— Les collègues vont se débrouiller… Tu étais où ? C’était quoi, ton délire avec Victoire Salazar ? dit-il en se laissant tomber sur le canapé.

— J’étais vraiment avec elle.

Il lève un sourcil.

— Je te le jure. Elle est juste là, rue des Fossés. Je peux tout te raconter, mais promets-moi de ne rien dire à personne.

Dehors, le ciel est dégagé. Les ombres des maisons se sont étirées et le soleil disparaît derrière l’horizon en prenant son temps, tandis que Lille savoure ses derniers rayons.

Les sourcils d’Adam se sont froncés progressivement au rythme de l’effondrement de son scepticisme. Pas une seule fois il n’a regardé par la fenêtre. Son regard a oscillé entre le carrelage et les yeux de sa mère, qui relatait cette histoire insensée, assise à l’autre bout du canapé. Il a parfois hoché de la tête, soufflé, l’a interrompue pour demander un verre d’eau, a émis quelques interjections en rapprochant ses paroles avec les faits divers au sujet du jeu. Julie a tout détaillé depuis le début : le mail de WishEnvie, l’entretien avec Dupessey, les appels des participants, les faux messages d’Adam…

— C’est un truc de fou… Mais je comprends pas quelque chose : elle est pleine de fric, pourquoi ne pas t’en donner à toi, précisément ? Tu lui as fait quoi ?

— Rien ! Ce n’est pas qu’elle ne voulait pas m’en donner, c’est qu’elle voulait à tout prix être mon toxique. C’était seulement dans le cadre d’une partie qu’elle voulait m’en donner. C’est sa manière de se punir de je ne sais quoi, je pense que c’est en rapport avec des dessins que j’ai trouvés dans un vieil agenda. Il y a toute une énigme, chez elle. Elle a fait graver des numéros sur les portes, elle utilise des badges pour les ouvrir… Ça me dépasse, elle n’a clairement pas choisi la bonne personne pour l’aider…

— C’est ça ? dit-il en pointant la page du carnet et le badge, sur la table basse.

— Oui.

— KoЯn, sérieux ? Y en a vraiment qui écoutent ça ?

Julie hausse les épaules.

— Te moque pas, j’aimais bien certains morceaux quand j’étais ado…

— Et cette carte, c’est quoi ?

— C’était mon badge.

Adam tient la page de bloc-notes dans une main et le badge de Julie dans l’autre.

— Ils correspondent à quoi, ces numéros ?

— À rien, justement. Je me suis creusé la cervelle nuit et jour, là-bas, si tu savais.

— La suite sur la carte ressemble à celle sur le code-barres, découpée en quatre chiffres, comme ça. Et on dirait une date : 102013 ?

— Bravo, petit génie, on en est au même niveau. Et ce n’est pas un compliment…

— Tu dis que tu as trouvé ces dessins dans son agenda…

— Je crois qu’ils ont un lien avec son toxique, un garçon qu’elle a rencontré au collège.

— Tu as son nom ?

Les chiens ne font pas des chats… Adam aborde le sujet avec calme, sans véritable enjeu si ce n’est le défi de comprendre, mais ces fichus dessins l’ont captivé, lui aussi…

— Loïc Leroy.

— Ah, d’accord.

Julie le fixe.

— Comment ça ? C’est quoi ce Ah, d’accord ? Tu le connais ?

— Bah non.

— Alors quoi ?

— Les deux suites de numéros ont la même forme, mais pas la même longueur. Ton badge et le code-barres.

— Et donc ?

— Donc, si elles ne voulaient rien dire, elles auraient la même longueur. Regarde un numéro de téléphone… Ils ont tous la même longueur.

— Ou un IBAN !

— Exact. Si les suites étaient générées automatiquement sans aucun sens particulier, elles suivraient la même logique et auraient le même nombre de signes. La carte était nominative ou vous aviez la même, Salazar et toi ?

Julie lance sa réponse en essayant de comprendre avant d’entendre les explications de son fils.

— On en avait une différente… dit-elle, les yeux plissés. Victoire, Dupessey et moi.

— Laisse-moi deviner, les suites étaient toutes plus ou moins de la même taille, les trois vôtres ?

— Oui, elles… oui, à peu près.

— Regarde, un code court pour Loïc Leroy, un code long pour vous trois. Quel est le point commun entre vous que Loïc Leroy n’a pas ?

— On est trois femmes.

— À part ça, sur vos codes, je parle.

— Leur longueur ! dit-elle en se levant.

— Exactement. Vos codes sont plus longs parce que vos nom et prénom sont plus longs, ils comportent plus de lettres, donc plus de chiffres. Ce sont vos prénoms et vos noms.

Certains numéros n’ont de sens que si on leur en donne.

— Ce sont nos…

— Les numéros indiquent le classement des lettres dans l’alphabet. A=1, B=2, C=3, ainsi de suite jusqu’à Z=26. Regarde ton badge : 1021.1295.1811.4412.512, pour Julie Randabel. 10=J, 21=U, 12=L, 9=I et 5=E : JULIE. Facile, dit-il en jetant la carte et les dessins sur la table basse.

Il attrape la télécommande et allume la télévision tandis que Julie se met à compter sur ses doigts :

— 10=A, B, C, D, E… J ! C’est ça, tu es un génie ! C’est écrit Julie Randabel sur mon badge et Loïc Leroy sous le code-barres !

Adam zappe et tombe sur le Juste Prix animé par Éric Antoine. Le bruit de fond ne peut rien contre la concentration de Julie, qui retrouve effectivement les lettres de Loïc Leroy dans le code-barres : 1215.9312.5181.525.

— Adam, tu es un génie.

Il a cassé le code de Victoire Salazar.

Julie marche de long en large et réfléchit à haute voix.

— La voilà ton erreur, Victoire ! Tu as noté le nom de ton toxique dans ton agenda sous la forme d’un code pour que tes parents le voient ! Et tu as ajouté la date de votre rencontre comme indice !

Un mélange d’excitation et de fierté l’aide à réfléchir plus vite. Adam zappe de nouveau, offrant à Julie un répit pour ses oreilles.

Elle poursuit :

— Une erreur… C’est ça, ton erreur… Tu t’en veux parce qu’ils n’ont pas réussi à décrypter le nom, à découvrir la vérité. Et moi, j’étais ta dernière chance comme tu l’as dit. C’est pour ça que tu m’as proposé d’aller fouiller dans ta chambre. Tu voulais que je cherche dans ton agenda, tu voulais savoir si je découvrirais ton message, le nom de ton toxique, alors que tes parents ne l’ont pas trouvé !

— Désolé de t’interrompre, fait Adam en éteignant la télévision et en sortant son smartphone. Déjà tu parles toute seule, c’est grave chelou, et c’est pas une date, maman.

— Si ! Octobre 2013 ! Ne me dis pas ça, c’était le seul élément que j’avais trouvé !

Il hausse les épaules et grimace.

— Et si tu convertis cette date comme tu l’as fait pour les noms, ça donne quoi ?

Julie bat des cils. Elle attrape la page avec les dessins et perce l’anomalie dans le code de Loïc Leroy… Le couteau dans la plaie de Victoire Salazar.

10…

… 20…

… et 13.

— Punaise, ce n’était pas une date… 10.20.13. = J.T.M. L’abréviation de je t’aime en langage SMS.

— Bingo.

— Et donc ? Elle était amoureuse de lui, oui, je… je le sais, ça…

— Qu’est-ce qu’il y a ?

Julie a peur de perdre le fil. Cette déclaration d’amour l’embrouille. Elle a du mal à saisir la démarche de Victoire.

Un seul mot parvient à sortir :

— Merde.

— Pourquoi merde ?

— Ça démonte toutes mes théories. Pourquoi elle aurait ajouté je t’aime à côté de son nom ? Elle essayait de transmettre qu’elle a continué à l’aimer même après ? Qu’elle continue à l’aimer, d’accord, mais de là à lui crier ses sentiments dans ce code… Pourquoi ?

J.T.M. Ces trois lettres piétinent toutes les conclusions de Julie.

Adam la regarde :

— Tu dis que c’est pas logique ?

— Pas du tout, non. C’était son toxique. Au début, tout devait bien aller entre eux. C’est petit à petit qu’il a dû commencer à la harceler. C’est à ce moment-là qu’elle a transformé les dessins. Pourquoi elle lui dirait je t’aime après s’être rendu compte qu’il était son toxique ? Ça n’a plus aucun sens, surtout quand on sait qui a dessiné ça…

— Remontre-moi les dessins.

Il se gratte la tempe et examine la page d’un air sérieux.

Soudain, ses yeux s’ouvrent en grand et ses lèvres se décollent :

— Oh putain. Attends, c’est… c’est…

— Quoi ?

— Maman… t’es sûre qu’on doit voir ça ?

Chez Victoire

VICTOIRE

La partie touche à sa fin. Mon masque est à côté du clavier. Enfermée dans ma grotte, comme tu l’appelles, je suis prête à recevoir ma sentence. J’entends déjà le bélier des forces de l’ordre défoncer ma porte, sauf si un perdant furieux ou un tricheur me tombe dessus avant elles…

Je les attends. Rien de ce qu’ils me feront n’égalera le traitement que je mérite.

J’ai du mal à respirer quand je pense à toi, Julie. Je devais savoir si c’était possible. Si quelqu’un pouvait découvrir la vérité sans que je la lui dise avec des mots.

Je lève la main vers ma cachette, glisse un ongle dans le premier nœud de ma tresse et en sors une boulette de papier.

Le mot que Loïc a déposé dans mon sac, ce matin-là.

J’ai cru que tu y arriverais, Julie. Avec tes recherches sur les signes sataniques, sur Loïc… J’ai été stupide. Non d’avoir cru en toi, mais d’avoir cru en moi, d’avoir cru que j’avais pris la bonne décision.

J’ai récupéré la liste des joueurs, elle est prête. J’attendrai la fin de ta partie pour l’envoyer à la police, si rien ne se produit d’ici là. J’ai également tourné une nouvelle vidéo avec mes aveux actualisés. Je dois payer pour mon erreur…

J’espère que j’aurai l’occasion de te revoir, même si c’est dans le parloir d’un pénitencier ou d’un hôpital psychiatrique. Je demanderai à ce qu’on prévoie du thé à la menthe poivrée si tu viens le matin et aux cinq fruits rouges pour l’après-midi. Tu me raconteras comment tu as retrouvé Adam, car j’en suis sûre, vous vous réconcilierez.

Ensuite, je t’expliquerai ce qui s’est passé. Je t’expliquerai que personne n’a vu Loïc avec nous, ce jour-là. La police n’a pas retrouvé son corps, dans la voiture.

Aucune trace de lui.

Pourtant, il y en avait bien une… Après m’avoir humiliée, mon toxique voulait me tuer dans son ultime plan.

C’était le dernier plan du diable.




Flash-back

11 février 2014, 19 h 45 – Jour de l’accident

La nuit est tombée depuis deux heures. Une pluie lourde s’abat sur le toit de la Fiat Panda, narguant Évelyne Dhéliat qui a promis de la neige en soirée. Rue du Bois d’Annappes, les lampadaires à la lueur jaunâtre sont aussi inefficaces que la soufflerie assourdissante de la voiture. La ventilation lutte pour chasser la buée restante et le vacarme qu’elle produit n’en vaut pas la peine.

Papa n’attend pas, il enclenche la première en fixant la route sous le nuage de buée. Il a taillé sa barbe, mis du parfum sur la chemise qu’il porte sous sa veste en cuir. Le pompon du bonnet de maman dépasse de son appuie-tête. Elle aussi sent bon, comme toujours. Une partie d’elle est avec nous, le reste avec WishEnvie, qui dégage des bénéfices ahurissants ces derniers temps. De la publicité, à la radio, se mêle au souffle du désembuage et à la voix du conducteur. Papa essaie d’installer une bonne ambiance, de détendre sa femme. Il en profite, nous ne sommes pas sortis en famille depuis cet été.

Assise à l’arrière, côté gauche, je n’ai toujours pas verrouillé ma ceinture de sécurité. Je n’y arrive pas. J’ai enlevé mes gants, le bout de mes doigts me brûle. J’observe sur ma droite le four encastrable qui occupe l’autre siège. Si seulement je pouvais l’allumer pour me réchauffer.

Papa ressent mon agitation :

— Ça va, hija mía (ma fille) ? Le four ne te gêne pas ? dit-il. On le dépose chez Ludo et on file au resto. Vous allez vous régaler, et pas de reblochon cette fois-ci, promis !

— Non, mais je…

Il rit et débite son rapport quotidien sur les Jeux olympiques d’hiver. Quand Bénédicte Malevergne rêvasse entre sa famille et son entreprise, Paul Salazar est à la fois chez lui et à Sotchi, en Russie, à prier pour que la France et l’Espagne reviennent avec des médailles d’or. On s’entend à peine. Lorsque la publicité vend le confort de la dernière Kia, maman ne relève pas, mais on sait tous les trois qu’elle n’ose pas acheter une nouvelle voiture pour ne pas vexer son mari, encore frileux devant la réussite de WishEnvie.

Papa insiste sur la performance du couple français au patinage artistique. Quel bonheur de les voir ainsi !

La Panda remonte la rue Pierre-Legrand pour prendre l’autoroute, après le Zénith de Lille, la salle de concert.

Je n’y arrive pas. Quelque chose bloque, dans le fond de l’encoche. Mes doigts ne me brûlent plus, je n’ai plus aucune sensation.

— Attendez, je n’arrive pas à mettre ma ceinture…

La pluie s’abat sur le pare-brise comme si elle formait un tunnel d’eau rien que pour nous.

Je me retourne. Des voitures nous suivent.

Pas de police…

Mon écharpe m’étrangle, mon manteau m’étouffe. Une fois lancés sur l’A1, on ne pourra plus faire marche arrière.

Enfin, une idée germe dans mon esprit. Je me dépêche. Je retire deux épingles de mes cheveux, au-dessus de ma tresse, et je les insère dans le fond de l’encoche. J’aurai des gerçures, demain, la crème hydratante me dévorera la peau.

Quelque chose coince. Je le sens, même si je ne vois rien.

— Attendez, je crois que quelque chose bloque ma ceinture.

— Ça va, ma puce ? dit maman, à moitié assoupie.

— C’est ma ceinture, elle…

J’y parviens enfin. Je remonte ce qui bouchait le fond. J’avais raison, il y avait bien quelque chose… que je découvre avec horreur.

Une boulette de papier.

La voiture accélère sur la voie d’insertion. Les essuie-glaces s’emballent comme deux bras paniqués, la Fiat tout entière est en alerte. Papa se contorsionne pour contrôler ses angles morts, se place derrière un camion, file de droite. Sur la voie de gauche, des véhicules nous doublent, leurs pneus hurlent sur le bitume détrempé et, dans notre dos, les phares puissants d’un autre poids lourd éblouissent les rétroviseurs.

Je déplie la boulette de papier.

***

Chez Julie

La réaction d’Adam est troublante. Sa mère ne l’a jamais vu dans un tel état d’angoisse. Il déglutit avec difficulté et cligne des paupières comme pour effacer ce qu’il a devant les yeux.

— Adam… qu’est-ce que tu vois ?

Muet, il contrôle encore la page de bloc-notes, même si son visage blafard témoigne qu’il est sûr de lui. On dirait qu’il n’ose pas parler. Pourtant, il voit quelque chose dans les dessins. Oui… quelque chose qu’il n’ose pas dire à voix haute…

Comme Victoire…

— Adam !

— La vérité sur la mort de ses parents.

— Dis-moi ! hurle Julie.

Son cœur pompe à tout rompre.

Son cri réveille Adam du pouvoir hypnotique des symboles. Il secoue la tête, comme pour se débarrasser de l’emprise des dessins.

— Le JTM fournit un indice, dit-il. Elle l’a mis pour une bonne raison…

— Un indice ?

Évidemment… Julie doit garder à l’esprit le fonctionnement psychologique de l’auteure. Son cerveau est une machine qui n’oublie rien, ne laisse rien au hasard. Il ne joue pas au puzzle, il découpe le sien.

— Y a des numéros dans les dessins, ajoute Adam. Tu as un stylo ? Je te montre…

Julie file dans le couloir, retourne l’un de ses sacs à main et revient en tendant le BIC à Adam comme s’il s’agissait d’une branche tombée de l’arbre de la connaissance.

— Pour le 666, c’est facile, dit-il en traçant deux 6 sous le premier symbole.

[image: 666]

Julie compte sur ses doigts.

— 6=F. L’un d’eux est effacé, donc FF. Ça ne veut rien dire !

— Sauf que le 6 n’est pas barré avec une simple croix ou autre, il l’est avec un pentagramme à quatre branches. C’est pas pour rien.

Même sans l’avoir côtoyée, Adam a saisi la logique de Victoire. Encore une fois, ne jamais oublier de quel cerveau ces représentations sont issues. Chaque élément se trouve parfaitement là où il doit être. Le pentagramme à quatre branches aussi…

— Les deux signes forment un unique code. Un pentagramme à quatre branches et deux 6.

Une nausée s’invite, en fond. Trop faible pour arrêter Julie :

— 664 ?

— Ça ne donnerait rien non plus. Donc, ce sont des 1. Chaque branche du pentagramme représente un 1, maman : 1111.

Julie s’assoit, collée à Adam, elle examine les autres dessins.

— Regarde.

Il trace des flèches pour associer les branches de l’étoile au chiffre un et la solution saute aux yeux de Julie.

Elle balaie les autres dessins du regard et cherche à faire correspondre cette logique.

— Ça y est… je les vois… chuchote-t-elle.

Si les deux yeux étranges, dans les pyramides, ont semblé si bizarres à Julie, c’est parce que ce ne sont pas des yeux. C’est une illusion… Il s’agit de 6 allongés. Deux barres : des 1 ; écrasant un 6 couché. Ils suivent le même raisonnement que le nombre de la bête. Deux 6, quatre 1.

[image: Double pyramide]

Les prétendues cornes du cercle autour de l’autre pentagramme n’en sont pas non plus. Ils représentent la continuité de deux 6 superposés face à face. Dans la boucle, une étoile à quatre branches. Toujours deux 6 et quatre 1.

[image: Pentagramme]

— Le R retourné de KoЯn donnait l’indice que l’un des 6 était à l’envers… précise Adam.

Le code revient dans tous les dessins.

Julie craint de se réjouir pour rien, de s’éloigner de la vérité, encore. Mais elle n’est pas folle. Elle ne délire pas ! Les chiffres sont bien là, dissimulés dans ces croquis sataniques.

Et Adam aussi les voit…

Elle cligne des paupières. Crispée, elle se déplace fébrilement au milieu d’un lac gelé sous un soleil brûlant.

— Et c’est le plus bizarre qui donne l’ordre des numéros. Les doigts forment quatre 1 et deux 6.

Il fait correspondre les chiffres sous les doigts de la main :

[image: Cornes de satan 2]

Elle patine sur la surface du lac. La glace craque sous ses pieds.

— Idem pour le doigt à l’envers et le R de KoЯn… La suite est 161161.

— 1=A. 6=F. AF…

Adam remue la tête.

— Essaie avec 16…

Elle recommence à compter.

Et la couche de glace cède, Julie tombe dans l’eau gelée.

— Viens ! crie-t-elle en attrapant son sac à main.

Flash-back (suite)

11 février 2014, 20 h 01 – Jour de l’accident

VICTOIRE

Il y avait bien une trace de Loïc Leroy, dans la voiture… C’était son mot, dans l’encoche de ma ceinture. Celui qu’il avait déposé dans mon sac, juste avant que je découvre le tampon :

Tu sais que ce n’est pas moi. Je veux t’aider à trouver le coupable. Mais ne dis rien à personne, pour l’instant, je vais me servir de ça pour rentrer chez moi.

Comme pour le protéger, je le cache dans le premier nœud de ma tresse, puis je regarde le rétroviseur.

Les yeux noirs du diable sont vissés aux miens.

C’est lui qui a mis la boulette de papier dans l’encoche.

***

Lille

Julie tire sur le frein à main et enclenche les feux de détresse. Elle a conduit comme une furie en passant les vitesses avec la paume et s’est garée en catastrophe devant le parking souterrain de l’immeuble, rue des Fossés.

Adam a les ongles plantés dans ses cuisses.

— Tu viens avec moi, mais tu m’attends dans l’entrée. Elle a peur des regards.

— Quoi ?

— Viens !

Julie pianote sur sa cuisse en attendant l’ascenseur. Ses lèvres remuent, elle répète la suite de chiffres à voix basse.

Adam observe autour de lui. L’émotion sur son visage le renvoie dix ans en arrière, lorsqu’il s’arrêtait devant la vitrine de tératologie[2] au musée d’Histoire naturelle de Lille.

Ils montent dans l’ascenseur, qui s’arrête deux étages plus haut. Le carton contenant la carte et le PC est toujours là.

La plus grande peur de Julie, à cet instant, c’est que Victoire soit partie ou se soit fait arrêter.

— Victoire ! Victoire ! crie-t-elle à peine l’appartement ouvert. Adam, tu m’attends là.

Elle le laisse dans l’entrée.

Lorsqu’elle arrive dans le couloir des bureaux, Victoire a eu le temps de remettre son masque. Les bras le long du corps, elle porte encore la même robe à manches courtes.

— Julie ?

— 16, 1, 16, 1 ! Tu as caché 16, 1, 16, 1, dans tes dessins ! 16=P. 1=A. 16=P. 1=A. 16.1.16.1=PAPA ! dit-elle en dévisageant le masque.

Victoire perd l’équilibre. Elle titube, son dos heurte le mur. Elle se laisse glisser et finit assise par terre.

Encore sous le choc d’avoir compris, Julie reste pétrifiée. Bouche béante, elle n’a pas le réflexe de lui apporter un verre d’eau ni même de lui demander si elle va bien.

— C’est ton père qui te harcelait. Tu m’as menti sur l’identité de ton toxique comme tu as menti à ta mère quand elle t’a dit de tirer une carte. Tu n’as pas osé lui avouer la vérité, alors tu as prétendu avoir vaincu ton toxique, Loïc Leroy. Tu veux te punir parce que tu as triché. Règle numéro cinq : en cas de tricherie avérée ou de suspicion de tricherie, le maître du jeu prononce une sanction. Ta sanction est de devenir ce que ta mère et toi détestiez le plus au monde : un toxique…

Flash-back (suite)

11 février 2014, 20 h 05 – Jour de l’accident

VICTOIRE

Je ne sais plus où va la voiture ni pourquoi. Je me cache derrière l’appuie-tête. J’avais laissé le mot de Loïc dans mon agenda. Papa l’a trouvé. Lui, il a fouillé dedans.

Je pense à tout ce qui s’est passé. Je pense à Loïc… Sur ma fenêtre, la buée s’accroche comme un souvenir horrible. Avant tout ça, j’aurais pu y dessiner nos initiales : L + V.

Avant tout ça…

Je serre les poings.

Pardonne-moi de t’avoir frappé… Tu voulais seulement retourner vivre dans ta ville natale. À quoi as-tu pensé, quand je t’ai attaqué avec les stylos ? C’est à ce moment-là que j’en ai profité pour te le dire.

… Tu as saisi mon poignet et, une seconde, nos regards se sont croisés. J’y ai mis mes dernières forces, j’ai appuyé si fort que j’ai senti le tendon de mon coude se déchirer.

Mes lèvres sous ton oreille…

J’étais certaine que ça fonctionnerait puisque je t’avais volé l’idée sur ton code-barres. Alors, j’ai chuchoté : dix, vingt, treize… pour te dire que je le savais, que j’avais lu ton mot et que je savais que ce n’était pas toi, le coupable.

Puis… tu as relâché les muscles de ton bras.

Et tu m’as autorisée à te frapper.

Du sang. Sur toi. Sur moi. Le joueur gagne la partie…

… en trichant !

Mais tu m’as abandonnée. Tu m’as laissée là, toute seule.

Regarde, maintenant. Je ne sais même plus où on va, je n’ose pas imaginer pourquoi ton mot s’est retrouvé dans l’encoche de ma ceinture. Pourquoi papa l’a mis là, ainsi que ce four, à côté de moi, ce gros cube glacé qui m’interdit de changer de place pour m’attacher correctement.

La radio grésille plus fort. Le vent s’énerve, la pluie fouette violemment les vitres.

Tu t’es servi de moi ! Toi aussi, comme lui !

Des rafales secouent la voiture.

Vous, les toxiques, on doit vous arrêter…

… avant qu’il ne soit trop tard !

Papa continue de crier. Il explique qu’il a vu une maison, à Forest-sur-Marque, qu’il a envie de réaliser lui-même les travaux. Maman dort à moitié, répond le strict minimum.

Il se racle le palais, coincé derrière le camion et les voitures qui doublent.

Mes dessins, ma terreur de dire la vérité, tout ça doit s’arrêter…

Ma voix s’échappe, se fraie un chemin dans le tintamarre.

— Tout à l’heure, je n’ai pas réussi à mettre ma ceinture…

Le rétroviseur imprime le regard brûlant du diable. Maman m’entend à peine.

— Ça va, ma puce ? dit-elle. Qu’est-ce que tu dis ?

— Non, ça ne va pas. Il y avait un morceau de papier dans ma ceinture.

Papa remonte sa garde :

— Qu’est-ce que tu racontes, hija mía ? Un papier de bonbon ?

— Tu sais bien que non.

Je fixe le dossier du siège.

Il pouffe.

— Qu’est-ce que tu racontes ? Ce n’est pas moi qui dévorais des bonbons toute la journée quand j’étais petite, hein !

— Attends, Paul, laisse-la parler, enfin.

Je m’approche de l’appuie-tête et scrute maman.

— Depuis tout ce temps, est-ce que tu as vu mes dessins ? Tu les as compris ou pas ?

Le diable se retourne, me cherche, tend l’oreille. Son visage se déforme. La situation lui échappe.

— Tes dessins, ma puce ?

Maman me regarde, j’ai besoin de savoir :

— Tu les as compris ou pas ?

Il n’a plus le choix.

Ses pattes se contractent sur le volant.

Il hurle :

— Merde, il me fait chier ce camion !

Un coup de volant. La voiture dévisse à gauche pour doubler le poids lourd.

— Attention ! crie maman.

Il a vérifié dans le rétroviseur extérieur gauche avant de braquer. Il a contrôlé que des voitures arrivaient.

Il a choisi le bon moment.

Papa écrase la pédale de frein.

Des phares illuminent l’habitacle.

Un hurlement de klaxon fracasse le pare-brise arrière. La voiture dérape. L’impact la propulse tout droit vers l’énorme masse sombre du semi-remorque qui se rapproche en un éclair. La Panda percute le camion dans un éclat de ferraille qui se tord. La ceinture me cisaille le ventre et l’épaule. J’ai le souffle coupé, une douleur atroce éclate dans ma nuque tandis que la voiture glisse encore quelques mètres dans un grincement strident.

Ma cheville semble bloquée, me torture en me lançant des décharges dans toute la jambe.

Je tire sur la sangle pour essayer de respirer. L’odeur d’essence et de métal brûlé m’étouffe. Tout s’est arrêté. La radio s’est tue, les essuie-glaces ont cessé de battre, la soufflerie a rendu son dernier soupir.

— Maman ?

Où est-elle ? Je ne vois plus son bonnet !

Quelque chose ne va pas avec le toit de l’habitacle. Il est à quelques centimètres de mon visage. Il plonge devant moi jusqu’à mes genoux. Ce n’est pas logique, où est la place pour papa et maman ?

Je regarde autour de moi, j’essaie de comprendre. On dirait… on dirait que la voiture et le camion ont fusionné en un seul bloc !

— Maman ?

Soudain, je prend conscience que l’avant de la Fiat est broyé sous le camion, maman et papa avec.

Je manque d’air. Les gouttes de pluie tombent sur la carrosserie dans un bruit sourd. Je frappe sur le plafond.

— Au… au secours, il faut…

Quelqu’un doit venir. Ils doivent sortir maman. Elle est écrasée dessous !

— Au secours ! Il faut la sortir ! Je vous en supplie…

Ma voix est trop faible. Je sanglote sans en accepter la raison.

— Elle doit… elle doit y retourner ! Elle avait enfin réussi !

Les phares des voitures qui passent illuminent lentement l’intérieur. La tôle est déformée, fondue autour de moi. Le four est toujours là et…

… je ferme les yeux en pleurant après avoir vu une mèche de cheveux ensanglantée. Maman a perdu son bonnet.

Mes paupières deviennent lourdes.

Enfin…

Mais, à cet instant, pour me montrer que jamais plus je ne me reposerai, le plan ultime du diable m’apparaît en une fraction de seconde. Pas sous forme de mots, plutôt comme une sensation.

Le four, la ceinture bloquée, l’autoroute…

En doublant le camion, papa a coupé la priorité à une voiture et a freiné pour qu’elle nous frappe par-derrière alors que je n’étais pas attachée.

J’étais la seule à être visée.

Et j’aurais pu empêcher ça.

***

Je ne sais pas si tu voulais que je meure, ce soir-là, papa. Si tu m’aimais quand même ou si je n’étais qu’un outil. Ce dont je suis sûre, c’est que tu ne t’attendais pas à finir écrasé sous trente-huit tonnes d’acier.

Avec ta femme.

Jamais tu ne lui aurais fait de mal.
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Julie a déballé sa conclusion en vitesse accélérée, comme pour l’enregistrer dans le réel au cas où son cerveau la lâcherait au dernier moment.

Assise par terre, menton baissé, Victoire serre les poings si fort qu’elle en tremble.

— Oui, j’ai… j’ai…

Julie doit la laisser se débattre seule, mais quelle torture ! Elle voudrait l’aider, lui taper dans le dos pour expulser le bouchon dans sa gorge.

— J’ai…

Des sanglots s’échappent du masque.

— J’ai triché !

Julie met sa main devant sa bouche. Les pleurs de Victoire l’achèvent.

Elle n’attend pas que sa respiration se calme pour lancer des bribes de phrases :

— Tellement… je m’en veux tellement… je… de l’avoir frappé…

Elle secoue la tête.

— J’ai fait tant d’erreurs… Cette réaction de surprise sur son visage ne me quittera jamais ! Surtout avec le mot… il avait déjà glissé le mot dans mon sac !

— Le mot ?

Victoire écrase le front de son masque avec ses poings tremblants. Ses sanglots s’estompent difficilement.

— Juste avant… Oui, juste avant que je trouve le tampon inséré dans mon livre, Loïc a ouvert mon sac. La chance était du côté de papa, mais j’ai compris que ce n’était pas Loïc. Il n’aurait pas eu le temps de mettre le tampon à cet endroit, j’aurais senti sa main s’enfoncer dans mon sac. Il n’a fait que tirer la fermeture et l’a refermée immédiatement.

Elle ne doit pas s’arrêter là. Julie doit la faire parler :

— Qu’est-ce qu’il disait, dans ce mot ?

Victoire ouvre son poing. Il renfermait la boulette de papier qu’elle a sortie de sa tresse. Julie s’approche lentement et la prend.

— Il disait qu’il devait d’abord profiter de l’occasion pour que son père récupère sa garde. Il voulait démontrer que sa mère était incapable de l’éduquer. Donc, quand je l’ai frappé, il savait déjà que j’avais lu son message… C’est pour ça que je lui ai dit dix, vingt, treize, avant de l’atteindre. Seuls lui et moi pouvions comprendre. Je n’impactais pas son plan et, moi, je diminuais ma culpabilité. Je voulais qu’il sache que je l’aimais malgré mon geste.

Julie s’assoit à côté d’elle et dépose le mot de Loïc sur le sol.

— Comment as-tu deviné que c’était ton père ?

— À part lui, personne n’a eu accès à mon sac. Papa a placé le tampon dans le cahier du deuxième cours de la journée, sûrement pour écarter l’hypothèse qu’on l’avait mis avant l’école. C’était ridicule, je m’en serais rendu compte dès la première heure, mais il agissait sous le stress, dans la précipitation. Tu aurais vu son visage, pendant cette période… Que Loïc glisse le mot ce matin-là aurait pu jouer en sa faveur, mais ça n’a fait que l’inverse. J’ai refusé d’y croire, bien sûr. Pourquoi, pourquoi me ferait-il une chose pareille, à moi ? Il était censé me protéger du monde, non ? Lui qui m’emmenait au collège pour que jamais rien ne m’arrive… Mi papá. Tu vois, j’ai toujours compté sur les autres, Julie, contrairement à toi et maman.

— Arrête, tu n’étais qu’une ado… Et après, que s’est-il passé ?

Elle prend une grande inspiration.

— Plus tard dans la matinée, juste avant que maman me fasse tirer une carte, j’ai eu la confirmation de mes doutes dans la poubelle des toilettes. Tout est devenu clair. Son comportement envers moi, à insister pour que je raconte à maman mes problèmes, comme si chacune de mes crises d’adolescente devait absolument avoir un impact sur elle. En réalité, c’était chaque fois un coup qu’il portait dans le combat qu’il menait contre la réussite de sa femme, pour garder le contrôle, pour conserver son rôle qui lui était si cher.

— Il s’est servi de ta souffrance…

— Oui. J’ai compris avec évidence que, tout ce que mon père voulait, c’était que je fasse revenir maman chez nous, en lui montrant que j’avais besoin d’elle. Tout était là. Sous mes yeux. Dès le voile de notre relation père-fille levé, une fois que j’ai accepté que mon plus grand ennemi pouvait être la personne la plus proche de mon entourage, j’ai vu la vérité. Sa perte de confiance en lui quand sa posture d’homme de la maison était remise en question, sa colère, son angoisse, sa cuisine de plus en plus grasse alors que maman lui disait que ça la fatiguait…

Victoire ne pleure plus. Elle a repris sa manière de parler avec cet esprit analytique :

— Des faits évidents, masqués par le lien familial qui nous unissait. Chaque petit geste m’est apparu clairement sous sa véritable forme. Elle devait échouer et avoir besoin de lui. Comme avant. C’était sa raison d’être. La raison d’être d’un malade. J’ai attendu d’être seule à la maison pour fouiller dans la cave et la cabane du jardin, et j’ai trouvé les bombes de peintures qui avaient servi à m’insulter sur la porte du collège. Elles étaient dans un vieux sac plastique.

Julie meurt d’envie de lui prendre la main, mais elle craint de la braquer, alors elle se contente d’analyser les faits à sa manière :

— C’est à ce moment-là que tu as modifié les dessins pour laisser un message à ta mère. Tu as caché PAPA dans ton agenda, dans l’espoir qu’elle le lise… Tu les as d’abord dessinés en pensant à Loïc, puis tu les as transformés quand tu as découvert la véritable identité de ton toxique, c’est bien ça ?

Victoire acquiesce.

— Je n’ai jamais réussi à le dire. Ni à maman ni à personne. Ces mots pouvaient avoir un impact terrible sur elle. Déjà psychologique, mais ensuite ? La police s’en serait mêlée pour harcèlement ? Mes parents se seraient séparés ? Imagine qu’on ait donné ma garde à maman, alors qu’elle n’avait pas le temps pour moi ! Elle ne pouvait pas découvrir cette vérité. Papa aurait gagné si j’avais cédé à son chantage…

Elle serre les poings en variant la pression selon la douleur que ses explications lui infligent.

— Ça, Julie, c’est ce que je me répétais pour me convaincre, mais, au fond, je savais très bien que je devais en parler à maman. Cette part sensée de moi voulait la prévenir du danger en créant un code qui contenait la vérité. Quand le courage me venait, quand la vérité me pendait aux lèvres, je laissais traîner mon agenda sur mon lit, mon bureau, ma table de chevet. Quelle mère n’a pas envie de fouiller dans les affaires de sa fille ? J’avais raison ? C’était une bonne idée, tu ne trouves pas ?

— Si, regarde, j’ai vu son nom, je l’ai vu, Victoire.

— Je lui demandais parfois d’aller me chercher un livre ou un vêtement, pour qu’elle se retrouve seule dans ma chambre, face à mon agenda. Pour qu’elle ose fouiller dedans en pensant que je n’en saurais rien.

Je ne sais pas si tu as vu, je t’ai mis plusieurs livres, dans ton armoire. Si tu ne trouves pas ton bonheur, tu peux fouiller dans ma chambre. Fais comme chez toi. Vraiment.

Évidemment, remarque Julie après coup. Chaque chose à sa place, dans le puzzle de Victoire Salazar.

— Elle n’a jamais réagi ?

— Non, pourtant, elle les a vus. Je lui montrais mes devoirs pour qu’elle voie les dessins. Je les lui ai mis devant les yeux tellement de fois, mais elle n’a jamais relevé. Tout ce qu’elle a dit, c’est qu’elle aussi avait dessiné ces trucs-là pendant sa période rock’n’roll. Je pensais avoir trouvé le moyen idéal, Julie, j’étais certaine qu’elle allait se demander pourquoi j’avais modifié ces symboles. J’avais pris cette décision. L’ensemble s’était formé sous mes yeux, sur le sac de Loïc. J’avais d’abord traduit son nom dans le code-barres, puis je les ai vue… J’ai vu les numéros s’inscrire dans les signes sataniques. J’ai vu… le diable. Papa. Cette vision m’a frappée comme par magie. Maman était la femme la plus intelligente que je connaissais. Si moi, j’avais décrypté le sens du code-barres de Loïc, si j’avais vu le démon sur son sac, elle aussi pourrait le voir, j’en étais convaincue. Papa, non, il n’aurait jamais trouvé. Alors, je me suis retranchée derrière cette solution ridicule en me disant que j’avais parlé, que j’avais rempli ma part du travail et que le temps ferait le reste. Une solution stupide et, je l’ai cru pendant dix ans, que personne d’autre à part moi ne pouvait voir.

En laissant son agenda dans sa chambre, elle a dupliqué une situation identique à celle de l’époque, afin que Julie ait en sa possession les mêmes éléments que sa mère pour découvrir son message. Les informations qu’elle a dévoilées au compte-gouttes et son silence sur le reste rentrent également dans cette stratégie. En Julie, elle avait placé l’espoir de confirmer que son énigme était soluble, qu’elle aurait pu dire la vérité par ce biais et sauver sa mère…

— Personne ne devrait vivre un tel drame… Je suis désolée, Victoire.

— Ce prénom, est-ce qu’il t’inspire quelque chose ?

Tellement de choses, oui…

Mais sûrement pas ce qu’elle s’apprête à lui dire, alors elle la laisse répondre.

— C’est lui qui a insisté pour me donner ce prénom. J’étais sa petite victoire, dit-elle en remuant la tête. Maman ne voulait pas d’enfant, je le sais. Ça, je l’ai toujours su. Du moins pas avant d’avoir atteint le succès qu’elle visait. Il l’a convaincue de tomber enceinte pile au moment où, enfin, elle avait réussi un premier projet en partenariat avec des hôtels. J’étais sa victoire contre le succès de Bénédicte Malevergne. Le moyen de l’empêcher de briller pour qu’elle reste dépendante de son ombre.

— C’est… affreux, je…

— Je n’ai jamais dénoncé papa. Je pensais qu’il était fou. Je crois que j’avais même réussi à lui pardonner, à comprendre. Et j’ai cru à un moment que ma tricherie avait suffi, que ma violence l’avait dissuadé de continuer parce qu’il m’a laissé du répit après ma partie de Toxique. Maman ne s’attendait pas non plus à ce que je réagisse de cette manière. Pour elle, combattre ne voulait pas dire arracher la joue de quelqu’un. Elle pensait que j’allais trouver un autre moyen, par la parole ou un coup de manipulation, sûrement. Alors, pourquoi suis-je devenue aussi violente ? Est-ce que j’aime le sang ? Non, Julie… j’avais besoin d’une preuve rapide et j’estimais la douleur physique moins forte que celle que l’on ressent mentalement. Il fallait juste du sang. Je voulais gagner la partie pour convaincre maman que je m’étais délivrée de mon toxique, pour qu’elle reparte travailler sans se faire du souci. Puis j’ai gardé ma ligne de conduite et j’ai misé sur le destin à travers ces dessins. Si elle devait comprendre, elle comprendrait, mais jamais je ne redeviendrais la source de son malheur. Jamais…

Elle libère une longue expiration. Elle doit étouffer, là-dessous, se dit Julie.

— Sauf que ça n’a pas fonctionné. Il n’avait pas abandonné. En décembre 2013, pendant que l’entreprise de maman décollait, le diable a préparé son ultime plan dans l’ombre. Je n’aurais jamais cru que mon silence la tuerait.

— L’ultime plan ? Mais la police a conclu à un accident, pourtant ? Est-ce que ton père est responsable du carambolage ? Il a voulu se suicider avec vous ?

— Non. As-tu lu dans le rapport des médias qu’il y avait un four sur le siège à côté du mien ?

— Oui, ça me parle.

— C’était pour que je ne puisse pas m’y asseoir. Le diable avait saboté ma ceinture de sécurité en y enfonçant le mot de Loïc, et il n’y avait que quatre places, dans ce modèle.

Julie se retient de réagir de manière vulgaire devant un comportement aussi ignoble…

— Il tenait la file de droite, reprend Victoire. Il attendait le bon moment pour doubler un camion. Il voulait causer un accident en coupant la priorité à l’un des véhicules qui nous dépassaient. Dans son plan, le conducteur devait frapper l’arrière de notre voiture. Je pesais une quarantaine de kilos, il suffisait d’un choc violent, mais pas assez pour atteindre les passagers de devant. Il n’aurait jamais fait de mal à maman. Sans ceinture, je me serais écrasée contre son siège. Je me serais brisée comme une… une…

— Une flûte en cristal… Mon Dieu, il voulait faire vivre à ta mère le deuil d’un enfant.

— Un jour, il a fait naître son arme, un autre, il a voulu la tuer. De quoi démolir maman de souffrance, de culpabilité, ruiner son énergie et sa carrière. Mais le choc a été mille fois plus violent que ce qu’il avait prévu. L’impact a propulsé la voiture sous le camion. Tu comprends, maintenant ? La signification des trois jours prend tout son sens, dans cette histoire, n’est-ce pas, Julie ? Il y a toujours urgence lorsqu’il s’agit d’un toxique parce qu’on ne sait jamais de quoi ils sont capables et quand ils vont frapper.

— Tu n’as rien dit à la police…

— Non, j’ai dit que je n’avais pas compris ce qui s’était passé. À quoi bon avouer ? Les deux étaient morts. Quand les pompiers sont arrivés, j’ai su que j’allais vivre, seule, et que Toxique aurait pu sauver maman. Plus tard, lorsque j’ai appris que je recevrais l’héritage, j’ai visualisé ce que j’allais enclencher aussi clairement que le code. WishEnvie a pour but d’aider les gens à choisir un cadeau pour un proche. Moi, j’allais me servir de l’argent pour les aider à se défaire de ce proche s’il était toxique.

Les poings de Victoire se contractent. Julie les observe de côté.

— Je ne saurai jamais si maman a compris que j’avais triché. Je lui ai manqué de respect, à elle et au jeu. J’ai insulté Toxique en crachant sur la cinquième règle. Si la cinquième règle existe, c’est parce qu’une sanction est toujours cachée derrière le fait de tricher… Je me suis crue plus maligne que lui…

— Tu t’es permis de mettre en scène ma partie parce que tu te considères déjà comme une tricheuse. Tu estimes donc que tu dois recevoir une sanction, la plus humiliante qui soit, pour toi… Tu avais effectivement besoin de moi, mais pas pour prendre les appels, pour t’accueillir comme toxique.

— Excuse-moi, Julie… Il le fallait. Si je n’avais pas triché, maman aurait su que c’était lui et elle serait toujours en vie.

— Sauf que tu ne pouvais pas savoir qu’il irait si loin… Tu n’es pas responsable.

Victoire relâche la tension dans ses avant-bras. Elle manque de force.

— Je ne suis peut-être pas responsable, mais j’aurais pu éviter ce drame. J’ai essayé de faire mon deuil, tu sais, mais le doute m’en a empêchée. J’ai vécu toutes ces années en me demandant si quelqu’un d’autre que moi pouvait déchiffrer le message codé.

Un silence s’installe entre elles, toutes deux pensives. Julie hésite à aborder le sujet, puis se lance :

— Et Loïc, après ça ?

— Je lui ai dit que je le croyais pour qu’il s’en aille en paix et que je ne savais pas qui était le coupable. Il est parti vivre chez son père, sa mère a cédé avant même le tribunal. Il m’a laissée là, tout en sachant qu’un monstre en avait après moi… Oui. Nous sommes restés en contact un moment, il a fait semblant de vouloir m’aider, mais ça n’a plus jamais été pareil. En février, j’ai coupé les ponts avec tout le monde. Lui en premier.

— Tu aimerais le revoir ?

— Non, pas le Loïc qui existe vraiment. Celui que j’ai aimé vit toujours dans mes pensées. C’est un souvenir, celui d’un endroit, d’une odeur, d’un goût et d’une musique.

Un semblant de soulagement s’est propagé en Julie. Non pas pour avoir appris que Victoire avait tant souffert, que les deux hommes qu’elle avait aimés s’étaient servis d’elle d’une manière abominable, mais parce qu’elle avait dit la vérité.

Pour autant, il manque une étape indispensable :

— Ton masque, c’est parce que tu la vois, elle ?

La réponse a du mal à sortir :

— Je lui ressemble un peu plus chaque jour qui passe.

— J’ai envie de voir ton visage, s’il te plaît. C’est le tien qui est derrière le masque, Victoire. Pas celui de ta mère. Ce sont tes traits, la forme de ton nez, de tes yeux… Ils t’appartiennent, crois-moi.

Victoire n’en fait rien.

Alors Julie tente sa chance. Elle lève lentement la main, patiente comme pour recevoir l’aval de Victoire, puis tire sur le nœud du ruban d’un geste doux.

Le masque glisse, chute sur ses cuisses, dévoile un visage humide, couvert de transpiration et de larmes.

Julie se met à genoux et écarte les mèches de son front. Victoire l’admire en clignant des paupières.

— Tu en as la preuve, ton code pouvait fonctionner. C’était une bonne idée.

Victoire soutient son regard. C’est Julie qui détache le sien et revient, de peur de la brutaliser.

— Merci, Julie. Mais tu ne pourras pas empêcher ma sanction pour tricherie.

— Tu peux toujours courir, je ne te dénoncerai jamais, dit-elle en souriant.

— Je le sais… je l’ai compris quand j’ai vu ta réaction. Je prendrai moi-même cette responsabilité.

Julie lui caresse la joue.

— Et pourquoi tu n’offrirais pas ton pardon à une tricheuse, plutôt ?

Aucune réaction.

— Tu t’en sens capable ? ajoute-t-elle doucement.

Victoire serre la mâchoire, puis ferme les portes avec les règles du jeu :

— Non, parce que… la tricherie est… la règle numéro cinq…

— Et moi, tu me pardonnerais si j’avais triché ?

Ses traits se relâchent.

— Attends-moi là, je dois te présenter quelqu’un.

Victoire se redresse en poussant sur ses mains. Elle s’essuie la figure, scrute le masque, puis le cache derrière son dos.

Lorsque Julie revient avec Adam, celui-ci a la même réaction que sa mère la première fois qu’elle l’a rencontrée : il la dévisage comme une bête de foire.

Julie lui frappe le bras, il baisse les yeux.

— B… bonjour, dit-il après s’être raclé la gorge.

— Victoire, je te présente mon fils.

Elle le salue sans le regarder, puis lâche un rire en fermant les paupières.

— C’est toi qui as trouvé le code, dit-elle.

— Non, on… on était à deux… répond le garçon. J’ai seulement…

— Ne mens pas, Adam, coupe Julie. C’est toi qui as trouvé. Victoire, ne réfléchis pas. Qu’est-ce que tu ressens ? Est-ce que tu m’en veux ?

Elle réplique par la négative d’un mouvement de la tête.

— Je ne suis pas aussi intelligente que ta mère. Nous ne sommes pas comparables, regarde ce qu’elle a créé, c’est un génie comme Adam et comme toi. Donc, oui, elle aurait pu trouver ! Ça ne fait aucun doute ! Et toi, tu connaissais tout de ma vie avant de me choisir. Tu savais très bien que mon fils était surdoué. C’est forcément qu’au fond de toi, tu laissais une ouverture à cette option… Vas-tu l’assumer ou le rejeter ?

Victoire ne répond pas.

Julie insiste :

— Tu avais envisagé cette issue de manière inconsciente. C’est certain, tu ne laisses rien au hasard ! Essaie, au moins ! Donne-toi une chance. Laisse le destin décider comme tu l’as fait pour les codes. La police a sûrement des éléments contre toi, s’ils doivent te prendre, ils te prendront… Ne refais pas la même erreur d’étouffer ce que tu ressens à cause de la peur. Tu as besoin de te pardonner…

Adam garde le visage baissé. Seuls ses yeux se risquent parfois à contempler Victoire, qui fixe Julie. Ces propos sont le reflet de ce qu’elle renferme, de ce qui a mûri en elle depuis dix ans.

— Si… si j’essaie de me pardonner, alors je le ferai pour toi, Julie.

— D’accord, oui… Je t’en supplie, fais-le…

Victoire se lève.

— Alors, tu m’auras sauvée de cette culpabilité.

SAUVER.

Et Julie a reçu une carte de l’alchimiste. Elle en avait oublié le jeu.

Pas Victoire.

Jamais.

— Le joueur…

Elle ouvre grands les yeux.

— … gagne la partie. On le paie.

 




Épilogue



Dix jours plus tard

Au premier étage de l’immeuble, rue des Fossés, deux des stores défaillants sont baissés. Leurs lames entrelacées filtrent la lumière du jour et diffusent une ambiance de fin d’histoire sur le vaste plateau… Des emballages en plastique, en carton, du polystyrène et des câbles mordus jonchent encore les carreaux de moquette décollés dans les coins.

Assise à l’unique bureau installé au milieu, Julie remue les bras comme pour s’échauffer.

— Allez, on fait un test ! Tu joues le conseiller, moi, la cliente, dit-elle.

— Tu veux que je dise quoi ?

Elle lève un sourcil. Depuis quand Adam ne sait-il pas quoi dire ? Depuis quand rougit-il ?

Il jette des regards par-dessus l’épaule de sa mère.

D’accord… depuis que Victoire est arrivée.

Victoire a défait sa tresse, ses cheveux tombent en cascade devant son épaule et dessinent un visage éveillé.

— On attend qu’elle s’en aille… chuchote Julie.

Adam roule des yeux, mais ne proteste pas.

Pas d’inquiétude, Victoire ne reste jamais longtemps. Elle fait de brèves apparitions pour vérifier si Julie a besoin d’aide et pour récupérer des colis. Depuis la fin des parties de Toxique, elle a retrouvé le goût de lire. Beaucoup. Tous les jours, on lui dépose des cartons pleins, parfois de petites pochettes contenant un ouvrage qu’elle doit dévorer en quelques heures.

Un moyen de s’occuper l’esprit après dix ans de planification intense. Le retour à la réalité est brutal…

Certains comportements normaux commencent à jaillir de sa personnalité. Elle regarde les yeux sans que s’affiche cette terreur sur son visage. Elle dort, mange, ferme la porte de sa chambre. Pour autant, la vie de Victoire Salazar est encore loin d’être celle d’une femme ordinaire. Tout le monde doute de son implication dans le jeu, et se promener dans la rue à visage découvert lui est interdit. Ordre de Claire Dupessey, au moins pendant un temps. D’ailleurs, le nom sur les colis qu’elle reçoit rappelle cette situation : Violeta Cariszar. Une énigme moins complexe que les dessins, nous sommes d’accord. Celle-là, Julie l’a décryptée du premier coup. Non sans fierté, tout de même…

Elles auront beau reprendre une vie normale, penser à autre chose, lire, elles sauront à jamais la vérité. Victoire, Claire et Julie devront vivre avec une épée de Damoclès au-dessus de la tête à cause de ce qu’elles ont fait.

Victoire récupère son colis au pied du bureau, lance un regard à Adam, puis échange un sourire avec Julie avant de s’éclipser.

— Allez, on y va, reprend Julie. Bonjour, monsieur. Je viens pour faire une demande d’emprunt.

Lorsqu’elle a lu cette somme astronomique sur son compte bancaire, elle a pensé à l’appartement d’Adam, une maison pour elle, une voiture et un voyage avec Victoire dans un pays où personne ne la connaît. Mais, en fond, les trois millions ont inscrit en elle un sentiment étrange… Un besoin. En voyant cette suite de numéros, ses discussions avec Victoire sont remontées à la surface :

Demander de l’aide…

Vous préférez accepter les choses telles qu’elles sont…

Au fond, tu n’aurais été ni heureuse ni fière si tu avais reçu un don sans fournir le moindre effort.

Qui d’autre est dans cette situation ?

De ces réflexions a fleuri l’idée de l’entreprise de Julie Randabel, dont les statuts sont en cours de rédaction au cabinet de maître Dupessey et dont le siège se situera au premier étage du 36 bis, rue des Fossés, à Lille.

— Adam !

— OK ! C’est parti. Bonjour, madame, quel est votre rêve ?

Les yeux de Julie brillent et un sourire se dessine sur son visage.

Quel est votre rêve ? Un slogan qui sonne à merveille pour une maison de crédit destinée aux créateurs d’entreprises. Le but de Julie : aider les rêveurs en finançant leur projet.

Bien sûr, une autre phrase de l’histoire résonne avec cette idée :

Nous allons admirer la créativité la plus profonde de l’être humain face à la possibilité d’embrasser une vie nouvelle.

VICTOIRE

Avec la pochette en carton dans la main et un sourire aux lèvres, je reste un moment dans le couloir. Je savoure cette douce mélodie tissée de notes complices entre Adam et Julie.

Toxique lui aura fait tellement de bien…

J’entre dans l’ascenseur. Les portes se referment derrière moi.

Pendant un court instant, j’ai changé le monde. J’ai ouvert une parenthèse dans laquelle le pays a enregistré une chute du taux de violence conjugale et une augmentation des retours d’arrêt maladie pour dépression. Céleste a noté une baisse significative des comportements agressifs, sur Internet, et moins d’émotions négatives sur les photos et dans les mots utilisés. La crainte que les toxiques puissent être punis a soufflé un vent d’espoir sur ce brasier tortionnaire. Oui, pendant un court instant, la peur a changé de camp et les prédateurs ont compris que la menace pouvait aussi venir des proies…

Quelqu’un devait le faire, au moins une fois, pour que l’on s’en souvienne. Et si le mal résonne davantage, le bien aussi perdure, je le sais…

Tout le mérite revient aux héros de cette partie, aux joueurs et à leurs actes de bravoure.

Un tiers en ressort gagnant.

Idriss Dramé a été la pierre angulaire du puzzle. La lumière qui a éclairé les autres participants. Lui et son frère sont à Barcelone, en repérage pour leur futur hôtel. Leur mère et la femme d’Issakha Dramé, rayonnantes comme le petit dernier de la famille, reflètent la sérénité retrouvée de ce cercle. Cette victoire est aussi la leur, les victimes collatérales du toxique désormais guéri.

Benoît Heck est enfin libre de Jade Debailly. Il trouvera l’amour, j’en suis certaine. Loin des sangsues, l’amour peut éclore…

Michael Vallon en est la preuve. Il marche chaque matin avec Élisabeth sur le sable des plages australiennes du Cap Byron. Toxique a brûlé le filtre de la relation qui les empêchait d’être heureux.

Je pose mon badge, la serrure claque. L’appartement est différent depuis qu’on a abattu les plaques qui obstruaient les fenêtres. Les lampadaires halogènes servent seulement le soir et dans les pièces sans ouverture, comme ma chambre. C’est moi qui ai donné le premier coup de masse. Julie m’a suivie. Après un moment à se défouler, elle s’est éclipsée et a retrouvé le masque que j’avais caché sous mon matelas.

Mon coup suivant a été pour le briser en mille morceaux. Sa fonction est morte avec la psychose qu’il représentait.

La porte se referme derrière moi. Je me dirige vers ma chambre pour compléter les étagères de mon armoire.

Un tiers de gagnants…

Certains mourront avec leur sacrifice et, qu’ils s’en rendent compte ou non, en ayant apporté leur pierre à l’édifice. Je pense à madame Chevalier, la grand-mère du petit Lucas. Elle attend à présent de rejoindre son mari dans la tombe pour achever son œuvre.

J’observe les portes coulissantes de ma bibliothèque.

Serge Duval a survécu à sa chute de La Fontaine Noire. Physiquement, du moins… Il était devenu malgré lui la proie d’une autre proie, Nathan Ferrer, qui incarne l’exemple tragique qu’une victime en souffrance peut se muer en un redoutable prédateur. Ce n’est pas une mauvaise chose, mais encore faut-il que le prédateur chasse la bonne proie…

J’essaierai de te pardonner, Nathan Ferrer le tricheur. Je promets d’essayer.

Je gratte le rebord du ruban adhésif qui scelle l’emballage en carton.

Et toi, Julie, penseras-tu aux autres participants, parfois ? À ceux qui ont perdu, triché, ou n’ont pas osé jouer ? À ceux qui m’ont contactée pendant que tu réfléchissais à quitter l’appartement, sans casque audio sur les oreilles ?

Une chose est sûre, Toxique les hantera à jamais.

Et moi… est-ce que je les hanterai à jamais ?

J’arrache le ruban adhésif.

J’aimerais entendre ton avis, Julie. Un jour, nous lèverons les non-dits et parlerons d’eux. Alors, ce sera à nous de décider si l’impact de Toxique doit s’arrêter à une simple parenthèse.

Le contenu du colis glisse sur mon lit dans un murmure étouffé.

Ma lèvre tremble. Des larmes perlent sur mes paupières tandis que je fixe le paquet de cartes. Sur le dos, les règles sont inscrites en espagnol.

Le dernier paquet…

Ses bords sont intacts, ses couleurs éclatantes… comme si… le jeu était encore plus puissant.

J’ouvre mon armoire. Les étagères sont dénudées de vêtements et de livres. À leur place, une armée impatiente de paquets de cartes TOXIQUE attend mes ordres.

Cent quatre-vingt-dix-sept guerriers.

Un pour chaque pays du monde.




Merci d’avoir lu mon roman. J’espère de tout cœur qu’il vous a plu.

Si vous pouviez laisser une note et un commentaire sur Amazon, cela m’aiderait énormément. Pour cela, continuez à tourner les pages et vous trouverez un formulaire où vous pourrez donner une note sur cinq et écrire votre ressenti.

Même quelques mots suffiront :).

Je vous remercie infiniment.

Je suis présent sur Instagram : @thorkaelmorra

Facebook : Thorkael Morra

Et joignable par email : thorkael.morra@gmail.com

J’espère vous rencontrer en salon ou lors d’une séance de dédicaces. En attendant, on se retrouve pour une prochaine lecture.

À bientôt !

Thorkael
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À L’INTÉRIEUR

THORKAEL MORRA

Découvrez À l’intérieur, prix du roman EAE 2024 dans la catégorie grise. Un thriller psychologique qualifié par la critique de différent, d’un nouveau genre, et même d’OVNI… avec une intrigue définie comme ingénieuse, sensationnelle, déroutante, dingue.

On raconte qu’un immeuble mystérieux décuple l’imagination de ses habitants, au point de donner naissance à des génies créatifs dotés de talents hors du commun…

Mythe ou réalité ?

Théo, un auteur de 24 ans, refuse de croire à cette histoire d'immeuble magique, même s’il bloque sur son roman depuis six ans.

Mais lorsqu’il rend service à un ami, l’agent immobilier qui gère ce drôle de bâtiment, des événements troublants vont perturber sa vie et rendre le retour en arrière impossible.

Toutes les réponses se trouvent derrière les portes de ce bloc de béton.              
Il ne tient qu’à vous de les ouvrir.




Un dernier mot pour les personnes extraordinaires qui m’ont aidé à améliorer ce livre. J’ai eu la chance d’être entouré de bêta-lectrices et de bêta-lecteurs tout simplement incroyables.

Merci à ma mère, Maïa Hoti, Dylan Bayard, Laetitia, Ludivine Romary, Sandrine, Nathalie, Julie, Eric Sibaud, Le Lecteur fou, Sixtine Camus, Eva et Dani.

 



 

[1] Haut Potentiel Intellectuel.

[2] Étude des malformations des êtres vivants.
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