




CAMILLA LÄCKBERG

L’Enfant allemand
 
 
 

Roman traduit du suédois
par Lena Grumbach

 
 
 
 
                                                          

 
 
 

Actes Sud



 
 
 
 
 
 

À Wille et Meja



1
 
Seul le bourdonnement frénétique des mouches

troublait le silence de la pièce. L’homme assis sur la chaise
ne bougeait pas. Cela faisait un moment qu’il n’avait pas
bougé. D’ailleurs, on ne pouvait plus guère le qualifier
d’homme. Pas si l’on voulait parler d’un être vivant, qui
respire et éprouve des sentiments. Cet homme-ci se
trouvait réduit à l’état de nourriture. Un refuge pour les
larves et les insectes.

Les mouches volaient en épaisses nuées autour du
corps immobile. Se posaient. Leurs trompes aspiraient.
Puis elles s’envolaient. Tournoyaient. Cherchaient un
autre endroit où s’installer. Elles tâtaient le terrain. Se
bousculaient. La plaie sur le crâne de l’homme les
intéressait particulièrement. L’odeur métallique de sang
avait disparu depuis longtemps, remplacée par une autre,
plus douceâtre, légèrement putride.

Le sang avait coagulé. Au début, il avait coulé le long
de la nuque, le long du dossier de la chaise, jusqu’au sol où
il s’était finalement figé en une grosse flaque rouge, pleine
de globules sanguins vivants. Désormais, elle avait changé
de couleur. Le liquide visqueux qui coule normalement
dans les veines d’un homme était devenu méconnaissable.
Il n’était plus qu’une matière noire et collante.

Quelques mouches tentaient de sortir à l’air libre.
Elles étaient rassasiées. Satisfaites. Les œufs étaient
pondus. Leurs trompes avaient travaillé dur, avaient
calmé la faim. Maintenant elles voulaient sortir. Elles se



précipitaient sur le carreau. Essayaient en vain de
franchir la barrière invisible, en produisant un petit
crépitement quand leurs ailes heurtaient la vitre. Tôt ou
tard elles abandonneraient. La faim se ferait de nouveau
sentir et elles retrouveraient le chemin de cette chair
morte qui un jour avait été un homme.

 
Tout au long de l’été, Erica avait gravité autour du

sujet qui occupait continuellement ses pensées. Elle avait
pesé le pour et le contre, avait failli se lancer plusieurs
fois, sans jamais aller plus loin que le pied de l’escalier du
grenier. Elle aurait pu prétexter que ces derniers mois
avaient été très remplis. Le contrecoup du mariage, le
chaos chez eux quand Anna et les enfants habitaient
encore là. Mais ce n’était pas toute la vérité. Elle avait
tout simplement peur. Peur de ce qu’elle pourrait
trouver. Peur de commencer à fouiller et à exhumer des
événements qu’elle aurait préféré ignorer.

Erica savait que, plusieurs fois, Patrik avait été sur
le point de lui poser la question. De toute évidence, il se
demandait pourquoi elle ne lisait pas les carnets qu’ils
avaient trouvés au grenier. Mais il n’avait rien dit. De
toute façon, elle n’aurait pas eu de réponse à lui fournir.
Elle serait peut-être obligée de modifier sa perception de
la réalité, c’était sans doute ce qui l’effrayait le plus.
L’image qu’elle avait de sa mère et de son comportement
vis-à-vis de ses filles n’était pas très positive. Mais c’était
son image, elle la connaissait. C’était une vision qui avait
résisté au temps, comme une vérité immuable sur
laquelle elle pouvait s’appuyer. Elle serait peut-être



confirmée. Renforcée même. Mais que se passerait-il si sa
représentation se trouvait bouleversée ? S’il lui fallait
affronter une toute nouvelle réalité ? Elle n’avait pas eu le
courage de sauter le pas, pas jusqu’à aujourd’hui.

Erica posa un pied sur la première marche. Le salon
retentit du rire joyeux de Maja qui se faisait chahuter par
Patrik. Un bruit rassurant. Elle monta une nouvelle
marche. Encore cinq, et elle serait arrivée.

La poussière vola quand elle ouvrit la trappe et
entra dans le grenier. Ils avaient discuté la possibilité
d’aménager les combles, pour Maja, quand elle serait
grande et qu’elle voudrait un espace où se retirer. Mais
pour l’instant ce n’était qu’un grenier avec un plancher de
bois brut, un toit incliné et une charpente nue. Un fatras
d’objets occupait une bonne moitié de l’espace. Des
décorations de Noël, des vêtements devenus trop petits
pour Maja, des cartons pleins à craquer de trucs trop laids
pour avoir leur place dans la maison, mais trop chargés de
souvenirs pour être jetés.

Le coffre se trouvait dans un coin au fond du grenier.
Un modèle ancien en bois et tôle, le genre de malle
bombée qu’on utilisait autrefois pour voyager. Elle s’en
approcha et s’assit par terre. Passa sa main sur le bois.
Après une profonde inspiration, elle souleva le couvercle.
Une odeur de renfermé s’en échappa et elle fronça le nez.

L’émotion qu’elle avait ressentie lorsque Patrik et
elle avaient trouvé le coffre et en avaient examiné le
contenu était encore vive. Ce jour-là, elle avait sorti les
affaires tout doucement, les unes après les autres. Des
dessins qu’Anna et elle avaient faits. De petits objets



qu’elles avaient fabriqués en travaux pratiques à l’école.
Qu’Elsy avait gardés. Elsy, leur mère qui pourtant ne
semblait jamais s’intéresser aux bibelots que ses filles
mettaient tant d’application à réaliser. De nouveau, Erica
les sortit et les posa sur le plancher. Puis ses doigts
rencontrèrent enfin le tissu qu’elle cherchait au fond du
coffre. Elle le saisit avec précaution. La petite brassière
avait été blanche autrefois mais, en la levant vers la
lumière, elle vit que les années l’avaient jaunie. Les traces
marron dont elle était constellée l’intriguaient
particulièrement. Elle les avait tout d’abord prises pour
des taches de rouille, avant de réaliser que ce devait être
du sang. Le contraste entre la brassière de bébé et le sang
séché lui serra le cœur. Comment cette brassière s’était-
elle retrouvée ici ? À qui avait-elle appartenu ? Et
pourquoi sa mère l’avait-elle gardée ?

Erica posa doucement le petit vêtement à côté d’elle.
Lorsqu’ils l’avaient trouvé, un objet était enveloppé à
l’intérieur, mais il ne se trouvait plus dans la malle. C’est
la seule chose qu’elle avait retirée. Une médaille nazie,
protégée par le tissu souillé de la brassière. Elle avait été
surprise par sa propre réaction. Les battements de son
cœur s’étaient accélérés, sa bouche s’était asséchée et sur
sa rétine s’étaient mises à défiler des séquences de films
documentaires de la Seconde Guerre mondiale. Que
faisait une médaille nazie ici à Fjällbacka ? Dans sa
maison ? Parmi les affaires de sa mère ? Tout ça était
absurde. Elle avait voulu remettre la médaille dans le
coffre et refermer le couvercle. Mais Patrik avait insisté
pour qu’ils la montrent à un expert, histoire d’en savoir



plus, et elle avait cédé, de mauvaise grâce. C’était comme
si elle entendait des chuchotements en elle, des voix
funestes et prémonitoires. Quelque chose lui avait dit
qu’elle ferait mieux d’occulter l’insigne et de l’oublier.
Mais la curiosité avait pris le dessus. Début juin, elle avait
déposé la médaille chez un spécialiste de la Seconde
Guerre mondiale, et avec un peu de chance ils seraient
bientôt renseignés sur son origine.

Mais de tout ce que contenait la malle, c’était autre
chose qui avait interpellé Erica. Quatre carnets bleus
dissimulés tout au fond. Elle avait reconnu l’écriture de sa
mère sur la couverture, penchée à droite, avec des
entrelacs, mais d’une main plus jeune et mieux assurée.
Erica les sortit et laissa son index glisser sur le premier.
Tous portaient l’inscription « Journal intime ». Ces mots
éveillèrent des sentiments contradictoires en elle. De la
curiosité, de l’excitation, de l’empressement. Mais aussi
de la crainte, de l’hésitation et un fort sentiment de violer
une sphère privée. Avait-elle le droit de lire ces cahiers ?
Avait-elle le droit de prendre part aux pensées et aux
sentiments secrets de sa mère ? Par essence, un journal
intime n’est pas destiné aux yeux d’autrui. Sa mère ne
l’avait pas écrit pour qu’une autre personne en partage la
teneur. Peut-être n’aurait-elle pas voulu que sa fille le
lise. Mais Elsy était morte, et Erica ne pouvait pas lui
demander la permission. Elle serait seule pour prendre sa
décision et déterminer quelle attitude adopter.

— Erica ?
La voix de Patrik vint interrompre ses pensées.
— Oui ?



— Les invités sont là !
Erica regarda sa montre. Déjà trois heures ! C’était

le premier anniversaire de Maja, et leurs amis les plus
proches et la famille étaient conviés au goûter. Patrik
avait dû croire qu’elle s’était endormie au grenier.

— J’arrive !
Elle épousseta ses vêtements, emporta les carnets et

la brassière après un instant d’hésitation et descendit
l’escalier raide du grenier. Elle entendait le brouhaha des
invités en bas.

 
— Bonjour ! Soyez les bienvenus !
Patrik s’écarta pour laisser le passage à Johan et

Elisabeth, un couple dont le fils avait le même âge que
Maja et l’adorait de tout son être, même si son
empressement se faisait parfois un peu brutal. Encore à
l’instant, dès qu’il avait aperçu sa copine, William s’était
rué sur elle comme un bulldozer et l’avait abordée avec la
délicatesse d’un joueur de hockey sur glace. Fou de joie, il
s’était retrouvé à califourchon sur Maja, qui hurlait. Les
parents durent se précipiter pour le déloger.

— Eh, petit bonhomme, en voilà des façons ! On y va
en douceur avec les filles !

Johan réprimanda son rejeton transi d’amour tout
en l’empêchant de passer à une nouvelle offensive.

— J’ai l’impression qu’il a repris la même technique
de drague que toi, rigola Elisabeth à l’adresse de son mari,
qui se contenta de lui lancer un regard offusqué.

— Ce n’est rien, ma puce. Allez, debout !
Patrik aida sa fille à se relever et la cajola jusqu’à ce



que ses pleurs se transforment en sanglots, puis il la
poussa doucement en direction de William.

— Regarde ce qu’a apporté William. Des cadeaux !
Le mot magique produisit l’effet escompté. Sérieux

comme un pape, William tendit cérémonieusement à Maja
un paquet enrubanné de bolduc multicolore. Aucun des
deux ne maîtrisait encore parfaitement l’art de la marche,
et la difficulté de coordonner ses pieds en donnant le
paquet à Maja fit perdre l’équilibre à William qui tomba
sur les fesses. Mais quand il vit l’expression lumineuse de
Maja, il oublia son humiliation.

— Hiiii, fit Maja, tout excitée, en commençant à tirer
sur les rubans.

Au bout d’à peu près deux secondes, son visage
montra les signes d’une profonde frustration et Patrik se
précipita pour l’aider. Ensemble, ils réussirent à ouvrir le
paquet et Maja en tira un éléphant gris tout doux, qui fut
immédiatement adopté. Elle serra la peluche sur sa
poitrine et l’entoura de ses bras en sautillant à pieds
joints. Les tentatives de William pour câliner le doudou
furent accueillies avec une mine boudeuse et un langage
corporel tout à fait parlant. Le petit admirateur prit
manifestement cela comme une invitation à redoubler
d’efforts, et les parents flairèrent le conflit.

— Ce n’est pas l’heure du goûter ? lança Patrik.
Il prit Maja dans ses bras et gagna le salon. William

et ses parents les suivirent, et lorsque le petit garçon se
trouva devant le grand coffre à jouets, la paix fut rétablie.
Temporairement, du moins.

— Salut tout le monde ! lança Erica en arrivant dans



l’escalier.
— Qui veut du café ? demanda Patrik depuis la

cuisine avant de recevoir trois « moi » en réponse.
— Alors Erica, ça se passe comment, la vie,

maintenant que tu es mariée ? dit Johan.
— Bien, merci, à peu près comme avant. À part que

Patrik s’entête tout le temps à m’appeler « ma p’tite
femme ». Tu n’aurais pas un tuyau pour qu’il arrête ?
demanda Erica à Elisabeth avec un clin d’œil.

— Ben, je crois qu’il n’y a pas grand-chose à faire. Tu
verras, ensuite « ma p’tite femme » va se transformer en
« chef ». Alors ne te plains pas. Au fait, où est Anna ?

— Elle est chez Dan. Ils se sont déjà mis en ménage,
dit Erica d’un air entendu.

— Déjà ? Ils n’ont pas traîné, s’étonna Elisabeth en
levant les sourcils. Les bons ragots avaient souvent cet
effet-là.

Elles furent interrompues par la sonnerie de la porte
et Erica bondit.

— C’est sûrement eux. Ou Kristina.
Le nom de sa belle-mère fut prononcé d’un ton

glacial. Depuis le mariage, les relations entre les deux
femmes étaient plus distantes que jamais, en grande
partie à cause de la campagne de persuasion quasi
obsessionnelle de Kristina. Elle voulait absolument
convaincre Patrik qu’un homme ne peut pas se permettre
d’interrompre sa carrière pour prendre quatre mois de
congé paternité. Mais au grand dam de sa mère, Patrik
n’avait pas cédé d’un pouce. Au contraire, il avait insisté
pour s’occuper de Maja durant l’automne.



— Ohé ? Qui c’est qui veut un cadeau
d’anniversaire ?

La voix d’Anna retentit dans l’entrée. Chaque fois
qu’Erica entendait le ton gai de sa petite sœur, elle ne
pouvait s’empêcher de frissonner. Sa joie de vivre,
absente pendant tant d’années, était de retour. Elle
paraissait forte, heureuse et amoureuse.

Au début, Anna avait eu peur qu’Erica prenne mal
sa relation avec Dan. Sa sœur avait trouvé cela très drôle.
Cela faisait une éternité, une vie entière même, que tout
était fini entre Dan et elle, et si elle avait ressenti la
moindre réticence, elle en aurait facilement fait
abstraction, rien que pour le bonheur de voir Anna
radieuse à nouveau.

— Où elle est, ma petite nana préférée ? claironna
Dan.

Il chercha Maja des yeux. Il y avait entre eux une
tendresse particulière, et Maja arriva immédiatement sur
ses jambes instables avant de tendre les bras vers Dan.

— ’deau ? demanda-t-elle, ayant parfaitement saisi
le concept des anniversaires.

— Bien sûr qu’on t’a apporté un cadeau, ma puce, dit
Dan, et Anna tendit un gros paquet rose avec des rubans
argentés.

Maja s’extirpa des bras de Dan et chercha de
nouveau à en atteindre le contenu. Cette fois, Erica l’aida
et elles sortirent du paquet une grande poupée.

— Boupée !
Maja gargouilla de bonheur et serra ce nouveau

cadeau dans ses bras. Puis elle se dirigea vers William



pour lui montrer son trésor et, par précaution, elle répéta
« boupée » en l’exhibant.

On sonna de nouveau à la porte, et dans la seconde
Kristina fit son entrée. Erica commença tout de suite à
grincer des dents. Sa belle-mère avait la très détestable
habitude de n’appuyer sur la sonnette que pour la forme
avant d’entrer sans se gêner.

On répéta l’opération paquets-cadeaux, mais cette
fois le succès ne fut pas au rendez-vous. Déconcertée,
Maja sortit des tee-shirts du paquet, vérifia encore une
fois pour s’assurer qu’il n’y avait réellement pas de jouet,
puis elle regarda sa grand-mère avec de grands yeux.

— La dernière fois, j’ai vu qu’elle avait un tee-shirt
franchement trop petit, et comme il y avait des promos
chez Lindex, trois pour le prix de deux, j’en ai profité. Ça
lui servira toujours, sourit Kristina toute contente,
nullement troublée par le visage déçu de Maja.

Erica maîtrisa son envie de lui dire combien elle
trouvait idiot d’offrir des vêtements à un bébé d’un an.
Mais ça ne s’arrêtait pas là. Non seulement Maja était
déçue, mais Kristina avait aussi réussi à placer une de ses
piques habituelles. Ils ne savaient apparemment pas
habiller leur fille correctement.

— Le gâteau d’anniversaire est sur la table, cria
Patrik.

Avec son sens infaillible du timing, il avait senti qu’il
fallait faire diversion. Erica ravala son dépit et tout le
monde se rendit dans le salon pour la cérémonie des
bougies. Maja mobilisa toute sa concentration pour
souffler l’unique bougie et envoya une pluie de postillons



sur le gâteau. Patrik l’aida discrètement à éteindre la
flamme, puis elle écouta solennellement la chanson et les
vivats en son honneur. Au-dessus de la tête blonde de
Maja, Erica croisa le regard de Patrik. Sa gorge se noua et
elle vit que lui aussi était pris par l’émotion de l’instant.
Un an. Leur bébé avait un an. Une petite nana qui trottait
par ses propres moyens, qui frappait dans ses mains en
entendant le générique de Bolibompa à la télé, qui
mangeait toute seule, distribuait les bisous les plus
mouillés de toute l’Europe du Nord et qui adorait le
monde entier. Erica et Patrik se sourirent. À cet instant
précis, leur bonheur était parfait.

 
Mellberg poussa un profond soupir. Ça lui arrivait

souvent ces temps-ci. La gamelle qu’il avait ramassée au
printemps dernier tirait encore son humeur vers le bas.
Mais il n’était pas surpris. Il s’était permis de se relâcher,
de vivre et d’éprouver des sentiments sans se poser de
questions. On ne fait pas ce genre de choses impunément.
Il aurait dû le savoir. En un sens, c’était bien fait pour sa
pomme. Sa mésaventure lui servirait de rappel à l’ordre.
Il avait retenu la leçon, et il n’était pas homme à faire
deux fois la même erreur.

— Bertil ?
La voix d’Annika, à l’accueil, était impérieuse. D’un

geste vif et coutumier, il remit en place les cheveux qui
avaient glissé de son crâne d’œuf. Elles n’étaient pas
nombreuses, les femmes dont il acceptait les injonctions,
et Annika Jansson faisait partie de ce cercle restreint.
Avec le temps, il en était malgré lui venu à la considérer



avec respect, et elle était bien la seule. Le désastre avec la
bonne femme qu’ils avaient eue au commissariat au
printemps dernier était là pour le conforter dans son
opinion.

Et voilà maintenant qu’on leur en fourguait une
autre. Il soupira de nouveau. Un homme en uniforme de
police, ça ne devrait pourtant pas être très difficile à
trouver. Mais ils s’entêtaient à lui envoyer des nanas en
remplacement d’Ernst Lundgren, et ce n’était vraiment
pas marrant.

Un aboiement retentit à la réception et Mellberg
fronça les sourcils. Est-ce qu’Annika avait amené un de
ses chiens au boulot ? Elle savait pourtant ce qu’il pensait
des clebs. Il faudrait qu’il lui dise deux mots à ce sujet.

Ce n’était pas un des labradors d’Annika, mais un
cabot pelé de couleur et de race indéterminées, qui tirait
sur la laisse tenue par une petite femme brune.

— Je l’ai trouvé juste là-dehors, dit-elle avec un
accent prononcé de Stockholm.

— Ah bon, et qu’est-ce qu’il fait ici alors ? répondit
Mellberg d’un ton peu amène avant de pivoter sur ses
talons et de repartir dans son bureau.

— Je te présente Paula Morales, dit Annika très
rapidement et Bertil Mellberg se retourna de nouveau.

Ah oui ! La gonzesse qu’on leur envoyait avait
effectivement un nom de consonance espagnole. Elle était
fichtrement petite. Et menue. Mais le regard dont elle le
gratifia était tout sauf complaisant. Elle lui tendit la main.

— Ravie de vous rencontrer. Le chien était en train
d’errer tout seul dehors. À en juger par son état, je dirais



qu’il n’a pas de maître. En tout cas pas quelqu’un qui s’en
occupe convenablement.

Le ton était autoritaire et Mellberg se demanda où
elle voulait en venir.

— Ben, eh bien dans ce cas vous n’avez qu’à le
déposer quelque part.

— Il n’y a aucune structure par ici qui s’occupe des
chiens perdus. Annika me l’a déjà dit.

— Ah bon ?
Annika secoua la tête.
— Bon, mais alors… vous n’avez qu’à le ramener

chez vous, dit-il.
Il essaya de repousser le cabot qui se serrait contre

sa jambe. Mais le chien l’ignora et s’assit tout bonnement
sur son pied droit.

— Impossible. On a déjà une chienne à la maison.
Elle n’aime pas la compagnie, répondit Paula calmement,
toujours avec le même regard pénétrant.

— Alors toi, Annika, il peut peut-être… tenir
compagnie à tes chiens ?

Mellberg semblait de plus en plus résigné. Pourquoi
fallait-il que lui, le chef de cette maison, perde toujours
son temps avec des broutilles pareilles ?

Annika secoua fermement la tête.
— Mes chiens sont habitués les uns aux autres, ils

n’admettraient pas un intrus. Ça ne marcherait jamais.
— Vous n’avez qu’à le prendre, dit Paula en tendant

la laisse à Mellberg.
Stupéfié par un tel aplomb, il se découvrit en train

d’accepter la laisse, et le chien se colla encore davantage



contre sa jambe, en gémissant d’aise qui plus est.
— Vous voyez, il vous aime bien.
— Mais je ne peux pas… Je n’ai pas…
Il bégaya, pour une fois incapable de trouver une

réplique appropriée.
— Tu n’as pas d’animaux chez toi, et je te promets

que je vais demander dans le quartier si quelqu’un l’a
perdu. Sinon on essaiera de lui trouver un nouveau
maître. En tout cas, on ne peut pas le relâcher dans la rue,
il se fera écraser.

Malgré lui, Mellberg sentit qu’il se laissait attendrir
par le ton implorant d’Annika. Il regarda le chien. Le
chien le regarda. Son regard était humide et suppliant.

— C’est bon, c’est bon, je vais le prendre, ce chien de
mes deux, si ça doit faire tant d’histoires. Mais seulement
pour deux, trois jours. Et il n’entrera pas chez moi avant
d’être propre, dit-il en brandissant un index menaçant
vers Annika qui eut l’air franchement soulagée.

— Je vais le doucher tout de suite, ici, au poste. Pas
de problèmes, s’empressa-t-elle de répondre avant
d’ajouter : Merci mille fois, Bertil, vraiment.

Mellberg grogna.
— Je veux qu’il soit impeccable ! Sinon, il ne mettra

pas un pied chez moi !
Il partit dans le couloir d’un pas hargneux et claqua

la porte de son bureau derrière lui.
Annika et Paula sourirent. Le cabot geignait et

remuait joyeusement la queue contre le sol.
 
— Passez une bonne journée, tous les deux.



Erica agita la main en direction de Maja, qui
regardait Les Télétubbies assise par terre devant la télé
et qui l’ignora totalement.

— Ne t’en fais pas, dit Patrik avant d’embrasser
Erica. On saura se débrouiller sans toi, la puce et moi.

— À t’entendre, on dirait que je pars pour l’autre
bout du monde, rit Erica. Je descendrai déjeuner tout à
l’heure, tu sais.

— Mais bosser à la maison, tu crois que c’est une
bonne idée ?

— On verra bien. Tu n’as qu’à faire comme si je
n’étais pas là.

— Pas de problème. Dès que tu auras fermé la porte
de ton bureau, tu n’existeras plus pour moi, dit Patrik
avec un clin d’œil.

— Hum, ça reste à voir, répondit Erica avant de
monter l’escalier. En tout cas, ça vaut un essai, ça
m’arrange de ne pas avoir à louer un bureau ailleurs.

Elle entra dans son cabinet de travail et ferma la
porte, avec des sentiments mitigés. Elle était restée à la
maison avec Maja pendant un an et avait attendu ce jour
avec impatience. Pouvoir passer le relais à Patrik. Avoir
une occupation d’adulte à nouveau. Les terrains de jeu, les
bacs à sable et les émissions pour enfants commençaient à
lui sortir par les yeux. Le constat était là. S’appliquer à
fabriquer de beaux pâtés de sable ne suffisait pas à
stimuler son intelligence, et elle avait beau aimer sa fille à
la folie, elle ne tarderait pas à s’arracher les cheveux si on

la forçait à chanter Imse vimse spindel
[1]

 encore une fois.
À Patrik de prendre la relève désormais.



Erica s’installa cérémonieusement devant
l’ordinateur, l’alluma et entendit avec satisfaction le
susurrement familier. La date butoir pour rendre son
nouveau livre de la série d’affaires criminelles
authentiques était fixée au mois de février. Pendant l’été,
elle avait eu le temps de faire quelques recherches, et elle
se sentait prête. Elle ouvrit le fichier qu’elle avait appelé
« Elias », du nom de la première victime de la meurtrière,
et se prépara à pianoter sur son clavier. Un coup discret
frappé à la porte la stoppa net.

— Désolé de te déranger. Dis-moi, où as-tu mis la
combinaison de Maja ? dit Patrik en la regardant par en
dessous.

— Elle est restée dans le sèche-linge.
D’un hochement de tête, Patrik la remercia et

referma la porte.
Erica repositionna ses doigts au-dessus du clavier et

respira à fond. Toc-toc sur la porte de nouveau.
— Désolé encore, après je te laisse tranquille, mais il

faut que tu me dises comment tu penses que je dois
l’habiller aujourd’hui, Maja ? Il fait assez frais, mais d’un
autre côté elle transpire facilement et c’est vite fait
d’attraper un rhume…

Patrik sourit comme un crétin.
— Mets-lui un tee-shirt et un pantalon léger sous la

combinaison, ça devrait suffire. Moi, je préfère le bonnet
en coton, sinon elle a tout de suite trop chaud.

— Merci.
Erica s’apprêtait à écrire la première phrase

lorsqu’elle entendit des hurlements au rez-de-chaussée.



Ils allèrent crescendo, et au bout de deux minutes elle
repoussa sa chaise avec un soupir et descendit.

— Je vais t’aider. Elle est pénible à habiller ces
temps-ci, je le sais.

— Merci, je m’en suis rendu compte, dit Patrik.
Maja était furieuse et déterminée, et la sueur perlait

au front de son père à force de se bagarrer avec elle, alors
que lui était déjà habillé pour sortir.

Cinq minutes plus tard, leur fille affichait une mine
renfrognée, mais au moins elle portait des vêtements
adaptés. Erica posa une bise sur sa bouche et une sur la
bouche de Patrik avant de les pousser dehors.

— N’hésitez pas à faire une longue, longue
promenade. Maman a besoin de tranquillité pour
travailler, dit-elle.

Patrik eut l’air gêné.
— Oui, excuse-moi de… Je suppose qu’il nous faudra

quelques jours pour trouver le rythme, mais ensuite tu
auras toute la tranquillité qu’il te faut, je te le promets.

— Pas de problème, dit Erica, puis elle ferma
résolument la porte derrière eux.

Elle remplit un mug de café et remonta dans son
bureau. Ce n’était pas trop tôt. Enfin elle allait pouvoir s’y
mettre !

 
— Chuut… Parle moins fort, bordel !
— Quoi, ma mère a dit qu’ils sont partis en vacances

tous les deux. Personne n’a ramassé le courrier de tout
l’été, c’est elle qui vide leur boîte depuis le mois de juin.
Alors c’est bon, on peut faire tout le boucan qu’on veut.



Mattias rit mais Adam avait toujours l’air sceptique.
Cette vieille maison était glauque. Et les deux vieux aussi.
Peu importe ce que pouvait dire Mattias. Pour sa part, il
avait l’intention d’avancer sur la pointe des pieds.

— Comment on va entrer ? demanda-t-il.
Il détestait l’inquiétude qui perçait dans sa voix

geignarde, mais c’était plus fort que lui. Il avait voulu être
comme Mattias. Courageux, audacieux, parfois à la limite
de la témérité. Pas étonnant que toutes les filles lui
courent après.

— On verra bien. Il y a toujours un moyen, t’inquiète
pas.

— C’est ta grande expérience des cambriolages qui
te fait dire ça ? dit Adam en riant, tout en faisant
attention de ne pas élever la voix.

— Écoute, j’ai fait pas mal de trucs, tu ne t’imagines
même pas, dit Mattias avec arrogance.

Tu parles, Charles, pensa Adam, mais il n’osa pas le
contredire. Par moments, Mattias avait besoin de se faire
passer pour plus dur qu’il n’était en réalité. Adam était
bien trop avisé pour se lancer dans une discussion avec
lui.

— Tu crois qu’on va trouver quoi ? dit Mattias, les
yeux brillants, alors que lentement ils faisaient le tour de
la maison à quatre pattes, à la recherche d’une fenêtre, ou
d’une trappe, qui leur permettraient de s’y introduire.

— Je n’en sais rien.
Adam jetait sans arrêt des regards inquiets derrière

lui. Décidément, cette entreprise lui plaisait de moins en
moins.



— Tout un tas d’objets nazis, ce serait cool. Il a peut-
être des uniformes aussi, le vieux, des trucs comme ça.

On ne pouvait se méprendre sur l’excitation dans la
voix de Mattias. Depuis qu’ils avaient fait ce travail de
groupe sur les SS à l’école, il était comme obsédé. Il lisait
tout ce qu’il pouvait trouver sur la Seconde Guerre
mondiale et le nazisme, et ce voisin, que tout le monde
savait être une sorte d’expert de l’Allemagne et des nazis,
exerçait sur lui une attirance irrésistible.

— Il n’a peut-être rien de tout ça chez lui, hasarda
Adam, sachant d’avance que ça ne servait à rien. Papa dit
qu’il était prof d’histoire avant de prendre sa retraite, je
parie qu’il n’a que des livres et des documents chez lui.

— On ne va pas tarder à le savoir. Il y a une fenêtre
entrouverte, là.

Les yeux de Mattias affichèrent un éclat triomphant.
Affligé, Adam constata que Mattias avait raison. Au

fond de lui, il avait espéré qu’ils ne réussiraient pas à
entrer dans la maison.

— Il nous faut quelque chose pour l’ouvrir
complètement.

Mattias chercha du regard autour de lui. Il vit le
crochet de la fenêtre qui s’était détaché et était tombé par
terre.

— Bon, voyons voir.
Avec une précision chirurgicale, Mattias réussit à

glisser la tige de fer dans l’interstice de la fenêtre au-
dessus de sa tête. Il exerça une pression. Rien ne bougea.
Merde alors, ça devrait pourtant marcher ! La langue au
coin de la bouche, il essaya encore. Il avait du mal à



maintenir la tige au-dessus de sa tête tout en essayant de
forcer, et sa respiration se fit saccadée. Il finit par engager
le crochet d’un centimètre supplémentaire.

— Mais ils verront qu’il y a eu effraction ! protesta
Adam d’un filet de voix, que Mattias ne parut pas
entendre.

— Je vais l’avoir, cette putain de fenêtre !
Il poussa encore une fois de toutes ses forces et la

fenêtre s’ouvrit.
— Yes ! s’exclama Mattias en serrant le poing en un

geste de victoire, puis il se tourna vers Adam, tout excité.
Maintenant il faut que tu m’aides à monter.

— Mais il y a peut-être quelque chose pour grimper,
un escabeau ou…

— Merde, fais-moi la courte échelle, ensuite je te
tire.

Docilement, Adam s’appuya contre le mur et joignit
ses mains pour former un marchepied. Il fit une vilaine
grimace lorsque la chaussure de Mattias lui entama la
paume mais il résista à la douleur et souleva son copain
qui poussa en même temps sur ses pieds.

Mattias attrapa le rebord de la fenêtre et réussit à se
hisser suffisamment pour y poser un pied, puis l’autre. Il
fronça le nez. Qu’est-ce que ça pouvait schlinguer ! Il
écarta le store et plissa les yeux pour mieux voir. On
aurait dit une bibliothèque, mais tous les stores étaient
baissés, si bien que la pièce était plongée dans la
pénombre.

— Ça pue ici, c’est une véritable infection, dit-il en se
pinçant le nez.



— Laisse tomber alors, suggéra Adam, et une lueur
d’espoir s’alluma dans ses yeux.

— Tu rigoles ? On a réussi à ouvrir ! C’est
maintenant que la fête commence ! Tiens, attrape ma
main, dit-il en s’agrippant au montant, puis il tendit
l’autre main à Adam.

— Tu vas y arriver ?
— Qu’est-ce que tu crois ? Allez, attrape ma main !
Mattias tira de toutes ses forces. Un instant,

l’entreprise sembla vouée à l’échec, puis Adam put saisir
le rebord de la fenêtre et s’y hisser. Mattias sauta dans la
pièce pour lui laisser la place. Ça crépitait bizarrement
sous ses pieds et il baissa les yeux. Quelque chose
couvrait le sol, mais dans la pénombre il n’arrivait pas à
distinguer quoi. Des feuilles mortes, sans doute.

— C’est quoi ce bordel ? dit Adam en sautant dans la
pièce à son tour, sans parvenir lui non plus à identifier
l’origine du crépitement. Oh putain, ce que ça pue ! dit-il
ensuite, l’odeur nauséabonde lui soulevant manifestement
le cœur.

— C’est ce que je disais, fit Mattias joyeusement. Son
nez s’était accoutumé et l’odeur ne l’incommodait plus
autant. Allez viens, on va voir ce qu’il a, le vieux. Remonte
le store !

— Mais quelqu’un peut nous voir.
— Ici ? Il n’y a personne. Remonte le store, je te dis.
Adam s’exécuta. Le store remonta avec un

sifflement et une lumière crue s’engouffra dans la pièce.
— Pas mal, dit Mattias en jetant un regard admiratif

autour de lui.



Tous les murs étaient couverts de livres, du sol au
plafond. Dans un coin, il y avait deux fauteuils en cuir
autour d’une table basse. Au fond trônaient un bureau
énorme et un fauteuil pivotant avec un dossier haut à
l’ancienne. Il avait fait un demi-tour sur lui-même et leur
tournait le dos. Adam avança d’un pas, mais le
crépitement l’arrêta et il regarda par terre. Cette fois,
tous deux virent sur quoi ils marchaient.

— Merde alors…
Le sol était couvert de mouches. Noires, immondes,

mortes. Même sur le rebord de la fenêtre, elles formaient
des monceaux. Instinctivement, Adam et Mattias
s’essuyèrent les mains sur leurs pantalons.

— Putain, c’est dégueulasse, grimaça Mattias.
— D’où elles viennent, toutes ces mouches ?
Adam fixa le sol d’un air intrigué, puis son cerveau

saturé d’épisodes des Experts fit une connexion
désagréable. Mouches mortes. Odeur infecte. Il écarta la
pensée, mais le fauteuil de bureau retourné attirait
inexorablement son regard.

— Mattias ?
— Quoi ? répondit celui-ci d’une voix irritée, tout en

essayant de trouver un endroit où poser le pied sans qu’il
s’enfonce dans un amas de mouches.

Adam ne dit plus rien, il s’approcha lentement du
fauteuil.

Une partie de lui l’exhortait à faire demi-tour, à
ressortir par où il était entré et à prendre ses jambes à
son cou. Mais la curiosité était trop forte et ce fut comme
si ses jambes le menaient d’elles-mêmes vers le fauteuil.



— Qu’est-ce qu’il y a ? répéta Mattias mais il se tut
en voyant les pas crispés et retenus d’Adam.

À une cinquantaine de centimètres du fauteuil, il
tendit la main. Elle tremblait légèrement. Lentement,
millimètre par millimètre, elle s’avançait vers le dossier.
Le seul bruit qu’on entendait dans la pièce était le
crépitement sous ses pieds. Le cuir était frais sous ses
doigts. Il appuya un peu plus fort, poussa le dossier vers
la gauche et fit un pas en arrière. Le fauteuil tourna sur
lui-même et révéla progressivement son occupant.
Derrière lui, Adam entendit Mattias qui se mettait à
vomir.

 
Les yeux qui suivaient le moindre de ses

mouvements étaient grands et humides. Le chien était
comme collé à lui et son regard débordait d’adoration.
Mellberg essayait de l’ignorer mais sans succès. Il finit par
céder, ouvrit le tiroir du bas et en sortit une bouchée à la
noix de coco qu’il lança par terre devant le chien. En deux
secondes elle fut engloutie, et pendant un instant
Mellberg eut l’impression que le chien souriait. Son
imagination, sans doute. En tout cas, il était propre à
présent. Annika avait fait du bon boulot. Pourtant, ce
matin, Bertil avait été un peu dégoûté en découvrant
qu’au cours de la nuit le chien s’était couché à côté de lui
sur le lit. Le savon ne tuait pas forcément les puces et
autres vermines. Qui sait si le poil n’était pas infesté de
bestioles rampantes qui voudraient changer de crémerie
et venir envahir son corps enrobé ? Mais une inspection
minutieuse du pelage n’avait révélé aucune forme de vie,



et Annika lui avait certifié qu’elle n’avait pas vu de puces
en le lavant. Ce n’était pas une raison pour laisser le clebs
dormir sur le lit. Il y avait quand même des limites.

— Bon, comment on va t’appeler, alors ?
Mellberg se sentit stupide tout à coup de s’adresser

à un quadrupède. Mais il lui fallait un nom, bien entendu.
Il réfléchit et regarda autour de lui pour trouver de
l’inspiration. Fido, Pluto… Non, ce n’était pas terrible. Puis
il gloussa. Il venait d’avoir une brillante idée. Pour être
tout à fait honnête, depuis qu’il avait été obligé de le virer,
Lundgren lui manquait, pas beaucoup, mais un peu. Alors
pourquoi ne pas appeler le clebs Ernst ? C’était assez
humoristique. Il gloussa encore.

— Ernst – qu’est-ce que tu en dis, mon bonhomme ?
Ça le fait, non ?

Il ouvrit de nouveau le tiroir et en sortit une
deuxième bouchée. Ernst aurait sa friandise, ça ne se
discutait même pas. Et tant pis si le chien devenait obèse.
Dans quelques jours, Annika aurait trouvé un foyer pour
lui, alors quelle importance s’il mangeait une bouchée ou
deux d’ici là ?

La sonnerie stridente du téléphone les fit sursauter
tous les deux.

— Bertil Mellberg.
Tout d’abord, il n’entendit pas ce que disait la

personne au bout du fil, tant la voix était hystérique et
aiguë.

— Excusez-moi, il vous faut parler plus doucement.
Comment ? Il écouta avec concentration et leva les
sourcils lorsqu’il finit par comprendre : Un cadavre, vous



dites ? Où ça ?
Il se redressa dans le fauteuil. Le cabot qui répondait

désormais au nom d’Ernst se leva à son tour et dressa
l’oreille. Mellberg nota une adresse sur son bloc-notes,
termina la conversation en disant « Ne bougez surtout pas
de là » puis il bondit du fauteuil. Ernst lui emboîta le pas.

— Toi, tu restes là !
Fait rare, la voix de Mellberg était autoritaire et à sa

grande surprise il vit le chien s’arrêter net et attendre
d’autres instructions.

— Couché ! testa-t-il tout en montrant le panier
qu’Annika avait préparé dans un coin de la pièce.

La mort dans l’âme, Ernst obéit, alla se coucher,
reposa la tête sur ses pattes et jeta un regard offusqué à
son maître provisoire. Bertil Mellberg était comblé de voir
que pour une fois quelqu’un lui obéissait. Fort de cette
démonstration de fermeté, il se précipita dans le corridor
en lançant à la cantonade :

— On vient de me signaler un cadavre !
Trois têtes se montrèrent par autant d’embrasures

de porte, celle de Martin Molin, rousse, celle de Gösta
Flygare, grisonnante, et celle de Paula Morales, aile de
corbeau. Martin fut le premier à sortir de son bureau.
Venue de la réception, Annika s’approcha également.

— Un cadavre ?
— C’est un ado qui vient de m’appeler.

Apparemment ils ont fait une connerie, ils sont entrés par
effraction dans une villa à Fjällbacka sur la route de
Dingle. Et ils y ont trouvé un cadavre.

— C’est le propriétaire de la maison ? demanda



Gösta.
— Je n’en sais rien. Mellberg haussa les épaules. J’ai

dit aux gamins de rester sur place, on y va tout de suite.
Martin, pars avec Paula dans une voiture, je prends Gösta
avec moi dans l’autre.

— On ne devrait pas appeler Patrik ? suggéra Gösta.
— C’est qui, Patrik ? demanda Paula en laissant son

regard aller de Gösta à Mellberg.
— Patrik Hedström, précisa Martin. Il travaille ici,

mais à partir d’aujourd’hui il est en congé paternité.
— Pourquoi devrait-on appeler Hedström, nom

d’une pipe ? dit Mellberg avec une moue offensée. Je suis
là, moi, ajouta-t-il pompeusement en partant à toute
blinde en direction du garage.

— Super…, fit Martin tout bas, et Paula eut l’air
déconcertée. Non, ce n’est rien, s’excusa-t-il sans pouvoir
s’empêcher d’ajouter : Tu comprendras.

Paula semblait toujours perplexe, mais elle laissa
tomber. La dynamique de son lieu de travail, elle finirait
bien par la saisir.

 
Erica soupira. La maison était silencieuse à présent.

Trop silencieuse. Pendant un an, ses oreilles s’étaient
habituées à guetter le moindre gémissement, le moindre
cri. Aujourd’hui, pas un bruit, on aurait dit un désert. Le
curseur de la première ligne du fichier Word clignotait. En
une demi-heure elle n’avait pas pondu le plus petit signe.
C’était le calme plat dans son cerveau. Elle avait feuilleté
ses notes et les articles qu’elle avait copiés durant l’été.
Après lui avoir écrit plusieurs fois, elle avait enfin obtenu



un rendez-vous avec le personnage principal de l’affaire,
la meurtrière, mais dans trois semaines seulement. Pour
le moment elle devrait donc se contenter des archives
pour démarrer. Le problème, c’était que rien ne venait.
Les mots ne voulaient pas se mettre en place, et le doute
s’insinuait doucement. Ce doute qu’un auteur trimballait
toujours. N’avait-elle plus de mots ? Avait-elle écrit sa
dernière phrase, rempli sa quote-part ? N’y avait-il plus
de livres en elle ? Sa raison lui souffla qu’elle ressentait
presque toujours la même chose en commençant
l’écriture d’un nouveau bouquin, mais à quoi bon ? C’était
comme une angoisse, une étape par laquelle il fallait
passer chaque fois. Un peu comme un accouchement.
Mais aujourd’hui, c’était particulièrement lent.
Distraitement, elle glissa un bonbon Dumle dans sa
bouche en guise de consolation.

Elle lorgna les cahiers bleus à côté de l’ordinateur.
L’écriture fluide réclama son attention. Elle était tiraillée
entre la peur d’approcher la parole de sa mère et la
curiosité de ce qu’elle allait trouver. Hésitante, elle tendit
la main et prit le premier. Elle le soupesa. Il était mince.
Un peu comme les petits cahiers qu’on avait à l’école
primaire. Erica passa ses doigts sur la couverture. Le nom
était écrit à l’encre bleue, mais les années l’avaient
considérablement décolorée. « Elsy Moström. » Le nom
de jeune fille de sa mère. Elle l’avait changé pour Falck
lorsqu’elle avait épousé le père d’Erica. Lentement, elle
ouvrit le journal intime. De fins traits bleus marquaient
les lignes. En haut, une date. « Le 3 septembre 1943. »
Elle lut la première ligne :



Cette guerre, quand va-t-elle donc se terminer ?



2
FJÄLLBACKA 1943

 
« Cette guerre, quand va-t-elle donc se terminer ? »
Elsy mordilla le stylo et réfléchit à la suite.
Comment résumer ses réflexions sur la guerre qui

ne se déroulait pas chez eux, tout en y étant présente
quand même ? Elle n’était pas habituée à écrire un journal
intime. Elle ignorait d’où lui était venue cette idée, mais il
y avait en elle un besoin de formuler par écrit toutes les
pensées qu’engendrait son existence ordinaire et pourtant
remarquable. Elle se rappelait à peine l’époque d’avant la
guerre, elle n’avait que neuf ans quand les hostilités
avaient éclaté, alors que maintenant elle allait sur ses
quatorze ans. Les premières années, ils n’en avaient pas
spécialement ressenti les effets. Ça se remarquait surtout
dans la vigilance des adultes. La ferveur qu’ils déployaient
tout à coup à suivre les informations, dans le journal et à
la radio. Leur attitude crispée et inquiète mais en même
temps bizarrement excitée quand ils tendaient l’oreille
vers le poste de radio dans le salon. Ce qui se passait dans
le monde était malgré tout palpitant – menaçant, certes,
mais palpitant. Sinon, leur vie n’avait pas beaucoup
changé. Les bateaux sortaient et revenaient. Parfois la
pêche était bonne. Parfois mauvaise. Sur terre, les
femmes accomplissaient leurs tâches, les mêmes que
celles de leurs mères, et de leurs grands-mères avant
elles. Des enfants à mettre au monde, du linge à laver et
des intérieurs à maintenir propres. Une rotation



des intérieurs à maintenir propres. Une rotation
immuable et sans fin, mais à présent la guerre menaçait
d’ébranler l’existence et la réalité qui étaient les leurs.
C’est cette tension-là qu’elle avait ressentie dans son
enfance. Et maintenant la guerre était pour ainsi dire à
leur porte.

— Elsy ?
La voix de sa mère au rez-de-chaussée. Vivement,

elle referma son carnet et le rangea dans le tiroir de son
petit bureau devant la fenêtre. Elle avait passé de
nombreuses heures ici à faire ses devoirs, mais les années
d’écolière étaient désormais terminées pour elle, et le
bureau ne lui servait plus à grand-chose. Elle se leva, lissa
sa robe et descendit auprès de sa mère.

— Elsy, est-ce que tu peux m’aider et aller chercher
de l’eau ?

Sa mère avait l’air usée. Ils avaient passé tout l’été
dans la petite pièce au sous-sol, la maison étant louée aux
estivants. Le ménage était compris dans le loyer ainsi que
la nourriture et le service, et les locataires de cet été
avaient été particulièrement difficiles. Un avocat de
Göteborg avec sa femme et leurs trois enfants turbulents.
Hilma avait dû trimer du matin au soir, elle avait lavé leur
linge, préparé le pique-nique pour leurs excursions en
bateau et rangé la maison tout en s’occupant de son
propre foyer.

— Assieds-toi un instant, maman, dit Elsy
doucement.

Elle posa une main hésitante sur l’épaule de sa mère.
Celle-ci sursauta à son contact. Il n’était pas très courant
qu’elles se touchent mais, après quelques secondes



d’indécision, elle mit sa main sur celle de sa fille et, avec
gratitude, elle se laissa tomber sur une chaise.

— Ouf, il était vraiment temps qu’ils partent. Jamais
je n’ai vu des gens aussi exigeants. « Hilma, pourriez-
vous… Hilma, soyez gentille de… Dites, Hilma, serait-il
possible de… »

Elle imita leurs voix snobinardes avant de plaquer
une main sur sa bouche, effrayée de sa propre audace. Ça
ne se faisait pas d’être aussi irrespectueux envers les gens
du monde. Il était important de connaître sa place.

— Je comprends que tu sois fatiguée. Ils n’étaient
pas faciles à contenter.

Elsy vida le reste de l’eau dans une casserole et la
mit à chauffer sur le fourneau. Lorsqu’elle fut bouillante,
elle y versa le succédané de café et plaça deux tasses sur
la table.

— J’irai chercher de l’eau tout à l’heure, maman,
d’abord on va boire un café.

— Tu es vraiment une gentille fille.
Hilma but une gorgée de l’abominable breuvage.

Dans les grandes occasions, elle sortait les sous-tasses et
coinçait un morceau de sucre entre ses dents pour siroter
son café. Mais à présent le sucre était rationné, et de
toute façon ce n’était pas pareil avec l’ersatz.

— Père a dit quand il rentrerait ? demanda Elsy en
baissant les yeux.

En ces temps de guerre, la question était lourde de
sous-entendus. Cela ne faisait pas très longtemps que
l’Öckerö avait sombré avec tout son équipage après s’être
fait torpiller. Depuis, les adieux échangés avant chaque



départ étaient empreints d’une intonation funeste. Mais le
travail n’attendait pas. Personne n’avait le choix. La
marchandise devait être livrée, et le poisson sorti de l’eau.
C’étaient les conditions de leur existence, guerre ou pas
guerre. Les bateaux de pêche devaient s’estimer heureux
d’avoir reçu l’autorisation de poursuivre leurs échanges
avec la Norvège. Ainsi les bateaux de Fjällbacka
pouvaient continuer à pêcher et, même si les prises
étaient moins importantes qu’auparavant, ils pouvaient
compléter avec du fret vers ou depuis les ports
norvégiens. En général, le père d’Elsy revenait de
Norvège avec de la glace. S’il avait de la chance il pouvait
aussi embarquer du fret à l’aller.

— J’aurais seulement voulu… Hilma se tut, avant de
reprendre : J’aurais seulement voulu qu’il fasse plus
attention…

— Qui ça ? Père ? dit Elsy tout en sachant très bien
de qui sa mère parlait.

— Oui. Hilma fit une vilaine grimace en prenant une
autre gorgée de la boisson. Il a embarqué le fils du
docteur sur cette traversée et… Eh bien, ça finira par mal
se terminer, c’est tout ce que je peux dire.

— Axel a beaucoup de courage, il fait ce qu’il peut. Et
c’est normal que père ait envie d’aider aussi.

— Mais les risques… Les risques qu’il prend quand
ce garçon et ses amis sont à bord… C’est plus fort que
moi, j’ai l’impression qu’Axel pousse ton père et les autres
à la catastrophe.

— Il faut qu’on fasse tout ce qu’on peut pour aider
les Norvégiens, dit Elsy avec calme. Si on était à leur



place, on aimerait bien qu’ils nous aident. Axel et ses
camarades font beaucoup de bien.

— Bon, assez parlé de ça. Tu vas aller me le
chercher, ce seau d’eau ? dit Hilma d’un ton revêche
avant de se lever pour aller rincer sa tasse.

Elsy ne le prit pas mal. Elle savait que la mauvaise
humeur de Hilma n’était au fond que de l’inquiétude.

Après un dernier regard sur le dos prématurément
courbé de sa mère, elle prit le seau et sortit puiser de
l’eau.



3
 
À sa grande surprise, Patrik prit du plaisir à se

promener. Ces dernières années, il avait un peu négligé
son corps mais, s’il pouvait faire une longue balade par
jour durant son congé paternité, il arriverait peut-être à
faire disparaître sa bedaine naissante. À la maison, Erica
avait rationné les sucreries, si bien qu’il avait déjà réussi à
se débarrasser d’un kilo ou deux.

Il dépassa la station-service OK/q8 et continua à un
rythme soutenu le long de la route en direction du sud.
Son but était d’aller jusqu’au moulin et retour. Maja
babillait gaiement dans sa poussette. Elle adorait les
promenades et lançait des « salut » pleins de joie et de
grands sourires à tous les passants. C’était un vrai petit
rayon de soleil, mais elle pouvait aussi montrer un sacré
tempérament quand elle était de cette humeur-là.
Sûrement un trait qu’elle tenait d’Erica, pensa Patrik.

Il se sentait parfaitement heureux. La vie
quotidienne roulait comme sur des rails. Erica et lui
allaient enfin avoir la maison pour eux. Il aimait beaucoup
Anna et ses enfants, mais vivre les uns sur les autres mois
après mois avait fini par devenir assez éprouvant. Certes,
il y avait le problème de sa mère. Ça le tracassait, il avait
l’impression d’être toujours pris en tenailles entre Erica et
Kristina. Il comprenait Erica. Sa mère allait et venait dans
leur maison comme chez elle et leur donnait sans cesse
son point de vue sur la meilleure façon de s’occuper de la
maison et de Maja. Mais il aurait aimé qu’Erica suive son



exemple et se contente de faire la sourde oreille. Il fallait
se montrer un peu compréhensif. Kristina vivait seule et
elle n’avait que Patrik et sa famille à qui dispenser son
affection. Sa sœur Lotta vivait à Göteborg et, même si ce
n’était pas le bout du monde, il était beaucoup plus simple
de venir chez eux. Il fallait bien avouer qu’elle était aussi
d’une grande aide. Erica et lui avaient pu sortir dîner
plusieurs fois pendant que Kristina gardait Maja et… eh
bien, il aurait simplement aimé qu’Erica voie un peu plus
les avantages.

— Regarde, regarde ! dit Maja tout excitée en
pointant son petit index lorsqu’ils passèrent devant le pré
où broutaient les chevaux du centre équestre de Rimfaxe.

Patrik n’aimait pas spécialement les chevaux, mais il
dut reconnaître que le fjording était une race superbe qui
avait l’air totalement inoffensive. Ils s’arrêtèrent un
moment pour les regarder, et Patrik nota mentalement
d’apporter des pommes ou des carottes la prochaine fois.
Lorsque Maja eut regardé les animaux à satiété, ils
reprirent leur marche jusqu’au moulin où ils firent demi-
tour pour retourner à Fjällbacka.

Le clocher de l’église se dessinait, toujours aussi
majestueux, en haut de la côte, lorsque Patrik aperçut la
voiture. Le gyrophare n’était pas allumé, la sirène non
plus, si bien qu’elle ne semblait pas en route pour une
urgence, mais il sentit malgré tout son pouls s’accélérer.
Lorsqu’elle franchit la bosse, il vit la deuxième qui suivait
de près, et il plissa le front. Deux voitures. Ça devait être
assez important. Quand elle fut à une centaine de mètres,
il fit signe à la première voiture de s’arrêter. Elle ralentit



et Patrik s’approcha de Martin qui était au volant. Maja
remuait frénétiquement les bras. Dans son univers, tout
événement imprévu était le bienvenu.

— Salut Hedström, tu te promènes ? dit Martin.
— Euh oui, il faut garder la forme… Qu’est-ce qui se

passe ?
La deuxième voiture de police s’arrêta à son tour, et

Patrik fit un signe de la main à Bertil et Gösta.
— Bonjour, je suis Paula Morales.
Patrik remarqua enfin la femme en uniforme à côté

de Martin. Il prit sa main tendue et se présenta avant que
Martin ait eu le temps de répondre à sa question.

— On nous a signalé un cadavre dans le coin.
— Un crime ?
— On ne sait rien de plus. Martin écarta les mains.

Deux jeunes ont trouvé un corps et ils nous ont appelés.
La deuxième voiture klaxonna et Maja sursauta

dans sa poussette.
— Écoute, dit Martin rapidement. Tu ne peux pas

monter et venir avec nous ? Je ne me sens pas
entièrement rassuré avec… tu sais qui, dit Martin avec un
petit signe de la tête en direction de la voiture derrière.

— Ben, je vois pas comment… J’ai la petite avec
moi… et sur le papier, je suis en congé.

— S’il te plaît, supplia Martin. Tu viens juste jeter un
œil, et puis je vous raccompagne. On peut mettre la
poussette dans le coffre.

— Mais il faut un siège-auto…
— Ah oui, c’est vrai, tu as raison. Vas-y à pied alors.

Ce n’est pas loin, juste après le virage là-bas. Première à



droite, deuxième maison à gauche. C’est écrit Frankel sur
la boîte aux lettres.

Patrik hésita, mais un nouveau coup de klaxon le
décida.

— D’accord, je viens, mais juste pour voir. Et tu te
charges de Maja. Pas un mot à Erica, elle deviendrait folle
de rage si elle apprenait que j’ai emmené Maja sur une
affaire.

— Promis, dit Martin avec un clin d’œil avant
d’enclencher la première. À tout de suite, alors.

— À tout de suite, dit Patrik, avec le sentiment qu’il
allait très certainement le regretter.

Mais la curiosité prit le dessus, il tourna la poussette
et commença à marcher à vive allure dans la direction que
Martin lui avait indiquée.

 
— Je veux qu’on se débarrasse de tous ces meubles

en pin ! dit Anna, les mains sur les hanches, et faisant de
son mieux pour prendre un air terrifiant.

— Qu’est-ce qui ne va pas avec le pin ? demanda
Dan en se grattant la tête.

— C’est laid ! Tu veux que je développe ? répliqua-t-
elle mais elle ne put s’empêcher de rire. Ne fais pas cette
tête, mon amour… Cela dit, je persiste, il n’y a rien de plus
laid que les meubles en pin. C’est ton lit qui m’horripile le
plus. Je ne veux plus dormir dans le lit où tu dormais avec
Pernilla. Je peux vivre dans la même maison, mais dormir
dans le même plumard… ça, non…

— Je comprends ton argument, rien à dire. Mais ça
va nous coûter une fortune de changer tous les meubles.



Dan avait l’air soucieux. Depuis qu’Anna et lui
étaient en couple, il avait décidé de garder la maison, mais
ils avaient du mal à joindre les deux bouts.

— Moi, j’ai de l’argent. J’ai ma part de la maison de
papa et maman qu’Erica m’a rachetée. Lucas n’a jamais
réussi à mettre la main dessus. On n’a qu’à en prendre
une partie. On peut y aller ensemble, ou alors tu me
laisses choisir, si tu oses.

— Je serai ravi de ne pas avoir à prendre de
décisions concernant des meubles. Tant que ce n’est pas
trop décalé, tu peux acheter ce que tu veux. Maintenant
viens par ici que je t’embrasse.

Il l’attira contre lui et l’étreignit longuement. Comme
si souvent, la chaleur monta et Dan venait juste de
dégrafer le soutien-gorge d’Anna quand la porte d’entrée
s’ouvrit à la volée. Depuis le vestibule, la vue sur la cuisine
était entièrement dégagée, et on ne pouvait se méprendre
sur ce qui s’y déroulait.

— Ah mais c’est dégueu, vous êtes en train de vous
peloter ! Dans la cuisine !

Belinda passa en trombe et monta dans sa chambre,
rouge de fureur. Arrivée en haut de l’escalier, elle s’arrêta
et lança :

— Je retourne chez maman dès que je peux, vous
m’entendez ! Chez elle, au moins, je n’ai pas à vous
regarder vous rouler des pelles sans arrêt ! Vous êtes
chiants ! C’est dégueulasse !

Belinda claqua la porte de sa chambre et ils
l’entendirent donner un tour de clé. La seconde d’après, la
musique se mit à hurler, faisant vibrer et bondir en



rythme les assiettes sur le plan de travail.
— Oups, dit Dan avec une grimace en levant les yeux

vers l’étage.
— Oui, oups, comme tu dis. Elle a vraiment du mal à

gérer tout ça, dit Anna en se dégageant de l’étreinte.
Elle prit les assiettes qui s’entrechoquaient et les

posa dans l’évier.
— Merde, à la fin, il faut bien qu’elle accepte que j’aie

rencontré une nouvelle femme.
— Essaie de te mettre à sa place. D’abord vous

divorcez, Pernilla et toi, ensuite il y a un certain… Elle
pesa ses mots sur une balance d’orfèvre : Un certain
nombre de nanas qui passent ici, comme ça, vite fait, et
ensuite moi je viens m’installer avec deux petits enfants.
Elle n’a que dix-sept ans, c’est déjà difficile à vivre. Alors
avoir à s’adapter à trois étrangers qui emménagent…

— Oui, tu as raison, soupira Dan. Je ne sais pas m’y
prendre avec une ado. Est-ce que je dois la laisser
tranquille, ou est-ce qu’elle va se sentir négligée ? Est-ce
que je dois insister, au risque qu’elle me trouve indiscret ?
Il dit quoi, le manuel ?

— Oh, le manuel, je crois qu’ils ont oublié de le
fournir à la maternité ! Mais à mon avis, tu peux essayer
de lui parler. Si tu prends la porte en pleine figure, eh
bien, au moins tu auras essayé. Puis tu essaieras de
nouveau. Et encore. Elle a peur de te perdre. Elle a peur
de perdre le droit d’être petite. Elle a peur qu’on prenne
tout en main maintenant qu’on est là. C’est normal.

— Qu’est-ce que j’ai fait pour mériter une femme
d’une telle sagesse ? dit Dan en l’attirant de nouveau



contre lui.
Elle posa son visage sur sa poitrine, en souriant :
— Je ne sais pas. Mais en réalité je ne suis pas si sage

que ça. C’est juste l’impression que tu as quand tu
compares avec tes dernières conquêtes.

— Hé oh, rit Dan et il serra plus fort ses bras autour
d’elle. Qu’est-ce que ça veut dire ? Attention, je pourrais
conserver le lit en pin…

— Tu veux que je reste ou pas ?
— D’accord. Tu as gagné. Considère-le comme déjà

bazardé.
Ils rirent. Et ils s’embrassèrent. À l’étage, la

musique pop déversait ses décibels.
 
Dès son arrivée dans la cour devant la maison,

Martin aperçut les deux jeunes. Ils attendaient un peu à
l’écart, tous deux grelottant, les bras autour du corps. Ils
étaient très pâles, et leur soulagement à la vue de la
voiture de police était manifeste.

— Martin Molin.
Il tendit la main vers le garçon le plus proche qui

murmura son nom, Adam Andersson. L’autre, qui se
tenait derrière, agita la main droite et s’excusa, un peu
honteux :

— J’ai vomi et je me suis essuyé avec… Je pense
qu’il vaut mieux que je ne vous serre pas la main.

Martin hocha la tête, il comprenait très bien. Lui
aussi avait cette réaction physiologique face aux décès, il
n’y avait vraiment pas de quoi être embarrassé. Il se
tourna vers Adam, qui semblait le plus maître de lui. Plus



petit que son copain, il avait de violentes éruptions d’acné
sur les joues et des cheveux blonds assez longs.

— Bon, qu’est-ce qui s’est passé ici ?
— Ben, on… Adam chercha le soutien de Mattias qui

se contenta de hausser les épaules, puis il poursuivit :
Ben, les deux vieux ne sont pas là, paraît qu’ils sont partis
en voyage, et on avait pensé juste entrer regarder un peu
dans la maison.

— Les deux vieux ? dit Martin. Ils sont deux à
habiter ici ?

— C’est deux frères, répondit Mattias. Je connais
pas leurs prénoms mais ma mère doit savoir. Elle s’occupe
de leur courrier depuis début juin. L’un des deux part
toujours en été, mais pas l’autre. Comme cette année
personne n’est venu chercher le courrier dans la boîte aux
lettres, on a pensé que… Son regard alla s’échouer sur ses
chaussures. Quelques mouches y étaient restées
accrochées, et il remua énergiquement la jambe pour les
faire tomber. C’est lui qui est mort ? demanda-t-il en
levant les yeux.

— Pour l’instant, nous n’en savons pas plus que
vous, dit Martin. Mais continue, vous vouliez donc entrer
dans la maison, que s’est-il passé ensuite ?

— Mattias a trouvé une fenêtre qu’on a pu ouvrir et
il y est entré en premier, dit Adam. Ensuite il m’a tiré. On
a sauté dans la pièce, ça crépitait sous nos semelles, il y
avait quelque chose sur le plancher mais on n’a pas pu
voir ce que c’était, il faisait beaucoup trop sombre.

— Sombre ? Pourquoi il faisait sombre ?
Du coin de l’œil, Martin vit Gösta, Paula et Bertil



attendre derrière lui. Ils écoutaient ce que les garçons
avaient à dire.

— Les stores étaient baissés, expliqua patiemment
Adam. Mais on a relevé celui de la fenêtre par où on est
entrés. Et alors on a vu que le plancher était couvert de
mouches mortes. Et ça schlinguait.

— Ça schlinguait grave, reprit en écho Mattias qui
avait l’air de lutter contre les nausées.

— Et ensuite ?
— On s’est avancés dans la pièce, le fauteuil du

bureau était tourné et on n’a pas vu ce qu’il y avait. J’ai
eu une sensation de… vous savez bien, tout le monde
regarde Les Experts, la puanteur, les mouches mortes,
tout ça… pas besoin d’être Einstein pour comprendre que
quelqu’un était mort. Alors je me suis approché du
fauteuil et je l’ai fait pivoter… et il était là !

Manifestement, Mattias visualisa de nouveau la
scène parce qu’il se détourna et vomit dans l’herbe. Il
s’essuya la bouche avec la main et chuchota :

— Excusez-moi.
— On entre ? dit Martin.
Paula hocha la tête.
— Doucement, dit Martin avant d’ouvrir la porte. Il

ne faut pas qu’on détruise des preuves s’il s’avère que ce
n’est pas un décès naturel. On ne fera que regarder, après
c’est aux techniciens d’opérer.

— J’ai cinq ans d’expérience dans la brigade
criminelle de Stockholm. Je sais comment on doit se
comporter sur un lieu éventuel de crime, dit Paula,
sèchement mais sans malveillance.



— Désolé, en fait je le savais, dit Martin
honteusement, avant de se concentrer sur la tâche qui les
attendait.

Un silence sinistre les accueillit dans le vestibule. Pas
un bruit sinon celui de leurs pas. Martin se demanda s’il
aurait trouvé le silence aussi lugubre en ignorant qu’il y
avait un cadavre dans la maison. Probablement pas.

— C’est là, chuchota-t-il, puis il se dit qu’il n’y avait
aucune raison de chuchoter et il répéta d’une voix
normale qui résonna entre les murs : C’est là.

Paula le suivait de près. Martin fit quelques pas en
direction de la pièce qui devait être la bibliothèque et
ouvrit la porte. L’étrange odeur qu’ils avaient sentie dès
l’entrée était plus forte ici. Les jeunes avaient raison. Il y
avait un tas de mouches par terre. Ça crépitait sous leurs
chaussures quand ils posaient les pieds. L’odeur était
douceâtre, saturée, mais certainement beaucoup moins
dérangeante qu’elle n’avait dû l’être au départ.

— Aucune hésitation à avoir là-dessus, quelqu’un est
mort ici depuis un bon moment, dit Paula.

Leurs yeux convergèrent vers le fond de la pièce.
— Oui, dit Martin avec un arrière-goût désagréable.
Il s’arma de courage et traversa

précautionneusement la pièce jusqu’au cadavre dans le
fauteuil.

— Reste où tu es.
Il leva la main devant Paula, qui se cantonna

docilement du côté de la porte. Elle ne le prenait pas mal.
Moins il y avait de pieds pour piétiner le parquet, mieux
ça valait.



— En tout cas, on ne dirait pas que c’est une mort
naturelle, constata Martin.

La bile jouait aux montagnes russes dans sa gorge. Il
déglutit plusieurs fois pour combattre le réflexe vomitif et
essaya de se concentrer sur sa tâche. Malgré l’état
déplorable du corps, il n’y avait aucun doute. La grosse
contusion sur le côté gauche de la tête était suffisamment
éloquente. La personne dans le fauteuil avait été
sauvagement assassinée.

Il se retourna et quitta la pièce, Paula sur ses talons.
Après quelques inspirations profondes dehors à l’air libre,
l’envie de vomir céda du terrain. Au même moment il vit
Patrik tourner au coin de la rue et avancer vers eux dans
l’allée de gravier.

— C’est un meurtre, dit-il dès que Patrik fut à
portée de voix. Il faut appeler Torbjörn et son équipe,
c’est à eux de prendre le relais maintenant. Nous, on ne
peut rien faire de plus pour l’instant.

— Très bien, dit Patrik, l’air austère. J’aimerais
juste…

Il s’arrêta net et regarda Maja dans la poussette.
— Vas-y, je m’occupe de Maja, dit Martin avec

empressement et il alla tout de suite la prendre dans ses
bras. Viens, ma puce, on va aller regarder un peu les
fleurs là-bas.

— Fieur, dit Maja toute contente en montrant la
platebande.

— Toi aussi, tu es entrée ? demanda Patrik à Paula,
qui fit oui de la tête.

— Ce n’est pas beau à voir. Je dirais qu’il est là



depuis le début de l’été.
— J’imagine que tu en as vu d’autres pendant tes

années à Stockholm.
— Pas beaucoup qui soient restés aussi longtemps

avant qu’on les trouve.
— Bon, je vais jeter un coup d’œil vite fait. En fait, je

suis en congé, mais…
— C’est difficile de rester à l’écart, dit Paula en

souriant. Je comprends très bien. Cela dit, je crois que
Martin a les choses bien en main.

Elle le montra, accroupi avec Maja devant la
platebande, en train d’admirer les plantes qui étaient
encore en fleurs en cette saison.

— Lui, c’est un roc. À tout point de vue, dit Patrik
avant de diriger vers la maison.

Après quelques minutes, il était de retour.
— Je suis d’accord avec Martin. Il n’y a pas de doute.

Pas avec une contusion comme ça à la tête.
— Aucun suspect dans les parages, dit Mellberg qui

arriva en soufflant. Bon, qu’est-ce que vous avez trouvé
là-dedans ? Tu es entré regarder, Hedström ?

— Oui, tout indique qu’il s’agit d’un meurtre. Tu
appelles les techniciens ?

— Bien entendu, dit Mellberg pompeusement. Après
tout, c’est moi, le chef de cette bande de cinglés. Qu’est-ce
que tu fais ici, d’ailleurs ? Tu as insisté pour prendre ton
congé paternité et, maintenant que tu l’as, tu ne peux pas
t’empêcher de rappliquer. Mellberg se tourna vers Paula
et continua : J’ai du mal à m’y faire, à ces nouveautés, les
hommes qui restent à la maison à langer des bébés et les



femmes qui se baladent en uniforme.
Il leur tourna subitement le dos et partit à grandes

enjambées en direction de la voiture pour appeler les
techniciens.

— Bienvenue au commissariat de Tanumshede, dit
Patrik d’un ton ironique.

Il reçut un sourire amusé en retour.
— Je ne le prends pas mal, tu sais. Des types comme

lui, il y en a plein. Si je devais m’en faire pour les
dinosaures de son genre, il y a longtemps que j’aurais jeté
l’éponge.

— Tant mieux si tu le vois comme ça. Et l’avantage
avec Mellberg, c’est qu’au moins il est cohérent – il exerce
sa discrimination envers tout et tout le monde.

— Tu parles d’une consolation ! rit Paula.
— Qu’est-ce qui est si drôle ? demanda Martin, qui

tenait toujours Maja dans les bras.
— Mellberg, dirent Patrik et Paula à l’unisson.
— Qu’est-ce qu’il a dit, cette fois ?
— Oh, rien de nouveau. Mais on dirait que Paula sait

y faire, je pense qu’il n’y aura pas de problèmes, répondit
Patrik avant de tendre les bras pour prendre Maja.
Maintenant on va rentrer à la maison, la puce et moi.
Allez Maja, dis au revoir.

Maja agita la main et, à la grande satisfaction de
Martin, elle le gratifia d’un sourire éclatant.

— Quoi, tu pars avec ma nana ? Et moi qui croyais
que c’était une affaire qui marchait, elle et moi…

Il fit la moue, feignant d’être déçu.
— Ma fille n’aura jamais d’autre mec que son papa,



pas vrai ma puce ?
Patrik enfouit son nez dans le pli du cou de Maja qui

hoqueta de rire. Puis il l’installa dans la poussette et fit un
signe d’au revoir avec la main. D’une certaine façon, il
était soulagé de s’en aller. Mais il ressentait aussi une
forte envie de rester.

 
Elle était confuse. On était lundi ? Ou était-ce déjà

mardi ? Britta arpentait nerveusement le salon. C’était
tellement… frustrant. Elle avait l’impression que plus elle
essayait de se concentrer, moins elle y arrivait. Dans ses
moments de lucidité, une voix intérieure lui disait qu’elle
pouvait contrôler tout cela avec sa volonté. Elle devrait
pouvoir forcer son esprit à obéir. Mais en même temps
elle savait que son cerveau se détraquait, qu’elle perdait
la faculté de retenir les dates, les faits, les visages.

Lundi. On était lundi. C’est ça. Hier, les filles étaient
venues avec leurs familles pour le déjeuner dominical.
C’est ça. Donc, aujourd’hui on était lundi. Pas de doute.
Soulagée, Britta s’arrêta net. C’était comme une petite
victoire. Elle savait quel jour on était.

Les larmes lui montèrent aux yeux et elle s’assit à
une extrémité du canapé. Le tissu Josef Frank était
familier et rassurant. Herman et elle avaient acheté le
canapé ensemble. Ce qui signifiait qu’elle choisissait et que
Herman lui donnait son accord. Tout pour qu’elle soit
heureuse. Il aurait accepté avec joie un canapé orange à
pois verts si elle l’avait voulu. Herman… Où était-il ?
Alarmée, elle se mit à tripoter le dessin fleuri du canapé.
En fait, elle savait très bien où il était. Elle voyait encore



sa bouche remuer pour énoncer distinctement où il allait.
Elle se rappela même qu’il l’avait répété plusieurs fois.
Mais tout comme pour le jour de la semaine, cette partie
de l’information se déroba, goguenarde. Elle serra
l’accoudoir. Elle devrait pouvoir s’en souvenir. À condition
de se concentrer. L’affolement s’empara d’elle. Où était
Herman ? Serait-il absent longtemps ? Il n’était tout de
même pas parti en voyage ? En la laissant ici ? Il l’avait
peut-être carrément quittée ? Était-ce cela que sa bouche
disait dans son souvenir ? Elle devait s’assurer que non. Il
fallait qu’elle aille vérifier si ses affaires étaient toujours
là. Britta se releva vivement du canapé et grimpa
l’escalier quatre à quatre. La panique l’envahit tel un raz-
de-marée. Qu’avait dit Herman ? Un coup d’œil dans le
placard suffit pour la calmer. Toutes ses affaires étaient
suspendues là. Les vestes, les pulls, les chemises. Tout.
Mais elle ne savait toujours pas où il était.

Britta se jeta sur le lit, se roula en boule comme une
petite enfant et pleura. Dans son cerveau, les notions
continuaient de disparaître. Seconde après seconde,
minute après minute. Le disque dur de sa vie était en
train de s’effacer. Et elle n’y pouvait absolument rien.

 
— Salut ! Quelle balade, vous êtes partis super

longtemps !
Erica alla accueillir Patrik et Maja, et sa fille lui

plaqua un bisou mouillé sur la joue.
— Oui… Tu n’étais pas censée bosser ? dit Patrik en

évitant soigneusement de croiser le regard de sa femme.
— Si, soupira Erica. Mais j’ai du mal à démarrer. Je



ne fais que fixer l’écran et me bourrer de bonbons. Si je
continue comme ça, je vais peser cent kilos avant d’avoir
terminé le bouquin. Elle aida Patrik à débarrasser Maja
de sa combinaison. Je n’ai pas pu m’empêcher de lire un
peu les journaux intimes de maman.

— Et c’était intéressant ? demanda Patrik, soulagé
de ne plus subir de questions sur la promenade et sa
longueur.

— Ben, ce sont surtout des notes sur le quotidien. Je
n’ai lu que quelques pages. Je sens qu’il faut que j’avance
par paliers.

Elle alla dans la cuisine et dit, surtout pour changer
de sujet :

— On se fait un thé ?
— Oui, je veux bien.
Patrik suivit Erica et la contempla pendant qu’elle

s’affairait. Maja était dans le séjour en train de farfouiller
parmi ses jouets. Ils s’installèrent face à face à la table de
la cuisine pour boire leur thé.

— Allez, accouche maintenant, dit-elle.
Elle le connaissait sur le bout des doigts. Le regard

en dessous, les doigts nerveux qui tambourinaient sur la
table. Il y avait quelque chose qu’il ne voulait pas ou
n’osait pas lui raconter.

— Quoi ? dit-il en essayant d’avoir l’air totalement
innocent.

— Tu sais très bien que tu ne me la fais pas. Qu’est-
ce que tu ne me dis pas ?

Elle prit une gorgée de thé brûlant et attendit d’un
air amusé qu’il cesse de se tortiller comme un ver.



— Eh bien…
— Je t’écoute, dit Erica pour l’aider à se mettre sur

les rails.
Elle ne pouvait nier qu’une petite partie sadique en

elle jouissait du tourment manifeste de Patrik.
— Eh bien, il est arrivé un truc quand on se baladait,

Maja et moi.
— Ah bon ? Quoi donc ? Vous êtes rentrés à la

maison sains et saufs, non ?
— Ben… Patrik but une gorgée de thé pour gagner

du temps et réfléchir à la meilleure façon de présenter les
choses : On se promenait du côté du moulin de Lersten
quand on a croisé mes collègues qui partaient en
intervention.

Il jeta un regard prudent à Erica. Elle leva les
sourcils et attendit la suite.

— On leur avait signalé un cadavre dans une maison
sur la route de Dingle.

— Aha – mais toi, tu es en congé, alors ça ne te
concerne pas. Elle s’arrêta, la tasse en l’air : Tu ne veux
pas dire que tu…

Incrédule, elle le dévisagea.
— Si.
La voix de Patrik était légèrement stridente et il

garda les yeux baissés.
— Tu as emmené Maja dans un endroit où il y avait

un cadavre ! s’exclama Erica en le foudroyant du regard.
— Oui, mais Martin l’a gardée pendant que je jetais

un coup d’œil à l’intérieur. Il lui a fait sentir les fleurs,
hasarda Patrik avec un sourire conciliant, mais il n’obtint



en retour qu’un regard glacial.
— Tu jetais un petit coup d’œil à l’intérieur, dit Erica

d’une voix cinglante. Tu es en congé paternité. Et dans
congé paternité, il y a deux mots : « congé » et
« paternité ». Ce n’est quand même pas difficile de dire
« Je ne suis pas en service » ?

— Je n’ai fait que jeter un œil…, dit Patrik
mollement.

Il savait qu’Erica avait raison. Il était effectivement
en congé. En congé paternité. Ses collègues pouvaient très
bien faire tourner la boutique sans lui. Et il n’aurait pas dû
emmener Maja sur les lieux d’un crime.

À l’instant où il eut cette dernière pensée, il réalisa
qu’Erica ignorait ce détail. Son visage était parcouru de
tiraillements nerveux lorsqu’il déglutit et ajouta :

— C’était un meurtre, d’ailleurs.
— Un meurtre ! La voix d’Erica partit dans les aigus.

Ça ne t’a pas suffi d’emmener Maja sur le lieu où ils ont
trouvé un macchabée – il fallait en plus qu’il ait été
assassiné !

Elle secoua la tête et les mots qu’elle voulait
prononcer restèrent coincés dans sa gorge.

— Mais ça s’arrête là, lui assura Patrik en écartant
les mains. C’est aux autres de se débrouiller maintenant.
Je suis en congé jusqu’en janvier, et ils le savent. Je vais
me consacrer à Maja à cent pour cent. Je te le promets !

— Il vaudrait mieux pour toi, grogna Erica.
Elle était tellement en colère qu’elle avait envie de se

pencher par-dessus la table et de le secouer par les
épaules. Mais la curiosité la fit se calmer un peu.



— C’était où ? Et celui qui a été assassiné, vous savez
qui c’est ?

— Je n’en ai aucune idée. C’était une grande maison
blanche dans la rue à droite après le moulin.

Erica le regarda d’un drôle d’air. Puis elle demanda :
— Une grande maison blanche avec des boiseries

grises ?
Patrik réfléchit, puis il hocha la tête.
— Oui, je crois bien. C’était écrit Frankel sur la boîte

aux lettres.
— Je sais qui habite là. Axel et Erik Frankel. Tu sais,

Erik Frankel, à qui j’ai laissé la médaille nazie.
Patrik la regarda, sans voix. Comment avait-il pu

l’oublier ? Frankel n’était pas un nom si courant.
Dans le séjour, le babillage joyeux de Maja remplit

tout l’espace.
 
L’après-midi était bien avancé lorsqu’ils purent

enfin retourner au commissariat. Le chef de la brigade
technique, Torbjörn Ruud, et son équipe étaient arrivés,
avaient consciencieusement fait leur boulot puis étaient
repartis. Même le corps était parti. En route pour
l’institut médicolégal, où on allait l’examiner de toutes les
manières imaginables et inimaginables.

— Quel lundi pourri, soupira Mellberg lorsque Gösta
s’engagea dans le garage du poste.

— Eh oui, dit Gösta, fidèle à son habitude de ne pas
gaspiller sa salive inutilement.

Passé la porte, Mellberg n’eut que le temps de voir
quelque chose s’approcher à vive allure avant d’être



assailli par une créature poilue et de sentir une langue qui
essayait de lui lécher la figure.

— Dis donc, toi ! Arrête ça tout de suite !
D’un air dégoûté, il chassa le chien qui partit, l’oreille

basse, se réfugier auprès d’Annika, sachant qu’elle, au
moins, lui réservait toujours un accueil chaleureux.
Mellberg essuya la bave canine avec le dos de la main en
marmonnant, tandis que Gösta s’efforçait de garder son
sérieux. La scène était d’autant plus drôle que la coiffure
de Mellberg s’était effondrée. Irrité, il réarrangea ses
cheveux sur le haut du crâne et continua à grommeler
jusqu’à son bureau.

Gösta gagna le sien en se marrant tout bas, mais
sursauta quand un hurlement familier se fit entendre :

— Ernst ! Ernst ! Viens ici !
Désorienté, il regarda autour de lui. Cela faisait un

bon moment que son collègue Ernst Lundgren avait été
renvoyé, et personne ne lui avait dit qu’il était de retour.

Mais Mellberg cria encore une fois :
— Ernst ! Viens ici ! Tout de suite !
Gösta sortit dans le corridor pour tenter de percer le

mystère et il vit Mellberg, écarlate, en train de montrer
quelque chose par terre. Un soupçon s’installa. Et comme
sur commande, le chien arriva, en faisant grise mine.

— Ernst, c’est quoi, ça ?
Le chien fit de son mieux pour prendre l’air de celui

qui ne comprend pas. Mais la crotte par terre dans le
bureau de Mellberg parlait d’elle-même.

— Annika, meugla-t-il.
La seconde d’après, la secrétaire du commissariat



arriva.
— Oups, je crois qu’il y a eu un petit accident ici.
Elle envoya un regard plein de reproches au chien

qui s’approcha d’elle, tout content.
— Un petit accident ! Ernst a chié dans mon bureau,

oui !
C’en fut trop pour Gösta. Il se mit à rigoler, fit tous

les efforts du monde pour s’arrêter, mais le fou rire prit le
dessus. Il contamina Annika, et bientôt ils riaient aux
larmes tous les deux.

Curieux de savoir ce qui se passait, Martin arriva,
suivi de près par Paula.

— Ernst…, hoqueta Gösta qui avait du mal à
respirer. Ernst… a chié par terre.

D’abord, Martin fut totalement déconcerté mais, en
déplaçant son regard de la crotte par terre au chien qui se
serrait contre la jambe d’Annika, la lumière se fit en lui.

— Tu as… tu as appelé le chien Ernst ? dit-il, puis lui
aussi fut pris de fou rire.

Seuls Mellberg et Paula restèrent de marbre. Alors
que Mellberg avait surtout l’air de vouloir exploser de
colère, Paula paraissait ne rien comprendre.

— Je t’expliquerai plus tard, lui dit Martin en
s’essuyant les yeux. Ma parole, ça c’est de l’humour,
Bertil, tu es un vrai comique, toi, ajouta-t-il.

— Oui, oui… c’est vrai que parfois je suis assez drôle,
dit Mellberg qui se força à sourire un peu. Allez, tu vas me
nettoyer ça vite fait, Annika, qu’on puisse retourner au
boulot.

Il grogna et alla s’asseoir à son bureau. Le chien



hésita entre Annika et lui, puis il décida que le pire de la
crise était passé et, en remuant la queue, il partit
s’installer aux côtés de son nouveau maître.

Les autres contemplèrent avec stupeur ce couple
mal assorti en se demandant ce que le chien voyait en
Bertil Mellberg qu’eux, manifestement, ne voyaient pas.

 
Erica n’arrêta pas de penser à Erik Frankel de toute

la soirée. Elle ne l’avait pas très bien connu, mais d’une
certaine façon lui et son frère Axel faisaient partie de
Fjällbacka. « Les fils du docteur », comme on les appelait,
bien que cela fît cinquante ans que leur père avait cessé
son activité, et quarante qu’il était décédé.

Erica repensa à sa visite dans la villa que les frères
partageaient. Sa seule visite. Ils vivaient ensemble dans la
maison familiale, tous deux célibataires, tous deux
passionnés par l’Allemagne et le nazisme, mais chacun à
sa façon. Erik avait été professeur d’histoire au collège,
mais pendant son temps libre il collectionnait des objets
de l’époque nazie, qui l’intéressait particulièrement. Axel,
l’aîné, avait un lien avec le centre Simon-Wiesenthal, si
ses souvenirs étaient exacts, et il avait apparemment
souffert pendant la guerre.

Pour commencer, elle avait passé un coup de
téléphone à Erik. Elle avait parlé de sa trouvaille parmi les
affaires de sa mère, décrit l’insigne et demandé s’il
pouvait l’aider à faire des recherches sur son origine. La
première réaction d’Erik avait été le silence. Plusieurs
fois, Erica avait dit « allô », croyant qu’il avait raccroché.
Puis, d’une voix étrange, il avait demandé à voir la



médaille, pour l’examiner. C’était ça qui l’avait fait tiquer.
Le long silence. Le ton curieux. Elle n’en avait pas parlé à
Patrik, se disant qu’elle se faisait des idées. En se rendant
chez les frères, elle n’avait rien remarqué de bizarre dans
la conduite d’Erik. Il l’avait accueillie avec courtoisie et
l’avait fait entrer dans la bibliothèque. Il avait pris la
médaille avec un intérêt mesuré et l’avait
minutieusement examinée. Puis il avait demandé s’il
pouvait la garder quelque temps. Pour entreprendre
certaines recherches. Erica avait hoché la tête,
reconnaissante que quelqu’un veuille bien s’en charger.

Elle avait également pu voir sa collection. Avec un
mélange de fascination et de frayeur, elle avait contemplé
tous ces objets intimement liés à l’une des périodes les
plus noires de l’histoire. Elle n’avait pas pu s’empêcher de
lui demander comment quelqu’un qui se dressait avec
tant de force contre tout ce que représentait le nazisme
pouvait collectionner des objets qui le lui rappelaient sans
cesse. Erik avait tardé à répondre. Pensivement, il avait
ramassé un bonnet avec l’emblème SS qu’il triturait en
réfléchissant à la meilleure manière de formuler sa
réponse.

— Je n’ai pas confiance en la capacité de l’homme à
se souvenir, avait-il fini par dire. Sans objets que nous
puissions voir ou toucher, nous oublions facilement ce que
nous ne voulons pas nous rappeler. Je recueille ce qui
peut nous servir de rappel. Et dans une certaine mesure
aussi pour mettre ces objets hors de portée de ceux qui
les regardent d’un autre œil. Qui les admirent.

Ses arguments n’avaient pas tout à fait convaincu



Erica. Ensuite ils s’étaient serré la main et dit au revoir.
Et maintenant il était mort. Assassiné. Peut-être pas

très longtemps après sa visite. D’après ce que Patrik avait
consenti à lui raconter de mauvaise grâce, il était resté
mort dans sa maison tout l’été.

Elle se remémora l’étrange ton d’Erik, et elle se
tourna vers Patrik qui zappait d’une chaîne à l’autre à
côté d’elle sur le canapé.

— Tu sais si la médaille était toujours là ?
— Je n’y ai pas pensé. Aucune idée. Mais rien

n’indique un crime crapuleux et, si c’en est un, qui serait
tenté par une vieille médaille nazie ? Elles ne sont pas
spécialement rares. Je veux dire, ce n’est pas les
médailles qui manquent chez lui…

— Oui, je sais…, dit Erica avec hésitation. Elle se
sentait toujours mal à l’aise. Est-ce que tu peux appeler
tes collègues demain et leur demander de vérifier ?

— Franchement, je pense qu’ils auront autre chose à
faire. On verra avec le frère d’Erik. On lui demandera de
nous la rendre. Je suis sûr qu’elle est toujours chez eux.

— Axel, oui. Où est-il ? Comment ça se fait qu’il n’ait
pas trouvé son frère ?

Patrik haussa les épaules.
— Je suis en congé, tu te souviens ? Il va falloir que

tu appelles Mellberg toi-même et que tu le lui demandes.
— Ha, ha, très drôle, sourit Erica, mais son

sentiment de malaise ne la quittait pas. Tu ne trouves pas
bizarre qu’Axel ne se soit pas inquiété ?

— Si, mais tu as bien dit qu’il était en voyage quand
tu es allée chez eux ?



— Oui. Erik disait que son frère était à l’étranger.
Mais c’était en juin.

— Pourquoi tu te préoccupes de ça ?
Patrik se tourna à nouveau vers la télévision. C’était

l’heure d’Enfin chez moi.
— Je ne sais pas trop, dit Erica en fixant l’écran.
Elle n’arrivait pas à expliquer ce trouble qui s’était

insinué en elle. Mais elle entendait encore le silence d’Erik
au téléphone. Son intonation étrange et rauque quand il
lui demandait de venir lui montrer la médaille. Il avait
réagi à quelque chose. Quelque chose qui touchait à
l’insigne.

Elle essaya de se concentrer sur les conseils en
menuiserie de l’animateur télé, sans grand succès.

 
— J’te jure, pépé, tu aurais dû voir ça ! Ce connard

de bougnoul essayait de me passer devant dans la queue,
tu vois, il se gênait pas. Alors moi, paf, je lui ai filé un coup
de pied, il s’est écroulé comme une merde ! Après ça il
s’est pris mes godasses dans les couilles, il est resté HS
pendant un bon quart d’heure.

— Et à quoi ça t’avance, Per ? Tout ce que tu vas
gagner, c’est d’être mis en examen pour coups et
blessures volontaires et envoyé en centre de rééducation,
comme ça tu te seras rendu antipathique à tout le monde,
et nos adversaires pourront encore mieux se liguer contre
nous. Et en fin de compte, au lieu d’avoir soutenu notre
cause, tu auras contribué à mobiliser les contestataires.

Frans contempla son petit-fils avec raideur. Par
moments, il se demandait comment faire pour dompter



les hormones bouillonnantes de l’adolescent. Per était si
ignorant. Malgré son apparence de dur à cuire, avec
pantalon de camouflage, rangers et crâne rasé, ce n’était
qu’un gamin de quinze ans mort de trouille. Il ne savait
rien de la cause. Il ne savait pas comment le monde
fonctionnait. Il ne savait pas canaliser ses pulsions de
destruction pour les concentrer contre la structure
sociale.

Per était assis à côté de lui sur le perron, honteux, la
tête baissée. Frans savait que ses paroles l’avaient vexé.
Son petit-fils voulait l’impressionner. Mais il lui rendrait
un mauvais service s’il ne lui montrait pas le véritable
fonctionnement de la société. Le monde était froid, dur et
implacable, et seuls les plus forts sortiraient victorieux du
combat.

En même temps, il adorait le garçon. Il voulait le
protéger du mal. Frans entoura de son bras les épaules de
son petit-fils. Il fut surpris de sentir combien elles étaient
frêles encore. Per avait hérité de son physique. Grand et
dégingandé, avec des épaules étroites. Toutes les séances
de musculation du monde ne pourraient rien pour leur
carrure menue.

— Je veux que tu réfléchisses avant d’agir, c’est
tout, dit Frans d’une voix plus douce. Tu dois utiliser la
parole plutôt que les poings. La violence n’est pas le
premier outil. C’est le dernier.

Il serra un peu plus les épaules du garçon. Pendant
une seconde, Per se laissa aller contre lui, comme lorsqu’il
était petit. Puis il se rappela qu’il aspirait à devenir un
homme. Qu’il n’était plus petit. Et que la chose la plus



importante au monde, aujourd’hui comme hier, c’était de
faire en sorte que son grand-père soit fier de lui. Il se
redressa.

— Je le sais, pépé. Mais il m’a foutu en pétard. C’est
toujours pareil. Ils essaient tout le temps de passer en
force, ils imaginent que le monde est à eux, que la Suède
entière est à eux. Ça m’a foutu en rogne… tu comprends ?

— Oui, je comprends, dit Frans. Il retira son bras des
épaules de Per et lui tapota le genou : Mais fais attention,
s’il te plaît. En prison, tu ne me seras d’aucune utilité.
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Il avait lutté contre le mal de mer tout au long du

trajet. Les autres ne semblaient pas du tout affectés. Ils
étaient habitués, ils avaient grandi en mer. Ils avaient le
pied marin, comme disait son père. Ils paraient à tous les
mouvements du bateau et marchaient droit sur le pont,
n’étaient jamais atteints par les nausées qui partaient du
ventre et remontaient dans la gorge. Axel s’appuya
lourdement au bastingage. Il n’avait qu’une seule envie :
se pencher par-dessus bord et vomir. Mais il refusa de
s’exposer à une telle humiliation. Il savait que les
quolibets des pêcheurs n’étaient pas méchants, mais il
était trop fier pour les encaisser. Ils seraient bientôt
arrivés en Norvège. Et dès qu’il serait sur la terre ferme,
les nausées disparaîtraient comme par magie. Il le savait
d’expérience. Il avait déjà entrepris ce voyage de
nombreuses fois.

— Terre, s’écria Elof, le capitaine. On arrive dans dix
minutes.

Il lança un long regard sur Axel, qui vint le rejoindre
à la barre. Le visage du vieux loup de mer était bronzé et
buriné, avec une peau comme du cuir fripé, après avoir
subi les assauts du vent et du soleil depuis l’enfance.

— Tu es au point pour tes affaires ? demanda-t-il à
voix basse en regardant autour de lui.

Ils distinguaient les navires allemands dans le port
de Kristiansand, un rappel permanent de la réalité. La



de Kristiansand, un rappel permanent de la réalité. La
Norvège était envahie par l’Allemagne. Pour l’instant, la
Suède était épargnée, mais personne ne pouvait dire
combien de temps cette chance allait durer. En attendant,
on gardait un œil attentif sur le voisin à l’ouest, et sur la
progression allemande dans le reste de l’Europe.

— Occupez-vous des vôtres, et je m’occupe des
miennes, dit Axel.

Il n’avait pas eu l’intention de paraître aussi bourru,
mais il ressentait toujours une pointe de mauvaise
conscience lorsqu’il mêlait l’équipage aux risques qu’il
aurait préféré prendre seul. Il ne forçait personne,
cependant. Elof avait immédiatement dit oui à sa
demande d’être du voyage et d’embarquer… de la
marchandise. Il n’avait jamais eu à dire ce qu’il
transportait, et Elof et le reste de l’équipage d’Elfrida
n’avaient jamais demandé.

Ils accostèrent le quai et préparèrent les papiers
qu’on allait leur demander. Les Allemands ne laissaient
rien au hasard, il y avait toujours une paperasserie
rigoureuse à régler avant qu’ils aient le droit de
décharger. Une fois les formalités expédiées, ils
commencèrent à débarquer les pièces détachées
mécaniques qui constituaient leur chargement officiel. Les
Norvégiens réceptionnèrent la marchandise sous l’œil
sévère des Allemands qui tenaient les fusils prêts en cas
de besoin. Axel attendit le soir. Il avait besoin de
l’obscurité pour décharger. La plupart du temps, c’était
de la nourriture qu’il apportait. De la nourriture et des
informations. Cette fois-ci aussi.

Après qu’ils eurent dîné dans un silence pesant, Axel



guetta fébrilement l’heure convenue. Un coup prudent
frappé à la vitre fit sursauter tout le monde. Il se pencha
vivement en avant, souleva une partie du plancher et
commença à sortir des caisses en bois et à les hisser sur le
quai où des mains silencieuses et délicates les
réceptionnèrent. Tout se passa au son de la conversation
bruyante des Allemands dans la guérite un peu plus loin.
À cette heure-ci du soir, les bouteilles d’alcool fort étaient
sorties, ce qui simplifiait leur tâche périlleuse. Des
Allemands ivres étaient bien plus faciles à rouler dans la
farine que des Allemands sobres.

Après un « merci » assourdi en norvégien, la
cargaison avait quitté le bateau et disparu dans la nuit.
Encore une fois, la livraison s’était déroulée sans accrocs.
Avec un sentiment enivrant de soulagement, Axel
retourna dans le poste d’équipage. Trois paires d’yeux
croisèrent les siens, mais personne ne parla. Elof se
contenta de hocher la tête, puis il se retourna et
commença à bourrer sa pipe. Axel eut un sentiment de
profonde reconnaissance envers ces hommes qui
bravaient les tempêtes et les Allemands avec la même
placidité. Ils savaient depuis longtemps qu’on ne peut rien
contre les volte-face de la vie et du destin, et ils
l’acceptaient. Il fallait faire son possible, essayer de vivre
du mieux qu’on pouvait. Le reste dépendait de la
Providence.

Épuisé, Axel alla se coucher. Il s’endormit aussitôt,
bercé par les légers mouvements du bateau et le clapotis
de l’eau contre la coque. Dans la guérite sur le quai, les
voix des Allemands enflaient puis s’atténuaient. Au bout



d’un moment, on entendit des chants. Mais Axel dormait
déjà profondément.
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— Bon, au jour d’aujourd’hui, qu’est-ce qu’on sait ?
Mellberg jeta un regard autour de lui dans la cuisine.

Le café était chaud, les brioches servies et tout le monde
était là.

Paula s’éclaircit la voix :
— J’ai été en contact avec le frère, Axel.

Apparemment, il travaille à Paris, il y passe tous ses étés.
Mais il rentre, là. L’annonce du décès l’a complètement
brisé.

— On sait quand il a quitté le pays ? dit Martin.
Il se tourna vers Paula qui consulta ses notes.
— Le 3 juin, d’après ce qu’il dit. Je vais évidemment

vérifier ses déclarations.
— Est-ce qu’on a reçu le rapport préliminaire de

Torbjörn ? demanda Mellberg.
Il essaya discrètement de bouger ses pieds. Ernst

était couché dessus de tout son poids et ils ne tarderaient
pas à être complètement ankylosés, mais il n’arrivait pas
à se résoudre à repousser le chien.

— Pas encore, répondit Gösta. Je lui ai parlé ce
matin, il m’a dit qu’on aura peut-être quelque chose
demain.

— Bien, tu ne lâches pas l’affaire, dit Mellberg en
déplaçant de nouveau ses pieds, mais Ernst se contentait
de suivre son mouvement. Est-ce qu’on a des suspects ?
des ennemis connus ? des menaces ? quelque chose ?

Mellberg exhorta Martin du regard, mais celui-ci



secoua la tête :
— Aucune déposition chez nous en tout cas. Mais

c’est vrai qu’il avait un passe-temps controversé. Le
nazisme met toujours les gens en ébullition.

— On pourrait aller jeter un coup d’œil à sa maison.
Voir si on trouve des lettres de menace ou des trucs
comme ça.

Tout le monde regarda Gösta avec surprise. Ses
initiatives étaient comme des éruptions volcaniques,
rares, mais difficiles à ignorer.

— Vas-y avec Martin après la réunion, dit Mellberg.
Il adressa un sourire de satisfaction à Gösta, qui

acquiesça et retrouva rapidement sa physionomie
léthargique habituelle. Gösta Flygare ne s’animait que sur
le terrain de golf. C’était un fait que ses collègues avaient
compris et accepté depuis longtemps.

— Paula, tu surveilles le retour du frère – Axel, c’est
ça, non ? – et tu nous programmes une petite entrevue
avec lui. Tant que nous n’avons pas la date du décès, il
faut se dire que ça peut très bien être lui qui a frappé son
frère à la tête avant de s’enfuir du pays. Je veux que tu le
cueilles dès qu’il touchera le sol suédois. D’ailleurs, c’est
quand ?

Paula consulta de nouveau ses notes.
— Il atterrit à Landvetter demain matin à neuf

heures et quart.
— Bien, tu veilleras à ce qu’il vienne ici directement.
Mellberg fut obligé de changer de position, ses pieds

étaient en train de s’engourdir. Ernst se leva en lui
lançant un regard scandalisé et, la queue entre les jambes,



il partit rejoindre son panier dans le bureau du chef.
Annika le suivit du regard.

— On dirait de l’amour, rigola-t-elle.
— Eh bien… Mellberg s’éclaircit la gorge : Je voulais

justement te demander – quand est-ce qu’on viendra le
chercher, ce clebs ?

— Ben, tu sais, ce n’est pas très facile, répondit
Annika en prenant son air le plus innocent. J’ai téléphoné
un peu partout, mais personne n’a envie de s’occuper d’un
chien de cette taille, alors si tu pouvais t’en charger
pendant encore quelques jours…

Elle posa ses grands yeux bleus sur Mellberg. Il lui
répondit par un grognement.

— Oui, bon, je suppose que j’arriverai à le supporter
encore deux, trois jours, ce cabot. Mais ensuite, si tu ne
trouves personne, il retournera dans la rue.

— Merci, Bertil, c’est vraiment sympa. Je vais
mettre le paquet.

Annika fit un clin d’œil aux autres à l’insu de
Mellberg. Ils durent faire un effort pour ne pas éclater de
rire. Ils commençaient à entrevoir le plan maintenant.
Annika était habile, il n’y avait rien à dire.

— Bien, bien, alors on retourne au boulot, dit
Mellberg qui se leva et sortit de la cuisine.

— Vous avez entendu le chef, dit Martin. Gösta, on y
va ?

Gösta semblait déjà regretter d’avoir fait une
proposition qui signifiait un surplus de travail pour lui-
même, mais il hocha la tête avec lassitude et suivit
Martin. Il n’y avait qu’à serrer les dents. Ce week-end,



quoi qu’il arrive, il serait sur le terrain, au départ du
premier trou à sept heures du matin, le samedi et le
dimanche. D’ici là, tout n’était qu’une question d’attente.

 
Erik Frankel et la médaille revenaient sans cesse

hanter Erica. Elle essayait de les chasser de ses pensées et
y réussissait assez bien une fois qu’elle s’était mise à son
manuscrit. Mais dès qu’elle relâchait son attention, ils
envahissaient de nouveau son esprit. Sa brève rencontre
avec Erik lui avait laissé l’impression d’un homme doux et
cultivé, qui revivait dès qu’il pouvait parler de son grand
centre d’intérêt, le nazisme.

Elle sauvegarda ce qu’elle venait d’écrire et, après
une brève hésitation, elle alla sur Google. Elle tapa « Erik
Frankel » dans le champ de recherche. Une foule de
résultats apparurent. Certains étaient manifestement
erronés et s’appliquaient à d’autres personnes. Mais la
plupart concernaient le bon Erik Frankel, et elle consacra
près d’une heure à parcourir le flot d’informations. Il était
né en 1930 à Fjällbacka. Il avait un seul frère, Axel, son
aîné de quatre ans. Son père avait été médecin à
Fjällbacka de 1935 à 1954, et la maison où habitaient les
deux frères était celle de la famille. Erica continua ses
recherches. Le nom d’Erik figurait dans de nombreux
forums traitant du nazisme. Mais elle ne trouva rien qui
indiquât qu’il adhérait aux thèses national-socialistes. Au
contraire, même si elle décelait dans certains de ses
commentaires une sorte d’admiration pour certains
aspects du nazisme. Une forme de fascination.

Elle croisa les mains derrière la nuque. Elle n’avait



pas le temps de s’occuper de ça. Mais sa curiosité était
éveillée.

Un petit coup frappé à la porte derrière elle la fit
sursauter. Patrik passa la tête.

— Excuse-moi, je te dérange ?
— Non, pas du tout.
Elle tourna sa chaise de bureau pour lui faire face.
— Je voulais juste te dire que Maja dort. J’ai besoin

d’aller faire deux, trois courses, alors j’ai pensé que tu
pourrais peut-être la surveiller ?

Il lui tendit le babyphone.
— C’est-à-dire que… J’ai besoin de travailler. Erica

soupira intérieurement. Tu dois faire quoi ?
— Le facteur a laissé un avis de passage, il y a

quelques livres que je voulais aller chercher, je dois aller à
la pharmacie acheter de l’Aturgyl, je voulais en profiter
aussi pour faire un loto. Et puis des courses pour la
maison.

Erica se sentit tout à coup épuisée. Elle pensa à
toutes les courses qu’elle avait faites jusque-là, toujours
avec Maja dans la poussette ou dans ses bras. Souvent
elle était en nage avant même d’avoir commencé.
Personne n’avait été là pour garder Maja et lui permettre
de filer au magasin l’esprit tranquille. Mais elle écarta ces
réflexions, elle n’avait pas envie de paraître mesquine et
égoïste.

— Bien sûr, je prends le relais, dit-elle avec un
sourire qu’elle essaya de faire monter jusque dans ses
yeux. De toute façon, si elle dort, je peux travailler en
même temps.



— Super, dit Patrik qui lui fit une bise sur la joue
avant de refermer la porte derrière lui.

Ouais, se dit Erica et elle rouvrit le fichier de son
manuscrit en essayant de reléguer Erik Frankel loin dans
un coin de sa tête.

Elle venait de poser les doigts sur les touches du
clavier quand le babyphone se mit à grésiller. Elle se figea.
Ce n’était sans doute rien. Probablement Maja qui avait
bougé un peu, l’appareil était assez sensible par moments.
Elle entendit la voiture démarrer dehors et partir. Elle
posa les yeux sur l’écran, chercha la phrase suivante.
Nouveau crépitement. Des yeux, elle sembla conjurer
l’appareil de se taire, mais celui-ci lui renvoya un
« ouiiiin » sonore. Puis « Mamaaaan… Papaaaa… ».

Avec un sentiment de résignation, elle repoussa sa
chaise et se leva. Elle alla à la chambre de Maja et ouvrit
la porte. Sa fille était debout dans le lit à barreaux en train
de hurler.

— Mais Maja, ma puce, tu devrais dormir.
Maja secoua la tête.
— Si, c’est l’heure de la sieste.
Erica essaya de prendre son ton le plus autoritaire.

Elle recoucha sa fille, mais Maja rebondit sur ses pieds
comme une balle de caoutchouc.

— Mamaaaaan ! cria-t-elle d’une voix qui aurait pu
briser du verre.

Erica sentit la colère monter. Elle avait fait ça tant de
fois. Tant de jours à nourrir, à coucher, à porter, à
amuser. Elle adorait sa fille. Mais elle avait un besoin
urgent de se dégager de ses responsabilités. D’avoir un



moment de répit. De pouvoir être une grande personne et
faire des choses d’adulte – comme Patrik avait pu le faire
durant toute l’année où elle était restée à la maison.

Elle coucha Maja de nouveau, mais sans succès. Sa
fille mettait toute son énergie à s’énerver.

— Tu dors maintenant, dit Erica en sortant de la
pièce à reculons, puis elle ferma la porte.

Bouillonnante de fureur, elle prit le téléphone et
composa le numéro du portable de Patrik, en appuyant
fort sur les touches, trop fort. Elle entendit la première
sonnerie aboutir et tressaillit lorsqu’elle entendit sonner
au rez-de-chaussée. Le portable de Patrik était posé sur
la table de la cuisine.

— Je n’y crois pas !
Elle balança le téléphone fixe sur la table, puis elle se

força à respirer à fond. Des larmes de colère montèrent
aux coins de ses yeux, mais elle essaya de se raisonner.
Après tout, ce n’était pas un drame si elle devait prendre
la relève un petit moment. Mais, en même temps, ça
l’était. Tout le problème venait de là. Elle n’était pas du
tout assurée de pouvoir lever le pied. Elle n’était pas du
tout certaine que Patrik soit là pour la relayer.

Mais c’était comme ça. Et il ne fallait pas qu’elle
laisse Maja en pâtir. Ce n’était pas sa faute. De nouveau,
Erica prit une profonde inspiration et retourna dans la
chambre. Sa fille était écarlate à force de hurler. Et une
odeur reconnaissable entre toutes s’était répandue dans
la pièce. C’était donc ça, la raison pour laquelle Maja
n’arrivait pas à s’endormir. Avec un certain remords et
un fort sentiment de ne pas être à la hauteur, Erica prit sa



fille et la consola en serrant sa petite tête contre sa
poitrine.

— Allez, allez, ma puce, maman va te changer, ça va
aller, tout doux.

Maja se serra contre elle en sanglotant. Dans la
cuisine, le téléphone de Patrik se remit à sonner.

 
— C’est un peu lugubre…
Martin resta un moment dans le vestibule à écouter

les bruits caractéristiques de toutes les vieilles maisons.
De petits crépitements, des grincements, des
protestations lorsque le vent s’en emparait.

Gösta hocha la tête. Cette maison avait vraiment
quelque chose de sinistre, mais il comprit que ça venait
probablement plus de ce qui s’y était passé que de la
maison elle-même.

— Tu disais que Torbjörn nous a autorisés à entrer ?
dit Martin.

— Oui, ils ont fait tous les prélèvements dont ils
avaient besoin.

Gösta leva le menton en direction de la bibliothèque
où les traces de la poudre à empreintes digitales étaient
très nettes. Des taches noires et floues qui altéraient
l’image d’une pièce sans cela très belle.

— Bon, alors on y va. On commence par là ?
Martin essuya ses pieds sur le paillasson et se

dirigea vers la bibliothèque.
— Ça me paraît tout indiqué, soupira Gösta avant de

le suivre sans enthousiasme.
— Je prends le bureau, tu n’as qu’à examiner les



classeurs.
— Parfait.
Gösta soupira encore une fois, mais Martin ne

l’entendit même pas. Gösta soupirait toujours quand il se
trouvait face à une tâche concrète.

Martin s’approcha lentement du grand bureau.
C’était un énorme meuble en bois sombre aux volutes
sculptées. À ses yeux, il aurait mieux convenu dans un
manoir anglais que dans cette vaste pièce lumineuse. Le
dessus était bien rangé avec juste un stylo et une boîte de
trombones disposés en symétrie parfaite. Un peu de sang
avait éclaboussé un bloc-notes. Martin se pencha pour
voir ce qu’on y avait gribouillé. « Ignoto militi ». Ces mots
ne lui évoquaient rien. Précautionneusement, il se mit à
ouvrir les tiroirs, l’un après l’autre, puis il examina
méthodiquement leur contenu. Rien n’éveilla son intérêt.
La seule chose qu’il pouvait constater, c’était qu’Erik et
son frère partageaient manifestement le bureau, et ils
semblaient aussi partager un penchant pour l’ordre et la
méthode.

— Ce n’est pas loin d’être de la maniaquerie, tu ne
trouves pas ? dit Gösta.

Il leva un classeur et le montra à Martin. Tous les
papiers étaient soigneusement rangés et précédés d’un
index dans lequel Erik ou Axel avaient scrupuleusement
répertorié le contenu de chaque feuille.

— C’est pas comme moi, j’ai un de ces bordels dans
mes papiers, rit Martin.

— J’ai toujours pensé qu’il y avait un truc qui
clochait chez les gens qui sont ordonnés à ce point. Je me



dis que ça doit venir d’un mauvais apprentissage du pot
dans l’enfance ou quelque chose comme ça…

— C’est une théorie comme une autre, dit Martin en
souriant.

Gösta pouvait se montrer très drôle quand il le
voulait. Mais en général il ne le faisait pas exprès.

— Tu trouves quelque chose ? Ici en tout cas, il n’y a
rien d’intéressant, dit-il en refermant le dernier tiroir.

— Rien pour l’instant. Surtout des factures, des
contrats, ce genre de choses. Tu te rends compte, ils ont
conservé leurs factures d’électricité depuis des lustres.
Classées par dates, dit Gösta d’un air incrédule. Tiens,
prends-en un, toi aussi.

Il sortit des étagères derrière le bureau un épais
classeur au dos noir et le tendit à son collègue.

Martin alla s’asseoir dans un des fauteuils pour
l’examiner. Gösta avait raison. Il parcourut chaque
feuillet, étudia chaque papier, mais perdit rapidement
courage. Jusqu’à ce qu’il arrive à la lettre « S » de l’index.
D’un rapide coup d’œil, il vit une entrée Sveriges vänner,
« Les Amis de la Suède », qui piqua sa curiosité. Il
commença à feuilleter les papiers classés. C’étaient des
lettres, chaque feuille avec un logo imprimé en haut à
droite, une couronne sur fond d’un drapeau suédois
flottant au vent. Toutes étaient du même expéditeur,
Frans Ringholm.

— Écoute ça. Martin lut à voix haute des extraits
d’une lettre parmi les plus récentes : Malgré notre
histoire commune, je ne peux plus ignorer le fait que tu
contraries activement les buts et les objectifs des Amis



de la Suède, et ceci aura inévitablement des
conséquences. Au nom d’une vieille amitié, j’ai fait de
mon mieux pour te protéger, mais il y a des forces
puissantes au sein de l’organisation qui ne voient pas
ceci d’un bon œil, et le moment viendra où je ne pourrai
plus rien faire pour toi.

Martin leva les sourcils. Il feuilleta rapidement et
compta cinq lettres écrites sur le même ton.

— On dirait que, par son activité, Erik Frankel est
venu marcher sur les pieds d’une organisation néonazie,
mais que paradoxalement il avait un protecteur au sein de
celle-ci.

— Un protecteur qui a peut-être fini par échouer.
— Oui, l’hypothèse est tentante. Il faudra vérifier le

reste des documents pour voir s’il y a autre chose. Mais
dans tous les cas il nous faut avoir un entretien avec ce
Frans Ringholm.

— Ringholm… Je reconnais ce nom, dit Gösta d’un
air pensif.

Il fit une vilaine grimace en essayant de forcer son
cerveau à trouver la réponse, mais sans résultat. Il reprit
ses recherches, l’air toujours préoccupé.

Au bout d’une bonne heure, Martin referma le
dernier classeur et constata :

— Bon, je n’ai rien trouvé d’autre d’intéressant. Et
toi ?

— Non, et plus aucune référence à ce truc des Amis
de la Suède.

Ils sortirent de la bibliothèque et fouillèrent le reste
de la maison. Partout on lisait les traces d’une passion



pour l’Allemagne et la Seconde Guerre mondiale, mais
rien n’attira particulièrement leur attention. La maison
était belle quoiqu’un peu vieillotte dans son
aménagement, et défraîchie par endroits. Des portraits en
noir et blanc des parents des deux frères et d’autres
membres de la famille étaient accrochés aux murs ou
alignés dans des cadres démodés sur les commodes et les
tables d’appoint. Ils étaient très présents. Les frères ne
semblaient pas avoir changé grand-chose à
l’aménagement, d’où cette impression de désuétude.
Seule une fine couche de poussière dérangeait l’ordre.

— Je me demande s’ils font le ménage eux-mêmes,
ou s’ils ont quelqu’un pour le faire.

Martin passa son doigt sur la commode d’une des
trois chambres à l’étage.

— J’ai du mal à imaginer deux vieux de près de
quatre-vingts ans faire le ménage eux-mêmes, répondit
Gösta en ouvrant la porte d’une penderie. Qu’est-ce que
t’en dis ? La chambre d’Erik ou celle d’Axel ?

Il contempla l’alignement de vestes marron et de
chemises blanches sur les cintres.

— Celle d’Erik, dit Martin.
Il venait de prendre un livre posé sur la table de

chevet et montra à Gösta la page de garde où un nom
était inscrit au crayon. « Erik Frankel ». C’était une
biographie d’Albert Speer. L’Architecte de Hitler. Martin
lut à voix haute la quatrième de couverture avant de
reposer le livre.

— Il a passé vingt ans dans la prison de Spandau
après la guerre, murmura Gösta et Martin le regarda,



surpris.
— Comment tu sais ça ?
— Moi aussi, je m’intéresse à la Seconde Guerre

mondiale. J’ai lu pas mal de livres là-dessus au fil des ans.
Et je regarde les documentaires sur Discovery, ce genre
de trucs…

— Ah bon, dit Martin, toujours aussi surpris.
C’était la première fois, depuis qu’ils travaillaient

ensemble, qu’il entendait Gösta dire qu’il s’intéressait à
autre chose qu’au golf.

Ils fouillèrent encore la maison pendant une heure,
sans rien trouver de nouveau. Martin n’en était pas moins
satisfait lorsqu’il prit le volant pour retourner au
commissariat. Avec le nom de Frans Ringholm, ils avaient
une piste.

 
La Coop était très calme. Patrik prit son temps pour

flâner dans les rayons. Quelle délivrance de sortir un
moment. Quel soulagement d’avoir un moment à soi. Il
n’en était qu’au troisième jour de son congé paternité, et il
adorait passer du temps avec Maja. D’un autre côté, il
avait du mal à rester à la maison toute la journée. Certes,
il avait de quoi être occupé, il s’en était bien rendu
compte. Les activités ne manquaient pas quand on devait
prendre soin d’un bébé d’un an. Le problème, c’est que ce
n’était pas très… stimulant, pensa-t-il, tout en se sentant
un peu coupable. Il était pieds et poings liés, ne pouvait
même pas aller aux toilettes en paix, maintenant que
Maja avait pris l’habitude de crier « Papa, papa, papa,
papa » en tapant sur la porte avec ses petites menottes



jusqu’à ce qu’il ouvre. Ensuite elle restait à l’observer
avec la plus grande curiosité faire ce que depuis toujours il
avait fait de façon beaucoup plus privée.

Il avait un peu honte d’avoir demandé à Erica de
prendre le relais pendant son absence. Mais Maja
dormait, ce qui lui permettait de travailler quand même.
Il devrait peut-être passer un coup de fil et vérifier, ça ne
mangeait pas de pain. Il glissa la main dans sa poche pour
sortir son portable, mais réalisa aussitôt qu’il était resté
sur la table de la cuisine. Merde ! Bon, de toute façon il n’y
avait pas de raisons pour que ça n’aille pas. Il se dirigea
vers le rayon des petits pots et commença à examiner les
différents plats. « Bœuf bourguignon », « Poisson à la
crème d’aneth », bof… « Spaghettis bolognaise », voilà qui
semblait plus appétissant. Il en prit cinq pots. Mais il
devrait peut-être commencer à songer à préparer les
repas de Maja lui-même. Oui, c’était une bonne idée, il
reposa trois petits pots. Il pouvait cuisiner en gros, et
Maja serait avec lui, et…

— Laisse-moi deviner… Tu commets l’erreur des
débutants, tu veux cuisiner toi-même.

La voix était familière, mais pas dans un tel
contexte. Patrik se retourna.

— Karin ? Salut ! Qu’est-ce que tu fais ici ?
Patrik ne s’attendait pas à croiser son ex-femme à la

Coop de Fjällbacka. La dernière fois qu’ils s’étaient vus,
elle déménageait de leur villa de Tanumshede pour aller
vivre avec quelqu’un d’autre. Cet homme avec qui il
l’avait surprise dans leur chambre. Une image furtive
scintilla sur sa rétine, mais elle disparut aussi vite qu’elle



était venue. Cela faisait si longtemps. C’était du passé.
— Leif et moi, on a acheté une maison à Fjällbacka. À

Sumpan.
— Ah bon, dit Patrik en faisant un effort pour ne pas

paraître trop étonné.
— Oui, on voulait être plus près des parents de Leif

maintenant qu’on a Ludde.
Elle montra le caddie, et ce n’est qu’alors que Patrik

remarqua un petit bonhomme avec un grand sourire collé
sur la figure.

— Tiens, tiens. J’ai une petite minette à la maison
qui doit avoir le même âge. Maja.

— Oui, quelqu’un me l’a dit, dit Karin en riant. Tu es
marié maintenant, non ? Avec Erica Falck ? Tu lui diras
que j’aime bien ses bouquins !

— Sans faute. Qu’est-ce que tu fais maintenant ?
demanda-t-il. La dernière fois, j’ai cru comprendre que tu
bossais pour une boîte de compta ?

— C’était il y a un petit moment, ça. J’ai démissionné
il y a trois ans. Pour l’instant, je suis en congé maternité.
Sinon, je travaille dans une boîte de consulting, on loue
des services financiers.

— Aha, eh bien pour ma part j’en suis à ma troisième
journée de congé paternité, dit Patrik, non sans une
certaine fierté.

— C’est super, ça. ! Mais où est… ?
Karin regarda autour de lui, et Patrik se sentit un

peu idiot.
— C’est Erica qui la garde, j’avais quelques trucs à

régler.



— Ça me rappelle quelque chose, dit Karin avec un
clin d’œil. Cette incapacité des hommes à faire plusieurs
choses à la fois, on dirait bien que c’est universel.

— Oui, je suppose que tu as raison, répondit Patrik,
légèrement embarrassé.

— Écoute ! On pourrait se voir un de ces jours, avec
les enfants ! Ce n’est pas toujours très facile de les
occuper, et comme ça, toi et moi, on aura l’occasion de
passer un peu de temps avec un autre adulte pour une
fois.

Elle interrogea Patrik du regard.
— Mais oui, pourquoi pas ? Quand et où tu veux

qu’on fasse ça ?
— En général, je me balade avec Ludde tous les jours

vers dix heures. Vous n’avez qu’à venir avec nous. On se
donne rendez-vous devant la pharmacie, à dix heures et
quart ?

— D’accord. Au fait, il est quelle heure, là ? J’ai
oublié mon portable à la maison, il me sert de montre.

Karin consulta sa montre-bracelet.
— Deux heures et quart.
— Merde ! Ça veut dire que je suis resté absent

pendant deux heures ! Il se précipita vers les caisses en
poussant le caddie devant lui. À demain alors !

— Dix heures et quart. Devant la pharmacie. Et
tâche de ne pas arriver avec un quart d’heure de retard
comme d’habitude !

— T’inquiète ! lança Patrik en retour et il commença
à charger ses courses sur le tapis roulant. Pourvu
seulement que Maja dorme encore !



 
Un épais brouillard matinal flottait derrière le hublot

lorsque l’avion entama sa descente vers Göteborg. Axel
entendit le vrombissement du train d’atterrissage qui
sortait. Il inclina la tête contre le dossier de son siège et
ferma les yeux. Il n’aurait pas dû. Les images surgirent
derrière ses paupières closes comme elles l’avaient déjà
fait tant de fois au cours de toutes ces années. Fatigué, il
les rouvrit. Il avait passé la nuit dans son appartement
parisien à se tourner et se retourner dans le lit sans
parvenir à trouver le sommeil.

La voix de la femme au téléphone avait été pleine de
retenue. Elle lui avait appris pour Erik, avec un ton à la
fois empathique et distant. Ce n’était pas la première fois
qu’elle annonçait un décès, il l’avait compris à la manière
dont elle s’y était prise.

Il essaya d’imaginer tous les décès qui avaient été
annoncés au fil de l’histoire, mais il eut vite le vertige. La
police qui appelait, un pasteur qui frappait à la porte, une
lettre qui arrivait, à l’en-tête de l’armée. Ces millions de
personnes mortes. Il y avait toujours quelqu’un qui devait
porter le message.

Axel tâta son oreille, c’était devenu un tic au fil du
temps. Il n’entendait plus de l’oreille gauche et, d’une
étrange façon, le petit bourdonnement s’atténua au
contact de sa main.

Il tourna les yeux vers le hublot, mais n’y vit que
son propre reflet. Un octogénaire gris et ridé. Des yeux
tristes, profondément enfoncés dans leurs orbites. Un
instant, il s’imagina que c’était Erik qu’il voyait.



Avec un petit coup sec, le train d’atterrissage toucha
le sol. Il était arrivé.

 
Le petit accident dans son bureau avait rendu

Mellberg prudent. Il prit la laisse qu’il avait suspendue à
un crochet au mur et l’attacha au collier d’Ernst.

— Allez viens, ce qui est fait n’est plus à faire,
grommela-t-il, et Ernst se mit à sauter de joie en se
précipitant vers la porte d’entrée, si vite que Bertil dut
courir pour le suivre.

— C’est toi qui es censé promener le chien, pas
l’inverse, commenta Annika en les voyant passer.

— Si tu veux prendre ma place, je te la laisse, pesta
Mellberg.

Saleté de clebs. Il avait mal aux bras à force
d’essayer de le retenir. Mais une fois qu’Ernst eut levé la
patte contre un buisson, il se calma et ils purent continuer
la balade sur un tempo plus tranquille. Mellberg se surprit
en train de siffloter. Ce n’était pas si mal, en fait. De l’air
frais, un peu d’exercice, ça lui ferait sans doute le plus
grand bien. Et Ernst paraissait assez raisonnable
maintenant. Il furetait et fouinait sur le sentier forestier
où ils s’étaient engagés. La docilité personnifiée. Tout
comme les humains, il devait sentir que c’était un homme
à poigne qui était aux commandes. Après tout, ce ne
serait peut-être pas si difficile de le dresser, ce chien.
Alors Ernst s’arrêta net. Ses oreilles se dressèrent droit
dans l’air et chaque muscle de son corps se tendit. Puis il
partit comme une fusée.

— Ernst ! Qu’est-ce qui t’arrive ?



Mellberg fut entraîné si brutalement qu’il faillit se
casser la figure. Mais il parvint à retrouver son équilibre
au dernier moment et essaya de suivre le chien qui
partait au triple galop.

— Ernst ! Ernst ! Arrête ça tout de suite ! Au pied !
Ici ! L’effort physique lui coupa le souffle, il avait du mal à
crier, et le chien ignora ses ordres. Au détour d’un virage,
Mellberg comprit la raison de ce déchaînement soudain.
Ernst se jeta un grand chien jaune qui avait l’air d’être de
la même race que lui, et ils se mirent à s’ébattre comme
des fous, tandis que la maîtresse du chien tirait sur sa
laisse et Bertil sur celle d’Ernst.

— Señorita ! Au pied ! Vilaine ! Assise !
Une petite femme brune commandait sa chienne

d’une voix sévère. Contrairement à Ernst, elle obéit et
s’éloigna à reculons de son nouveau copain. Toute
penaude, elle s’assit et regarda benoîtement sa maîtresse.

— Vilaine Señorita. On ne fait pas ça.
Implacablement, la femme obligea la chienne à la

regarder dans les yeux pendant qu’elle la sermonnait, et
Mellberg dut réfréner le réflexe de se mettre au garde-à-
vous, lui aussi.

— Je… je… je vous présente mes excuses, bégaya-t-
il et il tira sur la laisse pour empêcher Ernst de se jeter de
nouveau sur la chienne.

— Vous n’avez pas beaucoup d’autorité sur votre
chien.

La voix était tranchante et les yeux sombres
jetèrent des étincelles lorsque la maîtresse de Señorita le
fusilla du regard. Elle avait un léger accent qui collait



parfaitement avec son physique méridional.
— Ben, ce n’est pas exactement mon chien… Je m’en

occupe simplement jusqu’à ce qu’on… Mellberg s’entendit
de nouveau bégayer comme un adolescent. Il s’éclaircit la
gorge et reprit d’une voix plus péremptoire : Je ne sais
pas m’y prendre avec les chiens. Et celui-là n’est pas à
moi.

— On dirait qu’il est d’un autre avis.
Elle montra Ernst qui avait reculé et s’était assis

tout contre la jambe de Mellberg. Il le vénérait du regard.
— Euh oui…
— On n’a qu’à faire un bout de chemin ensemble. Je

m’appelle Rita, dit-elle en lui tendant la main et, après
une seconde d’hésitation, il la prit. J’ai eu des chiens toute
ma vie. Je pourrais vous donner quelques tuyaux. Et c’est
plus sympa de se balader à deux.

Elle n’attendit pas sa réponse et se lança sur le
sentier. Sans vraiment comprendre comment, Mellberg
se surprit à la suivre. C’était comme si ses pieds avaient
leur propre volonté. Quant à Ernst, il ne protesta pas. Il
prit le rythme de Señorita et marcha à côté d’elle en
remuant vigoureusement la queue. Il était heureux.
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FJÄLLBACKA 1943

— Erik ? Frans ?
Britta et Elsy entrèrent doucement. Elles avaient

frappé, mais personne n’avait répondu. Inquiètes, elles
regardèrent autour d’elles. Le docteur et sa femme
n’apprécieraient probablement pas que deux jeunes filles
viennent voir leur fils en leur absence. En règle générale,
ils se retrouvaient à Fjällbacka mais, dans un accès
d’audace, Erik avait proposé qu’elles viennent chez lui
puisque ses parents seraient partis pour la journée.

— Erik ?
Elsy appela un peu plus fort et sursauta en

entendant un « chuuut » venant de la pièce en face d’elle.
Erik passa la tête par l’entrebâillement de la porte et les
fit entrer.

— Axel est en haut, il dort. Il est revenu ce matin.
— Il est si courageux…, soupira Britta, puis son

visage s’illumina quand elle aperçut Frans. Salut !
— Salut, dit Frans mais son regard alla directement

vers Elsy. Salut Elsy.
— Salut Frans, répondit-elle puis elle se dirigea vers

la bibliothèque. Oh, tous ces livres que vous avez !
— Si tu veux, tu peux en emprunter un, dit Erik

généreusement, puis il ajouta : Mais seulement si tu y fais
très attention. Papa y tient énormément.

— Oh, merci !
Elsy dévora les livres des yeux. Elle adorait lire.

Frans la suivit du regard.



Frans la suivit du regard.
— Moi, je trouve que les livres, c’est un gaspillage de

temps, dit Britta. Il vaut quand même mieux vivre les
choses soi-même que lire ce que les autres ont vécu. Tu
n’es pas d’accord, Frans ?

Elle s’assit dans le fauteuil à côté de lui et inclina la
tête.

— L’un n’exclut sans doute pas l’autre, dit-il avec
raideur, toujours sans la regarder. Ses yeux étaient fixés
sur Elsy.

Une ride se forma entre les sourcils de Britta. Elle
bondit de son fauteuil et fit quelques pas de danse en
lançant :

— Vous allez au bal samedi ?
— Je pense que maman et papa ne me donneront

pas l’autorisation, répondit Elsy à voix basse, sans se
détourner des livres.

— Et tu crois que nous, on l’aura, l’autorisation ?
répondit Britta en continuant à danser.

Elle tira Frans par le bras, mais il résista et parvint à
rester dans le fauteuil.

— Arrête ! On dirait une folle !
Le ton de Frans était sec, mais il ne put s’empêcher

d’ajouter en riant :
— Britta, tu es vraiment fofolle, tu sais…
— Tu n’aimes pas les filles fofolles ? Dans ce cas, je

peux être sérieuse. Elle afficha une mine sévère. Ou
joyeuse…

Son rire rebondit entre les murs.
— Chuuut, dit Erik en levant les yeux vers le

plafond.



— Ou alors je peux rester très silencieuse…,
chuchota Britta théâtralement.

Frans rit et l’attira sur ses genoux.
— Fofolle, ça me va.
Une voix venue de la porte les interrompit.
— Vous faites un de ces boucans.
Axel était appuyé contre le chambranle, un sourire

fatigué sur le visage.
— Pardon, on ne voulait pas te réveiller.
La voix d’Erik débordait de l’adoration qu’il

éprouvait pour son frère, mais elle s’accompagnait d’une
expression soucieuse.

— Bah, ça ne fait rien, Erik. Je pourrai retourner à
ma sieste plus tard, dit Axel en croisant les bras sur sa
poitrine. Alors comme ça, tu saisis l’occasion de faire venir
des dames quand mère et père ne sont pas là.

— Ben, des dames, je ne suis pas certain, murmura
Erik, troublé.

— Où tu vois des dames ici ? Aucune, si j’en crois
mes yeux. Seulement deux morveuses, rigola Frans,
toujours avec Britta sur ses genoux.

— Oh, tais-toi ! s’exclama Britta avant de frapper la
poitrine de Frans.

— Et Elsy est tellement occupée par les livres qu’elle
ne me dit même pas bonjour.

Embarrassée, Elsy se retourna.
— Pardon, je… Bonjour Axel.
— Je te taquine, tu devrais le savoir. Tu peux

regarder les livres, je suppose qu’Erik t’a dit que tu
pouvais en emprunter si tu voulais.



— Oui, il me l’a dit, confirma Elsy.
Elle rougissait toujours et ne tarda pas à tourner de

nouveau son attention vers les rayonnages.
— Ça s’est passé comment hier ?
Erik regarda son frère comme pour boire la moindre

de ses paroles. Le visage ouvert et joyeux d’Axel se
referma aussitôt :

— Bien. Ça s’est bien passé, dit-il seulement, puis il
se retourna brusquement. Je remonte me reposer encore
un moment. Essayez de ne pas faire trop de bruit, vous
serez gentils.

Erik suivit Axel des yeux. Outre l’adoration et la
fierté, ils trahissaient aussi une petite dose de jalousie.
Ceux de Frans ne reflétaient que de l’admiration.

— Comme il est courageux, ton frère… Moi aussi
j’aimerais pouvoir aider. Si seulement j’avais quelques
années de plus…

— Tu ferais quoi ? dit Britta qui boudait toujours
d’avoir été tournée en ridicule devant Axel. Tu n’oserais
jamais. Et que dirait ton père ? D’après ce que j’ai
entendu, c’est plutôt aux Allemands qu’il donnerait son
aide.

— Oh, arrête, dit Frans en repoussant Britta avec
humeur. Les gens parlent tellement. Je ne croyais pas que
tu écoutais tous ces ragots.

Erik, qui faisait toujours office de médiateur du
groupe, se leva d’un coup et dit :

— On peut écouter de la musique sur le gramophone
de mon père. Il a du Count Basie.

Il se dépêcha d’aller mettre l’appareil en marche. Il



n’aimait pas que les gens se chamaillent. Il n’aimait
vraiment pas ça.
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Elle avait toujours adoré les aéroports. Se trouver

parmi les avions qui atterrissaient et décollaient, il n’y
avait rien de pareil. Tous ces gens avec leurs valises et de
l’espoir plein les yeux, en route pour les vacances ou des
voyages d’affaires. Et les rencontres. Ceux qui se
retrouvaient, et ceux qui se disaient au revoir. Paula se
remémora un autre aéroport, il y avait très, très
longtemps. La foule grouillante, les odeurs, les couleurs, le
brouhaha. Et la tension de sa mère, qu’elle sentait plus
qu’elle ne la voyait. Sa façon de tenir sa main sans la
lâcher. La valise qui avait été faite et défaite et refaite.
Tout devait être parfait. Car c’était un voyage sans
retour. Elle se rappela aussi la chaleur, et le froid glacial
qui les avait accueillies. Jamais elle n’avait cru qu’on
pouvait avoir aussi froid. Et l’aéroport où elles avaient
atterri était si différent. Plus silencieux, avec des couleurs
ternes. Personne ne parlait fort, personne ne gesticulait.
Tout le monde paraissait enfermé dans sa petite bulle.
Personne ne les avait regardées droit dans les yeux. On
avait seulement tamponné leur passeport en leur disant
d’avancer d’une drôle de voix dans une drôle de langue.
Et maman avait serré fort sa main.

— Ça pourrait être lui ?
Martin montra un homme âgé qui passait le contrôle

des passeports. Il était grand, avait les cheveux blancs et
portait un trench-coat beige. Élégant, pensa
immédiatement Paula.



— On n’a qu’à demander. Elle prit les devants. Axel
Frankel ?

— Oui. Je suis censé me rendre directement au
commissariat, je crois, répondit-il d’un air fatigué.

— On s’est dit qu’on pouvait venir vous chercher et
vous ramener chez vous, dit gentiment Martin.

— Ah bon, eh bien, dans ce cas, merci beaucoup.
— Vous avez des bagages à récupérer ? demanda

Paula.
— Non, je n’ai que ça. Axel montra sa valise-cabine à

roulettes. Je voyage léger.
— C’est un art que je n’ai jamais réussi à pratiquer,

dit Paula en riant.
La fatigue du visage de l’homme disparut un instant,

et il lui rendit son sourire.
Ils parlèrent de la pluie et du beau temps jusqu’à ce

qu’ils soient installés dans la voiture et que Martin prenne
la direction de Fjällbacka.

— Vous avez… vous avez appris quelque chose de
plus ?

La voix d’Axel trembla et il se tut un instant pour
rassembler ses esprits. Paula, qui s’était assise avec lui à
l’arrière, secoua la tête.

— Non, malheureusement. On espérait que vous
pourriez nous aider. Par exemple, on a besoin de savoir si
votre frère avait des ennemis. Quelqu’un qui aurait pu lui
vouloir du mal.

— Non, non, certainement pas. Axel secoua
lentement la tête. Mon frère était un homme
parfaitement paisible et pacifique et… non, c’est absurde



d’imaginer que quelqu’un ait voulu du mal à Erik.
— Qu’est-ce que vous savez sur ses relations avec

un groupe qui se nomme « Les Amis de la Suède » ? glissa
Martin.

Son regard croisa celui d’Axel dans le rétroviseur.
— Vous avez trouvé la correspondance d’Erik. Avec

Frans Ringholm.
Axel se frotta la racine du nez et tarda à répondre.

Paula et Martin patientèrent.
— C’est une histoire compliquée, qui remonte à loin.
— Nous ne sommes pas pressés, dit Paula en laissant

comprendre qu’elle attendait la suite.
— Frans est un ami d’enfance d’Erik et moi. Nous

nous connaissons depuis toujours. Mais… comment dire…
Nous avons choisi une voie et Frans une autre.

— Frans est actif dans l’extrême droite ? demanda
Martin.

— Oui, je ne sais pas exactement comment ni quand
ni dans quelle mesure, mais toute sa vie adulte il a
fréquenté ce milieu. Il fait partie des fondateurs de cette…
« Les Amis de la Suède ». Il est vrai que quand il était
petit… Pourtant, à l’époque où je le fréquentais, il
n’affichait jamais de telles sympathies. Mais les gens
changent, dit Axel en secouant la tête.

— Et pourquoi cette organisation se serait-elle sentie
menacée par l’activité d’Erik ? Si j’ai bien compris, il
n’était pas engagé politiquement, il était historien, avec la
Seconde Guerre mondiale comme spécialité.

Axel soupira.
— Ça, ce n’est pas une démarcation très aisée à



tracer… On ne peut pas faire des recherches sur le
nazisme et en même temps rester neutre, ou passer pour
tel. Beaucoup d’organisations néonazies affirment par
exemple que les camps de concentration n’ont jamais
existé, et toute tentative d’écrire là-dessus, et de définir
ce qui s’est passé, est considérée comme une menace et
une attaque contre elles. Donc, vous voyez comme c’est
compliqué.

— Et votre propre engagement dans la question ?
Vous aussi, vous avez reçu des menaces ? demanda Paula
en l’étudiant minutieusement.

— Bien sûr. Et bien davantage qu’Erik. Je travaille
pour le centre Simon-Wiesenthal.

— Qui fait quoi ? demanda Martin.
— Vous traquez les nazis qui se sont enfuis et qui

vivent dans la clandestinité puis vous les traduisez en
justice, répondit Paula qui connaissait sa leçon.

— Oui, entre autres. Et donc, oui, j’ai eu ma part, dit
Axel.

— Vous avez gardé des lettres ? demanda Martin
depuis le siège avant.

— C’est le Centre qui conserve tout. Nous leur
transmettons toutes nos lettres pour archivage. Vous
pouvez les contacter, ils vous y donneront accès.

Il tendit une carte de visite à Paula qui la glissa dans
sa poche.

— Et les Amis de la Suède ? Ils vous ont menacé ?
— Non… je ne sais plus trop… Non, il ne me semble

pas. Mais vérifiez avec le Centre. Ils ont tout.
— Frans Ringholm. Quelle place occupe-t-il dans



l’histoire ? Vous disiez que c’est un ami d’enfance ? dit
Martin.

— Pour être tout à fait exact, c’était l’ami d’Erik. J’ai
quelques années de plus que mon frère, si bien que nous
n’avions pas tout à fait les mêmes copains.

— Erik le connaissait bien ?
Les yeux marron de Paula le contemplèrent aussi

intensément qu’avant.
— Oui, mais ça fait des années qu’ils n’ont pas eu de

contact, dit Axel en se tortillant. Il n’était manifestement
pas très à l’aise avec le sujet. On parle de quelque chose
qui date de soixante ans. Sans être sénile, j’ai la mémoire
qui commence à être un peu floue. Il sourit et tapota sa
tête avec l’index.

— Pas si longtemps que ça… Frans a en tout cas
contacté votre frère par lettre à plusieurs reprises.

— Je ne sais rien de tout ça, dit Axel. Il se passa la
main dans les cheveux en un geste d’insatisfaction : Je
vivais ma vie et mon frère vivait la sienne. On ne
contrôlait pas ce que faisait l’autre. Ça ne fait que trois ans
qu’on s’est installés de façon permanente à Fjällbacka, ou
semi-permanente en ce qui me concerne. Erik avait un
appartement à Göteborg pendant toutes les années où il y
travaillait, et moi j’ai plus ou moins fait le tour du monde.
Mais nous avons toujours eu la maison comme base et,
quand on me demande où j’habite, je réponds
« Fjällbacka ». En été, je me réfugie dans mon
appartement à Paris. Je ne supporte pas tout le business
qui va avec le tourisme ici, c’est trop agité. Sinon, je pense
qu’on peut dire qu’on vit une vie assez calme et isolée,



mon frère et moi. Il n’y a que la femme de ménage qui
vienne nous rendre visite. On préfère… On préférait que
ce soit comme ça…

La voix d’Axel s’étrangla. Paula chercha le regard de
Martin. Il secoua légèrement la tête avant de se
concentrer de nouveau sur la route. Ni l’un ni l’autre ne
trouvèrent d’autres questions à poser. Pendant le reste
du trajet jusqu’à Fjällbacka ils bavardèrent de manière un
peu forcée. Axel semblait pouvoir s’effondrer à tout
moment. Il apparut manifestement soulagé lorsqu’ils
s’arrêtèrent finalement devant sa maison.

— Ça ne vous pose pas de problèmes… d’y habiter
maintenant ?

Paula ne put se retenir de poser la question. Axel
resta silencieux un instant, sa valise-cabine à la main, le
regard dirigé sur la grande maison blanche. Puis il dit :

— Non. C’est notre foyer, à Erik et moi. C’est chez
nous ici. Il afficha un sourire attristé et leur serra la main
avant de se diriger vers la porte d’entrée. Paula observa
sa silhouette ployée sous le poids de la solitude.

 
— Alors tu t’es fait tirer les oreilles en rentrant,

hier ? rit Karin. Elle marchait d’un bon rythme, poussant
Ludde dans sa poussette, et Patrik s’essouffla vite en
essayant de maintenir le même tempo qu’elle.

— C’est le moins qu’on puisse dire.
Il fit une grimace en pensant à l’accueil qui lui avait

été réservé la veille. Erica n’avait pas été d’une humeur
très chaleureuse. Et en un sens il la comprenait, l’idée
générale était effectivement qu’il s’occupe de Maja dans la



journée désormais, pour qu’Erica puisse travailler. En
même temps il ne pouvait s’empêcher de penser qu’elle
forçait un peu le trait. Il n’était pas parti pour une partie
de plaisir, c’était des courses pour la famille qu’il faisait. Et
comment aurait-il pu savoir que Maja choisirait
précisément ce jour-là pour ne pas s’endormir comme elle
le faisait d’habitude ? Non, il avait ressenti un petit
sentiment d’injustice de se retrouver douché de la sorte.
Mais heureusement Erica n’était pas rancunière, et ce
matin il avait eu droit à un baiser. La journée de la veille
semblait oubliée. Mais il n’avait pas osé lui raconter qu’il
allait avoir de la compagnie pour sa promenade
aujourd’hui. Il le lui dirait, bien sûr, mais plus tard. Erica
avait beau ne pas être spécialement jalouse, une
promenade avec son ex-femme n’était peut-être pas un
sujet à aborder alors qu’il avait déjà des points en moins.
Comme si Karin pouvait lire ses pensées, elle dit :

— C’est bon pour Erica qu’on se voie ? Ça fait des
années qu’on est divorcés, mais certaines personnes
sont… sensibles…

— Mais oui, ne t’inquiète pas, dit Patrik, peu enclin à
reconnaître sa lâcheté. Erica n’a aucun problème avec ça.

— Tant mieux. Je veux dire, c’est sympa d’avoir de
la compagnie, mais si ça doit poser problème…

— Et Leif ? dit Patrik pour changer rapidement de
sujet.

Il se pencha sur la poussette et arrangea le bonnet
de Maja, qui avait glissé. Elle ne lui prêta aucune
attention, occupée qu’elle était à communiquer avec
Ludde dans la poussette à côté.



— Leif…, renifla Karin. On pourrait dire que c’est un
miracle si Ludde le reconnaît. Il est tout le temps en
tournée à droite et à gauche.

Patrik hocha la tête, compatissant. Le mari de Karin
était chanteur dans le groupe Leffes et il imaginait
facilement combien ça devait être lassant pour elle de se
retrouver tout le temps seule à la maison.

— Pas de problèmes sérieux entre vous, j’espère ?
— Non, on se croise trop rarement pour qu’il y ait

des problèmes, répondit Karin en riant.
Elle eut beau adopter un ton léger, son rire était

amer et sonnait faux. Patrik eut l’intuition qu’elle ne disait
pas toute la vérité et ne sut pas trop quoi dire. Ça faisait
un peu bizarre de discuter de problèmes de couple avec
son ex-femme. Heureusement la sonnerie de son
téléphone portable le sauva.

— Patrik Hedström.
— Salut, c’est Pedersen. J’appelle pour donner les

résultats d’autopsie d’Erik Frankel. Vous avez eu un
rapport par fax, comme d’habitude, mais j’ai pensé que tu
voudrais avoir les grandes lignes par téléphone.

— Oui, bien sûr… Patrik étira sa réponse après un
regard sur Karin, qui avait ralenti pour l’attendre. Mais il
se trouve que je suis en congé paternité en ce moment.

— Ah bon, toutes mes félicitations ! C’est une
période merveilleuse qui t’attend. Moi, je suis resté six
mois à la maison pour mes deux enfants, je pense que ce
sont les meilleurs mois de ma vie.

Patrik n’en revint pas. Jamais il n’aurait cru ça de ce
médecin légiste hyperefficace, discret et un peu froid. Il le



visualisa subitement, affublé de sa tenue de médecin,
assis dans un bac à sable en train de préparer des pâtés
parfaits, lentement, méticuleusement et avec une grande
précision. Il rit malgré lui et reçut un « Qu’est-ce qui est
si drôle ? » en réponse.

— Rien, dit Patrik avant de poursuivre plus
sérieusement : Mais j’aimerais bien que tu me fasses un
petit résumé. J’étais présent sur les lieux du crime avant-
hier, et j’essaie de me maintenir au courant de ce qui se
passe.

— Oui, bien sûr, dit Pedersen en retrouvant sa
raideur habituelle. C’est assez simple. Erik Frankel s’est
pris un objet lourd sur la tête. Probablement en pierre, il
y a de petits fragments dans la raie, ce qui indique que la
pierre en question doit être assez poreuse. L’objet l’a
heurté à la tempe gauche et a déclenché une hémorragie
massive dans le cerveau. Il est mort sur le coup.

— Est-ce que tu as une idée de l’endroit depuis
lequel il a été frappé ? De derrière ? De devant ?

— J’estime que le meurtrier s’est tenu devant lui. Et
selon toute vraisemblance il est droitier, c’est plus naturel
pour un droitier de frapper de droite. Ça ne serait pas
naturel pour un gaucher.

— Et l’objet ? Ça peut être quoi ?
Patrik entendit l’excitation dans sa voix. Il se sentait

comme un poisson dans l’eau.
— C’est à vous de l’établir. Un objet lourd en pierre.

Mais le crâne ne semble pas avoir été touché par un bord
tranchant, la plaie a plus le caractère d’une contusion.

— Très bien, ça nous donne de quoi travailler.



— Nous ? dit Pedersen, non sans un certain
sarcasme. Tu ne viens pas de me dire que tu es en congé
paternité ?

— Oui, c’est vrai, dit Patrik et il se tut une seconde
avant de reprendre son élan et de continuer : Je suppose
que tu appelleras le commissariat pour leur donner tout
ça.

— Vu les circonstances, je suis bien obligé, dit
Pedersen sur un ton amusé. Est-ce que je dois prendre le
taureau par les cornes et appeler Mellberg, ou tu as une
autre proposition ?

— Martin, dit Patrik instinctivement.
Pedersen gloussa.
— Je l’avais déjà calculé tout seul. Mais merci pour le

tuyau. Et au fait, tu ne vas pas me demander quand il est
mort ?

— Si, justement, il est mort quand ?
La voix de Patrik avait repris de la vigueur.
— Impossible de le dire avec exactitude. Il est resté

exposé beaucoup trop longtemps à température
ambiante. Mais je dirais que sa mort remonte à deux
mois, deux mois et demi. Ce qui nous amène quelque part
en juin.

— Tu ne peux pas être plus exact ? demanda Patrik
alors qu’il connaissait la réponse avant même de poser la
question.

— Nous ne sommes pas des devins. Nous n’avons
pas de boule de cristal. C’est la meilleure réponse que je
puisse te donner pour l’instant. Je la base d’une part sur
l’espèce de mouche, d’autre part sur le nombre de



générations de mouches et de larves qu’on a trouvées. En
considération de ceci, et du stade de décomposition,
j’estime qu’il est probablement mort en juin. Ça va être
votre boulot de trouver une date plus exacte. Ou plus
précisément : ça va être le boulot de tes collègues, rit
Pedersen.

Patrik ne se rappela pas l’avoir jamais entendu rire
auparavant. Et voilà que c’était arrivé à plusieurs reprises
pendant cette communication téléphonique. À ses dépens.
Mais c’était peut-être ce qu’il fallait pour que Pedersen se
fende d’un rire. Patrik dit au revoir et raccrocha.

— Le boulot ? demanda Karin.
— Oui, ça concerne une enquête que nous menons en

ce moment.
— Le vieux monsieur qui a été retrouvé mort lundi ?
— Je constate que la machine à ragots fonctionne à

merveille, dit Patrik.
Karin avait de nouveau augmenté la cadence, et il

dut presque courir pour la rattraper. Une voiture rouge
les dépassa. Au bout d’une centaine de mètres, elle
ralentit, on aurait dit que le conducteur regardait dans le
rétroviseur. Puis elle fit une rapide marche arrière et
Patrik jura intérieurement. Il voyait maintenant que
c’était la voiture de sa mère.

— Ah ben ça alors, vous vous promenez ensemble,
tous les deux ?

Kristina avait baissé la vitre et dévisageait Patrik et
Karin d’une mine ahurie.

— Salut, Kristina ! Ça fait plaisir de te voir ! Je viens
d’emménager à Fjällbacka, j’ai croisé Patrik par hasard et



on s’est dit que comme on ne travaillait pas, ni l’un ni
l’autre, on pourrait se tenir un peu compagnie. Je te
présente mon petit Ludvig.

Karin désigna la poussette, Kristina se pencha par la
vitre ouverte et proféra les roucoulements de mise en
voyant le bébé.

— Mais c’est très bien tout ça, dit-elle sur un ton qui
alarma Patrik.

Puis il fut frappé par une pensée qui l’alarma encore
plus. Sans vouloir connaître la réponse, il demanda :

— Et tu vas où, toi ?
— Je pensais faire un saut chez vous. Ça fait un

moment que je ne suis pas venue. J’ai fait des gâteaux.
Toute contente, elle montra un sachet avec des

brioches et un quatre-quarts sur le siège à côté d’elle.
— Erica travaille, protesta mollement Patrik, tout en

sachant que ça ne servait à rien.
— Tant mieux, elle sera sûrement contente de faire

un petit break. Et puis vous serez peut-être rentrés dans
pas trop longtemps ?

Elle enclencha la première et agita la main en
direction de Maja.

— Oui, je pense, sûrement, dit Patrik.
Il chercha fébrilement un moyen de faire

comprendre à sa mère qu’elle ne devait rien dire à Erica.
Mais son cerveau était totalement vide et il dut se
résigner à agiter la main. Une boule dans l’estomac, il vit
sa mère démarrer sur les chapeaux de roues et partir en
direction de Sälvik. Il allait avoir quelques petites
explications à fournir.



 
Son travail sur le livre avançait bien. Elle avait écrit

quatre pages dans la matinée et elle s’étira avec
satisfaction dans son fauteuil de bureau. La colère de la
veille avait eu le temps de se calmer et, avec le recul, elle
se dit qu’elle y était peut-être allée un peu fort. Elle se
rattraperait ce soir en préparant quelque chose de bon
pour le dîner. Avant leur mariage ils avaient fait un petit
régime et tous les deux avaient perdu quelques kilos,
mais maintenant ils étaient retombés dans leur routine
habituelle. Il fallait bien s’offrir un petit extra de temps en
temps. Filet de porc sauce gorgonzola peut-être, Patrik
adorait ça.

Erica laissa là ses réflexions culinaires et tendit la
main vers les journaux intimes de sa mère. Elle aurait
mieux fait de s’installer et de les lire tous d’un coup, mais
elle avait du mal à s’y résoudre, et les lisait par petits
bouts. De petites incursions dans le monde de sa mère.
Elle posa les jambes sur le bureau et commença le travail
laborieux de déchiffrage des fioritures de l’écriture à
l’ancienne. Pour l’instant, il avait surtout été question des
activités domestiques quotidiennes, des tâches ménagères
dont Elsy se chargeait, de ses interrogations sur l’avenir,
de son inquiétude pour son père, le grand-père d’Erica,
qui partait en mer tous les jours de la semaine, jours de
fête compris. Ces réflexions sur la vie étaient présentées
avec la naïveté et l’innocence d’une adolescente, et Erica
avait du mal à assortir la voix de jeune fille qui ressortait
du texte avec le timbre d’acier de sa mère, qui n’avait
jamais prodigué de mots tendres ni de témoignages



d’affection à ses filles. Seulement une éducation stricte et
distante.

En arrivant au bas de la deuxième page, Erica se
redressa subitement. Un nom familier venait de surgir.
Ou plus exactement deux. Elsy racontait qu’elle était allée
chez Erik et Axel quand leurs parents n’étaient pas là. Le
texte était avant tout une description lyrique de la
bibliothèque apparemment très impressionnante de leur
père, mais Erica ne vit que ces deux noms. Erik et Axel. Il
devait s’agir d’Erik et Axel Frankel. Tout excitée, elle lut
tout le passage qui relatait la visite, et au ton employé elle
comprit qu’ils se voyaient souvent. Elsy, Erik et deux
autres jeunes qui s’appelaient Britta et Frans. Erica
chercha dans ses souvenirs. Non, sa mère n’avait jamais
parlé d’eux, elle en était tout à fait certaine. Dans le
journal d’Elsy, Axel était décrit comme un héros
quasiment mythique, « infiniment brave, et presque aussi
beau qu’Errol Flynn ». Sa mère avait-elle été amoureuse
d’Axel Frankel ? Non, rien dans la description ne
permettait de le penser, en revanche elle avait eu une
profonde admiration pour lui.

Erica posa le carnet sur ses genoux et réfléchit.
Pourquoi Erik Frankel ne lui avait-il pas précisé qu’il avait
connu sa mère quand ils étaient jeunes ? Après tout, elle
avait raconté où elle avait trouvé la médaille, et à qui elle
avait appartenu. Pourtant, il n’avait rien dit. De nouveau,
Erica se souvint de son étrange silence. Elle ne se
trompait pas. Il lui avait caché quelque chose.

La sonnette de la porte d’entrée vint interrompre
ses pensées. Elle descendit les jambes du bureau et



repoussa le fauteuil avec un soupir. Elle se demanda qui
ça pouvait être, lorsqu’un « ohé » radieux dans le
vestibule répondit à sa question. Kristina. Belle-maman.
Elle inspira à fond, ouvrit la porte et se dirigea vers
l’escalier. Un « ohé » un peu plus insistant retentit et,
malgré elle, Erica serra fort les mâchoires.

— Salut, lança-t-elle aussi gaiement qu’elle le
pouvait.

Elle sentit bien que ça sonnait creux. Heureusement,
Kristina n’était pas très sensible aux nuances.

— Salut ! C’est moi ! annonça sa belle-mère
joyeusement en se débarrassant de sa veste. J’apporte
des gâteaux pour le café. Faits maison. Je me suis dit que
tu apprécierais, je sais que vous, les femmes actives, vous
n’avez pas beaucoup de temps pour ça.

Erica put presque entendre son propre grincement
de dents. Kristina était incroyablement douée pour
distribuer des coups de griffes camouflés. Elle se
demandait souvent si c’était un talent inné, ou si Kristina
l’avait peaufiné au fil des ans. Probablement une
combinaison des deux.

— Merci, c’est sympa, lâcha-t-elle obligeamment et
elle descendit dans la cuisine où Kristina était déjà en
train de préparer le café comme si elle était chez elle.

— Assieds-toi, je m’en occupe. Je sais où se trouvent
les choses ici.

— Oui, en effet, maugréa Erica en espérant que
Kristina ne relèverait pas le sarcasme. Patrik et Maja sont
sortis se promener, je pense qu’ils en ont encore pour un
petit moment, dit-elle dans l’espoir que sa belle-mère



écourterait sa visite.
— Je ne crois pas, dit Kristina en comptant les doses

de café. Deux, trois, quatre… Elle remit la mesurette dans
le pot et tourna son attention vers Erica : Non, ils ne vont
pas tarder. Je les ai doublés en venant. C’est vraiment
chouette que Karin soit revenue s’installer ici, ça fait un
peu de compagnie à Patrik dans la journée. Se promener
tout seul, ce n’est pas très drôle, surtout quand on est
habitué à être entouré de gens au travail tout le temps,
comme Patrik. Ils avaient l’air de bien s’entendre.

Erica dévisagea Kristina pendant que son cerveau
essayait de traiter l’information qu’il venait de recevoir.
Karin ? De la compagnie pour Patrik ? Quelle Karin ?

À l’instant même où Patrik franchit la porte, la
lumière se fit dans l’esprit d’Erica. Karin…

Patrik afficha un sourire bête et, après un instant de
silence pesant, dit :

— Je prendrais bien un café, moi aussi.
 
Ils s’étaient rassemblés dans la cuisine pour faire le

point. L’heure du déjeuner approchait et tout le monde
pouvait entendre très nettement le ventre de Mellberg
gargouiller. Il prit une brioche sur le plat qu’Annika avait
disposé sur la table. Un petit avant-goût du repas, rien de
plus.

— Bon, alors qu’est-ce qu’on a ? Paula et Martin ?
Vous avez entendu le frère de la victime ce matin. Est-ce
qu’il en est ressorti quelque chose d’intéressant ?

Mellberg mâchait énergiquement sa brioche en
parlant, crachant des miettes à tous les vents.



— Oui, on est allés le chercher à l’aéroport, dit Paula.
Manifestement, il ne sait pas grand-chose. On l’a
interrogé au sujet des lettres des Amis de la Suède, mais
le seul éclaircissement qu’il a pu fournir concernait ce
Frans Ringholm, qui est un ami d’enfance d’Erik. Axel
n’était pas au courant de menaces particulières émanant
de cette organisation, même s’il a fait remarquer que cela
n’aurait rien d’exceptionnel vu leur champ d’action, à Erik
et à lui-même.

— Est-ce qu’Axel lui-même a reçu des menaces à un
moment ou un autre ? demanda Mellberg en continuant à
semer des miettes.

— Apparemment quelques-unes, répondit Martin.
Mais les lettres sont archivées à l’organisme pour lequel il
travaille.

— Ça veut dire qu’il ne sait pas s’il a reçu des lettres
des Amis de la Suède ?

Paula secoua la tête.
— Non, il ne semblait pas vraiment être au courant.

Et je peux le comprendre. Il doit recevoir un paquet de
saloperies dans sa boîte aux lettres, pourquoi s’en
occuper ?

— Quelle impression vous a-t-il donnée ? demanda
Annika. J’ai entendu dire que, dans sa jeunesse, c’était
une sorte de héros.

— Un monsieur âgé très distingué, très élégant, dit
Paula. Mais évidemment très choqué par ce qui s’est
passé. J’ai eu le sentiment que la mort de son frère l’avait
énormément affecté, je ne sais pas si tu es du même avis,
Martin ?



— Oui, j’ai eu cette impression aussi.
— Je suppose que vous allez l’entendre de nouveau,

dit Mellberg, puis il regarda Martin en se raclant la gorge.
Si j’ai bien compris, tu as été en contact avec Pedersen ?
Ça m’étonne qu’il n’ait pas cherché à me parler.

Martin toussota.
— Je crois que tu étais en train de promener le chien

quand il a appelé. Je suis sûr qu’il voulait te faire son
rapport à toi en priorité.

— Hum, oui, tu as sans doute raison. Bon, continue,
qu’est-ce qu’il a dit ?

Martin fit un résumé de ce que Pedersen avait pu
dire sur les blessures de la victime, puis il ne put
s’empêcher de dire avec un petit rire :

— Il avait d’abord appelé Patrik, qui apparemment
n’était pas particulièrement ravi de rester à la maison.
Pedersen lui a fait part de tous les éléments et, quand je
pense combien c’était facile de le faire venir sur le lieu du
crime, je me dis qu’il ne va pas tarder à rappliquer avec
Maja.

Annika rit.
— Oui, je lui ai parlé hier, il avait une manière très

diplomate pour dire qu’il lui faudrait probablement du
temps pour s’y faire.

— Tu m’étonnes, renifla Mellberg. Des conneries
tout ça. Un grand gaillard qui se charge de changer des
couches et de nourrir un bébé. Non, sur ce plan c’était
bien mieux autrefois. Les hommes de ma génération
étaient dispensés de ces foutaises, ils pouvaient se
consacrer à ce pour quoi ils étaient faits, c’était aux



bonnes femmes de s’occuper des mômes.
— Moi, j’aurais volontiers changé des couches, dit

Gösta doucement en fixant la table.
Martin et Annika le regardèrent, tout surpris, puis

ils se rappelèrent ce qu’ils avaient appris tout récemment.
Que Gösta et sa femme décédée avaient eu un fils qui
était mort peu après la naissance. Et qu’ensuite ils
n’avaient pas eu d’autres enfants. Ils se turent,
embarrassés, et évitèrent de le regarder. Puis Annika dit :

— Pour ma part, je crois que ça leur fait du bien. Que
les mecs voient le boulot que c’est. C’est vrai que je n’ai
pas d’enfants – ce fut au tour d’Annika d’avoir l’air
triste – mais toutes mes amies en ont, et elles sont loin
d’avoir passé leur congé maternité allongées sur le divan à
bouffer du chocolat toute la journée. Si bien que je me dis
que ça va lui faire du bien, à Patrik.

— Eh bien, tu n’arriveras jamais à me convaincre de
ça, dit Mellberg. Puis il plissa le front d’impatience et
regarda les papiers devant lui. Il balaya les miettes de
brioche et lut silencieusement quelques lignes avant de
parler : Bon, passons au rapport de Torbjörn et ses gars…

— Et ses nanas, ajouta Annika.
Mellberg poussa un soupir ostentatoire.
— Et ses nanas… Purée, vous les féministes, quand

vous êtes sur le sentier de la guerre, c’est quelque chose !
On est censé mener une enquête policière, ici ! Ou vous
préférez entamer des chants de lutte et débattre de

Gudrun Schyman
[2]

 ?
Il secoua la tête avant de reprendre le fil.
— Donc, j’ai le rapport de Torbjörn et ses techniciens



ici. Rien de surprenant. Il y a des empreintes de
chaussures et des empreintes digitales, et nous allons
évidemment toutes les examiner. Gösta, tu veilleras à
obtenir les empreintes des gamins pour les exclure, et
aussi celles du frère, je pense. Pour le reste… Il lut encore
en ponctuant avec des « hum, hum ». Bon, il semble établi
qu’il a reçu un coup violent sur la tête avec un objet lourd.

— Pas plusieurs coups donc, un seul, précisa Paula.
— Hum, oui, c’est ça. Un seul coup à en juger par les

traces de sang sur les murs. J’ai discuté avec Torbjörn au
téléphone et je lui ai justement posé la question. Ils
peuvent apparemment le déterminer en analysant la
façon dont les gouttes de sang éclaboussent. Bon, ça c’est
leur domaine, mais la conclusion est sans équivoque – un
coup violent sur la tête.

— Oui, et ça colle parfaitement avec le résultat
d’autopsie, dit Martin. Et l’objet ? Pedersen pense qu’il
s’agit d’un objet lourd en pierre.

— Exactement ! triompha Mellberg et il posa le doigt
sur le document. Sous le bureau il y avait un buste en
pierre. Il portait des traces de sang, de cheveux et de
substance cérébrale, et je suis convaincu que les
fragments de pierre que Pedersen a trouvés dans la plaie
proviennent de ce buste.

— On tient l’arme du crime, autrement dit. C’est
toujours ça fit Gösta sombrement avant de boire une
gorgée de café refroidi.

— Vous avez des suggestions pour la suite ? dit
Mellberg. Il réussit à donner l’impression que lui-même
avait déjà en tête tout un tas de mesures d’investigations



précises. Ce qui n’était pas le cas.
— Il faut contacter Frans Ringholm. Pour en savoir

plus sur ces fameuses menaces.
— Et interroger les gens du quartier, vérifier si

quelqu’un a vu quelque chose de louche les jours du
meurtre, continua Paula.

Annika leva les yeux de son bloc-notes.
— Quelqu’un devrait aussi entendre la femme de

ménage. Savoir quand elle y est allée pour la dernière fois,
si elle a vu Erik à ce moment-là, et pourquoi elle n’est pas
revenue faire le ménage de tout l’été.

— Bien. Alors, au boulot !
Mellberg darda les yeux sur ses subordonnés et

continua à les fixer jusqu’à ce qu’ils aient quitté la pièce,
puis il prit encore une brioche. Savoir déléguer, voilà le
secret d’un bon leadership.

 
Ils étaient totalement d’accord. Aller en cours, c’était

gaspiller son temps. C’est pourquoi ils n’y faisaient que
des sauts sporadiques quand l’envie se manifestait. Ce qui
n’arrivait pas très souvent. Aujourd’hui ils s’étaient
retrouvés vers dix heures. Il n’y avait pas grand-chose à
faire à Tanumshede. Ils traînaient comme ils pouvaient,
discutaient le coup et fumaient des clopes.

— Vous avez entendu parler du vieux à Fjällbacka ?
C’est sûrement ton grand-père et ses potes qui l’ont tué,
rigola Nicke en tirant une grosse taffe.

Vanessa pouffa.
— Nan, bougonna Per, non sans fierté. Grand-père

n’a rien à voir avec ça. Vous imaginez bien qu’ils ne vont



pas risquer de se faire coincer juste pour le plaisir de
refroidir un vieux. Je suis sûr que les Amis de la Suède
ont un but bien plus grand que ça, plus noble.

— Tu lui as parlé ? On peut venir à une réunion,
alors ?

Nicke ne rigolait plus, son visage exprimait de
l’excitation à cette idée.

— Pas encore…, avoua Per à contrecœur.
En sa qualité de petit-fils de Frans Ringholm, il avait

un statut particulier dans la bande. Dans un instant de
faiblesse il avait promis à ses copains d’essayer de les
faire venir à une réunion à Uddevalla. Mais la bonne
occasion ne s’était jamais vraiment présentée. Et il savait
très bien ce que son grand-père allait répondre. Qu’ils
étaient trop jeunes. Qu’ils avaient besoin d’encore
quelques années pour « développer pleinement leur
potentiel ». Il n’en voyait pas l’utilité. Ils étaient tout aussi
aptes à comprendre que les plus âgés qui avaient déjà été
intégrés. Tout ça était très simple. Il n’y avait aucun
malentendu possible.

C’est ça qui lui plaisait. Que ce soit simple. Noir et
blanc. Pas de zones grises. Per ne voyait pas pourquoi les
gens s’obstinaient à tout compliquer comme ils le
faisaient, à vouloir à tout prix considérer les choses sous
tous leurs aspects. Alors que c’était si évident. Il y avait
eux et nous. Rien que ça. Eux et nous. Si eux restaient sur
leur bord, et s’occupaient de leurs affaires, il n’y aurait
pas de problème. Mais ils s’entêtaient tout le temps à
empiéter sur un territoire qui n’était pas le leur. Ils
s’entêtaient à franchir des frontières qui pourtant étaient



évidentes. La différence crevait les yeux, il n’y avait pas à
tortiller. Blanc ou jaune. Blanc ou marron. Blanc ou cette
couleur bleu-noir dégueu des gens sortis du fin fond de la
jungle africaine. C’était si limpide, bordel. Quoique.
Aujourd’hui la différence devenait de plus en plus difficile
à détecter. Tout était gâché, mélangé, touillé en une
merde sans nom. Il regarda ses copains mollement affalés
sur le banc à côté de lui. Qu’est-ce qu’il connaissait
réellement sur leur lignée ? Va savoir ce qu’une pute de
leur famille avait pu fabriquer ! Ils avaient peut-être du
sang impur dans les veines, eux aussi. Per frissonna.

Nicke le regarda, curieux.
— Qu’est-ce que t’as, toi ? Tu vas pas dégueuler

quand même ?
— Nan, c’est rien, renifla Per.
Mais l’idée qu’il pourrait avoir raison le dégoûta

franchement. Il éteignit sa cigarette.
— Allez venez, on trace à la cafèt’. On va choper le

cafard à rester ici.
Il leva le menton en direction de l’école et partit sans

attendre de voir si les autres suivaient. Il savait très bien
qu’ils viendraient.

Un instant il pensa au vieux qui avait été assassiné.
Puis il haussa les épaules. Cet homme n’avait aucune
importance.
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Pendant le repas, on n’entendait que le bruit des

couverts. Tous les trois essayaient de ne pas lorgner vers
la chaise restée vide. Aucun n’y parvint.

— Il est reparti beaucoup trop tôt, dit Gertrud.
Elle tendit le plat avec les pommes de terre à Erik et

il en reprit une qu’il posa dans son assiette déjà bien
garnie. C’était plus simple comme ça. Sinon sa mère
continuerait à insister inlassablement jusqu’à ce qu’il soit
quand même obligé de se resservir. Mais en voyant son
assiette débordante, il se demanda comment il ferait pour
tout avaler. La nourriture ne l’intéressait pas. Il ne
s’alimentait que parce qu’il le fallait. Et parce que sa mère
disait qu’elle avait honte de le voir aussi maigre. Les gens
pourraient croire qu’elle ne lui donnait pas à manger.

Axel, en revanche, se mettait toujours à table de bon
appétit. Erik regarda la chaise vide tout en se forçant à
porter la fourchette à ses lèvres. La nourriture ne fit que
grandir dans sa bouche. La sauce transforma la pomme de
terre en une bouillie collante et il se mit à mastiquer
machinalement pour pouvoir l’avaler et s’en débarrasser
au plus vite.

— Il faut le laisser faire ce qu’il a à faire.
Hugo Frankel regarda sévèrement son épouse. Mais

ses yeux aussi étaient attirés par la chaise vide d’Axel.
— Oui, je trouve seulement qu’il aurait pu prendre

quelques jours de repos au calme à la maison.



quelques jours de repos au calme à la maison.
— C’est son choix. Personne d’autre qu’Axel ne

décide de ce qu’Axel va faire.
La voix de Hugo enfla de fierté, et Erik ressentit

l’aiguille habituelle dans la poitrine. Celle qui le piquait si
souvent quand mère et père parlaient d’Axel. Parfois il
avait l’impression d’être presque invisible. De n’être
qu’une ombre dans la famille, l’ombre du grand et
lumineux Axel, qui était toujours au centre, même s’il ne
le cherchait pas spécialement. Avec répugnance, il prit
une autre bouchée. Dès que le dîner serait terminé, il se
faufilerait dans sa chambre pour lire. Il lisait de
préférence des livres sur l’histoire. Des noms, des dates et
des lieux. Il adorait ça. Les faits étaient constants, il
pouvait s’en imprégner, il pouvait compter sur eux.

Axel n’avait jamais beaucoup aimé la lecture.
Pourtant, étrangement, il avait réussi à l’école et récolté
les meilleures notes. Erik aussi avait de bonnes notes.
Mais il devait lutter pour les obtenir. Et personne ne lui
tapotait l’épaule ni ne rayonnait de fierté en le portant
aux nues devant les amis. Personne ne vantait les mérites
d’Erik.

Pourtant il ne pouvait pas non plus se résoudre à
détester son frère. Parfois il aurait aimé en être capable.
Il aurait aimé pouvoir le haïr et le rendre responsable de
l’épine qu’il sentait dans sa poitrine. Mais en vérité il
aimait Axel. Plus que quiconque. Axel était le plus fort et
le plus courageux, celui qui méritait des louanges. Pas lui.
C’était un fait établi. Comme dans les livres d’histoire. De
la même façon que la bataille d’Hastings avait eu lieu en
1066. C’était indiscutable, il ne pouvait rien y changer.



C’était comme ça.
Erik regarda son assiette. À sa grande surprise, elle

était vide.
— Père, est-ce que je peux sortir de table ?
— Tu as déjà fini de manger ? Comme quoi… Oui, tu

peux sortir de table. Mère et moi allons rester encore un
moment.

En montant l’escalier, Erik entendit les voix de ses
parents dans la salle à manger.

— J’espère seulement qu’il ne prend pas trop de
risques, je…

— Gertrud, il faut que tu cesses de le couver, il a dix-
neuf ans. Écoute, aujourd’hui le marchand m’a glissé
qu’un garçon pareil, c’est comme un merle blanc… On
devrait s’estimer heureux d’avoir un tel…

Les voix disparurent quand il ferma la porte
derrière lui. Il se jeta sur son lit et prit le livre sur le
dessus de la pile, celui qui parlait d’Alexandre le Grand.
Lui aussi avait été courageux. Exactement comme Axel.
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— Je veux juste dire que tu aurais peut-être pu

m’en parler. J’étais là comme une idiote quand Kristina
m’a dit que tu te baladais avec Karin.

— Oui, c’est vrai… je sais.
Patrik se fit tout petit. L’heure que Kristina avait

passée chez eux avait été remplie de sous-entendus et de
regards furtifs, et, à peine la porte refermée derrière elle,
Erica avait explosé.

— Comprends-moi bien, ce n’est pas le fait que tu te
promènes avec ton ex-femme qui me pose un problème.
Je ne suis pas jalouse et tu le sais. Mais pourquoi tu ne me
l’as pas dit ? C’est ça que je voudrais savoir…

— Oui…
Patrik évita les yeux d’Erica.
— C’est tout ce que tu as à répondre ? Aucune

explication ? Je pensais, je croyais qu’on pouvait tout se
raconter !

Erica sentit qu’elle s’approchait dangereusement de
ce qu’on appelait une réaction excessive. Mais la
frustration de ces derniers jours avait trouvé là une
soupape par où s’échapper, et elle était incapable de
s’arrêter.

— Je croyais que la répartition entre nous était
établie une fois pour toutes ! Tu serais en congé paternité
et moi je bosserais. Pourtant je suis tout le temps
dérangée, tu n’arrêtes pas de te précipiter dans mon
bureau et hier tu as eu le culot de te casser pendant deux



heures et de me laisser m’occuper de Maja. Comment tu
crois que j’ai fait pendant cette année que j’ai passée à la
maison ? Tu crois que j’ai eu une bonne qui prenait la
relève quand j’avais besoin d’aller faire une course, ou qui
me disait où se trouvaient les moufles de Maja ? Hein ?

Erica entendit sa voix stridente et se demanda si
c’était vraiment elle. Elle se tut brusquement et dit sur un
ton plus bas :

— Pardon, je… Bon, je crois que je vais aller faire un
tour. Il faut que je prenne l’air.

— Vas-y, dit Patrik et il eut l’air d’une tortue qui
pointe prudemment la tête hors de sa carapace pour
vérifier si le champ est libre. Et excuse-moi de n’avoir
rien dit…

Il la supplia du regard.
— Ouais, mais ne refais plus jamais ça, l’avertit-elle

avec un tout petit sourire.
Le drapeau blanc était hissé. Elle regrettait de s’être

emportée à ce point, mais ils en parleraient plus tard.
Pour l’instant, elle avait surtout besoin de respirer.

Elle traversa la bourgade à un rythme soutenu.
Fjällbacka avait l’air un peu vide après la fébrilité des
mois d’été. C’était comme un salon au petit matin, le
lendemain d’une fiesta qui aurait dégénéré. Des verres
avec des fonds d’alcool, un serpentin emmêlé dans un
coin, un chapeau de cotillon en équilibre sur la tête d’un
convive en train de comater sur le canapé. En réalité,
c’était l’époque de l’année qu’Erica préférait. L’été était
une période si intense. À présent le calme régnait sur la
place Ingrid-Bergman. Maria et Mats garderaient le



kiosque à journaux ouvert encore quelques jours, ensuite
ils fermeraient et partiraient pour leur activité d’hiver à
Sälen, comme chaque année. C’était cela qu’elle aimait
tant dans sa ville. La prévisibilité de sa fluctuation.
Chaque année la même chose, les mêmes cycles.

Erica salua ceux qu’elle croisait sur la place et dans
Galärbacken. Elle connaissait la plupart des gens, au
moins de vue. Mais dès que quelqu’un faisait mine de
s’arrêter pour bavarder, elle pressait le pas. Elle n’en
avait pas envie aujourd’hui. Elle passa devant la station-
service, s’engagea d’un pas rapide sur la route de Dingle,
et subitement elle comprit où elle allait. Son inconscient
avait probablement décidé du but de sa promenade dès
l’instant où elle avait quitté son quartier.

 
— Trois affaires de coups et blessures, deux

braquages de banque et quelques autres petites
joyeusetés de ce genre. Mais aucune condamnation pour
incitation à la haine raciale, dit Paula en claquant la
portière du côté passager. J’ai aussi eu des infos sur un
mec qui s’appelle Per Ringholm, des bricoles pour
l’instant.

— C’est son petit-fils, dit Martin en fermant la
voiture à clé.

Ils s’étaient rendus à Grebbestad, où Frans
Ringholm vivait dans un appartement à côté du Gästis.

— Hé hé, ça me rappelle de bons vieux souvenirs, dit
Martin en hochant la tête en direction de la boîte de nuit.

— Mais c’est de l’histoire ancienne, non ?
— On peut dire ça, oui. Je n’ai pas mis les pieds dans



une boîte depuis plus d’un an.
Il n’en avait pas l’air spécialement malheureux. La

vérité est qu’il était tellement amoureux de Pia qu’il ne
quittait leur nid douillet que contraint et forcé. Mais avant
de trouver sa princesse, il avait été obligé d’embrasser
bon nombre de crapauds.

— Et toi ?
— Quoi moi ? dit Paula, faisant semblant de ne pas

comprendre.
Arrivé devant la porte de Frans, Martin frappa un

coup ferme et entendit bientôt des bruits de pas dans
l’appartement.

— Oui ?
Un homme aux cheveux argentés, coupés très court,

ouvrit la porte. Il était vêtu d’un jean et d’une chemise à
carreaux.

— Frans Ringholm ? dit Martin.
L’homme était connu dans la région et au-delà,

Martin avait pu le constater après une recherche sur
Internet. Apparemment, il était cofondateur de l’une des
organisations xénophobes les plus étendues en Suède et,
d’après les propos qu’il avait pu lire sur différents forums,
ces gens prenaient de plus en plus d’importance. Il balaya
Martin et Paula du regard.

— C’est moi. En quoi puis-je vous aider… monsieur,
madame ?

— Nous avons quelques questions à vous poser.
Pouvons-nous entrer ?

Frans s’effaça pour les laisser entrer sans autre
commentaire qu’un sourcil légèrement levé. Martin fut



surpris de ce qu’il vit. Il ne savait pas trop à quoi il s’était
attendu, peut-être à un intérieur plus sale, plus
bordélique, plus négligé. Au lieu de cela, l’appartement
était si bien tenu qu’en comparaison le sien aurait pu
passer pour un squat de junkies.

— Asseyez-vous, dit Frans en indiquant un canapé
dans le salon. Je viens de lancer un café. Vous prenez du
lait ? Du sucre ?

La voix était calme et policée, et Martin et Paula se
regardèrent avec la même expression déconfite.

— Ni l’un ni l’autre pour moi, merci, répondit Martin.
— Du lait, mais pas de sucre, dit Paula.
Elle précéda Martin dans le salon. Ils s’assirent côte

à côte sur le canapé blanc. La pièce était vaste et
lumineuse, avec de grandes fenêtres donnant sur la mer.
Elle ne révélait aucune maniaquerie, c’était juste un
endroit bien rangé où il faisait bon vivre.

Frans arriva avec un plateau chargé de trois tasses
de café brûlant et un plat de petits gâteaux qu’il posa sur
la table, puis il se laissa tomber dans un grand fauteuil.

— Je vous en prie, servez-vous. Alors, qu’est-ce que
je peux faire pour vous ?

Paula but une gorgée de café avant de prendre la
parole :

— Vous avez peut-être entendu dire qu’un homme a
été retrouvé mort à Fjällbacka.

— Oui, Erik, dit Frans et il hocha tristement la tête.
J’ai été désolé de l’apprendre. C’est terrible pour Axel. Ça
doit être un vrai choc pour lui.

— En effet, ça… Martin s’éclaircit la gorge. Il se



sentit pris au dépourvu par la gentillesse de l’homme,
mais il se reprit et dit : Nous voudrions vous parler de
quelques lettres que nous avons trouvées chez Erik
Frankel. Des lettres que vous lui avez envoyées.

— Tiens donc, il les a conservées, gloussa Frans. Il
tendit la main pour prendre un biscuit. Oui, Erik aimait
bien tout garder. Vous les jeunes, vous pensez sans doute
qu’envoyer des lettres est une pratique d’un autre âge.
Mais nous, les vieux, nous avons du mal à lâcher nos
vieilles habitudes.

Il fit un clin d’œil amical à Paula. Elle faillit lui rendre
un sourire, quand elle se rappela que l’homme qui était
assis en face d’elle avait consacré sa vie à lutter contre des
gens comme elle et à leur compliquer la vie. Son sourire
disparut aussitôt, et elle afficha un visage neutre.

— Dans ces lettres, il est question de menaces.
— Eh bien… je ne parlerais pas de menaces. Frans la

contempla calmement en se laissant aller contre le dossier
du fauteuil. Il croisa les jambes avant de continuer :
J’estimais simplement qu’il était de mon devoir de dire à
Erik que certaines… forces dans l’organisation n’agissaient
pas toujours de manière très… raisonnable.

— Et vous avez estimé nécessaire de l’en informer
parce que… ?

— Erik et moi étions déjà amis au temps des culottes
courtes. Bon, je dois reconnaître que nous nous sommes
éloignés l’un de l’autre, et nous n’entretenions plus
d’amitié réelle depuis de nombreuses années. On a choisi
des voies différentes dans la vie. Mais je ne lui souhaitais
aucun mal, et… eh bien, quand j’ai eu l’occasion de



l’avertir, je l’ai saisie. Certaines personnes ont du mal à
comprendre qu’il n’est pas bon d’user de la violence à tout
bout de champ, précisa Frans avec un sourire.

— Vous-même, vous n’avez pas hésité à le faire, dit
Martin. Trois condamnations pour coups et blessures,
deux pour braquages et vous avez fait un parcours en
prison plutôt agité, d’après ce que j’ai compris.

Frans ne se laissa pas ébranler, il se contenta de
sourire.

— Chaque chose en son temps. La prison a ses
règles, parfois il n’y a qu’un langage pour se faire
comprendre. Et la sagesse vient avec l’âge, me semble-t-
il, j’ai appris la leçon chemin faisant.

— Et votre petit-fils, il a appris sa leçon aussi ?
Martin tendit la main pour prendre un biscuit.

Comme une flèche, celle de Frans fusa et se referma
comme un étau autour de son poignet. Le regard bloqué
dans celui du policier, il siffla :

— Mon petit-fils n’a rien à voir avec ça. Que ça soit
clair.

Martin ne dévia pas le regard pendant un long
moment, puis il se libéra et se massa le poignet.

— Ne refaites jamais ça, dit-il d’une voix sourde.
Frans rit et se cala de nouveau dans le fauteuil. Il

était redevenu l’aimable personnage du début de leur
entretien. Mais pendant quelques instants, la façade
s’était fissurée. Derrière le calme se dissimulait la rage. La
question était de savoir si Erik Frankel en avait fait les
frais.

 



Ernst tirait comme un fou sur la laisse et Mellberg
luttait pour le retenir. Il guettait les alentours en faisant
de son mieux pour traîner la patte. Ernst ne comprenait
pas pourquoi son maître insistait pour avancer à une
allure d’escargot et il se démena afin de faire avancer le
bonhomme plus vite.

Ils avaient fait presque tout le parcours avant que
Mellberg soit récompensé pour sa peine. Il avait songé à
abandonner quand il entendit des pas derrière lui. Ernst
se mit à bondir d’excitation.

— Ah, vous vous promenez, vous aussi.
La voix de Rita était aussi joyeuse que dans ses

souvenirs, et Mellberg sentit sa bouche former un sourire.
— Oui, oui, on se promène, dit Mellberg.
Il eut envie de se donner des baffes. Quelle réponse

idiote ! Lui qui d’habitude savait si bien parler aux
femmes… Voilà maintenant qu’il bafouillait comme un
écolier. Il se sermonna lui-même et essaya de paraître
plus sûr de lui.

— J’ai compris qu’il est important de les faire courir.
Alors, Ernst et moi, on essaie de faire une balade d’au
moins une heure tous les jours.

— Il n’y a pas que les chiens qui ont besoin
d’exercice. À nous aussi, ça nous fait du bien.

Rita pouffa et tapota son ventre rond. Mellberg se
sentit libéré. Enfin une femme qui avait compris qu’être
un peu enveloppé n’était pas forcément un inconvénient.

— Oui, absolument, dit-il en pensant à sa propre
bedaine. Faut juste faire attention à ne pas perdre son
autorité par la même occasion.



— Non, Dieu nous en préserve, dit Rita. Prononcée
avec son accent, l’expression désuète était ravissante.
C’est pourquoi je veille toujours à avoir les stocks bien
remplis.

Elle s’arrêta devant un immeuble, et Señorita
commença à tirer en direction de l’entrée.

— Ça vous dirait de venir boire un café ? Avec un
petit gâteau ? proposa-t-elle.

Avec un effort surhumain, Mellberg s’empêcha de
faire une cabriole de joie et tenta d’avoir l’air de réfléchir.
Puis il hocha légèrement la tête.

— Oui, pourquoi pas ? Je ne peux pas rester absent
trop longtemps de mon travail, mais…

— Alors allons-y.
Elle tapa le code de la porte d’entrée et le précéda

dans la cage d’escalier. Ernst n’avait pas la même maîtrise
que son maître, il bondissait d’un bonheur authentique de
pouvoir suivre Señorita jusque chez elle.

Le premier mot qui vint à l’esprit de Mellberg en
arrivant dans l’appartement de Rita fut « douillet ». Son
intérieur n’était pas minimaliste et nu comme ceux de
beaucoup de Suédois, c’était plutôt une explosion de
couleurs et de chaleur. Mellberg détacha Ernst qui se
précipita derrière Señorita. Il enleva sa veste, posa
soigneusement ses chaussures dans l’entrée sur l’étagère
prévue à cet effet, puis il alla rejoindre Rita dans la
cuisine.

— On dirait qu’ils s’entendent bien.
— Qui ça ? dit Mellberg bêtement.
Son cerveau était entièrement occupé par la vue du



postérieur merveilleusement plantureux de Rita. Elle
était en train de préparer le café devant le plan de travail.

— Señorita et Ernst, évidemment, s’exclama Rita en
se retournant.

Mellberg afficha un sourire embarrassé.
— Ah oui, les chiens, bien sûr. Oui, ils semblent

s’apprécier.
— J’ai des brioches, tu aimes ?
— Est-ce que Dolly Parton dort sur le dos ? fit

Mellberg dans une tentative d’être drôle, mais il le
regretta immédiatement.

Rita se retourna, la perplexité peinte sur la figure.
— Je n’en sais rien. Peut-être que oui ? Avec la paire

de seins qu’elle a, elle ne peut sans doute pas faire
autrement…

— C’est une expression, simplement. Ça revient à
dire que oui, évidemment, j’adore les brioches.

Il fut surpris de la voir poser trois tasses sur la table.
Le mystère fut tout de suite éclairci quand Rita lança en
direction d’une pièce à côté de la cuisine :

— Johanna, c’est l’heure du café !
— J’arrive !
La seconde d’après, une femme blonde

extrêmement jolie, avec un énorme ventre, se présenta à
la porte. Elle était enceinte jusqu’aux yeux.

— Voici ma belle-fille Johanna. Et voici Bertil. C’est
le maître d’Ernst. Je l’ai trouvé dans la forêt, dit Rita en
souriant.

Mellberg tendit la main pour dire bonjour et la
seconde d’après il faillit demander grâce. Jamais il n’avait



rencontré une poignée de main pareille, il avait pourtant
serré la pince à plus d’une armoire à glace au fil des ans.

— Impressionnant, piailla-t-il avant de réussir à se
dégager avec un soupir de soulagement.

Johanna le contempla d’un air amusé, puis elle
s’installa péniblement devant la table. Elle finit par
trouver une position qui lui permettait d’atteindre à la fois
sa tasse et son assiette, puis elle attaqua la brioche d’un
bel appétit.

— C’est pour quand ? demanda poliment Mellberg.
— Dans trois semaines.
Elle semblait totalement concentrée sur sa brioche.

Quand elle l’eut terminée, elle en reprit une autre.
— Tu manges pour deux, à ce que je vois, rit

Mellberg, mais un regard acide de Johanna le réduisit au
silence. Pas très commode, celle-là.

— C’est la première fois que je serai grand-mère,
lança fièrement Rita avant de caresser tendrement le
ventre de Johanna, qui sourit en regardant sa belle-mère
et posa sa main par-dessus la sienne. Et toi, tu as des
petits-enfants ? demanda Rita après avoir servi le café et
s’être installée avec Bertil et Johanna.

— Non, pas encore. Mais j’ai un fils. Simon, il a dix-
sept ans.

Mellberg s’étira avec fierté. Simon était entré
tardivement dans sa vie, et il n’avait pas accueilli la
nouvelle de son existence avec beaucoup d’enthousiasme.
Mais peu à peu ils s’étaient habitués l’un à l’autre, et
maintenant il ne cessait de s’émerveiller de ce qu’il
ressentait dès qu’il pensait à son fils. C’était un bon



garçon.
— Dix-sept ans, oui, il a tout son temps alors. Mais

une chose est sûre, les petits-enfants, c’est le dessert de la
vie, dit Rita et elle posa de nouveau sa main sur le ventre
de Johanna.

Ils buvaient leur café en bavardant tandis que les
chiens mettaient l’appartement sens dessus dessous.
Mellberg était fasciné par la joie authentique qu’il
éprouvait de se retrouver ici dans la cuisine de Rita.
Après les râteaux qu’il s’était pris ces dernières années, il
se méfiait des femmes. Mais maintenant il était ici. Et il
était bien.

— Alors, qu’est-ce que tu en dis ?
Rita le regardait avec insistance et il réalisa qu’il

avait loupé la question alors qu’on attendait sa réponse.
— Pardon ?
— J’ai dit : J’espère que tu viendras ce soir, à mon

cours de salsa. C’est un cours pour débutants. Pas du tout
difficile. À huit heures.

Incrédule, Mellberg la dévisagea. Cours de salsa ?
Lui ? C’était d’un ridicule achevé. Puis il eut le malheur de
regarder un peu trop longtemps les yeux sombres de Rita
et, horrifié, il s’entendit dire :

— Un cours de salsa ? À huit heures. Absolument.
 
Erica commença à regretter son entreprise tandis

qu’elle remontait l’allée de gravier des frères Frankel.
L’idée ne lui paraissait plus aussi bonne, et ce fut avec une
certaine hésitation qu’elle leva la main et frappa à la
porte. Elle n’entendait rien à l’intérieur et se dit avec



soulagement qu’il ne devait y avoir personne. Puis des pas
s’approchèrent et elle sentit l’affolement la guetter quand
la porte s’ouvrit.

— Oui ?
Axel Frankel avait l’air fatigué, épuisé. Il l’interrogea

du regard.
— Bonjour, je m’appelle Erica Falck, je…
Elle hésita, ne sachant pas comment poursuivre.
— La fille d’Elsy, dit Axel en la dévisageant, une

lueur étrange dans les yeux. La fatigue les avait quittés,
et il l’observa attentivement. Oui, je le vois maintenant.
Tu ressembles beaucoup à ta mère.

— Ah bon ? dit Erica toute surprise. Personne ne lui
avait jamais dit ça auparavant.

— Oui, il y a quelque chose autour des yeux. Et de la
bouche.

Il pencha la tête sur le côté et sembla vouloir
s’approprier chaque détail de son physique. Puis il
s’écarta soudain pour la laisser entrer.

— Viens. On va s’installer dans la véranda.
Il s’éloigna dans le couloir, s’attendant

manifestement à ce qu’Erica le suive. Elle enleva
rapidement sa veste et lui emboîta le pas. Il indiqua un
canapé installé dans une magnifique véranda en verre,
pas tellement différente de celle de sa propre maison.

— Installe-toi, dit-il.
Il ne paraissait pas avoir l’intention de lui offrir un

café et, après un long silence, Erica s’éclaircit la gorge.
— Voilà, la raison de ma venue, c’est que je… Elle

prit un nouvel élan : La raison de ma venue, c’est que



j’avais laissé une médaille à Erik. Elle entendit la
brusquerie de ses paroles et elle ajouta : Je voudrais aussi
vous présenter mes condoléances. Je…

Subitement elle trouva la situation très inconfortable
et elle se tortilla en cherchant un moyen de poursuivre.

De la main, Axel balaya son embarras et dit
aimablement :

— Tu disais donc, une médaille ?
— Oui, dit-elle, reconnaissante qu’il prenne les

choses en main. Ce printemps, j’ai trouvé une médaille
parmi les affaires de ma mère. Une médaille nazie.
J’ignorais qu’elle l’avait et j’ai été curieuse. Et comme je
savais que votre frère… Elle haussa les épaules.

— Et mon frère a pu t’aider ?
— Je ne sais pas. On s’est parlé au téléphone avant

l’été, mais ensuite j’ai eu plein de choses à faire et… j’avais
pensé le contacter mais…

Ses mots s’éteignirent.
— Et maintenant tu voudrais savoir si elle est encore

ici ?
— Oui, je suis désolée, je sais que c’est affreux de

m’inquiéter de ça, alors que… Mais ma mère n’avait pas
gardé beaucoup d’effets et…

Elle se tortilla encore. Elle aurait vraiment dû
téléphoner au lieu de venir. Ce qu’elle était en train de
faire lui paraissait très cruel.

— Je comprends. Je comprends très bien. Crois-moi,
je sais exactement combien il est important de maintenir
une relation avec le passé. Même si ce sont des objets
morts qui constituent ce lien. Erik l’avait parfaitement



compris. Tous les objets qu’il collectionnait. Tous les faits.
Pour lui ils n’étaient pas morts. Ils vivaient, ils racontaient
une histoire, ils nous apprenaient quelque chose.

Son regard alla se perdre dehors et pendant un
instant il parut se trouver ailleurs. Puis il se tourna de
nouveau vers Erica.

— Je vais voir si je la trouve, bien évidemment. Mais
parle-moi d’abord un peu de ta mère. Comment était-
elle ? Comment vivait-elle ?

Erica trouva ses questions bizarres. Mais il y avait
une sorte de supplication dans ses yeux et elle voulait
bien essayer d’y répondre.

— Eh bien… comment était ma mère. Pour être
honnête, je ne sais pas. Maman n’était plus très jeune
quand elle nous a eues ma sœur et moi, et… je ne sais
pas… on n’a jamais réussi à être proches. Et comment elle
vivait ?

Erica était déconcertée. D’une part, elle ne
comprenait pas très bien la question et, de l’autre, elle ne
savait pas comment y répondre. Elle se lança malgré
tout :

— Je pense qu’elle avait un peu de mal à le faire,
justement. À vivre. J’ai toujours eu l’impression que
maman était très maîtrisée, pas très… joyeuse.

Erica chercha désespérément à la décrire mieux que
ça. Mais c’était la seule vérité qu’elle avait. Elle ne se
souvenait réellement pas d’avoir vu sa mère joyeuse.

— Je suis navré de l’apprendre.
Axel regarda de nouveau par la fenêtre, comme s’il

ne pouvait pas se résoudre à regarder Erica. Déconcertée,



elle se demanda d’où sortaient toutes ces questions.
— Et à l’époque où vous connaissiez ma mère,

comment était-elle ?
Erica ne parvint pas à masquer l’excitation dans sa

voix.
Le visage d’Axel s’adoucit lorsqu’il se tourna vers

elle.
— En fait, c’était mon frère qui fréquentait Elsy, ils

avaient le même âge, tous les deux. Ils étaient tout le
temps ensemble, Erik, Elsy, Frans et Britta. Un véritable
trèfle à quatre feuilles, dit-il avec un rire étrange
dépourvu de joie.

— Oui, elle parle d’eux dans les journaux intimes que
j’ai trouvés. Je vois qui est votre frère, mais qui sont
Frans et Britta ?

— Des journaux intimes ? Axel tressaillit, mais le
mouvement fut si bref et fugace qu’Erica se dit qu’elle
l’avait imaginé. Frans Ringholm et Britta… Axel claqua les
doigts. Quel était le nom de famille de Britta ? Il chercha
un moment dans les recoins de sa mémoire, mais sans
réussir à localiser l’information. En tout cas, je crois
qu’elle habite encore à Fjällbacka. Elle a deux ou trois
filles, mais elles sont plus âgées que toi, il me semble.
Flûte, je l’ai sur le bord des lèvres mais… Et d’ailleurs elle
a probablement changé de nom quand elle s’est mariée.
Mais oui, c’est ça ! Elle s’appelait Johansson, puis elle s’est
mariée avec un Johansson, si bien qu’elle n’a jamais eu à
changer.

— Alors je vais sûrement pouvoir la retrouver. Mais
vous n’avez pas répondu à ma question. Comment était



ma mère ? À l’époque ?
Axel observa un silence, puis il dit :
— Elle était calme et pensive. Mais pas triste. Pas

comme tu la décris. Elle dégageait une sorte de joie
tranquille. Tout le contraire de Britta.

— Et comment était Britta ?
— Je ne l’aimais pas. Je ne comprenais pas pourquoi

mon frère fréquentait une telle… cruche. Axel secoua la
tête : Non, ta mère, elle était d’une tout autre trempe.
Britta était superficielle et bêtasse et elle courait après
Frans d’une façon qui… Eh bien, les filles ne devaient pas
se comporter comme ça. Les temps n’étaient pas les
mêmes, tu comprends.

Il lui adressa un sourire gauche et un clin d’œil.
— Et Frans ?
La bouche entrouverte, Erica fixa Axel, prête à

assimiler toute information qu’il pouvait lui donner sur sa
mère. Elle la connaissait si mal. Et plus elle en apprenait,
plus elle réalisait combien elle en savait peu.

— Frans Ringholm non plus n’était pas quelqu’un
que j’aimais voir mon frère fréquenter. Un tempérament
violent, une certaine méchanceté et… non, ce n’est pas
quelqu’un avec qui entretenir des relations. Ni
aujourd’hui, ni à l’époque.

— Il habite où maintenant ?
— À Grebbestad. Et on pourrait dire que lui et moi,

on a pris deux chemins diamétralement opposés dans la
vie, dit Axel sur un ton bref et dédaigneux.

— Comment ça ? De quelle manière ?
— Je veux dire que j’ai consacré ma vie à lutter



contre le nazisme, tandis que Frans aimerait bien voir
l’histoire se répéter, et volontiers sur le sol suédois.

— Mais qu’est-ce que la médaille nazie que j’ai
trouvée a à voir avec ça ?

Erica se pencha en avant vers Axel, mais ce fut
comme si un rideau était tombé devant son visage. Il se
leva brutalement.

— C’est ça, la médaille. Allons la chercher.
Il quitta la pièce avec Erica sur ses talons, toute

dépitée. Elle se demanda ce qu’elle avait bien pu dire pour
qu’il se rembrunisse ainsi, mais le moment était mal choisi
pour demander. Dans le vestibule, Axel s’était arrêté
devant une porte, la main sur la poignée.

— Il vaut sans doute mieux que j’entre seul, dit-il, la
voix légèrement tremblante.

Erica comprit quelle était cette pièce. La
bibliothèque, où Erik était mort.

— On peut le faire un autre jour, dit-elle et elle eut
de nouveau mauvaise conscience de déranger Axel dans
son deuil.

— Non, on va le faire maintenant, dit Axel rudement
mais, en répétant sa phrase sur un ton plus doux, il
montra qu’il n’avait pas eu l’intention de la brusquer. Je
reviens tout de suite.

Il ouvrit la porte, entra et referma derrière lui.
Pendant qu’elle attendait dans le vestibule, Erica
l’entendit farfouiller dans la pièce. On aurait dit qu’il
ouvrait des tiroirs. Il eut vite fait de trouver ce qu’il
cherchait, parce qu’il fut de retour au bout de deux
petites minutes…



— La voici.
Il lui rendit l’insigne avec une expression insondable,

et Erica le prit dans sa main tendue.
— Merci, je… Elle ne sut plus quoi dire et se contenta

de serrer la médaille dans sa main. Merci, répéta-t-elle
seulement.

En quittant la maison, la médaille dans la poche, elle
sentit les yeux d’Axel dans son dos. Un instant elle
envisagea de faire demi-tour et d’y retourner pour
s’excuser de l’avoir dérangé avec ses futilités. Puis elle
entendit la porte d’entrée se fermer.
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— Je ne comprends pas comment Per Albin

Hansson
[3]

 peut être si lâche !
Vilgot Ringholm abattit son poing sur la table. Son

verre de cognac fit un bond. Il avait dit à Bodil de
commencer à servir le petit en-cas nocturne et il se
demanda pourquoi elle tardait tant. C’était bien les
bonnes femmes, de traîner la patte comme ça. Il fallait
tout faire soi-même si on voulait que les choses soient
faites.

— Bodil ! cria-t-il en direction de la cuisine, mais à
son grand dépit il n’y eut pas de réaction.

Il laissa tomber la cendre de son cigare et rugit de
nouveau, cette fois avec toute la force de ses poumons.

— Bodiiiil !
— Ta bourgeoise a pris la tangente par l’escalier de

service ? gloussa Egon Rudgren, et Hjalmar Bengtsson se
mit à rire à son tour.

La réplique rendit Vilgot encore plus furieux. Voilà
que bobonne le ridiculisait devant ses futurs partenaires
d’affaires. Il y avait tout de même des limites. Mais
comme il se levait pour reprendre les choses en main, son
épouse arriva, portant un plateau bien chargé.

— Désolée d’avoir mis du temps, dit-elle les yeux
baissés en posant le plateau sur la table devant eux.
Frans, est-ce que tu pourrais…



Elle fit un mouvement de la tête en direction de la
cuisine, mais Vilgot l’interrompit avant qu’elle ait terminé
sa phrase.

— La cuisine, c’est pour les femmes, Frans n’a rien à
y faire. C’est presque un homme maintenant, il reste ici
avec nous pour prendre de la graine.

Il fit un clin d’œil à son fils, qui se redressa dans le
fauteuil en face de lui. C’était la première fois qu’il avait le
droit de rester aussi longtemps pendant une réunion
d’affaires de son père, en général on lui demandait de se
retirer dans sa chambre après le dessert. Mais
aujourd’hui son père avait insisté pour qu’il soit là. La
fierté gonfla sa poitrine et il se dit qu’à ce train les boutons
de sa chemise n’allaient pas tarder à sauter. Une soirée
déjà bonne était sur le point de devenir encore meilleure.

— Bien, on va peut-être te faire goûter un peu de
cognac ? Qu’est-ce que vous en dites ? Treize ans qu’il a
eus, l’autre semaine, il est temps qu’il goûte son premier
cognac, non ?

— S’il est temps ? rigola Hjalmar. Je dirais qu’il
aurait déjà dû l’avoir il y a belle lurette. Mes fils n’en
avaient que onze quand ils y ont goûté, et ça ne leur a pas
fait de mal, bien au contraire.

— Vilgot, tu crois vraiment que…
Du désespoir plein les yeux, Bodil regarda son mari

verser un grand cognac et tendre le verre à Frans, qui se
mit à tousser violemment dès la première goulée.

— Allons, tout doux, mon gars, ça se sirote, il ne
s’agit pas de lever le coude.

— Vilgot…, dit Bodil à nouveau, mais les yeux de son



mari devinrent tout noirs.
— Tu es encore là, toi ? Va donc ranger la cuisine.
Un instant, elle sembla sur le point de répliquer. Elle

se tourna vers Frans, qui brandit triomphalement son
verre en disant avec un sourire :

— À ta santé, chère mère !
Les éclats de rire la suivirent quand elle retourna à

la cuisine et referma la porte derrière elle.
— Où j’en étais ? dit Vilgot tout en leur faisant signe

de se servir de canapés au hareng sur le plateau d’argent.
Ah oui, à quoi pense-t-il donc, ce Per Albin ? C’est une
évidence qu’il faut soutenir l’Allemagne et intervenir !

Egon et Hjalmar hochèrent la tête. Ils ne pouvaient
qu’être d’accord.

— C’est vraiment triste, dit Hjalmar. Que notre pays
n’arrive pas à garder la tête haute par ces temps difficiles
et à perpétuer son idéal. J’ai presque honte d’être
suédois.

Tous les messieurs secouèrent la tête de concert et
burent une gorgée de cognac.

— Mais à quoi je pense ? On ne peut tout de même
pas arroser le hareng avec du cognac. Frans, tu peux
descendre à la cave chercher quelques bières fraîches ?

Cinq minutes plus tard, l’ordre était rétabli et ils
purent faire descendre leurs smorrebrods avec de
grandes goulées de Tuborg. Frans s’était de nouveau
installé dans le fauteuil en face de son père, et il afficha un
énorme sourire lorsque Vilgot ouvrit une bouteille et la lui
tendit, sans commentaire.

— Pour ma part, j’ai déjà consacré une petite somme



à la bonne cause. Et je vous recommande de faire pareil,
messieurs. Hitler a besoin de toutes les bonnes volontés à
ses côtés.

— En tout cas, les affaires sont florissantes, dit
Hjalmar en levant sa bière. Nous n’arrivons presque pas à
fournir tout le minerai demandé à l’exportation. On peut
dire ce qu’on veut de la guerre mais, comme idée
commerciale, ce n’est pas mal du tout.

— Et si on se débarrasse de l’engeance juive tout en
gagnant de l’argent, que demander de plus ?

Egon prit un autre canapé. Le plateau s’était peu à
peu vidé. Il croqua un morceau puis se tourna vers Frans
qui ouvrait grandes les oreilles devant tout ce qui se
disait.

— Tu dois être fier de ton père, mon garçon. Il n’en
reste pas beaucoup comme lui en Suède.

— Oui, murmura Frans, subitement embarrassé par
l’attention dont il faisait l’objet.

— J’espère que tu écoutes bien ce qu’il dit, et que tu
ne crois pas les affirmations des ignorants. Tu sais que la
plupart de ceux qui condamnent les Allemands et la
guerre n’ont pas de sang pur dans les veines. Il y a

beaucoup de manouches et de Wallons
[4]

 par ici, et
d’autres de la même espèce, il ne faut pas s’étonner qu’ils
cherchent à déformer la vérité. Mais ton père, lui, il sait à
quoi ressemble le monde. On a tous vu comment les juifs
et les étrangers essaient de prendre le pouvoir, essaient
de détruire ce qui est suédois et pur. Non, Hitler est tout à
fait sur la bonne voie, tu peux me croire.

Egon s’était maintenant tellement échauffé qu’il



crachait des miettes de pain en parlant. Frans écoutait,
fasciné.

— Bien, parlons affaires à présent, messieurs, dit
Vilgot en posant sa canette de bière sur la table avec un
petit bruit sec.

Il bénéficia immédiatement de l’attention générale.
Frans resta encore vingt minutes à écouter. Ensuite il alla
trouver son lit sur des jambes flageolantes. Il eut
l’impression que toute la chambre tanguait lorsqu’il
s’allongea tout habillé sur le lit. Dans le salon, la
conversation de ces messieurs était comme un
bourdonnement assourdi. Il s’endormit, ignorant l’état
dans lequel il serait au réveil.
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Gösta poussa un profond soupir. L’automne était en

train de remplacer l’été, ce qui signifiait que ses séances
de golf seraient beaucoup moins nombreuses. Certes, il
faisait encore assez doux, et en théorie il lui restait un bon
mois pour pratiquer. Mais une expérience chèrement
payée lui avait appris ce qu’il en était réellement. Deux ou
trois parcours allaient s’envoler avec la pluie. Deux ou
trois autres avec les orages. Et puis la température allait
chuter du jour au lendemain pour devenir insupportable.
C’était l’inconvénient de la vie en Suède. Et il ne voyait
aucun avantage pour contrebalancer les inconvénients. À

part peut-être le surströmming
[5]

. S’il décidait d’aller
vivre à l’étranger, rien ne l’empêcherait d’emporter
quelques boîtes dans ses bagages. Et de disposer ainsi du
meilleur des deux mondes.

Tout était calme au commissariat, c’était au moins
ça. Mellberg était sorti promener Ernst, et Martin et
Paula étaient partis à Grebbestad s’entretenir avec Frans
Ringholm. Gösta essaya une énième fois de se rappeler où
il avait déjà entendu ce nom et, à son grand soulagement,
ses neurones fonctionnèrent. Ringholm. C’était le nom
d’un journaliste à Bohusläningen. Il attrapa le quotidien
sur son bureau et le feuilleta jusqu’à ce qu’il puisse poser
un doigt triomphant sur le nom : « Kjell Ringholm ». Un
gars caustique qui adorait coincer les politiciens locaux et
les détenteurs de pouvoir. Ça pouvait être un hasard,



mais le nom n’était pas très courant. Est-ce que ça
pouvait être le fils de Frans ? Gösta archiva l’information
dans son cerveau, au cas où il en aurait besoin plus tard.

Pour l’instant, il avait d’autres chats à fouetter. Il
soupira de nouveau. Avec les années, l’art de soupirer
était devenu une seconde nature chez lui. Il devait peut-
être attendre le retour de Martin, non seulement sa
charge de travail serait divisée par deux, mais il
profiterait aussi d’un répit d’au moins une heure, voire
deux, si Martin et Paula décidaient de déjeuner avant de
revenir au poste.

Mais au diable, pensa-t-il. Ce serait une bonne chose
de faite. Gösta se leva et enfila sa veste. Il informa Annika
de sa destination, prit une des voitures dans le garage et
mit le cap sur Fjällbacka.

Ce n’est qu’en sonnant à la porte qu’il réalisa que ce
n’était pas très futé. Il était midi passé de peu. De toute
évidence les garçons étaient à l’école à cette heure. Il
s’apprêtait à faire demi-tour lorsque la porte fut ouverte
par un Adam morveux et reniflant. Son nez était tout
rouge et ses yeux brillants indiquaient qu’il avait de la
fièvre.

— Tu es malade ? demanda Gösta.
Adam hocha la tête et éternua avant de se moucher

bruyamment.
— J’ai un rhube, dit-il avec une voix nasillarde.
— Je peux entrer ?
— C’est à vos risques et périls.
Adam s’écarta, puis éternua de nouveau. Gösta

sentit une légère douche de salive contaminée atterrir sur



sa main, mais il l’essuya calmement sur sa manche.
Quelques jours de congé maladie ne seraient pas
forcément une mauvaise chose. Il s’accommoderait
volontiers du nez bouché s’il pouvait rester sous la couette
à la maison, regarder l’enregistrement du dernier
Masters et analyser en toute tranquillité le swing de Tiger
au ralenti.

— Baban d’est pas là, dit Adam.
Gösta suivit le garçon dans la cuisine, tout en

plissant le front. Baban ? Puis il comprit. Sa maman
n’était pas à la maison. Quelques considérations sur
l’opportunité d’interroger un mineur sans la présence
d’un parent traversèrent l’esprit de Gösta, mais elles
disparurent aussi vite. Il estimait que les règles étaient
avant tout un obstacle qui compliquait le travail. Si Ernst
avait été là, il l’aurait pleinement soutenu. Le policier bien
sûr, pas le chien, pensa Gösta en pouffant. Adam lui lança
un regard bizarre.

Ils s’assirent devant la table de la cuisine qui portait
encore les traces du petit-déjeuner. Miettes de pain,
taches de beurre, un peu de chocolat renversé, il ne
manquait rien. Gösta tambourina sur la table du bout des
doigts mais le regretta aussitôt en sentant toutes les
miettes qui s’y collaient. Il s’essuya sur son pantalon et
prit un nouvel élan.

— Bon. Comment tu t’en es sorti ?
La question sonnait de manière étrange, même à ses

oreilles. Il n’était pas spécialement à l’aise pour parler, ni
avec les jeunes, ni avec ce qu’on appelait des personnes
traumatisées. Cela dit, il n’accordait pas trop



d’importance à ces inepties. Bon sang, le vieux était mort
quand ils l’avaient trouvé, ce n’était tout de même pas un
monde. Pour sa part, il en avait vu, des cadavres, au cours
de ses années dans la police, et il n’avait pas été
traumatisé pour autant.

Adam se moucha puis il haussa les épaules.
— Pourquoi ? Bien, je crois. Au bahut, ils ont trouvé

que c’était cool.
— Pourquoi vous y êtes allés, pour commencer ?
— C’était une idée de Mattias.
Adam prononça « Battias », mais le cerveau de

Gösta s’y était fait et il traduisait instantanément.
— Tout le monde ici sait que ce sont des farfelus, ces

deux vieux, qu’ils s’occupent de la Seconde Guerre
mondiale et ces trucs-là, puis il y a un mec de l’école qui a
dit qu’ils avaient un tas de trucs cool chez eux, et Mattias
trouvait qu’on devait entrer mater un peu et…

Le flot de paroles fut interrompu par un
éternuement violent.

— C’était donc l’idée de Mattias d’entrer dans la
maison par effraction, dit Gösta en regardant Adam avec
sévérité.

— Effraction, effraction… Adam se tortilla. C’est-à-
dire, on n’allait rien voler, on voulait juste mater ce qu’ils
avaient. Et on croyait qu’ils étaient en voyage tous les
deux, on se disait qu’ils n’allaient même pas savoir qu’on
était venus…

— Bon, je suppose que je dois te croire sur parole. Et
vous n’étiez jamais entrés dans la maison auparavant ?

— Non, je le jure, c’était la première fois, dit Adam



en suppliant le policier du regard.
— J’ai besoin de prendre tes empreintes digitales.

Pour prouver ton histoire. Et pour pouvoir t’exclure du
champ de l’enquête. J’espère que ça ne pose pas de
problèmes ?

— Nan, pas du tout, dit Adam, les yeux brillants. Je
regarde toujours Les Experts. Je sais que c’est important.
Quand il faut exclure quelqu’un. Et ensuite vous passez
toutes les empreintes dans l’ordi et comme ça il vous dit
les autres personnes qui y sont allées.

— Oui, exactement. C’est comme ça qu’on travaille,
dit Gösta d’une mine grave, tout en riant intérieurement.

Passer toutes les empreintes dans l’ordi ! Tu parles !
Il sortit son équipement : un tampon encreur et une fiche
bristol avec dix champs dans lesquels il apposa les doigts
d’Adam, l’un après l’autre.

— Voilà, c’est fait.
— Vous les scannez ensuite pour les entrer dans la

bécane, ou vous faites comment ? voulut savoir Adam.
— Oui, c’est ça, on les scanne, et ensuite on les

compare avec la base de données dont tu parlais. On a des
fichiers sur tous les citoyens suédois de plus de dix-huit
ans. Et quelques étrangers aussi. Tu sais, via Interpol. On
est en liaison directe avec eux, avec Interpol je veux dire.
Et avec le FBI et la CIA aussi.

— Cool, dit Adam avec un regard admiratif.
Gösta se marra tout au long du trajet de retour à

Tanumshede.
 
Il mettait la table avec soin. La nappe jaune qui était



la préférée de Britta. La porcelaine blanche avec des
motifs en relief. Les bougeoirs qu’on leur avait offerts en
cadeau de mariage. Et quelques fleurs dans un vase. Elle y
tenait, Britta. Quelle que soit la saison, elle voulait
toujours des fleurs. Elle était une habituée chez le
fleuriste, ou plus exactement elle l’avait été. Désormais,
c’était Herman qui s’y rendait la plupart du temps. Il
avait envie que tout soit comme d’habitude. Si
l’environnement quotidien de Britta restait inchangé, la
spirale qui l’entraînait vers le bas serait peut-être
ralentie, à défaut d’être arrêtée.

Les premiers temps avaient été très pénibles. Avant
qu’ils reçoivent le diagnostic. Britta avait toujours été très
ordonnée. Personne ne comprenait pourquoi subitement
elle ne retrouvait plus ses clés de voiture, pourquoi elle
confondait les noms de ses petits-enfants, pourquoi elle
oubliait les numéros de téléphone de ses amies qu’elle
connaissait par cœur depuis toujours. Ils avaient invoqué
la fatigue et le stress. Ils avaient cru qu’elle avait peut-
être une carence en quelque chose, et elle s’était gavée de
vitamines et de compléments alimentaires. Mais
finalement ils avaient été obligés d’admettre la réalité. Il y
avait vraiment quelque chose qui n’allait pas.

Le diagnostic les avait réduits au silence tous les
deux, un long moment. Puis Britta avait laissé échapper
un sanglot. Rien d’autre. Un sanglot. Elle avait serré fort
la main de Herman et il avait serré la sienne en retour. Ils
comprenaient ce que ça signifiait. La vie qu’ils menaient
ensemble depuis cinquante-cinq ans allait radicalement
changer. La maladie allait lentement démolir son cerveau,



lui faire perdre peu à peu sa personnalité. L’abîme qui
s’ouvrait devant eux était béant et profond.

Un an s’était écoulé depuis. Les bons moments se
faisaient plus rares. Les mains de Herman tremblèrent
quand il essaya de plier les serviettes comme Britta le
faisait toujours. En éventail. Bien qu’il l’ait vue faire tant
de fois, il n’y parvint pas. Après la quatrième tentative, la
colère et la frustration s’allumèrent en lui et il déchira la
serviette en mille morceaux. Il s’assit et essaya de
rassembler ses esprits. Essuya une larme qui avait surgi
au coin de son œil.

Ils avaient eu cinquante-cinq années ensemble. De
bonnes années. Des années heureuses. Bien sûr qu’il y
avait eu des hauts et des bas, comme dans tous les
mariages. Mais les fondations n’avaient jamais tremblé.
Ils avaient évolué ensemble, Britta et lui. Ils étaient
devenus adultes ensemble. Surtout à la naissance d’Anna-
Greta. Il avait été immensément fier d’elle à ce moment-
là. Avant l’arrivée de leur fille, il avait parfois trouvé sa
femme superficielle et brouillonne, il le reconnaissait
volontiers. Mais à partir du jour où elle avait tenu Anna-
Greta dans ses bras, elle avait changé du tout au tout.
Comme si, en devenant mère, elle avait brusquement
trouvé ce qui lui manquait. Ils avaient eu trois filles. Trois
filles bénies, et il avait aimé sa femme encore davantage à
l’arrivée de chacune.

Il sentit une main sur son épaule.
— Papa ? Ça va ? J’ai frappé, mais tu n’as pas

répondu, alors je suis entrée.
Herman s’essuya promptement les yeux et s’efforça



de sourire en voyant le visage soucieux de sa fille aînée.
Mais il n’arrivait pas à donner le change. Elle l’entoura de
ses bras et posa sa joue contre la sienne.

— C’est un jour difficile, papa ?
Il hocha la tête et s’abandonna un bref instant

comme un enfant dans les bras de sa fille. Ils lui avaient
donné une bonne éducation, Britta et lui. Anna-Greta
était une femme chaleureuse et généreuse, mère elle-
même et grand-mère de deux de leurs arrière-petits-
enfants. Parfois il avait du mal à comprendre. Que cette
cinquantenaire grisonnante était la petite fille qui avait
gambadé chez eux et qui avait su les mener par le bout du
nez.

— Les années passent, Anna-Greta, dit-il finalement
et il caressa son bras qui barrait toujours sa poitrine.

— Eh oui, papa, les années passent, dit-elle en le
serrant un peu plus fort. Bon, on va essayer de terminer
la table ? Maman ne va pas être contente si elle voit le
souk que tu as mis.

Elle rit, et il fut obligé de sourire à son tour.
— Je vais plier les éventails, et toi tu mettras les

couverts. Je crois que ça vaudrait mieux, non ?
Elle lui fit un clin d’œil et montra tous les petits

bouts de serviette éparpillés sur la table.
— Ça vaudrait sûrement mieux, dit-il en adressant

un sourire de reconnaissance à sa fille. Ça vaudrait
sûrement mieux.

 
— À quelle heure ils sont censés arriver ?
Patrik était monté se changer dans la chambre, son



jean et son tee-shirt ne convenaient pas à Erica. Il avait
protesté, après tout ce n’était que sa frangine et Dan qui
venaient dîner, mais elle ne l’entendait pas de cette
oreille. Un dîner de vendredi soir était sacré. Avoir un peu
de style, c’était la moindre des choses.

Erica ouvrit le four et vérifia le filet mignon. Depuis
la veille elle avait mauvaise conscience de s’en être prise
si violemment à Patrik, et pour se racheter elle avait
préparé un de ses plats favoris : filet mignon en croûte
sauce porto et purée de pommes de terre. C’était le plat
qu’elle lui avait cuisiné le premier soir où elle l’avait invité
à manger chez elle. Le premier soir où ils avaient… Elle
eut un petit rire en fermant le four. Ça paraissait si
lointain, alors qu’il n’y avait que quelques années. Elle
aimait Patrik d’un amour pur et sincère, mais elle ne
s’était pas imaginé à quel point le train-train quotidien et
la vie avec un bébé pouvaient tuer l’envie de faire l’amour
cinq fois de suite, comme ils l’avaient fait cette nuit-là.
Aujourd’hui, rien que d’y penser, elle sentait l’épuisement
l’envahir. Une fois par semaine, c’était déjà une sorte de
performance.

— Ils seront là dans une demi-heure, cria-t-elle et
elle commença à préparer la sauce.

Elle s’était déjà changée, un pantalon noir et la
chemise violette qu’elle avait gardée depuis ses années à
Stockholm et qu’elle adorait. Par précaution, elle avait mis
un tablier, et Patrik montra son enthousiasme en sifflant
quand il la vit.

— Mais que voient-ils donc là, mes yeux fatigués ?
Une apparition ! Un être divin et glamour, avec toutefois



une touche de folklore et de culinarité !
— Culinarité, ça n’existe pas, dit Erica en riant quand

Patrik lui embrassa la nuque.
— À partir de maintenant, si.
Il fit un pas en arrière et esquissa un tour sur lui-

même.
— Alors ? Je te conviens ? Ou il faut que je remonte

me changer encore une fois ?
— Arrête, à t’entendre on a l’impression que je suis

la pire des mégères.
Erica l’inspecta des pieds à la tête avec une sévérité

feinte, puis elle éclata de rire.
— C’est bon, tu es digne de représenter notre foyer.

Si maintenant tu pouvais aussi mettre la table, je
commencerais à comprendre pourquoi je t’ai épousé.

— Mettre la table. Considère que c’est déjà fait.
Une demi-heure plus tard, à sept heures pile,

lorsqu’on sonna à la porte, le repas était prêt et la table
mise. Anna et Dan arrivèrent avec Emma et Adrian, qui
se précipitèrent à la recherche de Maja.

— C’est qui, ce beau mec ? dit Anna. Et qu’est-ce
que tu as fait de Patrik ? T’as bien fait de le changer, il est
vraiment canon celui-ci.

Patrik serra Anna dans ses bras.
— Content de te voir, chère belle-sœur. Comment

vont les tourterelles ? C’est un honneur de vous avoir là,
de savoir que vous avez réussi à vous arracher de la
chambre à coucher un moment.

— Beehhh, dit Anna en rougissant, avant de lui
donner quelques petits coups de boxe amicaux sur la



poitrine.
Mais le regard qu’elle lança à Dan montra que Patrik

avait touché juste.
La soirée fut très réussie. Emma et Adrian

s’amusèrent avec Maja jusqu’à ce que ce soit l’heure pour
elle d’aller au lit, puis ils s’endormirent chacun dans un
coin du canapé. Le repas fut dûment loué, le vin était
excellent, les bouteilles défilaient. Erica était heureuse de
se trouver en compagnie de sa sœur et de Dan pour un
dîner décontracté. Sans nuages noirs à l’horizon. Sans
penser à tout ce qu’ils avaient traversé. Rien que des
conversations anodines et d’amicales chamailleries.

Le calme fut dérangé par la sonnerie furieuse du
portable de Dan.

— Excusez-moi, dit Dan, je vais juste voir qui appelle
à cette heure-ci.

Il alla chercher son téléphone dans la poche de sa
veste. En voyant l’écran, il fronça les sourcils, il ne
connaissait pas le numéro.

— Allô, Dan, dit-il avec prudence. Qui ça ? Je suis
désolé, j’entends très mal… Belinda ? Où ça ? Comment ?
Mais j’ai bu, je ne peux pas… Mets-la dans un taxi. Tout
de suite. Oui, je réglerai à l’arrivée. Fais en sorte qu’elle
arrive, c’est tout.

La ride qui barrait son front s’était creusée et il jura
tout bas quand il coupa la communication après avoir
donné l’adresse de Patrik et Erica.

— Putain de merde !
— Qu’est-ce qui s’est passé ? dit Anna, inquiète.
— C’est Belinda. Elle est allée à une fête quelque part



et elle est complètement pétée. C’était une de ses copines
qui appelait. Ils la mettent dans un taxi, elle va arriver.

— Mais où ça ? Elle était censée être chez Pernilla à
Munkedal ?

— Ben, il y a eu un changement. Sa copine appelait
de Grebbestad.

Dan se mit à pianoter sur son portable, s’apprêtant
apparemment à réveiller son ex-femme. Il alla dans la
cuisine et ils n’entendirent que des mots épars de la
conversation. Des mots pas très aimables. Quelques
minutes après, il revint dans la salle à manger et se rassit,
l’air furax.

— Belinda avait dit qu’elle dormirait chez une copine.
Et la copine a très probablement dit qu’elle dormirait chez
Belinda. Puis elles ont réussi à aller à Grebbestad, je ne
sais pas comment, où il y avait une fête. Merde alors ! Je
pensais que je pouvais lui faire confiance pour gérer
Belinda !

— À Pernilla, tu veux dire ? dit Anna et elle lui
caressa le bras pour le calmer. Ce n’est pas très facile, tu
sais. Tu aurais très bien pu gober la même chose. C’est la
plus vieille combine du monde.

— Non, je ne l’aurais pas gobée ! fulmina Dan.
J’aurais appelé les parents de la copine pour vérifier que
tout allait bien. Jamais je n’aurais fait confiance à une
gamine de dix-sept ans. C’est d’une connerie, je n’y crois
pas ! Ça veut dire que je ne peux pas compter sur elle
pour s’occuper des filles.

— Calme-toi, on va prendre les choses une par une,
dit Anna avec autorité, puis elle interrompit Dan quand il



ouvrit la bouche pour parler. Il faut d’abord qu’on
s’occupe de Belinda quand elle arrivera. Et on ne
l’engueulera pas ce soir. C’est une discussion qu’on aura
demain quand elle aura cuvé son vin. D’accord ?

Même si c’était formulé comme une question, tous
autour de la table, Dan y compris, comprirent que ce
n’était pas négociable. Il hocha simplement la tête.

— Je vais préparer le lit de la chambre d’amis, dit
Erica en se levant.

— Et je vais trouver un seau ou quelque chose, dit
Patrik et il espéra de tout son cœur ne pas avoir à répéter
une telle phrase quand Maja serait adolescente.

Quelques minutes plus tard, ils entendirent une
voiture dans l’allée et se précipitèrent dehors. Anna paya
le taxi, pendant que Dan sortait Belinda, affalée à l’arrière
de la voiture.

— Papa…, bafouilla-t-elle.
Puis elle mit les bras autour de son cou et appuya la

tête sur sa poitrine. L’odeur de vomi qui l’entourait donna
des nausées à Dan, mais en même temps il ressentit une
énorme tendresse pour sa fille qui lui parut si petite et
frêle dans ses bras. Ça faisait de nombreuses années qu’il
ne l’avait pas portée ainsi.

Belinda eut un haut-le-cœur et il l’écarta
instinctivement de sa poitrine. Une bouillasse rougeâtre
et puante s’abattit sur le perron. Il n’y avait aucune
hésitation sur sa consommation. Du vin rouge, et en
quantité beaucoup trop importante.

— Entre maintenant, je donnerai un coup de jet
d’eau plus tard, dit Erica. Porte-la dans la douche, on



s’occupera d’elle, Anna et moi, et on lui trouvera des
vêtements propres.

Dans la douche, Belinda se mit à pleurer toutes les
larmes de son corps. Anna lui caressait la tête, tandis
qu’Erica la lavait doucement avec un gant de toilette.

— Chut, ça ira, tu verras, dit Anna en lui enfilant un
tee-shirt propre.

— Kim était là… Et je pensais que… Mais il a dit à
Linda qu’il me trouve… laaaiiide…

Les mots venaient par saccades, entrecoupés de
pleurs.

Anna regarda Erica par-dessus la tête de Belinda. Ni
l’une ni l’autre n’auraient voulu être à la place de la
pauvre fille, pour rien au monde. Il n’y avait rien d’aussi
douloureux qu’un cœur d’adolescent brisé. Elles avaient
traversé ces affres-là toutes les deux et elles
comprenaient très bien la tentation de noyer son chagrin
dans du vin. Mais c’était une consolation très temporaire.
Demain Belinda se sentirait encore pire, ça aussi, elles le
savaient d’expérience. La seule chose qu’elles pouvaient
faire pour le moment, c’était la mettre au lit. Elles
s’occuperaient du reste le lendemain.

 
Mellberg hésita, la main sur la poignée, pesant le

pour et le contre. Il sentit très nettement le « contre »
gagner de plusieurs longueurs. Deux choses l’avaient
cependant poussé à venir. Primo, il n’avait rien de mieux
à faire un vendredi soir. Secundo, il voyait encore les yeux
sombres de Rita. Mais il se demanda si ces deux
arguments étaient une motivation suffisante pour



entreprendre un truc aussi absurde et ridicule que des
cours de salsa. De plus, il n’y aurait sûrement qu’un tas de
jupons désespérés. Qui imaginent qu’elles vont se trouver
un mec en allant à des cours de danse. Pathétique ! Un
instant il faillit tourner les talons pour aller faire un tour à
la boutique de la station-service, acheter un paquet de
chips, puis rentrer s’installer devant la télé. Mellberg
venait juste de se décider pour ce plan B lorsque la porte
s’ouvrit.

— Bertil ! Comme je suis contente de te voir ! Entre,
on allait juste commencer.

Et avant qu’il ait eu le temps de dire ouf, Rita l’avait
pris par la main et traîné dans la salle de gymnastique. La
musique latino-américaine sortait d’une énorme
radiocassette posée par terre. Quatre couples le
dévisagèrent avec curiosité quand il entra. Des couples
formés, nota Mellberg avec surprise, et l’image d’une
meute de chiennes en chaleur qui se seraient jetées sur lui
s’effaça.

— Tu danseras avec moi. Tu m’aideras à faire la
démonstration, dit Rita.

Elle l’attira avec elle au milieu de la salle. Se plaçant
face à lui, elle saisit sa main et posa l’autre autour de sa
taille. Mellberg dut lutter pour ne pas céder à l’envie de
serrer à pleines mains ses formes merveilleusement
dodues. Il ne comprenait tout simplement pas les
hommes qui préféraient sentir des os sous leurs paumes.

— Bertil, concentration, dit Rita avec autorité et il se
redressa immédiatement. Regardez maintenant comment
on fait, Bertil et moi, poursuivit-elle en se tournant vers



les autres couples. La dame : pied droit en avant, déplacez
le poids sur le pied gauche, puis pied droit en arrière. Le
monsieur fait la même chose, mais inversement, pied
gauche en avant, le poids à droite et pied gauche en
arrière. On va faire ce pas jusqu’à ce que vous l’ayez
assimilé.

Mellberg fit un gros effort pour comprendre ce
qu’elle voulait dire, mais son cerveau avait choisi de
supprimer des notions aussi basiques que la droite et la
gauche. Heureusement, Rita était un bon professeur.
Avec des mouvements résolus, elle faisait avancer et
reculer ses pieds, et au bout d’un moment il fut tout
content de sentir qu’il commençait à piger le truc.

— Et maintenant… nous allons commencer à remuer
les hanches aussi, dit Rita avec un regard amusé à ses
élèves. Vous les Suédois, vous êtes tellement raides. Alors
que la salsa, ce n’est que mouvement, adaptation et
douceur.

Elle montra ce qu’elle voulait dire en remuant les
hanches au rythme de la musique. On aurait dit qu’elles
ondulaient, comme portées par une vague. Fasciné,
Mellberg regarda son corps bouger. Ça avait l’air si facile
quand elle le faisait. Fermement décidé à l’impressionner,
il essaya d’imiter ses mouvements tandis qu’il déplaçait
ses pieds en avant, en arrière selon le schéma qu’il croyait
avoir parfaitement assimilé. Mais plus rien ne
fonctionnait. Ses hanches étaient bloquées comme s’il
avait subi une arthrodèse, et toute tentative de
coordonner leurs mouvements avec ceux des pieds
provoquait un court-circuit total. De frustration, il



s’arrêta net. Comble d’humiliation, ses cheveux choisirent
cette occasion pour glisser sur son oreille gauche. Il les
réajusta prestement en espérant que personne ne l’avait
vu. Un petit rire étouffé vint tout de suite briser cet
espoir.

— Je sais que c’est difficile, il faut de l’entraînement,
Bertil, l’encouragea Rita. Écoute la musique, Bertil,
écoute. Puis tu laisses ton corps suivre. Et ne regarde pas
tes pieds, c’est moi que tu dois regarder. Quand on danse
la salsa, il faut toujours regarder sa partenaire dans les
yeux. C’est la danse de l’amour, la danse de la passion.

Elle planta son regard dans le sien et il se força à ne
pas regarder ses pieds. Ça ne marchait pas trop. Mais au
bout d’un moment, avec le pilotage souple de Rita, il sentit
quelque chose se passer. Il eut l’impression que son corps
commençait à entendre la musique. Ses hanches se
mirent à bouger doucement et docilement. Tandis que le
poste diffusait ses rythmes latinos, il regarda plus
intensément les yeux de Rita. Il sentit qu’il craquait
complètement.
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Il ne fallait pas croire qu’Axel aimait prendre des

risques. Ni qu’il était spécialement courageux. Bien sûr
qu’il avait peur. Sinon il aurait été fou. Non, il se sentait
tout simplement obligé de le faire. Il ne pouvait pas rester
assis sur ses fesses à regarder le mal s’emparer du
monde, sans agir.

Debout devant le bastingage, il sentit le vent lui
fouetter le visage. Il adorait l’odeur de la mer. En fait, il
avait toujours envié les pêcheurs, ces hommes qui
prenaient la mer de l’aube à la fin du jour et laissaient le
bateau les mener là où se trouvait le poisson. Axel savait
qu’ils se moqueraient de lui s’il révélait ses sentiments.
Que lui, le fils du docteur, qui allait continuer ses études et
devenir quelqu’un de distingué, envie leurs mains
calleuses, l’odeur de poisson qui collait toujours aux
vêtements, l’incertitude du retour à chaque appareillage.
Ils trouveraient absurde de sa part, et présomptueux, de
souhaiter vivre leur vie. Ils ne comprendraient jamais.
Mais il savait avec chaque fibre de son corps qu’en réalité
il était fait pour cette vie. Certes, il était doué pour les
études, mais il ne se sentait jamais aussi à l’aise parmi les
livres et les connaissances théoriques qu’ici, sur le pont
d’un bateau qui tanguait, avec le vent qui s’emparait de
ses cheveux et l’odeur de poisson dans le nez.

Erik, en revanche, adorait le monde des livres. Il
était entouré d’un halo de bonheur, assis le soir sur son lit,



était entouré d’un halo de bonheur, assis le soir sur son lit,
le nez dans un vieux bouquin beaucoup trop épais pour
éveiller le moindre enthousiasme chez un autre que lui. Il
avalait les connaissances, il s’y vautrait, comme un affamé
il se gavait de dates, de noms et de lieux. Si ça fascinait
Axel, ça l’attristait aussi. Ils étaient si différents, son frère
et lui. Quatre ans les séparaient, c’était peut-être trop. Ils
ne s’étaient jamais amusés ensemble, n’avaient jamais
partagé leurs jouets. Axel s’inquiétait aussi de voir leurs
parents faire une telle différence entre eux. Ils le
portaient aux nues d’une façon qui dérangeait l’équilibre
familial, qui faisait d’Axel quelque chose qu’il n’était pas et
qui dévalorisait Erik. Mais comment empêcher cela ? Il ne
pouvait faire que ce qu’il était destiné à faire.

— On ne va pas tarder à entrer au port.
La voix sèche d’Elof fit sursauter Axel. Il ne l’avait

pas entendu arriver.
— Je vais débarquer discrètement dès qu’on sera à

quai. Je resterai absent une heure à peu près.
Elof hocha la tête.
— Fais attention à toi, mon garçon, dit-il et il lui jeta

un dernier regard avant d’aller à l’arrière prendre la
barre.

Dix minutes plus tard, Axel regarda soigneusement
autour de lui avant de monter sur le quai. On voyait des
uniformes allemands tous azimuts, mais la plupart des
soldats semblaient occupés à des tâches diverses, en
général la vérification des bateaux qui venaient
d’accoster. Il sentit son pouls s’accélérer. Pas mal de
marins étaient en mouvement sur le quai, pour charger
ou décharger, et il essaya de prendre la même démarche



nonchalante que ceux qui faisaient leur travail sans
objectifs inavoués. Il n’avait rien emporté cette fois. À ce
voyage, il était venu chercher quelque chose. Axel ignorait
ce que contenait le document qu’on allait lui remettre et
qu’il avait pour mission d’introduire en Suède. Il ne tenait
pas non plus à le savoir. Il connaissait juste le nom de la
personne à qui le donner.

Les instructions avaient été claires. L’homme qu’il
devait rencontrer se tiendrait tout au bout du port, avec
une casquette bleue et une chemise marron. Tout en le
guettant, Axel s’approcha du coin indiqué. Jusque-là, tout
semblait bien se passer. Personne ne prêtait attention à
un pêcheur qui se déplaçait en habitué. Les Allemands
étaient occupés à leurs affaires et l’ignoraient. Finalement,
il aperçut l’homme en train d’empiler des cartons. Il était
totalement concentré sur son travail. Axel se dirigea
résolument vers lui. L’astuce était de faire comme s’il
savait parfaitement où il allait. Il ne devait surtout pas
commettre la faute de laisser son regard errer et de
paraître perdu, auquel cas il pourrait tout aussi bien
porter une cible sur la poitrine.

Une fois arrivé près de l’homme, qui ne lui avait pas
encore prêté attention, il se mit à empiler des cartons lui
aussi. Du coin de l’œil, il vit son contact lâcher quelque
chose par terre. Axel fit semblant de se pencher pour
soulever encore une boîte, mais il attrapa d’abord
rapidement le papier roulé et le glissa dans sa poche. La
livraison était faite. Pour l’instant il n’avait pas échangé
un seul regard avec l’homme.

Il sentit le soulagement couler dans ses veines et



presque lui donner le vertige. La livraison était toujours
l’instant le plus critique. Une fois qu’elle était faite, il y
avait moins de risques que quelqu’un…

« Halt ! Hände hoch ! »
L’ordre en allemand venait de nulle part. Stupéfait,

Axel regarda l’homme à son côté et les yeux honteux qu’il
croisa lui firent comprendre. C’était un piège. Soit toute la
mission avait été un bluff, pour le coincer, soit les
Allemands avaient intercepté des informations sur ce qui
se tramait et forcé les protagonistes à les aider à tendre le
piège. Quoi qu’il en soit, il sut que c’était terminé. Les
Allemands l’avaient probablement surveillé dès l’instant
où il avait mis pied à terre et jusqu’à la livraison. Et le
document brûlait dans sa poche. Il leva les mains en un
geste de soumission. Les hommes devant lui
appartenaient à la Gestapo. La partie était finie.
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Un coup sonore frappé à la porte le dérangea dans

son immuable rituel matinal. D’abord passer sous la
douche. Puis se raser. Ensuite préparer le petit-déjeuner,
deux œufs, une tranche de pain de seigle avec du beurre
et du fromage, et une grande tasse de café. Toujours le
même petit-déjeuner qu’il prenait devant la télé. Les
années en prison lui avaient fait apprécier la routine et la
prévisibilité. On frappa de nouveau. Irrité, Frans se leva
pour aller ouvrir.

— Salut, Frans.
C’était son fils, avec dans les yeux cette lueur dure à

laquelle il avait dû s’habituer. Frans n’arrivait plus à se
rappeler l’époque où tout était différent. Mais il y avait
certaines choses contre lesquelles on ne pouvait rien, et
celle-ci en était une, il n’y avait qu’à l’accepter. Il n’y avait
plus que dans ses rêves qu’il lui arrivait de sentir une
petite main dans la sienne. Un vague souvenir d’un temps
très, très lointain. Avec un soupir à peine audible, il fit un
pas de côté et laissa son fils entrer.

— Salut, Kjell, fit-il. Qu’est-ce qui peut bien t’amener
chez ton vieux père aujourd’hui ?

— Erik Frankel, dit Kjell posément et il observa son
père comme s’il s’attendait à une réaction particulière.

— Je prends mon petit-déjeuner. Viens.
Kjell le suivit dans le séjour. C’était la première fois

qu’il entrait dans cet appartement, et il eut du mal à
dissimuler sa curiosité.



Frans ne demanda pas à son fils s’il voulait du café. Il
connaissait la réponse d’avance.

— Eh bien, qu’est-ce qu’il a, Erik Frankel ?
— Tu sais qu’il est mort, j’imagine.
C’était plus une constatation qu’une question.
— Oui, je l’ai appris. C’est regrettable.
— C’est ce que tu penses ? Que c’est regrettable ?
Kjell le regarda fixement, et Frans savait très bien

pourquoi. Il n’était pas venu en sa qualité de fils, mais de
journaliste.

Frans prit son temps avant de répondre. Tant de
choses remuaient sous la surface. Tant de choses tapies
parmi les souvenirs qui l’avaient accompagné toute sa vie.
Mais il ne pourrait jamais le raconter à son fils. Kjell ne
comprendrait jamais. Il avait jugé son père depuis belle
lurette. Ils se trouvaient chacun de son côté d’un mur
tellement haut qu’on ne pouvait même pas jeter un coup
d’œil par-dessus, et il en était ainsi depuis longtemps, trop
longtemps. Et pour l’essentiel il ne pouvait s’en prendre
qu’à lui-même. Quand il était petit, Kjell n’avait pas
beaucoup vu son taulard de père. Quelques rares fois, sa
mère l’avait emmené à la centrale pour la visite mais, à la
vue de son petit visage plein de questions dans la salle des
visites nue et inhospitalière, son père s’était durci et avait
refusé ces rendez-vous. Il avait pensé que c’était mieux
pour le petit de ne pas avoir de père plutôt que celui qu’il
avait. C’était peut-être une erreur. Mais il était trop tard
maintenant pour y remédier.

— Oui, je regrette qu’Erik Frankel soit mort. On se
connaissait quand on était jeunes, et je n’ai que de bons



souvenirs de lui. Par la suite, on a pris des chemins
séparés et…

Frans écarta les mains. Il n’avait pas besoin
d’expliquer à Kjell. Ils en connaissaient déjà un rayon sur
les chemins séparés, tous les deux.

— Mais ce n’est pas vrai, ça. J’ai des informations
selon lesquelles tu étais en contact avec Erik ces temps-ci.
Et les Amis de la Suède auraient montré un certain
intérêt pour les frères Frankel. Ça ne te fait rien si je
prends des notes ?

Kjell sortit ostensiblement un carnet et un stylo et
défia son père du regard.

Frans haussa les épaules et agita la main en signe
d’assentiment. Il était fatigué de jouer à ce jeu. Kjell avait
tant de colère en lui, il la reconnaissait si bien. C’était sa
colère. La fureur dévorante qu’il avait toujours portée en
lui et qui lui avait si souvent causé des soucis, qui avait
gâché tant de choses. Son fils avait utilisé sa colère
différemment. Frans suivait ce qu’il écrivait dans le
journal. Ils étaient nombreux, les despotes locaux et les
entrepreneurs qui s’étaient attiré les foudres de Kjell
Ringholm par journal interposé. En réalité, ils n’étaient
pas si différents que ça, Kjell et lui, même s’ils n’avaient
pas choisi les mêmes points de départ. Tous deux étaient
poussés par cette rage qu’ils portaient en eux. Grâce à
elle, il s’était senti à l’aise avec les sympathisants nazis
qu’il avait rencontrés dès son premier passage en prison.
Eux nourrissaient la même haine, avaient le même
moteur. Et il savait argumenter, il s’exprimait bien, son
père lui avait soigneusement enseigné la rhétorique. Faire



partie de la bande des nazis en prison lui avait conféré un
statut et du pouvoir, il était devenu quelqu’un, et sa
colère avait été considérée comme un atout, une preuve
de force. Avec les années, il avait fini par ne plus faire
qu’un avec son rôle. On ne pouvait plus faire la distinction
entre lui et ses opinions, ils formaient une véritable entité.
Et il avait le sentiment qu’il en allait de même pour Kjell.

— On en était où ? Kjell regarda son bloc-notes
encore vierge. Ah oui, il y a donc eu des contacts entre
Erik et toi.

— Seulement au nom d’une vieille amitié. Rien de
particulier. Et rien qui puisse être associé à sa mort.

— C’est toi qui le dis. À mon avis c’est à d’autres de
le déterminer. Et c’était quoi, l’objet du contact ? Une
menace ?

— Je ne sais pas d’où tu tiens tes informations,
renifla Frans. Je n’ai pas menacé Erik Frankel. Tu as
suffisamment écrit sur mes partisans pour savoir qu’il y a
toujours des… têtes brûlées qui ne pensent pas de façon
rationnelle. J’ai juste voulu tenir Erik informé de ça.

— Tes partisans, dit Kjell avec un mépris qui frôlait
le dégoût. Tu veux dire des réacs déséquilibrés qui
s’imaginent pouvoir fermer les frontières.

— Appelle-les comme tu veux, dit Frans d’une voix
fatiguée. Je n’ai pas menacé Erik Frankel. Et j’aimerais
bien que tu partes maintenant.

Un bref instant, Kjell eut l’air de vouloir protester.
Puis il se leva, se pencha au-dessus de son père et le
regarda droit dans les yeux.

— Comme père, tu n’as jamais valu grand-chose,



mais je peux vivre avec ça. En revanche, je jure que, si tu
entraînes davantage mon fils là-dedans, alors…

Il serra les poings. Frans lui rendit calmement son
regard.

— Je n’ai pas entraîné ton fils dans quoi que ce soit.
Il est suffisamment grand pour penser tout seul. Il fait ses
propres choix.

— Comme toi ? dit Kjell amèrement, puis il se rua
hors de l’appartement comme s’il ne supportait plus de se
trouver dans la même pièce que son père.

Frans resta assis et sentit son cœur cogner dans sa
poitrine. Il entendit la porte claquer.

 
— Vous avez passé un bon week-end ? demanda

Paula à Martin et à Gösta, pendant qu’elle remplissait le
filtre à café.

Tous deux se contentèrent de hocher sombrement la
tête. Ni l’un ni l’autre n’aimaient le lundi matin. De plus,
Martin avait mal dormi. Ça avait commencé récemment,
il restait éveillé la nuit à s’inquiéter pour le bébé qui allait
naître dans quelques mois. Pourtant l’enfant était
ardemment désiré. Mais c’était comme s’il ne comprenait
que maintenant l’étendue de sa responsabilité. Il s’agissait
d’une petite vie, d’un petit être sur qui il aurait à veiller,
qu’il devrait élever et dont il faudrait prendre soin. Il
passait ses nuits à regarder le plafond pendant que le gros
ventre de Pia se soulevait et s’abaissait au rythme calme
de sa respiration. Ce qu’il voyait, c’était des agressions,
des armes, de la drogue, des abus sexuels, des misères et
des malheurs. En y pensant, il n’y avait pas de fin à tout



ce qui pourrait arriver à l’enfant à naître. Pour la
première fois il se demanda s’il était vraiment mûr pour
cette tâche. Il était cependant un peu tard pour s’en
préoccuper. Dans deux mois, le bébé arriverait,
inéluctablement.

— Comme joyeux drilles, j’ai vu mieux.
Paula s’assit et posa ses coudes sur la table avec un

grand sourire.
— Ça devrait être interdit d’être d’aussi bonne

humeur un lundi matin, dit Gösta.
Il se leva pour se servir un café. Toute l’eau n’était

pas encore passée et, en prenant la verseuse, le café
continua à couler sur la plaque. Gösta ne parut même pas
s’en rendre compte, il remit simplement la verseuse en
place après avoir rempli sa tasse.

— Mais Gösta, dit Paula sévèrement. Tu ne vas pas
laisser ça comme ça. Il faut que tu essuies.

Il jeta un regard sur la cafetière et remarqua la
flaque de café qui s’était formée.

— Ah oui, c’est vrai, dit-il d’un air contrarié, puis il
donna un coup d’éponge sur le plan de travail.

— Enfin quelqu’un qui t’a à l’œil, rigola Martin.
— C’est bien les bonnes femmes. Toujours à faire des

histoires pour des broutilles.
Paula s’apprêtait à lancer une réplique acide quand

un bruit se fit entendre dans le corridor. Un bruit qui
n’était pas très habituel au commissariat. Un joyeux
babillage d’enfant.

Martin tendit le cou, un sourire aux lèvres.
— Ça doit être…



Avant qu’il ait eu le temps de finir sa phrase, Patrik
se montra à la porte. Avec Maja sur le bras.

— Salut, tout le monde !
— Salut ! dit Martin. Alors comme ça, tu n’as pas pu

t’empêcher de venir.
— Ben, la puce et moi, on pensait qu’il fallait venir

vérifier si vous bossiez vraiment. Pas vrai, la puce ?
Maja gargouilla gaiement et agita les bras. Puis elle

se tortilla et montra qu’elle voulait descendre. Patrik la
posa par terre et elle se lança immédiatement sur ses
jambes instables. Droit sur Martin.

— Salut, Maja-la-puce. Alors, tu as reconnu tonton
Martin ? On a regardé les fleurs l’autre jour. Tu sais quoi,
Maja ? Tonton Martin va aller te chercher des jouets.

Il se leva et revint avec la caisse qu’ils gardaient au
commissariat pour les enfants. Maja déborda de joie
devant les trésors qui se matérialisaient devant elle.

— Merci, Martin. Bon, alors comment ça va ?
demanda Patrik en se servant un café, avant de s’asseoir.

La première gorgée lui arracha une vilaine grimace.
Apparemment il ne lui avait fallu qu’une semaine pour
oublier combien le breuvage du poste était infect.

— Ben, ça n’avance pas trop, dit Martin. Mais on a
quelques ouvertures.

Il raconta les entretiens qu’ils avaient eus avec
Frans Ringholm et avec Axel Frankel, et Patrik hocha la
tête.

— Et Gösta est allé prendre les empreintes digitales
et celles des chaussures d’un des jeunes vendredi. Il ne
nous reste qu’à recueillir celles de l’autre mec, pour les



éliminer du champ de l’enquête.
— Et qu’est-ce qu’il a dit ? Qu’est-ce qu’ils ont vu ?

Pourquoi est-ce qu’ils se sont introduits là précisément,
chez les frères Frankel ? Il t’a dit quelque chose qui nous
permettra de poursuivre ?

— Non, je n’ai pas réussi à lui faire cracher quoi que
ce soit d’utile, dit Gösta, irrité.

On aurait dit que Patrik doutait de sa façon de faire
son boulot, et il n’aimait pas ça. Mais en même temps ses
questions lui remuèrent les neurones. Ça bougeait là-
haut, quelque chose qui voulait remonter à la surface.
Mais ce n’était peut-être qu’une impression. Et ça
apporterait de l’eau au moulin de Patrik s’il ouvrait la
bouche pour en parler.

— Somme toute, on est en train de piétiner pour
l’instant. La seule chose intéressante qu’on a, c’est le lien
avec les Amis de la Suède. Autrement, Erik Frankel ne
semble pas avoir eu d’ennemis, on n’a découvert aucun
autre motif pour vouloir le tuer.

— Vous avez vérifié ses comptes bancaires ? Ça peut
peut-être donner quelque chose ? réfléchit Patrik à voix
haute.

Martin secoua la tête, agacé de ne pas y avoir pensé
lui-même.

— On va le faire, dit-il. Et on va voir avec Axel s’il y
avait une femme dans la vie d’Erik. Ou un homme,
pourquoi pas. Quelqu’un avec qui il partageait des
confidences au lit. Et on va entendre la femme qui faisait
le ménage chez Erik et Axel.

— Bien, dit Patrik. On apprendra peut-être pourquoi



elle n’y est pas allée de tout l’été.
— Vous savez, je vais appeler Axel tout de suite pour

cette histoire de partenaire dans la vie d’Erik, dit Paula et
elle se leva et partit dans son bureau.

— Vous avez les lettres que Frans a envoyées à
Erik ? demanda Patrik.

— Bien sûr, dit Martin. Je vais les chercher. Je
suppose que tu voudras les voir ?

— Ben, je suis là, alors tant qu’à faire…
Patrik haussa les épaules dans un geste étudié.
— Tu ne changeras jamais ! Congé paternité, c’est

ça ? rigola Martin.
— Dis donc, attends voir quand ça va être ton tour.

C’est limité, le nombre d’heures qu’on arrive à passer
dans le bac à sable. Et Erica bosse à la maison, ça l’arrange
de ne pas nous avoir dans les pattes.

— Mais tu es sûr qu’elle pensait que vous iriez vous
réfugier au commissariat ? dit Martin, les yeux
scintillants.

— Non, peut-être pas. Mais je ne fais que jeter un
petit coup d’œil. Pour m’assurer que vous vous tenez à
carreau.

— Bon, alors il vaut mieux que j’aille les chercher
tout de suite, ces lettres…

Quelques minutes plus tard, Martin était de retour
avec les cinq lettres, glissées maintenant dans des
pochettes plastique. Maja leva les yeux des jouets et
essaya d’attraper les documents qu’il avait à la main, mais
Martin les tendit à Patrik.

— Non, ma puce, tu ne peux pas jouer avec ça.



Patrik disposa les lettres les unes à côté des autres
sur la table, puis il les lut en silence, le front plissé.

— Il n’y a rien de bien concret. Il ne fait que se
répéter. Tout ce qu’il dit, c’est qu’Erik ferait mieux de se
faire oublier un moment, qu’il ne peut plus le protéger.
Qu’il y a des forces au sein des Amis de la Suède qui ne
pensent pas avant d’agir. Patrik continua sa lecture. Là,
j’ai l’impression qu’Erik lui a répondu. Frans écrit : Je
pense que tu te trompes en disant ça. Tu parles de
conséquences. De responsabilité. Moi je parle d’enterrer
le passé. D’aller de l’avant. Nous avons des opinions
différentes, des repères différents, toi et moi. Mais notre
origine est la même. Dans le fond, il y a le même monstre
qui se tortille. Et contrairement à toi je ne trouve pas
sage de ranimer de vieux monstres. Certains os doivent
reposer en paix. Je t’ai donné mon point de vue sur ce
qui s’est passé dans ma lettre précédente, et je ne vais
plus y revenir. Je te recommande de faire pareil. En ce
moment, j’ai choisi d’agir comme un protecteur, mais si
la situation change, si les monstres sont ressuscités, mon
attitude ne sera peut-être plus la même.

Patrik regarda Martin.
— Vous avez demandé à Frans ce qu’il a voulu dire ?

C’est quoi, ces « vieux monstres » dont il parle ?
— On n’a pas encore eu le temps de le lui demander.

Mais on aura d’autres occasions de lui parler.
Paula se présenta à la porte.
— J’ai réussi à localiser la femme dans la vie d’Erik.

J’ai suivi la suggestion de Patrik. J’ai appelé Axel. Et il m’a
confié que, ces quatre dernières années, Erik a eu une



« bonne amie », comme il disait, qui s’appelle Viola
Ellmander. Je viens de lui parler, elle peut nous recevoir
ce matin.

— Tu n’as pas traîné, toi, lui dit Patrik avec un
sourire qui montrait sa satisfaction.

— Et si tu venais avec nous ? dit Martin
spontanément, mais après avoir jeté un regard sur Maja,
qui était en train d’examiner avec soin les yeux d’une
poupée, il ajouta : Non, évidemment, ce n’est pas possible.

— Bien sûr que c’est possible, tu n’as qu’à la laisser
avec moi, fit une voix à la porte.

Pleine d’espoir, Annika regarda Patrik et gratifia
Maja d’un grand sourire qui lui fut immédiatement rendu.
Faute d’avoir des enfants, Annika saisissait volontiers
chaque occasion d’en emprunter un.

— Ben…
Patrik observa Maja en réfléchissant.
— Tu crois que je ne suis pas cap ? dit Annika en

faisant semblant d’être vexée.
Elle croisa les bras sur la poitrine.
— Non, ce n’est pas ça, dit Patrik, toujours un peu

hésitant. Puis la curiosité prit le dessus et il hocha la tête :
D’accord, voilà ce qu’on va faire. Je viens avec vous, mais
il faut que je sois de retour avant le déjeuner. Et tu
m’appelles au moindre problème. Ah, au fait, elle mange
en général vers onze heures et demie, elle préfère la
purée, d’ailleurs je crois que j’ai un petit pot de bolognaise
dans mon bureau que tu pourras chauffer au micro-
ondes. Elle est toujours fatiguée après le repas, mais tu
n’as qu’à la mettre dans la poussette et aller faire un petit



tour, n’oublie pas la sucette et elle veut nounours à côté
d’elle pour s’endormir et…

— Stop, stop. Annika leva les mains en riant. On se
débrouillera, Maja et moi. Ne t’inquiète pas. Je ferai en
sorte qu’elle ne meure pas de faim sous ma responsabilité,
et on s’en sortira pour la sieste aussi.

— Merci, Annika. Patrik s’accroupit devant sa fille et
embrassa sa tête blonde : Papa va juste aller faire un tour.
Tu vas rester avec Annika, d’accord ?

Maja lui ouvrit de grands yeux pendant une seconde
puis elle retourna avec les jouets et continua à essayer
d’enlever les cils de la poupée. Dépité, Patrik se releva et
dit :

— Eh bien, personne n’est irremplaçable. Bon,
amusez-vous bien.

Il serra Annika dans ses bras, puis alla rejoindre
Martin et Paula dans le garage. Une merveilleuse
sensation d’enjouement se répandit en lui quand il
s’installa derrière le volant et que Martin se glissa sur le
siège passager. Paula s’assit à l’arrière, elle tenait un bout
de papier à la main avec l’adresse de Viola. Patrik sortit
du garage en marche arrière et prit la direction de
Fjällbacka. Il réfréna une envie de fredonner.

 
Lentement, Axel raccrocha. Subitement tout parut

terriblement irréel. C’était comme s’il était encore couché
dans son lit en train de rêver. La maison était si vide sans
Erik. Ils avaient toujours veillé à ne pas empiéter sur la
sphère privée de l’autre. Parfois il pouvait se passer des
jours sans qu’ils se parlent. Ils mangeaient souvent à des



heures différentes, ils restaient chacun dans leur
chambre. Mais ce n’était pas parce qu’ils n’étaient pas
proches. Ils l’étaient. Ou ils l’avaient été, se corrigea Axel.
Car à présent un autre silence avait envahi la maison. Un
silence différent de celui qui régnait quand Erik lisait dans
la bibliothèque. Ils pouvaient toujours le rompre en
échangeant quelques mots. S’ils voulaient. Celui-ci était
total. Définitif.

Erik n’avait jamais amené Viola ici. Jamais il n’avait
parlé d’elle. Le seul contact qu’Axel avait eu avec elle était
au téléphone. Après ses coups de fil, Erik disparaissait
pendant quelques jours. Il préparait un sac avec des
affaires, lançait un bref au revoir et s’en allait. Parfois il
avait été jaloux de voir son frère s’éclipser ainsi. Jaloux
parce que lui avait quelqu’un. Ça n’avait jamais été le cas
d’Axel. Bien sûr qu’il y avait eu des femmes. Mais rien qui
ait duré au-delà de la première période amoureuse.
C’était toujours sa faute. Il n’en doutait pas, mais il n’y
pouvait rien. L’autre force dans sa vie était trop
puissante, trop absorbante. Avec les années, elle était
devenue une maîtresse exigeante qui ne laissait de place
pour rien d’autre. Son travail était devenu sa vie, son
identité, son essence intime. Il ignorait à quel moment
cela avait eu lieu. Quoique, non, ce n’était pas vrai.

Dans la maison silencieuse, Axel s’assit sur la chaise
rembourrée à côté de la commode. Pour la première fois
depuis la mort de son frère, il pleura.

 
Erica jouissait de la tranquillité de la maison. Elle

pouvait même garder la porte de son bureau ouverte,



sans être dérangée par le bruit. Elle mit les jambes sur la
table et réfléchit à l’entretien qu’elle avait eu avec le frère
d’Erik Frankel. Il avait fait tomber un barrage en elle.
Libéré une insatiable curiosité. Elle voulait connaître les
facettes de sa mère dont elle avait ignoré l’existence. Elle
sentit instinctivement qu’elle n’avait appris qu’une infime
partie de ce qu’Axel Frankel savait sur sa mère. Mais
pourquoi voudrait-il lui cacher quelque chose ? Qu’y
avait-il dans le passé de sa mère qu’il n’avait pas envie de
raconter ? Elle prit les carnets intimes et reprit sa lecture
à l’endroit où elle s’était arrêtée quelques jours plus tôt.
Mais ils ne lui fournirent aucune piste, ce n’était que des
pensées et le quotidien d’une adolescente. Pas de grandes
révélations, rien qui aurait pu expliquer l’étrange
expression d’Axel quand il parlait d’Elsy.

Les yeux d’Erica couraient sur les pages. À la
recherche d’un indice, du moindre élément susceptible de
faire taire ses appréhensions. Mais elle dut attendre les
dernières pages du troisième carnet pour trouver une
information en rapport avec Axel.

Tout à coup elle sut ce qu’elle allait faire. Elle se
redressa, prit les carnets et les glissa dans son sac à main.
Après avoir ouvert la porte pour tâter la température,
elle enfila une mince veste et s’en alla à pied sur un
rythme soutenu.

Elle emprunta l’escalier raide qui montait vers

Badis
[6]

 et s’arrêta sur la dernière marche, en sueur
après l’effort. Le vieux restaurant avait l’air déserté et
abandonné maintenant que le rush estival était fini. Cela
dit, ces dernières années il vivotait même l’été. C’était



dommage. La situation était exceptionnelle, le restaurant
trônait sur les hauteurs, au-dessus du quai, avec une vue
dégagée sur l’archipel de Fjällbacka. Avec le temps, le
bâtiment s’était beaucoup délabré et il faudrait sans doute
d’importants investissements pour le réhabiliter.

La maison où elle se rendait était située au-dessus
du restaurant, et elle espérait que la personne qu’elle
cherchait à voir serait chez elle.

Une paire d’yeux pétillants l’accueillirent quand la
porte s’ouvrit.

— Oui ? fit la dame en la dévisageant avec curiosité.
— Je m’appelle Erica Falck. Je suis la fille d’Elsy

Moström.
Il y eut un éclat fugace dans les yeux de Britta.

Après être restée muette et immobile un instant, elle
sourit et s’effaça.

— Oui, bien sûr. La fille d’Elsy. Je le vois maintenant.
Entre.

Erica entra et regarda autour d’elle. La maison était
claire et agréable, avec quantité de photos d’enfants et de
petits-enfants sur les murs, peut-être même d’arrière-
petits-enfants.

— C’est le clan au complet, sourit Britta.
— Vous avez combien d’enfants ? demanda Erica

poliment.
— Trois filles. Et pour l’amour du ciel il faut me

tutoyer. Autrement je me sens vieille. Ce que je suis
effectivement, mais on n’est pas obligée de se le faire
rappeler. L’âge, après tout, ce n’est qu’un chiffre.

— Oui, tu as raison, dit Erica avec un petit rire.



Elle aimait bien cette petite dame.
— Viens t’asseoir, dit Britta en lui touchant

légèrement le coude.
Erica la suivit dans le séjour.
— C’est beau, chez vous.
— Ça fait cinquante-cinq ans qu’on habite ici, dit

Britta et son visage se fit doux et lumineux. Elle s’assit sur
un grand canapé au tissu fleuri et tapota le coussin à côté
d’elle : Assieds-toi, qu’on bavarde un peu. Je suis
contente de te rencontrer, tu sais. Elsy et moi… on se
voyait beaucoup quand on était jeunes.

Un instant, Erica eut l’impression d’entendre le
même ton étrange que quand elle avait parlé avec Axel,
mais il disparut aussitôt et Britta afficha de nouveau son
doux sourire.

— J’ai trouvé quelques affaires de ma mère quand je
rangeais le grenier et… je suis devenue très curieuse. Je
n’ai jamais su grand-chose sur elle. Par exemple,
comment vous vous êtes connues ?

— On était voisines de table à l’école, Elsy et moi. Le
premier jour, on a été assises côte à côte, et ensuite on a
continué comme ça.

— Et vous connaissiez Erik et Axel Frankel, aussi ?
— Oui, plus Erik qu’Axel. Le frère d’Erik avait

quelques années de plus que nous, je pense qu’il nous
prenait pour d’insupportables gamines. Mais il était
magnifique, Axel, vraiment beau.

— Oui, c’est ce qu’on m’a dit, rit Erica. Et il l’est
toujours.

— Je suis d’accord avec toi, mais ne le dis pas à mon



mari, chuchota Britta d’un air théâtral.
— Non, je promets. Erica aimait de plus en plus

l’ancienne amie de sa mère. Et Frans ? Si j’ai bien
compris, Frans Ringholm faisait partie de votre petit
groupe aussi, non ?

Britta se figea.
— Frans, oui. Oui, bien sûr, il en faisait partie aussi.
— On dirait que tu ne l’apprécies pas beaucoup.
— Que je n’apprécie pas Frans ? Oh que si, j’étais

follement amoureuse de lui. Mais c’était sans espoir. Son
cœur était pris par quelqu’un d’autre.

— Ah bon, par qui ? demanda Erica, tout en ayant
l’impression de déjà connaître la réponse.

— Frans n’avait d’yeux que pour ta mère. Il la
suivait comme un chiot. Mais ça ne l’avançait pas à grand-
chose. Ta mère ne se serait jamais intéressée à quelqu’un
comme lui. Il n’y avait que les cruches comme moi pour le
faire, les dindes qui ne jugeaient que la surface. Parce qu’il
était craquant. Il avait ce je ne sais quoi d’un peu
dangereux qu’adorent les adolescentes, mais qui rebute
plutôt à l’âge mûr.

— Je ne sais pas si je suis d’accord avec ça. À mon
avis, les hommes dangereux conservent leur force
d’attraction même sur les femmes d’un certain âge.

— Tu as peut-être raison, dit Britta en regardant par
la fenêtre. Mais heureusement, avec le temps mes yeux
se sont ouverts. Et j’ai vu Frans. Il… ce n’était pas un
homme avec qui j’aurais voulu passer ma vie. Pas comme
mon Herman.

— Est-ce que tu n’es pas trop dure avec toi-même ?



Je veux dire, tu n’as franchement rien d’une cruche.
— Non, pas aujourd’hui. Mais autant le reconnaître,

avant de rencontrer Herman et d’avoir mon premier
enfant, je… Non, je n’étais pas une fille sympathique.

La franchise de Britta étonna Erica. Elle n’était
vraiment pas tendre avec elle-même.

— Et Erik ? Comment était-il ?
De nouveau Britta regarda par la fenêtre. Elle parut

réfléchir à la question. Puis son visage s’adoucit.
— Erik était déjà un petit vieux quand il était jeune.

Mais ce n’est pas péjoratif, ce que je dis. Il avait
simplement un comportement d’adulte. Tellement
raisonnable. Il pensait beaucoup. Et il lisait. Toujours,
toujours le nez fourré dans un livre. Frans se moquait
souvent de lui à cause de ça. Mais ce genre qu’il se
donnait, un peu rasoir, c’était probablement un moyen
pour Erik de se distinguer de son frère.

— Axel était populaire, si j’ai bien compris.
— Axel était un héros. Et celui qui l’admirait le plus,

c’était Erik. Il vénérait le sol où son frère posait les pieds.
Aux yeux d’Erik, Axel ne pouvait pas se tromper, dit
Britta en tapotant la cuisse d’Erica, puis elle se leva
brusquement. Tu sais, je crois qu’on va se faire un café.
La fille d’Elsy… Eh bien, ça me fait vraiment, vraiment
plaisir.

Erica resta dans le séjour pendant que Britta allait
dans la cuisine. Elle entendit le bruit de tasses et d’eau
qu’on faisait couler. Puis il y eut un grand silence. Elle
attendit calmement sur le canapé, jouissant de la vue qui
s’étendait devant elle. Mais quand le silence se prolongea



au-delà de quelques minutes, elle se leva pour aller voir
ce que fabriquait Britta.

Elle était assise devant la table, le regard perdu dans
le vague. Une plaque de la cuisinière était allumée, une
bouilloire vide posée dessus, en train de brûler. Erica se
précipita et l’ôta de la plaque. Elle poussa un juron en se
brûlant. Pour calmer la douleur, elle mit sa main sous
l’eau froide du robinet, puis elle se tourna vers Britta.
C’était comme si ses yeux s’étaient éteints.

— Britta ? dit-elle doucement.
Un instant, elle craignit que la vieille femme n’ait eu

une sorte d’attaque, puis Britta tourna les yeux vers elle.
— Alors comme ça, tu es finalement venue me voir,

Elsy.
Erica la regarda, consternée. Elle protesta :
— Britta, je suis Erica, la fille d’Elsy.
La vieille femme ne parut pas enregistrer ce qu’elle

disait. Elle dit à voix basse :
— Ça fait si longtemps que je voulais te parler, Elsy.

T’expliquer. Mais je n’ai pas pu…
— Qu’est-ce que tu n’as pas pu expliquer ? De quoi

tu voulais me parler, Britta ?
Erica s’assit en face d’elle, incapable de dissimuler

son excitation. Pour la première fois, elle sentit qu’elle
s’approchait du cœur du mystère. Elle allait obtenir
l’explication de cet étrange sentiment qu’elle avait
éprouvé pendant les entretiens avec Erik et Axel. Il y
avait quelque chose qu’ils n’avaient pas voulu qu’elle
apprenne.

Mais Britta se contenta de la regarder, confuse, sans



rien dire. Erica eut envie de se pencher en avant et de la
secouer, de la forcer à dire ce qu’elle avait eu sur le bout
de la langue. Elle répéta sa question :

— Qu’est-ce que tu n’as pas pu expliquer ? Quelque
chose qui concerne ma mère ? Quoi ?

Britta fit un signe de la main, puis elle se pencha vers
Erica. D’une voix basse et sifflante, elle chuchota :

— Je voulais te parler. Mais les vieux os. Doivent.
Reposer en paix. Ne sert à rien de… Erik a dit que…
soldat inconnu…

Sa voix s’éteignit dans un murmure indéfini et ses
yeux se perdirent dans le vide.

— Quels os ? De quoi tu parles ? Qu’est-ce qu’il a dit,
Erik ?

Sans s’en rendre compte, Erica avait élevé la voix et,
dans le silence de la cuisine, on aurait dit qu’elle criait.
Britta réagit en se bouchant les oreilles et en débitant des
paroles indistinctes, à la manière des enfants qui ne
veulent pas entendre des gronderies.

— Qu’est-ce qui se passe ici ? Qui êtes-vous ?
Une voix d’homme en colère s’éleva derrière Erica

et elle pivota sur sa chaise. Un homme de grande taille la
dévisagea. Une couronne de cheveux blancs entourait son
crâne dégarni, et il portait deux sacs de supermarché.
Erica comprit que c’était Herman. Elle se leva.

— Excusez-moi, je… Je m’appelle Erica Falck. Britta
a connu ma mère quand elles étaient jeunes, et je voulais
juste lui poser quelques questions. Ça ne semblait pas la
déranger, mais ensuite… elle a allumé la plaque
électrique.



Erica entendit l’incohérence de ses propos, mais
toute la situation était désagréable. Derrière elle, Britta
poursuivait son babillage.

— Mon épouse a la maladie d’Alzheimer, dit Herman
et il posa ses sacs.

Le mot contenait une tristesse infinie, et Erica sentit
une pointe de mauvaise conscience. Alzheimer. Elle aurait
dû le comprendre. Le passage rapide d’une lucidité totale
à une confusion coupée de la réalité. Elle se rappela avoir
lu que le cerveau des malades d’Alzheimer les pousse
dans une sorte de zone frontalière indistincte dominée par
la brume.

Herman s’approcha de sa femme et ôta doucement
ses mains de ses oreilles.

— Britta, ma chérie. J’étais obligé d’aller faire des
courses. Mais ça y est, je suis de retour maintenant.
Chuut, tout va bien…

Il la berça dans ses bras et lentement le babillage
cessa. Il regarda Erica.

— Je pense qu’il vaudrait mieux que vous partiez
maintenant. Et je préférerais que vous ne reveniez pas.

— Mais Britta commençait à dire que… J’aurais
besoin d’en savoir plus…

Erica cherchait les bons mots, mais Herman ne fit
que répéter d’une voix ferme :

— Ne revenez plus ici.
En quittant la maison comme une voleuse, une

intruse, Erica entendit Herman parler doucement à sa
femme pour la calmer. Mais dans sa tête résonnèrent les
paroles obscures de Britta. De vieux os. Qu’est-ce qu’elle



pouvait bien vouloir dire ?
 
Les géraniums avaient été remarquables cet été.

Viola passait de l’un à l’autre et enlevait tendrement les
feuilles mortes. C’était nécessaire pour qu’ils restent jolis.
Sa collection était vraiment impressionnante. Chaque
année, elle faisait des boutures qu’elle plantait
soigneusement dans de petits pots pour ensuite les
rempoter dans des jardinières. Son préféré était le
Mårbacka. Rien ne pouvait égaler sa beauté. La
combinaison des délicates fleurs roses et des tiges un peu
grossières et désordonnées créait un effet esthétique
incomparable. Mais le rosat aussi était magnifique.

Ils étaient nombreux, les amateurs de géraniums.
Depuis que son fils l’avait initiée au monde merveilleux de
l’Internet, elle était membre de trois forums différents
dédiés aux géraniums et abonnée à quatre newsletters.
Ce qui lui procurait le plus de plaisir était son échange de

mails avec Lasse Anrell
[7]

. S’il y avait quelqu’un qui
aimait les géraniums plus qu’elle, c’était bien Lasse. Ils
correspondaient depuis le jour où elle était allée à une de
ses conférences. Ce soir-là, elle avait eu une foule de
questions à poser sur son livre sur les géraniums. Ils
s’étaient bien entendus, et elle attendait toujours avec
grande impatience ses mails. Erik l’avait taquinée à ce
propos. Il disait qu’elle avait une liaison secrète avec
Lasse Anrell, et que tous ces échanges sur les plantes
n’étaient que des messages codés. Il avait surtout une
théorie personnelle sur la signification du mot « géranium
rosat » et, depuis, le petit nom tendre qu’il lui donnait



était… « mon petit rosat », justement. Viola rougit un peu
en y pensant, mais son embarras fut de courte durée et
les larmes prirent la relève lorsque, pour la millième fois,
elle se rappela qu’Erik n’était plus.

La terre aspira avidement l’eau qu’elle versa dans
les soucoupes. Il était important de ne pas donner trop à
boire aux géraniums. Le mieux était de laisser la terre se
dessécher complètement entre deux arrosages. Par bien
des aspects, c’était une métaphore parfaite de sa relation
avec Erik. Leur terre à tous les deux était terriblement
asséchée quand ils s’étaient rencontrés, et ils faisaient
très attention à ne pas noyer ce qu’ils avaient. Ils
continuaient à habiter chacun de leur côté, ils vivaient
chacun leur vie séparée et ils se voyaient quand ils en
ressentaient l’envie tous les deux, et qu’ils en avaient la
force. C’était une promesse qu’ils s’étaient faite. Que leur
relation soit joyeuse. Pas écrasée par les trivialités du
quotidien. Un échange réciproque de tendresse, d’amour
et de délicieuses conversations. Quand le cœur leur en
disait.

Lorsqu’elle entendit qu’on frappait à la porte, Viola
posa l’arrosoir et essuya ses larmes avec la manche de sa
chemise. Elle inspira à fond, chercha un peu de courage
auprès de ses géraniums, puis elle alla ouvrir.
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— Britta, calme-toi ! Qu’est-ce qui s’est passé ? Il est
encore soûl, c’est ça ?

Elsy passait la main dans le dos de son amie pour la
rassurer. Elle essaya de parler, mais la seule chose qui
sortit fut un sanglot. Elsy l’attira plus près d’elle et
continua de lui caresser le dos.

— Chuuut, allez, tu pourras bientôt t’en aller. Te
placer quelque part. Tu seras débarrassée de tout cet
enfer.

— Je ne… je ne rentrerai plus jamais à la maison,
sanglota Britta contre la poitrine d’Elsy.

Elsy sentit les larmes de Britta mouiller son
chemisier, mais elle n’y prêta pas attention.

— Il s’en est encore pris à ta mère ?
— Il l’a frappée au visage. Ensuite je n’ai plus rien

vu. Je me suis sauvée. Oh, si j’étais un garçon, je lui
arrangerais le portrait, tu peux me croire.

— Ça aurait été dommage que tu sois un garçon, un
si joli minois, dit Elsy en berçant Britta dans ses bras.

Elle la connaissait suffisamment bien pour savoir
qu’un peu de flatterie l’égayait toujours.

— Mmmm, fit Britta et ses pleurs s’atténuèrent.
Mais je plains mes petits frères et ma sœur.

— Tu n’y peux pas grand-chose.
Elsy songea aux deux frères et à la sœur de Britta et

sa gorge se noua de colère. Le père de Britta s’occupait si
mal de sa famille. Il était connu dans tout Fjällbacka pour



mal de sa famille. Il était connu dans tout Fjällbacka pour
avoir le vin mauvais. Tout le monde savait que plusieurs
fois par semaine il s’en prenait à Rut, une femme
peureuse qui couvrait tant bien que mal les hématomes
sur son visage avec un fichu lorsqu’elle devait sortir. Il lui
arrivait de frapper les enfants aussi, surtout les deux
jeunes frères de Britta. Les deux filles s’en tiraient avec
moins de mal.

— Si seulement il pouvait mourir. S’il pouvait se
noyer dans la mer, chuchota Britta.

Elsy la serra plus fort contre elle.
— Chuuut, il ne faut pas dire des choses comme ça,

Britta. Même pas les penser. Avec l’aide de Dieu, ça finira
par s’arranger. D’une façon ou d’une autre. Sans que tu
sois obligée de tomber dans le péché en souhaitant sa
mort.

— Dieu ? dit Britta amèrement. Il n’a pas trouvé le
chemin de chez nous. Et pourtant mère n’arrête pas de lui
adresser ses prières tous les dimanches. Pour ce que ça lui
apporte comme aide… C’est facile pour toi de parler de
Dieu. Avec des parents aussi gentils. Et tu n’as pas à te
faire une place au milieu de frères et de sœurs.

La voix de Britta était remplie d’une amertume
abyssale. Elsy desserra ses bras. Gentiment mais avec
une certaine verdeur, elle dit :

— Il ne faut pas croire, ce n’est pas toujours facile
pour nous non plus. Mère devient de plus en plus fluette à
force de s’inquiéter pour père. Depuis qu’ils ont torpillé
l’Öckerö, elle imagine que chaque voyage de père pourrait
être le dernier. Parfois je la surprends en train de fixer la
mer, comme si elle essayait de la conjurer de ramener



père à la maison.
— Eh bien, je trouve quand même que ce n’est pas

pareil, dit Britta en sanglotant pitoyablement.
— Bien sûr que ce n’est pas pareil, ce que je voulais

dire, c’est seulement que… bah, oublie.
Elle savait que ça ne servait à rien de poursuivre la

conversation dans cette direction. Elle connaissait Britta
depuis qu’elles étaient toutes petites et elle l’aimait pour
les bons côtés qu’elle avait malgré tout. Mais ils étaient
indéniablement dissimulés par un grand égocentrisme et
une difficulté à voir d’autres problèmes que les siens.

Elles entendirent des pas dans l’escalier et Britta se
redressa et se mit à sécher fébrilement ses larmes.

— Tu as de la visite.
La voix de Hilma était sèche. Dans l’escalier derrière

elle surgirent Frans et Erik.
— Salut !
Elsy se rendit compte que sa mère n’appréciait pas

cette visite. Mais elle les laissa pourtant, après avoir
ajouté :

— Elsy, n’oublie pas que tu dois aller livrer le linge
chez Österman. Je te donne dix minutes. Et tu sais que
père va rentrer d’un moment à l’autre.

Elle disparut en bas des marches. Frans et Erik
s’installèrent par terre dans la chambre d’Elsy, faute de
chaises.

— On dirait qu’elle n’aime pas qu’on vienne te voir,
dit Frans.

— Ma mère trouve qu’on ne doit pas mélanger les
torchons et les serviettes, dit Elsy. Vous, vous êtes



supposés être des gens distingués, allez savoir à quoi ça
tient !

Elle eut un sourire taquin et Frans lui tira la langue.
Pendant ce temps, Erik contempla Britta.

— Qu’est-ce qui se passe, Britta ? dit-il doucement.
Tu as pleuré ?

— Ce n’est pas tes affaires, siffla-t-elle en rejetant
fièrement la tête en arrière.

— Bah, ça doit être des trucs de fille, rit Frans.
Britta lui jeta un regard d’adoration en lui souriant

généreusement. Mais ses yeux étaient toujours bordés de
rouge.

— Pourquoi il faut toujours que tu sois si moqueur,
Frans ? dit Elsy en croisant ses mains sur ses genoux. Ça
existe, les gens qui souffrent, tu sais. Tout le monde n’est
pas comme toi et Erik. La guerre est très pénible pour
beaucoup de familles. Vous devriez y penser de temps en
temps.

— Vous ? Comment est-ce que je suis entré dans
cette discussion ? dit Erik. Que Frans soit un ignare et un
idiot, on le sait tous, mais m’accuser de ne pas être au
courant des souffrances du peuple…

Erik était offusqué, mais il sursauta et cria « aïe »
lorsque Frans lui donna un coup de poing sur le bras.

— Un ignare et un idiot ? C’est comme ça que tu
m’as appelé ? Pour moi, les idiots sont plutôt ceux qui
disent des choses comme « être au courant des
souffrances du peuple ». On dirait que tu as quatre-vingts
ans. Au moins. Ça ne doit pas être bon pour toi, tous ces
livres que tu lis. Ça ne m’étonnerait pas que tu aies une



araignée là-haut, dit Frans en se tapotant la tempe avec
l’index.

— Ne fais pas attention à lui, répliqua Elsy avec
lassitude.

Parfois elle en avait assez des éternelles
chamailleries des garçons. Ils étaient tellement puérils.

Elle retrouva sa bonne humeur en entendant un
bruit en bas.

— Père est rentré !
Elle regarda ses trois amis avec un grand sourire,

puis elle se leva pour descendre l’accueillir. Mais le ton de
ses parents la figea. Il s’était passé quelque chose. Leurs
voix étaient bouleversées et elle n’entendit pas les rires
joyeux qui accompagnaient en général le retour de son
père. De lourds pas montèrent l’escalier. Dès qu’elle
aperçut le visage de son père, elle sut que quelque chose
n’allait pas. Il était gris et se passa la main dans les
cheveux comme il le faisait quand il avait de gros soucis.

— Père ?
Elle sentit son cœur marteler dans sa poitrine.

Qu’est-ce que ça pouvait bien être ? Elle chercha ses yeux
mais il les gardait fixés sur Erik. Plusieurs fois il ouvrit la
bouche pour parler, mais aucun mot n’en sortit. Il finit
tout de même par dire :

— Erik, je crois que tu ferais mieux de rentrer chez
toi. Ta mère et ton père… vont avoir besoin de toi.

— Qu’est-ce qui s’est passé ? Pourquoi ? bredouilla
Erik, puis il se plaqua la main sur la bouche en
comprenant ce que le père d’Elsy lui annonçait. Axel ? Il
est… ?



Il fut incapable de terminer sa phrase. Il déglutit
plusieurs fois pour éloigner la boule qui se formait dans sa
gorge. Les pensées se bousculèrent dans sa tête et il eut
subitement une vision du corps sans vie d’Axel. Comment
allait-il pouvoir retrouver ses parents ? Comment allait-
il… ?

— Il n’est pas mort, dit Elof avec un signe négatif de
la main en comprenant les craintes d’Erik. Il n’est pas
mort, répéta-t-il. Mais les Allemands l’ont pris.

Une grande confusion se peignit sur le visage d’Erik
tandis qu’il essayait d’assimiler cette nouvelle
information. Il était soulagé d’apprendre qu’Axel était
vivant, mais sa joie fut rapidement remplacée par
l’inquiétude et la consternation de savoir son frère aux
mains des Allemands.

— Viens, je t’accompagne chez toi, dit Elof.
Tout son corps semblait accablé par la lourde tâche

qui l’attendait : annoncer aux parents d’Axel que leur fils
aîné ne reviendrait pas.
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Paula sourit toute seule à l’arrière de la voiture. Les

petites chamailleries entre Patrik et Martin à l’avant
avaient quelque chose de rassurant et de sympathique.
Martin s’étendait longuement sur la conduite de Patrik,
qu’il jugeait désastreuse. Mais il était évident que les deux
collègues s’aimaient bien, et elle-même avait déjà
commencé à éprouver du respect pour Patrik.

Jusque-là, venir s’installer à Tanumshede s’était
révélé un pari gagnant. Elle ne savait pas à quoi ça tenait
mais, dès leur arrivée ici, elle avait eu le sentiment d’être
chez elle. Après tant d’années passées à Stockholm, elle
avait oublié comment était la vie dans une petite localité.
Tanumshede lui rappelait peut-être le petit village au
Chili où elle avait passé les premières années de sa vie,
avant qu’elles partent se réfugier en Suède. Comment
expliquer autrement qu’elle se soit si rapidement adaptée
dans une si petite ville ? La vie de Stockholm ne lui
manquait absolument pas. Peut-être parce qu’en tant que
policière dans la capitale, elle avait côtoyé le pire du pire,
et que cela déteignait sur sa façon de voir la ville. En
réalité, elle n’y avait jamais trouvé sa place. Ni comme
enfant, ni comme adulte. On leur avait attribué, à sa mère
et elle, un petit appartement dans la banlieue de
Stockholm. Elles faisaient partie d’une vague précoce
d’immigrés et elle était la seule dans sa classe à ne pas
avoir l’air suédoise. Et on le lui faisait payer. Chaque jour,
chaque minute, elle subissait le fait d’être née dans un



autre pays. Elle avait parlé parfaitement le suédois au
bout d’un an, sans le moindre accent, mais ses yeux
sombres et ses cheveux noirs la trahissaient toujours.

En revanche, elle n’avait pas subi de racisme quand
elle était entrée dans la police, contrairement à ce qu’on
pouvait imaginer.

À ce moment-là, les Suédois s’étaient habitués aux
personnes venues d’autres pays, et on ne la prenait
presque plus pour une immigrée. Ça faisait longtemps
qu’elle vivait en Suède et, avec ses origines sud-
américaines, on la jugeait avec moins de sévérité que les
réfugiés des pays arabes et du continent africain. Elle
avait souvent trouvé absurde de ne plus être considérée
comme une immigrée simplement parce qu’elle paraissait
moins atypique que les demandeurs d’asile plus
récemment arrivés.

C’est pourquoi des hommes comme Frans Ringholm
l’effrayaient tant. Ils ne voyaient pas les nuances, les
différences, ils se contentaient de regarder brièvement
l’apparence avant d’y coller des préjugés ancestraux.
C’était ce manque de discernement qui les avait forcées à
fuir, sa mère et elle. Quelqu’un avait déterminé qu’un seul
chemin était le bon. Des gens comme Frans Ringholm, il y
en avait toujours eu. Des gens qui estimaient posséder
l’intelligence, la force et la puissance nécessaires pour
fixer la norme.

— Quel numéro tu disais ? demanda Martin à Paula,
la tirant de ses réflexions.

— Numéro sept.
— C’est là, dit Martin.



Patrik ralentit et se gara. Ils étaient dans le quartier
de Kullen, un ensemble d’immeubles près du terrain de
sport à Fjällbacka.

La plaque standard de la porte avait été remplacée
par une autre, personnalisée, en bois, avec le nom « Viola
Ellmander » calligraphié et entouré de fleurs peintes à la
main. La femme qui ouvrit la porte correspondait bien à
l’écriteau. Viola était ronde mais bien proportionnée et
son visage était aimable. En voyant sa robe fleurie
romantique, Paula l’imagina tout de suite avec un chapeau
de paille perché sur son chignon de cheveux blancs.

— Entrez, dit Viola en s’écartant pour les laisser
passer.

Paula apprécia l’intérieur qu’elle vit, très différent
du sien, et pourtant agréable. Elle n’était jamais allée en
Provence, mais c’était à peu près comme ça qu’elle se
l’imaginait. Des meubles campagnards rustiques, assortis
de tissus et de tableaux représentant des fleurs. Elle
tendit le cou pour regarder dans le salon et put constater
la cohérence de la décoration : le style était le même. Sur
la table basse siégeait un délicat service à fleurs roses, des
biscuits étaient disposés sur un plat.

— J’ai préparé du café, dit Viola.
— Merci beaucoup, dit Patrik en s’asseyant

précautionneusement sur le canapé.
Une fois les présentations faites, Viola servit le café

et attendit qu’ils parlent.
— Comment faites-vous pour avoir de si jolis

géraniums ? demanda Paula. Chez moi, ils pourrissent, ou
alors ils se dessèchent.



Patrik et Martin la regardèrent bouche bée. Viola
s’étira fièrement.

— Oh, en fait ce n’est pas très difficile. Il faut
simplement veiller à ce que la motte sèche bien entre
deux arrosages, et ensuite ne pas l’inonder. Lasse Anrell
m’a passé un super-tuyau, on peut apporter un peu
d’engrais sous forme d’urine, c’est incomparable s’ils sont
durs à la détente.

— Lasse Anrell ? fit Martin comme un écho. Celui qui
commente le sport dans Aftonbladet ? Et sur la quatre ?
Quel rapport avec les géraniums ?

Manifestement, Viola trouva inutile de répondre à
une question aussi idiote. En ce qui la concernait, Lasse
était avant tout un expert en géraniums. Qu’il soit en
outre un journaliste sportif lui importait peu.

Patrik se racla la gorge avant de commencer à
parler.

— Si nous avons tout bien compris, vous et Erik
Frankel, vous vous voyiez assez régulièrement ? Il hésita
un instant, puis il ajouta : Je… je vous présente mes
sincères condoléances.

— Merci, dit Viola en regardant sa tasse de café. Oui,
on se voyait. Erik passait la nuit ici de temps à autre,
peut-être deux fois par mois.

— Vous vous êtes rencontrés comment ? demanda
Paula.

Après avoir vu leurs intérieurs réciproques, elle
avait du mal à comprendre comment ces deux êtres
avaient pu se croiser.

Viola sourit et Paula vit deux charmantes fossettes



se former sur ses joues.
— Erik donnait une conférence à la bibliothèque il y a

quelques années. Laissez-moi réfléchir, il y a quatre ans
peut-être. Il parlait du Bohuslän et de la Seconde Guerre
mondiale et je suis allée l’écouter. Après, on a commencé à
discuter et, bon… les choses se sont faites naturellement,
dit-elle et le souvenir la fit sourire.

— Vous ne vous voyiez jamais chez lui ?
— Non, Erik trouvait que c’était mieux de se voir ici.

Il partage… partageait sa maison avec son frère, et même
si Axel était souvent absent… non, il préférait venir ici.

— Est-ce qu’il vous a parlé de menaces qu’il aurait
reçues ? demanda Patrik.

— Non, jamais, dit Viola en secouant vigoureusement
la tête. Je n’arrive même pas à l’imaginer, je veux dire
pourquoi quelqu’un voudrait-il menacer Erik, un
professeur d’histoire à la retraite ? C’est une idée
absurde.

— Il se trouve qu’il a réellement été l’objet de
menaces, en tout cas indirectement. À cause de son
intérêt pour la Seconde Guerre mondiale et le nazisme.
Certaines organisations n’apprécient pas qu’on brosse un
tableau de l’histoire qui ne correspond pas au leur.

— Erik ne brossait pas un tableau, comme vous le
dites, lança Viola. Ses yeux scintillèrent brusquement de
colère. C’était un véritable historien, très à cheval sur les
faits et extrêmement soucieux de montrer l’histoire telle
qu’elle est, pas telle que lui ou quelqu’un d’autre aurait
souhaité la voir. Erik ne peignait pas. Il faisait des puzzles.
Lentement, morceau après morceau, il révélait la vraie



image de la réalité. Un bout de ciel bleu par-ci, un bout de
pré vert par-là, jusqu’à ce qu’il puisse exhiber le résultat
au monde. Certes, il n’aurait jamais pu le terminer, dit-
elle et la tendresse fut de retour dans ses yeux. Le travail
d’un historien n’est jamais fini. Il reste toujours un peu
plus de faits, un peu plus de réalité à extirper.

— Pourquoi s’était-il tant passionné pour la Seconde
Guerre mondiale ? demanda Paula.

— Pourquoi se passionne-t-on pour quelque chose ?
Pourquoi précisément les géraniums ? Pourquoi pas les
roses ? dit Viola en écartant les mains, mais elle eut en
même temps une lueur songeuse dans les yeux. Pour ce
qui est d’Erik, il n’est peut-être pas nécessaire d’être un
génie pour comprendre pourquoi. Ce qu’avait vécu son
frère pendant la guerre l’a marqué plus que toute autre
chose, je pense. Il n’en parlait jamais avec moi, j’ai été
obligée de lire entre les lignes. À une seule occasion il a
mentionné le sort de son frère, c’est d’ailleurs la seule fois
où j’ai vu Erik boire trop. C’était la dernière fois qu’on
s’est vus.

Sa voix se brisa et elle eut besoin de quelques
secondes pour se maîtriser avant de poursuivre.

— Il est venu ici sans me prévenir, ce qui était très
inhabituel. De plus il était manifestement ivre, ce qui
l’était encore davantage. Je ne l’avais jamais vu comme ça
auparavant. Il est allé tout droit à ma réserve d’alcool et
s’est servi un double scotch. Puis il s’est affalé ici dans le
canapé et a commencé à parler, tout en éclusant son
whisky. Je n’ai pas compris grand-chose de ce qu’il disait,
c’était tout décousu, ça ressemblait surtout à un délire



d’ivrogne. Mais ça tournait autour d’Axel, j’ai au moins
compris ça. De ce qu’il avait vécu durant son
emprisonnement. Des répercussions que ça avait eues sur
sa famille.

— Vous venez de dire que c’était le dernier soir où
vous avez vu Erik, comment ça se fait ? Pourquoi est-ce
que vous ne vous êtes pas vus au cours de l’été ?
Pourquoi est-ce que vous ne vous êtes pas inquiétée ?

Le visage de Viola disparut sous une grimace. Elle
luttait pour contrôler ses larmes. D’une voix lourde, elle
finit par dire :

— Parce qu’Erik a dit au revoir. Il est parti d’ici vers
minuit, en titubant, il faut bien le dire. Et la dernière
chose qu’il a dite, c’est que c’était fini. Il m’a remerciée
pour le temps qu’on avait passé ensemble et m’a
embrassée sur la joue. Puis il est parti. Et moi, j’ai pensé
que c’était parce qu’il avait bu. Le lendemain, je me suis
comportée comme une gamine, à regarder le téléphone
toute la journée, à attendre qu’il appelle et s’explique, ou
qu’il présente ses excuses, ou… quelque chose… Mais il
n’a pas appelé. Et moi, avec ma fierté stupide, j’ai refusé
de le contacter. Si je l’avais fait, si je n’avais pas pris mes
grands airs et choisi d’abandonner, il n’aurait peut-être
pas eu à passer l’été assis là…

Les pleurs prirent le dessus et l’empêchèrent de
terminer sa phrase. Mais Paula comprit ce qu’elle voulait
dire. Elle posa sa main sur celle de Viola et dit
doucement :

— Ce n’est pas votre faute. Comment auriez-vous pu
savoir ?



— Est-ce que vous vous rappelez quel jour de la
semaine il est venu ? demanda Patrik.

— Je peux regarder dans mon agenda. Je prends des
notes tous les jours, ça ne va pas être difficile à trouver,
dit Viola et, manifestement soulagée de l’interruption, elle
se leva et quitta la pièce. C’était le 15 juin, dit-elle en
revenant. Je m’en souviens très bien, parce que je suis
allée chez le dentiste dans l’après-midi. Il n’y a aucun
doute là-dessus.

— Très bien, je vous remercie de votre aide, dit
Patrik.

Quand ils se retrouvèrent dans la rue, après avoir
pris congé de Viola, ils pensaient tous la même chose. Que
s’était-il passé le 15 juin pour qu’Erik s’enivre, lui qui ne
buvait pratiquement jamais, et qu’en plus il mette
brutalement un terme à sa relation avec Viola ?

 
— C’est évident qu’elle n’a aucun contrôle sur elle !
— Mais Dan, ce n’est pas juste de dire ça ! Comment

peux-tu être si sûr que tu n’aurais pas avalé la même
chose ?

Adossée au plan de travail, les bras croisés sur la
poitrine, Anna foudroya Dan du regard. Il passait
obstinément la main dans ses cheveux blonds, achevant
de les emmêler complètement.

— Non… je n’aurais certainement pas avalé ça !
— C’est ça… Il me semble que c’est toi qui pensais

sérieusement que quelqu’un s’était introduit dans la
maison pendant la nuit pour finir les plaquettes de
chocolat dans le placard. Si je n’avais pas trouvé



l’emballage de Crunch sous l’oreiller de Lina, tu serais
encore en train de courir les rues à la recherche d’un
cambrioleur qui aurait la bouche barbouillée de chocolat…

Anna étouffa un rire et oublia un peu sa colère. Dan
la regarda. Il ne put s’empêcher d’esquisser un sourire à
son tour.

— Cela dit, elle était très convaincante quand elle
nous assurait de son innocence.

— Absolument. Cette gamine sera nominée aux
oscars quand elle sera grande, c’est sûr. Mais dis-toi bien
que Belinda peut être tout aussi convaincante. Alors il ne
faut pas s’étonner si Pernilla l’a crue. Tu ne peux pas
jurer que tu n’aurais pas fait pareil.

— Bon, je suppose que tu as raison, maugréa Dan.
Mais elle aurait dû appeler la mère de la copine pour
vérifier. C’est en tout cas ce que j’aurais fait.

— Je n’en doute pas. Et à partir de maintenant
Pernilla aussi va le faire.

— Pourquoi vous parlez de maman ?
Belinda descendit l’escalier, toujours en chemise de

nuit et les cheveux en pétard. Elle avait refusé de sortir
du lit depuis qu’ils étaient allés la chercher chez Erica et
Patrik le samedi matin, avec sa gueule de bois et ses
regrets manifestes. À présent les regrets semblaient avoir
presque complètement disparu, remplacés par la
mauvaise humeur qui l’accompagnait de plus en plus
souvent.

— Comme ça, sans raison particulière, dit Dan,
fatigué et pleinement conscient du conflit inévitable qui lui
pendait au nez.



— C’est toi qui dis du mal de maman encore ? siffla
Belinda en direction d’Anna.

Anna adressa un regard résigné à Dan, puis elle se
tourna vers Belinda et dit calmement :

— Je n’ai jamais dit du mal de ta maman. Et tu le
sais. Je ne veux pas que tu me parles sur ce ton.

— Je parle sur le ton que je veux ! hurla Belinda.
C’est chez moi ici, pas chez toi ! Alors tu peux prendre tes
saletés de mômes et te casser !

Dan fit un pas vers elle, le regard noir.
— C’est à Anna que tu parles comme ça ? Elle habite

ici maintenant, elle aussi. Tout comme Adrian et Emma.
Et si ça ne te va pas…

Il réalisa aussitôt que c’était la chose la plus idiote à
dire.

— Non, ça ne me va pas ! Je vais faire ma valise et
aller chez maman ! Et je vais y rester ! Jusqu’à ce qu’elle
et ses mômes aient dégagé !

Belinda tourna les talons et se précipita dans
l’escalier. Dan et Anna sursautèrent en entendant la porte
de sa chambre claquer.

— Elle a peut-être raison, Dan, dit Anna d’une petite
voix. C’est peut-être allé beaucoup trop vite. Je veux dire,
elle n’a pas eu le temps de s’habituer avant qu’on arrive
et envahisse sa maison et sa vie.

— Merde, elle a dix-sept ans et elle se comporte
comme si elle en avait cinq.

— Il faut que tu la comprennes aussi. Ça ne doit pas
être facile pour elle. Elle était à un âge sensible quand
vous vous êtes séparés, Pernilla et toi, et…



— Oui, merci, tu n’es pas obligée de me bazarder
toute ma mauvaise conscience à la gueule. Je sais que
c’est ma faute si on a divorcé, ce n’est pas la peine de me
le rappeler.

Dan passa en trombe devant Anna et gagna la porte.
Pour la deuxième fois en une minute, une porte claqua à
en faire trembler les vitres. Anna resta immobile devant
le plan de travail pendant quelques secondes. Puis elle
fondit en larmes.
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— On m’a dit que les Allemands ont enfin mis la

main sur le fils Frankel, l’Axel.
Vilgot gloussa, tout content, en suspendant son

manteau à la patère dans le vestibule. Il donna sa
serviette à Frans qui la posa à sa place habituelle,
appuyée contre la chaise.

— Oui, il était temps. Haute trahison, voilà comment
j’appelle ce qu’il fabriquait. Je sais bien qu’il n’y en a pas
beaucoup ici à Fjällbacka qui seraient d’accord avec moi,
les gens sont de véritables moutons, ils suivent le
troupeau et bêlent sur commande. Ce sont les gens qui
savent penser tout seuls, comme moi, qui voient la réalité
telle qu’elle est. Et tu peux me croire sur parole, ce
garçon-là est un traître à sa patrie. J’espère seulement
qu’ils vont lui régler son compte rapidement.

Vilgot alla s’asseoir dans son fauteuil préféré dans le
salon. Frans lui emboîta le pas et son père l’exhorta du
regard.

— Allons, j’attends toujours mon verre. Tu traînes
aujourd’hui.

Le ton était mécontent et Frans se précipita vers le
bar pour verser une bonne rasade d’eau-de-vie à son
père. C’était une habitude qu’ils avaient depuis qu’il était
tout petit. Sa mère n’avait pas apprécié de voir Frans
manier de l’alcool si jeune mais, comme toujours, elle
n’avait pas eu voix au chapitre.



n’avait pas eu voix au chapitre.
— Assieds-toi, mon garçon, assieds-toi.
Le verre solidement ancré dans la main, Vilgot fit un

geste généreux en direction du fauteuil à côté du sien.
Frans sentit l’odeur familière d’alcool en s’asseyant. Le
coup de gnôle qu’il venait de servir à son père n’était
certainement pas le premier de la journée. Les relents
d’aquavit piquèrent les narines de Frans lorsque Vilgot se
pencha en avant.

— Ton père a fait de très bonnes affaires
aujourd’hui, tu comprends. J’ai signé un contrat avec une
firme allemande. Un contrat d’exclusivité. Je serai leur
seul fournisseur en Suède. Ils ont dit qu’ils avaient du mal
à trouver de bons partenaires… Tu m’étonnes !

Vilgot gloussa et son gros ventre bougea. Il avala son
aquavit puis il tendit le verre à Frans pour être resservi.
L’alcool avait rendu ses yeux brillants. La main de Frans
trembla légèrement quand il prit le verre. Elle tremblait
encore quand il versa le liquide translucide à l’odeur
pénétrante, et quelques gouttes atterrirent à l’extérieur
du verre.

— Prends-en un, toi aussi, dit Vilgot.
C’était plus un ordre qu’une invitation. Frans posa le

verre rempli de son père et en prit un vide pour lui-
même. Sa main ne trembla plus lorsqu’il le remplit à ras
bord. Totalement concentré sur la tâche, il porta les
verres à son père. Vilgot leva le sien vers lui quand il se
rassit.

— Allez, cul sec !
Frans sentit l’alcool lui déchirer la gorge jusqu’à

l’estomac, où il s’installa comme une masse chaude. Son



père sourit. Un mince filet d’eau-de-vie avait coulé sur
son menton.

— Elle est où, ta mère ? demanda Vilgot à voix
basse.

— Chez grand-mère. Elle rentrera tard.
Frans fixa un point sur le mur derrière son père. Sa

voix lui sembla sourde et creuse. Comme si elle venait de
quelqu’un d’autre.

— Tant mieux. Comme ça, on peut parler entre
hommes. Mais prends-en un autre, bon sang !

Frans sentit les yeux de son père dans son dos
quand il se leva et alla remplir son verre. Cette fois, il ne
laissa pas la bouteille dans le meuble, il la rapporta avec
lui. Vilgot apprécia et lui tendit son verre pour une autre
rasade.

— Tu es un bon garçon.
Frans sentit de nouveau l’alcool lui brûler la gorge,

puis une sensation de bien-être se diffusa dans son
ventre. Les contours de la pièce commencèrent à se
dissoudre. Il flottait dans des sortes de limbes, entre
réalité et rêve.

La voix de Vilgot se fit plus douce.
— Cette affaire peut me faire gagner des milliers de

gentilles rixdales dans les années à venir. Et si les
Allemands continuent à s’armer, ça peut faire bien plus
que ça. Alors il s’agira de millions. Ils m’ont aussi promis
de me mettre en contact avec d’autres sociétés qui ont
besoin de nos services. Une fois que j’y aurai mis un
pied… Les yeux de Vilgot brillaient dans la pénombre du
soir. Il se pourlécha les babines. Ça sera une belle



entreprise dont tu hériteras un jour, Frans. Il posa sa
main sur la cuisse de son fils. Une très belle entreprise. Le
jour viendra où tu pourras envoyer paître tout le monde à
Fjällbacka. Quand les Allemands auront pris le pouvoir,
quand nous gouvernerons, et que nous aurons plus
d’argent qu’ils n’ont jamais pu imaginer. Allons, bois donc
encore un verre avec ton père, qu’on trinque aux jours
meilleurs !

Vilgot leva son verre et l’entrechoqua avec celui de
Frans qu’il avait lui-même rempli jusqu’en haut. Le bien-
être se répandit encore davantage dans la poitrine de
Frans. Il trinqua avec son père.
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Gösta venait de lancer une partie de golf sur son

ordinateur quand il entendit les pas de Mellberg dans le
corridor. Il ferma rapidement le jeu, saisit un rapport et
fit semblant d’être très concentré. Les pas de son chef
s’approchèrent de plus en plus, mais ils n’étaient pas
comme d’habitude. Et c’était quoi, ce drôle de bruit qu’il
faisait ? Curieux, Gösta fit rouler son fauteuil en arrière
pour pouvoir pointer la tête par l’embrasure de la porte.
Il vit d’abord Ernst qui respirait lourdement, la langue
pendante. Puis un être bizarrement courbé qui se traînait
péniblement pour avancer. Ça ressemblait à Mellberg à
s’y méprendre. Et pourtant pas.

— Tu veux ma photo ?
Eh bien si, la voix et le ton étaient définitivement

ceux du chef !
— Qu’est-ce qui t’est arrivé ? dit Gösta.
Annika arriva aussi de la cuisine, où elle était en

train de faire manger Maja.
Mellberg marmonna quelque chose d’inaudible.
— Pardon ? dit Annika. Qu’est-ce que tu as dit ? Je

n’ai pas entendu.
Mellberg la lorgna hargneusement avant de dire :
— J’ai dansé la salsa. D’autres questions ?
Gösta et Annika se dévisagèrent, déconcertés. Puis

ils firent un gros effort pour contrôler leurs zygomatiques.
— Alors ? Des commentaires ? Quelqu’un ? Sachez

qu’on ne recule pas devant des baisses de salaire dans ce



commissariat, rugit Mellberg, puis il claqua la porte de son
bureau.

Annika et Gösta fixèrent la porte fermée pendant
quelques secondes avant d’exploser. Ils riaient aux
larmes, mais s’efforcèrent de le faire sans bruit. Gösta
suivit Annika dans la cuisine et, après avoir vérifié que la
porte de Mellberg était toujours fermée, il chuchota :

— Il a vraiment dit qu’il avait dansé la salsa ? C’est
bien ça qu’il a dit ?

— J’en ai peur, dit Annika en essuyant ses larmes
avec la manche de son pull.

Maja était installée devant une assiette, elle les
observait, fascinée.

— Mais comment ? Pourquoi ? dit Gösta incrédule.
Des images du spectacle commencèrent à se

présenter sur sa rétine.
— En tout cas, c’est la première fois que j’en entends

parler, confirma Annika en secouant la tête puis elle
s’assit pour continuer à donner à manger à Maja.

— Tu as vu comme il était mal en point ? On aurait
dit le personnage dans Le Seigneur des anneaux. Gollum,
c’est ça ?

Gösta fit de son mieux pour imiter la démarche de
Mellberg et Annika plaqua la main sur sa bouche pour
étouffer son éclat de rire.

— Oui, ça a dû être un choc pour son corps. Il n’a pas
fait d’exercice depuis… ben, il n’en a jamais fait.

— C’est ce que je me dis aussi. C’est un miracle qu’il
ait réussi les épreuves de condition physique de l’école de
police.



— D’un autre côté, on ne peut pas le savoir, c’était
peut-être un véritable athlète quand il était jeune. Annika
réfléchit à ce qu’elle venait de dire, puis elle secoua la tête.
Non, je ne crois pas. Oh là là, quelle blague ! Mellberg qui
apprend la salsa. Seigneur, on aura tout vu.

Elle essaya d’introduire une cuillerée dans la bouche
de Maja, qui refusa catégoriquement de l’ouvrir.

— Cette petite demoiselle ne veut pas manger. Si je
n’arrive pas à lui en faire avaler au moins un tout petit
peu, on ne me la confiera plus jamais, soupira-t-elle en
essayant encore une fois.

Mais la bouche de Maja était aussi imprenable que
Fort Knox.

— Je peux essayer ? demanda Gösta et il se tendit
pour prendre la cuillère.

Annika le regarda, toute surprise.
— Toi ? Oui, n’hésite pas. Mais n’en espère pas trop,

c’est un conseil que je te donne.
Gösta ne répondit pas, il prit simplement la place

d’Annika. Il enleva la moitié de l’énorme bouchée qu’elle
avait chargée sur la cuillère puis il la leva en l’air.

— Vroum, vroum, vroum, c’est l’avion qui arrive… Il
fit tourner la cuillère devant Maja comme un avion dans
l’air et capta immédiatement son attention : Vroum,
vroum, vroum, c’est l’avion qui vole tout droit dans…

La bouche de Maja s’ouvrit et l’avion avec sa
cargaison de spaghettis bolognaise amorça son
atterrissage.

— Mmm… ça c’était bon, dit Gösta et il chargea de
nouveau la cuillère. Tchou, tchou, tchou, maintenant c’est



le train qui arrive… Tchou, tchou, tchou et droiiiit dans le
tunnel.

La bouche de Maja s’ouvrit encore une fois et les
spaghettis s’engouffrèrent dans le tunnel.

— Ça alors, dit Annika, bouche bée. Où tu as appris
ça ?

— Bah, ce n’est rien, dit Gösta modestement.
Mais il sourit fièrement lorsque la voiture de course

entra au garage avec la troisième bouchée.
Annika s’assit à côté de Gösta et le regarda vider

l’assiette de Maja.
— Eh bien, Gösta, dit Annika. La vie est tout de

même injuste parfois.
— Vous n’avez jamais songé à l’adoption ? dit Gösta

sans la regarder. De mon temps, ce n’était pas très
courant. Mais aujourd’hui je n’hésiterais pas un instant.
De nos jours, ils sont tous plus ou moins adoptés, les
mômes.

— On en a parlé, dit Annika en traçant des cercles
avec l’index sur la nappe. Mais ça ne s’est jamais fait. On a
essayé de remplir notre vie avec autre chose que des
enfants… mais…

— Il n’est pas encore trop tard, dit Gösta. Si vous
vous y mettez maintenant, ça ne prendra pas forcément
très longtemps. Et la couleur qu’il a, on s’en fiche, alors il
n’y a qu’à choisir le pays qui a le moins de délai. Il y a tant
d’enfants qui ont besoin d’un foyer. Et si j’étais un enfant,
je remercierais ma bonne étoile si je me retrouvais chez
Lennart et toi.

Incapable de parler, Annika regarda le mouvement



de son index sur la table. Les paroles de Gösta avaient
éveillé quelque chose en elle, quelque chose que Lennart
et elle avaient refoulé ces dernières années. Peut-être par
peur. Toutes les fausses couches, tous les espoirs qui
avaient été brisés, tout cela avait rendu leur cœur fragile
et vulnérable. Ils n’avaient pas osé nourrir d’autres
espoirs, n’avaient pas osé prendre le risque d’avoir à
affronter un autre échec. Mais ils étaient peut-être
suffisamment forts à présent. Peut-être pourraient-ils,
oseraient-ils. Car l’envie était toujours là. Aussi forte,
aussi brûlante. Ils n’avaient pas réussi à la refouler
complètement, cette envie d’un enfant à tenir dans ses
bras, à aimer.

— Bon, il faut que je m’active maintenant, dit Gösta.
Il se leva sans la regarder et tapota la tête de Maja en un
geste gauche. En tout cas, la voilà calée, Patrik ne pourra
pas dire qu’elle meurt de faim avec nous.

Il avait quasiment franchi la porte quand Annika dit
à voix basse :

— Gösta. Merci.
Gêné, Gösta hocha la tête. Puis il disparut dans son

bureau et ferma la porte derrière lui. Il s’installa devant
l’ordinateur, puis fixa l’écran sans vraiment le voir.
Devant lui il n’y avait que Maj-Britt. Et le garçon. Qui
n’avait vécu que quelques jours. Tant de temps s’était
écoulé depuis. Une éternité. Presque une vie entière. Mais
il arrivait encore à sentir ses petits doigts autour de son
index.

Gösta soupira et se remit à sa partie de golf.
 



Elle réussit à oublier la visite catastrophique chez
Britta pendant trois heures, qu’elle employa à écrire cinq
pages de son nouveau livre. Mais ses pensées y
retournaient sans cesse malgré elle, et elle abandonna
bientôt toute tentative d’écrire davantage.

Elle était partie de chez Britta avec un profond
sentiment de honte. Elle avait eu du mal à se débarrasser
du regard de Herman quand il l’avait trouvée à côté de sa
femme en pleine crise. Erica le comprenait. C’était
terriblement maladroit de sa part de ne pas avoir détecté
les signaux. En même temps, elle n’arrivait pas à
regretter sa visite. Peu à peu elle découvrait de nouveaux
morceaux du puzzle concernant sa mère. Épars et
fragmentaires certes, mais bien plus nombreux qu’avant.

En fait, c’était assez étrange. Auparavant, elle
n’avait jamais entendu parler d’Erik, de Britta ou de
Frans. Pourtant ils avaient dû être très importants à une
époque de la vie de sa mère. Mais aucun ne semblait avoir
gardé le contact à l’âge adulte. Bien qu’ils habitent tous
dans la petite ville de Fjällbacka, c’était comme s’ils
vivaient dans des mondes parallèles. Les portraits d’Elsy
qu’avaient donnés Axel et Britta se recoupaient
singulièrement, tout en rimant très mal avec le souvenir
qu’elle avait de sa mère. Elle ne l’avait jamais vue tendre
ou aimante comme ils avaient décrit la jeune Elsy. Elle ne
pouvait pas dire que sa mère avait été méchante, mais
elle avait été distante et fermée. La chaleur en elle avait
comme disparu en cours de route, bien avant la naissance
d’Erica et d’Anna. Elle ressentit subitement un immense
chagrin à la pensée de tout ce qu’elle n’avait jamais eu. De



tout ce qu’elle n’aurait jamais. Sa mère n’était plus, elle
était morte dans l’accident qui avait également coûté la
vie à Tore, son père, quatre ans plus tôt. Il n’y avait rien
qu’elle pouvait réveiller, rien dont elle pouvait exiger une
compensation, rien qu’elle pouvait supplier sa mère de
faire et rien dont elle pouvait l’accuser. Tout ce qu’elle
pouvait espérer, c’était de comprendre enfin. Qu’était-il
arrivé à l’Elsy que décrivaient ses amis ? Qu’était-il arrivé
à l’Elsy gentille, tendre et chaleureuse ?

On frappa à la porte. Elle abandonna ses réflexions
pour aller ouvrir.

— Anna ?
Elle fit entrer sa sœur et, avec le regard affûté d’une

grande sœur, elle remarqua tout de suite les bords rougis
de ses yeux.

— Qu’est-ce qui s’est passé ? dit-elle d’une voix
beaucoup plus inquiète qu’elle ne l’aurait voulu.

Anna avait traversé de nombreux malheurs ces
dernières années, et Erica n’avait jamais vraiment su
abandonner le rôle de mère qu’elle avait adopté vis-à-vis
de sa sœur tout au long de leur enfance puis de leur
jeunesse.

— Ce qui se passe quand deux familles se mélangent,
c’est tout, dit Anna en tentant un petit sourire. Rien que
je ne saurais gérer, mais ça me ferait du bien de parler un
peu.

— Entre, dit Erica. Je nous fais un café, et si je fouille
un peu dans les placards je trouverai sans doute un petit
biscuit pour nous aider à nous consoler.

— Alors tu ne fais plus attention à ta ligne



maintenant que tu es une femme mariée ?
— Ne m’en parle pas, soupira Erica en allant dans la

cuisine. Après une semaine à bosser assise, je pense que je
suis bonne pour aller acheter un nouveau pantalon. Celui
que j’ai, là, je n’entre presque plus dedans.

— Je sais de quoi tu parles, dit Anna. J’ai
l’impression que la vie à deux a ajouté deux, trois kilos
autour de ma taille. Dan, lui, il peut engloutir tout ce qu’il
veut sans prendre un gramme, ça n’améliore pas
franchement les choses.

— Oui, je l’envie, dit Erica en posant quelques petits
pains à la cannelle sur un plat. Il en prend toujours pour le
petit-déjeuner, des pains à la cannelle ?

— Il faisait ça quand vous étiez ensemble aussi ? rit
Anna en secouant la tête. Tu imagines combien c’est facile
d’essayer de faire comprendre aux enfants l’importance
d’un petit-déjeuner correct quand Dan est en train de
tremper ses petits pains dans du chocolat chaud droit
devant leur nez.

— Les tartines de Patrik, avec kaviar
[8]

 et fromage,
qu’il trempe dans son chocolat, ce n’est pas terrible non
plus… Bon, qu’est-ce qu’il s’est passé ? C’est Belinda qui
fait des histoires encore ?

— Oui, au départ, et puis ça part en vrille. On s’est
engueulés à cause de ça aujourd’hui, Dan et moi, et…
Anna eut l’air triste et elle attrapa un petit pain. Mais en
fait ce n’est pas la faute de Belinda et c’est ça que j’essaie
d’expliquer à Dan. Elle réagit à une situation nouvelle
qu’elle n’a pas choisie. Elle a raison. Elle n’a jamais
demandé que je vienne envahir son espace vital avec



deux mioches insupportables.
— D’accord, mais vous êtes quand même en droit

d’exiger qu’elle se comporte décemment. Et là, il faut que
ce soit Dan qui s’en charge. Le Dr Phil dit qu’une belle-
mère ou un beau-père ne doit jamais intervenir dans
l’éducation d’un enfant de son âge…

— Le Dr Phil… Anna rit tellement qu’elle faillit
s’étouffer avec les miettes. Il était vraiment temps que tu
sortes de ton congé maternité. Le Dr Phil ?

— Tu n’imagines pas tout ce que j’ai appris en
regardant le Dr Phil.

Erica était un peu offusquée. On ne se moquait pas
impunément de son demi-dieu. Le Dr Phil avait ensoleillé
ses journées, et elle avait l’intention de continuer de faire
une pause dans son travail d’écriture à l’heure de
l’émission du Dr Phil.

— Cela dit, il n’a pas tout à fait tort, admit Anna à
contrecœur. On dirait que Dan ne prend pas tout ça au
sérieux, ou alors c’est qu’il le prend trop au sérieux. J’ai
eu un mal fou depuis vendredi soir à le convaincre de ne
pas embêter Pernilla au sujet de la garde des enfants. Il
est entré dans un délire comme quoi il ne peut plus lui
faire confiance pour les filles et… Oui, il s’est pas mal
échauffé. Et au beau milieu Belinda est descendue, et puis
ça a tourné au vinaigre. Maintenant elle ne veut plus
rester chez nous, et Dan l’a mise dans le bus pour
Munkedal.

— Et Emma et Adrian, qu’est-ce qu’ils en disent ? dit
Erica en prenant un autre petit pain.

La semaine prochaine elle se mettrait au régime.



Vraiment. Si seulement elle arrivait à prendre le rythme
pour son boulot d’ici là, alors…

— Je touche du bois, mais ils trouvent que c’est
génial, dit Anna et elle serra le bord de la table. Ils
adorent Dan et les filles, ils pensent que c’est super
d’avoir des grandes sœurs. Donc, sur ce front-là, tout est
calme.

— Et Malou et Lisen, comment est-ce qu’elles le
gèrent ?

Erica faisait référence aux petites sœurs de Belinda
qui avaient onze et huit ans.

— Bien aussi. Elles adorent faire les folles avec
Emma et Adrian, et je dirais que moi, elles me tolèrent.
Non, c’est surtout avec Belinda que ça pose problème.
Mais je suppose que c’est l’âge. C’est dans l’ordre des
choses, soupira Anna. Et toi ? Comment tu vas ? Le livre
avance ?

— Oui, on peut dire que ça roule. C’est toujours un
peu lent au début, mais j’ai pas mal de matière écrite
comme base, et j’ai quelques interviews à faire aussi. Tout
se met en place. Mais…

Erica hésita. Son instinct de vouloir protéger sa sœur
contre vents et marées était profondément ancré, mais
elle décida qu’Anna avait le droit de savoir ce qu’elle
fabriquait. Elle fit un rapide résumé de tout, depuis le
début, parla de la médaille et des autres objets qu’elle
avait trouvés dans le coffre d’Elsy, des journaux intimes
et du fait qu’elle avait parlé à des personnes faisant partie
du passé de leur mère.

— Et c’est maintenant que tu me racontes tout ça ?



— Oui, bon, je sais… Erica se tortilla. Mais je te le
raconte, pas vrai ?

Anna parut se demander si elle devait protester
davantage, mais décida de laisser tomber.

— J’aimerais bien voir tout ça, dit-elle sèchement et
Erica se leva, soulagée qu’Anna ne fasse pas plus
d’histoires que ça.

— Bien sûr, je vais les chercher.
Elle alla chercher les objets qu’elle gardait dans son

bureau. Quand elle fut de retour dans la cuisine, elle les
aligna sur la table : les journaux, la brassière de bébé et la
médaille. Anna les regarda fixement.

— Où a-t-elle trouvé ça ? dit-elle en prenant la
médaille dans le creux de sa main, la tournant en tous
sens et l’examinant minutieusement. Et ça ? À qui ça peut
bien être ? Anna tenait la petite chemise d’enfant souillée
devant elle : C’est de la rouille ?

Elle l’approcha de ses yeux pour voir de plus près les
taches qui couvraient la plus grande partie du vêtement.

— Patrik pense que c’est du sang, dit Erica, et Anna
éloigna immédiatement la chemise de son visage.

— Du sang ? Pourquoi maman aurait-elle conservé
une brassière pleine de sang dans un coffre ? D’une mine
dégoûtée, elle posa la chemise sur la table et saisit les
carnets. Rien qui soit interdit aux enfants ? Pas d’histoires
de sexe qui vont me traumatiser pour la vie si je les lis ?

— Non, rigola Erica. Ce que tu peux être bête. Non, il
n’y a rien là-dedans qui soit interdit aux enfants. En fait il
n’y a pas grand-chose. Seulement des récits de la vie de
tous les jours sans grand intérêt. Mais j’ai réfléchi à une



chose…
Erica formula pour la première fois la pensée qui lui

trottait dans la tête depuis quelque temps.
— Oui ?
— Eh bien, je me demande s’il n’y en a pas d’autres

quelque part… Ceux-là s’arrêtent en mai 1944, à la fin du
quatrième carnet. Ensuite plus rien. Bien sûr, maman a
pu en avoir assez décrire son journal. Mais juste au
moment où le quatrième carnet était plein ? Je trouve ça
un peu étrange.

— Alors tu penses qu’il y en a d’autres ? Et qu’est-ce
qu’ils t’apporteraient que tu n’aies pas trouvé ici ? Je
veux dire, ça ne donne pas l’impression que la vie de
maman était spécialement grisante. Elle est née ici et elle
a grandi ici, elle a rencontré papa, nous sommes nées et,
bon, il n’y a pas grand-chose de plus.

— Ne dis pas ça, fit Erica pensivement.
Elle se demanda ce qu’elle allait ou non raconter à sa

sœur. Elle n’avait rien de concret. Mais son intuition lui
parlait. Ce qu’elle avait appris révélait les contours de
quelque chose de plus grand, quelque chose qui avait jeté
une ombre sur leurs vies, à Anna et à elle. Et surtout la
médaille et la chemise avaient forcément joué un rôle
dans la vie de leur mère, pourtant elles n’en avaient
jamais entendu parler.

Elle prit une profonde inspiration et évoqua plus en
détail les entretiens qu’elle avait eus avec Erik, puis avec
Axel et Britta.

— Tu es allée chez Axel Frankel et tu lui as demandé
de te rendre la médaille, quelques jours seulement après



que son frère avait été retrouvé mort assassiné ? Il a dû
te prendre pour un vautour, dit Anna avec cette sincérité
brutale que seule une petite sœur pouvait se permettre.

— Eh, dis donc, tu veux savoir ce qu’ils ont dit ou
pas ? fit Erica, vexée.

Mais elle savait qu’Anna avait raison. Ça n’avait pas
été spécialement délicat de sa part.

Quand elle eut fini de raconter, Anna la regarda, le
front plissé.

— On dirait qu’ils ont connu une tout autre
personne. Qu’a dit Britta au sujet de la médaille ? Elle
savait pourquoi maman gardait une médaille nazie ?

Erica secoua la tête.
— Je n’ai pas eu le temps de demander. Elle a un

alzheimer et, au bout d’un moment, elle s’est
complètement embrouillée, puis son mari est rentré et il
s’est fâché et… Erica s’éclaircit la gorge : Et il m’a
demandé de partir.

— Erica ! Tu es allée interroger une petite vieille qui
a la tête dérangée ! Et tu t’es fait mettre à la porte par son
mari ! Franchement, je le comprends… Ça a dû te monter
à la tête, tout ça.

Anna avait l’air de ne pas en croire ses oreilles.
— Mais tu n’es pas curieuse, toi ? Pourquoi maman

a-t-elle gardé tout ça caché ? Et pourquoi les gens qui
l’ont connue la décrivent-ils comme une totale étrangère ?
L’Elsy dont ils parlent n’est pas celle avec qui on a grandi.
Il s’est passé quelque chose. Britta l’a évoqué au moment
où tout s’est troublé dans sa tête, elle a parlé de vieux os
et… je ne me rappelle pas, mais j’ai eu l’impression que



c’était une métaphore pour quelque chose qui était caché
et… je me fais peut-être des idées, mais c’est bizarre tout
ça, et j’ai l’intention d’aller au fond des choses et…

Le téléphone sonna. Erica interrompit son exposé
embrouillé pour aller répondre.

— Erica. Oh, salut Karin. Elle se tourna vers Anna en
écarquillant les yeux. Oui, merci, tout va bien. Oui, moi
aussi je suis contente de pouvoir enfin parler avec toi. Elle
adressa une drôle de grimace à Anna qui ne parut pas
comprendre de quoi il s’agissait. Patrik ? Non, il n’est pas
là. Il est allé au commissariat avec Maja pour leur faire un
petit coucou, et ensuite je ne sais pas trop où ils sont allés.
Ah bon… Oui, ils auront sûrement envie de venir avec
Ludde et toi, demain. À dix heures. À la pharmacie. Je
vais le lui dire, et il te rappelle s’il a d’autres projets, mais
je ne pense pas. Oui, il n’y a pas de quoi. C’est ça, à
bientôt. Merci à toi.

— C’était quoi, ça ? Qui est Karin ? Et qu’est-ce que
Patrik va faire avec elle à la pharmacie demain ?

Erica s’assit devant la table. Après une longue pause,
elle dit :

— Karin, c’est l’ex-femme de Patrik. Elle et son
musicien, ils ont emménagé ici à Fjällbacka. Et il se trouve
que Patrik et elle ont leur congé parental en même temps,
et qu’ils vont se promener ensemble demain.

Anna faillit s’étrangler de rire.
— Tu viens juste d’arranger un rencard pour Patrik

avec son ex, c’est ça ? Oh mon Dieu, c’est fabuleux ! Il n’a
pas d’autres ex-copines que tu peux appeler pour voir si
elles veulent venir aussi ? Il ne faut pas qu’il s’ennuie



pendant son congé paternité, le pauvre.
Erica jeta un regard noir à sa sœur.
— Au cas où tu ne l’aurais pas remarqué, c’est elle

qui a appelé. Et je ne vois pas où est le problème. Ils sont
divorcés. Depuis plusieurs années. Ça ne me dérange pas
du tout.

— Mais voyons, rit Anna en se tenant les côtes. Je
l’entends parfaitement, ça ne te pose pas de problèmes du
tout… Ton nez est en train de grandir à vue d’œil.

Erica envisagea un instant de lancer un petit pain
sur sa sœur, puis elle décida d’y renoncer. Qu’Anna
imagine donc ce qu’elle voulait, elle n’était pas jalouse.

 
— On va voir la femme de ménage dans la foulée ?

dit Martin.
Patrik hésita une seconde, puis il sortit son

téléphone portable.
— Je vais simplement vérifier que tout va bien avec

Maja.
Après avoir reçu le rapport d’Annika, il remit le

portable dans sa poche et hocha la tête.
— Tout va bien. Elle vient de l’endormir dans la

poussette. Tu as l’adresse ?
Il se tourna vers Paula.
— Oui, bien sûr. Paula feuilleta son bloc-notes et lut

l’adresse à voix haute. Elle s’appelle Laila Valthers. Elle
m’a dit qu’elle serait chez elle toute la journée, ajouta-t-
elle. Tu sais où ça se trouve ?

— Oui, c’est un des immeubles près du rond-point,
au sud de Fjällbacka.



— Les jaunes ? demanda Martin.
— Oui, c’est ça, tu les trouveras sans problème. Il

faut prendre à droite un peu plus loin après l’école.
Il ne leur fallut que deux petites minutes pour

arriver, et Laila était effectivement chez elle. Elle eut l’air
un peu effrayé en ouvrant et très réticente à les faire
entrer, si bien qu’ils restèrent dans le vestibule. Mais
comme ils n’avaient pas beaucoup de questions à lui
poser, ils ne voyaient pas de raison d’insister pour
s’introduire chez elle.

— Vous faites le ménage chez les frères Frankel,
c’est ça ?

La voix de Patrik était calme et rassurante, et il
s’efforça de rendre leur présence aussi peu menaçante
que possible.

— Oui, mais j’espère que ça ne va pas m’attirer des
problèmes… ?

Laila chuchotait presque. Elle était petite et vêtue
d’un jogging d’intérieur en velours marron. Elle s’était
manifestement habillée pour passer la journée
douillettement chez elle. Ses cheveux étaient gris souris,
sa coupe courte et sûrement très pratique mais pas très
jolie. Elle se balançait d’un pied sur l’autre, les bras croisés
sur la poitrine. Elle semblait avoir hâte d’entendre ce
qu’ils allaient répondre à sa question. Patrik pensait
savoir ce qui la tracassait.

— Vous travailliez au noir, c’est ça que vous voulez
dire ? Je peux vous assurer qu’on ne s’occupe pas de ce
genre de choses, et on ne va pas vous dénoncer. On mène
une enquête pour meurtre, c’est la seule chose qui nous



intéresse.
Il tenta un sourire pour la rassurer, et Laila cessa

son balancement nerveux.
— Ils me laissaient une enveloppe avec l’argent sur

la commode de l’entrée. Notre accord était que je vienne
le mercredi une semaine sur deux.

— Vous aviez une clé ?
Laila secoua la tête.
— Non, ils mettaient toujours la clé sous le paillasson,

puis je la remettais en place en partant.
Paula posa la question qui les intriguait le plus :
— Pourquoi vous n’y êtes pas allée pendant tout

l’été ?
— Je croyais que j’étais censée le faire. En tout cas

nous n’avions pas convenu d’autre chose. Mais quand je
suis arrivée comme d’habitude, il n’y avait pas de clé. J’ai
frappé, mais personne n’est venu ouvrir. Ensuite j’ai
essayé de téléphoner, pour voir s’il s’agissait simplement
d’un malentendu. Mais personne n’a répondu. Bon, je
savais que le plus âgé des deux, Axel, serait absent
pendant l’été, ça a été comme ça pendant toutes les
années où j’ai travaillé chez eux. Et comme il n’y avait
personne à la maison, j’ai cru que le plus jeune aussi était
parti en voyage. Mais j’ai trouvé qu’ils étaient un peu
gonflés, ils auraient pu me le dire. Je comprends pourquoi
maintenant…

Elle baissa les yeux.
— Et vous n’avez rien remarqué d’inhabituel ?

demanda Martin.
— Non, je ne crois pas. Rien qui m’ait frappée.



— Savez-vous quelle date c’était, quand vous y êtes
allée sans pouvoir entrer ? demanda Patrik.

— Oui, je le sais parce que c’était mon anniversaire.
Et j’ai pensé que ce n’était vraiment pas de pot que ça
tombe ce jour-là, parce que j’avais eu l’intention d’aller
m’acheter quelque chose avec l’argent.

— C’était quelle date alors ? C’est quand, votre
anniversaire ?

— Ah oui, bien sûr, c’était le 17 juin. Elle eut l’air
embêtée. J’en suis sûre. Le 17 juin. Et je suis retournée
une deuxième fois pour vérifier. Mais il n’y avait toujours
personne, et pas de clé. Alors je me suis dit qu’ils avaient
oublié de me prévenir qu’ils seraient absents.

Elle haussa les épaules en un geste qui montrait
qu’elle était habituée à ce que les gens oublient de la
prévenir.

— Merci, c’est une information très précieuse pour
nous.

Patrik lui tendit la main pour dire au revoir. Il
frissonna au contact de sa poignée de main molle. Il eut
l’impression de serrer un poisson mort.

— Bon, qu’est-ce que vous en dites ? lança-t-il dans
la voiture sur le chemin du retour.

— Je pense qu’on peut en déduire avec une grande
certitude qu’Erik a été tué entre le 15 et le 17 juin, dit
Paula.

— Oui, je suis assez d’accord, répondit Patrik tout en
négociant beaucoup trop vite le virage serré juste avant
Anrås.

Il faillit rentrer dans un camion-benne, Leif la



Poubelle le menaça du poing et Martin, terrorisé,
s’agrippa à la poignée de maintien au plafond.

— Tu l’as eu dans une pochette-surprise, ton
permis ? demanda Paula, qui semblait avoir regardé la
mort dans les yeux sans ciller.

— Comment ça ? Je suis un excellent conducteur !
s’exclama Patrik et du regard il chercha le soutien de
Martin.

— C’est cela, ricana celui-ci avant de se tourner vers
Paula. J’ai essayé d’inscrire Patrik à l’émission Le Pire
Conducteur de Suède, mais je pense qu’ils l’ont trouvé
trop qualifié. Il n’y aurait pas eu de compétition s’il avait
participé.

Paula pouffa et Patrik renifla avec mépris :
— Je ne vois pas de quoi tu parles. Après toutes ces

heures qu’on a passées ensemble en voiture – est-ce que
j’ai déjà eu un accident ? Est-ce que j’ai jamais causé un
quelconque incident ? Non, tu vois. C’est de la pure
calomnie.

Il foudroya Martin du regard et faillit emboutir la
Saab devant eux. Il dut se mettre debout sur la pédale
pour freiner.

— Je ne dis plus rien, dit Martin en levant les mains
devant lui, tandis que Paula se bidonnait à l’arrière.

Patrik bouda tout au long du trajet de retour. Mais il
respectait les limitations de vitesse.

 
L’agacement après la rencontre avec son père ne

faiblissait pas. Frans lui faisait toujours cet effet-là. Ou
plutôt non. Quand il était petit, c’était la déception qui



avait dominé. Une déception mêlée d’amour, qui au fil des
ans s’était transformé en une boule dure de haine et de
rage. Il savait très bien qu’il avait laissé ces sentiments-là
guider tous ses choix. Mais il était totalement impuissant
face à cette situation. Il lui suffisait de repenser à ce qu’il
ressentait lorsque sa mère le traînait à une visite en
prison. La salle des visites grise et nue. Impersonnelle,
sans la moindre décoration. Les tentatives gauches de son
père pour lui parler, pour faire comme s’il participait à sa
vie, alors qu’il la contemplait à distance. De derrière les
barreaux.

Bien des années s’étaient écoulées depuis la dernière
incarcération de son père. Ce qui ne signifiait pas qu’il
était devenu un homme meilleur. Seulement qu’il était
devenu plus futé. Il avait choisi un autre chemin. Et
comme une suite logique, Kjell avait pris le chemin
radicalement opposé. Il écrivait sur les organisations
racistes, avec une frénésie et une passion qui lui avaient
procuré un nom et une réputation bien au-delà des
frontières du Bohuslän. Il se rendait souvent à Stockholm
pour participer à des émissions de télévision où il parlait
des forces destructives au sein du néonazisme et des
moyens qu’avait la société de les endiguer. Contrairement
à d’autres qui, suivant l’esprit veule de l’époque, voulaient
inviter les néonazis sur la scène publique pour des débats
ouverts, il préconisait une ligne dure. Il ne fallait pas les
tolérer. Ils devaient être combattus à chaque pas du
chemin, être remis en question partout où ils choisissaient
de s’exprimer et être chassés comme la vermine
indésirable qu’ils étaient.



Il était garé à une centaine de mètres de la maison
de son ex-femme. Cette fois il ne s’était pas donné la
peine de téléphoner. Parfois elle en profitait pour partir
avant qu’il arrive. Mais aujourd’hui il s’était assuré qu’elle
était bien chez elle. Il était resté un long moment à
l’attendre dans sa voiture, un peu plus loin dans la rue. Au
bout d’une heure, elle était arrivée et avait rangé sa
voiture sur l’allée d’accès de la maison. Elle avait dû faire
des courses car elle sortit des sacs de supermarché du
coffre. Kjell lui laissa le temps d’entrer, puis alla frapper
avec détermination à la porte. Carina prit un air las en le
voyant.

— Ah, c’est toi ? Qu’est-ce que tu veux ?
Le ton était bref et Kjell sentit l’irritation poindre.

Tout de même, elle devrait comprendre le sérieux de la
situation. Comprendre qu’il était temps de serrer la vis.
La mauvaise conscience lui brûlait la poitrine et soufflait
sur son irritation. Pourquoi fallait-il qu’elle ait encore
cette putain de tête… brisée ? Après dix ans !

— Il faut qu’on parle. De Per.
Il se fraya brutalement un passage dans la maison et

se mit à enlever ses chaussures et à suspendre sa veste.
Un instant, Carina sembla vouloir protester, puis elle
haussa les épaules et alla dans la cuisine, où elle se planta
dos au plan de travail, les bras croisés, comme si elle se
préparait à une bataille. C’était une danse qu’ils pouvaient
exécuter les yeux fermés.

— C’est quoi cette fois ?
Elle secoua la tête, ses cheveux sombres coupés au

carré balayèrent son visage et elle dut écarter la frange de



ses yeux. Tant de fois il avait vu ce geste. Ça faisait partie
de ce qu’il avait le plus aimé chez elle quand ils s’étaient
rencontrés. Les premières années. Avant que le quotidien
et la grisaille prennent le dessus, avant que l’amour
pâlisse et l’amène à choisir un autre chemin. Il ne savait
toujours pas s’il avait bien choisi ou non.

Kjell tira une chaise et s’assit.
— Il faut qu’on s’y attelle. Ça ne va pas se régler tout

seul, il serait temps que tu l’admettes. Une fois qu’on est
engagé sur cette voie-là, on…

Carina l’interrompit en levant une main.
— Qui a dit que je crois que ça va se régler tout

seul ? J’ai simplement une autre idée que toi de la
manière de s’y prendre. Renvoyer Per n’est pas une
solution, même toi, tu devrais le comprendre.

— C’est toi qui ne comprends pas qu’il faut l’éloigner
de ce milieu !

— Ce milieu, ça veut dire ton père, je suppose. La
voix de Carina dégoulinait de mépris. Je trouve que tu
devrais d’abord résoudre tes problèmes avec ton père
avant de mêler Per à ça.

— Quels problèmes ? Kjell entendit qu’il élevait la
voix et se força à prendre quelques profondes inspirations
pour se calmer. Premièrement je ne pense pas seulement
à mon père quand je dis qu’il faut l’éloigner d’ici. Tu crois
que je ne vois pas ce qui se passe ? Tu crois que je ne sais
pas que tu as des bouteilles cachées un peu partout dans
les placards ? Kjell fit un geste en direction des meubles
de cuisine. Carina prit son élan pour protester mais il leva
la main pour l’arrêter. Et il n’y a rien à résoudre entre



Frans et moi, dit-il, la mâchoire serrée. Si ça ne dépendait
que de moi, je n’aurais jamais rien à faire avec ce type, et
je n’ai aucune intention de le laisser prendre de l’influence
sur Per. Mais comme on ne peut pas le surveiller à chaque
instant du jour et de la nuit, et que tu ne sembles pas
t’intéresser à ce qu’il fait, je ne vois pas d’autre solution
que de trouver une école avec internat et du personnel
qui sait gérer ce genre de chose.

— Et ça va se faire comment, tu crois ? cria Carina.
Sa frange tomba de nouveau dans ses yeux. Ils n’envoient
pas les jeunes comme ça dans des écoles spécialisées, il
faut qu’ils aient d’abord fait une connerie, mais tu es
peut-être en train de te frotter les mains et d’attendre ça
pour pouvoir…

— Cambriolage, l’interrompit Kjell. Il s’est introduit
par effraction chez quelqu’un.

— C’est quoi ce délire ? Comment ça, cambriolage ?
— Début juin. Le propriétaire de la maison l’a pris en

flagrant délit. Il m’a appelé. Je suis allé cueillir Per chez
lui. Il s’était introduit par une fenêtre de la cave et il était
en train de se remplir les poches quand il a été découvert.
Le propriétaire a pris l’initiative de l’enfermer à clé. Il a
menacé d’appeler la police s’il ne donnait pas le numéro
de téléphone de ses parents. Per lui a finalement donné le
mien.

Il ne put s’empêcher de ressentir une certaine
satisfaction en voyant la consternation et la déception de
Carina.

— Il lui a donné ton numéro ? Pourquoi pas le mien ?
— Va savoir. Un père reste un père, dit Kjell avec un



haussement d’épaules.
— C’était chez qui ?
Carina paraissait toujours avoir du mal à digérer que

Per ait préféré contacter son père plutôt qu’elle. Il tarda
quelques secondes avant de répondre.

— Tu sais, le vieux qu’ils ont trouvé mort à
Fjällbacka la semaine dernière. Erik Frankel. C’était chez
lui.

— Mais pourquoi ?
— C’est ce que j’essaie de t’expliquer ! Erik Frankel

était spécialiste de la Seconde Guerre mondiale, il avait
plein d’objets chez lui datant de cette époque, et je
suppose que Per a voulu impressionner ses potes en leur
montrant des pièces authentiques.

— La police est au courant ?
— Non, pas encore, dit-il froidement. Mais tout

dépend de…
— Tu ferais ça envers ton propre fils ? Tu le

dénoncerais pour cambriolage ? chuchota Carina en le
fixant du regard.

Subitement, il sentit son ventre se nouer. Il la vit
comme elle était la première fois qu’ils s’étaient
rencontrés. À une fête à l’école de journalisme. Elle était
venue avec une amie qui y faisait ses études, mais la
copine s’était éclipsée avec un mec dès leur arrivée, et
Carina s’était retrouvée toute seule sur un canapé sans
connaître personne. Il était tombé amoureux dès le
premier regard. Elle portait une robe jaune et un ruban
de la même couleur dans les cheveux, qui étaient longs à
l’époque, aussi sombres qu’aujourd’hui, mais sans les



cheveux blancs qui commençaient à apparaître. Elle avait
quelque chose qui lui avait donné envie de s’occuper
d’elle, de la protéger, de l’aimer. Il se souvint du mariage.
La robe que ce jour-là Carina avait trouvée
incroyablement belle mais qu’aujourd’hui on considérerait
comme une relique des années 1980, avec beaucoup trop
de volants et de manches bouffantes. Kjell avait eu
l’impression de regarder une reine. Et la première fois
qu’il l’avait vue avec Per. Fatiguée, sans maquillage et
vêtue des habits horribles de la maternité. Avec son fils
dans les bras, elle l’avait regardé en souriant, et il s’était
senti capable de combattre des dragons, ou d’affronter
une armée entière, et de gagner.

Se tenant là dans la cuisine, comme deux
adversaires face à face, ils virent en un éclair fugace dans
les yeux l’un de l’autre ce qui avait été. Pendant un
instant ils se souvinrent de moments de rire et de
complicité, avant que l’amour s’oublie et devienne frêle et
vulnérable. Son ventre se serra encore davantage et il
essaya d’écarter ces pensées.

— Si j’estime que c’est nécessaire, eh bien oui, je
veillerai à ce que la police reçoive cette information, dit-il.
Soit on fait en sorte d’éloigner Per de ce milieu, soit je
laisse la police faire le boulot.

— Salaud ! dit Carina avec une voix chargée de
pleurs et de déception devant toutes les promesses qui
n’avaient pas été tenues.

Kjell se leva. Il s’efforça de rester de marbre en
disant :

— C’est comme ça. J’ai quelques propositions



d’endroits où on peut l’inscrire. Je te les envoie par mail,
tu y jetteras un œil. Et il ne doit sous aucun prétexte avoir
un quelconque contact avec mon père. Tu entends !

Carina ne répondit pas, mais elle inclina la tête en
signe de capitulation. Cela faisait longtemps qu’elle n’avait
plus la force de s’opposer à Kjell. Le jour où il l’avait
abandonnée, où il les avait abandonnés, elle s’était
abandonnée elle-même.

Kjell monta dans sa voiture et fit quelques centaines
de mètres, puis il se gara. Il appuya le front contre le
volant et ferma les yeux. Des images d’Erik Frankel se
mirent à tournoyer dans son esprit. Ce qu’il lui avait
appris. La question était de savoir quoi faire de cette
information.
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Le pire, c’était le froid. Ne jamais avoir chaud.
L’humidité aspirait le peu de chaleur qu’il y avait et
enveloppait son corps comme une couverture. Axel se
roula en boule sur la couchette. Les journées étaient si
longues ici, dans la cellule d’isolement. Mais il préférait
l’ennui aux interruptions. Les interrogatoires, les raclées,
les questions qui lui pleuvaient dessus. Comment
pourrait-il leur fournir des réponses ? Il savait si peu de
choses, et le peu qu’il savait, jamais il ne le raconterait.
Plutôt mourir sous les coups.

Axel se passa la main sur le crâne. Il n’y avait plus
de cheveux, juste une petite repousse rêche sous sa
paume. On avait douché et rasé les prisonniers dès leur
arrivée et on leur avait donné des uniformes de la garde
royale norvégienne. Dès son arrestation, il avait compris
qu’on allait le conduire dans cette prison à douze
kilomètres d’Oslo. Mais rien ne l’avait préparé à la réalité
de ce lieu, à la douleur, à l’ennui, à la terreur sans fond qui
remplissaient ses journées.

— Repas.
Il y eut un bruit devant la cellule et le jeune gardien

posa un plateau devant la grille.
— Quel jour sommes-nous ? demanda Axel en

norvégien.
Erik et lui avaient passé pratiquement toutes leurs

vacances d’été en Norvège chez leurs grands-parents
maternels, et il maîtrisait la langue à la perfection. Il



maternels, et il maîtrisait la langue à la perfection. Il
voyait ce gardien tous les jours et essayait toujours de lui
parler pour combler un peu son manque de contact
humain. Mais la plupart du temps on ne lui répondait que
par monosyllabes.

— Mercredi.
— Merci.
Il se força à sourire. Le jeune homme se retourna

pour partir. Être de nouveau abandonné à la solitude et
au froid lui était insupportable, et il essaya de le retenir en
lançant une autre question.

— Il fait quel temps aujourd’hui ?
Le gardien s’arrêta. Hésita. Il regarda autour de lui,

puis il revint.
— Le ciel est couvert. Il fait assez froid, répondit-il.
Axel fut frappé par sa jeunesse. Un ou deux ans de

moins que lui peut-être, mais d’un autre côté lui-même
faisait sans doute plus que son âge, aussi vieux qu’il se
sentait dans son cœur. Le garçon s’éloigna de quelques
pas.

— Un peu froid pour la saison, pas vrai ?
Sa voix se cassa, et il entendit combien son

commentaire paraissait étrange. Autrefois, une
conversation aussi creuse lui aurait paru du temps
gaspillé. À présent elle était une planche de salut, un
rappel de la vie qui lui semblait de plus en plus n’être
qu’un pâle souvenir.

— Oui, on peut dire ça. Mais il fait souvent froid à
Oslo à cette époque de l’année.

— Tu es d’ici ?
Axel se dépêcha de poser la question avant que le



gardien ne reparte. Il hésita, ne sembla pas vouloir
répondre. Regarda autour de lui, mais il n’y avait
personne d’autre dans les parages.

— On est là depuis deux ans, c’est tout.
Axel choisit une autre question :
— Et moi, ça fait combien de temps que je suis ici ?

Une éternité, j’ai l’impression.
Il rit un peu, mais fut effrayé en entendant son rire

éraillé. Cela faisait un bail qu’il n’avait pas eu l’occasion de
rire.

— Je ne sais pas si j’ai le droit…
Le gardien tira sur le col de son uniforme.

Manifestement, il n’était pas tout à fait à l’aise dans cette
tenue stricte. Mais il s’habituerait avec le temps, pensa
Axel. Il s’accommoderait des habits comme de la façon de
traiter les gens. La nature humaine était ainsi faite.

— Qu’est-ce que ça peut bien faire si tu me dis
depuis quand je suis ici ? supplia Axel, que cette
impression de se trouver hors du temps dérangeait
terriblement. De ne pas avoir d’heure, de date, de jour de
la semaine pour se repérer.

— À peu près deux mois. Je ne me souviens pas
exactement.

— À peu près deux mois. Et on est mercredi. Temps
couvert. Cela me suffit, sourit Axel et il reçut un sourire
prudent en retour.

Une fois le gardien parti, il se laissa retomber sur la
couchette, le plateau sur les genoux. La nourriture laissait
vraiment à désirer. La même chose tous les jours. Des
patates pour les cochons et des ragoûts immondes. Mais



c’était probablement une étape dans leurs tentatives de
les briser. Il trempa sans enthousiasme la cuillère dans la
bouillasse grise du bol, puis la faim finit par le décider à la
porter à sa bouche. Il essaya de faire comme s’il mangeait
la fricassée de sa mère, mais ça ne marchait pas très bien.
En réalité ça ne fit qu’empirer les choses, puisque ses
pensées se mirent à errer là où il leur avait interdit
d’aller, vers son foyer, vers sa famille, vers ses parents,
vers Erik. Subitement, même la faim n’était pas un
condiment suffisant, rien ne pouvait le faire manger. Il
posa la cuillère dans le bol et appuya sa tête contre le mur
rugueux. Tout à coup, il les vit nettement devant lui. Père
avec sa grosse moustache grise qu’il peignait tous les soirs
avant d’aller au lit. Mère avec ses longs cheveux attachés
en chignon et les lunettes au bout du nez quand elle faisait
du crochet le soir à la lueur de la liseuse. Et Erik. Il était
sûrement dans sa chambre, le nez fourré dans un livre.
Est-ce qu’ils pensaient à lui en ce moment ? Comment ses
parents avaient-ils pris la nouvelle de son arrestation ? Et
Erik ? Lui qui la plupart du temps était si taciturne et
solitaire. Son esprit subtil maniait des textes et des faits
avec une rapidité impressionnante, mais il avait du mal à
montrer ses sentiments. Il arrivait à Axel de faire exprès
de prendre son frère dans une grosse étreinte d’ours pour
sentir comment il se figeait de malaise. Mais il cédait
toujours au bout d’un moment, il se détendait et se
permettait de profiter de la proximité pendant quelques
secondes avant de lancer un « lâche-moi » et de se
dégager. Axel le connaissait si bien. Bien mieux qu’il ne
l’imaginait. Il savait qu’Erik se sentait parfois comme le



vilain petit canard, qu’il s’estimait inférieur à son frère
aîné. Et maintenant ça deviendrait probablement encore
plus difficile pour lui. Axel comprenait que son absence
allait avoir des répercussions sur le quotidien d’Erik, que
le peu d’espace qu’il avait au sein de la famille allait
encore rétrécir. Il n’osa même pas imaginer ce que ce
serait s’il venait à mourir.
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— Salut, on est de retour !
Patrik ferma la porte et posa Maja. Elle partit

immédiatement dans la maison, et il l’arrêta en
l’attrapant par le manteau.

— Eh, dis donc ! Il faut d’abord enlever les
chaussures et le manteau avant d’aller retrouver ta
maman. Erica ? Tu es là ?

Pas de réponse, mais en écoutant bien il entendit le
bruit du clavier à l’étage. Il prit Maja sur le bras et monta
au bureau.

— Salut. On a fini par te trouver.
— Oui, j’ai réussi à écrire quelques pages

aujourd’hui. Puis Anna est venue prendre un café.
Erica sourit à Maja et lui tendit les bras. Sur des

jambes instables, sa fille vint lui plaquer un bisou mouillé
sur la bouche.

— Salut ma puce, qu’est-ce que vous avez fait
aujourd’hui, avec papa ? Elle frotta son nez contre celui de
Maja, et sa fille hoqueta de rire. Les bisous esquimaux
étaient leur spécialité. Vous êtes restés longtemps, dit
Erica en déplaçant son attention sur Patrik.

— Oui, j’ai été obligé de leur donner un petit coup de
main, dit Patrik avec enthousiasme. La nouvelle fliquette
paraît très bien, mais ils n’avaient pas vraiment pris en
compte tous les aspects de l’affaire, et je les ai
accompagnés à Fjällbacka. Il y avait quelques visites à
faire et, grâce à ça, on pense connaître les deux jours



possibles où Erik Frankel a été tué et…
Il s’arrêta net en voyant la tête que faisait Erica. Il

comprit illico qu’il aurait sans doute dû réfléchir un peu
avant de l’ouvrir.

— Et où était Maja pendant que tu « donnais un petit
coup de main » ? demanda Erica d’une voix glaciale.

Patrik se tortilla. Si l’alarme d’incendie avait pu se
déclencher juste à ce moment-là… Il respira à fond et se
lança.

— Annika s’est occupée d’elle un petit moment. Au
commissariat.

Il ne comprenait pas pourquoi, jusque-là, la pensée
que ça pouvait être déplacé ne l’avait même pas effleuré.

— Alors comme ça Annika a gardé notre fille au
commissariat pendant que tu partais quelques heures sur
le terrain. J’ai tout bien compris ?

— Euh… oui…, dit Patrik en cherchant fébrilement
un moyen de tourner la situation à son avantage. Maja
était aux anges. Apparemment elle a super bien mangé,
puis Annika l’a emmenée faire un tour dans la poussette
pour qu’elle s’endorme.

— Je suis convaincue qu’Annika est une excellente
baby-sitter. Ce n’est pas ça. Ce qui me met hors de moi,
c’est qu’on s’était mis d’accord pour que tu t’occupes de
Maja pendant que je travaille. Je n’exige pas que tu sois
avec elle chaque minute et chaque seconde jusqu’en
janvier, on aura sûrement à faire appel à des baby-sitters
de temps en temps. Je trouve juste que c’est un peu tôt
pour commencer à la laisser à la secrétaire du poste et
partir bosser au bout d’une semaine de congé paternité.



Tu n’es pas de mon avis ?
Patrik réfléchit une seconde à la question d’Erica.

Était-elle rhétorique ? Sa femme avait l’air d’attendre une
réponse.

— Ben, quand tu le dis de cette manière…
évidemment, c’était bête… Mais tu comprends, ils
n’avaient même pas vérifié si Erik fréquentait quelqu’un,
et j’ai été pris d’un tel… Il se passa la main dans les
cheveux avant de poursuivre : D’accord. À partir de
maintenant, plus de boulot. Parole d’honneur. Rien que
moi et la puce. Juré.

Il leva les deux pouces en l’air et essaya d’avoir l’air
de quelqu’un qui inspire confiance. Erica sembla avoir
autre chose à lui dire, mais elle se contenta de soupirer
lourdement et de se lever.

— Bon, ma petite chérie, on dirait que tu n’as
manqué de rien en tout cas. On va dire que papa est
pardonné et on va descendre préparer à manger,
d’accord ? Maja hocha frénétiquement la tête. Papa
pourra nous faire des carbonara pour se racheter,
poursuivit-elle en descendant au rez-de-chaussée avec
Maja qui hochait toujours la tête.

Les spaghettis à la carbonara de papa faisaient
partie de ses plats préférés.

— Et qu’est-ce que vous avez trouvé alors ? dit Erica
un peu après, assise devant la table de la cuisine en train
de regarder Patrik faire frire du bacon et cuire les
spaghettis.

Maja était installée devant Bolibompa à la télé, si
bien qu’ils avaient un petit moment entre adultes.



— Tout indique qu’il est mort entre le 15 et le 17
juin, répondit Patrik. En retournant le bacon dans la
poêle, de la graisse brûlante lui gicla sur le bras. Merde,
aïe ! Saloperie, ce que ça peut faire mal. Heureusement
qu’on ne fait pas la cuisine à poil !

— Tu sais quoi, mon chéri ? Moi aussi je trouve que
c’est une bonne chose que tu ne sois pas tout nu…

Erica lui fit un clin d’œil et il alla l’embrasser sur la
bouche.

— Alors je suis ton chéri de nouveau. Je suis
remonté dans les plus ?

— Ben, pas tout à fait. Tu es revenu à zéro. Mais si
les carbonara sont vraiment bonnes, je pense que tu
gagneras quelques points…

— Et toi, comment a été ta journée ? dit Patrik en
retournant à ses fourneaux.

Il sortit le bacon de la poêle et le posa sur un sopalin
pour l’égoutter. Pour de bonnes carbonara, il devait être
très croustillant, il n’y avait rien de pire que du bacon tout
mou.

— Je ne sais pas par quoi commencer, soupira Erica.
Elle raconta d’abord la visite d’Anna et ses

problèmes de belle-mère d’une adolescente. Puis elle prit
son élan et raconta sa visite chez Britta. Patrik posa la
spatule et la dévisagea, stupéfait.

— Tu es allée chez elle pour l’interroger ? Alors
qu’elle est atteinte d’Alzheimer ? Ne t’étonne pas si son
mari a pété un plomb, je pense que j’aurais fait pareil.

— Oui merci, Anna a dit la même chose, ça va, je me
suis suffisamment fait tirer les oreilles comme ça, je te



remercie. Erica s’assombrit : Il se trouve que je ne le
savais pas avant d’y aller.

— Et qu’est-ce qu’elle a dit ? demanda Patrik en
plongeant les spaghettis dans l’eau bouillante.

— Tu sais que tu es en train d’en faire pour un
régiment ? dit Erica en voyant près de deux tiers du
paquet prendre le chemin de la casserole.

— C’est toi ou c’est moi qui cuisine ? dit Patrik et il la
menaça avec la spatule. Bon, qu’est-ce qu’elle a dit, alors ?

— Premièrement, j’ai l’impression qu’elles se sont
beaucoup vues quand elles étaient jeunes, maman et elle.
Apparemment, c’était une bande soudée, les deux filles,
puis Erik Frankel et quelqu’un qui s’appelle Frans.

— Frans… Ringholm ? tenta Patrik, surexcité.
— Oui, je crois que c’est ça. Frans Ringholm.

Pourquoi ? Tu sais qui c’est ?
Erica l’observa, mais Patrik se contenta de hausser

les épaules.
— Qu’est-ce qu’elle a dit d’autre ? Elle avait gardé le

contact avec Erik et Frans ? Ou avec Axel ?
— Je ne crois pas. Rien ne laisse penser qu’ils aient

encore des relations, mais j’ai pu me tromper.
Elle fronça les sourcils et on aurait dit qu’elle se

repassait mentalement l’entrevue.
— Il y avait un truc…, dit-elle.
Patrik cessa de remuer les spaghettis pour bien

entendre ce qu’elle allait dire.
— Elle disait… Quelque chose sur Erik et de « vieux

os ». Qu’il ne fallait pas les déterrer, ou quelque chose
comme ça. Et qu’Erik avait dit… Non, ensuite elle a



disparu dans les brumes et je n’ai rien appris de plus. Elle
était assez embrouillée, je ne sais pas quelle importance
on peut attacher à ce qu’elle disait. Si ça se trouve, elle
divaguait.

— Pas si sûr, dit Patrik lentement. Pas si sûr. C’est la
deuxième fois aujourd’hui que j’entends cette expression
en rapport avec Erik Frankel. De vieux os… Qu’est-ce que
ça peut bien vouloir dire ?

Et tandis que Patrik réfléchissait, l’eau des pâtes
déborda.

 
Frans s’était soigneusement préparé en vue de la

réunion. Le bureau se rassemblait une fois par mois, et il
y avait beaucoup de choses à discuter. Il y aurait des
élections locales l’année suivante, c’était le plus grand défi
qui les attendait.

— Tout le monde est là ?
Il compta mentalement les personnes autour de la

table. Le bureau était constitué de cinq membres, tous
des hommes. La vague de la parité n’avait pas encore
atteint les organisations néonazies. Et ne les atteindrait
probablement jamais.

Le local mis à leur disposition à Uddevalla par
Bertolf Svensson était situé dans la cave de l’immeuble
dont il était propriétaire. Il était souvent utilisé par
diverses associations, et les vestiges d’une fête organisée
par un locataire y étaient encore visibles. Ils avaient aussi
accès à un bureau dans le même immeuble, mais petit et
mal adapté aux réunions en groupe.

— Ils ont bâclé le ménage. Je leur en toucherai deux



mots après la réunion, marmonna Bertolf et d’un coup de
pied il envoya rouler une canette de bière sur le sol.

— Assez de bavardages, revenons à l’ordre du jour.
On en est où dans les préparatifs ? dit Frans avec raideur.

Il se tourna vers Peter Lindgren, le plus jeune
membre du bureau, qui avait été élu coordinateur de la
campagne, contre l’avis formel de Frans. Il n’avait tout
simplement pas confiance en lui. L’été dernier, il s’était
fait pincer pour violence envers un Somalien sur la place
de Grebbestad, et Frans ne le croyait pas capable de
garder son sang-froid dans ce qui les attendait à présent.

Comme pour confirmer ses soupçons, Peter éluda la
question :

— Vous êtes au courant de ce qui s’est passé à
Fjällbacka ? Apparemment quelqu’un a réglé son compte
à Frankel, ce foutu traître à sa race.

Il poussa un petit rire.
— Oui et, comme je suis certain qu’aucun des nôtres

n’est impliqué dans cette affaire, je propose qu’on
reprenne l’ordre du jour, dit Frans en fusillant Peter du
regard.

Il y eut un moment de silence pendant que les deux
hommes se mesuraient. Puis Peter détourna les yeux.

— On est sur la bonne voie, dit-il. On a eu
dernièrement quelques excellentes nouvelles recrues et
on s’est assurés que tout le monde, les nouveaux comme
les anciens, diffusera notre message jusqu’aux élections.

— Bien, dit Frans. Et l’inscription du parti, c’est fait ?
Et les bulletins de vote ?

— C’est sous contrôle.



Peter tambourina du bout des doigts sur la table,
apparemment irrité d’être interrogé comme un écolier. Il
ne résista pas à l’occasion de lancer une pique à Frans au
passage.

— Tu n’as donc pas réussi à protéger ton vieux pote.
Qu’est-ce qu’il avait de si important, ce vioque, pour que
tu ailles te mouiller pour lui ? Les gens en ont parlé, tu
sais, ils se sont posé des questions sur ta loyauté…

Frans se leva et fixa Peter. Werner Hermansson, qui
était assis à côté de lui, le prit par le bras.

— Ne l’écoute pas, Frans. Et Peter, merde, calme-
toi. C’est ridicule, tout ça. On est censés trouver comment
faire pour progresser, pas s’injurier les uns les autres.
Allez, serrez-vous la main.

Werner les supplia du regard. Après Frans, il était le
plus ancien membre des Amis de la Suède, et il était
également celui qui connaissait Frans depuis le plus
longtemps. Et ce n’était pas son bien-être qui l’inquiétait
en ce moment, c’était celui de Peter. Il avait déjà vu ce
dont Frans était capable.

Un instant, la situation resta en suspens. Puis Frans
se rassit.

— Au risque de paraître rabâcheur, je propose qu’on
reprenne l’ordre du jour. Des objections ? Ou vous avez
d’autres vieilles pommes pourries qu’on doit perdre notre
temps à mâchouiller ? Il posa son regard sur chacun
jusqu’à ce qu’ils baissent les yeux, puis il continua : Il
semble que tous les détails pratiques soient en train de se
mettre en place. Parlons plutôt des questions à soulever
dans notre profession de foi. J’ai discuté avec des gens un



peu partout dans la commune, et je sens que cette fois
nous avons réellement une chance d’arriver jusqu’au
conseil municipal. Les gens ont réalisé à quel point le
gouvernement et la commune sont laxistes en matière
d’immigration. Ils voient leurs emplois ficher le camp chez
les non-Suédois. Ils voient les finances de la commune
grignotées par les allocations sociales versées aux
étrangers. Il y a un mécontentement généralisé à l’égard
de la commune pour sa gestion de ces problèmes, et nous
allons en tirer profit.

Le téléphone de Frans se mit à sonner.
— Merde alors. Excusez-moi, j’ai oublié de l’éteindre.
Il sortit son téléphone et vérifia l’écran. Le téléphone

fixe d’Axel, il reconnut le numéro. Il referma le portable
après l’avoir éteint.

— Excusez-moi, où on en était ? Oui, donc, nous
avons une opportunité fantastique de tirer profit de
l’incapacité dont a fait preuve la commune dans les
questions de droit d’asile et…

Il continua à parler. Tous autour de la table le
regardaient attentivement. Mais dans sa tête ses pensées
prirent un tout autre chemin.

 
La décision de sauter le cours de maths avait été

facile à prendre. S’il y avait un cours où il était hors de
question qu’il se montre, c’était bien les maths. Les
chiffres et ces trucs-là avaient quelque chose qui lui
donnait des fourmis dans tout le corps. Il ne les
comprenait tout simplement pas. Dès qu’il essayait de
faire une addition ou une soustraction, il avait la tête en



compote. D’ailleurs, pourquoi fallait-il qu’il sache compter,
bordel de merde ? Puisqu’il ne serait jamais expert-
comptable ou un autre truc chiant du même genre, c’était
du temps perdu de se prendre la tête pour ça.

Per alluma une autre cigarette et guetta la cour de
l’école. Les autres étaient partis chez Hedemyrs voir s’ils
pourraient glisser quelque chose dans leurs poches. Il
avait dormi chez Tomas hier soir et ils avaient joué à
Tomb Raider jusqu’à cinq heures du matin. Sa mère avait
appelé plusieurs fois sur son portable, et il avait fini par
l’éteindre. Il aurait préféré faire la grasse mat’, mais la
mère de Tomas les avait virés avant de partir au boulot,
et ils étaient allés traîner du côté de l’école, faute de
meilleures idées.

Mais maintenant il commençait à vraiment
s’emmerder. Il aurait peut-être dû suivre la bande après
tout. Il se leva pour partir à sa recherche mais se rassit en
voyant Mattias sortir dans la cour avec sur ses talons
cette pétasse qui faisait fantasmer tout le monde. Pour sa
part, il n’avait jamais compris ce qu’elle avait, Mia. Il
n’avait jamais aimé le genre blond et angélique.

Il tendit l’oreille pour entendre ce qu’ils disaient.
C’était surtout Mattias qui causait, et c’était
manifestement quelque chose d’intéressant, car Mia
écarquillait ses yeux bleus et maquillés, totalement
fascinée. Quand ils arrivèrent plus près, Per put capter
des fragments de leur conversation. Il ne bougea pas.
Mattias était tellement occupé à baratiner Mia qu’il ne vit
même pas que Per était là.

— Tu aurais vu Adam quand il l’a aperçu, il est



devenu tout blanc. Mais j’ai tout de suite compris ce qu’il
fallait faire, et je lui ai dit de reculer lentement pour ne
pas détruire de traces.

— Oh…, fit Mia d’un air admiratif.
Per rit tout bas. Putain, ce qu’il était bien placé,

Mattias, en ce moment, pour se la faire. Elle avait
sûrement sa petite culotte toute mouillée. Il continua à
écouter.

— Et tu sais, le plus cool, c’est que personne d’autre
que nous n’a osé y aller. Les autres en ont pas mal parlé
mais, tu sais, parler c’est une chose, et agir c’en est une
autre.

Per en avait assez entendu. Il bondit du banc et
courut attraper Mattias. Avant d’avoir le temps de
comprendre ce qui lui arrivait, il fut attaqué par-derrière.
Per le fit tomber à plat ventre et s’assit sur son dos, lui
tordit un bras jusqu’à ce que Mattias hurle de douleur. Il
attrapa sa tignasse à pleines mains, sa coupe ridicule de
surfeur était idéale pour ça. Puis il leva résolument sa tête
et la tapa contre le goudron. Il ignora totalement Mia qui
hurlait à quelques mètres de là et qui se précipita ensuite
vers l’école pour appeler à l’aide. Il cogna encore une fois
la tête de Mattias sur le sol dur en crachant en rythme :

— C’est quoi ces conneries que tu débites ! T’es
qu’un petit merdeux, tu vas pas croire que je vais te
laisser faire, espèce de sale petit… petite tapette…

Per était tellement furieux que sa vue se brouilla et
que tout disparut autour de lui. Il ne sentait que les
cheveux de Mattias dans sa main, le choc qui la traversait
chaque fois que la tête heurtait le bitume. Il ne voyait que



le sang qui commençait à colorer le bitume noir. Voir ces
taches rouges le remplit de bien-être. Un bien-être qui
pénétra tout au fond de sa poitrine, qui lui réchauffa le
cœur et lui procura un calme qu’il ne ressentait que
rarement. Il ne lutta pas contre sa rage, il la laissa
l’envahir, il céda avidement à ses assauts, et jouit de
sentir cette chose primitive qui éliminait tout le reste,
tout ce qui était compliqué, triste et petit. Il ne voulait pas
s’arrêter, il ne pouvait pas s’arrêter. Il continuait à hurler
et à frapper, continuait à voir le sang rouge, collant et
mouillé, chaque fois qu’il soulevait la tête de Mattias,
jusqu’à ce que quelqu’un le saisisse par-derrière et le jette
violemment sur le côté.

— Qu’est-ce que tu es en train de faire ?
Per se retourna et il fut presque surpris de voir

l’expression furieuse et consternée du prof de maths. Les
fenêtres du bâtiment étaient remplies d’élèves qui
regardaient dehors et dans la cour un petit attroupement
de curieux s’était formé. Sans ressentir quoi que ce soit,
Per observa le corps inanimé de Mattias, puis se laissa
traîner encore quelques mètres plus loin de sa victime.

— Tu as perdu la tête ou quoi ?
Le visage du prof n’était qu’à quelques centimètres

du sien. Il hurlait, mais Per détourna seulement le sien
avec indifférence.

Pendant un petit moment, ça avait été tellement
bon. Maintenant il n’y avait que du vide.

 
Il resta un long moment dans le vestibule à regarder

les photos. Tant de moments joyeux. Tant d’amour. La



photo en noir et blanc de leur mariage. Britta et lui
avaient l’air plus empesés qu’ils ne l’étaient en réalité.
Anna-Greta dans les bras de Britta, lui derrière l’objectif.
Si ses souvenirs étaient exacts, il avait posé l’appareil
photo et pour la première fois pris sa nouveau-née dans
les bras. Inquiète, Britta lui avait dit de soutenir sa tête,
mais il avait su d’instinct comment s’y prendre. Et il avait
toujours beaucoup participé, bien plus que ce qu’on
attendait d’un homme à cette époque-là. Sa belle-mère
l’avait réprimandé plus d’une fois en disant que changer
des couches ou donner le bain à un nourrisson n’était pas
un boulot pour un homme. Mais c’était plus fort que lui.
Ça lui semblait si naturel, et de plus il ne trouvait pas
juste de laisser Britta se charger de tout, avec les trois
filles qui étaient si rapprochées. En réalité, ils avaient
voulu avoir d’autres enfants, mais après le troisième
accouchement, qui avait été dix fois plus compliqué que
les deux premiers réunis, le médecin l’avait pris à part et
lui avait dit que le corps de sa femme ne supporterait sans
doute pas une autre grossesse. Et Britta avait pleuré. Elle
avait baissé la tête sans le regarder et entre les larmes
elle lui avait demandé pardon de ne pas lui avoir donné de
fils. Il l’avait fixée avec stupéfaction. Ça ne lui était jamais
venu à l’esprit de souhaiter autre chose que ce qu’il avait
eu. Entouré de ses quatre nanas, il était l’homme le plus
comblé du monde. Il lui avait fallu un moment pour
l’expliquer à Britta mais, une fois qu’elle eut compris qu’il
était sérieux, ses larmes avaient séché et ils s’étaient
concentrés sur les petites qu’ils avaient mises au monde.

Aujourd’hui, ils en avaient tant d’autres encore à



aimer. Leurs filles avaient eu des enfants, que Herman et
Britta aimaient de tout leur cœur, et, quand ils se
mobilisaient pour donner un coup de main aux filles et à
leurs familles, il pouvait de nouveau montrer sa dextérité
pour changer des couches. Britta et lui avaient été
heureux et reconnaissants de la place qu’on leur donnait,
quelqu’un à aider, quelqu’un à aimer. Et maintenant les
petits-enfants avaient des enfants à leur tour. Ses doigts
étaient sans doute un peu plus raides qu’avant, mais avec
les nouvelles couches-culottes Up & Go il était encore
capable de changer un bébé. Il secoua la tête. Où étaient-
elles passées, toutes ces années ?

Herman monta dans la chambre et s’assit sur le bord
du lit. Britta faisait la sieste. Elle n’avait pas été très en
forme aujourd’hui.

À certains moments elle ne l’avait pas reconnu, elle
croyait qu’elle se trouvait dans sa maison natale et
demandait où était sa mère. Puis, avec beaucoup de
crainte, son père aussi. Il lui avait caressé les cheveux en
lui assurant que son père n’était plus là depuis de
nombreuses années. Il ne pouvait plus lui faire de mal.

Il effleura sa main posée sur le couvre-lit fait au
crochet. Ridée, et avec les mêmes tavelures que lui. Mais
toujours avec les doigts longs et fins. Il sourit en voyant
qu’elle avait mis du vernis à ongles rose. Elle avait
toujours été un peu coquette, on ne se refait pas. Mais il
ne se plaignait pas. Il avait une belle épouse et, durant
leurs cinquante-cinq ans de mariage, il n’avait jamais eu
une pensée ou un regard pour une autre femme.

Ses yeux bougeaient derrière les paupières. Elle



rêvait. Il aurait voulu pouvoir entrer dans ses rêves. Y
vivre, avec elle, et faire comme si tout était comme avant.

Aujourd’hui, dans sa confusion, elle avait parlé de ce
qu’ils avaient convenu de ne plus jamais mentionner. Mais
avec la destruction et la décomposition de son cerveau, les
barrages sautaient, ces murs qu’au fil des ans ils avaient
construits autour du secret. Ils l’avaient partagé pendant
si longtemps que d’une certaine façon il s’était fondu dans
la trame de leur vie et était devenu invisible. Herman
s’était autorisé à se détendre et à oublier.

Ce n’était pas une bonne chose qu’Erik soit venu la
voir. Pas du tout. Cela avait ouvert la brèche dans le mur
qui maintenant était en train de s’élargir de plus en plus.
Si elle n’était pas colmatée, un raz-de-marée pourrait
jaillir et les emporter, tous.

Mais il n’avait plus besoin de s’en faire pour Erik. Ils
n’avaient plus besoin de s’en faire pour lui. Il continua à
caresser sa main.

 
— Ah oui, j’ai oublié de te le dire hier. Karin a appelé.

Vous avez rendez-vous à dix heures pour votre balade.
Devant la pharmacie.

Patrik s’arrêta net.
— Karin ? Aujourd’hui ? Dans… Il regarda l’heure :

Dans une demi-heure.
— Désolée, dit Erica sur un ton qui indiquait qu’elle

ne l’était pas du tout. Puis elle s’adoucit : J’ai l’intention
de faire un saut à la bibliothèque, j’ai quelques recherches
à faire. Si vous êtes prêts dans vingt minutes, je vous
emmène.



— Ça ne te pose pas de problèmes, alors ? dit Patrik
tout penaud.

Erica alla lui planter un bisou sur la bouche.
— À côté de l’utilisation d’un commissariat de police

comme garderie pour notre fille, les rendez-vous avec les
ex-femmes, ça compte pour du beurre.

— Ha, ha, très drôle, dit Patrik, mauvais joueur,
surtout parce qu’il savait qu’Erica avait raison. Ce n’était
pas très futé, ce qu’il avait fait hier.

— Alors ne reste pas planté là ! Allez hop, va
t’habiller ! J’aurais définitivement quelque chose à dire si
tu partais voir ton ex-femme dans cette tenue, rit Erica
en examinant de bas en haut son mari qui ne portait
qu’un caleçon et une paire de chaussettes.

— Ouais, je suis trop bandant comme ça, dit Patrik
et il prit la pose d’un bodybuilder accompli.

Erica s’écroula de rire sur le lit.
— Oh mon Dieu, arrête tout de suite !
— Quoi ? dit Patrik en feignant d’être froissé. En fait

je suis extrêmement musclé. Tout ça, c’est uniquement
pour faire croire aux voyous qu’ils n’ont rien à craindre.

Il se tapota le ventre qui tremblota un peu trop pour
qu’il n’y ait que des muscles sous la peau. Le fait d’être
marié n’avait en rien diminué ses poignées d’amour.

— Arrête ! hurla Erica. Je ne vais plus jamais
pouvoir faire l’amour avec toi si tu continues comme ça…

Patrik répondit en se jetant sur elle avec un
hurlement bestial et commença à la chatouiller.

— Retire ça ! Tu retires ça tout de suite ! Hein ?!
— Oui, oui, je le retire, arrête ! cria Erica qui était



extrêmement chatouilleuse.
— Maman ! Papa !
Maja était arrivée et elle applaudissait

frénétiquement le show. Les bruits intéressants dans la
chambre des parents l’avaient attirée comme un aimant.

— Viens par là, que papa te chatouille un peu, toi
aussi, dit Patrik et il souleva sa fille sur le lit.

La seconde d’après, la mère et la fille hurlaient de
rire. Puis tous les trois restèrent épuisés sur le lit à se
faire des mamours, avant qu’Erica se redresse
brusquement.

— Il faut vous speeder maintenant, vous deux. Je
peux habiller Maja pendant que tu te mets quelque chose
sur le dos.

Vingt minutes plus tard, Erica roulait en direction de
la Maison des services, qui abritait notamment la
pharmacie et la bibliothèque. Elle était un peu curieuse.
Ce serait sa première rencontre avec Karin, même si elle
avait entendu parler d’elle de temps à autre. Mais à vrai
dire Patrik restait assez discret sur son premier mariage.

Elle se gara, aida Patrik à sortir la poussette du
coffre, puis vint avec lui pour dire bonjour à Karin. Elle
inspira à fond et tendit la main.

— Salut, je suis Erica. On s’est parlé au téléphone
hier.

— Enfin on se rencontre, ça me fait plaisir, dit Karin.
Erica fut surprise de constater que, spontanément,

la femme devant elle lui paraissait sympathique. Du coin
de l’œil, elle vit Patrik balancer sur ses talons et elle ne
put s’empêcher de savourer l’instant. La situation était



franchement cocasse.
Elle observa l’ex-femme de son mari et nota qu’elle

était plus mince qu’elle, un peu plus petite et brune avec
les cheveux ramassés en une simple queue de cheval. Pas
de maquillage, ses traits étaient fins, mais elle avait l’air
un peu… fatiguée. Sûrement la vie avec un enfant en bas
âge. Elle-même n’aurait probablement pas résisté à une
inspection approfondie avant que Maja fasse ses nuits.

Ils bavardèrent un moment, puis Erica les regarda
partir et elle continua en direction de la bibliothèque.
D’une certaine façon, elle était soulagée d’avoir enfin mis
un visage sur la femme qui avait partagé la vie de Patrik
pendant huit ans. Elle n’avait même pas vu une photo
d’elle. Étant donné les circonstances de leur divorce, il
était compréhensible que Patrik n’ait pas voulu garder de
témoignages de leurs années de vie commune.

La bibliothèque était aussi calme que d’habitude.
Elle avait passé de nombreuses heures ici. Les
bibliothèques avaient le don de toujours lui inspirer une
énorme satisfaction.

— Salut Christian !
Le bibliothécaire leva les yeux et sourit

chaleureusement en apercevant Erica.
— Salut Erica, tu vas bien ? Qu’est-ce que je peux

faire pour toi ?
Son accent du Småland était comme toujours très

plaisant. Elle se demandait pourquoi ces gens-là
paraissaient si sympathiques dès qu’ils ouvraient la
bouche. Dans le cas de Christian, ce n’était pas juste une
impression. Elle ne comptait plus le nombre de fois où il



l’avait aidée à trouver les informations qu’elle cherchait.
— C’est pour la même affaire que la dernière fois ?

demanda-t-il, presque excité.
Les recherches d’Erica lui offraient toujours des

moments de répit agréables dans un travail autrement
assez monotone et qui consistait la plupart du temps à
fournir des renseignements sur les poissons, les voiliers et
la faune du Bohuslän.

— Non, pas aujourd’hui, dit-elle en s’asseyant
devant le comptoir. Aujourd’hui, je suis à la recherche
d’informations sur des gens de Fjällbacka. Et sur des
événements.

— Des gens. Et des événements. Il te faut être un
peu plus précise, dit-il avec un clin d’œil.

— Bien sûr. Erica débita rapidement les noms :
Britta Johansson, Frans Ringholm, Axel Frankel, Elsy
Falck, non je veux dire Moström, et… Elle hésita quelques
secondes, puis elle ajouta : Erik Frankel.

Christian tressaillit.
— Ce n’est pas lui qui a été assassiné ?
— Si, fit Erica.
— Et Elsy ? C’est ta… ?
— Ma mère, oui. J’ai besoin de renseignements sur

ces personnes datant de l’époque de la Seconde Guerre
mondiale. Tu peux limiter les recherches aux années de
guerre proprement dites.

— 1939 à 1945, donc.
Elle fit oui de la tête et regarda impatiemment

Christian entrer les données dans son ordinateur.
— Et ton projet à toi, comment ça avance ?



Une ombre fugace passa sur le visage du
bibliothécaire avant qu’il réponde :

— Merci de demander, je suis à peu près à mi-
chemin. Et c’est en grande partie grâce à tes tuyaux si je
suis arrivé aussi loin.

— Bof, ce n’est rien, dit Erica en minimisant sa
contribution. Tu n’as qu’à me dire si tu en veux d’autres,
ou si tu veux que je relise ton manuscrit à la fin. D’ailleurs,
tu lui as trouvé un nom ?

— La Sirène, dit Christian sans rencontrer son
regard. Je vais l’appeler La Sirène.

— C’est pas mal comme nom, où as-tu… ?
commença-t-elle, mais Christian l’interrompit assez
brusquement.

Elle le regarda, un peu surprise, ça ne lui ressemblait
pas. Elle se demanda s’il s’était offusqué de quelque chose
qu’elle avait dit, mais elle ne voyait pas quoi.

— Tiens, j’ai trouvé quelques articles qui pourraient
t’intéresser. Tu veux que je te les imprime ?

— Oui, je veux bien, répondit-elle, toujours un peu
confondue.

Mais lorsque Christian revint de l’imprimante
quelques minutes plus tard avec un paquet de feuillets
pour elle, il était de nouveau l’amabilité personnifiée.

— Voilà de quoi te tenir occupée un bon moment. Et
appelle-moi si tu veux encore de l’aide.

Erica le remercia et quitta la bibliothèque. Elle avait
de la chance. La cafétéria située juste à côté venait
d’ouvrir. Elle prit un café et s’installa pour lire. Ce qu’elle
trouva était tellement intéressant que le café resta à



refroidir dans la tasse.
 
— Bon, qu’est-ce qu’on a ?
Mellberg s’étira les jambes avec une grimace. Il

n’aurait jamais cru qu’un peu d’exercice ferait aussi mal
aux muscles aussi longtemps. À ce rythme-là, il aurait
tout juste le temps de récupérer avant que ce soit
vendredi soir de nouveau et l’heure de se faire laminer
pendant le cours de salsa. Mais bizarrement la
perspective ne lui parut pas si terrible que ça. La musique
entraînante, la proximité du corps de Rita, le fait que ses
pieds avaient commencé à piger le truc… Non, il n’avait
pas l’intention d’abandonner de sitôt. Si quelqu’un à
Fjällbacka avait un potentiel pour devenir le roi de la
salsa, c’était bien lui. Mellberg sursauta.

— Excuse-moi, tu disais ?
Plongé dans les délices des rythmes latinos, il avait

complètement loupé la réponse de Paula.
— On pense avoir réussi à établir quand Erik

Frankel a été tué, dans une fourchette de deux jours, dit
Gösta. Il était chez sa… petite amie, ou je ne sais pas
comment il faut dire pour les gens de leur âge, le 15 juin.
Il a mis fin à leur relation ce soir-là, il était manifestement
ivre, ce qui d’après elle ne lui arrivait jamais.

— Puis la femme de ménage y est allée le 17 juin,
mais la porte était fermée à clé et elle n’a pas pu entrer,
continua Martin. Cela ne signifie pas forcément qu’il était
mort, mais ça fournit en tout cas une forte présomption.
Ce n’était jamais arrivé qu’elle ne puisse pas entrer.
Quand les frères n’étaient pas là, ils lui laissaient toujours



une clé.
— D’accord, bien, alors on va bosser sur l’hypothèse

selon laquelle il est mort entre le 15 et le 17 juin. Vérifie
avec le frère où il se trouvait à cette époque, dit Mellberg
et il se pencha pour gratter Ernst entre les oreilles.

Il était couché sous la table de la cuisine, comme
d’habitude sur ses pieds.

— Mais tu crois vraiment qu’Axel Frankel a quelque
chose à voir avec…

Paula s’arrêta au milieu de la phrase en voyant le
mécontentement de Mellberg.

— Je ne crois rien pour le moment. Mais tu sais aussi
bien que moi que la plupart des meurtres sont commis
par quelqu’un de la famille. Alors secouez le frangin.
Compris ?

Elle fit oui de la tête. Pour une fois, Mellberg avait
raison. Elle ne devait pas se laisser freiner dans son
travail par le fait qu’elle avait trouvé Axel Frankel
extrêmement sympathique.

— Et les garçons qui sont entrés dans la maison ? On
a pris leurs empreintes ?

Mellberg jeta un regard sévère autour de la table.
Tous les regards se tournèrent vers Gösta qui se tortilla,
embarrassé.

— Ben… C’est-à-dire… Oui et non. J’ai pris les
empreintes digitales et celles des chaussures d’Adam,
mais je n’ai pas trop eu le temps pour l’autre…

Mellberg le foudroya du regard.
— Tu as eu plusieurs jours pour t’acquitter de cette

petite tâche très simple et tu n’as pas, je cite, trop eu le



temps ? J’ai bien compris ?
— Oui, je… oui, dit Gösta découragé. Mais je m’en

occupe aujourd’hui même. Un autre regard de Mellberg et
il ajouta en baissant la tête : Tout de suite.

— Je pense qu’il vaut mieux pour toi, dit Mellberg,
et il déplaça son attention vers Martin et Paula. Ensuite ?
Comment ça avance pour ce Ringholm ? On a quelque
chose ? Personnellement, ça me semble la piste la plus
prometteuse, nous devrions littéralement les retourner
cul par-dessus tête, ces Amis de la Suède, ou peu importe
le nom qu’ils se sont donné.

— On a interrogé Frans chez lui et je ne peux pas
dire que ça nous a beaucoup aidés. D’après lui, certains
éléments au sein de l’organisation avaient envoyé des
lettres de menace à Erik Frankel, et il avait essayé de
s’interposer et de le protéger au nom d’une vieille amitié.

— Et ces « éléments » — Mellberg traça des
guillemets dans l’air –, est-ce qu’on les a entendus ?

— Non, pas encore, fît Martin calmement, mais c’est
inscrit à l’agenda d’aujourd’hui.

— Tant mieux, dit Mellberg et il essaya de repousser
Ernst de ses pieds qui commençaient à picoter
désagréablement. Alors il ne reste qu’un point à aborder :
ce commissariat n’est pas une garderie d’enfants !
Compris ?

Il regarda Annika qui était restée silencieuse et avait
noté tout ce qui se disait pendant la réunion. Elle lui rendit
son regard par-dessus ses lunettes. Après un long silence,
pendant lequel Mellberg commença à se tortiller sur sa
chaise et à se demander s’il n’avait pas employé un ton un



peu trop vif, elle dit :
— J’ai fait mon travail hier, même quand je gardais

Maja, et c’est la seule chose dont tu devrais t’occuper,
Bertil.

Une lutte silencieuse se joua lorsque le regard calme
d’Annika croisa celui de Mellberg. Puis il céda et
murmura :

— Oui, d’accord, tu es peut-être la mieux placée
pour le déterminer…

— De plus, c’est grâce à Patrik et à sa visite qu’on
s’est rendu compte qu’on avait oublié de vérifier le
compte bancaire d’Erik, fit Paula avec un clin d’œil de
soutien à Annika.

— C’est vrai qu’on y aurait certainement pensé tôt
ou tard nous-mêmes… mais là, ça s’est fait plus tôt… au
lieu de plus tard…, dit Gösta et lui aussi regarda Annika
avant de baisser les yeux et de se mettre à examiner
minutieusement le dessus de la table.

— Ben, je croyais juste que, quand on est en congé
paternité, on ne travaillait pas, dit Mellberg d’un air
boudeur, bien conscient qu’il avait perdu la bataille. Bon,
ça nous laisse un emploi du temps chargé.

Ils se levèrent tous pour ranger leur tasse dans le
lave-vaisselle lorsque la sonnerie stridente du téléphone
les fit sursauter.



20
FJÄLLBACKA 1944

 
— Je savais bien que je te trouverais là.
Elsy s’assit à côté d’Erik, qui était installé bien à

l’abri dans une crevasse du rocher.
— Oui, c’est ici que j’ai le plus de chances d’être

tranquille, dit Erik sur un ton bourru, puis son visage
s’adoucit et il referma le livre qu’il était en train de lire.
Pardon, dit-il, je ne voulais pas te faire subir ma mauvaise
humeur.

— C’est à cause d’Axel que tu es de mauvaise
humeur ? dit Elsy doucement. Ça va comment chez vous ?

— Comme s’il était déjà mort. Mère, en tout cas, se
comporte comme si Axel était mort. Quant à père, il ne
fait que marmonner, il refuse même d’en parler.

Erik tourna le regard vers les vagues agitées à
l’entrée du port de Fjällbacka.

— Et toi, qu’est-ce que tu ressens ? dit Elsy.
Elle observa de près son ami. Elle connaissait si bien

Erik. Mieux qu’il ne pouvait l’imaginer. Ils avaient passé
tant d’heures ensemble à jouer, Erik, Britta, Frans et elle.
Il ne leur restait plus beaucoup de jeux, maintenant qu’ils
étaient censés être bientôt des adultes. Mais en cet
instant elle ne vit aucune différence entre l’Erik de
quatorze ans et celui de cinq, qui avait été un vieil homme
dans un corps d’enfant. C’était comme si Erik était né
adulte et qu’il retrouvait graduellement sa véritable
apparence. Comme si le corps de petit garçon, le corps



apparence. Comme si le corps de petit garçon, le corps
d’enfant et maintenant celui d’adolescent étaient des
étapes nécessaires avant d’arriver dans sa véritable peau.

— Je ne sais pas ce que je ressens, dit Erik
sèchement en détournant la tête, mais pas assez vite pour
qu’Elsy ne voie pas le scintillement dans le coin de ses
yeux.

— Mais si, tu le sais, dit-elle en observant son profil.
Tu peux me parler.

— Je me sens si… partagé. Je ressens une telle peur,
un tel chagrin devant ce qui s’est passé et ce qui se passe
encore, pour Axel. La seule idée qu’il pourrait mourir et
me quitter…

Il chercha les mots mais n’en trouva aucun. Elsy
comprit cependant ce qu’il voulait dire. Elle garda le
silence et le laissa poursuivre.

— Mais d’un autre côté je ressens de la rage. Sa voix
s’assombrit, laissant pressentir ce que serait son timbre
d’adulte : Je ressens de la rage parce que je suis encore
plus invisible qu’avant. Je n’existe pas. Je n’existe plus.
Tant qu’Axel était à la maison, il pouvait détourner sur
moi une partie de la lumière qui tombait sur lui. Une
petite lueur de temps à autre, une petite gentillesse pour
moi. Et c’était suffisant. Je n’ai jamais demandé plus que
ça. Axel méritait d’être au centre, d’avoir l’attention de
tous. Il a toujours été meilleur que moi. Je n’aurais jamais
osé faire ce qu’il faisait. Je ne suis pas courageux. Je
n’attire pas le regard des autres. Et je n’ai pas le don
d’Axel de mettre les gens à l’aise. Je crois que son secret,
c’était ça… que c’est ça… il arrive à faire en sorte que les
gens se sentent bien. Je n’ai pas ce talent. Je rends les



gens nerveux et inquiets. Ils ne savent pas très bien quoi
faire de moi. Je sais trop de choses. Je ris trop rarement.
Je…

Il fut obligé de chercher son souffle après ce qui était
probablement le plus long discours qu’il eût jamais fait.

Elsy fut obligée de rire.
— Fais attention de ne pas te trouver à court de

mots, Erik. D’habitude tu en es plus économe.
Elle sourit, mais Erik serra les dents.
— C’est exactement ce que je veux dire. Et tu sais

quoi, je crois que je pourrais me mettre à marcher, m’en
aller, et continuer à marcher, marcher, marcher, et ne
plus jamais revenir. Personne à la maison ne se rendrait
compte de mon absence. Je ne suis qu’une ombre à la
périphérie du champ de vision de mes parents. Je crois
même qu’ils seraient soulagés si l’ombre disparaissait,
pour qu’ils puissent se focaliser entièrement sur Axel.

Sa voix se brisa et il détourna de nouveau son
visage, rempli de honte. Elsy l’entoura de son bras et posa
sa tête sur son épaule, le forçant à revenir de l’obscurité
où il se trouvait.

— Erik, je te promets qu’ils le remarqueraient si tu
disparaissais. Ils sont simplement occupés à gérer ce qui
est arrivé à Axel.

— Ça fait quatre mois maintenant qu’il est aux mains
des Allemands, dit Erik sourdement. Ils vont rester
occupés pendant combien de temps encore ? Six mois ?
Un an ? Une vie ? Moi, je suis là. Je suis toujours là.
Pourquoi ça n’est pas important ? Et en même temps je
me sens abject d’être jaloux de mon frère qui est



probablement en prison et qui sera peut-être exécuté
sans même qu’on le revoie. Tu parles d’un frère !

— Personne ne met en doute ton amour pour Axel.
Mais c’est tout à fait normal si toi aussi tu veux être vu, si
tu veux exister. Et moi je sais que tu existes… Mais tu
dois leur parler et leur dire ce que tu ressens, tu dois les
obliger à te voir.

— Je n’ose pas. Erik secoua violemment la tête : Si
ça se trouve, ils pensent que je suis affreux.

Elsy prit sa tête entre ses mains et le força à la
regarder.

— Écoute-moi maintenant, Erik Frankel. Tu n’es pas
quelqu’un d’affreux. Tu aimes ton frère et tes parents.
Mais tu as du chagrin. Tu dois le leur dire, tu m’entends ?

Il chercha à détourner la tête, mais elle la maintint
fermement entre ses paumes et le regarda droit dans les
yeux.

— Tu as raison, finit-il par dire. Je vais leur parler…
Impulsivement, Elsy le prit dans ses bras et le serra

fort. Elle sentit qu’il se détendit quand elle passa sa main
dans son dos.

— Non mais c’est quoi, ça ?
Une voix derrière eux les fit sursauter et ils se

séparèrent. Elsy se retourna et vit Frans, le visage blanc
et les poings serrés.

— C’est quoi, ça ? répéta-t-il.
Il semblait avoir du mal à trouver d’autres mots.

Elsy comprit ce qu’il avait cru voir et elle essaya de lui
faire comprendre ce qui s’était réellement déroulé, pour
éviter qu’il ne prenne la mouche. Elle l’avait déjà vu



plusieurs fois s’emporter aussi rapidement qu’on craque
une allumette. Frans se tenait constamment prêt à se
mettre en colère, comme s’il cherchait en permanence des
raisons pour donner libre cours à sa rage. Et elle n’était
pas bête au point de ne pas comprendre qu’il avait un
faible pour elle. Cette situation pourrait mener à une
catastrophe si elle n’arrivait pas à lui expliquer.

— Erik et moi, on était juste en train de discuter.
Elle parlait lentement et calmement.
— Ouais, j’ai bien vu comment vous étiez juste en

train de discuter, dit Frans et quelque chose dans ses
yeux donna des frissons à Elsy.

— On parlait d’Axel, combien c’est difficile de le
savoir là où il est, dit-elle sans céder au regard de Frans.

La lueur froide et sauvage dans ses yeux recula un
peu. Elle continua à parler.

— J’étais en train de le consoler. Voilà ce que tu as
vu. Viens maintenant t’asseoir avec nous.

Elle tapota avec autorité la dalle de pierre à côté
d’elle. Il hésita. Mais ses mains commencèrent à se
détendre et l’éclat froid dans ses yeux avait totalement
disparu. Il soupira profondément et s’assit.

— Je te demande pardon, dit-il sans la regarder.
— Il n’y a pas de problème, dit-elle, mais fais

attention de ne pas tirer de conclusions trop hâtives.
Frans garda le silence. Puis il tourna le regard vers

elle. L’intensité qu’elle y lut lui fit subitement plus peur
que l’éclat froid et furieux de tout à l’heure. Elle eut
l’intuition que ceci ne se terminerait pas bien.

Elle pensa aussi à Britta et aux regards amoureux



qu’elle envoyait continuellement en direction de Frans.
Elsy se le répéta. Cela ne pouvait pas bien se

terminer.
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— Elle a l’air sympa, dit Karin avec un sourire.
— Erica, oui, elle est chouette.
Patrik sentit sa bouche former un grand sourire.

Certes, ça avait coincé un peu dernièrement, mais c’était
des broutilles. Il se sentait vraiment très chanceux de
pouvoir se réveiller à côté d’Erica tous les matins.

— J’aurais aimé pouvoir dire la même chose de Leif.
Je commence à en avoir par-dessus la tête de cette vie de
femme de musicien. Il est toujours en tournée. Mais je
savais dans quoi je me lançais, alors j’imagine que je n’ai
pas le droit de me plaindre.

— Ça change quand on a des enfants, dit Patrik,
autant comme une question que comme un constat.

— Ah bon ? J’étais sans doute naïve, mais j’ignorais
totalement que ça faisait autant de travail, qu’il fallait
donner autant de soi quand on a un petit, et… ben, ce
n’est pas très facile quand on doit assumer toute la
charge. Parfois j’ai l’impression que les corvées, c’est pour
ma pomme, les nuits blanches, les couches à changer,
jouer avec lui, lui donner à manger, l’emmener chez le
docteur quand il est malade. Et quand Leif se pointe à la
maison, il est accueilli comme s’il était le père Noël en
personne. C’est tout simplement injuste.

— Mais vers qui est-ce qu’il va, Ludde, quand il se
fait mal ?

— Tu as raison, sourit Karin, c’est vers moi qu’il
vient. Je suppose qu’il sait très bien que c’est moi qui suis



là quand il se réveille la nuit. Mais je ne sais pas… je me
sens flouée, d’une certaine façon. Ce n’était pas comme ça
que c’était censé se passer.

— Moi, je trouve que c’est beaucoup plus amusant
que ce que j’avais imaginé, dit Patrik, mais le regard
pénétrant que lui lança Karin lui fit comprendre qu’il avait
dit une bêtise.

— Est-ce qu’Erica est du même avis ? dit-elle
sèchement.

Patrik comprit où elle voulait en venir.
— Non, effectivement. En tout cas, elle ne l’était pas

avant, dit-il.
Il ressentit un coup au cœur en pensant à sa pâleur

et à son manque d’entrain les premiers mois qui avaient
suivi la naissance de Maja.

— Est-ce que ça peut venir du fait qu’elle a été
coupée de sa vie d’adulte pour rester à la maison avec
Maja, tandis que toi, tu allais au boulot tous les jours ?

— Mais j’ai fait tout ce que j’ai pu pour l’aider,
protesta Patrik.

— Aider. Il y a une sacrée différence entre « aider »
et être celle qui porte la responsabilité. Ce n’est pas
évident de calmer un bébé en colère, il faut apprendre sur
le tas comment il doit manger et quand, et on doit trouver
les moyens pour se distraire, et le bébé avec, cinq jours
sur sept, en général sans le moindre adulte en vue pour
vous tenir compagnie. Être le PDG de l’entreprise Bébé et
être un simple manœuvre qui attend les ordres, ça n’a
rien à voir.

— Mais tu ne peux pas tout mettre sur le dos des



pères, dit Patrik en poussant plus fort dans la forte
montée. À mon sens, ce sont les mères qui ne veulent pas
abandonner le contrôle aux pères. Quand on change le
bébé, on ne fait pas comme il faut, quand on donne le
biberon, on ne le tient pas comme il faut, etc. Tu vois, je
ne pense pas que ça soit toujours très facile pour les papas
d’entrer dans ce rôle de PDG dont tu parles.

Karin garda le silence un instant, puis elle regarda
Patrik en disant :

— Elle était comme ça, Erica, sincèrement, quand
elle restait à la maison avec Maja ? Elle ne te laissait pas
de place ?

Patrik réfléchit minutieusement. Il fut obligé de lui
donner raison.

— Non, elle n’était pas comme ça. C’était plutôt moi
qui trouvais bon de ne pas avoir à prendre de
responsabilités. Quand Maja pleurait et que j’essayais de
la consoler, c’était bon de savoir que je pouvais toujours la
donner à Erica si je n’arrivais pas à la calmer. Et bien sûr
que c’était un plaisir de partir au boulot le matin, et c’était
tout aussi sympa de rentrer le soir retrouver Maja.

— Parce que tu avais eu ta dose du monde des
adultes ? dit Karin sèchement. Et comment ça se passe
maintenant ? Alors que c’est toi qui assumes la
responsabilité ? Ça fonctionne ?

— Ben, je n’ai sans doute pas vingt sur vingt comme
papa à la maison, si je puis dire, admit Patrik après avoir
réfléchi un instant. Mais ce n’est pas aussi simple. Erica
travaille à la maison et elle sait où tout se trouve et…

De nouveau, il secoua la tête.



— Oh oui, je reconnais ça. Chaque fois que Leif
rentre, ce sont des questions à ne plus en finir. « Karin !
Tu les ranges où, les couches ? » Parfois je me demande
comment vous fonctionnez au boulot, vous les hommes,
alors qu’à la maison vous n’êtes même pas capables de
vous rappeler où se trouvent les couches.

— Allez, arrête, dit Patrik en donnant un petit coup
de coude à Karin. On n’est quand même pas si nuls que
ça. Donne-nous un peu de crédit. Les hommes de la
génération avant moi ne changeaient pas leurs bébés, je
trouve qu’on a pas mal progressé. Un tel virage ne se fait
pas en un tour de main. Nos pères nous servaient de
modèles, on a été influencés par eux, et il faut du temps
pour que les choses avancent. Mais on fait de notre
mieux.

— Toi, peut-être, dit Karin, et sa voix reprit un ton
amer. Leif en tout cas ne fait certainement pas de son
mieux.

Patrik ne dit rien parce qu’il n’y avait pas grand-
chose à dire. Ils se séparèrent à l’embranchement du club
nautique à Sälvik, et Patrik continua seul avec Maja. Il
était à la fois triste et pensif. Pendant longtemps il en
avait voulu à Karin de l’avoir trahi comme elle l’avait fait.
Mais à présent il ne ressentait plus qu’une immense pitié
pour elle.

 
Ils se jetèrent dans la voiture de police

immédiatement après l’appel téléphonique. Fidèle à lui-
même, Mellberg avait murmuré une excuse et gagné son
bureau à la hâte, mais Martin, Paula et Costa dévalèrent



Affärsgatan en direction du collège de Tanumshede. On
leur avait dit de se rendre directement au bureau du
principal et, comme ce n’était pas la première visite de la
police au collège, Martin n’eut aucune difficulté pour les
guider.

— Que s’est-il passé ?
Il regarda la pièce, où un adolescent maussade était

assis sur une chaise, flanqué du principal et de deux
hommes, manifestement des professeurs.

— Per vient de s’attaquer très violemment à un
élève, dit le principal. Je vous félicite d’être arrivés si vite.

— Comment va-t-il ? demanda Paula.
— Pas très bien. L’infirmière est avec lui, et

l’ambulance est en route. J’ai appelé la mère de Per, elle
ne devrait pas tarder.

Le principal fusilla le jeune du regard. Il répondit
avec un bâillement d’indifférence.

— Tu vas venir au poste avec nous, dit Martin et il
lui fit signe de se lever. Puis il s’adressa au principal :
Essayez de joindre sa mère pour qu’elle vienne
directement au commissariat. Ma collègue, Paula Morales,
restera ici pour entendre les témoins de l’agression.

Paula confirma d’un hochement de la tête.
— Je m’y mets tout de suite, dit-elle et elle quitta la

pièce.
Per affichait toujours la même indifférence lorsqu’il

suivit les policiers dans le couloir. Devant l’attroupement
d’élèves curieux, il réagit en ricanant et en leur faisant un
doigt d’honneur.

— Connards, murmura-t-il.



— Tu te tais jusqu’à ce qu’on arrive au commissariat,
dit Gösta en le regardant avec autorité.

Per haussa les épaules mais obéit. Il passa le reste
du trajet jusqu’au bâtiment qui abritait à la fois le
commissariat et la caserne de pompiers à regarder par la
vitre sans prononcer un mot.

En arrivant, ils le parquèrent dans une pièce en
attendant la venue de sa mère. Le téléphone de Martin
sonna. Il écouta attentivement puis il se tourna vers
Gösta, l’air pensif.

— C’était Paula, dit-il. Tu sais à qui il s’est attaqué ?
— Non, c’est quelqu’un qu’on connaît ?
— Un peu, mon neveu. Mattias Larsson, celui qui a

trouvé Erik Frankel. Il est en route pour l’hôpital. On
l’entendra plus tard.

Gösta assimila l’information sans faire de
commentaire, mais Martin vit qu’il devenait blême.

Dix minutes plus tard, Carina arriva en courant et
demanda tout essoufflée où était son fils. Annika la fit
tranquillement entrer dans le bureau de Martin.

— Où est Per ? Qu’est-ce qui s’est passé ?
Elle parlait comme si elle avait une grosse boule dans

la gorge, et elle était manifestement hors d’elle. Martin lui
tendit la main et dit son nom. Les formalités et les rituels
familiers avaient souvent un effet apaisant. Tel fut
effectivement le cas. Carina répéta ses questions, mais sur
un ton plus posé, puis Martin lui indiqua une chaise. Il eut
une petite grimace quand il s’installa derrière le bureau
en sentant l’odeur manifeste qui émanait de la femme en
face de lui. Vapeurs d’alcool. L’odeur était très nette et



reconnaissable. Elle avait peut-être tout simplement fait
la fête hier. Mais il n’y croyait pas trop. Ses traits étaient
un peu bouffis, signes caractéristiques d’une alcoolique.

— Per a été arrêté pour violences envers autrui.
D’après le rapport de l’école, il a agressé un camarade
dans la cour de l’école.

— Oh mon Dieu ! s’exclama-t-elle en serrant fort
l’accoudoir. Comment… ? Il est…

Elle ne parvint pas à terminer sa phrase.
— Il est en route pour l’hôpital en ce moment.

Apparemment il a été assez amoché.
— Mais comment ? Pourquoi ?
Elle déglutit tout en secouant la tête.
— C’est ce que nous avons l’intention d’éclaircir. Il

est dans la salle d’interrogatoire à côté, mais il nous faut
votre autorisation pour lui poser des questions.

— Oui, bien sûr, vous l’avez.
— Bon, alors allons-y.
Ils sortirent du bureau, puis Martin s’arrêta devant

le bureau de Gösta et frappa un petit coup sur la porte
ouverte.

— Tu peux venir avec nous ? On va l’entendre
maintenant.

Carina et Gösta se serrèrent poliment la main, puis
le trio entra dans la pièce où Per essayait de prendre l’air
de celui qui s’ennuie profondément. Il laissa tomber le
masque un instant en voyant sa mère, puis il se força à
reprendre son expression d’indifférence et tourna ses
yeux vers le mur.

— Per, qu’est-ce que tu as fait !



La voix de Carina se cassa quand elle s’assit à côté
de son fils et essaya de poser son bras sur ses épaules. Il
se dégagea vivement sans répondre.

Martin et Gösta s’installèrent face à Per et Carina, et
Martin posa le magnétophone sur la table. La force de
l’habitude lui avait aussi fait apporter un bloc-notes et un
stylo. Il récita la date et l’heure et s’éclaircit la gorge.

— Alors Per, peux-tu nous dire ce qui s’est passé ?
Mattias est dans une ambulance en route pour l’hôpital.
Au cas où tu te le demanderais.

Per sourit. Sa mère lui donna un coup de coude.
— Per ! Réponds. Tu te le demandais, n’est-ce pas ?
Sa voix se brisa de nouveau, mais Per refusait

toujours de la regarder.
— Laissez-le, c’est à lui de répondre, dit Gösta à

Carina avec un petit clin d’œil pour la rassurer.
Il y eut un moment de silence pendant qu’ils

attendaient la réponse de Per. Puis l’adolescent rejeta la
tête en arrière.

— Mattias disait des conneries.
— Quelle sorte de conneries ? demanda Martin

gentiment. Est-ce que tu peux préciser ?
Silence de nouveau. Puis :
— Ben, il essayait de baratiner Mia, c’est genre la

reine du bahut, tu vois, je l’ai entendu frimer avec le
cambriolage qu’ils avaient fait, Adam et lui, chez le vieux,
vous savez, quand ils l’ont trouvé, il disait que personne
d’autre n’avait osé faire ça. Je veux dire, merde quoi, c’est
moi le premier à y être allé, c’est moi qui leur ai donné
l’idée. Il avait des oreilles comme des paraboles quand je



racontais tous les trucs cool qu’il y avait, n’importe qui
peut comprendre qu’ils n’auraient pas osé y aller en
premier, ces connards.

Per rit et Carina regarda honteusement la table. Il
fallut quelques secondes à Martin pour comprendre ce
que Per venait de dire. Il répéta lentement :

— Tu parles de la maison d’Erik Frankel ? À
Fjällbacka ?

— Oui, le vieux que Mattias et Adam ont trouvé
mort. Avec tous les trucs nazis. De la camelote de ouf, dit
Per, les yeux brillants. J’avais l’intention d’y retourner
avec les potes pour emporter quelques bidules, puis le
vieux est arrivé et il m’a enfermé et il a appelé mon père
et…

— Attends, attends, dit Martin. On va le faire un peu
plus lentement. Tu dis qu’Erik Frankel t’a pris en flagrant
délit de cambriolage. Et qu’il t’a enfermé ?

— Je croyais qu’il n’y avait personne, je suis entré
par une fenêtre de la cave. Puis il est arrivé quand j’étais
dans la pièce où il y a les livres et tout plein de trucs, et il
m’a enfermé à clé. Ensuite il m’a forcé à donner le numéro
de papa et il l’a appelé.

— Vous étiez au courant de ça ?
Martin lança un regard mordant à Carina, qui hocha

légèrement la tête.
— Mais pas avant l’autre jour. Kjell, mon ex-mari, ne

me l’a pas dit avant. Jusque-là, je l’ignorais totalement. Et
je ne comprends pas pourquoi tu n’as pas plutôt donné
mon numéro de téléphone, Per. Au lieu de mêler papa à
tout ça !



— De toute façon tu n’aurais pas pigé, dit Per et pour
la première fois il regarda sa mère. Toi, tu ne fais que
rester au lit et picoler, tu te fous du reste. Même là, en ce
moment, tu pues l’alcool, est-ce que tu le sais au moins ?

Les mains de Per tremblèrent de nouveau, comme
quand il avait perdu le contrôle une brève seconde au
moment où ils entraient dans la pièce.

Les larmes montèrent aux yeux de Carina et elle
dévisagea son fils. D’une voix basse elle dit :

— C’est tout ce que tu as à dire après tout ce que j’ai
fait pour toi ? Je t’ai mis au monde, je t’ai nourri et habillé
et j’ai été là pour toi pendant toutes ces années, quand ton
père n’en avait rien à faire de nous. Elle se tourna vers
Martin et Gösta : Un jour, il est simplement parti. Il a fait
ses valises et il est parti. J’ai appris qu’il avait une affaire
avec une jeune de vingt-cinq ans qui était en cloque, et il
nous a quittés, Per et moi, sans un regard en arrière,
jamais. Il a démarré une nouvelle famille et nous a laissés
tomber comme une paire de vieilles chaussettes.

— Ça fait dix ans que papa s’est tiré, dit Per et il eut
tout à coup l’air beaucoup plus âgé que ses quinze ans.

— Comment s’appelle ton père ? dit Gösta.
— Mon ex-mari s’appelle Kjell Ringholm, répondit

Carina d’une voix guindée. Je peux vous donner son
numéro de téléphone.

Martin et Gösta échangèrent un regard.
— S’agit-il du journaliste à Bohusläningen ?

demanda Gösta tandis que tout commençait à se mettre
en place dans son esprit. Le fils de Frans Ringholm ?

— Frans est mon grand-père, dit Per avec fierté. Il



est hyper-cool. Il est même allé en prison, mais
maintenant il s’occupe de politique. Ils seront élus aux
municipales, et ensuite les bougnouls seront virés de la
commune.

— Per ! lança Carina, effarée. Elle se tourna vers les
policiers : Il est à l’âge où on se cherche. On essaie
différents rôles. Et c’est vrai, son grand-père n’a pas une
bonne influence sur lui. Kjell a interdit à Per de le voir.

— Vous pouvez toujours essayer, marmonna Per. Et
le vieux, là, avec tous ses trucs nazis, il a eu son compte en
tout cas. Je l’ai entendu parler avec papa quand il est
venu me chercher, il disait qu’il allait lui donner de la
matière pour ses articles sur les Amis de la Suède et sur
Frans. Ils croyaient que je n’entendais pas, ils se sont mis
d’accord pour se voir plus tard. Putain de traître, je
comprends que grand-père ait honte de lui.

Carina lui donna une gifle et, dans le silence qui
s’ensuivit, mère et fils se regardèrent avec autant de
surprise que de haine. Puis le visage de Carina s’adoucit.

— Pardon, pardon, mon chéri. Je ne voulais pas…
je… pardon.

Elle essaya de prendre son fils dans ses bras, mais il
la repoussa brutalement.

— Dégage, sale ivrogne. Tu ne me touches pas !
T’entends ?

— On se calme. Gösta se redressa et regarda
sévèrement Carina et Per : Je ne pense pas qu’on ira
beaucoup plus loin aujourd’hui, on te laisse partir pour
l’instant, Per. Mais… Du regard, il interrogea Martin, qui
acquiesça imperceptiblement de la tête : Mais nous allons



transmettre l’affaire aux services sociaux. Ce que nous
venons de voir est préoccupant et nous pensons qu’ils
devraient y regarder de plus près. Quant à l’enquête sur
les violences à autrui, elle suivra son cours.

— Est-ce vraiment nécessaire ? demanda Carina
d’une voix tremblante, sans mettre de véritable énergie
dans sa question.

Gösta eut l’impression qu’elle était soulagée que
quelqu’un prenne la situation en charge.

Après le départ de Per et Carina, Gösta suivit
Martin dans son bureau.

— Eh bien, voilà de quoi réfléchir, dit Martin en
s’asseyant.

— En effet.
Gösta se mordit la lèvre et pesa sur ses talons.
— Tu as quelque chose à me dire ?
— Euh, oui, un tout petit truc peut-être.
Gösta prit son élan. Quelque chose avait rongé son

inconscient depuis plusieurs jours et pendant
l’interrogatoire il avait subitement compris ce que c’était.
Maintenant il s’agissait simplement de bien le formuler.
Ça ne ferait pas plaisir à Martin.

 
Il hésita longuement sur le perron avant de se

décider à frapper à la porte. Herman ouvrit presque
aussitôt.

— Ah, tu es quand même venu.
Axel hocha la tête. Il resta sans bouger devant la

porte.
— Entre. Je ne lui ai pas dit que tu allais venir. Je ne



savais pas si elle allait s’en souvenir.
— Ça va si mal que ça ?
Axel regarda l’homme devant lui avec beaucoup de

compassion. Herman avait l’air fatigué. Ça ne devait pas
être facile pour lui.

— C’est ta tribu ? dit-il en levant le menton en
direction des photos dans le vestibule.

Herman s’anima.
— Oui, ils y sont tous.
Axel observa les clichés, les mains dans le dos. Fêtes

de la Saint-Jean et anniversaires, réveillons de Noël et
jours ordinaires. Un fourmillement d’adultes, d’enfants et
de petits-enfants. Un instant, il pensa à l’aspect qu’aurait
eu cet affichage chez lui, s’il s’était donné la peine de le
faire. Des photos de lui au bureau. Une montagne de
documents. D’innombrables dîners avec la crème du
monde politique et toutes sortes de personnes influentes.
Peu d’amis, peut-être aucun. Ils n’étaient pas nombreux à
supporter ça, la chasse continuelle, l’énergie qu’il mettait
à localiser encore un autre criminel quelque part dans le
monde. Encore un qui vivait une vie agréable imméritée.
Qui avait du sang sur les mains et qui jouissait pourtant
du privilège de caresser la tête de ses petits-enfants avec
elles. Comment une famille, des amis, une vie ordinaire
pouvaient-ils se mesurer à un tel moteur ? Pendant la
plus grande partie de sa vie, il ne s’était pas demandé si
cela lui manquait, il ne se l’était pas permis. Et la
récompense était si belle lorsque le travail portait ses
fruits. Lorsque des années d’interviews et de recherches
dans les archives produisaient leurs fruits, que les



coupables étaient rattrapés par leur passé et remis à la
justice. Une récompense telle qu’elle l’emportait sur
l’envie d’une existence ordinaire. Du moins, c’est ce qu’il
avait cru. Mais à présent, devant les photographies de
Herman et Britta, il se demandait s’il n’avait pas fait le
mauvais choix en donnant la priorité à la mort plutôt qu’à
la vie.

— Une famille charmante, dit Axel avant de tourner
le dos aux photos.

Il suivit Herman dans le salon et s’arrêta net en
apercevant Britta. Bien qu’Erik et lui aient eu Fjällbacka
comme base depuis toujours, ça faisait des décennies qu’il
ne l’avait pas vue. Leurs chemins n’avaient eu aucune
raison de se croiser.

Les années se rappelèrent brutalement à lui, et il
chancela. Elle était toujours belle. En réalité, elle était
beaucoup plus belle qu’Elsy, qu’on aurait plutôt qualifiée
de jolie. Mais Elsy avait possédé un éclat intérieur, une
gentillesse avec laquelle la beauté superficielle de Britta
ne pouvait rivaliser. Quelque chose avait cependant
changé avec le temps. Il ne voyait plus aucune trace de la
dureté anguleuse de Britta, aujourd’hui elle rayonnait de
chaleur maternelle. Une maturité venue avec l’âge.

— C’est toi ? dit-elle en se levant du canapé. C’est
vraiment toi ? Axel ?

Elle lui tendit ses deux mains et il les saisit. Tant
d’années s’étaient écoulées, une éternité. Soixante ans.
Une vie. Plus jeune, il n’imaginait pas que le temps
pourrait filer aussi vite. Les mains qu’il tenait entre les
siennes étaient ridées et constellées de petites taches



brunes dues à l’âge. Les cheveux n’étaient plus châtains,
mais d’une jolie nuance argentée. Britta le regarda
calmement droit dans les yeux.

— C’est bon de te revoir, Axel. Le temps a été
clément avec toi.

— C’est drôle, j’allais te dire la même chose.
— Assieds-toi, qu’on bavarde un peu. Herman, tu

peux nous préparer du café ?
Herman acquiesça et partit s’affairer dans la cuisine.

Britta s’assit. Elle tenait toujours la main d’Axel quand il
s’installa à côté d’elle dans le canapé.

— Eh oui Axel, nous voilà devenus vieux, nous aussi.
Qui l’eût cru ? dit-elle en inclinant la tête, lui permettant
de constater qu’elle avait conservé la coquetterie de sa
jeunesse. J’ai entendu dire que tu avais fait beaucoup de
bien au fil des ans, reprit-elle en l’examinant
attentivement.

Il évita son regard.
— Du bien, du bien… J’ai fait ce qui devait être fait.

Il y a des choses qu’on ne peut pas simplement balayer
sous le tapis, dit-il avant de se taire brusquement.

— Tu as raison, Axel, répondit Britta d’un air
sérieux. Tu as entièrement raison.

Ils restèrent en silence l’un à côté de l’autre et
regardèrent la baie jusqu’à ce que Herman arrive avec le
café et des tasses sur un plateau fleuri.

— Merci, mon chéri, lui dit Britta.
Axel sentit son cœur se serrer en voyant le regard

qu’ils échangeaient. Il dut se rappeler que par son travail
il avait contribué à donner la paix à beaucoup de



personnes. Elles avaient eu la satisfaction de voir leurs
bourreaux traînés devant la justice. C’était aussi une sorte
d’amour. Pas un amour personnel, ni physique, mais de
l’amour néanmoins.

Comme si elle avait lu dans ses pensées, Britta
demanda en lui tendant une tasse :

— Est-ce que la vie a été bonne pour toi, Axel ?
La question contenait tant de dimensions, tant de

strates qu’il ne sut quoi répondre. Il eut une vision d’Erik
et de ses trois amis, chez eux dans la bibliothèque,
insouciants, désinvoltes. Elsy au gentil sourire et aux
manières douces. Frans qui donnait l’impression à tout
son entourage de marcher sur le bord d’un volcan, mais
qui avait aussi quelque chose de fragile en lui. Britta, si
différente aujourd’hui de ce qu’elle était alors. Elle avait
porté sa beauté tel un bouclier et il l’avait éliminée comme
une coquille vide, sans contenu qui en valait la peine.
C’était peut-être la vérité à l’époque. Mais les années
avaient rempli la coquille, et aujourd’hui il avait
l’impression qu’elle brillait d’une lumière intérieure. Puis
Erik. La pensée d’Erik était tellement douloureuse que
son cerveau chercha à la repousser. Assis là dans le salon
de Britta, Axel s’obligea à voir son frère tel qu’il était
alors, avant les temps difficiles. Installé derrière le bureau
de leur père, les pieds posés dessus. Les cheveux châtains
toujours un peu ébouriffés, et avec cette expression
distraite qui le faisait paraître plus vieux que son âge.
Erik, Erik, qu’il aimait tant.

Axel réalisa que Britta attendait une réponse. Il se
força à quitter le passé et tenta de trouver une réponse



dans le présent. Mais comme toujours les deux étaient
inexorablement liés et les soixante années qui s’étaient
écoulées s’emmêlèrent dans son souvenir en une bouillie
de gens, de rencontres et d’événements. La main qui
tenait la tasse tremblait. Pour finir, il dit :

— Je ne sais pas. Je crois. Aussi bonne que je l’ai
mérité.

— Moi, j’ai eu une bonne vie, Axel. Et ça fait très,
très longtemps que j’ai décidé que je la méritais. Tu
devrais faire pareil.

Sa main trembla encore davantage et il renversa un
peu de café sur le canapé.

— Oh pardon, je…
Herman bondit.
— Ce n’est pas grave, je vais chercher une éponge.
Il disparut dans la cuisine et revint avec un torchon

imbibé d’eau avec lequel il tamponna doucement le tissu.
Britta gémit bruyamment et Axel sursauta.
— Oh là là, mère va se fâcher maintenant. Son joli

canapé. Ce n’est pas bien, ça.
Axel interrogea Herman du regard, qui répondit en

frottant plus énergiquement la tache.
— Tu penses que ça va partir ? Mère va me gronder,

c’est sûr ! dit Britta en se balançant.
Elle observa avec inquiétude les efforts de Herman

pour éliminer la tache. Il se leva et prit sa femme dans ses
bras.

— Ça ira, ma chérie. Je vais l’enlever.
— Tu en es sûr ? Parce que, si mère se met en

colère, elle le dira peut-être à père et…



Britta se mordilla nerveusement les jointures des
doigts.

— Je te promets que je vais l’enlever. Elle n’en saura
rien.

— Ça va, alors. Britta se détendit. Puis elle se figea et
fixa Axel : Qui es-tu ? Qu’est-ce que tu veux ?

Des yeux, Axel chercha de l’aide auprès de Herman
qui répondit simplement :

— Elle a des hauts et des bas.
Britta observa intensément Axel, comme pour

trouver quelque chose sur ce visage qui s’obstinait à
s’esquiver de façon si moqueuse. Puis elle prit
brutalement sa main et s’approcha tout près de lui.

— Il m’appelle, tu sais.
— Qui ça ? dit Axel et il lutta contre l’impulsion

d’éloigner sa tête, sa main, son corps.
Quand Britta répondit, ce fut l’écho de ses propres

mots qu’il entendit.
— Il y a des choses qu’on ne peut pas simplement

balayer sous le tapis, chuchota-t-elle lentement, le visage
à seulement quelques centimètres du sien.

Il retira vivement sa main et regarda Herman au-
dessus de la tête argentée de Britta.

— Tu vois toi-même, dit Herman d’une voix
fatiguée. Qu’est-ce qu’on fait maintenant ?

 
— Adrian ! Maintenant tu fais un effort !
Anna se démenait pour essayer de l’habiller, mais

ces derniers temps il était devenu champion dans l’art de
se tortiller comme une anguille. Il était impossible de lui



enfiler ne serait-ce qu’une chaussette. Elle essaya de
l’immobiliser pour lui mettre son slip, mais il se dégagea
et se mit à courir partout en rigolant.

— Adrian ! Arrête ! S’il te plaît, je n’en peux plus.
Dan nous attend, on va partir à Tanumshede. Faire des
courses. Tu pourras regarder les jouets chez Hedemyrs,
tenta-t-elle, bien consciente que la corruption n’était pas
la meilleure façon de gérer la crise vestimentaire. Mais
que faire ?

— Vous n’êtes pas encore prêts ? dit Dan en voyant
Anna assise par terre, entourée d’un tas de vêtements, et
Adrian qui galopait tout autour. J’ai mes cours dans une
demi-heure, il faut qu’on y aille.

— Ben, tu n’as qu’à essayer toi-même alors, cracha-
t-elle en lui lançant les affaires d’Adrian.

Il la regarda, perplexe. Elle n’était pas de très bonne
humeur depuis quelque temps, mais c’était peut-être
normal. Réunir deux familles coûtait plus qu’ils ne
l’auraient cru.

— Allez viens, Adrian. On va voir si je sais toujours y
faire.

Il attrapa le petit sauvage tout nu au vol, lui enfila le
slip et les chaussettes avec une facilité déconcertante, puis
Adrian se transforma de nouveau en anguille et refusa
totalement le pantalon. Dan fit quelques essais en gardant
son calme, mais il finit par perdre patience à son tour.

— Adrian, maintenant tu te tiens TRANQUILLE !
Tout surpris, Adrian cessa son manège. Puis il devint

écarlate.
— Tu n’es PAS mon papa ! Va-t’en ! Je veux mon



papa ! Papaaaa !
C’en fut trop pour Anna. Tous les souvenirs de Lucas

revinrent, de la période épouvantable où elle vivait
comme une prisonnière dans sa propre maison, et les
larmes jaillirent. Elle se précipita dans la chambre, se jeta
sur le lit, et fondit en larmes.

Puis elle sentit une main douce dans son dos.
— Ma chérie, qu’est-ce qui te prend ? Ce n’est pas

très grave, tout ça. Il n’est pas encore habitué et il nous
teste, c’est tout. D’ailleurs, comparé à Belinda au même
âge, Adrian, c’est un amateur. À un moment, j’en ai eu
tellement marre de toutes les histoires qu’elle faisait pour
s’habiller que je l’ai déposée en petite culotte dehors
devant la porte. Pernilla était furieuse contre moi, on était
en décembre. Cela dit, elle n’y est restée qu’une petite
minute avant que je change d’avis.

Anna ne rit pas. Au contraire, ses pleurs
redoublèrent et tout son corps trembla.

— Mais ma puce, qu’est-ce qu’il y a ? Tu
m’inquiètes. Je sais que tu as vécu des choses difficiles,
mais on va venir à bout de tout ça. On a tous besoin d’un
peu de temps, ensuite ça va se calmer tout seul. Toi et
moi… on va s’en sortir, ensemble.

Elle tourna un visage rouge et bouffi vers lui et se
redressa à demi dans le lit.

— Je… je… sais…, bégaya-t-elle en essayant de
contrôler les larmes. Je… le… sais… et je ne comprends…
pas… pourquoi je deviens… toujours… comme ça quand…

Anna s’arrêta net au milieu de la phrase et regarda
Dan, la bouche ouverte.



— Quoi ? dit-il, complètement perdu. Tu deviens
comme ça quand… ?

Anna était incapable de répondre et au bout d’une
minute elle vit qu’il comprenait. Lentement elle hocha la
tête, les yeux écarquillés.

— Je deviens comme ça quand je suis… enceinte.
Un silence absolu s’installa dans la chambre. Puis

une petite voix se fit entendre à la porte.
— Je me suis habillé. Tout seul. Je suis un grand

garçon. On va regarder les jouets maintenant ?
Dan et Anna regardèrent Adrian qui débordait de

fierté. Le pantalon était devant derrière, et le pull à
l’envers. Mais il s’était habillé. Tout seul.

 
Ça sentait bon dès l’entrée, et Mellberg se rendit

droit dans la cuisine. Rita avait téléphoné un peu avant
onze heures pour l’inviter à déjeuner, puisque Señorita
avait exprimé l’envie de faire la folle avec Ernst. Il n’avait
pas demandé comment la chienne avait communiqué ce
souhait à sa maîtresse. Il était des choses qu’on devait se
contenter d’accepter comme une manne tombée du ciel.

— Salut.
Johanna était en train d’aider Rita à couper des

légumes. Avec difficulté cependant puisque son ventre
l’obligeait à garder une certaine distance avec le plan de
travail.

— Salut, toi. Mmm, ça sent bon ici, dit Mellberg en
humant l’air.

— On prépare un chili con carne, dit Rita et elle vint
lui faire une bise.



Mellberg résista à l’envie de lever la main et tâter la
peau là où elle avait posé ses lèvres, et il alla s’asseoir à
table.

— Tu devrais peut-être t’asseoir aussi ? dit-il à
Johanna qui se massait le bas du dos, et il lui tira une
chaise. Ça doit être lourd à trimballer.

— Plus que tu ne l’imagines. Mais j’aurai bientôt fini
de le porter. Ça va me faire du bien d’être débarrassée de
ce ballon. Elle se frotta le ventre. Tu veux toucher ?
demanda-t-elle à Mellberg en voyant son regard.

— Je peux ? dit-il d’un air bête.
Il n’avait découvert l’existence de son propre fils que

lorsque Simon était déjà un adolescent, et cette partie de
la paternité restait un mystère pour lui.

— Là, il donne des coups de pied.
Johanna prit sa main et la posa à gauche sur son

ventre. Mellberg sursauta en sentant un mouvement
violent sous sa main.

— Oh pétard, il est fort. Ça ne fait pas mal ?
— Pas spécialement. Un peu désagréable peut-être

quand je veux dormir. On pense que ce sera un
footballeur.

— Je serais assez d’accord, dit Mellberg.
Il eut du mal à se résoudre à retirer sa main.

L’expérience éveilla en lui de drôles de sentiments, qu’il
ne sut pas définir. Envie, fascination, regret… Il ne savait
pas trop.

— Et le papa alors, il a des talents footballistiques
qu’il a pu transmettre ? dit-il en riant.

À sa grande surprise, il ne reçut aucune réponse. En



levant les yeux, il vit le visage stupéfait de Rita.
— Mais Bertil, tu n’as pas compris que…
La porte d’entrée s’ouvrit au même moment.
— Mmm, ce que ça sent bon. C’est quoi ? Tu fais du

chili, maman ?
Paula entra dans la cuisine et son visage ahuri

répondit parfaitement à la stupéfaction de Mellberg.
— Paula ?
— Patron ?
Puis Mellberg eut un déclic et tout devint clair. Paula

qui était arrivée ici avec sa mère. Rita qui venait de
s’installer. Et les yeux sombres. Pourquoi ne l’avait-il pas
noté avant ? Elles avaient exactement les mêmes yeux. Il
n’y avait qu’une chose qu’il eut du mal à…

— Alors tu as rencontré ma compagne, dit Paula, et
elle enlaça ostensiblement Johanna, tout en guettant sa
réaction.

Elle le défia de dire ce qu’il ne fallait pas dire, de faire
ce qu’il ne fallait pas faire.

Du coin de l’œil, il vit que Rita l’observait
intensément. Elle tenait une cuillère en bois à la main,
mais elle avait cessé de touiller la marmite en attendant
son commentaire. Mille pensées fusèrent dans la tête de
Mellberg. Mille préjugés. Mille choses qu’il avait
prononcées au fil des ans, qui n’avaient peut-être pas
toujours été très réfléchies. Subitement il comprit que
c’était l’occasion de sa vie et qu’il ne devait pas se
tromper. Trop de choses étaient en jeu, et avec les yeux
sombres de Rita dirigés sur lui il dit calmement :

— Je ne savais pas que tu allais être maman. Et que



c’est pour bientôt. Toutes mes félicitations. Johanna m’a
fait le plaisir de me laisser tâter le petit sauvage qu’elle a
là-dedans, et je suis d’accord avec votre hypothèse. C’est
un futur footballeur, c’est évident.

Paula resta absolument immobile pendant encore
quelques secondes, les bras autour de Johanna et les yeux
fixés sur les siens, pour essayer de déterminer s’il y avait
une pointe d’ironie cachée dans ses paroles. Puis elle se
détendit et sourit.

— C’est vrai que c’est une sacrée expérience de
sentir les coups de pied.

La pièce entière implosa de soulagement.
Rita se remit à touiller la marmite et elle dit en

riant :
— Ce n’est rien en comparaison des coups que tu

donnais, Paula. Je me souviens de ton père. Pour me
taquiner, il disait toujours qu’apparemment tu cherchais
un autre chemin pour sortir.

Paula fit une bise à Johanna et s’assit. Elle ne put
cacher qu’elle s’interrogeait sur la présence de Mellberg.
Pour sa part, il se sentit terriblement satisfait de lui-
même. Il trouvait bien ça bizarre, deux femmes qui
vivaient ensemble, et ce truc avec le bébé lui embrouillait
franchement la tête. Tôt ou tard il serait obligé de calmer
sa curiosité sur ce point… Mais tout de même. Il avait dit
ce qu’il convenait de dire, et à sa grande surprise il avait
été sincère.

Rita posa la marmite sur la table et les invita à se
servir. Le regard dont elle gratifia Mellberg fut la preuve
définitive qu’il avait agi comme il fallait.



Il se rappela encore la sensation de la peau tendue
du ventre sous sa main, et du pied du bébé qui s’agitait là-
dedans.

 
— Tu arrives pile-poil pour déjeuner. J’allais

t’appeler.
Patrik goûta la soupe de tomates avec une cuillère

avant de poser la casserole sur la table.
— Quel service. Qu’est-ce qui se passe ? dit Erica en

arrivant dans la cuisine.
Elle se planta derrière lui et l’embrassa dans la

nuque.
— Il n’y a pas que ça, qu’est-ce que tu crois ? Tu

veux dire que, pour t’impressionner, il m’aurait suffi de
préparer le déjeuner ? Merde, alors j’ai fait la lessive et le
ménage dans le séjour pour rien, j’ai même été jusqu’à
changer l’ampoule cassée aux toilettes.

— Je ne sais pas ce que tu prends comme drogue,
mais je veux la même, dit Erica en lui jetant un regard
surpris. Et Maja, elle est où ?

— Elle dort depuis un quart d’heure. Comme ça on
pourra déjeuner tranquillement tous les deux. Et après je
m’occupe de la vaisselle et tu remontes bosser.

— Boooon… Ça devient inquiétant maintenant. Tu as
dilapidé tout notre argent, ou alors tu vas me dire que tu
as une maîtresse, ou que tu as été accepté pour le
programme spatial de la Nasa et que tu vas passer une
année à tourner autour de la planète… Ou alors mon mari
a été enlevé par des extraterrestres et tu n’es qu’une
sorte d’organisme cybernétique, un robot…



— Comment tu as fait pour deviner pour la Nasa ?
dit Patrik avec un clin d’œil. Il coupa du pain qu’il mit
dans un petit panier, puis il s’assit en face d’Erica. Non, à
vrai dire, j’ai été un peu rappelé à l’ordre quand je me
promenais avec Karin aujourd’hui et… eh bien, je me suis
dit que j’allais proposer un meilleur service, c’est tout.
Mais ne compte pas sur ce traitement en permanence, je
ne garantis pas qu’il n’y aura pas de rechutes.

— Alors tout ce que j’ai à faire pour que mon mari
aide un peu plus à la maison, c’est lui fixer un rencard
avec son ex-femme. Il faut que je passe le tuyau à mes
copines…

— Mmmm, n’est-ce pas ? dit Patrik et il souffla sur
sa cuillerée de soupe. Mais il se trouve que ce n’était pas
un rencard. Et je pense qu’elle vit des choses pas faciles
en ce moment.

Il raconta brièvement ce que Karin lui avait confié et
Erica hocha la tête. Même si Karin semblait plus mal lotie
qu’elle-même, elle reconnut bien le tableau.

— Et toi alors, ça s’est bien passé ? demanda Patrik
en aspirant bruyamment sa soupe de tomates.

— J’ai trouvé plein de trucs super. Tu n’imagines pas
tous les événements excitants qu’il y a eu ici à Fjällbacka
et dans les environs à l’époque de la Seconde Guerre
mondiale. Il y avait un de ces trafics avec la Norvège, de
la contrebande dans les deux sens, de la nourriture, des
armes, des humains. C’était aussi bien des Allemands
transfuges que des résistants norvégiens qui venaient ici.
Puis il y avait aussi le risque de tomber sur des mines, il y
a eu plusieurs bateaux de pêche et des cargos qui ont



sombré avec leur équipage en sautant sur des mines. Est-
ce que tu savais que l’aviation civile avait abattu un avion
allemand du côté de Dingle en 1940 ? Il y avait trois
membres d’équipage, ils sont tous morts. Et je n’en avais
jamais entendu parler. J’avais cru que la guerre était
passée assez inaperçue ici, à part les difficultés
d’approvisionnement.

— On dirait que tu t’es plongée corps et âme là-
dedans, rit Patrik et il resservit de la soupe à Erica.

— Oui, et tu n’as pas tout entendu encore. J’ai
demandé à Christian de sortir tous les documents où ma
mère et ses amis pourraient figurer. Je ne pensais pas que
ça donnerait quoi que ce soit, ils étaient si jeunes à
l’époque. Mais regarde ça…

La voix d’Erica tremblotait. Elle alla chercher son
porte-documents et en sortit une épaisse liasse de
feuillets.

— Ouah, tu as trouvé tout ça !
— Oui, j’ai passé trois heures à tout lire.
Erica continua à feuilleter avec des doigts

légèrement instables, et elle finit par trouver ce qu’elle
cherchait. Elle montra une coupure de journal avec une
grande photographie en noir et blanc.

— Là ! Regarde ça !
Patrik regarda attentivement la coupure. Ce fut la

photographie qui attira d’abord son attention. Cinq
personnes. Côte à côte. Il plissa les yeux pour pouvoir lire
la légende et il reconnut quatre noms : Elsy Moström,
Frans Ringholm, Erik Frankel et Britta Johansson. Mais il
n’avait jamais entendu le cinquième auparavant. Un jeune



homme, du même âge que les autres, un dénommé Hans
Olavsen. Il lut l’article en silence, le regard d’Erica
suspendu à son visage.

— Alors ? Qu’est-ce que tu en dis ? Je ne sais pas ce
que ça veut dire, mais ça ne peut pas être un hasard.
Regarde la date. Il est arrivé à Fjällbacka au moment où
ma mère a cessé d’écrire son journal, presque jour pour
jour. Pas vrai ? Ça ne peut pas être un hasard ! Ça signifie
forcément quelque chose !

Erica arpenta la cuisine, tout excitée.
Patrik se pencha de nouveau sur la photographie. Il

étudia les cinq jeunes gens. L’un d’eux était mort,
assassiné, soixante ans plus tard. Une intuition lui dit
qu’Erica avait raison. Ça signifiait forcément quelque
chose.

 
Les pensées virevoltaient dans sa tête quand elle

retourna au commissariat. Sa mère avait évoqué le fait
qu’elle avait trouvé de la compagnie en promenant
Señorita, un homme charmant qu’elle avait réussi à faire
venir à ses cours de salsa. Mais jamais Paula n’aurait pu
imaginer qu’il s’agissait de son chef. Et il n’était pas
exagéré de dire qu’elle n’était pas ravie. Mellberg était à
peu près le dernier homme qu’elle voulait voir fréquenter
sa mère. Mais elle dut reconnaître qu’il avait plutôt bien
géré la nouvelle concernant Johanna et elle.
Étonnamment bien. L’étroitesse d’esprit avait justement
été le premier argument qu’elle avait avancé contre un
déménagement à Tanumshede. Il avait été suffisamment
difficile de se faire accepter à Stockholm. Alors dans une



petite localité… Ça pourrait virer au cauchemar. Mais elle
avait discuté de la chose avec Johanna et sa mère, et elles
s’étaient mises d’accord. Si ça ne fonctionnait pas, elles
retourneraient à Stockholm. Pour l’instant tout se passait
à merveille. Son travail lui plaisait énormément, sa mère
avait pu monter ses cours de salsa et elle s’était trouvé un
boulot à mi-temps à la Coop. Johanna était en arrêt de
travail pour l’instant, ensuite elle serait en congé
maternité pour un bon bout de temps, mais elle avait déjà
prospecté les entreprises du coin qui étaient
définitivement intéressées par ses compétences en
économie. Mais en voyant la mine de Mellberg lorsqu’elle
était entrée et avait enlacé Johanna, Paula avait eu
l’impression pendant une seconde que tout allait
s’écrouler comme un château de cartes. C’était l’exact
moment où leur existence aurait pu s’effondrer. Mais
Mellberg les avait surprises. Il n’était peut-être pas aussi
désespérant qu’elle l’avait cru.

Paula échangea quelques mots avec Annika à la
réception, puis elle alla frapper à la porte de Martin.

— Ça s’est passé comment ?
— Pour l’agression ? Il a avoué, il n’avait pas trop le

choix. Sa mère l’a ramené à la maison, mais Gösta est en
train de mettre les services sociaux sur le coup. Le
contexte familial n’a pas l’air formidable.

— Non, c’est comme ça en général, dit Paula en
s’asseyant.

— Ce qui a déclenché l’incident, c’est que Per était
entré par effraction chez Erik Frankel ce printemps, et ça,
c’est intéressant.



Paula leva les sourcils, mais elle laissa Martin
poursuivre son récit. Quand il l’eut fini, ils gardèrent le
silence un instant.

— Je me demande ce qu’Erik détenait comme
informations qui ont pu intéresser Kjell. Quelque chose
concernant son père ?

— Aucune idée. Martin haussa les épaules. Mais je
me suis dit qu’on allait le lui demander. De toute façon, on
doit aller à Uddevalla pour entendre ces messieurs des
Amis de la Suède, et Bohusläningen y a son siège. On
pourra s’arrêter en chemin chez Axel.

— On est partis, dit Paula et elle se leva.
Vingt minutes plus tard, ils se trouvèrent encore une

fois devant la maison d’Axel et Erik. Paula pensa que
l’homme avait l’air plus vieux cette fois. Plus gris, plus
mince, comme un peu transparent. Il leur sourit
aimablement en les faisant entrer, ne demanda pas
pourquoi ils étaient revenus et se contenta de les guider
jusqu’à la véranda.

— Vous avez avancé ? demanda-t-il une fois qu’ils
furent assis, en précisant, assez inutilement : Avec
l’enquête.

Martin regarda Paula avant de dire :
— On a quelques pistes à suivre. La plus importante,

c’est qu’on a pu déterminer à deux jours près quand votre
frère a été tué.

— Mais c’est un grand pas en avant, dit Axel avec un
sourire qui n’effaça cependant pas le voile de chagrin et de
fatigue de ses yeux. Vous pensez que ça s’est passé
quand ?



— Il a rencontré sa… son amie, Viola Ellmander, le
15 juin, on est donc sûrs qu’il était en vie ce jour-là.
L’autre date est un peu plus hasardeuse, mais on pense
en tout cas qu’il était déjà mort le 17 juin lorsque votre
femme de ménage…

— Laila, glissa Axel.
— Laila, c’est ça. Elle s’est rendue ici le 17 pour faire

le ménage comme d’habitude, mais il n’y avait personne,
et la clé n’était pas à sa place.

— Oui, Erik faisait toujours très attention à mettre la
clé sous le paillasson pour Laila, que je sache il ne l’a
jamais oublié. Alors s’il ne venait pas ouvrir et que la clé
n’était pas là…

Axel se tut et se passa rapidement la main sur les
yeux, comme s’il avait des visions de son frère qu’il
voulait effacer.

— Je suis désolée de vous le demander, dit Paula
doucement, mais nous voudrions savoir où vous étiez
entre le 15 et le 17 juin. Ce sont des formalités, je vous
assure.

Axel balaya ses excuses.
— Il n’y a aucune raison de vous excuser, je

comprends que ça fait partie de votre travail. De plus les
statistiques montrent que la plupart des meurtres sont
commis par des membres de la famille, n’est-ce pas ?

— Oui, dit Martin. On aimerait bien recueillir ces
informations pour pouvoir vous exclure de l’enquête au
plus vite.

— Évidemment. Je vais aller chercher mon agenda.
Axel resta absent quelques instants, puis il revint



avec un épais carnet. Il se rassit et commença à le
feuilleter.

— Voyons voir… J’ai quitté la Suède pour Paris le 3
juin et ensuite je ne suis pas revenu avant… avant le jour
où vous avez eu la gentillesse de venir me chercher à
l’aéroport. Mais du 15 au 17… J’avais une réunion à
Bruxelles le 15, puis je suis allé à Francfort le 16 et j’étais
de retour au siège à Paris le 17. Je peux vous faire
parvenir des copies des billets, si vous voulez.

Il tendit son agenda à Paula. Elle l’examina
minutieusement, et après avoir interrogé Martin du
regard elle le lui rendit.

— Non, je ne pense pas que ça sera nécessaire. Vous
ne vous rappelez rien de particulier en ce qui concerne
Erik à ces dates précises ? Un coup de téléphone ?
Quelque chose qu’il aurait dit ?

— Non, je suis désolé. Mon frère et moi, on ne
s’appelait pas très souvent quand j’étais à l’étranger. Je
pense qu’Erik n’aurait téléphoné que si la maison était en
feu. Il rit un peu, puis se tut brusquement et se passa de
nouveau la main sur les yeux. C’est tout ? Je ne peux rien
de plus pour vous ? dit-il en refermant son agenda.

— Si, en fait, il y a une chose, dit Martin en
observant Axel. On a interrogé un jeune, Per Ringholm,
qui a violemment agressé un camarade aujourd’hui. Il a
raconté qu’il avait essayé de cambrioler votre maison,
début juin. Et qu’Erik l’a surpris, l’a enfermé dans la
bibliothèque puis a appelé son père, Kjell Ringholm.

— Le fils de Frans, constata Axel.
— Exactement, fit Martin. Per a entendu des



fragments d’une conversation entre Erik et Kjell, ils
convenaient de se rencontrer plus tard, Erik avait des
informations dont il pensait qu’elles pourraient intéresser
Kjell. Est-ce que ça vous dit quelque chose ?

— Rien du tout.
— Et ces informations que détenait Erik ? Vous ne

savez pas de quoi il s’agissait ?
Axel garda le silence un long moment, il eut l’air de

réfléchir, puis il secoua lentement la tête.
— Non, j’ai du mal à imaginer ce que ça pourrait

être. Mais il est vrai qu’Erik consacrait beaucoup de
temps à éclaircir la période de la Seconde Guerre
mondiale, et il se trouvait évidemment en lien avec tout
ce qui avait trait au nazisme de l’époque. Kjell se consacre
au nazisme dans la Suède d’aujourd’hui. Alors je me dis
qu’il avait peut-être trouvé un rapport, quelque chose
d’un intérêt historique qui pouvait servir de matériau de
base à Kjell. Mais le mieux, c’est de lui demander
directement, j’imagine qu’il vous dira de quoi il s’agissait.

— Oui, nous partons directement pour Uddevalla.
Au cas où vous vous rappelleriez autre chose, je vous
donne mon numéro de portable.

Martin nota scrupuleusement son numéro sur un
bout de papier et le tendit à Axel, qui le glissa entre les
pages de son agenda.

Paula et Martin gardèrent le silence pendant tout le
trajet. Mais leurs pensées empruntèrent les mêmes
chemins. Qu’est-ce qu’ils avaient loupé ? Quelles étaient
les questions qu’ils auraient dû poser ?

 



— On ne peut plus différer. Il faut qu’elle soit prise
en charge.

Herman regarda ses filles avec un désespoir si
profond qu’elles eurent du mal à y faire face.

— On le sait, papa. Tu fais ce qu’il faut faire, il n’y a
pas d’autre alternative. Tu t’es occupé de maman aussi
longtemps que tu as pu, mais maintenant c’est à d’autres
de prendre la relève. On trouvera un endroit qui lui
conviendra.

Anna-Greta se plaça derrière son père et l’entoura
de ses bras. Elle eut un petit tressaillement en sentant
combien il était maigre sous la chemise. La maladie de sa
femme l’avait usé. Peut-être plus que ce qu’elles avaient
vu. Ou voulu voir. Elle se pencha en avant et posa sa joue
contre celle de Herman.

— On est là, papa. Birgitta, Maggan et moi, et nos
familles. On est là pour toi, tu le sais. Tu n’auras jamais à
te sentir seul.

— Sans votre mère, je me sens seul. Personne n’y
peut rien, dit-il d’une voix sourde. Il essuya furtivement
une larme du coin de l’œil : Mais je sais que ça vaut mieux
pour Britta. Je le sais.

Les filles échangèrent un regard par-dessus la tête
de leur père. Herman et Britta avaient été le noyau de
leur vie, le roc sur lequel elles avaient pu se reposer.
Maintenant les fondations mêmes de leur existence
vacillaient, et elles se serraient les coudes pour essayer de
leur redonner une solidité. C’était effrayant de voir sa
mère rétrécir, se réduire et devenir plus petite que soi.
D’être obligé de devenir l’adulte face à celle qu’on a



considérée tout au long de sa jeunesse comme infaillible,
indestructible. Même si on avait cessé de voir sa mère
comme un être divin qui a réponse à tout, il était
extrêmement douloureux d’être témoin de sa déchéance.

Anna-Greta serra encore les épaules maigres de
Herman et se rassit devant la table de la cuisine.

— Et là, elle se débrouille toute seule, même si tu es
ici ? dit Maggan, inquiète. Tu ne veux pas que je fasse un
saut pour vérifier que tout va bien ?

— Elle venait de s’endormir quand je suis parti. Mais
en général elle ne dort qu’une heure, je pense qu’il est
temps que je rentre maintenant, dit-il en se levant
péniblement.

— On pourrait aller lui tenir compagnie pendant
quelques heures, comme ça tu peux te reposer un
moment, dit Birgitta. Elle se tourna vers Maggan, chez qui
ils s’étaient retrouvés pour parler de Britta : Il pourrait
s’allonger dans la chambre d’amis, non ?

— C’est une bonne idée, dit Maggan. Va donc
t’allonger un moment, on passera la voir.

— Merci, les filles, dit Herman en se dirigeant vers le
vestibule. Mais maman et moi, on s’est occupés l’un de
l’autre pendant plus de cinquante ans, et j’aimerais
continuer pour le peu de temps qui nous reste. Une fois
qu’elle sera hospitalisée, alors…

Il ne termina pas sa phrase et se dépêcha de sortir
avant que ses filles ne voient ses larmes.

 
Britta sourit dans son sommeil. La lucidité que son

cerveau lui refusait quand elle était éveillée se manifestait



quand elle dormait. Tout était si net. Certains souvenirs
n’étaient pas les bienvenus, mais ils s’imposaient quand
même. Comme le bruit de la ceinture de son père sur des
fesses d’enfant dénudées. Ou les joues de sa mère
baignées de larmes. Ou la promiscuité dans la petite
maison où les cris d’enfants stridents retentissaient entre
les murs et lui donnaient envie de se boucher les oreilles
et de crier elle aussi. Mais il y avait des souvenirs
agréables aussi. L’été quand ils couraient sur les dalles
rocheuses et jouaient librement. Elsy dans ses robes
fleuries que les doigts habiles de sa mère lui avaient
confectionnées. Erik en culottes courtes et la mine grave.
Frans avec ses cheveux blonds et bouclés qui lui
donnaient toujours envie d’y passer la main, même quand
ils étaient si petits que la différence entre garçon et fille
n’avait pas grande importance.

Une voix perça à travers les souvenirs du sommeil.
Une voix qu’elle ne reconnaissait que trop bien. Celle qui
lui parlait de plus en plus souvent. Qui ne la laissait pas en
paix, qu’elle soit éveillée, endormie ou entourée par les
brumes. Celle qui traversait tout, qui voulait tout, qui
insistait pour exister dans son monde. La voix qui lui
refusait la rédemption, et l’oubli. La voix qu’elle avait
pensé ne plus jamais entendre. Pourtant elle était là.
C’était bizarre. Et effrayant.

Inquiète, elle remua la tête sur l’oreiller. Essaya de
se débarrasser de la voix dans son sommeil, de se
débarrasser des souvenirs qui troublaient son repos. Elle
finit par y parvenir Des souvenirs heureux se
présentèrent. La première fois qu’elle avait vu Herman.



L’instant où elle avait su qu’ils passeraient leur vie
ensemble. Le mariage. Elle-même vêtue d’une belle robe
blanche, ivre de bonheur. Les douleurs à la naissance
d’Anna-Greta et l’immense tendresse qui s’ensuivit. Puis
Birgitta et Margareta qu’elle aimait tout aussi fort.
Herman qui s’occupait des bébés et les changeait, en dépit
des protestations de sa belle-mère. Il le faisait par amour.
Pas par devoir, ni parce qu’il le fallait. Elle sourit. Ses
yeux bougeaient derrière les paupières closes. Elle voulut
rester ici. Parmi ces souvenirs. Si elle devait en choisir un
seul qui remplirait sa tête pour le restant de sa vie, ce
serait celui de Herman donnant le bain à la plus jeune des
filles dans la baignoire de bébé. Il fredonnait tout en
soutenant doucement la tête. Avec une extrême
précaution, il passait le gant de toilette sur le petit corps.
Rencontrait les yeux grands ouverts de sa fille, qui
suivaient tous ses mouvements. Elle se vit debout à la
porte, les observant à la dérobée. Dût-elle oublier tout le
reste, elle lutterait pour conserver ce souvenir. Herman
et Margareta, la main sous la tête de bébé, la tendresse, la
proximité.

Un bruit la sortit brutalement du sommeil. Elle
essaya d’y retourner. De retrouver le son des
éclaboussures quand Herman trempait le gant dans l’eau
tiède. Le gazouillis satisfait de Margareta. Mais le bruit
extérieur la tira de nouveau vers la surface. L’approcha
des brumes qu’elle tenait à tout prix à éviter. Si elle se
réveillait, elle risquait d’être enveloppée par la grisaille
floue qui s’emparait de son esprit.

Elle finit par ouvrir les yeux, de mauvaise grâce.



Quelqu’un était penché sur elle. Britta sourit. Peut-être
n’était-elle pas réveillée après tout. Peut-être tenait-elle
tête aux brumes à l’aide de ses souvenirs.

— C’est toi ? dit-elle en fixant le personnage qui se
pencha davantage sur elle.

Le sommeil s’attardait dans son corps engourdi, et
elle fut incapable de bouger. Pendant une minute aucun
des deux ne parla. Il n’y avait pas grand-chose à dire.
Puis la certitude se fraya un passage dans le cerveau
malade de Britta. Des souvenirs remontèrent à la surface.
Des sentiments tombés dans l’oubli s’agitèrent et
revinrent à la vie. Et elle sentit la peur s’installer. La peur
dont la perte de mémoire l’avait peu à peu libérée. À
présent elle voyait la Mort debout devant son lit et tout
son être s’y opposa. Elle ne voulait pas quitter la vie, elle
ne voulait pas quitter tout ce qu’elle avait. Elle serra fort
le drap, et seuls quelques sons gutturaux franchirent ses
lèvres sèches. La terreur se répandit dans son corps et lui
fit tourner la tête d’un côté à l’autre, violemment.
Désespérément, elle tenta d’envoyer des pensées et des
appels à l’aide à Herman, comme s’il pouvait l’entendre
via les ondes qu’elle expédiait à travers les airs. Mais elle
savait que ça ne servait à rien. La Mort était venue la
chercher, bientôt la faux tomberait et il n’y avait
personne pour l’aider. Elle allait mourir seule ici dans son
lit. Sans Herman. Sans les filles. Sans aucun adieu. En cet
instant les brumes avaient disparu et son cerveau était
plus lucide que jamais. La peur s’emballant comme un
animal sauvage dans sa poitrine, elle réussit finalement à
inspirer à fond et à pousser un cri. La Mort ne bougea pas.



La regarda seulement dans son lit, la regarda et sourit. Ce
n’était pas un sourire hostile, ce qui le rendait d’autant
plus effrayant.

Puis la Mort se pencha en avant et prit l’oreiller de
Herman. Terrorisée, Britta vit la masse blanche
s’approcher. La brume définitive.

Son corps protesta un instant. Paniqua devant le
manque d’air. Elle essaya d’inspirer, de faire entrer de
l’oxygène dans ses poumons. Ses mains relâchèrent le
drap, bougèrent de façon désordonnée dans le vide avant
de rencontrer une résistance, rencontrer de la peau. Elles
griffèrent, écorchèrent et luttèrent pour vivre encore un
moment.

Puis ce fut le noir.



22
GRINI, PRÈS D’OSLO 1944

 
— C’est l’heure du réveil ! La voix du gardien

retentit à travers le bâtiment. Rassemblement dans la
cour dans cinq minutes pour inspection !

Axel ouvrit péniblement un œil, puis l’autre.
Pendant une seconde il fut totalement désorienté. Il
faisait sombre dans la baraque, c’était si tôt le matin que
pratiquement aucune lumière de l’extérieur n’y pénétrait.
Mais c’était quand même mieux que la cellule qu’il avait
occupée les premiers mois. Il préférait la promiscuité et la
puanteur de ce vilain logement aux longues journées
solitaires. Il avait entendu dire que Grini abritait trois
mille cinq cents prisonniers. Cela ne l’étonnait pas. Où
qu’il regarde, il y avait des gens, tous avec la même
expression résignée qu’il avait probablement lui aussi.

Axel se redressa sur la couchette et se frotta les
yeux. L’ordre de rassemblement arrivait plusieurs fois
par jour, selon le bon vouloir des gardiens, et gare à celui
qui traînait la patte. Mais aujourd’hui il eut du mal à sortir
du lit. Il avait rêvé de Fjällbacka. Rêvé qu’il était monté
sur le mont Vedde, qu’il regardait la baie et voyait les
bateaux de pêche rentrer chargés de harengs. Il avait
presque entendu les cris stridents des mouettes quand
elles tournaient autour des mâts des bateaux. En réalité
un son très laid, mais qui d’une étrange manière faisait
partie de l’âme de la ville. Dans son rêve, il avait pu sentir
le souffle chaud et délicieux de l’été. Et l’odeur de varech



le souffle chaud et délicieux de l’été. Et l’odeur de varech
que le vent amenait parfois jusqu’en haut du rocher et
qu’il aspirait avidement par le nez.

Mais la réalité était trop crue et froide pour qu’il
puisse s’accrocher au rêve. Il sentit le tissu rêche de la
couverture contre sa peau quand il la retira et bascula ses
jambes par-dessus le bord du lit bancal. La faim le
tenaillait. Bien sûr qu’on leur donnait à manger, mais
beaucoup trop peu et bien trop rarement.

— Allez, on sort maintenant, dit le plus jeune des
gardiens qui faisait le tour des prisonniers. Il s’arrêta
devant Axel. Il fait froid aujourd’hui, dit-il gentiment.

Axel évita son regard. C’était le même garçon à qui il
avait posé des questions sur la prison en arrivant, il avait
eu l’impression qu’il était plus aimable que les autres. Et il
avait eu raison. Il n’avait jamais vu ce jeune homme
maltraiter quelqu’un ou l’humilier, comme le faisaient la
plupart des autres gardiens. Mais la prison avait tracé une
frontière nette entre eux. Prisonnier et gardien. Ils
étaient deux êtres totalement distincts. Leurs vies étaient
si différentes qu’Axel avait du mal à regarder les gardiens
quand ils arrivaient dans son champ de vision. Les habits
qu’il portait étaient le premier signe qu’il appartenait à
une catégorie subalterne de l’humanité. Les autres
prisonniers lui avaient appris que le port de l’uniforme de
la garde royale avait été introduit en 1941 après l’évasion
d’un prisonnier. Il se demanda comment on pouvait avoir
la force d’essayer de s’enfuir. Pour sa part il était épuisé,
vidé de toute énergie, après trop de travail, trop peu de
nourriture, trop peu de sommeil et trop d’inquiétude pour
ses proches à la maison. Et beaucoup trop de misère.



— Accélère, dit le jeune gardien en le poussant un
peu.

Axel obéit et hâta le pas. Les conséquences
pouvaient être très fâcheuses si on était en retard pour le
rassemblement du matin.

En descendant l’escalier qui menait dans la cour, il
trébucha subitement. Il sentit son pied glisser sur la
marche, tomba en avant sur le jeune gardien qui marchait
juste devant lui. Il remua les bras pour retrouver son
équilibre mais, au lieu de rencontrer de l’air, ses doigts
touchèrent l’uniforme et le corps du gardien. Avec un
bruit sourd, Axel vint heurter son dos, et ses poumons se
vidèrent totalement quand sa cage thoracique accusa le
coup. Il y eut d’abord un silence total. Puis il sentit des
bras le remettre brutalement sur pied.

— Il t’a attaqué, dit le gardien plus vieux qui le
tenait solidement par le col.

Il s’appelait Jensen, c’était un des geôliers les plus
cruels.

— Je ne crois pas…, dit le jeune homme lentement
en se levant et en brossant la terre de son uniforme.

— Il t’a attaqué, je te dis !
Jensen était écarlate. Il saisissait chaque occasion

qui se présentait pour causer des ennuis à ceux sur qui il
avait le pouvoir. Quand il traversait le camp, la foule
s’écartait comme la mer Rouge s’était écartée devant
Moïse.

— Non, il…
— J’ai vu qu’il t’a attaqué ! cria-t-il et il fit un pas en

avant, l’air menaçant. Tu dois le corriger, ou tu préfères



que je m’en charge ?
— Mais il…
Les yeux du jeune gardien, qui n’était qu’un garçon,

allèrent désespérément d’Axel à l’autre geôlier.
Axel le regarda avec indifférence. Cela faisait

longtemps qu’il avait cessé de réagir, de sentir. Ce qui
devait arriver arrivait. Si on résistait aux événements, on
ne survivait pas.

— Bon, si c’est comme ça, je vais…
Le gardien âgé s’approcha d’Axel et leva son fusil.
— Non ! Je vais le faire ! C’est mon boulot…, dit le

jeune homme d’une voix pâle avant de s’interposer.
Il regarda Axel droit dans les yeux, on aurait

presque dit qu’il demandait pardon. Puis il leva la main et
le gifla.

— C’est ça que tu appelles une punition ? cria
Jensen.

Un petit groupe s’était attroupé autour d’eux et
quelques gardiens riaient d’excitation. Tout ce qui venait
interrompre la monotonie de la prison était bienvenu.

— Frappe plus fort ! hurla Jensen et son visage
devint encore plus rouge.

Le jeune gardien le fixa encore une fois mais Axel
refusa de croiser son regard. Alors il prit son élan et
envoya son poing fermé sur son menton. Sa tête partit en
arrière, mais il tenait encore sur ses pieds.

— Plus fort !
Plusieurs gardiens scandaient à l’unisson, et des

gouttes de sueur perlaient sur le front du jeune. Il ne
cherchait plus le regard d’Axel. Ses yeux s’étaient



couverts d’une pellicule luisante, il se pencha et ramassa
le fusil par terre, puis il le leva pour frapper.

Axel tourna le visage, par pur réflexe, et le coup
atterrit violemment sur son oreille gauche. Il eut
l’impression que quelque chose cassait. Le coup suivant
lui arriva droit en face. Puis il ne se souvint plus de rien.
Une douleur insoutenable avait pris le dessus.
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Aucune plaque sur la porte ne signalait que le local

était occupé par les Amis de la Suède. Il n’y avait qu’un
bout de papier sur la boîte aux lettres qui disait « Pas de
publicité, SVP », et qui indiquait le nom « Svensson ».
Martin et Paula avaient obtenu l’adresse par leurs
collègues d’Uddevalla, qui gardaient un œil sur les
agissements de l’organisation.

Ils n’avaient pas téléphoné pour annoncer leur
arrivée, se disant qu’il y aurait forcément quelqu’un aux
heures de bureau. Martin appuya sur la sonnette. Un
signal strident se fit entendre, sans effet immédiat. Il
levait le doigt pour appuyer une seconde fois lorsqu’on
ouvrit la porte.

— Oui ?
Un homme d’une trentaine d’années les interrogea

du regard et une ride lui barra le front lorsqu’il vit leurs
uniformes. Elle se creusa encore davantage quand il
aperçut Paula. Pendant quelques secondes, il l’examina en
silence, de pied en cap, d’une manière qui donna envie à la
jeune femme d’envoyer fermement son genou bien placé
entre ses jambes.

— Aha. En quoi puis-je être utile à l’État ? demanda-
t-il avec sarcasme.

— On aimerait échanger quelques mots avec un
représentant des Amis de la Suède. C’est bien ici ?

— Tout à fait, entrez.
L’homme, qui était blond, grand et volumineux



L’homme, qui était blond, grand et volumineux
comme les gens qui fréquentent les salles de sport à
outrance, recula et les laissa entrer.

— Martin Molin, et voici Paula Morales. Nous
sommes de la police de Tanumshede.

— Eh bien, vous venez de loin, dit l’homme en les
précédant dans le petit bureau. Je m’appelle Peter
Lindgren.

Il prit place derrière le bureau et leur fit signe de
s’asseoir.

Martin mémorisa le nom et se dit qu’il faudrait faire
une recherche dans les fichiers dès son retour au
commissariat. Quelque chose lui dit qu’il y trouverait pas
mal d’informations utiles sur l’homme assis en face de lui.

— Bon, qu’est-ce qui vous amène ? demanda Peter
en se renversant dans le fauteuil et en croisant les mains
sur ses genoux.

— Nous enquêtons sur le meurtre d’un homme
nommé Erik Frankel. Vous connaissez ?

Paula se força à paraître calme. Les hommes de ce
type avaient quelque chose qui lui donnait envie de vomir.
Mais, comble d’ironie, c’était probablement exactement
ce que ressentait Peter Lindgren quand il voyait une
femme de son genre.

— Je devrais ? dit Peter en regardant Martin plutôt
que Paula.

— Oui, vous devriez, dit Martin. Vous avez eu un
certain… contact avec lui. Des menaces plus précisément.
Je dois comprendre que vous n’êtes pas au courant ?

— Non, je ne reconnais pas ce nom. Vous avez des
preuves de ces… menaces ? dit Peter avec un sourire.



Martin eut l’impression de subir une inspection
détaillée. Après une petite hésitation, il dit :

— Ne vous occupez pas de ce que nous avons ou
n’avons pas pour le moment. Nous savons que vous avez
menacé Erik Frankel. Et nous savons aussi qu’un membre
de votre organisation, Frans Ringholm, connaissait
Frankel et qu’il l’a mis en garde.

— Je ne prendrais pas Frans trop au sérieux, dit
Peter, et une lueur dangereuse scintilla dans ses yeux. Il
jouit d’un grand prestige au sein de notre organisation,
mais il commence à se faire vieux, et… nous sommes une
nouvelle génération, prêts à reprendre le flambeau. Les
temps ont changé, les conditions ne sont plus les mêmes.
Les gens comme Frans ne comprennent pas toujours la
nouvelle donne.

— Alors que les gens comme vous la comprennent ?
dit Martin.

Peter écarta les mains.
— Il faut savoir quand on doit suivre les règles et

quand on doit les enfreindre. Tout revient en fin de
compte à faire ce qui sert la bonne cause à long terme.

— Et la bonne cause, c’est… ? dit Paula.
Elle se rendit compte que son ton était fielleux, et un

regard d’avertissement de la part de Martin confirma
qu’il l’avait entendu aussi.

— Une société meilleure, dit Peter calmement. Ceux
qui gouvernent ce pays ne l’ont pas bien géré. Ils ont
permis à… des forces étrangères de prendre trop de
place. Ils ont fait en sorte que l’esprit suédois, l’esprit pur,
soit éclipsé.



Il défia Paula du regard, qui avalait sans cesse sa
salive pour s’obliger à la boucler. Ce n’était ni le bon
endroit, ni le bon moment. Et elle était tout à fait
consciente qu’il cherchait à la provoquer.

— Mais nous sentons que le vent a tourné
maintenant. De plus en plus, les gens se rendent compte
que nous courons à la catastrophe en continuant ainsi, en
laissant ceux qui sont au pouvoir démolir ce que nos
ancêtres ont bâti. Nous pouvons offrir une société
meilleure.

— Et en quoi – je veux dire d’un point de vue
théorique – un vieux professeur d’histoire à la retraite
constituerait-il une menace contre une… société
meilleure ?

Peter croisa de nouveau ses mains sur ses genoux
avant de répondre.

— D’un point de vue théorique… Il ne constituerait
naturellement pas une grande menace d’un point de vue
théorique. Mais il a contribué à répandre une image
erronée, une image que les vainqueurs de la guerre se
sont efforcés de mettre en avant. Et cela ne pourrait
évidemment pas être toléré. D’un point de vue théorique,
j’entends.

Martin voulut répliquer, mais Peter l’interrompit. Il
n’avait apparemment pas encore terminé.

— Toutes les images, tous les récits parlant de
camps de concentration et de mort ne sont que des
fabrications, des mensonges exagérés martelés comme
des vérités. Et savez-vous pourquoi ? Pour laminer le
message initial, le véritable message. Ce sont les



vainqueurs de la guerre qui écrivent l’histoire et ils ont
décidé de noyer la réalité dans du sang, de déformer
l’image donnée au monde, pour que personne n’ose se
lever et demander si c’est le bon côté qui a gagné. Erik
Frankel faisait partie de ce camouflage, de cette
propagande. C’est pourquoi quelqu’un comme lui… d’un
point de vue théorique… serait un obstacle à la société
que nous voulons créer.

— Mais à votre connaissance, l’organisation n’a donc
jamais exprimé de menaces contre lui ?

Martin le contempla. Il connaissait d’avance la
réponse.

— Non, jamais. Nous travaillons selon les règles de la
démocratie. Bulletins de vote. Profession de foi. Prendre
le pouvoir par la voix du peuple.

Il regarda Paula qui serra les poings. Elle pouvait
encore voir les soldats venus enlever son père. Ils avaient
eu la même expression dans les yeux.

— Bon, alors on ne va pas vous déranger davantage,
dit Martin en se levant. La police d’Uddevalla nous a
fourni les noms des autres membres du bureau et nous
allons bien entendu leur parler aussi.

— Bien entendu, dit Peter. Mais personne n’aura
autre chose à dire. Et en ce qui concerne Frans… eh bien,
je n’écouterais pas trop un homme âgé qui vit dans le
passé.

 
Erica avait du mal à se concentrer sur son livre. Sa

mère venait sans cesse s’immiscer dans ses pensées. Elle
attrapa la liasse d’articles de journaux et prit celui avec la



photographie. C’était si frustrant. Regarder les visages de
ces personnes sans pouvoir obtenir de réponse. Elle
approcha la photo tout près de son visage. Étudia en détail
chacun des personnages, l’un après l’autre. D’abord Erik
Frankel. Il affichait une mine sérieuse face à l’objectif. Se
tenait tout raide. Il avait quelque chose de triste et, sans
savoir si elle avait raison ou pas, elle en tira la conclusion
que c’était l’arrestation de son frère qui avait laissé ces
traces. Mais il avait affiché le même mélange de gravité et
de tristesse quand elle l’avait vu au mois de juin au sujet
de la médaille nazie.

Erica déplaça son regard sur la personne à côté
d’Erik. Frans Ringholm. Il avait un physique agréable.
Très agréable. Cheveux blonds qui bouclaient sur le col,
sans doute plus longs que ses parents ne l’auraient voulu.
Son sourire était franc et charmeur. Ses bras posés avec
nonchalance sur les épaules de ses voisins qui ne
semblaient pas spécialement apprécier.

Erica observa attentivement la personne à droite de
Frans. Sa mère. Elsy Moström. Elle avait une expression
plus douce qu’Erica ne lui avait jamais connue. Mais une
certaine raideur autour de son sourire timide indiquait
qu’elle n’aimait pas le bras placé sur son épaule. Elle était
très jolie, Erica dut le reconnaître. Elle avait l’air gentille.
La femme qu’elle avait connue et qui l’avait élevée était
froide et inaccessible. Rien chez la fille de la photo ne
présageait une telle aridité. Lentement, Erica passa son
doigt sur le visage de sa mère. Comme tout aurait pu être
différent si ç’avait été la mère qu’elle avait connue.
Qu’était-il arrivé à cette fille, qu’est-ce qui avait effacé sa



douceur ? Qu’est-ce qui avait changé sa timidité en
indifférence ? Pourquoi ne pouvait-elle jamais se résoudre
à serrer ses filles dans les bras tendres qu’on devinait
sous les manches courtes de sa robe fleurie, à les serrer
sur son cœur ?

Tristement, Erica déplaça son attention sur la
personne suivante de la photo. Britta ne regardait pas
l’appareil photo. Elle regardait Elsy. Ou Frans. Impossible
de dire lequel. Erica prit la loupe sur son bureau et la
passa devant le visage de Britta en plissant les yeux pour
mieux voir. On ne pouvait pas savoir. Mais elle semblait
en colère. Les coins de sa bouche tiraient vers le bas. Ses
mâchoires paraissaient dures et serrées. Et le regard. Oui,
Erica était presque sûre. Britta observait l’un d’eux, Elsy
ou Frans, peut-être les deux.

Puis la dernière personne sur la photo. Le garçon
avait à peu près le même âge que les autres. Blond lui
aussi, comme Frans, mais ses cheveux étaient plus courts
et plus bouclés. Il était grand, assez dégingandé, et son
visage était pensif. Ni joyeux, ni triste. « Pensif » fut le
seul mot qui vint à l’esprit d’Erica.

Elle relut l’article. Hans Olavsen était un résistant
norvégien qui avait fui la Norvège à bord de l’Elfrida de
Fjällbacka. Le capitaine du bateau, Elof Moström, lui avait
offert le gîte et, selon l’auteur de l’article, il fêtait
maintenant la fin de la guerre en compagnie de ses amis
de Fjällbacka.

Songeuse, Erica reposa l’article. Il se dégageait de
ces jeunes une sorte de dynamique qui paraissait… Non,
elle était incapable de déterminer quoi. Alors que ses



questions ne faisaient qu’augmenter à mesure qu’elle
apprenait du nouveau, elle sentait intuitivement, comme
une sorte de sixième sens, que la réponse se trouvait ici.
Elle comprit qu’il lui faudrait se renseigner davantage sur
cette photo, sur la relation entre les amis, et sur Hans
Olavsen, le résistant norvégien. Il restait encore deux
personnes à qui s’adresser : Axel Frankel et Britta
Johansson. Britta semblait la plus à même de répondre.
Erica avait besoin d’une explication à la colère dans son
regard. Elle était assez réticente à l’idée de retourner chez
la femme malade mais, si seulement elle avait l’occasion
d’expliquer à son mari, il comprendrait peut-être. Peut-
être la laisserait-il parler avec Britta à nouveau, à un
moment où elle serait lucide. Demain, elle prendrait le
taureau par les cornes et y retournerait.

Quelque chose lui disait que Britta détenait toutes
les réponses.
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FJÄLLBACKA 1944

Ça l’avait éreinté. La guerre. Toutes les traversées
sur ces eaux devenues ennemies. Il avait toujours adoré
la mer au large du Bohuslän. Adoré ses mouvements, son
odeur, les vagues qui frappaient l’étrave. Mais depuis
l’arrivée de la guerre, la mer et lui n’entretenaient plus la
même relation d’amitié. La mer était hostile désormais.
Elle dissimulait des menaces sous sa surface, des mines
qui à tout moment pouvaient le faire exploser avec tout
son équipage. Et les Allemands qui patrouillaient dans le
secteur ne valaient pas mieux. On ne savait jamais ce qui
pouvait leur passer par la tête. La mer était devenue
imprévisible, d’une tout autre manière que celle à laquelle
ils étaient habitués. Les tempêtes, les hauts-fonds, ils
avaient appris à les gérer, ils y faisaient face avec
l’expérience acquise par plusieurs générations. Et si la
nature prenait le dessus, eh bien, on l’acceptait avec
philosophie et sérénité.

Cette nouvelle imprévisibilité était bien pire. Et s’ils
survivaient au voyage en mer, d’autres dangers les
guettaient quand ils arrivaient à quai pour charger ou
décharger les marchandises. L’incident au cours duquel ils
avaient perdu Axel Frankel était là pour le lui rappeler. Il
fixa l’horizon et, pendant quelques minutes, il s’autorisa à
penser au garçon. Si courageux. Si invulnérable, en
apparence. À présent, personne ne savait où il était. Les
rumeurs prétendaient qu’il avait été transféré à Grini.
Mais il ne savait pas s’il devait y croire ni s’il y était



Mais il ne savait pas s’il devait y croire ni s’il y était
encore, pour peu que la rumeur dise vrai. On affirmait
que les Allemands avaient commencé à envoyer certains
prisonniers en Allemagne. Le garçon se trouvait peut-être
là. Il n’était peut-être plus en vie. Une année s’était
écoulée depuis que les Allemands l’avaient arrêté, et
personne n’avait eu le moindre signe de vie de lui. Il fallait
s’attendre au pire. Elof prit une profonde inspiration. Il
croisait les parents d’Axel de temps en temps. M. et Mme
Frankel. Le docteur et son épouse. Mais il n’avait pas le
courage de croiser leur regard. S’il pouvait, il traversait la
rue et hâtait le pas en baissant la tête. D’une étrange
façon, il avait l’impression qu’il aurait pu en faire
davantage. Il ne savait pas quoi. Mais quelque chose. Il
aurait peut-être dû refuser de l’embarquer dès le début.

Son cœur saignait aussi quand il voyait le frère
d’Axel. Le petit Erik si sérieux. Certes, il n’avait jamais
été un gai luron, mais depuis la disparition de son frère il
était devenu encore plus taciturne. Il avait eu l’intention
d’en toucher un mot à Elsy. Lui dire qu’il n’aimait pas
qu’elle fréquente ces garçons, Erik et Frans. Il n’avait rien
contre Erik, il avait des yeux gentils, en revanche Frans
lui déplaisait franchement. Une tête à claques, voilà
l’expression qui lui venait à l’esprit pour le décrire. Mais
ni l’un ni l’autre n’étaient des compagnons convenables
pour Elsy. Ils venaient d’une autre classe sociale. Une
catégorie de gens totalement différents. Hilma et lui
auraient tout aussi bien pu être nés sur une autre planète
que celle des Frankel et Ringholm. Leurs mondes
n’étaient pas supposés se rencontrer. Rien de bon ne
pourrait en ressortir. Il avait pu le tolérer quand leurs



enfants étaient de petits morpions qui jouaient à chat
perché et à cache-cache. Mais ils étaient plus grands
maintenant. Ça ne pourrait rien donner de bon.

Hilma le lui avait dit plusieurs fois déjà. Lui avait
demandé de parler à sa fille. Mais il n’avait pas encore eu
le cœur de le faire. C’était suffisamment difficile avec la
guerre. Avoir des camarades était peut-être le seul luxe
que les jeunes pouvaient s’offrir, et qui était-il pour priver
Elsy de ses amis ? Mais tôt ou tard il serait obligé de le
faire. Il connaissait bien les garçons. Chat perché et cache-
cache se transformeraient rapidement en étreintes
clandestines, il le savait d’expérience. Lui aussi avait été
jeune, même si ça paraissait terriblement lointain
désormais. Bientôt il serait temps pour les deux mondes
de se séparer. C’était ainsi, et ça devait rester ainsi.
L’ordre des choses ne devait pas être modifié.

— Capitaine ! Vous feriez mieux de venir !
Elof fut tiré de ses réflexions et vit un de ses

hommes lui faire signe de venir, ce qui le déconcerta un
peu. Ils étaient en pleine mer et il leur restait encore
plusieurs heures avant d’arriver au port de Fjällbacka.

— On en a un de trop ici, dit Calle Ingvarsson
sèchement en montrant la cale.

Elof vérifia, tout surpris. Un jeune homme était
blotti derrière un sac de chargement.

— J’ai entendu un bruit, c’est comme ça que je l’ai
trouvé. Il toussait tellement que c’est un miracle si nous
ne l’avons pas entendu jusque sur le pont, dit Calle en
glissant une autre chique sous sa lèvre avec une vilaine
grimace ; le tabac à chiquer en temps de guerre n’était



qu’un substitut peu satisfaisant.
— Qui es-tu, et qu’est-ce que tu fais à bord de mon

bateau ? dit Elof rudement.
Il se demanda s’il devait appeler l’un des hommes

d’équipage en renfort.
— Je m’appelle Hans Olavsen, je suis monté à bord à

Kristiansand, dit le jeune homme dans un norvégien franc
et net. Il se releva et tendit la main pour dire bonjour, et
après une brève hésitation Elof la prit. Le garçon le
regarda droit dans les yeux : J’espérais pouvoir venir
avec vous jusqu’en Suède. Les Allemands ont… disons que
je ne peux plus rester sur le sol norvégien si je tiens à la
vie.

Elof garda le silence un long moment, il réfléchit. Il
n’aimait pas être trompé de cette manière. Mais quel
autre moyen avait-il, ce garçon ? Est-ce qu’il aurait pu se
présenter à lui devant tous les Allemands qui surveillaient
le port pour demander poliment qu’il le prenne à bord
jusqu’en Suède ?

— D’où tu viens ? finit-il par dire en examinant le
garçon de haut en bas.

— D’Oslo.
— Et qu’est-ce que tu as fait qui t’empêche de rester

en Norvège ?
— On ne parle pas volontiers de ce qu’on a été forcé

de faire pendant la guerre, dit Hans et un voile sombre
vint couvrir sa figure. Je ne suis plus d’aucune utilité pour
la Résistance.

Elof se dit qu’il avait sûrement aidé des gens à
passer la frontière. C’était un boulot dangereux et, si les



Allemands commençaient à vous avoir à l’œil, mieux
valait partir pendant que vous étiez encore vivant. Elof
sentit sa réticence céder. Il pensa à Axel, qui avait fait le
voyage en Norvège tant de fois, sans jamais penser aux
conséquences pour lui-même, et qui avait effectivement
eu à en payer le prix. Allait-il se montrer moins généreux
que le fils du docteur ? Qui n’avait que dix-neuf ans ? Il
prit sa décision séance tenante.

— Bon, tu resteras alors. Nous allons à Fjällbacka.
Est-ce que tu as mangé ?

Hans secoua la tête et déglutit.
— Non. Pas depuis avant-hier. Le voyage depuis

Oslo a été… difficile. On ne peut pas prendre la route
directe.

Il baissa les yeux.
— Calle, donne-lui quelque chose à manger. Moi, je

dois veiller à nous ramener entiers à la maison. Partout il
y a ces foutues mines que les Allemands s’obstinent à
semer dans le secteur.

Il secoua la tête et se dirigea vers l’escalier. En se
retournant, il croisa les yeux du garçon. Quel âge pouvait-
il avoir ? Dix-huit ans, pas plus. Pourtant, il lisait dans son
regard beaucoup de choses qui n’auraient pas dû s’y
trouver. Une jeunesse gâchée, une perte de l’innocence.
La guerre avait certainement fait beaucoup de victimes.
Pas seulement celles qui étaient mortes.
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Gösta se sentait un peu coupable. S’il avait fait son

boulot, Mattias ne serait pas à l’hôpital. Quoique. Il n’était
pas sûr que ça ait changé quoi que ce soit. Mais il aurait
pu apprendre que Per avait essayé de cambrioler la
maison des Frankel au printemps, et les choses se
seraient peut-être déroulées autrement. Quand Gösta
prenait les empreintes digitales d’Adam, celui-ci avait
laissé entendre que quelqu’un d’autre à l’école avait parlé
des « trucs cool » qu’il y avait chez les Frankel. Sa phrase
lui était restée en tête, elle le titillait et le narguait sans
arrêt. Si seulement il avait été un peu plus attentif. Plus
minutieux. Bref, s’il avait fait son boulot. Il poussa son
soupir caractéristique que des années d’entraînement lui
avaient permis de parfaire. Car il savait très bien ce qu’il
devait faire maintenant. Il fallait qu’il répare du mieux
qu’il pouvait le mal qui avait été fait.

Il se rendit dans le garage et prit la voiture de police
restante. Martin et Paula avaient pris l’autre pour aller à
Uddevalla. Quarante minutes plus tard, il se gara devant
l’hôpital de Strömstad. La réceptionniste l’informa que
l’état de Mattias s’était stabilisé et lui expliqua comment
trouver sa chambre.

Il respira à fond avant d’ouvrir la porte. Il y aurait
certainement des membres de la famille. Gösta n’aimait
pas trop les rencontrer. Les sentiments venaient toujours
s’y mêler, c’était difficile de se maintenir sur un plan
professionnel. Pourtant il avait parfois étonné ses



collègues, et lui-même, en se montrant très doué pour
gérer le contact avec des personnes en souffrance. S’il en
avait eu la force et l’énergie, il aurait pu utiliser ce talent
dans son travail, en faire un atout. Il ne l’avait pas fait.

— Vous l’avez coincé ?
Un homme grand en costume-cravate se leva

lorsque Gösta entra. Il avait tenu dans ses bras une
femme en pleurs, qui de toute évidence était la mère du
garçon dans le lit. Mais la ressemblance que Gösta crut
noter venait probablement plus des souvenirs qu’il avait
de Mattias et de leur première rencontre devant la
maison des Frankel. Car le garçon dans le lit ne
ressemblait à personne. Son visage n’était qu’une plaie
rouge et gonflée avec des parties virant sur le bleu. Les
lèvres avaient doublé de volume, et il ne voyait plus que
d’un seul œil, et péniblement. L’autre était totalement
fermé.

— Quand j’aurai mis les mains sur ce… salopard,
maugréa le père de Mattias en serrant les poings.

Il avait les larmes aux yeux et Gösta sentit à
nouveau qu’il aurait préféré être dispensé de ce truc avec
la famille et leurs sentiments. Mais maintenant il était là.
Autant s’en débarrasser au plus vite. Surtout qu’il se
sentait de plus en plus coupable en regardant le visage
massacré de Mattias.

— Laissez la police faire son travail, dit-il et il s’assit
à côté d’eux.

Il dit son nom puis il regarda les parents de Mattias
droit dans les yeux pour s’assurer qu’il avait leur
attention.



— Nous avons interrogé Per Ringholm au
commissariat. Il a avoué l’agression, et il y aura des
suites. Lesquelles, je ne le sais pas en l’état actuel des
choses, c’est au procureur de le déterminer.

— Vous l’avez mis sous les verrous, j’espère ? dit la
mère de Mattias d’une voix tremblante.

— Pas pour le moment. Le procureur ne décide que
très rarement d’écrouer un mineur. Dans la pratique,
c’est exceptionnel. On l’a donc laissé rentrer avec sa mère
pendant que l’enquête suit son cours. Nous avons
également contacté les services sociaux.

— Alors lui, il peut rentrer avec sa mère, tandis que
mon fils se trouve ici et…

La voix du père de Mattias se brisa et son regard
alla de Gösta à son fils, sans comprendre.

— Pour l’instant, oui. Mais il y aura des suites. Je
vous le garantis. Pour le moment, j’aimerais échanger
quelques mots avec votre fils, si vous le voulez bien, pour
m’assurer que nous ne sommes pas passés à côté de
quelque chose.

Les parents de Mattias se regardèrent, puis tous
deux hochèrent la tête.

— D’accord, mais à condition qu’il le supporte. Il
n’est pas tout le temps réveillé. Il est sous sédatifs.

— On le fera à son rythme, dit Gösta avant
d’approcher la chaise du lit.

Il eut un peu de mal à comprendre les mots que
Mattias bafouillait, mais il finit par tenir la confirmation
du déroulement des événements. Ça collait parfaitement
avec le récit de Per. Quand il eut terminé ses questions, il



se tourna à nouveau vers les parents de Mattias.
— Est-ce que vous êtes d’accord pour que je prenne

ses empreintes digitales ?
Nouvel échange de regards entre les parents. Et de

nouveau ce fut le père qui prit la parole.
— Oui, je n’y vois pas d’inconvénient. Si c’est

nécessaire pour…
Il ne termina pas sa phrase, se contentant de

regarder son fils, les larmes aux yeux.
— Ça ne prendra qu’une minute, dit Gösta en

sortant son équipement.
Un instant plus tard, de retour dans la voiture, il

contemplait le coffret avec les empreintes de Mattias.
Elles n’auraient peut-être aucune importance pour
l’enquête. Mais il avait fait son travail. Finalement. Ce fut
une piètre consolation.

 
— Dernière escale d’aujourd’hui, hein ? dit Martin

quand ils descendirent de la voiture de police devant la
rédaction de Bohusläningen.

— Oui, après il sera temps de rentrer, répondit
Paula en regardant l’heure.

Elle avait gardé le silence pendant tout le trajet
depuis le bureau des Amis de la Suède, et Martin l’avait
laissée à ses réflexions. Il comprenait que ça devait être
difficile pour elle d’être confrontée à ce genre de
personnes. Ceux qui la jugeaient avant même d’avoir eu le
temps de dire bonjour, et qui ne voyaient que la couleur
de la peau. Il trouvait cela désagréable lui-même mais,
avec son teint blanc, ses taches de rousseur et sa



chevelure flamboyante, il n’était jamais exposé aux
regards dont on gratifiait Paula. Certes, il avait eu à
supporter quelques quolibets à l’école à cause de sa
couleur de cheveux, mais c’était du passé maintenant, et
ce n’était pas pareil.

— On cherche Kjell Ringholm, dit Paula en
s’appuyant sur le comptoir dans le hall d’accueil.

— Un instant, je vais le prévenir.
La réceptionniste prit le téléphone et annonça à Kjell

Ringholm qu’il avait de la visite.
— Il va venir vous chercher, asseyez-vous en

attendant.
— Merci.
Ils s’installèrent dans les fauteuils qui encadraient

une table basse. Au bout de quelques minutes arriva un
homme légèrement rondelet, aux cheveux châtains et
avec une grosse barbe. Paula se dit qu’il ressemblait

terriblement à Björn. Ou à Benny
[9]

. Elle n’arrivait jamais
à les distinguer.

— Kjell Ringholm, dit-il en leur donnant à chacun
une poignée de main ferme, presque douloureuse. Martin
ne put s’empêcher de faire une grimace. Venez, on va
s’installer dans mon bureau. Il les précéda à travers la
rédaction. Je vous en prie, asseyez-vous, je croyais
connaître tous les policiers d’Uddevalla, pourtant je ne
vous ai jamais vus auparavant. Vous travaillez pour qui ?

Kjell s’assit derrière sa table de travail qui était
inondée de papiers.

— Nous ne sommes pas de la police d’Uddevalla.
Nous venons de Tanumshede.



— Ah bon ? Kjell eut l’air surpris. Paula crut
cependant apercevoir autre chose pendant une seconde.
Que puis-je faire pour vous alors ?

— Tout d’abord, nous voudrions vous dire
qu’aujourd’hui nous avons interpellé votre fils pour
l’agression d’un camarade d’école, dit Martin.

L’homme derrière le bureau se redressa
immédiatement.

— Comment ? Vous avez arrêté Per ? Qui a-t-il… ?
Comment va… ?

Il se mit à bafouiller lorsque les mots jaillirent de sa
bouche, et Paula attendit tranquillement qu’il fasse une
pause qui leur permettrait de répondre.

— Il s’est attaqué à un garçon qui s’appelle Mattias
Larsson, dans la cour de l’école. Mattias a été transporté à
l’hôpital de Strömstad, le dernier rapport en date dit que
son état est stable, mais qu’il a été grièvement blessé.

— Qu’est-ce qu’il… ? Kjell semblait avoir du mal à
assimiler ce qu’ils disaient. Mais pourquoi personne ne
m’a appelé ? À vous entendre, on dirait que ça ne fait que
quelques heures que ça s’est passé ?

— Per a voulu qu’on appelle sa mère. Elle est venue
au commissariat et elle a assisté à son interrogatoire.
Ensuite il est reparti avec elle.

— Eh bien, ça, ce n’est pas l’idéal, vous vous en êtes
sans doute rendu compte, dit Kjell et il regarda
attentivement Paula et Martin.

— Oui, durant l’interrogatoire, nous avons compris
qu’il y avait certains… problèmes, si bien que nous avons
demandé aux services sociaux de prendre la relève.



— J’aurais sans doute dû m’y attaquer plus tôt,
soupira Kjell. Mais il y a toujours des trucs qui viennent
s’interposer… Je ne sais pas…

Il y eut un petit silence. Il fixait une photo posée sur
le bureau, une femme blonde et deux enfants d’une
dizaine d’années.

— Que va-t-il se passer maintenant ?
— Le procureur va se charger de l’affaire, et il

décidera des suites à donner. Mais c’est sérieux…
— Je sais, je comprends. Croyez-moi, je ne le prends

pas à la légère. Je comprends parfaitement la gravité. Je
voudrais simplement savoir un peu plus concrètement ce
que vous pensez…

Il regarda la photo de nouveau, puis il tourna les
yeux vers les deux policiers. Ce fut Paula qui répondit :

— Difficile à dire. Probablement un centre de
rééducation pour mineurs.

— Oui, d’une certaine façon, c’est sans doute le
mieux. Ça fait longtemps que Per est… difficile, et cette
histoire va peut-être lui faire comprendre le sérieux des
choses. Mais ça n’a pas été facile pour lui. Je n’ai pas été
aussi présent que j’aurais dû, et sa mère… Vous avez
sûrement compris ce qu’il en est. Mais elle n’a pas
toujours été comme ça. C’est le divorce qui l’a… Le
divorce l’a terriblement affectée.

Sa voix s’éteignit et son regard alla de nouveau
chercher la photo.

— Il y a encore autre chose, dit Martin.
— Oui ?
— Pendant l’interrogatoire, nous avons appris que



Per a essayé de cambrioler une maison au début de l’été,
au mois de juin. Et que le propriétaire, Erik Frankel, l’a
pris en flagrant délit. Si on a bien compris, vous êtes au
courant de ces faits ?

Pendant une seconde, Kjell ne dit rien, puis il hocha
lentement la tête.

— Oui, c’est exact. Erik Frankel m’a appelé après
avoir enfermé Per à clé dans sa bibliothèque, et je m’y
suis rendu. Kjell afficha un sourire en coin. C’était assez
amusant, d’ailleurs, de voir Per enfermé dans un tel
endroit. C’est sans doute le seul contact direct qu’il ait
jamais eu avec des livres.

— Les cambriolages, ça n’a rien d’amusant,
commenta Paula sèchement. Ça aurait pu mal se
terminer.

— Oui, je sais, je suis désolé. C’était une plaisanterie
douteuse, s’excusa Kjell. Mais aussi bien Erik que moi-
même, nous nous sommes dit qu’un rappel à l’ordre serait
suffisant. Erik ne pensait pas que Per serait prêt à
recommencer de sitôt. C’est tout ce qu’il y a eu. Je suis
venu chercher Per, je lui ai fait la leçon et ça s’est arrêté
là…

Il haussa les épaules dans un geste de résignation.
— Mais apparemment vous avez parlé d’autre chose,

Erik Frankel et vous. Per a entendu Erik dire qu’il avait
des renseignements qui pourraient vous intéresser en
votre qualité de journaliste, et vous vous êtes mis
d’accord pour vous voir à un autre moment. Ça vous
rappelle quelque chose ?

Il y eut un grand silence. Puis Kjell secoua la tête.



— Non, je dois dire que je n’en garde aucun souvenir.
Soit Per a inventé, soit il a mal compris. Ce qu’il m’a dit,
c’est que je pouvais le contacter si j’avais besoin
d’informations sur le nazisme.

Martin et Paula le regardèrent avec scepticisme. Ni
l’un ni l’autre n’en crurent un mot. Il était évident qu’il
mentait. Mais ils n’avaient aucun moyen de le prouver.

— Savez-vous si votre père et Erik étaient en
contact ? finit par demander Martin.

Les épaules de Kjell s’affaissèrent légèrement,
comme s’il était soulagé de les voir abandonner le premier
sujet.

— Pas à ma connaissance. Mais d’un autre côté je ne
connais rien aux activités de mon père et je ne m’y
intéresse pas. Sauf quand ça touche à mes articles.

— Ça ne vous gêne pas ? dit Paula. De vous acharner
comme ça sur votre père ?

— Vous êtes pourtant bien placée pour comprendre
combien il est important de lutter activement contre le
racisme, dit Kjell. C’est comme un cancer de la société, et
il nous faut le combattre par tous les moyens. Et s’il se
trouve que mon père fait partie de ce cancer… alors…
c’est son choix, dit Kjell en écartant les mains. Mon père
et moi n’avons par ailleurs aucun lien en dehors du fait
qu’il a mis ma mère enceinte. Durant toute mon enfance,
je ne l’ai rencontré que dans les salles de visite des prisons
et, dès que j’ai été en âge de penser par moi-même et de
prendre des décisions, j’ai vu que c’était une personne
dont je ne voulais pas dans ma vie.

— Alors il n’y a aucune relation entre vous ? Et Per,



est-ce qu’il voit son grand-père ? dit Martin, plus par
curiosité que pour l’importance éventuelle que cela
pourrait avoir pour l’enquête.

— Je n’ai aucune relation avec lui.
Malheureusement, mon père a réussi à faire gober un tas
de bêtises à mon fils. Quand Per était petit, on pouvait
veiller au grain et éviter tout contact entre eux, mais
aujourd’hui qu’il est plus grand et à peu près libre de ses
mouvements… eh bien, on n’a pas réussi à les empêcher
de se voir.

— Bien, je pense que nous avons terminé. Pour
l’instant, ajouta Martin en se levant.

Paula suivit son exemple. En quittant la pièce,
Martin s’arrêta et se retourna.

— Vous êtes absolument sûr de ne pas détenir
d’informations concernant Erik Frankel qui pourraient
nous être utiles ?

Leurs yeux se croisèrent et pendant une brève
seconde Kjell sembla hésiter. Puis il secoua
énergiquement la tête et dit laconiquement :

— Non, rien. Absolument rien.
Cette fois non plus, ils ne le crurent pas.
 
Margareta était inquiète. Personne n’avait répondu

au téléphone chez ses parents depuis la visite de son père
chez elle la veille. C’était étrange, et alarmant. Ils la
prévenaient toujours quand ils sortaient, mais ces temps-
ci ça n’arrivait pas très souvent. Et elle leur passait
toujours un coup de fil le soir pour bavarder un moment.
C’était un rituel qu’ils avaient depuis de nombreuses



années, et elle ne se rappelait pas une seule fois où ses
parents n’avaient pas répondu. Mais chaque fois qu’elle
composait le numéro que ses doigts connaissaient par
cœur, le signal d’appel résonnait dans le vide, sans que
personne soulève le combiné. Elle avait voulu passer chez
eux dès la veille au soir, mais Owe, son mari, l’avait
persuadée d’attendre le lendemain matin. Ils étaient
sûrement allés se coucher tôt, voilà tout. Mais maintenant
on était le lendemain, la matinée était bien avancée, et
personne ne répondait. Margareta sentit l’inquiétude
enfler, jusqu’à devenir une certitude que quelque chose
était arrivé. C’était la seule explication qu’elle put
trouver.

Elle se chaussa, enfila une veste et se dirigea
résolument vers la maison de ses parents. C’était une
promenade d’une dizaine de minutes et à chaque seconde
elle pestait contre elle-même d’avoir écouté Owe et de ne
pas y être allée la veille. Quelque chose n’allait pas, elle le
sentait.

Quand elle fut à une centaine de mètres, elle aperçut
quelqu’un devant la porte de ses parents. Elle plissa les
yeux, mais ce ne fut qu’en arrivant qu’elle vit qui était là.
L’écrivain Erica Falck.

— Je peux vous aider ? dit-elle gentiment, mais elle
entendit l’inquiétude percer dans sa voix.

— Oui, je cherchais à voir Britta. Mais on dirait qu’il
n’y a personne, dit la femme blonde d’un air embarrassé.

— Je n’ai pas arrêté de les appeler depuis hier sans
qu’ils répondent, alors je viens vérifier que tout va bien.
Venez avec moi, vous pourrez attendre à l’intérieur, dit



Margareta en levant le bras pour tâter au-dessus d’un
des chevrons qui soutenaient le petit auvent, et en tirer
une clé.

Sa main trembla un peu lorsqu’elle ouvrit la porte.
— Entrez. Je vais aller jeter un coup d’œil, dit-elle.
Elle fut subitement très reconnaissante d’avoir de la

compagnie. En fait, elle aurait sans doute dû appeler une
de ses sœurs, ou les deux, avant de venir ici. Mais cela
serait revenu à avouer qu’elle prenait la situation très au
sérieux, et qu’elle était rongée par l’inquiétude.

Elle fit le tour du rez-de-chaussée. Tout était en
ordre, comme d’habitude.

— Maman ? Papa ? appela-t-elle sans recevoir de
réponse.

La peur commença à s’emparer d’elle pour de bon,
et elle eut du mal à respirer. Elle aurait vraiment dû
téléphoner à ses sœurs avant.

— Restez là, je vais monter voir.
Elle commença à monter l’escalier, sans se hâter, ses

pas étaient lents et craintifs. Tout était si immobile, ce
n’était pas normal.

Mais en arrivant sur la dernière marche elle
entendit un faible bruit. On aurait dit un sanglot. Presque
comme les pleurs d’un petit enfant. Pendant un instant,
elle resta sans bouger pour localiser le bruit et elle
comprit rapidement qu’il provenait de la chambre de ses
parents. Le cœur martelant dans sa poitrine, elle s’y
précipita et ouvrit lentement la porte. Il lui fallut quelques
secondes pour comprendre ce qu’elle voyait. Puis elle
entendit, comme dans le lointain, sa propre voix crier à



l’aide.
 
Ce fut Per qui ouvrit quand il sonna à la porte.
— Pépé ! s’exclama-t-il et il ressemblait à un chiot

qui quémandait une caresse.
— Qu’est-ce que tu es encore allé faire ? dit Frans

d’une voix sévère en s’introduisant dans le vestibule.
— Mais je… il… il racontait un tas de conneries.

J’étais supposé dire amen, c’est ça ?
La voix de Per était offusquée. Il avait cru que son

grand-père le comprendrait.
— D’ailleurs, ce n’était rien en comparaison de

certaines choses que tu as faites, continua-t-il avec
insolence, mais sans oser regarder Frans dans les yeux.

— C’est précisément pour ça que je sais de quoi je
parle !

Frans le prit par les épaules et le secoua, forçant son
petit-fils à le regarder.

— On va s’asseoir et parler, je réussirai peut-être à
te faire entrer un peu de bon sens dans le crâne. Elle est
où, ta mère ?

Des yeux, Frans chercha Carina, prêt à défendre son
droit d’être là et de parler avec son petit-fils.

— En train de cuver son vin, je suppose, dit Per en
partant en direction de la cuisine. Elle a commencé à
picoler dès qu’on est rentrés hier, et elle se bourrait
encore la gueule cette nuit quand je me suis couché. Mais
là, ça fait un moment que je n’ai plus rien entendu.

— Je vais aller voir. Tu n’as qu’à lancer un café en
attendant.



— Mais je ne sais pas comment on…, commença Per
sur un ton geignard et récalcitrant.

— Alors il est grand temps d’apprendre, cracha
Frans et il mit le cap sur la chambre de Carina. Carina !
lança-t-il en entrant.

Un ronflement sonore l’accueillit. Elle était sur le
point de glisser du lit, un bras traînant par terre. Ça
sentait la biture et le vomi.

— Quelle horreur, dit Frans à voix haute. Puis il
inspira profondément et s’approcha d’elle, il posa une
main sur son épaule et la secoua. Carina, il faut te réveiller
maintenant.

Toujours pas de réaction. Il regarda la pièce. La salle
de bains communiquait avec la chambre. Il y alla et
commença à faire couler un bain. Pendant que la baignoire
se remplissait, il la déshabilla d’une mine dégoûtée. Ce fut
vite fait, elle ne portait qu’une culotte et un soutien-gorge.
Il la porta dans la salle de bains enveloppée de la
couverture et la laissa tout bonnement tomber dans l’eau.

— Putain ! s’ébroua son ex-belle-fille encore dans les
vapes. Qu’est-ce que tu fous ?

Frans ne répondit pas. Il alla ouvrir le placard et
choisit quelques vêtements propres qu’il posa sur le
couvercle des toilettes à côté de la baignoire.

— Per prépare du café. Lave-toi, habille-toi et viens
nous rejoindre dans la cuisine.

Un instant, elle eut l’air de vouloir protester. Puis
elle hocha docilement la tête.

— Bon, alors tu as réussi le tour de force d’allumer la
cafetière ? demanda-t-il à Per, qui était assis devant la



table en train d’étudier ses ongles.
— Ça aura un goût de chiottes, mais ça sera au moins

quelque chose.
Frans observa le breuvage noir d’encre qui avait

commencé à couler dans la verseuse.
— Oui, en tout cas ça ne sera pas du jus de

chaussette.
Longuement, ils restèrent en silence l’un en face de

l’autre, son petit-fils et lui. C’était une drôle de sensation,
de voir sa propre histoire dans quelqu’un d’autre. Car il
voyait très nettement les traits de son père dans le
garçon. Les traits du père qu’il regrettait encore de ne pas
avoir tué. Peut-être que tout aurait été différent s’il
l’avait fait. S’il s’était servi de toute la colère qui
bouillonnait en lui et l’avait dirigée contre celui qui le
méritait. Au lieu de cela, il l’avait laissée s’éparpiller tous
azimuts, sans le moindre but. Elle était toujours là. Il le
savait. Simplement, il ne la laissait pas exercer ses
ravages librement comme lorsqu’il était jeune.
Aujourd’hui, c’était lui qui contrôlait la rage, pas le
contraire. C’était cela qu’il devait faire comprendre à son
petit-fils. La rage en soi n’était pas une mauvaise chose.
Mais il fallait veiller à être celui qui choisissait la bonne
occasion de la relâcher. La rage devait être une flèche
qu’on décochait en visant avec soin, pas une hache qu’on
faisait tournoyer sauvagement autour de soi. Il avait déjà
tenté cette voie-là. Tout ce qu’il y avait gagné, c’était une
vie passée en grande partie derrière les barreaux et un
fils qui ne supportait pas de le voir. Il n’avait personne
d’autre. Ceux de l’organisation n’étaient pas des amis. Il



n’avait jamais commis l’erreur de le croire ou d’essayer de
faire en sorte de le devenir. Tous étaient beaucoup trop
emplis de leur propre rage pour être en mesure de nouer
ce type de liens entre eux. Ils partageaient un but. C’était
tout.

Il regarda son petit-fils et il vit son père. Mais il se
vit aussi. Et Kjell. Le fils dont il avait essayé de faire la
connaissance quand il venait le voir en prison et durant
ses courtes périodes en liberté. Une entreprise vouée à
l’échec. Et qui avait effectivement échoué. Pour être tout
à fait honnête, il ne savait même pas s’il l’aimait. Il l’avait
peut-être fait un jour. Peut-être y avait-il eu un
frétillement dans son cœur en voyant Rakel arriver en
prison avec leur fils. Il ne s’en souvenait plus.

Bizarrement, le seul amour qu’il pouvait se rappeler,
assis là dans la cuisine avec Per, était celui qu’il avait
éprouvé pour Elsy. Un amour vieux de soixante ans, et
pourtant c’était celui qui s’était gravé dans sa mémoire.
Elle et son petit-fils. Les seules personnes qui avaient
jamais compté pour lui. Qui avaient réussi à faire naître
des sentiments en lui. Autrement tout était mort. Son
père avait tué le reste. Ça faisait longtemps que Frans n’y
avait pas pensé. À son père. À tout le reste. Mais
maintenant le passé avait commencé à se réveiller. Et il
était temps de s’y pencher.

— Kjell sera fou s’il apprend que tu es venu ici.
Carina se tenait dans l’ouverture de la porte. Elle

tanguait légèrement, mais elle était propre et habillée. Ses
cheveux dégoulinaient, et elle avait posé une serviette sur
ses épaules pour ne pas mouiller son pull.



— Ce que pense Kjell m’est égal, dit Frans
sèchement.

Il se leva pour servir du café à Carina et à lui-même.
— Ce truc a l’air imbuvable, dit-elle en s’asseyant et

en fixant la tasse remplie à ras bord d’un café bien noir.
— Tu le boiras, dit Frans et il se mit à ouvrir les

placards et les tiroirs.
— Qu’est-ce que tu fous ? Tu n’as rien à faire dans

mes placards !
Elle but une gorgée de café et fit la grimace. Il ne dit

rien, commença simplement à en sortir des bouteilles, les
unes après les autres, et les vida méthodiquement dans
l’évier.

— De quel droit tu te mêles de ça ! hurla-t-elle.
Per se leva.
— Toi, tu bouges pas, dit Frans en pointant un doigt

sur lui. On va régler ce problème une fois pour toutes.
Son petit-fils obéit immédiatement et se laissa

retomber sur la chaise.
Une heure plus tard, lorsque tout l’alcool avait été

vidé, il ne restait que les vérités.
 
Kjell fixa l’écran. Sa mauvaise conscience le

tarabustait continuellement. Depuis la visite des policiers
la veille, il avait essayé de rassembler ses forces pour se
rendre chez Per et Carina. Mais il n’y était pas parvenu. Il
n’avait pas su par quel bout commencer. Il sentait qu’il
était sur le point d’abandonner, et ça lui faisait peur. Des
ennemis extérieurs ne lui posaient aucun problème, il
pouvait les combattre à l’infini. Il pouvait s’attaquer aux



puissants et aux néonazis, et engager le combat avec des
moulins à vent géants s’il le fallait, sans ressentir la
moindre fatigue. Mais quand il s’agissait de son ancienne
famille, quand il s’agissait de Per et Carina, c’était comme
si toutes ses forces l’abandonnaient. La mauvaise
conscience les avait dévorées.

Il regarda la photo de Beata et des enfants. Bien sûr
qu’il aimait Magda et Loke, et il ne voudrait pas être privé
d’eux, mais en même temps c’était allé si vite, pas comme
il l’avait voulu. Il s’était retrouvé dans une situation qui
l’avait emporté, et il lui arrivait encore de se demander si
cela n’avait pas causé plus de malheur que de bonheur.
Un mauvais timing. Il s’était peut-être trouvé dans une
sorte de crise de la quarantaine, et Beata était arrivée
exactement au mauvais moment. Au début il avait eu du
mal à croire à sa chance. Qu’une fille jeune et belle comme
elle s’intéresse à quelqu’un comme lui, qui devrait être un
vieux à ses yeux. Mais c’était vrai. Et il n’avait pas su
résister. Coucher avec elle, sentir son corps nu et ferme,
voir son admiration se tourner vers lui comme un
projecteur, c’était comme une ivresse. Il avait été
incapable de penser, incapable de faire un pas en arrière
ou de prendre des décisions rationnelles. Au lieu de cela, il
s’était laissé emporter, s’était laissé enivrer. L’ironie de
l’histoire était qu’il venait de ressentir les premiers signes
de dégrisement lorsque la situation lui avait échappé. Il
commençait à se lasser de ne jamais recevoir d’opposition
réelle dans les discussions qu’ils avaient, elle ne
connaissait rien aux atterrissages sur la lune ou aux
révoltes en Hongrie. Il s’était même lassé de la sensation



de sa peau lisse sous ses mains.
Il se souvenait encore de l’instant où tout s’était

écroulé. Il s’en souvenait comme si c’était hier. Le rendez-
vous dans le café. Ses grands yeux bleus lorsqu’elle lui
annonçait, folle de joie, qu’il allait être papa, qu’ils
attendaient un enfant. Que maintenant il serait obligé de
tout dire à Carina, comme il le lui promettait depuis si
longtemps.

Il avait réalisé qu’il avait commis une erreur. Il
sentit encore le poids dans sa poitrine, la certitude que
cette erreur ne pouvait plus être réparée. Un instant il
avait envisagé de juste la laisser là, à la table. La quitter et
rentrer à la maison s’allonger sur le canapé à côté de
Carina et regarder les informations avec elle pendant que
Per, tout juste cinq ans, dormait tranquillement dans son
lit.

Mais son instinct mâle lui avait dit que cette
alternative n’existait pas pour lui. Certaines maîtresses
choisissaient de ne pas aller tout révéler à l’épouse. Et
d’autres choisissaient de le faire. Il savait très bien à
quelle catégorie Beata appartenait. S’il la brisait, elle
piétinerait sa vie, détruirait son existence, sans la
moindre hésitation. Quant à lui, il se retrouverait au
milieu des débris.

Il le savait et il avait pris la voie de la lâcheté. Il
n’avait pas supporté l’idée de se retrouver seul. De vivre
dans un appartement minable de célibataire, de fixer les
murs et se demander où sa vie était passée. Il avait choisi
la seule voie possible. Celle de Beata. Elle avait gagné. Et il
avait abandonné Carina et Per. Comme des déchets au



bord de la route. Rejetés. Pas suffisants. Il avait humilié et
démoli Carina. Et il avait perdu Per. C’était le prix qu’il
avait dû payer pour sentir une peau jeune sous ses mains.

Peut-être aurait-il pu garder Per. S’il avait eu la
force de surmonter la culpabilité qui pesait sur son cœur
chaque fois qu’il pensait à ceux qu’il avait laissés. Mais il
n’y était pas arrivé. Il s’était contenté de faire des
apparitions sporadiques, avait fait preuve d’un semblant
d’autorité, joué au papa à de rares occasions avec un
résultat lamentable.

Aujourd’hui il ne connaissait plus son fils. Il était un
étranger pour lui. Et il n’avait plus le courage de
réessayer. Il était devenu comme son père. C’était cela,
l’amère vérité. Il avait consacré une vie entière à haïr son
père qui les avait éliminés, sa mère et lui, pour mener une
nouvelle vie sans eux.

Et maintenant il réalisait qu’il avait fait exactement
la même chose.

Kjell abattit violemment son poing sur la table, pour
essayer de remplacer sa douleur intérieure par une
douleur physique. Sans succès. Il ouvrit alors le tiroir du
bas de son bureau pour contempler la seule chose à même
d’éloigner ses pensées de ce sujet si cruel à évoquer.

Il fixa le dossier. Un instant, il avait été tenté de
donner le matériau à la police, mais le professionnel qui
sommeillait en lui avait tiré le frein à main au dernier
moment. Ce n’était pas énorme, ce qu’Erik lui avait
fourni. Quand il était venu le voir à son bureau, il avait
tourné autour du pot, hésité sur ce qu’il voulait raconter,
ne sachant pas jusqu’où il était prêt à aller. Pendant



quelques secondes, on aurait pu croire qu’il allait faire
demi-tour et partir, sans rien révéler.

Kjell ouvrit la chemise. Il aurait aimé avoir le temps
d’interroger Erik davantage, lui demander ce qu’il voulait
qu’il fasse, dans quelle direction il devait chercher. La
seule chose qu’il avait, c’était ces quelques articles de
journaux qu’Erik lui avait donnés, sans commentaire ni
explications.

— Qu’est-ce que tu veux que j’en fasse ? avait dit
Kjell.

— Ça, c’est ton boulot, avait répondu Erik. Je
comprends que ça peut paraître bizarre. Mais je ne peux
pas te fournir la réponse en entier. C’est au-dessus de
mes forces. Mais je te fournis les outils, à toi de jouer
ensuite.

Puis il était parti, laissant Kjell à son bureau avec un
dossier contenant trois articles.

Kjell se gratta la barbe et ouvrit la chemise. Il avait
déjà lu les documents plusieurs fois, mais sans jamais s’y
pencher sérieusement. À vrai dire, il avait également
douté de l’intérêt d’y consacrer du temps. Le vieux était
assez assommant, pourquoi ne parlait-il pas clairement
s’il détenait des informations aussi explosives qu’il le
prétendait ? Mais à présent l’affaire se présentait sous un
autre jour. Erik Frankel avait été assassiné. Et
subitement le dossier se mit à brûler les doigts de Kjell.

Il était temps de se retrousser les manches et de se
mettre au boulot. Il savait exactement par quel bout le
prendre. Par le seul dénominateur commun des trois
articles. Un résistant norvégien du nom de Hans Olavsen.
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— Hilma !
Quelque chose dans le ton d’Elof poussa son épouse

et sa fille à se précipiter à sa rencontre.
— Oh là là, comme tu cries, qu’est-ce qui se passe ?

dit Hilma, mais elle s’arrêta net en voyant qu’Elof était
accompagné.

— On a des invités ? dit-elle en s’essuyant
nerveusement les mains sur son tablier. Et moi qui n’ai
pas encore fini la vaisselle…

— Ne t’inquiète pas. Ce garçon ne se préoccupe pas
de savoir dans quel état est notre maison. Il est venu avec
nous sur le bateau aujourd’hui. Il a fui les Allemands.

Le garçon tendit la main vers Hilma et s’inclina
lorsqu’elle la saisit.

— Hans Olavsen, dit-il dans un norvégien chantant,
puis il tendit la main à Elsy, qui la serra et plia un peu les
genoux.

— Il a fait un long et difficile chemin pour venir en
Suède, alors nous allons peut-être lui trouver quelque
chose à se mettre sous la dent, dit Elof.

Il enleva sa casquette et donna sa veste à Elsy, qui
resta bêtement à la tenir dans ses bras.

— Allons ma fille, réveille-toi, je t’ai donné ma veste
à suspendre.

Le ton était autoritaire, mais Elof ne put s’empêcher
de caresser sa joue. Avec tous les dangers qu’il y avait à



de caresser sa joue. Avec tous les dangers qu’il y avait à
chaque traversée, c’était toujours comme un cadeau de
pouvoir rentrer à la maison et retrouver sa fille et sa
femme. Il s’éclaircit la gorge, troublé d’avoir laissé
paraître de tels témoignages de tendresse devant
l’étranger, puis il fit un geste vers l’intérieur de la maison.

— Entre, entre. Je pense que Hilma va nous trouver
quelque chose à manger, et à boire aussi, dit-il en
s’installant sur une des simples chaises en bois devant la
table de la cuisine.

— On n’a pas grand-chose à offrir, dit sa femme, les
yeux baissés. Mais le peu qu’on a, on le partage
volontiers.

— Je vous remercie du fond du cœur, dit le garçon et
il s’assit en face d’Elof, tout en contemplant avidement le
plat de tartines que Hilma posa sur la table.

— Allez, servez-vous maintenant, dit-elle.
Elle alla chercher la bouteille dans le placard pour

verser aux hommes un petit verre de gnôle chacun.
C’étaient des gouttes précieuses mais, pour une occasion
comme celle-ci, elles étaient tout indiquées.

Ils mangèrent en silence. Lorsqu’il ne restait plus
qu’une tartine, Elof repoussa le plat vers le Norvégien et
l’invita du regard à se servir. Elsy les observa à la dérobée
depuis la paillasse où elle aidait sa mère à faire la vaisselle.
C’était follement excitant. Ici, dans leur cuisine, se
trouvait quelqu’un qui avait fui les Allemands, qui avait
fait tout ce chemin depuis la Norvège. Elle était
impatiente de pouvoir le raconter aux autres. Une pensée
la frappa et elle eut du mal à empêcher les mots de
s’envoler. Mais son père avait manifestement pensé la



même chose, parce qu’il posa la question au même
moment.

— Voilà, il se trouve qu’il y a un jeune de chez nous
que les Allemands ont arrêté. Cela fait plus d’un an
maintenant, mais peut-être que toi…

Elof ouvrit ses mains en un geste résigné, ses yeux
pleins d’espoir suspendus au jeune homme en face de lui.

— Vous savez, il est peu vraisemblable que je le
connaisse. Les gens vont et viennent, ils sont si
nombreux. Comment s’appelle-t-il ?

— Axel Frankel, dit Elof en dévisageant le
Norvégien.

La déception remplit son regard lorsque le garçon
secoua la tête après un instant de réflexion.

— Non, je regrette. Nous ne l’avons pas croisé. Il me
semble, en tout cas. Vous ne savez pas du tout ce qui lui
est arrivé ? Quelque chose qui nous donnerait quelques
indices… ?

— Malheureusement, dit Elof en secouant la tête à
son tour. Les Allemands l’ont arrêté à Kristiansand, et
depuis nous n’avons aucune nouvelle. Pour autant qu’on
sache, il peut être…

— Non, père, ça ne se peut pas !
Elsy sentit les larmes lui monter aux yeux et, vexée,

elle courut en haut de l’escalier se réfugier dans sa
chambre. A-t-on idée de se ridiculiser de la sorte, et mère
et père par la même occasion ? Se mettre à chialer comme
une môme devant un parfait étranger !

— Votre fille connaît cet… Axel ? demanda le
Norvégien d’un air navré en la regardant filer dans



l’escalier.
— Elle est amie avec son frère. Ça a énormément

affecté Erik. Oui, toute la famille d’Axel, évidemment,
soupira Elof.

Les yeux du Norvégien se couvrirent d’un voile
sombre.

— Eh oui, ils sont nombreux à avoir pâti de cette
guerre, dit-il.

Elof se rendit compte qu’il revivait des choses que
personne de son âge n’aurait dû vivre.

— Ta famille… ? demanda-t-il doucement.
Hilma, qui était en train d’essuyer une assiette

devant la paillasse, arrêta son mouvement.
— Je ne sais pas où ils sont, finit par dire Hans en

fixant la table. Quand la guerre sera finie, à condition
qu’elle s’arrête un jour, j’essaierai de les retrouver. D’ici
là, je ne peux pas retourner en Norvège.

Hilma croisa le regard d’Elof au-dessus de la tignasse
blonde du garçon. Après une concertation silencieuse par
regards interposés, ils furent d’accord. Elof se racla la
gorge.

— Voilà, il se trouve qu’en été nous louons en général
notre maison aux estivants et nous habitons dans la pièce
au sous-sol. Mais le reste de l’année, cette pièce reste
inoccupée. Tu pourrais peut-être… rester ici pour te
reposer quelque temps, et réfléchir à ce que tu veux faire
ensuite. Je pense que je pourrais te trouver un travail
aussi. Peut-être pas à plein temps, mais au moins que ça
te fasse un peu d’argent de poche. Je dois évidemment
signaler au procureur du département que je t’ai



débarqué mais, si je promets de te prendre en charge, je
ne pense pas que ça posera de problèmes.

— Seulement si vous me laissez payer le logement
avec l’argent que je gagnerai, dit Hans et il les regarda
avec des yeux remplis ce reconnaissance et le sentiment
d’une dette envers eux.

De nouveau, Elof consulta Hilma du regard, puis il
hocha la tête.

— Ça me paraît juste. Toute aide est la bienvenue
par ces temps difficiles.

— Je vais préparer la chambre tout de suite, dit
Hilma en enfilant son manteau.

— Je tiens vraiment à vous remercier. Vraiment, dit
Hans dans son norvégien modulé et il inclina la tête, mais
pas suffisamment vite pour qu’Elof ne voie pas les larmes
dans ses yeux.

— Il n’y a pas de quoi, dit-il gauchement. Il n’y a pas
de quoi.
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— À l’aide !
Erica sursauta en entendant le cri venant de l’étage.

Elle réagit immédiatement et grimpa l’escalier quatre à
quatre.

— Qu’est-ce qui se passe ? dit-elle, mais elle s’arrêta
net en voyant Margareta devant la porte d’une des
chambres.

Elle fit quelques pas dans sa direction et chercha sa
respiration quand un grand lit double apparut dans son
champ de vision.

— Papa, dit Margareta dans un gémissement et elle
retourna dans la chambre.

Erica hésita sur la marche à suivre, n’étant pas très
sûre de ce qu’elle voyait.

— Papa…, répéta Margareta.
Herman était allongé sur le lit. Il regardait droit

devant lui et ne réagit pas à son appel. À côté de lui se
trouvait Britta. Son visage était blanc, ses traits figés, il
n’y avait aucun doute, elle était morte. Herman était
couché tout près d’elle, serrant dans ses bras le corps
raidi.

— Je l’ai tuée, dit-il à voix basse.
Margareta arrêta presque de respirer.
— Qu’est-ce que tu dis, papa ? Bien sûr que non, tu

n’as pas tué maman !
— Je l’ai tuée, répéta-t-il sur un ton monocorde en

serrant plus fort sa femme morte.



Sa fille contourna le lit et s’assit sur le bord du côté
où il était allongé. Doucement elle essaya de dégager ses
bras convulsivement serrés, et après quelques tentatives
elle y parvint. Elle passa sa main sur son front et lui parla
à voix basse.

— Papa, ce n’est pas ta faute. Maman n’était pas
bien. C’est sûrement son cœur qui a lâché. Ce n’est pas ta
faute, il faut que tu le comprennes.

— C’est moi qui l’ai tuée, s’obstina-t-il à répéter en
fixant une tache sur le mur.

Margareta se tourna vers Erica.
— S’il vous plaît, appelez une ambulance.
Erica hésita.
— J’appelle la police aussi ?
— Papa est sous le choc. Il ne sait pas ce qu’il dit. On

n’a pas besoin de la police, dit Margareta d’un ton peu
amène, puis elle se tourna à nouveau vers son père et prit
sa main. Laisse-moi m’occuper de ça maintenant, papa.
J’appelle Anna-Greta et Birgitta, on va t’aider. On est
avec toi.

Herman ne répondit pas, il resta seulement allongé,
dépourvu de volonté, sa main dans celle de sa fille, mais
sans la serrer en retour.

Erica descendit au rez-de-chaussée et prit son
téléphone portable. Elle réfléchit un long moment avant
de composer un numéro.

— Salut Martin, c’est Erica. La femme de Patrik.
Oui, j’ai un problème, là. Je suis chez quelqu’un qui
s’appelle Britta Johansson, et elle est morte. Son mari dit
qu’il l’a tuée. Ça ressemble à une mort naturelle, mais…



Oui d’accord, j’attends ici. Tu appelles l’ambulance, ou je
le fais ? D’accord.

Elle raccrocha en espérant ne pas avoir fait une
bêtise. Bien sûr que tout indiquait que Margareta avait
raison, que Britta était tout simplement morte dans son
sommeil. Mais dans ce cas pourquoi Herman disait-il qu’il
l’avait tuée ? Et de plus, c’était tout de même un étrange
hasard qu’une autre personne du cercle de sa mère soit
morte, deux mois seulement après Erik. Non, elle avait
fait ce qu’il fallait.

Erica remonta à l’étage.
— J’ai appelé de l’aide, dit-elle. Y a-t-il autre chose

que je peux… ?
— Préparez du café, s’il vous plaît, je vais essayer de

faire descendre papa.
Doucement, Margareta tira Herman en position

assise.
— Allez papa, on va descendre attendre que

l’ambulance arrive.
Erica descendit dans la cuisine. Elle fouilla pour

trouver ce dont elle avait besoin, puis lança un café.
Quelques minutes plus tard, elle entendit des pas dans
l’escalier et vit Margareta arriver en soutenant
tendrement son père. Elle le guida jusqu’à une chaise où il
se laissa tomber comme un sac de patates.

— J’espère qu’ils vont lui donner quelque chose, dit-
elle avec préoccupation. Il a dû rester avec elle depuis
hier. Je ne comprends pas pourquoi il ne nous a pas
appelés…

— J’ai… Erica hésita, puis elle reprit : J’ai appelé la



police aussi. Vous avez sûrement raison, mais je me
sentais obligée de… Je ne pouvais pas…

Elle ne trouva pas le mot qu’il fallait et Margareta la
dévisagea comme si elle avait perdu la tête.

— Vous avez appelé la police ? Vous pensez que mon
père est sérieux ? Vous êtes complètement fêlée ! Il est
en état de choc, il vient de trouver sa femme morte, et
maintenant il va aussi avoir a répondre aux questions de
la police ? Comment osez-vous ?

Elle fit un pas en direction d’Erica qui tenait la
cafetière devant elle, mais la sonnerie de la porte d’entrée
l’arrêta dans son élan.

— Ça doit être eux, je vais ouvrir, dit Erica, les yeux
baissés, et elle posa la cafetière avant de se précipiter
dans le vestibule.

Effectivement. En ouvrant la porte, ce fut Martin
qu’elle vit en premier.

— Salut, Erica, dit-il d’un air sérieux.
— Salut, répondit-elle à voix basse et elle fit un pas

de côté.
Et si elle se trompait ? Si elle allait exposer un

homme brisé à un tourment inutile ? Mais il était trop
tard maintenant pour faire marche arrière.

— Elle est là-haut dans la chambre, murmura-t-elle,
puis elle leva le menton vers la cuisine. Son mari est dans
la cuisine. Et sa fille. C’est elle qui… On dirait qu’elle est
morte depuis un petit moment.

— D’accord, on va aller regarder ça, dit Martin.
Il fit entrer Paula et les ambulanciers, présenta

rapidement Paula à Erica, puis il poursuivit dans la



cuisine, où Margareta était en train de masser les épaules
de son père.

— C’est de la folie, dit-elle en fixant Martin. Ma
mère est morte dans son sommeil et mon père est en état
de choc. C’est vraiment nécessaire, tout ça ?

Martin leva une main rassurante.
— Vous avez sûrement raison. Mais maintenant que

nous sommes là, nous allons jeter un coup d’œil, ça sera
vite fait. Et je vous présente mes sincères condoléances.

Il rencontra ses yeux avec fermeté et pour finir elle
hocha la tête, de mauvaise grâce.

— Elle est dans la chambre. Est-ce que je peux
appeler mes sœurs, et mon mari ?

— Bien entendu.
Erica hésita, puis elle suivit Martin et les

ambulanciers dans l’escalier. Elle prit Martin à part et lui
dit à voix basse :

— Je suis venue ici pour lui parler, entre autres
d’Erik Frankel. C’est peut-être une coïncidence, mais tu
ne trouves pas ça un peu étrange ?

Martin la regarda, en laissant la place au médecin.
— Il y aurait une forme de lien, tu veux dire ? Et

comment ?
— Je ne sais pas. Mais je suis en train de faire des

recherches sur ma mère, et elle était une amie d’enfance
d’Erik Frankel et de Britta. Il y avait aussi un Frans
Ringholm dans le groupe.

— Frans Ringholm ? dit Martin en tressaillant.
— Oui, tu le connais ?
— Oui… on l’a croisé dans le cadre de l’enquête pour



le meurtre d’Erik, répondit-il pensivement tandis que les
rouages se mettaient à tourner dans sa tête.

— N’est-ce pas assez étonnant alors que Britta
meure aussi ? Deux mois après Erik Frankel ?

Martin eut l’air un peu sceptique.
— On n’a pas affaire à des personnes jeunes. Je veux

dire, à leur âge, toutes sortes de choses peuvent arriver :
des attaques cérébrales, des infarctus, le choix ne manque
pas.

— Eh bien, je peux vous dire tout de suite qu’il ne
s’agit pas d’un infarctus dans ce cas, ni d’une attaque
cérébrale, déclara le médecin dans la chambre.

Martin et Erica tournèrent vivement la tête.
— C’est quoi alors ? demanda Martin.
Il entra dans la pièce et vint se placer derrière le

médecin. Erica choisit de rester dans l’embrasure de la
porte, mais elle tendit le cou pour mieux voir.

— Cette personne a été étouffée, dit le médecin. Il
montra les yeux de Britta d’une main tout en soulevant
une paupière de l’autre : Ses yeux présentent des
pétéchies.

— Des pétéchies ?
— Ce sont de petits points rouges dans le blanc de

l’œil, de minuscules hémorragies dues à une augmentation
de la pression sanguine. Typiques lors d’une asphyxie ou
d’une strangulation.

— Mais elle a peut-être été frappée par quelque
chose qui l’a empêchée de respirer ? N’aurait-elle pas le
même symptôme dans ce cas ? dit Erica.

— Si, c’est une possibilité, absolument, dit le



médecin. Mais comme je peux d’ores et déjà apercevoir
un duvet à l’entrée de son gosier, j’ose parier que c’est
l’arme du crime. Il montra un oreiller blanc à côté de la
tête de Britta. Mais les pétéchies indiquent qu’il y a eu
une pression directe sur le cou aussi, comme si quelqu’un
l’avait étranglée en même temps avec la main. Une chose
est sûre cependant, je ne vais pas cocher la case « mort
naturelle » avant que le médecin légiste m’apporte la
preuve que je me trompe. Il convient à présent de
considérer cette maison comme le lieu d’un crime.

Il se redressa et sortit précautionneusement de la
pièce. Martin fit de même et sortit son téléphone pour
appeler les techniciens qui seraient chargés d’examiner la
chambre à la loupe.

Après avoir fait descendre tout le monde au rez-de-
chaussée, il alla dans la cuisine et s’assit en face de
Herman. Margareta le regarda et son front se barra d’une
ride profonde lorsqu’elle vit que quelque chose clochait.

— Comment s’appelle votre père ? lui demanda
Martin.

— Herman, répondit Margareta et la ride sur son
front se creusa davantage.

— Herman, dit Martin. Pouvez-vous me raconter ce
qui s’est passé ici ?

Pour commencer, il n’eut pas de réponse. La seule
chose qu’on entendait, c’était les ambulanciers qui se
parlaient à voix basse dans le salon. Puis Herman leva les
yeux et dit distinctement :

— Je l’ai tuée.
 



Le vendredi arriva avec un temps magnifique.
Mellberg en profita pour se dégourdir les jambes en
promenant Ernst, et le chien sembla lui aussi apprécier la
chaleur de l’été indien.

— Eh oui, Ernst, dit Mellberg en attendant le chien
qui s’était arrêté pour lever la patte contre un buisson. Ce
soir, ton petit papounet va aller se déhancher de nouveau.

Ernst lui jeta un regard consterné en inclinant la tête
sur le côté pendant une seconde, puis il retourna à ses
occupations primaires.

Mellberg se surprit en train de siffloter tandis qu’il
pensait au cours du soir qui l’attendait, et à la sensation
du corps de Rita contre le sien. Si ça continuait comme ça,
il serait bientôt un vrai mordu de salsa, c’était sûr et
certain.

Il se rembrunit lorsque les pensées aux rythmes
fougueux laissèrent la place à celles concernant l’enquête.
Ou les enquêtes. Quelle poisse alors qu’on n’arrive pas à
vivre tranquillement dans cette ville. Que les gens aient
une telle propension à s’entretuer. Bon, l’un des cas
semblait en tout cas assez simple à résoudre. Le mari
avait avoué. Ils attendaient seulement le rapport du
médecin légiste qui confirmerait que c’était un meurtre,
et ils seraient débarrassés de cette affaire. Martin Molin
n’arrêtait pas de marmonner que c’était étrange comme
coïncidence, que quelqu’un en rapport avec Erik Frankel
se fasse aussi tuer, mais il n’y prêtait pas trop attention.
Bon sang, s’il avait bien compris, ils avaient été amis dans
leur enfance. Il y avait soixante ans de cela. Autrement
dit une éternité, ça ne pouvait pas avoir quoi que ce soit à



faire avec cette enquête. Non, c’était une idée insensée. Il
avait malgré tout autorisé Molin à faire quelques
vérifications, examiner des listes d’appels téléphoniques
et ce genre de choses, pour voir s’il y avait un lien. Il ne
trouverait sûrement rien. Mais au moins ça lui clouerait le
bec.

Soudain Mellberg se rendit compte que ses pieds
l’avaient mené chez Rita, alors qu’il était plongé dans ses
réflexions. Ernst se planta devant la porte de l’immeuble
en remuant énergiquement la queue. Mellberg regarda
l’heure. Onze heures. Juste le bon moment pour un petit
café, si elle était là. Il hésita un instant, puis sonna à
l’interphone. Personne.

— Hé, salut !
Une voix derrière lui le fit sursauter. C’était Johanna

qui arrivait. Elle marchait difficilement en se dandinant,
une main plaquée dans le bas du dos.

— C’est incroyable que ça soit si difficile de faire une
petite promenade de rien du tout, dit-elle avec frustration
et elle se pencha en arrière pour s’étirer le dos, tout en
faisant une petite grimace. Ça me rend folle de rester à la
maison et d’attendre, mais mon corps n’est pas sur la
même longueur d’onde que ma tête.

Elle soupira et passa la main sur son gros ventre.
— Je suppose que tu cherches Rita ? ajouta-t-elle en

le regardant avec un sourire taquin.
— Euh, oui, je…, dit Mellberg et il se sentit

embarrassé tout à coup. On… c’est-à-dire Ernst et moi,
on faisait notre petit tour et j’imagine qu’Ernst voulait
venir pour voir… euh… Señorita, alors on…



— Rita n’est pas là, dit Johanna, toujours avec le
même sourire taquin, s’amusant manifestement de son
embarras. Elle est chez une copine. Mais si tu veux
monter boire un café quand même, je veux dire si Ernst
est d’accord pour monter même si Señorita n’est pas là
– elle lui fit un clin d’œil –, alors je serai ravie d’avoir de la
compagnie. J’ai le cafard à rester tout le temps toute
seule.

— Oui… bien sûr, répondit Mellberg et il la suivit
dans la cage d’escalier.

Arrivée dans l’appartement, Johanna se laissa
lourdement tomber sur une chaise dans la cuisine.

— Je vais mettre en route le café, laisse-moi juste
souffler un peu.

— Reste assise, lui dit Mellberg. J’ai vu où vous
rangez les choses ici la dernière fois, alors je peux m’en
occuper. Il vaut mieux que tu te reposes.

Elle le regarda, toute surprise, ouvrir les placards et
les tiroirs, mais elle fut reconnaissante de pouvoir rester
sur sa chaise.

— Ça doit peser, ce truc, dit Mellberg en versant de
l’eau dans la cafetière et il lorgna son ventre.

— Peser, tu es loin du compte, crois-moi. Quand on
est enceinte, d’abord on a le cœur au bord des lèvres
pendant trois, quatre mois, on doit veiller à être près des
toilettes tout le temps au cas où on devrait vomir. Ensuite
viennent quelques mois à peu près corrects, c’est vrai, par
moments c’est même très sympa. Puis c’est comme si du
jour au lendemain on était transformée en Barbapapa.
Enfin… en Barbamaman plutôt.



— Oui, et ensuite…
— Ne termine pas cette phrase, tu seras gentil, dit

Johanna d’un ton sévère en le menaçant de l’index. Je n’ai
même pas osé y penser encore. Si je commence à me dire
qu’il n’y a qu’un chemin de sortie pour ce bébé, c’est la
panique. Et si tu dis « Oui mais les femmes ont mis des
enfants au monde depuis toujours et elles ont survécu, et
de surcroît en ont eu d’autres, alors ça ne peut pas être si
terrible que ça », tu m’obligeras à te filer une rouste.

Mellberg leva les mains en signe d’apaisement.
— Tu parles à quelqu’un qui n’a jamais vu une

maternité…
Il servit le café et s’assit à côté d’elle.
— En tout cas, ça doit être agréable de pouvoir

manger pour deux, dit-il en rigolant quand elle engloutit
son troisième petit gâteau.

— Oui, c’est un avantage que j’exploite au
maximum, rit Johanna et elle tendit le bras pour en
prendre encore un. Mais on dirait que tu as adopté la
même philosophie, alors que tu n’as pas l’excuse d’être
enceinte.

Elle pointa un doigt sur le bon bidon de Mellberg.
— Celui-là, la salsa va me le faire disparaître en un

temps record, dit-il en se tapant sur le ventre.
— Je devrais venir vous regarder un de ces jours,

sourit Johanna.
Mellberg, qui n’en avait pas l’habitude, était fasciné

de sentir que quelqu’un semblait apprécier sa compagnie.
Et il finit par se dire qu’à sa grande surprise, lui aussi se
sentait bien en compagnie de la belle-fille de Rita. Après



avoir respiré à fond, il osa poser la question qui le
tracassait depuis le jour où il avait compris la situation.

— Comment… ? Le papa… ? Qui… ?
Il réalisa que ses propos n’étaient pas d’une grande

clarté, mais Johanna comprit ce qu’il voulait dire. Pendant
quelques secondes, elle le regarda assez froidement et
sembla peser le pour et le contre. Répondre ou ne pas
répondre. Puis son visage s’adoucit, elle semblait avoir
décidé que sa question ne relevait que de la pure
curiosité.

— Dans une clinique. Au Danemark. Nous n’avons
jamais rencontré le papa. Tu vois, je ne suis pas allée
draguer dans les bars, si c’est ça que tu pensais.

— Non… je n’ai jamais pensé ça, dit Mellberg mais il
fut obligé de reconnaître intérieurement que l’idée l’avait
effleuré.

Il regarda l’heure. Il fallait qu’il retourne au poste.
Ce serait bientôt la pause-déjeuner, et il était hors de
question qu’il la loupe. Il se leva et déposa les tasses dans
l’évier, puis il hésita un instant. Il finit par sortir son
portefeuille de sa poche arrière et en tira une carte de
visite qu’il tendit à Johanna.

— Si jamais… Si jamais il y avait le moindre
problème, quelque chose qui arrivait. Oui, bon, je suppose
que Paula et Rita sont en état d’alerte permanente…
mais, je veux dire, si jamais…

Ébahie, Johanna prit la carte, et Mellberg se dépêcha
de sortir de la cuisine. Il ne comprenait pas lui-même
cette lubie de donner sa carte à Johanna. Ça avait peut-
être quelque chose à voir avec le fait qu’il pouvait encore



sentir les coups de pied du bébé contre sa paume depuis
qu’il avait posé la main sur son ventre.

— Ernst, viens ici, dit-il rudement et il fit sortir le
chien.

Puis il referma la porte derrière lui, sans même un
au revoir.

 
Martin fixa les listes d’appels téléphoniques d’Erik

Frankel. Elles ne prouvaient pas que son intuition avait
été bonne, mais elles ne prouvaient pas non plus le
contraire. Peu de temps avant la mort d’Erik, deux appels
en provenance du téléphone de Britta et Herman avaient
été enregistrés. Et encore un autre il y avait seulement
deux jours ; Britta ou Herman avaient apparemment
appelé Axel. De plus, un appel à Frans Ringholm y
figurait.

Martin regarda par la fenêtre, repoussa le fauteuil et
posa ses jambes sur le bureau. Il avait passé la matinée à
parcourir tous les papiers, les photos et autres documents
qu’ils avaient recueillis au cours de l’enquête sur la mort
d’Erik Frankel. Il était fermement déterminé à ne pas
abandonner avant d’avoir trouvé un lien possible entre les
deux meurtres. Pour l’instant, rien. À part ceci. Les
appels téléphoniques.

Agacé, il balança les listes sur le bureau. Il avait
l’impression d’être dans une impasse. Il savait très bien
que, si Mellberg lui avait permis d’examiner les
circonstances entourant la mort de Britta, c’était
uniquement pour le faire taire. Comme tous les autres, il
semblait persuadé que le mari était le coupable. Mais ils



n’avaient pas encore pu interroger Herman. D’après les
médecins, il était en état de choc sévère et il était
hospitalisé. Si bien qu’ils devaient prendre leur mal en
patience jusqu’à ce que les médecins le déclarent
suffisamment rétabli pour subir un interrogatoire.

C’était un foutu bourbier tout ça, et il ne savait pas
par où continuer. Il fixa la chemise avec les documents de
l’enquête, comme pour les conjurer de parler, puis il eut
une idée. Évidemment. Pourquoi n’y avait-il pas pensé
plus tôt ?

Vingt-cinq minutes plus tard, il s’arrêta devant la
maison de Patrik et Erica. Patrik était prévenu de sa
venue, et il ouvrit à la première sonnerie, avec Maja sur le
bras. Elle commença immédiatement à agiter les bras
quand elle vit Martin.

— Salut beauté, dit-il avec un petit signe de la main.
Elle répondit en lui tendant ses bras et, comme

ensuite elle refusait de le lâcher, il se retrouva dans le
canapé du séjour avec Maja sur les genoux. Patrik était
assis dans le fauteuil, penché sur tous les papiers et
photos, et il se frottait pensivement le menton.

— Erica n’est pas là ? demanda Martin en regardant
autour de lui.

— Euh, quoi ? dit Patrik, un peu confus. Elle est
partie à la bibliothèque pour une paire d’heures. Elle fait
des recherches pour son nouveau livre.

— Ah bon, dit Martin, puis il se concentra sur Maja
qu’il fallait occuper pour que Patrik puisse lire
tranquillement.

— Alors tu crois qu’Erica a raison ? finit par dire



Patrik en levant les yeux. Toi aussi, tu penses qu’il y a un
lien entre les meurtres d’Erik Frankel et de Britta
Johansson ?

Martin réfléchit un instant avant de hocher la tête.
— Oui, je le pense. Je n’ai rien de concret pour

l’étayer encore mais, si tu me demandes ce que je crois, la
réponse est que je suis persuadé que le lien existe.

— Oui, autrement la coïncidence serait vraiment
trop étrange, dit Patrik en allongeant ses jambes devant
lui. Vous avez demandé à Axel Frankel et Frans Ringholm
quel était le sujet des appels de Britta et Herman ?

— Non, pas encore. Je voulais d’abord faire le point
avec toi, vérifier que ce n’est pas simplement moi qui suis
en train de dérailler. Après tout, je continue à chercher
alors que nous avons déjà quelqu’un qui est passé aux
aveux.

— Son mari, oui…, dit Patrik pensivement. La
question est de savoir pourquoi il dit qu’il l’a tuée, si ce
n’est pas lui qui l’a fait.

— Qu’est-ce que j’en sais ? Pour protéger quelqu’un
peut-être ?

— Hum…
Patrik réfléchit à haute voix tout en continuant à

fureter parmi les papiers sur la table.
— Et l’enquête Frankel ? Vous avez avancé ?
— Ben, non, pas vraiment, dit Martin découragé tout

en faisant sauter Maja sur ses genoux. Paula est en train
de regarder de plus près les Amis de la Suède, et on a
parlé avec les voisins, mais personne ne se rappelle avoir
vu quoi que ce soit d’inhabituel. C’est vrai que la maison



des frères Frankel est assez isolée, il n’y avait pas grand-
chose à espérer de ce côté-là. Sinon, tout est là.

Il montra tous les documents qui étaient étalés
comme un éventail devant Patrik.

— Et les finances d’Erik ? Patrik feuilleta parmi les
papiers puis il tira une feuille de dessous. Rien qui vous a
paru étrange ?

— Non, pas vraiment. Plutôt ce qu’on trouve
partout. Des factures, de petits retraits en espèces, enfin,
tu vois le genre.

— Pas de transferts de grosses sommes ou ce genre
de choses ? demanda Patrik tout en étudiant intensément
les colonnes de chiffres.

— Non, la seule chose qui pourrait éventuellement
trancher est un virement mensuel. La banque dit qu’Erik
fait ce virement régulièrement depuis cinquante ans.

Patrik tiqua et regarda Martin.
— Cinquante ans ? À qui virait-il de l’argent ?
— À une personne à Göteborg, apparemment. Le

nom se trouve quelque part dans le dossier, dit Martin. Ce
n’était jamais de grosses sommes. Certes, elles ont
augmenté avec le temps, les dernières étaient de deux
mille couronnes et ça ne semble pas être quelque chose
de… Je veux dire, ça ne peut pas être du chantage, parce
que qui continuerait de payer pendant cinquante ans… ?

Martin entendit combien ses arguments sonnaient
creux et eut envie de se donner des claques. Il aurait dû
vérifier ces virements. Bon, mieux valait tard que jamais.

— Je vais appeler et demander de quoi il s’agit, dit
Martin.



Il déplaça Maja sur l’autre genou. La jambe qu’elle
avait occupée était en train de s’engourdir.

Patrik observa un petit silence, puis il dit :
— Je vais te dire une chose. Je sens que j’ai besoin

de bouger. Il ouvrit le dossier et sortit le papier. Il
s’appelle Wilhelm Fridén, le destinataire du virement. Je
pourrais y aller demain et lui parler personnellement. J’ai
l’adresse ici. Il agita le bout de papier. Je suppose qu’elle
est bonne ?

— Oui, c’est l’adresse que m’a donnée la banque.
— Bien. Alors on fait comme ça, j’y fais un saut

demain. Ça peut être un sujet sensible, ce ne serait pas
une bonne idée de le faire par téléphone.

— D’accord, si tu veux et si tu peux, ça m’arrange.
Mais qu’est-ce que tu feras de… ? demanda Martin en
montrant Maja.

— La puce viendra avec moi, dit Patrik et il éclata
d’un sourire à l’adresse de sa fille. Comme ça, on ira voir
tante Lotta aussi, et les cousins, pas vrai, ma puce ? C’est
sympa de voir les cousins.

Maja gargouilla pour confirmer et elle frappa dans
ses mains.

— Tu peux me le laisser pendant quelques jours ? dit
Patrik en désignant le dossier.

Martin réfléchit. Il avait des copies de pratiquement
tout alors ça ne devrait pas poser de problèmes.

— Bien sûr, garde-le. Et préviens-moi s’il y a autre
chose que tu veux voir de plus près. De notre côté on va
demander à Frans et à Axel pourquoi Britta et Herman
les ont appelés.



— Attends un peu pour parler avec Axel des
virements dans ce cas, ce serait bien que j’aie d’abord un
peu plus de données.

— D’accord.
— Ne te décourage pas, dit Patrik en raccompagnant

Martin à la porte avec Maja. Tu sais comment ça marche.
Tôt ou tard le petit morceau qui bloque tout tombe à sa
place.

— Oui, je sais, dit Martin, mais il ne semblait pas
entièrement convaincu. Je trouve simplement que le
timing tombe vraiment mal, que tu sois en congé
maintenant. On aurait eu besoin de toi.

Il sourit pour modérer ses paroles.
— Crois-moi, tu vas t’y retrouver un jour ou un

autre, toi aussi. Et quand tu seras embourbé dans le
marécage des couches, moi je serai de retour au poste en
plein boom.

Il fit un clin d’œil à Martin avant de refermer la
porte derrière lui.

— Et demain, qui c’est qui va partir à Göteborg ?
C’est toi et moi ! dit-il à Maja en faisant quelques pas de
danse avec elle dans les bras. Maintenant il va juste falloir
vendre l’affaire à maman.

Maja hocha la tête.
 
Paula se sentit infiniment fatiguée. Fatiguée et

écœurée. Ça faisait plusieurs heures qu’elle surfait sur le
Web pour obtenir des informations sur les organisations
néonazies suédoises et avant tout sur les Amis de la
Suède. Pour l’instant, il semblait probable qu’ils soient



derrière la mort d’Erik Frankel, mais la police n’avait rien
de concret pour étayer cette thèse. Ils n’avaient pas
trouvé de lettres de menace, seulement des allusions dans
les lettres de Frans Ringholm, disant que les Amis de la
Suède n’appréciaient pas son activité et qu’il ne pourrait
plus lui garantir une protection contre ces forces. Il n’y
avait pas non plus de preuves techniques qui pouvaient
lier l’un d’eux au lieu du crime. Tous les membres du
bureau avaient de leur plein gré, et en ricanant, laissé
leurs empreintes digitales aux policiers d’Uddevalla. Et le
labo central avait rapidement constaté qu’aucune ne
correspondait à celles qui avaient été relevées dans la
bibliothèque d’Erik et Axel. Les alibis les avaient laissés
tout aussi démunis. Personne n’avait d’alibi en béton,
mais la plupart en présentaient un qui pouvait faire
l’affaire pour le moment. Plusieurs avaient aussi certifié
que Frans avait participé à un voyage au Danemark dans
un organisme parallèle pendant les jours qui les
intéressaient, lui fournissant ainsi un alibi. Un autre
problème était la taille de l’organisation. Paula n’avait pas
pensé qu’elle soit aussi grande, et ils ne pouvaient pas
vérifier l’alibi et prendre les empreintes digitales de tous
ceux qui avaient un lien avec les Amis de la Suède. C’est
pourquoi ils avaient décidé de se limiter pour l’instant à la
direction. Mais jusque-là le résultat était zéro.

Frustrée, elle continuait à cliquer. D’où venaient tous
ces gens ? D’où sortait toute leur haine ? Elle pouvait
concevoir une animosité dirigée contre des individus en
particulier, des personnes qui avaient fait du tort à
quelqu’un. Mais haïr des gens sans discernement parce



qu’ils venaient d’un autre pays, ou pour la couleur de leur
peau ? Non, elle n’arrivait pas à le comprendre.

Personnellement, elle haïssait les bourreaux qui
avaient tué son père. Elle les haïssait au point qu’elle
pourrait les tuer sans hésiter si elle en avait l’occasion,
s’ils étaient encore en vie. Mais sa haine s’arrêtait là, alors
qu’elle aurait très bien pu grandir et s’étendre. Elle avait
refusé d’y céder. Au lieu de cela, elle l’avait limitée aux
hommes qui avaient fait feu sur son père. Si elle ne l’avait
pas limitée, elle aurait fini par détester son pays d’origine.
Et comment pourrait-elle faire ça ? Comment pourrait-
elle vivre en détestant le pays où elle était née, où elle
avait fait ses premiers pas, où elle avait eu ses premiers
amis, été assise sur les genoux de sa grand-mère, entendu
des chansons le soir à la veillée et dansé lors des fêtes ?
Comment pourrait-elle haïr tout cela ?

Mais ces gens… Elle fit défiler le document et lut les
colonnes disant que les hommes et les femmes comme elle
devaient être exterminés, ou au moins chassés vers leurs
pays d’origine. Et il y avait des photos. Beaucoup de
l’Allemagne nazie, bien entendu. Les photos en noir et
blanc qu’elle avait vues tant de fois déjà, des monceaux de
corps nus et décharnés jetés comme des déchets dans les
camps de concentration. Auschwitz, Buchenwald,
Dachau… tous ces noms aux sonorités familières et
terrifiantes, pour toujours associés au mal absolu. Mais ici,
dans ces pages, ils étaient célébrés et honorés. Ou reniés.
Car il y avait ces phalanges aussi. Peter Lindgren en
faisait partie. Il soutenait que ça n’avait jamais eu lieu.
Que six millions de juifs n’avaient pas été tués, chassés,



tourmentés, torturés, gazés dans les camps
d’extermination pendant la Seconde Guerre mondiale.
Comment pouvait-on nier une telle chose, alors qu’il en
restait tant de traces, tant de témoins ? Comment
fonctionnaient les cerveaux tordus de ces gens ?

Elle sursauta quand on frappa à la porte. Martin
pointa sa tête par l’ouverture de la porte.

— Salut, qu’est-ce que tu fais ?
— Je vérifie tout ce que je trouve sur les Amis de la

Suède, soupira-t-elle. Mais il y a de quoi avoir froid dans
le dos quand on commence à farfouiller là-dedans. Savais-
tu qu’il y a environ vingt organisations néonazies en

Suède ? Et que les Démocrates suédois
[10]

 ont obtenu
deux cent quatre-vingt-un mandats dans cent quarante-
quatre communes ? Où va-t-on dans ce foutu pays ?

— Je n’en sais rien, mais on est vraiment en droit de
se le demander.

— En tout cas, c’est à vomir, dit Paula en balançant
son stylo sur le bureau. Il finit son chemin par terre.

— On dirait que tu as besoin de faire une pause. On
pourrait peut-être aller voir Axel encore une fois.

— Tu veux lui parler de quelque chose en
particulier ? Paula était curieuse, elle se leva tout de suite
et suivit Martin dans le garage.

— Non, je pensais juste que ce serait bien de le
revoir, après tout il était la personne la plus proche d’Erik,
celle qui savait le plus de choses sur lui. Mais il y a surtout
un truc que je voudrais vérifier… Il hésita. Je sais que je
suis le seul à penser qu’il a un lien avec le meurtre de
Britta Johansson, mais toujours est-il que Britta ou son



mari a téléphoné à Axel l’autre jour, tu vois, ça ne date
pas. Et au mois de juin deux autres appels ont été passés,
mais il est impossible de dire s’ils étaient destinés à Erik
ou à Axel. Je viens de regarder les listes d’appels des
Frankel, et en juin un appel pour Britta ou Herman est
enregistré. Avant les deux appels en provenance de leur
ligne.

— Ça vaut le coup d’être vérifié en tout cas, dit Paula
en attachant sa ceinture de sécurité. Pourvu que je sois
débarrassée des nazillons un moment, je suis prête à
envisager les thèses les plus farfelues.

Martin hocha la tête et sortit du garage. Il
comprenait parfaitement Paula. Mais quelque chose lui dit
que ce n’était pas si farfelu que ça.

 
Elle avait passé la semaine dans une sorte d’état de

choc, et ce ne fut que le vendredi qu’Anna sentit qu’elle
commençait à assimiler la nouvelle. Dan l’avait pris
beaucoup mieux qu’elle. Une fois la première émotion
calmée, il n’avait cessé de fredonner tout bas. Il avait
balayé toutes les objections d’Anna d’un joyeux « Bah, ça
ira. C’est génial, en fait ! Un bébé ensemble, c’est
carrément géant ! »

Mais Anna n’arrivait pas encore à le voir comme
« géant ». Elle se surprenait en train de se caresser le
ventre, d’essayer d’imaginer le tout petit bout là-dedans.
Pour l’instant quelque chose d’impossible à identifier, un
embryon microscopique qui dans quelques mois
seulement deviendrait un enfant. Bien qu’elle l’ait vécu
deux fois déjà, c’était toujours aussi miraculeux. Peut-être



encore plus cette fois. Car elle se souvenait à peine de ses
deux premières grossesses. Elles avaient disparu dans un
brouillard où dominait la peur des coups. Toute son
énergie passait à protéger son ventre, protéger les vies,
contre Lucas.

Cette fois, rien de tel n’était nécessaire. Et
paradoxalement cela l’effrayait. Cette fois, elle pouvait se
réjouir. Elle avait le droit de se réjouir. Devait se réjouir.
Car elle aimait Dan. Elle était en sécurité avec lui, savait
qu’il ne lui viendrait jamais à l’esprit de lui faire du mal, à
elle ou à quelqu’un d’autre. Comment cela pouvait-il être
effrayant ? C’est à essayer de comprendre et gérer cela
qu’elle avait occupé ces derniers jours.

— Tu dis quoi ? Un garçon ou une fille ? Tu as
ressenti quelque chose dans un sens ou un autre ?

Dan s’était faufilé derrière elle, l’avait entourée de
ses bras et caressait son ventre encore tout plat. Anna rit
et essaya de touiller la sauce dans la casserole malgré les
bras de Dan qui la gênaient.

— Écoute, je suis enceinte de sept semaines. Tu ne
trouves pas que c’est un peu tôt pour commencer à sentir
le sexe de l’enfant ? Et pourquoi, d’ailleurs ? Anna se
retourna, un peu alarmée. J’espère que tu ne comptes pas
trop sur un fils, tu sais que c’est le papa qui détermine le
sexe et, comme tu as déjà eu trois filles, la vraisemblance
statistique…

— Chut… En riant, Dan posa son index sur les lèvres
d’Anna : Que ce soit un garçon ou une fille, je serai tout
aussi heureux. Si c’est un garçon, génial. Si c’est une
petite nana, super. Et par ailleurs… Son visage se fit



sérieux. Je considère que j’ai déjà un fils. Adrian. J’espère
que tu le sais. Je croyais que tu le savais. Quand je vous ai
demandé de venir vivre ici avec moi, je ne parlais pas
seulement de la maison. Je parlais de ça.

Il posa son poing sur la poitrine à l’emplacement du
cœur, et Anna dut ravaler ses larmes. Elle ne réussit pas
entièrement, sa lèvre inférieure se mit à trembler de
façon embarrassante, une larme franchit le bord des cils
et roula sur sa joue. Dan l’essuya puis il prit son visage
entre ses mains. Il la fixa droit dans les yeux. Verrouilla
son regard.

— Si c’est une petite fille, eh bien, Adrian et moi, on
n’aura qu’à se liguer contre toutes les nanas ici. Mais ne
doute jamais de moi. Quand je vous vois, toi, Emma et
Adrian, je vois un ensemble. Et je vous aime tous les trois.
Et je t’aime toi aussi là-dedans, tu m’entends, cria-t-il en
direction du ventre.

— Je ne pense pas que les oreilles se développent
avant la vingtième semaine, dit Anna en riant.

— Fais gaffe, mes enfants se développent très, très
tôt, fit Dan avec un clin d’œil.

— Hum, oui n’est-ce pas, dit Anna, sans pouvoir
s’empêcher de rire encore.

Ils s’embrassèrent encore un moment, puis ils
sursautèrent lorsque la porte d’entrée s’ouvrit avant de
claquer aussitôt.

— C’est qui ? dit Dan en se dirigeant vers le
vestibule.

— C’est moi, fit une voix boudeuse.
Belinda les regarda en dessous.



— Comment tu as fait pour venir jusqu’ici ? dit Dan
avec un œil mauvais.

— Qu’est-ce que tu crois ? De la même façon que je
suis partie. Avec le bus.

— Tu me parles sur un autre ton, ou alors tu ne me
parles pas du tout, dit Dan, les mâchoires serrées.

— Euh… alors je choisis… Belinda approcha son
index de sa joue et fit semblant de réfléchir : Ah oui, je
sais. Je choisis DE NE PAS TE PARLER DU TOUT !

Puis elle se précipita dans sa chambre en haut de
l’escalier, claqua violemment la porte et alluma sa chaîne
à fond. Le sol se mit à vibrer sous leurs pieds.

Dan s’assit lourdement sur la première marche
d’escalier, attira Anna près de lui et commença à parler au
ventre qui se trouvait juste à hauteur de sa bouche.

— J’espère que tu t’es bouché les oreilles là-dedans.
Parce que ton papa sera franchement trop vieux pour ça
quand tu auras atteint l’âge de Belinda.

Anna lui caressa la tête avec compassion. Au-dessus
d’eux, la musique hurlait.
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— Il avait des nouvelles d’Axel ?
Erik eut du mal à dissimuler son excitation. Ils

s’étaient rassemblés tous les quatre à l’endroit habituel à
Rabekullen juste au-dessus du cimetière. Ils avaient tous
été curieux d’entendre ce qu’Elsy avait à raconter, car la
nouvelle s’était répandue comme une traînée de poudre à
travers le bourg : Elof avait ramené un résistant
norvégien qui fuyait les Allemands.

Elsy secoua la tête.
— Non, père lui a demandé, mais apparemment il ne

le connaissait pas.
Déçu, Erik fixa le granit et donna un coup de pied

dans un amas de lichen gris.
— Peut-être qu’il ne le connaissait pas de nom. Si on

le lui décrivait, il saurait peut-être quelque chose, dit Erik
avec un nouvel espoir dans ses yeux.

Hier, mère avait pour la première fois dit tout haut
ce que tout le monde craignait. Elle avait pleuré, plus
désespérément que jamais, et annoncé que dimanche ils
feraient mieux d’allumer un cierge dans l’église pour Axel,
parce qu’il n’était probablement plus de ce monde. Père
s’était fâché et l’avait réprimandée, mais Erik avait vu la
résignation dans ses yeux. Père non plus ne croyait plus
qu’Axel était vivant.

— Oui, allons lui parler, dit Britta avec enthousiasme
et elle se leva et brossa sa jupe.



et elle se leva et brossa sa jupe.
Elle tâta ses cheveux pour vérifier que ses nattes

étaient en ordre, et dut subir un commentaire moqueur
de la part de Frans.

— C’est pour veiller aux intérêts d’Erik que tu
soignes tant ta mise, Britta ? Je ne savais pas que tu
t’intéressais aux Norvégiens. Les Suédois ne te suffisent
donc pas ?

Il rit et Britta devint écarlate de colère.
— Tais-toi Frans, tu es ridicule. Évidemment qu’Erik

m’importe. Et il m’importe aussi de connaître le sort
d’Axel. Et par ailleurs il n’y a pas de mal à avoir l’air
présentable.

— Alors il te faut faire plus d’efforts, dit Frans
crûment avant de tirer sur la jupe de Britta.

Son visage devint encore plus rouge et elle parut sur
le point d’éclater en sanglots lorsque Elsy dit d’une voix
tranchante :

— Ça suffit, Frans. Tu dis tellement de bêtises
parfois !

Il devint blême et la regarda fixement. Il se leva
brusquement et partit en courant, les yeux noirs.

Erik tripota quelques cailloux et, sans la regarder,
dit à voix basse à Elsy :

— Fais attention à ce que tu dis à Frans. Il y a
quelque chose en lui… Quelque chose qui bouillonne. Je le
sens.

Surprise, Elsy le dévisagea en se demandant d’où
sortait cet étrange commentaire. Mais d’instinct, elle sut
qu’il avait raison. Elle connaissait Frans depuis qu’ils
étaient tout petits et de toute évidence quelque chose



poussait en lui, quelque chose d’incontrôlable,
d’indomptable.

— Bah, tu es ridicule, dit Britta avec mépris. Il est
réglo, Frans. On s’est juste… taquinés un peu.

— Tu es aveugle parce que tu es amoureuse de lui,
constata Erik.

Britta lui donna une tape sur l’épaule.
— Aïe, pourquoi tu fais ça ? dit-il.
— Parce que tu dis trop d’idioties. Bon, tu viens

parler de ton frère au Norvégien, oui ou non ?
Britta s’en alla et Erik échangea un regard avec Elsy.
— Il était dans sa chambre quand je suis partie. Ça

ne devrait pas poser de problème de bavarder un peu
avec lui.

Un petit moment plus tard, Elsy frappa
discrètement à la porte du sous-sol. Hans eut l’air un peu
gêné quand il ouvrit et découvrit la petite troupe.

— Oui ?
Elsy consulta les autres du regard avant de prendre

la parole. Du coin de l’œil, elle vit un Frans désinvolte
arriver vers eux, les mains nonchalamment glissées dans
ses poches. Il semblait s’être calmé.

— On voudrait savoir si on peut entrer. Pour parler
un peu avec toi.

— Bien sûr, dit le Norvégien avant de s’écarter.
Britta lui fit un clin d’œil coquet en passant et les

garçons se serrèrent la main. Il n’y avait pas beaucoup de
meubles dans la pièce étroite. Britta et Elsy s’assirent sur
les deux seules chaises, Hans sur le lit impeccablement
fait, Frans et Erik par terre.



— C’est au sujet de mon frère, dit Erik en regardant
Hans par en dessous. Une lueur d’espoir brillait dans ses
yeux par intermittence. Mon frère a aidé les tiens
pendant toute la guerre. Il partait avec le bateau du père
d’Elsy, le même que celui qui t’a amené ici, et emportait
des choses dans un sens comme dans l’autre. Mais il y a
un an, les Allemands l’ont arrêté dans le port de
Kristiansand et… Il cilla. Et nous n’avons aucune nouvelle
de lui depuis.

— Le père d’Elsy m’en a parlé, dit Hans en croisant
le regard d’Erik. Mais je suis désolé, je ne connais pas ce
nom. Et je n’ai aucun souvenir d’avoir entendu parler d’un
Suédois arrêté à Kristiansand. Nous sommes nombreux
dans la Résistance. Et il y en a eu beaucoup, des Suédois
qui nous ont aidés, par ailleurs.

— Tu ne le connais pas de nom, mais peut-être que
tu le reconnaîtrais si tu le voyais ?

La voix d’Erik était empressée, il serrait les poings
sur ses genoux.

— Il y a peu de chances, mais tu peux toujours
essayer. Décris-le.

Erik le décrivit du mieux qu’il put. Ce n’était pas
difficile. Car même s’il n’avait pas vu son frère depuis un
an, l’image qu’il en avait était toujours aussi précise.
Cependant, beaucoup de gens ressemblaient à Axel et il
était difficile de trouver des traits particuliers qui le
distinguaient d’autres jeunes Suédois de son âge.

Hans écouta, puis il secoua fermement la tête.
— Non, ça ne me rappelle rien du tout. Je suis

vraiment désolé.



Déçu, Erik s’affaissa. Ils gardèrent le silence un
moment. Puis Frans dit, les yeux brillants :

— Alors, raconte ce que tu as vécu pendant la
guerre. Tu as dû vivre un tas d’aventures excitantes !

— Oh, il n’y a pas grand-chose qui mérite qu’on en
parle, dit Hans à contrecœur.

Britta était d’un autre avis. Ses yeux étaient
suspendus à ses lèvres. Après quelques protestations, le
Norvégien céda et commença à raconter la vie en
Norvège. L’avancée des Allemands, la souffrance du
peuple, les missions qu’ils avaient accomplies pour faire
reculer les Allemands. Les quatre jeunes gens écoutèrent,
bouche bée. C’était passionnant. Certes, ils voyaient les
yeux de Hans habités par la tristesse, et ils comprenaient
qu’il avait vu beaucoup de misère. Mais quand même. On
ne pouvait pas nier que c’était passionnant.

— En tout cas, je trouve que tu es terriblement
courageux, dit Britta en rougissant. La plupart des
garçons n’oseraient jamais, il n’y a que des gens comme
Axel et toi qui sont suffisamment courageux pour se
battre pour des idées.

— Tu veux dire que nous n’oserions pas ? cracha
Frans. Son irritation était aiguisée par le fait que Britta
accordait au Norvégien les regards admiratifs qui
d’habitude lui étaient réservés. Nous sommes tout aussi
courageux, Erik et moi, et quand nous aurons l’âge
d’Axel… D’ailleurs, quel âge as-tu ? demanda-t-il à Hans.

— Je viens d’avoir dix-sept ans.
Tout cet intérêt pour sa personne semblait mettre

Hans mal à l’aise. Il chercha le regard d’Elsy. Elle n’avait



toujours pas parlé, elle n’avait fait qu’écouter, mais
comprit immédiatement le signal.

— Je pense que nous devrions laisser Hans se
reposer maintenant, il est éprouvé par tout ce qu’il a
vécu, dit-elle doucement en dardant les yeux sur ses
amis.

À regret, ils se levèrent et prirent congé en sortant à
reculons. Elsy fut la dernière et elle se retourna juste
avant de refermer la porte.

— Merci, dit Hans en lui adressant un faible sourire.
Cela dit, j’ai été content d’avoir de la compagnie, je veux
bien que vous reveniez. Mais là je suis un peu…

— Je comprends très bien, dit Elsy avec un sourire.
On reviendra une autre fois, et on aura sûrement
l’occasion de te montrer le bourg aussi. Allez, repose-toi
maintenant.

Elle referma la porte. Bizarrement l’image de Hans
resta accrochée sur sa rétine et refusa de s’en aller.
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Erica n’était pas à la bibliothèque comme Patrik le

croyait. Elle avait bien eu l’intention d’y aller. Mais au
moment de se garer, elle avait eu une idée. Il y avait une
autre personne qui avait été proche de sa mère. Et qui
avait été son amie depuis bien plus de soixante ans. En
fait la seule amie de sa mère durant leur jeunesse, à Anna
et elle-même. Pourquoi n’y avait-elle pas pensé plus tôt ?
Kristina s’était tellement imposée en tant que belle-mère
qu’Erica avait fini par oublier qu’elle avait aussi été l’amie
de sa mère.

Elle redémarra résolument la voiture et prit la
direction de Tanumshede. C’était la première fois qu’elle
rendait une visite impromptue à Kristina, et elle lorgna
son téléphone portable, se demandant si elle ne devrait
pas appeler d’abord. Et puis non ! Si Kristina pouvait se
pointer chez eux sans prévenir, elle pouvait très bien faire
la même chose.

L’irritation la tenaillait encore en arrivant, et pour se
défouler elle appuya brièvement sur la sonnette avant
d’ouvrir la porte et d’entrer.

— Ohé ! lança-t-elle.
— Oui ?
La voix de Kristina venait de la cuisine, elle ne

paraissait pas très rassurée. L’instant d’après, elle arriva
dans l’entrée.

— Erica ? dit-elle toute surprise en dévisageant sa
belle-fille. C’est toi qui viens me voir ? Maja est avec toi ?



Elle chercha du regard autour d’Erica, sans voir sa
petite-fille nulle part.

— Non, elle est à la maison avec Patrik, dit Erica.
Elle enleva ses chaussures et les rangea

soigneusement sur l’étagère.
— Eh bien, entre, dit Kristina, un peu déconcertée.

Je nous prépare un café.
Erica la suivit dans la cuisine en jetant un regard

étonné à sa belle-mère. Elle ne la reconnaissait presque
pas. Elle n’avait jamais vu Kristina autrement
qu’impeccablement habillée et généreusement maquillée.
Et quand elle venait chez eux, elle débordait toujours
d’énergie, parlait sans interruption et n’arrêtait pas de
bouger. Cette femme était complètement différente.
Kristina se baladait en chemise de nuit délavée, bien que
la matinée soit assez avancée, et son visage était
totalement dépourvu de maquillage. Ça la rendait
beaucoup plus âgée, avec des sillons très nets sur la peau.
Elle n’avait pas non plus arrangé ses cheveux,
complètement aplatis par l’oreiller.

— Ne me regarde pas, dit Kristina, comme si elle
entendait les pensées d’Erica, et elle passa une main
confuse dans sa chevelure. Tu comprends, j’ai toujours
l’impression que ça ne sert pas à grand-chose de s’habiller
et de se préparer si on n’a rien de spécial à faire, ni
d’endroit où aller.

— Mais à t’entendre, on a toujours l’impression que
tu n’as pas une minute à toi, dit Erica en s’installant à
table.

Kristina ne répondit pas immédiatement, elle se



contenta de sortir deux tasses et de placer un paquet de
biscuits sur la table.

— Ce n’est pas facile de partir à la retraite quand on
a travaillé toute sa vie, finit-elle par dire en versant le
café. Et tout le monde est pris par ses propres affaires. Il
y a sans doute des choses que je pourrais faire, mais je
n’ai pas eu le courage de m’y mettre…

Elle tendit le bras pour prendre un biscuit en évitant
de regarder Erica.

— Mais pourquoi nous dis-tu que tu es tellement
bousculée tout le temps ?

— Vous les jeunes, vous avez votre vie. Je ne veux
pas que vous ayez l’impression qu’il faut vous occuper de
moi. Dieu sait que je ne veux pas être un fardeau. Et je le
sens bien quand je suis chez vous que ce n’est pas
toujours très bien vu, alors je me suis dit que c’était
mieux si… Elle se tut et Erica la regarda, éberluée.
Kristina leva les yeux de la table et poursuivit : Il faut que
tu saches que je ne vis que pour les moments que je peux
passer avec vous et Maja. Lotta a sa vie à Göteborg, ce
n’est pas très facile pour elle de venir ici, ni pour moi
d’ailleurs d’aller les voir, vu comme c’est petit chez eux.
Et comme je l’ai dit, je sens parfois que je ne suis pas
toujours la bienvenue chez vous…

Elle détourna les yeux de nouveau, et Erica eut
honte.

— Oui, je reconnais que la faute m’incombe
certainement en grande partie, dit-elle doucement. Mais
tu es toujours la bienvenue. Et Maja et toi, vous vous
amusez si bien ensemble. La seule chose qu’on demande,



c’est que notre vie privée soit respectée. C’est chez nous,
et tu es toujours invitée. Donc, nous, moi, on apprécie des
choses comme appeler avant pour savoir si ça nous
convient que tu viennes, comme attendre qu’on vienne
t’ouvrir et, pour l’amour du ciel, ne pas nous dire
comment gérer notre maison et notre enfant. Si tu arrives
à respecter ces règles, tu es la bienvenue chez nous, et
Patrik serait sûrement content de se décharger un peu
sur toi pendant son congé paternité.

— Ça, je l’imagine volontiers, dit Kristina avec un
petit rire qui atteignit ses yeux. Comment il s’en sort ?

— Ça a été un peu hésitant les premiers jours, dit
Erica. Elle raconta les promenades de Maja sur les lieux
d’un crime et au commissariat. Mais je crois qu’on est
d’accord maintenant sur le règlement.

— Ah, les hommes… Je me souviens de Lars la
première fois qu’il est resté seul à la maison avec Lotta.
Elle devait avoir un an à peu près, je sortais faire quelques
courses pour la première fois depuis sa naissance. Il n’a
pas fallu vingt minutes pour que le gérant du magasin
vienne me chercher. Lars l’avait appelé pour dire que
c’était le chaos à la maison et qu’il fallait que je rentre.
Alors j’ai abandonné toutes mes courses sur place et je me
suis précipitée à la maison, et il n’avait pas exagéré. Pour
être le chaos, c’était le chaos !

— Qu’est-ce qu’il se passait ? dit Erica en ouvrant de
grands yeux.

— Écoute bien. Il ne savait pas où étaient rangées les
couches, il a cru que mes serviettes hygiéniques étaient
les couches de Lotta ! Il n’avait pas trouvé de façon



logique de les mettre et, quand j’ai franchi la porte, il était
en train d’essayer de l’attacher avec du Gaffer.

— Non ! dit Erica en se joignant au rire de Kristina.
— Bon, avec le temps il a appris. Lars a été un bon

père pour Patrik et Lotta tout au long de leur enfance.
Mais c’était une autre époque.

— En parlant d’autre époque, dit Erica en saisissant
l’occasion d’aborder le sujet qui l’amenait. Je suis en train
d’essayer de me renseigner un peu sur maman, sa
jeunesse, tout ça. J’ai trouvé quelques vieilleries dans le
grenier, entre autres des journaux intimes et, bon… ça
m’a fait gamberger un peu.

— Des journaux intimes ? dit Kristina en fixant
Erica. Qu’est-ce que tu as trouvé dedans ?

Son ton était tranchant et Erica regarda sa belle-
mère avec surprise.

— Rien d’intéressant, malheureusement. Surtout
des réflexions d’adolescente. Mais ce qui est marrant,
c’est que ça parle beaucoup des amis qu’elle avait à
l’époque. Erik Frankel, Britta Johansson et Frans
Ringholm. Et maintenant deux d’entre eux, Erik et Britta,
ont été assassinés en l’espace de deux mois. Il se peut que
ce soit un hasard, mais c’est quand même un peu étrange.

Kristina la regarda fixement.
— Britta est morte ? dit-elle, le ton de sa voix

indiquant qu’elle avait du mal à y croire.
— Oui, tu ne l’as pas appris ? Le téléphone arabe n’a

pas fonctionné jusqu’ici ? Sa fille l’a retrouvée morte il y a
deux jours, il semblerait qu’elle ait été étouffée. Son mari
dit qu’il l’a tuée.



— Alors ils sont morts tous les deux, Erik et Britta ?
dit Kristina. Les pensées tourbillonnaient derrière son
front.

— Tu les as connus ?
— Non. Kristina secoua la tête. Je ne les connaissais

que par ce qu’Elsy m’en avait dit.
— Et qu’est-ce qu’elle t’avait dit ? demanda Erica en

se penchant par-dessus la table. À vrai dire, c’est pour ça
que je suis venue. Tu as été l’amie de maman pendant si
longtemps. Je me suis dit que, si quelqu’un savait quelque
chose sur elle, ce serait toi. Alors, qu’a-t-elle dit sur ces
années-là ? Et pourquoi a-t-elle cessé d’écrire son journal
si brutalement en 1944 ? Peut-être qu’il en existe
d’autres quelque part ? Est-ce que maman l’a jamais
mentionné ? Dans le dernier journal, elle parle d’un
résistant norvégien qui était arrivé chez eux, un Hans
Olavsen. J’ai trouvé un vieil article de journal qui laisse
entendre que les quatre le voyaient pas mal. Qu’est-il
devenu ?

Les questions jaillirent si vite qu’Erica en fut elle-
même étonnée. Kristina gardait le silence. Son visage était
fermé.

— Je ne peux pas répondre à tes questions, Erica,
dit-elle à voix basse. Je ne le peux pas. La seule chose que
je peux te dire, c’est ce qu’est devenu Hans Olavsen. Elsy
m’a confié qu’il était retourné en Norvège, peu après la fin
de la guerre. Ensuite elle ne l’a plus jamais revu.

— Ils étaient… Erica hésita, ne sachant trop
comment formuler sa phrase : Elle l’aimait ?

Kristina resta longtemps sans rien dire. Elle tripotait



le dessin de la toile cirée et semblait peser sa réponse sur
une balance d’orfèvre. Pour finir, elle rencontra les yeux
d’Erica.

— Oui, dit-elle. Elle l’aimait.
 
C’était une belle journée. Il n’avait pas pensé à ce

genre de choses depuis très longtemps. Que certains jours
pouvaient être meilleurs que d’autres. Mais celui-ci l’était
en tout cas. À mi-chemin entre été et automne. Un vent
doux et agréable. La lumière avait perdu l’intensité de
l’été et commencé à adopter les couleurs chaudes de
l’automne. Une très belle journée.

Il alla se mettre devant les fenêtres du bow-window
et regarda dehors. Les mains croisées dans le dos. Mais il
ne vit pas les arbres de l’autre côté du terrain. Ni l’herbe
du gazon qui avait un peu trop poussé et commençait à
s’incliner devant l’automne. Non, il vit Britta. La jolie et
lumineuse Britta qu’il avait toujours considérée comme
une gamine, à l’époque de la guerre. Une amie d’Erik, une
fille mignonne mais vaniteuse. Elle ne l’intéressait pas.
Elle était trop jeune. Il était trop occupé par ce qui devait
être fait, par ce qu’il pouvait faire. Elle représentait
quelque chose de très secondaire dans son monde.

Mais à présent, il pensait à elle. Comment elle était
quand il l’avait vue l’autre jour. Soixante ans s’étaient
écoulés. Elle était toujours belle. Toujours un tantinet
vaniteuse. Mais les années l’avaient transformée. Avaient
fait d’elle quelqu’un d’autre. Axel se demanda si lui-même
avait changé à ce point. Peut-être. Peut-être pas. Peut-
être les années de captivité aux mains des Allemands



l’avaient-elles transformé assez pour une vie, si bien qu’il
ne lui restait plus de forces pour changer davantage. Tout
ce qu’il avait vu. Toutes les horreurs dont il avait été
témoin. Cela avait peut-être changé quelque chose au plus
profond de lui, irrémédiablement.

Axel vit d’autres visages devant lui. Ceux des êtres
humains qu’ils avaient pourchassés, qu’il avait contribué à
faire arrêter. Non pas au moyen de poursuites palpitantes
comme au cinéma, mais par un travail méthodique, de la
discipline et une bonne administration. En restant dans
son bureau à remonter infatigablement cinq décennies de
pistes sur papier. En remettant en cause des identités,
des paiements, des voyages et des lieux de refuge
possibles. Ils les avaient capturés l’un après l’autre. Ils
avaient veillé à ce qu’ils soient sanctionnés pour leurs
fautes passées. Il ne rattraperait jamais le temps. Il le
savait. Il y en avait encore tant en liberté, et qui
s’approchaient de la mort. Et qui au lieu de mourir en
captivité, dans l’humiliation, mouraient tranquillement de
vieillesse, sans jamais avoir eu à répondre de leurs actes.
C’était cela qui le poussait. Qui faisait qu’il ne se reposait
jamais, qu’il était constamment à l’affût, qu’il allait de
réunion en réunion et parcourait sans fin des archives.
Tant qu’il en resterait un seul en liberté qu’il pourrait
contribuer à faire arrêter, il se sentait incapable de
prendre du repos.

Ses yeux se voilèrent. Il savait que ça avait viré à
l’obsession. Il avait laissé son travail tout engloutir. C’était
devenu une bouée de sauvetage à laquelle s’accrocher
quand il doutait de lui-même et de son humanité. Tant



qu’il était à la chasse, il n’avait pas besoin de se remettre
en question. Tant qu’il travaillait au service du bien, il
amortissait lentement mais sûrement la culpabilité. Ce
n’était qu’en restant en perpétuel mouvement qu’il
pouvait se débarrasser de toutes les pensées
douloureuses.

Il se retourna. On sonnait à la porte. Il eut du mal à
s’arracher à tous les visages qui passaient devant ses
yeux dans un scintillement. Puis il cilla pour les faire
disparaître et alla ouvrir.

— Ah, c’est vous, dit-il en apercevant Paula et
Martin.

La lassitude prit le dessus pendant une seconde.
Parfois il avait l’impression que cela ne se terminerait
jamais.

— Est-ce qu’on peut entrer vous parler un instant ?
demanda Martin aimablement.

— Bien sûr, entrez, dit Axel et il leur montra le
chemin de la véranda comme la première fois. Du
nouveau ? J’ai entendu pour Britta. C’est effroyable. Je
les ai rencontrés, elle et Herman, il y a quelques jours
seulement, et j’ai vraiment du mal à imaginer qu’il…

— Oui, c’est vraiment tragique, dit Paula. Mais nous
essayons de ne pas tirer de conclusions trop hâtives.

— Mais si j’ai bien compris, Herman est passé aux
aveux ?

— Oui… effectivement. Mais avant d’avoir pu
l’interroger, nous…, dit Martin en écartant les mains.
C’est d’ailleurs la raison pour laquelle nous voulons vous
parler.



— Absolument, mais je ne comprends pas en quoi je
vais pouvoir vous aider.

— Nous avons examiné les relevés téléphoniques de
Britta et Herman, et votre numéro y figure à trois
reprises.

— Je peux vous renseigner sur un des appels.
Herman m’a appelé il y a deux, trois jours et m’a
demandé de passer voir Britta. À vrai dire, nous n’avons
pas eu de contacts depuis de très nombreuses années, et
j’ai été un peu surpris. Mais il m’a dit qu’elle était atteinte
de la maladie d’Alzheimer, et j’ai compris qu’il avait tout
simplement envie de rencontrer quelqu’un du passé, il
devait se dire que cela pourrait aider.

— C’est donc pour ça que vous y êtes allé, dit Paula
en l’observant de près. Parce que Britta voulait
rencontrer quelqu’un du passé ?

— Oui, en tout cas c’est ce que Herman m’a dit.
Certes, on n’était pas très proches à l’époque non plus, en
réalité elle était l’amie de mon frère Erik, mais je m’étais
dit que ça ne pouvait pas faire de mal. À mon âge, c’est
toujours agréable d’évoquer de vieux souvenirs.

— Que s’est-il passé pendant votre visite chez eux ?
demanda Martin et il se pencha imperceptiblement en
avant.

— Pendant un petit moment, elle était passablement
lucide, et on a bavardé du bon vieux temps. Mais ensuite
elle a disparu dans sa confusion, et alors ça n’avait plus
beaucoup de sens que je reste, je me suis excusé et je suis
parti. Quelle terrible tragédie ! C’est une maladie cruelle.

— Et les appels de début juin ? Martin consulta ses



notes. D’abord un provenant de votre téléphone le 2 juin,
puis un de chez Britta et Herman le 3, suivi d’un autre le
4 ?

Axel secoua la tête.
— J’ignore tout de ces appels. Ils ont dû parler à

Erik. Mais je suppose que le sujet était le même. Et c’était
plus naturel pour Britta de vouloir revoir Erik, si elle
commençait à replonger dans le passé. C’était eux qui
étaient amis, comme je viens de le dire.

— Mais le premier appel provient de chez vous,
insista Martin. Savez-vous pourquoi Erik les aurait
appelés ?

— Comme je vous l’ai déjà dit, mon frère et moi
vivions certes sous le même toit, mais on ne se mêlait pas
des occupations de l’autre. Je n’ai aucune idée de la raison
qui aurait poussé Erik à contacter Britta. Il voulait peut-
être aussi renouer le contact. En prenant de l’âge, on
devient un peu bizarre sur ce plan. Ce qui remonte très
loin dans le temps se rapproche de vous et prend plus
d’importance.

En le disant, Axel réalisa combien cela était vrai. En
son for intérieur il vit des personnes ricanantes se
précipiter vers lui. Il serra fort les accoudoirs. Ce n’était
pas le moment de leur permettre de le rattraper.

— Alors vous pensez que c’est lui qui voulait qu’ils se
revoient au nom d’une vieille amitié ? dit Martin avec
scepticisme.

Axel relâcha les accoudoirs.
— Je viens de le dire. Je n’en ai pas la moindre idée.

Mais il me semble que c’est l’explication la plus logique.



Martin échangea un regard avec Paula.
Apparemment ils n’obtiendraient rien de plus. Pourtant il
avait le sentiment agaçant de n’apercevoir que de toutes
petites bribes d’une histoire bien plus grande.

Après leur départ, Axel retourna devant la fenêtre.
Dans sa tête, les visages du passé reprirent leur farandole.

 
— Ça s’est bien passé à la bibliothèque ?
Le visage de Patrik s’illumina quand il vit Erica

arriver. Maja faisait sa sieste et il était en train de
débarrasser leur déjeuner.

— Euh… je ne suis pas allée à la bibliothèque, dit-elle
avec une drôle d’expression.

— Où tu es allée alors ?
— Chez Kristina, dit Erica brièvement en venant le

rejoindre dans la cuisine.
— Quelle Kristina ? Tu veux dire maman ? dit

Patrik, sidéré. Pourquoi tu es allée chez elle ? Viens là, il
faut que je vérifie si tu n’as pas de fièvre.

Il posa une main sur son front, mais Erica se dégagea
rapidement.

— Ben quoi, qu’est-ce que ça a de si bizarre ? Après
tout, c’est ma belle-mère. C’est normal que j’aille la voir.

— Oui, bien sûr, rigola Patrik. Allez, accouche
maintenant, qu’est-ce que tu lui voulais ?

Erica lui parla de l’illumination qu’elle avait eue
devant la bibliothèque, quand elle s’était rendu compte
qu’il y avait une autre personne qui avait connu Elsy
quand elle était jeune. Elle raconta l’étrange réaction de
Kristina, et sa révélation : Elsy avait eu une relation



amoureuse avec le Norvégien qui fuyait les Allemands.
— Mais ensuite elle n’a plus rien voulu dire. Ou alors

elle ne savait rien de plus. Tout indique en tout cas que
Hans Olavsen a abandonné maman. Il a quitté Fjällbacka
et Elsy aurait raconté à Kristina qu’il était retourné en
Norvège.

— Et maintenant qu’est-ce que tu vas faire de tout
ça ?

— Je vais essayer de le retrouver, évidemment, dit
Erica en quittant la cuisine pour le salon. D’ailleurs je
trouve qu’on devrait inviter Kristina dimanche. Pour
qu’elle puisse voir Maja un peu.

— Bon, là, plus de doute, tu dois avoir plus de
quarante ! rit Patrik. Mais d’accord, je vais l’appeler et
voir si elle veut venir prendre le café dimanche. On verra
bien si elle est dispo, en général elle ne sait pas où donner
de la tête.

— Mmmmm, fit Erica sur un drôle de ton.
Patrik secoua la tête. Ah, les femmes ! Il ne les

comprendrait décidément jamais. Mais c’était peut-être
justement ça, le principe.

— C’est quoi, ça ? cria Erica depuis le salon.
Patrik alla la rejoindre pour voir de quoi elle parlait.

Elle était en train de regarder le dossier sur la table, et
pendant une seconde Patrik eut envie de se donner des
baffes pour ne pas l’avoir mis en lieu sûr avant l’arrivée
de sa femme. Il la connaissait trop bien pour savoir que
c’était fichu maintenant, jamais il ne pourrait le lui
soustraire.

— C’est tout le matériel d’investigation concernant le



meurtre d’Erik Frankel, dit-il en la menaçant de l’index.
Et il est hors de question que tu révèles quoi que ce soit
de ce que tu vas y lire. D’accord ?

— Oui, oui, dit Erica distraitement en le balayant
comme s’il était une mouche agaçante.

Puis elle s’installa dans le canapé et commença à
feuilleter les documents et les photos. Une heure plus
tard, elle avait parcouru tout le dossier et elle reprit tout
depuis le début. Patrik était venu la voir deux, trois fois,
mais il avait abandonné toute tentative d’entrer en
contact avec elle et s’était installé avec le journal du matin
qu’il n’avait pas encore eu le temps de lire.

— Vous n’avez pas beaucoup de pistes matérielles,
dit Erica en passant ses doigts sur les lignes du rapport
des techniciens.

— Non, tu as raison, c’est très maigre, dit Patrik.
Dans la bibliothèque, on n’a pas relevé d’autres
empreintes digitales que celles d’Erik, d’Axel et des
garçons qui l’ont trouvé. Rien n’a disparu, et les
empreintes de pas ont aussi pu être attribuées à ces
mêmes personnes. L’arme du crime se trouvait sous le
bureau, c’était une arme qui était déjà sur les lieux pour
ainsi dire.

— Pas un meurtre avec préméditation autrement
dit, plutôt un acte inconsidéré, dit Erica d’un air pensif.

— Oui, à moins de savoir par avance que le buste en
pierre se trouvait là, sur le rebord de la fenêtre. Patrik fut
subitement frappé par une pensée qui lui avait déjà
traversé l’esprit quelques jours auparavant. Dis-moi,
c’était quel jour que tu es allée chez Erik Frankel avec la



médaille ?
— Pourquoi ?
— Je ne sais pas. Ça n’a peut-être aucune

importance. Mais ça peut être utile de le savoir.
— C’était le jour avant qu’on aille au zoo de Nordens

Ark avec Maja, dit Erica en continuant à feuilleter les
documents. On y est allés le 3 juin, non ? Dans ce cas,
j’étais chez Erik le 2.

— Est-ce que tu as eu le moindre renseignement sur
cette médaille ? Il a dit quelque chose ce jour-là ?

— Tu imagines bien que je t’en aurais parlé. Non, il a
simplement dit qu’il voulait faire une vérification plus
approfondie avant de me donner des précisions.

— Donc tu ne sais toujours pas ce que c’est comme
insigne ?

— Non, dit Erica d’un air pensif. Mais c’est
définitivement quelque chose dont je devrais m’occuper.
Demain j’essaierai de voir vers qui je pourrais me tourner.

Elle se pencha de nouveau sur le dossier et étudia
minutieusement les photos du lieu du crime.

Elle prit la première et plissa les yeux pour mieux
voir.

— Mince alors, impossible de…, marmonna-t-elle et
elle se leva pour grimper à l’étage.

Elle ne tarda pas à redescendre en brandissant une
loupe.

— Qu’est-ce que tu fais ? dit Patrik en observant sa
femme par-dessus le journal.

— Eh bien, je ne sais pas trop. Ce n’est peut-être
rien, mais… On dirait qu’il y a quelque chose de gribouillé



sur le bloc-notes là, sur le bureau. Mais j’ai du mal à voir…
Elle se pencha davantage sur la photo et plaça la

loupe pile au-dessus de la petite tache blanche.
— Il me semble que c’est écrit… Elle plissa encore les

yeux. Je crois que c’est écrit « Ignoto militi ».
— Aha, et c’est censé vouloir dire quoi, ça ?
— Je ne sais pas. Quelque chose de militaire, je

suppose. Mais ce n’est sans doute rien. Un simple
gribouillis, c’est tout, dit-elle, déçue.

— Écoute-moi… Patrik baissa son journal et inclina la
tête : J’ai discuté un peu avec Martin quand il est venu
déposer le dossier. Et il m’a demandé un service.

Pour être tout à fait exact, c’était lui-même qui avait
proposé son aide, mais ça, il n’était pas obligé de le dire à
Erica. Il se racla la gorge et poursuivit :

— Il m’a demandé d’aller à Göteborg rencontrer une
personne à qui Erik Frankel a fait des virements
mensuels réguliers pendant cinquante ans.

— Cinquante ans ? dit Erica en levant les sourcils. Il
a payé quelqu’un pendant cinquante ans ? C’est quoi à ton
avis ? Du chantage ?

Elle eut du mal à cacher qu’elle trouvait ça excitant.
— On l’ignore. Ça ne signifie peut-être rien, mais…

Toujours est-il que Martin m’a demandé si j’étais d’accord
pour aller vérifier.

— Super, je viens avec toi, dit Erica avec
enthousiasme.

Patrik la dévisagea. Ce n’était pas exactement la
réaction à laquelle il s’était attendu.

— Euh, oui, ça pourrait…, dit-il tout en se



demandant s’il avait une bonne raison de ne pas emmener
sa femme, il ne s’agissait que d’une affaire de routine, la
vérification d’un virement, et il ne voyait pas ce qui
pourrait poser problème. Oui, tu n’as qu’à venir. On fera
un tour chez Lotta ensuite, comme ça Maja verra ses
cousins.

— Génial, dit Erica, qui aimait bien la sœur de Patrik.
Et je trouverai peut-être quelqu’un à Göteborg pour la
médaille.

— Ça devrait pouvoir se faire. Passe des coups de fil
cet après-midi pour voir si tu peux dégoter un spécialiste
de ce genre de choses. Profites-en pendant que Maja dort.

Erica reprit la loupe et examina de nouveau le petit
bloc-notes sur le bureau d’Erik. Ignoto militi. Quelque
chose bougea dans son inconscient.

 
Cette fois, il ne fallut qu’une demi-heure pour que le

tempo s’imprime.
— C’est bien, Bertil, le félicita Rita et elle serra un

peu plus sa main. Tu commences à assimiler le rythme, je
le sens.

— Oui, la danse, c’est dans mes cordes, dit Mellberg
avec modestie.

— Je vois ça, répondit-elle avec un clin d’œil. J’ai
appris que vous aviez pris un café ensemble aujourd’hui,
Johanna et toi.

Elle lui sourit en le regardant dans les yeux. C’était
encore une chose qui lui plaisait avec Rita. Il n’avait
jamais été très grand, mais avec elle, si petite, il avait
l’impression de mesurer un bon mètre quatre-vingt-dix.



— Oui, je passais par hasard devant chez vous…, dit-
il, un peu embarrassé. Et alors Johanna est arrivée et m’a
demandé si je voulais monter pour une tasse.

— Ah oui, tu passais par hasard, rigola Rita pendant
qu’ils continuaient à se balancer au rythme de la salsa.
Quel dommage que je n’aie pas été là. Mais vous avez
passé un bon moment, d’après ce que dit Johanna.

— Oui, c’est une chouette fille, dit Mellberg et il
ressentit à nouveau les coups de pied du fœtus contre sa
paume. Vraiment chouette.

— Ça n’a pas toujours été très facile pour elles,
soupira Rita. Et je suppose que j’avais moi-même
quelques difficultés pour m’habituer au début. Mais je
crois que je l’avais senti bien avant que Paula me présente
Johanna. Ça fait bientôt dix ans qu’elles sont ensemble, et
je n’aimerais pas voir Paula vivre avec quelqu’un d’autre,
je peux le dire sincèrement. Elles sont faites l’une pour
l’autre, et c’est tout ce qui compte.

— Mais ça a dû être plus facile à Stockholm ? Pour
être acceptées, je veux dire, avança prudemment
Mellberg et il poussa un juron quand il marcha sur le pied
de Rita. Là-bas, c’est plus fréquent, non ? Quand on
regarde la télé, on a parfois l’impression que presque tout
le monde à Stockholm penche de ce côté-là.

— Peut-être pas, tout de même. Cela dit, c’est vrai
qu’on appréhendait un peu de déménager ici. Mais j’ai été
agréablement surprise. Je ne pense pas que les filles aient
rencontré de problème jusque-là. Mais d’un autre côté,
les gens n’ont peut-être pas pigé. On verra bien. Qu’est-
ce que tu veux qu’elles fassent ? Qu’elles cessent de



vivre ? Qu’elles renoncent à s’installer là où elles le
veulent ? Non, parfois il faut oser affronter l’inconnu.

Tout à coup, elle eut l’air triste, son regard alla se
perdre dans le lointain, par-dessus l’épaule de Mellberg. Il
crut comprendre à quoi elle pensait.

— C’était difficile ? De fuir ? dit-il
précautionneusement.

Il réalisa à sa grande surprise qu’il avait réellement
envie de connaître la réponse. D’habitude, il évitait de
poser des questions sensibles ou alors il les posait parce
que c’était ce qu’on attendait de lui et ensuite il n’écoutait
pas la réponse. Mais à présent il avait vraiment envie de
savoir.

— C’était à la fois difficile et facile, dit Rita et dans
ses yeux sombres il lut qu’elle avait vécu des choses qu’il
ne pourrait même pas imaginer. C’était facile de quitter
mon pays tel qu’il était devenu. Mais difficile de quitter le
pays tel que je l’avais connu auparavant.

Un instant elle perdit le rythme et resta immobile,
ses mains toujours dans celles de Mellberg. Puis une
étincelle passa dans ses yeux et elle dégagea ses mains et
les frappa énergiquement.

— Allez, il est temps d’apprendre le pas suivant,
c’est-à-dire de pivoter. Bertil, tu m’aideras à faire la
démonstration.

Elle lui montra lentement les pas qu’il devait faire
pour pouvoir la faire pivoter sous son bras. Ce n’était pas
franchement simple et il réussit à s’emmêler les pinceaux.
Mais Rita ne perdit pas patience, elle fit la démonstration
encore et encore jusqu’à ce que Bertil et les autres couples



aient pigé le truc.
— Je pense que ça va très bien se passer, tout ça,

dit-elle en le regardant.
Il se demanda si elle parlait uniquement de la danse.

Ou d’autre chose. Il espérait que c’était autre chose.
 
La nuit commençait à tomber dehors. Les draps du

lit d’hôpital bruissaient légèrement quand il bougeait, si
bien qu’il essaya de rester immobile. Il préférait être
entouré de silence. Il ne pouvait rien contre les bruits
extérieurs, les voix, les gens qui marchaient, les plateaux
qu’on entrechoquait. Mais dans la chambre, il pouvait
veiller à ce qu’il y ait le plus de quiétude possible. Que le
silence ne soit pas dérangé par le froissement des draps.

Herman regarda par la fenêtre. Son reflet
commençait à apparaître sur le carreau au fur et à
mesure que l’obscurité se densifiait, et il se dit que le
personnage dans le lit avait l’air bien pitoyable. Un
bonhomme gris et ratatiné en pyjama d’hôpital blanc, aux
cheveux fins et aux joues ridées. C’était comme si c’était
Britta qui lui avait donné sa consistance. Qui lui avait
donné une valeur qui le remplissait, le prolongeait. C’était
comme si elle avait donné un sens à sa vie, elle et
personne d’autre. Et maintenant, par sa faute, elle n’était
plus.

Les filles étaient venues le voir aujourd’hui. Elles
l’avaient touché, l’avaient pris dans leurs bras, l’avaient
regardé avec leurs yeux inquiets et lui avaient parlé avec
leurs voix préoccupées. Mais il n’avait pas pu se résoudre
à les regarder. Il avait peur qu’elles voient la culpabilité



dans ses yeux. Qu’elles voient ce qu’il avait fait. Ce qu’il
avait causé.

Ils avaient porté le secret si longtemps, Britta et lui.
Ils l’avaient partagé, enfoui, expié. C’était en tout cas ce
qu’il croyait. Mais lorsque la maladie était venue et que
les digues avaient commencé à céder, il avait compris,
dans un instant de lucidité, que rien ne pouvait jamais
être expié. Tôt ou tard, le temps et le destin vous
rattrapaient. On ne pouvait pas se cacher. Pas courir.
Dans leur naïveté, ils avaient cru qu’il suffisait de vivre
une vie bonne, d’être des personnes généreuses. D’aimer
ses enfants et de faire d’eux des adultes aptes à
transmettre cet amour à leur tour. Et pour finir, ils
s’étaient figuré que le bien qu’ils avaient créé aurait le
pouvoir d’occulter le mal.

Il avait tué Britta. Pourquoi ne le comprenaient-ils
pas ? Il savait qu’ils voulaient lui parler, lui demander des
choses, poser des questions. Si seulement ils pouvaient
accepter les choses telles qu’elles étaient.

Il avait tué Britta. Et maintenant il ne lui restait rien.
 
— Tu sais qui c’est ? Tu sais pourquoi Erik lui a fait

ces virements pendant toutes ces années ? demanda Erica
quand ils commencèrent à approcher de Göteborg.

Maja avait été un ange sur le siège arrière. Ils
étaient partis tôt avant huit heures et demie, si bien qu’il
n’était que dix heures quand ils entrèrent dans la ville.

— Non, les seules données que nous avons sont celles
que tu as devant toi, dit Patrik en indiquant le papier dans
la pochette plastique sur les genoux d’Erica.



— Wilhelm Fridén, 38, Vasagatan, Göteborg. Né le 3
octobre 1924. Erica lisait à haute voix.

— Oui, tu disposes là de tout ce que nous savons. J’ai
parlé rapidement avec Martin hier soir et il n’avait pas
trouvé de liens avec Fjällbacka, ni aucune inculpation.
Rien. On avance à tâtons. À quelle heure as-tu rendez-
vous avec le type pour la médaille ?

— À midi, dans sa boutique d’antiquités, dit Erica et
elle tâta la médaille bien à l’abri dans sa poche, enroulée
dans un linge.

— Tu restes dans la voiture avec Maja, ou tu
préfères faire un tour pendant que je parle avec Wilhelm
Fridén ? demanda Patrik en se garant dans Vasagatan.

— Comment ça ? Je viens avec toi, qu’est-ce que tu
crois ? dit Erica, offusquée.

— Mais ce n’est pas possible… Maja…, dit Patrik
maladroitement.

Il comprit tout de suite où cette discussion allait le
mener. Et où elle allait se terminer.

— Si elle peut venir sur les lieux d’un crime et au
poste de police, elle peut très certainement venir chez un
bonhomme de quatre-vingts piges, dit-elle et son ton
indiqua clairement qu’il était inutile d’argumenter.

— Bon, soupira-t-il.
Il savait s’avouer vaincu. Ils sonnèrent à la porte au

deuxième étage du vieil immeuble 1900 et un homme
d’une soixantaine d’années vint l’ouvrir. Il les regarda,
intrigué.

— Oui ? En quoi puis-je vous être utile ?
Patrik montra sa plaque.



— Je m’appelle Patrik Hedström, je suis du
commissariat de Tanumshede. J’ai quelques questions
concernant Wilhelm Fridén.

— Qui ? dit une faible voix féminine dans
l’appartement.

L’homme se retourna et lança :
— C’est un policier qui veut poser des questions sur

papa !
Il se tourna de nouveau vers Patrik.
— J’ai le plus grand mal à imaginer pourquoi la police

s’intéresse à papa mais, je vous en prie, entrez donc.
Il s’effaça pour les laisser passer, et il leva les

sourcils quand Erica entra avec Maja sur le bras.
— Je vois qu’on commence tôt dans la police de nos

jours, s’amusa-t-il.
Patrik afficha un sourire gêné.
— Voici ma femme, Erica Falck, et ma fille Maja.

Elles… eh bien, ma femme a des raisons de s’intéresser
personnellement à une affaire sur laquelle nous enquêtons
et…

Il s’interrompit. Il était impossible de justifier qu’un
policier emmène sa femme et son bébé en mission.

— Pardon, je ne me suis pas présenté. Je m’appelle
Göran Fridén, c’est donc mon père que vous voulez voir.

Patrik l’observa avec curiosité. L’homme était de
taille moyenne, ses cheveux étaient gris et légèrement
bouclés, et ses yeux bleus et amicaux.

— Votre père est-il là ? dit Patrik alors qu’ils
suivaient Göran Fridén dans un long couloir.

— Je suis désolé, mais vous arrivez trop tard pour



poser des questions à mon père. Il est décédé il y a deux
semaines.

— Oh !
Patrik fut désorienté. Ce n’était pas la réponse qu’il

attendait. Il avait été certain que, malgré son grand âge,
l’homme était toujours en vie, puisque son décès ne
figurait pas à l’état civil. Certainement parce qu’il était
trop récent ; il fallait toujours un peu de temps pour
corriger ce genre de données. Il ressentit une immense
déception. Son intuition lui disait que cette piste était
importante, est-ce qu’elle allait se refroidir tout de suite ?

— Si vous voulez, vous pouvez parler à ma mère, dit
Göran avec un geste en direction du salon. Je ne sais pas
de quoi il s’agit mais, une fois que vous nous aurez
renseignés, elle pourra peut-être vous aider ?

Une petite dame frêle aux cheveux blancs comme la
neige se leva du canapé. Malgré son âge, elle était jolie à
croquer. Elle tendit la main pour les accueillir.

— Märta Fridén. Elle les regarda avec curiosité, et
éclata d’un grand sourire en apercevant Maja. Oh, salut
toi ! Comme elle est adorable ! Elle s’appelle comment ?

— Maja, dit Erica fièrement.
Elle se prit immédiatement d’affection pour Märta

Fridén.
— Salut Maja, dit Märta et elle s’avança pour lui

faire une petite caresse sur la joue.
Maja était ravie d’être l’objet de tant d’attentions,

puis elle se mit à gigoter comme une folle quand elle vit
une vieille poupée dans un coin du canapé.

— Non, Maja, fit Erica sévèrement en essayant de



retenir sa fille.
— Non, laissez-la, elle peut la prendre, dit Märta en

remuant la main. Il n’y a rien ici qui me tienne à cœur au
point d’interdire à la petite d’y toucher. Depuis la mort de
Wilhelm, je commence à me rendre compte qu’on
n’emportera rien dans la tombe.

Ses yeux se remplirent de tristesse et son fils vint
l’entourer de son bras.

— Assieds-toi maman, je m’occupe du café. Comme
ça, vous pouvez parler tranquillement.

Märta le suivit du regard quand il quitta la pièce.
— C’est un bon garçon. J’essaie de ne pas peser sur

ses épaules, il faut laisser les enfants vivre leur vie. Mais
parfois il est trop gentil pour son propre bien. Wilhelm
était tellement fier de lui, dit-elle, puis elle sembla
s’égarer dans les souvenirs avant de se tourner de
nouveau vers Patrik : Bon, qu’est-ce que la police voulait
à mon Wilhelm, alors ?

Patrik se racla la gorge. Il sentit qu’il arrivait sur un
terrain miné. Il allait peut-être mettre au jour un tas de
choses que cette petite dame sympathique aurait préféré
ignorer. Mais il n’avait pas le choix. Il dit en tâtonnant :

— Voilà, nous sommes en train d’enquêter sur un
meurtre, à Fjällbacka, c’est plus au nord. Je suis du
commissariat de Tanumshede, Fjällbacka fait partie de
l’agglomération de Tanum.

— Oh mon Dieu, un meurtre ! s’exclama Märta en
plissant le front.

— Oui, c’est un nommé Erik Frankel qui a été tué,
dit Patrik et il fit une pause pour voir s’il y avait une



réaction.
Mais d’après ce qu’il put en juger, Märta ne sembla

pas reconnaître le nom. Ce qu’elle confirma.
— Erik Frankel ? Non, ce nom ne me dit rien.

Comment est-ce qu’il vous a menés à Wilhelm ?
— Eh bien, il se trouve que… Il se trouve que,

pendant presque cinquante ans, cet Erik Frankel a
effectué un virement mensuel sur le compte bancaire d’un
certain Wilhelm Fridén. Votre mari. Et nous nous
demandons évidemment pourquoi et quel était le lien
entre eux.

— Wilhelm aurait reçu de l’argent… d’un homme de
Fjällbacka qui s’appelait Erik Frankel ? dit Märta et elle
eut l’air sincèrement sidérée.

— Alors, de quoi s’agit-il ? demanda Göran qui
arriva en portant un plateau avec le café et des tasses.

— L’agent de police dit qu’un certain Erik Frankel,
qui a été retrouvé assassiné, a payé une somme d’argent
à ton père tous les mois pendant cinquante ans, répondit
sa mère.

— Quoi ? dit Göran, tout éberlué. Il s’assit à côté de
sa mère. À papa ? Mais pourquoi ?

— C’est ce que nous aimerions savoir, dit Patrik.
Nous espérions que Wilhelm lui-même nous fournirait la
réponse.

— Boupée, dit Maja, ravie, en tendant la vieille
poupée à Märta.

— Oui, c’est une poupée, dit Märta. Je l’avais quand
j’étais petite.

Maja serra tendrement la poupée sur sa poitrine et



la câlina. Märta eut du mal à détacher ses yeux d’elle.
— Quelle enfant ravissante, dit-elle.
Erica hocha la tête avec enthousiasme.
— De quel montant étaient ces virements ? demanda

Göran.
— Il ne s’agit pas de sommes colossales. Deux mille

couronnes par mois ces dernières années. Mais elles ont
augmenté progressivement au fil des années, elles
semblent avoir suivi l’inflation. Alors, même si la somme a
changé, la valeur approximative a été constante.

— Mais pourquoi papa ne nous en a-t-il jamais
parlé ?

Göran regarda sa mère qui secoua lentement la tête.
— Je l’ignore, mon garçon. Mais Wilhelm et moi, on

ne parlait jamais d’argent. C’est lui qui gérait les finances
et moi la maison, notre génération fonctionne comme ça.
Nous avions réparti les tâches ainsi. Si je n’avais pas
Göran aujourd’hui, je serais totalement perdue devant
tout ce qui touche aux factures et aux emprunts et ce
genre de choses.

Elle posa sa main sur celle de son fils et il la lui serra
en retour.

— Tu sais bien que c’est avec plaisir que je t’aide,
maman.

— Vous avez peut-être des documents touchant à
votre situation économique que nous pourrions
examiner ? demanda Patrik.

Il était découragé. Il avait espéré obtenir des
réponses à toutes les questions concernant cet étrange
virement mensuel, et maintenant il avait plutôt



l’impression de s’être précipité dans une impasse.
— Nous ne conservons pas de documents ici, tout se

trouve chez l’avocat, s’excusa Göran. Mais je peux lui
demander de faire des copies et de me les envoyer.

— Ce serait bien, je vous remercie, dit Patrik et il
sentit l’espoir renaître un peu – peut-être qu’il serait
quand même possible d’approfondir ce mystère, après
tout.

— Pardon, j’oublie de vous servir le café, dit Göran.
— Ne vous dérangez pas, on doit partir de toute

façon, dit Patrik en regardant l’heure.
— Je suis désolée de ne pas avoir pu vous aider

davantage, sourit doucement Märta en inclinant la tête.
— Ne vous inquiétez pas, c’est comme ça. Et puis je

voudrais aussi vous présenter mes condoléances. J’espère
ne pas vous avoir importunée avec toutes ces questions
juste après que… C’est que nous ne savions pas…

— Ce n’est rien, dit-elle en balayant ses excuses de
la main. Je connaissais mon Wilhelm par cœur et, quelle
que soit la raison de ce virement, je peux vous garantir
que ce n’est rien d’illégal ou d’amoral. Alors, vous pouvez
poser toutes les questions que vous voulez et, comme
Göran vient de le dire, on va faire en sorte que vous
puissiez consulter nos comptes. Je suis simplement
désolée de ne pas avoir pu vous être plus utile.

Tout le monde se leva et se rendit dans le vestibule.
Maja suivit, tenant toujours la poupée serrée dans ses
bras.

— Maja ma puce, il faut que tu rendes la poupée
maintenant.



Erica se prépara en vue de la crise inévitable qui se
profilait.

— Laissez donc la petite garder la poupée, dit Märta
en caressant les cheveux de Maja. Je vous l’ai dit, je ne
l’emporterai pas dans la tombe, et je suis trop vieille pour
jouer à la poupée.

— Mais vous êtes sûre ? bégaya Erica. C’est une
poupée ancienne, c’est sûrement un vieux souvenir et…

— Les souvenirs, on les conserve ici, dit Märta en se
tapotant le front. Pas dans les objets. Rien ne pourrait me
faire plus plaisir que de savoir que quelqu’un jouera de
nouveau avec Greta. Elle s’ennuyait terriblement ici, dans
le canapé d’une petite vieille.

— Merci. Je ne sais pas comment vous remercier, dit
Erica et à son grand dépit elle fut tellement émue qu’elle
dut ciller pour chasser les larmes.

— Il n’y a vraiment pas de quoi.
Märta caressa encore une fois la tête de Maja, puis

elle et son fils les raccompagnèrent à la porte.
Avant que la porte se referme, ils virent Göran qui

prenait tendrement sa mère par les épaules et posait un
baiser sur ses cheveux blancs.

 
Martin errait comme une âme en peine chez lui. Pia

était au travail et, seul ainsi dans l’appartement, l’affaire
ne le laissait pas en paix. C’était comme si le congé de
Patrik avait multiplié par dix sa propre responsabilité par
rapport à l’enquête, et il n’y était pas préparé. D’une
certaine manière, il vivait comme une faiblesse d’avoir été
obligé de solliciter l’aide de Patrik. Mais il avait une telle



confiance en son jugement, bien plus qu’en lui-même.
Parfois il se demandait si un jour il parviendrait à se sentir
rassuré dans son métier. Il y avait toujours cette
hésitation qui le guettait, l’hésitation qu’il trimballait
depuis l’école de police. Était-il réellement fait pour ce
travail ? Était-il capable de s’en acquitter
honorablement ?

Il ruminait tout en arpentant les pièces. Il
comprenait très bien pourquoi les doutes concernant son
métier s’étaient amplifiés de cette façon. Il se trouvait
face au plus grand défi de sa vie, et il n’était pas sûr d’être
prêt. Si jamais il n’était pas à la hauteur ? Si jamais il
n’arrivait pas à épauler Pia ? Si jamais il ne répondait pas
à ce qu’on attend d’un père ? Si jamais, si jamais… Les
pensées tournoyèrent de plus en plus vite dans sa tête et
il finit par comprendre qu’il devait entreprendre quelque
chose pour ne pas devenir fou.

Il attrapa sa veste, s’installa derrière le volant et prit
la route du sud. Pour commencer, il ne savait pas trop où
il allait mais, en approchant de Grebbestad, son esprit
s’éclaircit. C’était le coup de fil pour Frans Ringholm passé
de chez Britta et Herman qui le travaillait depuis la veille.
Ils croisaient sans cesse les mêmes personnes dans les
deux enquêtes. Elles paraissaient se dérouler en parallèle,
mais Martin sentait qu’en réalité elles se recoupaient.
Pourquoi Herman et Britta avaient-ils appelé Frans en
juin ? Avant la mort d’Erik ? Un appel était enregistré, le
4 juin. Il n’avait pas duré longtemps. Deux minutes et
trente-trois secondes, d’après le relevé. Qu’est-ce qu’ils
lui avaient voulu ? Les choses étaient-elles aussi simples



qu’Axel les présentait ? La maladie de Britta lui avait-elle
vraiment donné envie de renouer de vieilles amitiés ?
Avec des gens que, selon toutes les apparences, elle
n’avait pas fréquentés depuis soixante ans ? D’accord, le
cerveau humain pouvait parfois vous jouer de drôles de
tours, mais… Non, il y avait quelque chose à lire entre les
lignes. Quelque chose qui lui échappait. Et il n’avait pas
l’intention d’abandonner avant d’avoir trouvé ce que
c’était.

Frans sortait de chez lui quand Martin le croisa sur
le palier.

— En quoi puis-je vous être utile aujourd’hui ? dit-il
poliment.

— J’ai simplement quelques questions à vous poser
pour compléter le tableau.

— Je m’apprêtais à faire ma promenade quotidienne.
Si vous voulez me parler, vous pouvez m’accompagner.
Ma promenade est sacrée, personne ne me la fera
manquer. C’est comme ça que je me maintiens en forme.

Il commença à marcher en direction de la mer et
Martin le suivit.

— Ça ne vous dérange pas, alors, d’être vu en
compagnie de la police ? dit Martin avec un sourire de
guingois.

— J’ai passé tant de temps avec des matons que je
suis habitué à votre compagnie. Les yeux de Frans
scintillèrent gaiement. Bon, qu’est-ce que vous voulez
alors ? dit-il avant que son enjouement disparaisse.

Le vieux tenait un bon tempo et Martin dut presque
courir pour le suivre.



— Je ne sais pas si vous êtes au courant, mais nous
avons un autre meurtre sur les bras à Fjällbacka.

Frans ralentit une seconde, puis il reprit son rythme.
— Non, je l’ignorais. Qui ?
— Britta Johansson, répondit Martin et il étudia

Frans de près.
— Britta ? dit Frans en tournant la tête vers Martin.

Mais comment ? Qui ?
— Son mari dit que c’est lui. Mais j’ai des doutes…
Frans tressaillit.
— Herman ? Mais pourquoi ? J’ai du mal à croire

que…
— Vous connaissez Herman ? dit Martin, essayant

de ne pas révéler l’importance de sa question.
— Non, pas vraiment, dit Frans en secouant la tête.

Je ne l’ai rencontré qu’à une seule occasion. Il m’a appelé
au mois de juin, il a dit que Britta était malade et qu’elle
avait exprimé le souhait de me voir.

— Vous n’avez pas trouvé ça bizarre ? Je veux dire,
ça faisait soixante ans que vous ne vous étiez pas vus ?

La voix de Martin montra nettement son
scepticisme devant la réponse de Frans.

— Si, évidemment que j’ai trouvé ça un peu bizarre.
Mais Herman m’a expliqué qu’elle était atteinte
d’Alzheimer, et apparemment ce n’est pas rare qu’on se
replonge dans de vieux souvenirs et qu’on évoque des
périodes et des gens qui ont compté. Et effectivement on
s’est connus pendant toute notre jeunesse, avec la bande
on se voyait tout le temps.

— Et la bande, c’était…



— C’était Britta, Erik, Elsy Moström et moi.
— Dont deux sont morts à présent, assassinés en

l’espace de deux mois, dit Martin. Vous ne trouvez pas
que c’est une coïncidence étrange ?

Frans fixa l’horizon.
— Quand on atteint mon âge, on a vécu

suffisamment de coïncidences étranges pour savoir
qu’elles se produisent assez souvent. De plus, vous venez
de dire que son mari a reconnu le meurtre. Vous voulez
dire que c’est lui qui a tué Erik aussi ? dit Frans en
regardant Martin droit dans les yeux.

— Pour l’instant, il est trop tôt pour dire quoi que ce
soit. Mais avouez qu’il y a de quoi se poser des questions,
quand deux personnes sur quatre de votre bande sont
tuées en un laps de temps si bref.

— Comme je viens de vous le dire, les coïncidences
étranges n’ont rien d’étrange. Ce n’est que le hasard. Et le
destin.

— C’est une remarque pleine de philosophie venant
d’un homme qui a passé la plus grande partie de sa vie en
prison. C’était le hasard ou le destin, alors ?

Le ton de Martin était un rien grinçant et il dut se
rappeler de tenir ses sentiments personnels à distance de
cette affaire. Mais il avait vu à quel point Frans Ringholm
et ce qu’il représentait avaient pesé sur Paula cette
dernière semaine, et il eut du mal à dissimuler son
aversion.

— Le hasard et le destin n’y sont pour rien. J’étais
adulte et capable de prendre mes propres décisions quand
j’ai emprunté cette voie-là. Et bien sûr, maintenant avec



le recul, je peux dire que je n’aurais pas dû faire ci, ou pas
faire ça… que j’aurais plutôt dû prendre cet autre chemin.
Ou celui-là… Ou celui-là encore… Frans s’arrêta et se
tourna vers Martin : Mais nous ne disposons pas de cet
avantage quand nous menons notre vie, n’est-ce pas ?
L’avantage d’avoir la réponse sous la main, dit-il et il se
remit à marcher. J’ai vécu la vie que j’ai vécue. Et j’en ai
payé le prix.

— Et vos opinions ? Vous les avez choisies aussi ?
Martin découvrit qu’il était réellement curieux

d’entendre la réponse. Il ne comprenait rien à ces gens.
Ceux qui disqualifiaient une partie de l’humanité. Il ne
comprenait pas comment ils arrivaient à se justifier. Et
tout en les détestant de toute son âme, il était curieux
aussi de leur fonctionnement, un peu comme un petit
enfant qui démonte une radio pour comprendre comment
elle fonctionne.

Frans garda longtemps le silence. Il comprenait
manifestement que la question de Martin était sérieuse et
il réfléchissait à la manière d’y répondre.

— J’ai le courage de mes opinions. Je vois que notre
société ne tourne pas rond. J’ai mon avis sur ce qui cloche.
Et je considère comme mon devoir d’essayer de
contribuer à corriger le défaut.

— Mais imputer la faute à des peuples entiers…
Martin secoua la tête. Il ne comprenait pas ce

raisonnement.
— Vous commettez l’erreur de considérer les gens

comme des individus, dit Frans sèchement. L’homme n’a
jamais été un individu. Nous sommes une partie d’un



groupe. Une partie d’un collectif. De tout temps, ces
groupes se sont fait la guerre, se sont battus pour leur
place dans la hiérarchie, dans le système du monde. On
peut souhaiter qu’il n’en soit pas ainsi. Mais il en est ainsi.
Et même si je n’use pas de violence pour m’assurer
d’avoir ma place dans le monde, je suis quelqu’un qui
survit. Celui qui à la fin se tiendra comme vainqueur dans
le système du monde. Et ce sont toujours les vainqueurs
qui écrivent l’histoire.

Quand il eut fini de parler, il tourna les yeux vers
Martin, qui frissonnait malgré la sueur qui coulait à flots
après cette promenade rapide. Se trouver ainsi confronté
au fanatisme était proprement terrifiant. Aucune logique
au monde ne pourrait convaincre Frans et ses semblables
qu’ils regardaient le monde avec des lunettes mal
adaptées, et cela le glaça de terreur. La seule solution
était de ne leur céder en rien, de les réduire au silence, de
les décimer. Martin avait toujours cru qu’il suffisait de
raisonner un homme pour parvenir à le faire changer.
Mais en voyant dans les yeux de Frans une telle rage, une
telle haine, il comprit que ce serait impossible.
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— Ça, c’est bon, dit Vilgot et il se resservit de
maquereau frit. C’est excellent, Bodil.

Elle ne répondit pas, inclina simplement la tête de
soulagement. Elle éprouvait toujours une sensation de
répit quand son mari se montrait de bonne humeur et
satisfait d’elle.

— Eh oui, mon garçon, il faut y penser. Le jour où tu
te marieras, tu dois d’abord vérifier que la fille est aussi
douée à la cuisine qu’au lit !

Vilgot rit à gorge déployée, on voyait tout ce qu’il
avait dans la bouche, et il pointa sa fourchette sur Frans.

— Vilgot ! dit Bodil mais elle n’osa pas prendre le ton
de la protestation.

— Bah, autant qu’il apprenne tout de suite, le gamin,
dit-il et il se resservit une bonne louchée de purée de
pommes de terre. D’ailleurs, tu peux être fier de ton père
aujourd’hui. On vient de m’apprendre que la société du
juif, tu sais, Rosenberg, a fait faillite grâce à moi, parce
que je lui ai piqué presque tous ses contrats cette année.
Qu’est-ce que tu en dis ? Ça se fête ! C’est comme ça qu’il
faut les prendre. Faut les mettre à genoux l’un après
l’autre, économiquement et avec le fouet !

Il rit tellement que son gros ventre se trémoussait.
Le beurre de cuisson du poisson avait coulé sur son
menton qui luisait de graisse.

— Il aura du mal à gagner sa vie maintenant, dit
Bodil sans réfléchir, mais elle réalisa son erreur à l’instant



Bodil sans réfléchir, mais elle réalisa son erreur à l’instant
où elle parlait.

— Quelle est ta pensée, ma chère ? dit Vilgot avec
une douceur trompeuse en posant ses couverts sur la
table. Si tu as de la pitié pour un homme comme lui,
j’aimerais bien t’entendre développer davantage ta
remarque.

— Non, ce n’est rien, dit-elle en baissant les yeux.
Elle espéra qu’elle s’en tirerait avec ce signe de

capitulation. Mais la lueur s’était déjà allumée dans les
yeux de Vilgot et toute son attention était focalisée sur sa
femme.

— Non, non, ça m’intéresse d’entendre ce que tu as à
dire. Allez, continue.

Frans observa ses parents à tour de rôle tandis
qu’un poids s’installait dans son ventre. Il vit que sa mère
tremblait légèrement sous le regard de Vilgot. Et il vit les
yeux de son père se couvrir d’une pellicule brillante, un
éclat qu’il avait déjà vu maintes fois auparavant. Il
envisagea de demander à pouvoir quitter la table, puis il
comprit qu’il était déjà trop tard.

La nervosité fissura la voix de Bodil, qui dut avaler
plusieurs fois sa salive avant de dire :

— Eh bien, je pensais surtout à sa famille. Que ça
peut être difficile de trouver un gagne-pain par les temps
qui courent.

— Nous parlons d’un juif, Bodil.
On aurait dit qu’il lui faisait la morale, il parlait

lentement, comme à un enfant. Et ce fut justement ce ton
qui éveilla quelque chose dans le cœur de sa femme. Elle
leva la tête et dit avec un soupçon de défi :



— Les juifs aussi sont des humains. Il faut qu’ils
donnent à manger à leurs enfants, tout comme nous.

Frans sentit le poids dans son ventre prendre des
proportions gigantesques. Il voulut crier à sa mère de se
taire, de ne pas parler ainsi devant père. Ça allait mal se
terminer. Qu’est-ce qui lui avait pris ? Comment pouvait-
elle lui dire des choses pareilles ? Et défendre un juif ?
Comment cela pouvait-il valoir le prix qu’elle allait
forcément payer ? Subitement il ressentit une haine
irrationnelle envers sa mère. Comment pouvait-elle être
si stupide ? Elle savait pourtant que ça ne servait à rien
de défier père. Face à lui, c’était toujours mieux d’incliner
la nuque, d’obéir et de ne pas protester. Ça permettait de
souffler un peu. Mais cette femme idiote ! Elle avait
montré justement ce qu’on ne devait jamais montrer
devant Vilgot Ringholm. Une petite étincelle de révolte.
Une petite étincelle de remise en question. Frans
tremblait devant le baril de poudre auquel l’étincelle allait
maintenant mettre le feu.

La pièce fut plongée dans le silence. Vilgot la
dévisageait, il semblait ne pas saisir ce qu’elle venait de
dire. Une veine palpitait sur son cou. Frans vit qu’il
serrait les poings. Il eut envie de partir en courant.
S’enfuir de table et continuer à courir jusqu’à ce qu’il n’en
puisse plus. Au lieu de ça, c’était comme s’il était collé à la
chaise, incapable de bouger.

Puis ça explosa. Le poing serré de Vilgot partit et
atteignit Bodil sur le menton, la renversant en arrière. La
chaise bascula et elle atterrit par terre. Elle gémit sous la
douleur, un son que Frans put sentir jusque dans ses os,



mais, au lieu d’éveiller sa pitié, il ne fit qu’augmenter sa
rage. Pourquoi n’avait-elle pas pu se taire ? Pourquoi le
forçait-elle à être témoin de ça ?

— Alors tu es une partisane des juifs, toi ? dit Vilgot
en se levant. Hein ? C’est ça ?

Bodil avait réussi à se retourner, elle était à quatre
pattes par terre et essayait de reprendre sa respiration.

Vilgot prit son élan et lui donna un coup de pied dans
le ventre.

— HEIN ! Tu vas me répondre ! Est-ce que j’ai une
partisane des juifs ici chez moi ? Dans mon propre foyer !
C’est ça ?

Elle ne répondit pas, essaya seulement de s’éloigner
en rampant. Vilgot la suivit et lui donna un autre coup de
pied, au même endroit. Elle tressaillit et s’écroula, puis
elle se remit à quatre pattes en tanguant et fit une
nouvelle tentative pour partir.

— Une salope de chienne, voilà ce que tu es ! Une
putain de salope de chienne qui aime les youpins !

Vilgot crachait les mots et Frans vit une jouissance
avide s’étendre sur le visage de son père. Il reprit son
élan et son pied partit en avant, tandis qu’il continuait
d’invectiver Bodil. Puis il regarda Frans. L’excitation
brillait dans ses yeux, une expression que Frans ne
connaissait que trop bien.

— Maintenant, mon garçon, maintenant tu vas
apprendre comment on traite les chiennes. La seule
langue qu’elles comprennent. Regarde-bien et prends-en
de la graine !

Il respira lourdement lorsqu’il défit lentement sa



ceinture et les boutons de son pantalon, le regard toujours
fixé sur Frans.

Puis il s’approcha de Bodil qui avait réussi à ramper
sur un mètre. Il saisit ses cheveux d’une main ferme,
tandis que de l’autre il remontait sa jupe.

— Non, non, ne… pense à… Frans…, supplia-t-elle.
Vilgot ne fit que rigoler en tirant sa tête en arrière,

pendant qu’il la pénétrait avec un gémissement sonore.
La boule dans le ventre de Frans se fit plus dure.

Une grosse masse froide de haine. Et quand sa mère
tourna la tête et croisa son regard, à quatre pattes par
terre pendant que son père la labourait, il sut que la seule
chose qu’il pouvait faire pour survivre était d’entretenir
cette haine.
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Kjell passa la matinée du samedi au bureau. Beata

était partie chez ses beaux-parents avec les enfants, et il
tenait là une occasion magnifique de faire quelques
recherches sur Hans Olavsen. Jusque-là, il avait fait chou
blanc. Il y avait beaucoup trop de Norvégiens avec ce
nom-là à cette époque-là et, s’il ne trouvait pas quelque
chose lui permettant d’en éliminer quelques-uns, la tâche
serait impossible.

Il avait lu plusieurs fois les articles qu’Erik lui avait
laissés sans rien en retirer de concret et sans comprendre
ce qu’il était supposé y trouver. C’était cela qui le
troublait le plus. Si Erik Frankel souhaitait qu’il apprenne
quelque chose, pourquoi ne lui avait-il pas dit clairement
de quoi il s’agissait ? Pourquoi ces procédés mystérieux
avec les articles ? Kjell soupira. Hans Olavsen avait été
résistant pendant la Seconde Guerre mondiale, c’était la
seule information qu’il avait, et la question était de savoir
comment l’utiliser. Un instant il envisagea d’en parler
avec son père, de lui demander s’il savait quelque chose
sur le Norvégien. Puis il écarta l’idée. Plutôt rester cent
heures dans des archives que demander de l’aide à son
père.

Les archives. Pourquoi pas ? Existait-il en Norvège
un registre des résistants norvégiens ? Il devait y avoir
pas mal de textes sur le sujet, et quelqu’un avait
probablement fait des recherches et essayé de
cartographier le mouvement de résistance. Ça se passait



toujours comme ça.
Il alluma son ordinateur et essaya des mots-clés

dans différentes combinaisons jusqu’à ce qu’il finisse par
trouver. Un Eskil Halvorsen avait écrit un certain nombre
de livres sur la Norvège durant la Seconde Guerre
mondiale, particulièrement focalisés sur le mouvement de
résistance. C’était l’homme qu’il lui fallait. Kjell ouvrit
l’annuaire téléphonique norvégien sur le Net et trouva
rapidement Eskil Halvorsen. Il prit son téléphone et
composa le numéro, ne se souciant guère du fait qu’il
dérangeait l’homme un samedi matin. Un journaliste ne
pouvait pas s’embarrasser de tels scrupules.

Après une attente qui lui sembla interminable, on lui
répondit enfin. Kjell présenta sa requête, expliquant qu’il
essayait de localiser un ancien résistant norvégien du nom
de Hans Olavsen qui s’était enfui en Suède la dernière
année de la guerre.

— Ce n’est donc pas un nom que vous reconnaissez
d’emblée ? dit Kjell en dessinant des cercles sur le carnet
à côté de lui. Il avait presque espéré avoir une touche tout
de suite. Oui, je comprends que nous parlons de milliers
de personnes qui étaient actives dans le mouvement, mais
pensez-vous qu’il y ait une possibilité pour que…

L’homme lui fournit un long exposé sur
l’organisation du mouvement de résistance et il nota
fébrilement en écoutant. C’était indéniablement un sujet
intéressant, surtout que le néonazisme était l’une de ses
spécialités, mais il ne devait pas perdre de vue son objectif
principal.

— Existe-t-il des archives quelque part avec les



noms des résistants ? D’accord, des données
documentées, donc… Est-ce que vous accepteriez de me
donner un coup de main et de voir s’il y a quelque chose
sur ce Hans Olavsen ? où il se trouve aujourd’hui ? Je
vous en remercie infiniment. Il est arrivé en Suède en
1944, à Fjällbacka, si ça peut vous aider dans vos
recherches.

Kjell raccrocha, tout content. Il n’avait certes pas
obtenu de renseignement immédiat comme il l’avait
espéré, mais il sentit que, si quelqu’un pouvait dégoter
des précisions sur Hans Olavsen, c’était bien l’homme à
qui il venait de parler.

Et il pouvait lui-même faire une chose en attendant.
Il n’était pas impossible que la bibliothèque de Fjällbacka
renferme des informations sur le Norvégien. En tout cas,
ça méritait un essai. Il regarda l’heure. S’il partait
maintenant, il avait une chance d’arriver avant la
fermeture. Il prit sa veste, arrêta l’ordinateur et quitta
son bureau.

À des centaines de kilomètres de là, Eskil Halvorsen
avait déjà commencé à chercher des renseignements sur
le résistant Hans Olavsen.

 
Maja tenait la poupée d’une main ferme dans la

voiture. Erica était encore émue par le geste de la vieille
dame. Elle se réjouissait de l’affection manifeste et
immédiate qu’avait ressentie Maja en voyant la poupée.

— Elle est adorable, cette vieille dame, dit-elle à
Patrik, qui se contenta de hocher la tête.

Il était concentré sur le pilotage de la voiture dans la



circulation dense de Göteborg, avec des sens uniques
partout et des tramways qui surgissaient de nulle part en
klaxonnant.

— On se gare où ? dit-il en regardant autour de lui.
Erica aperçut une place libre et Patrik suivit ses

indications.
— Je crois qu’il vaut mieux que j’y aille seule, dit-elle

en sortant la poussette du coffre arrière. Je ne pense pas
qu’un magasin d’antiquités soit le bon endroit pour notre
petit touche-à-tout.

— Non, tu as raison, dit Patrik et il installa Maja dans
la poussette. On va se balader, la puce et moi. Mais tu me
raconteras tout après.

— Promis.
Erica fit un petit signe de la main à l’adresse de Maja

puis se dirigea vers l’adresse qu’on lui avait donnée au
téléphone. Le magasin était situé à Guldheden et elle le
trouva sans problème. Une clochette tinta quand elle
ouvrit la porte, et un homme petit et fluet à la barbiche
blanche sortit de derrière un rideau.

— Je peux vous être utile ? dit-il poliment.
— Bonjour, je suis Erica Falck. On s’est parlé au

téléphone.
Elle s’approcha et lui tendit la main.
— Enchanté, dit-il en français et à sa grande

surprise il lui fit un baisemain.
Erica ne se rappelait pas la dernière fois qu’on lui

avait fait cet honneur. Ni même si c’était déjà arrivé.
— C’est au sujet de la médaille, n’est-ce pas ? Venez

par là, on ne va tout de même pas rester debout.



Il souleva le rideau et elle dut baisser la tête pour
passer dans l’ouverture très basse, puis elle s’arrêta,
interdite. Les murs étaient couverts d’icônes russes, il ne
restait plus un millimètre de libre. Autrement, le petit
réduit sombre ne laissait la place que pour une petite
table et deux chaises.

— Ma passion, dit l’homme qui s’était présenté
comme Åke Grundén au téléphone la veille. J’ai une des
premières collections d’icônes russes en Suède, dit-il
fièrement.

— Elles sont très belles, dit Erica et elle regarda
autour d’elle avec curiosité.

— Bien plus que ça, ma chère, bien plus que ça, dit-il.
Il rayonnait de fierté en contemplant sa collection. Elles
portent une histoire et une tradition qui sont…
magnifiques. Il s’interrompit et chaussa une paire de
lunettes. Je deviens facilement barbant quand j’aborde ce
sujet, alors il vaut mieux qu’on entame tout de suite ce
pour quoi vous êtes venue. Je dois dire que ça a éveillé
mon intérêt.

— Oui, j’ai compris que c’est une autre de vos
spécialités, les médailles de la Seconde Guerre mondiale.

Il la regarda par-dessus ses lunettes.
— On devient facilement un peu fossile quand on a

omis de s’entourer d’humains au profit de vieux objets. Je
ne suis pas tout à fait certain d’avoir fait le bon choix,
mais c’est facile de dire ça après coup.

Il sourit et Erica lui rendit son sourire. Il avait une
ironie tranquille qui lui plaisait. Elle glissa la main dans sa
poche et en retira précautionneusement la médaille



enveloppée dans son tissu. Åke alluma une lampe sur la
table tout en contemplant respectueusement Erica quand
elle déplia le linge et sortit la médaille.

— Oh…, fit-il en la posant dans sa paume.
Il l’étudia attentivement, la tourna en tous sens sous

la lumière puissante, et plissa les yeux pour en observer
tous les détails.

— Où l’avez-vous trouvée ? finit-il par dire en la
regardant de nouveau par-dessus ses lunettes.

Erica lui parla de la malle de sa mère et lui raconta
comment elle y avait découvert l’insigne.

— Et votre mère n’a aucun lien avec l’Allemagne, à
votre connaissance ?

Elle secoua la tête.
— Non, aucun que je connaisse en tout cas. Mais ces

derniers temps, j’ai lu pas mal de documents. Fjällbacka,
où ma mère vivait et où elle a grandi, se trouve près de la
frontière norvégienne et, pendant la guerre, beaucoup de
gens cherchaient à aider les résistants norvégiens dans
leur lutte contre les Allemands. Je sais notamment que
mon grand-père permettait qu’on embarque à bord de
son bateau de la contrebande à destination des
Norvégiens. Vers la fin de la guerre, il a même ramené un
résistant norvégien, qu’il a logé chez lui.

— Oui, il y avait pas mal de contacts entre les villes
côtières et la Norvège occupée. Le Dalsland aussi avait
beaucoup de rapports avec les Allemands et les
Norvégiens pendant la guerre.

On aurait dit qu’il pensait à voix haute, tout en
continuant à étudier la médaille.



— Moi, je ne peux pas vous dire comment elle a
échoué chez votre mère. Mais je peux vous apprendre
qu’on appelle cette décoration la croix de fer, elle était
décernée pour des contributions particulièrement
valeureuses pendant la guerre.

— Est-ce qu’il existe un registre de ceux qui l’ont
reçue ? demanda Erica. Quoi qu’on en dise, les Allemands
étaient de bons administrateurs, et il y a peut-être des
archives…

— Non, un tel répertoire n’existe malheureusement
pas. Cette médaille en particulier est appelée la croix de
fer de première classe. Environ quatre cent cinquante
mille en ont été distribuées pendant la guerre, si bien qu’il
est impossible de découvrir qui a reçu celle-ci
précisément.

Erica fut déçue. Elle avait espéré que la décoration
lui fournirait davantage d’informations, et au lieu de ça
elle se trouvait encore une fois dans une impasse.

— Bon, tant pis alors, dit-elle sans parvenir à
dissimuler sa déception.

Elle se leva et serra la main d’Åke pour le remercier,
et elle reçut un autre baiser sur le dos de la main.

— Je suis désolé, dit-il en la raccompagnant à la
porte. J’aurais aimé pouvoir vous aider plus que ça…

— Ce n’est pas grave. Je trouverai d’autres moyens,
parce que j’ai vraiment envie de découvrir pourquoi ma
mère la détenait.

Mais lorsque la porte se referma, elle se sentit
franchement découragée. Elle ne pourrait sans doute
jamais résoudre ce mystère.
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Il avait vécu le transfert comme dans un brouillard.

Il se rappelait surtout que son oreille lui avait fait mal et
s’était infectée. On l’avait parqué dans le train pour
l’Allemagne avec d’autres prisonniers de Grini, et la seule
chose sur laquelle il se focalisait était sa tête qui n’allait
pas tarder à exploser. Même lorsqu’il avait appris qu’ils
seraient déportés en Allemagne, il n’avait réagi qu’avec
une indifférence amorphe. En un certain sens, c’était
comme une délivrance. Il savait très bien ce que cela
voulait dire. L’Allemagne signifiait la mort. Ce n’était pas
une certitude, personne n’était réellement au courant.
Mais on chuchotait. Et on insinuait. Des rumeurs
couraient que la mort les guettait là-bas. Ils savaient
qu’on les appelait les prisonniers NN. Nacht und Nebel.
Nuit et brouillard. Ils étaient supposés disparaître,
mourir, sans procès, sans jugement. Seulement glisser
dans la nuit et le brouillard. Ils avaient entendu toutes les
histoires, s’étaient préparés à ce qui pourrait les attendre
au terminus.

Mais rien de ce qu’ils avaient entendu n’aurait pu les
préparer à la réalité. Ils étaient arrivés en enfer. Un enfer
sans feu qui brûlait sous leurs pieds, et pourtant un enfer.
Il était là depuis quelques semaines, et ce qu’Axel y avait
vu le poursuivait dans les cauchemars qui ponctuaient son
sommeil agité et le remplissaient d’angoisse tous les
matins quand on les forçait à se lever à trois heures pour



matins quand on les forçait à se lever à trois heures pour
travailler sans interruption jusqu’à neuf heures du soir.

Ce n’était pas facile pour les prisonniers NN. On les
considérait comme déjà morts et ils se retrouvaient tout
en bas de la hiérarchie du camp. Pour qu’il n’y ait pas de
doute sur leur appartenance, ils portaient un « N » rouge
dans le dos. La couleur rouge indiquait qu’ils étaient des
prisonniers politiques. Les prisonniers de droit commun
avaient des symboles verts. Les rouges et les verts se
livraient une lutte incessante pour la mainmise sur le
camp. Seule consolation, les prisonniers nordiques se
serraient les coudes. Ils étaient éparpillés dans tout le
camp, mais le soir après le travail ils se retrouvaient et
parlaient. Ceux qui pouvaient s’en passer coupaient un
petit bout de leur ration de pain quotidienne. Ensuite on
ramassait les morceaux et on les donnait aux prisonniers
nordiques qui se trouvaient à l’infirmerie. Le mot d’ordre
était que le plus grand nombre possible de Scandinaves
devaient rentrer chez eux. Mais pour beaucoup d’entre
eux cela n’avait servi à rien. Ils étaient nombreux à
succomber, trop pour qu’Axel puisse tenir le compte.

Il contempla sa main. Il n’y avait plus que de la peau
tendue sur des os. Affaibli, il s’appuya sur le manche de la
pelle un bref instant pendant que le gardien le plus proche
avait les yeux tournés. Dès qu’il regardait à nouveau dans
sa direction, il essayait de se remettre à creuser. L’effort
de chaque pelletée le faisait haleter. Axel se força à ne pas
poser son regard sur le tas de cadavres destinés au
charnier qu’ils creusaient. C’était une erreur qu’il n’avait
commise que le premier jour. Dès qu’il fermait les yeux, il
revoyait la scène. L’amoncellement d’hommes et de



femmes. Des squelettes décharnés jetés en tas comme des
déchets et qui allaient être enfouis dans une fosse, pêle-
mêle. C’était plus facile de ne pas regarder. Il ne voyait
l’entassement que du coin de l’œil, tandis qu’il essayait
laborieusement de dégager suffisamment de terre pour
ne pas s’attirer les foudres des gardiens.

À côté de lui, un prisonnier s’effondra. Aussi maigre,
aussi sous-alimenté qu’Axel, il s’affaissa, à bout de forces,
sans parvenir à se relever. Axel envisagea d’aller l’aider,
mais ce genre de pensées ne trouvait plus d’accroche dans
son cerveau, ne menait jamais à une action. Car désormais
c’était une question de survie. Le peu d’énergie qu’ils
avaient encore ne servait qu’à cela. À chacun de se
débrouiller, de survivre comme il pouvait. Il avait écouté
les conseils des prisonniers politiques allemands. Nie
auffallen, ne pas se distinguer, ne pas attirer l’attention
sur soi. Non, il fallait discrètement essayer de se tenir au
milieu de la foule et garder la tête baissée quand une
dispute se préparait. C’est pourquoi Axel ne réagit pas en
voyant le gardien approcher du prisonnier à terre, le
prendre par le bras et le tirer vers la fosse, le traîner vers
le centre où ils avaient fini de creuser et où elle était la
plus profonde. Ensuite le gardien ressortit calmement de
la fosse en abandonnant le prisonnier là. Inutile de gâcher
une balle pour lui. Ces temps de guerre étaient rudes et ce
serait du gaspillage de tirer sur quelqu’un qui en principe
était déjà mort. On le recouvrirait tout simplement de
cadavres. Et s’il n’était pas mort, il finirait par étouffer.
Axel détourna le regard de l’homme au milieu de la fosse
et continua à creuser dans son coin.



Il ne pensait plus à sa famille. S’il voulait survivre, il
ne fallait pas laisser de place à ce genre de pensées.
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Deux jours plus tard, Erica était toujours aussi

découragée, elle avait espéré en apprendre beaucoup plus
sur la médaille. Elle savait que Patrik ressentait la même
chose après la tentative ratée de savoir à quoi
correspondaient les virements. Mais ni l’un ni l’autre
n’avaient abandonné. Patrik gardait encore un petit
espoir que les documents de Wilhelm Fridén livrent leurs
secrets et elle-même était fermement décidée à continuer
à chercher l’origine de la médaille.

Elle s’était installée dans son cabinet de travail pour
écrire un moment, mais elle n’arrivait pas à se concentrer
sur son livre. Trop de choses tourbillonnaient dans sa
tête. Elle attrapa le sachet de Dumle et jouit du goût de
caramel lorsque le chocolat commença à fondre dans sa
bouche. Il faudrait qu’elle y mette le holà bientôt. Mais il y
avait eu tant d’événements dernièrement qu’il était
difficile de se priver du plaisir d’un peu de sucreries. Elle
s’y attellerait plus tard. Pour le mariage au printemps
dernier, elle avait réussi à perdre du poids à force de
volonté. Alors elle y arriverait encore. Mais un autre jour.

— Erica !
La voix de Patrik au rez-de-chaussée. Elle se leva et

sortit sur le palier pour voir ce qu’il voulait.
— Karin vient d’appeler. Elle va se balader avec

Ludde, je vais l’accompagner avec Maja.
— D’accord, dit Erica d’une voix un peu pâteuse

parce qu’elle avait toujours le caramel dans la bouche.



Elle retourna devant l’ordinateur dans son bureau.
Elle ne savait toujours pas quoi penser des promenades
avec Karin. Certes, elle lui avait paru sympathique, et ça
faisait un bail qu’ils avaient divorcé, Patrik et elle. Erica
était persuadée que c’était une affaire totalement réglée
depuis belle lurette en ce qui concernait Patrik. Mais
quand même. C’était un peu bizarre de le laisser aller
rejoindre son ex-femme. Après tout, il avait couché avec
elle autrefois. Erica secoua la tête pour chasser les images
qui se présentaient sur sa rétine et se consola avec un
autre Dumle. Il fallait qu’elle se ressaisisse.
Théoriquement, elle n’était pas jalouse.

Pour s’aérer la tête, elle alla surfer un peu sur
Internet. Une idée lui vint et elle tapa un mot-clé dans la
case de recherche. « Ignoto militi », avant de cliquer sur
« Rechercher ». Elle eut tout de suite plusieurs résultats.
Elle choisit le premier et lut l’article avec grand intérêt. À
présent elle se rappelait pourquoi ces mots lui avaient
paru si familiers. Un voyage scolaire à Paris il y avait une
éternité avait mené toute la troupe d’élèves modérément
motivés devant l’Arc de Triomphe. Et la tombe du soldat
inconnu. « Ignoto militi » signifiait tout simplement « Au
soldat inconnu ».

Erica plissa le front en lisant sur l’écran. Ses pensées
couraient dans sa tête et se transformèrent en questions.
Était-ce seulement par hasard qu’Erik Frankel avait
griffonné cela sur son calepin ? Ou bien y avait-il une
signification ? Et dans ce cas laquelle ? Elle continua à
consulter le Net, mais ne trouva rien d’autre qui soit digne
d’intérêt et ferma les fenêtres. Avec un troisième Dumle



dans la bouche, elle posa les jambes sur le bureau et
réfléchit à ce qu’elle pourrait faire maintenant. Une idée
surgit juste avant qu’elle avale le dernier reste du bonbon.
Il y avait une personne qui pourrait savoir quelque chose.
C’était sans garantie du résultat mais… Elle se précipita
au rez-de-chaussée, attrapa les clés de la voiture et partit
en direction d’Uddevalla.

Quarante-cinq minutes plus tard, assise derrière le
volant de la voiture sur le parking, elle venait de réaliser
qu’elle manquait d’un bon plan pour continuer. S’il avait
été relativement facile de téléphoner et de demander
dans quel service Herman était hospitalisé, elle ignorait
totalement si elle serait admise dans sa chambre. Bon, elle
trouverait toujours une solution. Elle improviserait. Par
précaution, elle passa chez le fleuriste dans le hall d’entrée
de l’hôpital et acheta un gros bouquet. Elle prit
l’ascenseur et sortit au bon étage, puis elle se dirigea d’un
pas décidé vers le service où Herman était admis.
Personne ne sembla prêter attention à elle. Elle vérifia les
numéros des chambres. Trente-cinq. Il ne lui restait qu’à
espérer qu’il serait seul, que ses filles ne seraient pas là,
car elles lui en feraient voir de toutes les couleurs.

Erica retint sa respiration et ouvrit la porte, puis elle
souffla de soulagement. Il n’y avait pas d’autre visiteur.
Elle entra et referma doucement la porte derrière elle.
Herman occupait un des deux lits de la chambre, et
l’autre malade semblait profondément endormi. Herman
en revanche était éveillé, il fixait l’air devant lui, les bras
étendus le long du corps sur le drap.

— Bonjour Herman, dit Erica gentiment et elle tira



une chaise à côté de son lit. Je ne sais pas si tu te souviens
de moi. J’étais venue voir Britta. Tu t’étais fâché contre
moi.

Au début, elle pensa que Herman ne l’entendait pas,
ou ne voulait pas l’entendre. Puis il déplaça lentement son
regard sur elle.

— Je sais qui tu es. La fille d’Elsy.
— Exactement. La fille d’Elsy, sourit Erica.
— Tu étais à la maison… l’autre jour, dit-il et il la

regarda sans ciller.
Erica ressentit une étrange tendresse pour lui. Elle le

voyait encore, allongé à côté de sa femme décédée, la
tenant convulsivement dans ses bras. Et maintenant il
avait l’air si petit dans son lit, petit et frêle. Ce n’était plus
le même homme qui l’avait engueulée parce qu’elle avait
importuné sa femme.

— Oui, j’étais là. Avec Margareta, dit Erica.
Herman se contenta de hocher la tête. Ils

observèrent un instant de silence. Puis Erica dit :
— Je suis en train d’essayer de me renseigner un

peu sur ma mère. C’est comme ça que je suis tombée sur
le nom de Britta. Et quand je parlais avec elle, j’ai eu la
sensation qu’elle en savait plus que ce qu’elle voulait, ou
pouvait, me raconter.

Herman sourit d’un drôle de sourire, mais il ne
répondit pas. Erica prit son élan et poursuivit :

— Je trouve aussi que c’est une drôle de coïncidence
que deux des trois personnes que ma mère voyait dans sa
jeunesse soient mortes en si peu de temps…

Elle se tut en attendant sa réaction. Une larme roula



sur la joue de Herman. Il leva la main et l’essuya.
— Je l’ai tuée, dit-il et de nouveau il regarda droit

devant lui. Je l’ai tuée.
Erica entendit ses paroles et, d’après Patrik, rien ne

prouvait le contraire. Mais elle savait que Martin était
sceptique. Elle-même était sceptique, et la voix de
Herman avait une intonation étrange, qu’elle eut du mal à
interpréter.

— Est-ce que tu sais ce que Britta n’a pas voulu me
dire ? Est-ce que c’est quelque chose qui s’est passé à
l’époque, pendant la guerre ? Quelque chose qui concerne
ma mère ? Je pense que j’ai le droit de savoir, insista-t-
elle.

Elle espérait ne pas mettre trop de pression sur un
homme manifestement fragilisé, mais elle avait tellement
envie de connaître ce que dissimulait le passé de sa mère
que son bon sens s’était légèrement émoussé. Ne
recevant pas de réponse, elle continua :

— Quand j’étais avec Britta et qu’elle a commencé à
s’embrouiller, elle chuchotait quelque chose à propos d’un
soldat inconnu. Tu sais ce que c’est ? Elle croyait que
j’étais Elsy. Pas la fille d’Elsy. Et elle parlait d’un soldat
inconnu. Tu sais à quoi elle faisait allusion ?

Tout d’abord, elle n’arriva pas à identifier le bruit
que proféra Herman. Puis elle réalisa qu’il riait. Une
imitation infiniment triste d’un rire. Elle ne comprenait
pas non plus ce qui était si drôle. Mais ça ne l’était peut-
être pas non plus.

— Demande à Paul Heckel. Et à Friedrich Hück. Ils
pourront répondre à tes questions.



Il rit de nouveau, de plus en plus fort. Ce rire faisait
plus peur à Erica que ses larmes, mais elle demanda
quand même :

— Qui sont-ils ? Je peux les trouver où ? Quel est
leur rôle là-dedans ?

Elle eut envie de prendre Herman par les épaules et
de le secouer pour qu’il réponde à ses questions, le
secouer pour qu’il lui donne une explication claire et nette,
mais à ce moment-là la porte s’ouvrit et un médecin se
manifesta, les bras croisés sur la poitrine et la mine
sévère.

— Qu’est-ce qui se passe ici ?
— Excusez-moi, je me suis trompée de chambre. Et

ce monsieur avait envie d’un peu de compagnie, dit-elle,
puis elle se leva brusquement et quitta précipitamment la
chambre.

Son cœur battait la chamade quand elle retrouva la
voiture sur le parking. Elle avait obtenu deux noms. Deux
noms qu’elle n’avait jamais entendus auparavant et qui ne
lui disaient rien. Qu’est-ce que deux Allemands venaient
faire dans tout ça ? Est-ce que ça avait un rapport avec
Hans Olavsen ? Il avait effectivement combattu les
Allemands avant de s’enfuir. Elle ne comprenait rien.

Tout le long du chemin de retour à Fjällbacka, les
deux noms tournoyèrent dans sa tête. Paul Heckel et
Friedrich Hück. C’était étrange. Elle était certaine de ne
jamais les avoir entendus. Et pourtant ils lui semblaient
vaguement familiers.

 
— Martin Molin.



Il répondit au téléphone à la première sonnerie et
écouta attentivement pendant quelques minutes, glissant
seulement de brèves questions par moments. Puis il
attrapa son calepin, où il avait pris des notes pendant la
communication, et alla voir Mellberg. Il le trouva dans
une étrange position. Assis par terre, les jambes tendues
devant lui, il essayait péniblement de toucher ses orteils.
Sans trop de succès.

— Euh, excuse-moi. Je te dérange ?
Martin s’arrêta net en ouvrant la porte. Ernst fut

cependant content de le voir. Il vint l’accueillir en
remuant frénétiquement la queue et se mit à lui lécher la
main. Mellberg ne répondit pas, il plissa simplement le
front et essaya de se relever. Mais il dut se rendre à
l’évidence et tendit une main à Martin qui l’aida à se
remettre debout.

— Un peu de stretching, c’est tout, marmonna-t-il et
il alla rejoindre son fauteuil sur des jambes raides.

Martin réprima un sourire. Ça devenait de plus en
plus savoureux, son truc.

— Bon, alors tu me veux quelque chose en
particulier, ou tu voulais juste me déranger pour rien ?
siffla Mellberg en ouvrant le tiroir d’en bas pour prendre
une bouchée à la noix de coco.

Ernst huma l’air et se précipita en direction de
l’odeur merveilleuse qu’il connaissait déjà bien, et il posa
ses yeux humides et suppliants sur Mellberg. Celui-ci
essaya de prendre un air sévère devant le chien, puis il
céda et attrapa une autre bouchée qu’il lui lança. Elle
disparut en moins de deux.



— Il commence à avoir le ventre bien rond, Ernst,
dit Martin avec un regard soucieux sur le chien dont le
bedon ressemblait de plus en plus à celui de son maître
temporaire.

— Bah, il se porte très bien. Un peu de poids, ça
donne de l’autorité, dit Mellberg d’un air satisfait en se
tapotant le ventre.

Martin abandonna le sujet et s’installa face à son
chef.

— Je viens d’avoir Pedersen au téléphone. J’ai aussi
reçu le rapport de Torbjörn ce matin. Les premières
données collent définitivement. Britta Johansson a été
tuée. Étouffée avec l’oreiller qui se trouvait à côté d’elle
dans le lit.

— Et comment il sait… ?
Martin l’interrompit avant qu’il ait fini sa phrase.
— Pedersen emploie comme toujours une langue un

peu broussailleuse mais, pour le dire en suédois ordinaire,
elle avait des particules provenant de l’oreiller dans la
gorge. Elle les a probablement aspirées quand on a posé
l’oreiller sur sa figure. Du coup, Pedersen a aussi
recherché des traces de fibres dans la gorge, et il en a
trouvé qui correspondent au coton de la taie. Il y avait des
lésions sur le larynx, ce qui montre que l’assassin a aussi
exercé une pression directement sur le cou.
Probablement avec la main, ils ont cherché des
empreintes digitales sur la peau, mais sans en trouver.

— Ça me semble clair et net alors. D’après ce que j’ai
compris, elle était malade. Un peu zinzin, dit Mellberg en
agitant son index devant sa tempe.



— Elle avait la maladie d’Alzheimer, dit Martin
sèchement.

— Oui, oui, continue, fit Mellberg, balayant
l’irritation de Martin. Mais tu ne peux pas prétendre
autre chose, tout indique que c’est le vieux qui l’a fait. Il
peut s’agir d’un acte d’euthanasie, dit-il, très content de
son propre don de déduction, avant de se récompenser
d’une autre bouchée à la noix de coco.

— Oui… bien sûr…, dit Martin à contrecœur tout en
feuilletant son calepin. Mais il y a une empreinte digitale
très distincte sur la taie d’oreiller, selon Torbjörn. C’est
assez difficile en général de relever des empreintes
digitales sur du tissu, mais cette taie comporte quelques
boutons lisses qui servent à la fermer, et sur l’un d’eux il
y a un pouce. Qui n’est pas celui de Herman, précisa
Martin en appuyant sur les mots.

Mellberg plissa le front et prit un air préoccupé
avant de s’illuminer.

— C’est sûrement l’une de ses filles. Vérifie-le pour
confirmation. Ensuite tu appelles le médecin de l’hôpital.
Tu lui dis qu’ils n’auront qu’à lui filer des électrochocs, au
mari de Britta, ou n’importe quel traitement pour qu’il
reprenne ses esprits, parce qu’avant la fin de la semaine il
faut qu’on l’ait interrogé. Compris ?

Martin soupira en acquiesçant. Il n’aimait pas ça.
Pas du tout. Mellberg avait sûrement raison. Rien
n’indiquait une autre direction. Seulement l’empreinte
d’un pouce. Et s’il était vraiment malchanceux, Mellberg
aurait raison sur ce point. Mais en sortant de la pièce, il se
retourna, s’appuya contre le chambranle en se frappant le



front.
— Ah c’est vrai, j’ai oublié un truc ! Merde, je suis

con. Pedersen a trouvé de grandes quantités d’ADN sous
ses ongles, des restes de peau et du sang. Elle a
probablement griffé la personne qui l’étouffait. Et pas
qu’un peu, d’après Pedersen, vu qu’elle avait des ongles
longs et qu’elle a raclé pas mal de peau. Le plus probable
selon lui, c’est qu’elle a griffé son assassin sur les bras ou
au visage.

— Est-ce que son mari présente des griffures ?
— Tu as raison, il semble tout indiqué d’aller faire

une visite à Herman sur-le-champ, dit Martin.
— Absolument, répondit Mellberg sur un ton

pressant. Emmène Paula, cria-t-il ensuite, mais Martin
était déjà parti.

 
Il avait marché comme sur des œufs à la maison ces

derniers jours. Avait eu du mal à croire que ça allait
durer. Avant, sa mère n’avait pas su rester sobre une
journée entière. Pas depuis le départ de son père. Il se
rappelait à peine comment c’était à cette époque-là, mais
les quelques vagues souvenirs qu’il en gardait étaient
agréables.

Et bien qu’il s’y oppose de toutes ses forces, il
commençait à nourrir un espoir. De plus en plus à chaque
heure qui passait. Oui, à chaque minute. Elle avait l’air
tendue et honteuse chaque fois qu’elle le croisait dans la
maison. Mais elle était sobre. Il avait cherché partout sans
trouver la moindre bouteille. Pas une seule. Et pourtant il
connaissait chacune de ses cachettes. Il n’avait jamais



compris pourquoi elle se donnait la peine de les cacher.
Elle aurait tout aussi bien pu les laisser en vue sur le plan
de travail de la cuisine.

— Tu veux que je prépare le dîner ? dit-elle à voix
basse en lui lançant un regard prudent.

Ils se comportaient comme deux animaux qui se
tournent autour, deux animaux qui viennent de se
rencontrer pour la première fois et qui ne savent pas trop
quelle tournure vont prendre les choses. C’était peut-être
le cas. Ça faisait si longtemps qu’il ne l’avait pas vue
totalement à jeun. Il ne savait pas qui elle était sans alcool
dans le corps. Et elle ne savait pas qui il était. Comment
aurait-elle fait pour l’apprendre, alors qu’elle se trouvait
en permanence dans des brumes d’alcool qui filtraient
tout ce qu’elle voyait, et tout ce qu’elle faisait ?
Maintenant, ils étaient des étrangers l’un pour l’autre.
Mais des étrangers curieux, intéressés et remplis d’un
grand espoir.

— Tu as eu des nouvelles de Frans ? demanda-t-elle
tout en commençant à sortir du réfrigérateur les
ingrédients pour des spaghettis bolognaise.

Per ne sut pas trop quoi répondre. Durant toute son
enfance et sa jeunesse, on lui avait asséné qu’il était
formellement interdit de maintenir un contact avec son
grand-père, et à présent c’est lui qui était intervenu pour
sauver la situation, au moins temporairement.

Carina vit sa confusion et son hésitation à répondre.
— T’en fais pas pour Kjell. Laisse-le rouspéter, on

s’en fiche. Pour moi, il n’y a pas de problème, tu peux
parler avec Frans. À condition de…



Elle hésita, de peur de dire ce qu’il ne fallait pas dire,
quelque chose qui détruirait le lien fragile qu’ils avaient
réussi à tisser au cours de ces derniers jours. Mais elle
prit son élan et poursuivit :

— Ça ne me dérange pas que tu restes en contact
avec ton grand-père. Ça… eh bien, Frans a dit des choses
qui devaient être dites. Qui m’ont fait comprendre que…
Elle cessa de hacher les oignons et posa le couteau, et Per
vit qu’elle luttait contre les larmes quand elle se tourna
vers lui : Il m’a fait comprendre que les choses doivent
changer. Et je lui en serai éternellement reconnaissante.
Mais je veux que tu me promettes de ne pas voir les… les
personnes qu’il fréquente… Elle le supplia du regard. Sa
lèvre inférieure trembla légèrement. Et je ne peux rien
garantir… J’espère que tu le comprends. C’est difficile.
Chaque jour est difficile, chaque minute. Je peux
seulement te garantir que je vais essayer. D’accord ?

De nouveau le regard honteux, suppliant.
Per sentit qu’une partie de la boule dure dans son

ventre se mettait à fondre. La seule chose qu’il avait
voulue pendant toutes ces années, surtout pendant les
premières années après le départ de son père, c’était être
petit. Au lieu de cela, il avait été obligé d’essuyer le vomi
de sa mère, de vérifier qu’elle ne mette pas le feu à la
maison en fumant au lit, de s’occuper des courses. De faire
des choses qu’un petit garçon ne devrait jamais avoir à
faire. Tout cela traversa son esprit. Mais ça n’avait plus
d’importance. Car il n’entendait que la voix suppliante de
sa maman. Il fit un pas en avant et se serra contre elle. Se
blottit dans ses bras bien qu’il ait largement une tête de



plus qu’elle. Et pour la première fois depuis dix ans il se
permit de se sentir petit.
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— C’est bon d’être en vacances, vous ne trouvez

pas ? roucoula Britta en caressant le bras de Hans.
Il ne fit que rire et se dégagea. Après avoir appris à

les connaître, tous, durant ces derniers mois, il savait
quand elle l’utilisait pour rendre Frans jaloux. Le regard
amusé que lui lança Frans lui apprit que lui aussi avait
percé Britta à jour. Mais on était bien obligé d’admirer sa
persévérance ; elle ne cesserait sans doute jamais de
languir après Frans. La faute lui en incombait en partie,
puisque parfois il soufflait sur les braises et ranimait son
béguin pour lui en lui accordant un peu d’attention pour
ensuite la traiter avec sa froideur habituelle. Hans
trouvait que le jeu auquel se livrait Frans avoisinait la
cruauté, mais il ne voulait pas s’en mêler. Ce qui le
dérangeait, en revanche, c’était qu’il avait découvert vers
qui allait réellement l’intérêt de Frans. Il la regarda,
assise pas très loin de lui, et il sentit un pincement au
cœur quand elle s’adressa à Frans en souriant. Elsy avait
un si joli sourire. Oui, pas seulement son sourire, mais ses
yeux, son âme, ses bras menus dans sa robe à manches
courtes, le petit creux qui se formait à gauche de sa
bouche quand elle souriait. Tout, tout, chaque détail,
l’intérieur et l’extérieur, était beau.

Elsy et sa famille avaient été généreux avec lui. Il
payait un loyer plus que raisonnable, et Elof lui avait
trouvé un travail sur un des bateaux. Ils l’invitaient à



trouvé un travail sur un des bateaux. Ils l’invitaient à
manger avec eux presque tous les soirs, et leur chaleur,
leur sens du partage le comblaient. Les sentiments dont la
guerre l’avait vidé revenaient tout doucement. Et Elsy…
Il avait essayé de lutter contre ces pensées, essayé de
combattre les images et les sentiments qui l’envahissaient
le soir quand il était couché et qu’il pensait à elle. Il avait
fini par admettre qu’il devait se rendre à l’évidence : il
était totalement, irrémédiablement amoureux d’elle. Et la
jalousie lui déchirait le cœur chaque fois qu’il voyait Frans
la regarder avec les mêmes yeux qu’il avait probablement
lui aussi. Puis il y avait Britta. Qui n’était pas assez futée
pour comprendre ce qu’il en était, mais qui sentait
d’instinct qu’elle n’était le centre d’intérêt ni de Frans ni
de Hans. Il savait que cela la dévorait. C’était une fille
égoïste et superficielle, et il avait du mal à comprendre
que quelqu’un comme Elsy veuille bien la fréquenter.
Mais tant qu’Elsy choisissait de l’avoir à proximité, il
devait la supporter.

Celui qu’il préférait parmi ses quatre nouveaux
amis, à part Elsy donc, c’était Erik. Il avait le côté sérieux
du garçon qui a grandi trop vite et Hans se retrouvait en
lui. Il aimait bien s’installer avec lui un peu à l’écart des
autres pour parler. Ils discutaient de la guerre, de
l’histoire, de la politique et de l’économie, et Erik avait
réalisé qu’en Hans il avait trouvé l’âme sœur qui lui avait
fait défaut. Certes, il ne possédait pas l’érudition d’Erik en
ce qui concernait les chiffres et les faits, mais il avait une
solide connaissance du monde et de l’histoire, et il savait
comment les deux se complétaient. Si bien qu’ils parlaient
pendant des heures. Elsy plaisantait parfois en disant



qu’ils étaient comme deux petits vieux qui palabraient à
l’infini, mais il voyait bien qu’elle était contente qu’ils
soient si bien ensemble.

La seule chose qu’ils n’évoquaient jamais, c’était le
frère d’Erik. Hans n’avait jamais abordé le sujet et, depuis
la toute première fois, Erik ne l’avait plus mentionné.

— Je crois que le dîner sera bientôt prêt, dit Elsy en
se levant et en brossant sa jupe.

Hans hocha la tête et se leva à son tour.
— Il vaut sans doute mieux que je t’accompagne,

autrement ta mère ne sera pas à prendre avec des
pincettes, dit-il en regardant Elsy, qui se contenta de lui
sourire avec indulgence.

Elle commença à descendre la colline. Hans sentit
qu’il rougissait. Il avait dix-sept ans, soit deux de plus
qu’elle, mais elle réussissait toujours à le faire se sentir
comme un écolier maladroit.

Il agita la main en direction des trois autres qui
restaient là et descendit sur les talons d’Elsy. Elle regarda
bien avant de traverser la route et ouvrit la grille du
cimetière. C’était un raccourci pour rentrer.

— Quel beau temps ce soir, dit-il, et il entendit la
nervosité dans sa voix.

Il s’en voulut et se rappela de cesser de se
comporter comme un nigaud. Elsy marchait vite dans
l’allée de gravier et il la suivit en courant presque. Quand
il l’eut rattrapée, il adopta son rythme, les mains enfouies
dans les poches de son pantalon. Elle n’avait pas répondu
à son commentaire sur le temps et il lui en était
reconnaissant. C’était vraiment stupide comme réplique.



Subitement, il se sentit profondément heureux. Il
marchait avec Elsy, il pouvait même se permettre
quelques regards sur sa nuque et son profil, le vent était
étonnamment tiède et les gravillons de l’allée crépitaient
agréablement sous leurs pieds C’était la première fois
depuis très longtemps qu’il ressentait une telle chose. Un
incroyable bonheur. Peut-être ne l’avait-il jamais ressenti
aussi pur. Il y avait eu tant d’obstacles. Tant de choses
avaient fait saigner son cœur d’humiliation, de haine et de
peur. Il avait fait de son mieux pour ne pas penser au
passé. Dès l’instant où il s’était glissé à bord du bateau
d’Elof il avait décidé de tout laisser derrière lui. De ne pas
regarder en arrière.

Mais à présent les images refaisaient surface malgré
tout. Il essaya de les repousser dans les trous où il les
avait reléguées mais elles forcèrent toutes les barrières
jusque dans sa conscience. C’était peut-être le prix à
payer pour l’instant de bonheur qu’il venait de vivre. Le
bref instant doux-amer de bonheur. Mais ça ne l’aida pas
beaucoup, quand les visions jaillirent en lui, le souvenir de
tous ces visages, les odeurs, le vacarme. Paniqué, il se
rendit compte qu’il fallait faire quelque chose. Sa gorge
avait commencé à se nouer, sa respiration était courte. Il
ne pouvait plus les retenir. Mais il ne pouvait pas non plus
les accepter. Il devait faire quelque chose.

À cet instant, la main d’Elsy frôla la sienne. Le
contact le fit sursauter. Il était doux et électrique. Il ne lui
en fallut pas plus pour chasser les images interdites. Il
s’arrêta net. Elsy était juste devant lui et, quand elle se
retourna, la différence de niveau du sol ramena son visage



à hauteur du sien.
— Qu’est-ce qu’il y a ? demanda-t-elle d’un air

soucieux et il ne sut pas ce qui lui prit.
Il fit un demi-pas vers elle, saisit son visage entre

ses mains et l’embrassa doucement sur les lèvres.
D’abord elle se figea, et il sentit la panique revenir. Puis
elle se décontracta subitement, ses lèvres se détendirent
sous les siennes et s’ouvrirent. Lentement, lentement, elle
ouvrit la bouche et, terrorisé mais comblé, il y glissa
doucement sa langue et chercha la sienne. Il comprit que
personne ne l’avait jamais embrassée auparavant, mais
instinctivement sa langue venait à la rencontre de la
sienne, et il sentit ses genoux mollir. Les yeux fermés, il
recula et il attendit quelques secondes avant de la
regarder. Il vit ses yeux. Et le reflet de ses propres
sentiments.

Quand ils rentrèrent ensuite, côte à côte, lentement,
en silence, les images se tinrent tranquilles. Comme si
elles n’avaient jamais existé.
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Christian était totalement absorbé par son écran

d’ordinateur lorsque Erica arriva. Elle était allée
directement à la bibliothèque après son excursion à
Uddevalla, aussi perplexe qu’en laissant Herman à
l’hôpital. Elle avait toujours le sentiment que les noms lui
étaient vaguement familiers. Elle les avait notés sur un
bout de papier qu’elle tendit à Christian.

— Salut Christian, est-ce que tu pourrais m’aider à
vérifier si vous avez quelque chose sur ces deux noms ?
Paul Heckel et Friedrich Hück, dit-elle avec un regard
plein d’espoir.

Il regarda son bout de papier, et elle nota qu’il avait
l’air fatigué. Sans doute un rhume d’automne ou des
tracas avec les enfants, pensa-t-elle, sans pouvoir
s’empêcher de se faire du souci pour lui, malgré tout.

— Installe-toi, je vais lancer une recherche,
répondit-il.

Elle s’assit et croisa mentalement les doigts jusqu’à
en avoir des crampes, mais elle sentit son espoir
s’éteindre devant l’absence de réaction de Christian
quand il examina les résultats.

— Désolé. Je ne trouve rien, finit-il par dire et il
secoua la tête en signe de regret. En tout cas pas dans nos
répertoires et bases de données. Mais tu peux toujours
essayer avec Internet, le seul hic, c’est que ces noms sont
assez fréquents en Allemagne.

— Bon, dit Erica déçue. Alors il n’y a aucun rapport



entre ces noms et la région ?
— Je crains que non.
— Ça aurait été trop facile, soupira Erica, puis son

regard s’illumina. Est-ce que tu peux vérifier s’il y a autre
chose sur une personne qui était mentionnée dans les
articles que tu m’as sortis l’autre fois ? On n’avait pas
spécialement fait de recherches sur lui, seulement sur
maman et ses amis. C’est un résistant norvégien qui
s’appelle Hans Olavsen, il était ici à Fjällbacka…

— Vers la fin de la guerre, oui, je sais, dit Christian
laconiquement.

— Tu le connais ? dit Erica toute confondue.
— Non, mais c’est la deuxième demande que j’ai à

son sujet en deux jours. Il a la cote, ce mec.
— Qui est venu s’informer sur lui ? demanda Erica

en retenant sa respiration.
— Laisse-moi vérifier, répondit Christian et il recula

son fauteuil vers un caisson à tiroirs. Il m’a laissé sa carte
au cas où je trouverais autre chose sur le gars.

Il marmonna un peu en farfouillant dans le tiroir,
mais il finit par trouver ce qu’il cherchait.

— Ah, la voici. Kjell Ringholm.
— Merci Christian, sourit Erica. Comme ça, je sais

avec qui je vais avoir une petite conversation.
— Ça paraît sérieux.
— C’est plutôt que je suis curieuse de savoir

pourquoi il s’intéresse à Hans Olavsen… Et tu as trouvé
quelque chose quand Kjell Ringholm est venu ?

— Les mêmes informations que je t’ai données. Si
bien que je n’ai rien de plus pour t’aider.



— Ouais, la moisson est assez maigre aujourd’hui,
soupira Erica. Est-ce que je peux noter le numéro de la
carte ?

— Je t’en prie, dit Christian en poussant la carte vers
elle.

— Merci. Au fait, il avance, ton livre ? Tu es sûr que
je ne peux pas t’aider ? La Sirène, c’est ça ?

— Oui, ça avance pas mal, dit-il sur un ton bizarre.
Et effectivement il s’appellera La Sirène. Mais bon, il faut
que tu m’excuses là, j’ai un peu à faire…

Il lui tourna le dos et commença à pianoter sur son
clavier. Dépitée, Erica s’en alla. Jamais Christian n’avait
eu ce genre de comportement. Mais elle avait d’autres
préoccupations. Comme appeler Kjell Ringholm.

 
Ils s’étaient mis d’accord pour se retrouver sur l’île

de Veddö. Là-bas, ils ne risquaient guère d’être vus à
cette période de l’année et, si tel était le cas, ils n’étaient
que deux petits vieux faisant une promenade.

— Si seulement il avait été possible de savoir ce que
la vie nous réservait, dit Axel et il donna un coup de pied
dans un caillou qui roula sur la plage.

En été, les baigneurs se partageaient l’espace avec
un troupeau de vaches, et on pouvait tout aussi bien voir
des enfants dans l’eau qu’une vache aux poils longs qui se
rafraîchissait. Mais en cette saison, la plage était déserte
et le vent se saisissait d’algues séchées qu’il leur envoyait.
Par un accord tacite, ils ne parlèrent pas d’Erik. Ni de
Britta. Aucun des deux ne savait réellement pourquoi ils
avaient fixé ce rendez-vous. Ça ne servait à rien. Ça ne



changerait rien. Pourtant le besoin était là. Comme une
piqûre de moustique qu’il fallait gratter. Gratter ne ferait
qu’empirer les choses, ils le savaient, mais ils avaient
quand même cédé à la tentation.

— Je pense que c’est fait exprès, dit Frans en
regardant la mer. Si on avait une boule de cristal qui nous
montrait tout ce qu’on allait vivre dans sa vie, on n’aurait
sans doute pas la force de se lever le matin. L’objectif est
probablement qu’on reçoive la vie par portions. Qu’on
reçoive les chagrins et les problèmes par morceaux juste
assez gros pour pouvoir les avaler.

— Il arrive que les morceaux soient trop gros, dit
Axel.

— Alors tu ne parles pas de nous deux. Nous avons
beau paraître différents aux yeux des gens, nous sommes
pareils, toi et moi. Tu le sais. Nous ne plions pas. Quelle
que soit la taille du morceau qu’on nous donne.

Axel hocha la tête. Puis il regarda Frans.
— Tu regrettes quelque chose ?
Frans réfléchit longuement à la question, puis il dit

lentement :
— Qu’y a-t-il à regretter ? Ce qui est fait est fait.

Nous faisons tous nos choix. Tu as fait les tiens. Et moi les
miens. Est-ce que je regrette quelque chose ? Non, à quoi
ça servirait ?

Axel haussa les épaules.
— Le regret est un signe d’humanité, me semble-t-il.

Sans le regret… que sommes-nous ?
— Mais la question est de savoir si le regret change

quoi que ce soit. Et c’est pareil pour ce qui a occupé ta vie.



La vengeance. Tu as passé ton existence à pourchasser
des criminels, dans le seul but de te venger. Et ça a
changé quoi ? Six millions de personnes sont quand même
mortes dans les camps de concentration. Vous dénichez
une femme qui était garde-chiourme pendant la guerre,
et qui aujourd’hui est femme au foyer aux États-Unis,
mais ça ne change rien. Vous la traînez devant la justice
pour des crimes qu’elle a commis il y a plus de soixante
ans, mais qu’est-ce que ça change ?

Axel déglutit. La plupart du temps, il avait été
totalement con  vaincu du bien-fondé de leurs actions.
Mais Frans touchait un point sensible. Il posait la question
qu’il s’était posée lui-même à quelques occasions, dans
des moments de faiblesse.

— Ça donne la paix aux proches. Et c’est le signal
qu’en tant qu’êtres humains, nous ne sommes pas prêts à
accepter n’importe quoi.

— Des conneries, tout ça, dit Frans en enfonçant ses
mains dans ses poches. Tu crois vraiment que ça intimide
qui que ce soit, ou que ça envoie un quelconque signal,
alors que le présent est si puissant, bien plus que le
passé ? C’est dans la nature de l’homme de ne pas
regarder les conséquences ses actes, de ne pas apprendre
de l’histoire. Et la paix ? Si on ne l’a pas connue au bout de
soixante ans, on ne la connaîtra jamais. Il incombe à tout
un chacun de se la procurer, on ne peut pas attendre une
sorte de juste punition et croire qu’ensuite la paix se
présentera toute seule.

— Ce sont des mots cyniques, dit Axel, et il glissa ses
mains dans ses poches lui aussi. Le vent commençait à



fraîchir et il frissonna légèrement.
— Je veux simplement que tu réalises que, derrière

tous les agissements nobles auxquels tu as consacré ta
vie, il y a un sentiment terriblement primitif, basique et
humain : la vengeance. Je ne crois pas en la vengeance. Je
crois que la seule chose sur laquelle nous devons nous
concentrer, c’est d’agir pour changer le présent.

— Et c’est ça que tu as l’impression de faire ?
demanda Axel d’une voix tendue.

— Nous sommes chacun de notre côté de la
barricade, toi et moi, Axel, dit Frans sèchement. Mais oui,
c’est ça que j’ai l’impression de faire. Je change quelque
chose. Je ne me venge pas. Je ne regrette pas. Je regarde
en avant et j’adhère totalement à ce en quoi j’ai foi. C’est
radicalement opposé à la direction que tu as prise, et nous
n’allons jamais nous entendre. Nos chemins se sont
séparés il y a soixante ans, et ils ne se croiseront plus
jamais.

— Comment en est-on arrivés là ? dit Axel à voix
basse.



— C’est ce que j’essaie de te dire. Ça n’a aucune
importance de le savoir. C’est comme ça maintenant. Et
tout ce que nous pouvons essayer de faire, c’est changer
les choses, et survivre. Pas regarder en arrière. Pas nous
vautrer dans le regret ou des spéculations sur comment
ça aurait pu être.

Frans s’arrêta et força Axel à rencontrer son regard.
— Ce qui est fait est fait. Le passé, c’est le passé. Il

n’existe rien de tel que le regret.
— C’est en ça que tu te trompes, Frans, dit Axel en

inclinant la tête. C’est en ça que tu te trompes
complètement.

 
Ce fut avec la plus grande réticence que le médecin

responsable de Herman accepta de les laisser parler
quelques minutes avec lui, en présence de ses filles.

— Bonjour, Herman.
Martin tendit la main vers l’homme dans le lit.

Herman la saisit, mais sans force.
— Nous nous sommes rencontrés chez vous, je ne

sais pas si vous vous en souvenez. Voici ma collègue, Paula
Morales. Nous avons quelques questions à vous poser, si
vous êtes d’accord.

Il parla d’une voix douce pendant qu’ils s’installaient
à côté du lit. Martin ignorait qu’il occupait la même chaise
qu’Erica un petit moment plus tôt.

— Il n’y a pas de problèmes, dit Herman.
Il paraissait plus lucide à présent. Ses filles étaient

assises de l’autre côté du lit, et Margareta tenait son père



par la main.
— Nous voudrions vous présenter nos sincères

condoléances, dit Martin. J’ai compris que vous étiez
mariés depuis très longtemps, Britta et vous ?

— Cinquante-cinq ans, dit Herman et, pour la
première fois depuis leur arrivée, ils virent ses yeux
s’animer un peu. Nous sommes restés mariés pendant
cinquante-cinq ans, ma Britta et moi.

— Pourriez-vous nous dire comment ça s’est passé ?
Quand elle est morte ? dit Paula en essayant de prendre
le même ton doux que Martin.

Margareta et Anna-Greta leur jetèrent un regard
inquiet et s’apprêtaient à protester, lorsque Herman les
arrêta en agitant la main.

Martin avait déjà constaté que le visage de Herman
ne présentait pas de plaies, et il essaya de regarder sous
la chemise de nuit pour découvrir d’éventuelles griffures.
Il n’en vit aucune et décida d’attendre qu’ils aient terminé
avec les questions pour le vérifier.

— J’étais venu boire un café chez Margareta, dit
Herman. Elles sont tellement mignonnes avec moi, les
filles. Surtout depuis la maladie de Britta. Herman sourit à
ses filles. On avait certaines choses à discuter. Je… j’avais
décidé que ce serait mieux pour Britta de vivre dans un
endroit où l’on pourrait bien s’occuper d’elle…

Sa voix était tourmentée. Margareta lui tapota la
main.

— C’était la seule chose à faire, papa. Il n’y avait pas
d’autre solution, tu le sais.

Herman ne sembla pas l’entendre, il poursuivit.



— Ensuite je suis rentré à la maison. Je m’inquiétais
un peu parce que j’étais resté absent assez longtemps.
Près de deux heures. En général, j’essaie de faire vite si je
dois sortir, je ne pars qu’une heure au plus, pendant sa
sieste. J’ai tellement peur que… j’avais tellement peur
qu’elle se réveille, qu’elle mette le feu à la maison et
qu’elle brûle avec.

Il tressaillit, mais respira à fond et continua :
— Je l’ai appelée dès que j’ai franchi la porte. Elle n’a

pas répondu. J’ai pensé que, Dieu merci, elle dormait
encore, et je suis monté dans la chambre. Et elle était là…
Je trouvais ça bizarre, elle avait un oreiller sur la figure et
elle était dans une position étrange. Alors je suis allé
enlever l’oreiller. Et j’ai tout de suite vu qu’elle était
partie. Ses yeux… ses yeux fixaient le plafond et elle était
totalement immobile.

Ses larmes commencèrent à couler et Margareta les
essuya avec douceur.

— Est-ce vraiment nécessaire ? implora-t-elle en
dévisageant Martin et Paula. Papa est toujours sous le
choc et…

— C’est bon, Margareta, dit Herman. C’est bon.
— D’accord, mais seulement quelques minutes de

plus, papa. Ensuite je les mets à la porte, manu militari s’il
le faut. Tu as besoin de te reposer.

— Elle a toujours été la plus belliqueuse des trois, dit
Herman et un pâle sourire s’afficha sur son visage. Une
véritable furie.

— Tais-toi, ce n’est pas la peine de me fâcher, dit
Margareta, mais elle eut l’air contente d’entendre qu’il



avait la force de la taquiner.
— Alors vous dites qu’elle était morte quand vous

êtes entré dans la chambre ? dit Paula, surprise. Mais
pourquoi avez-vous soutenu que vous l’aviez tuée ?

— Parce que je l’ai tuée, dit Herman et son visage se
referma. Mais je n’ai jamais dit que je l’avais assassinée.
Quoique, ça revient un peu à ça.

Il regarda ses mains, incapable de croiser le regard
des deux policiers ou de ses filles.

— Mais papa, on ne comprend pas.
Anna-Greta avait l’air effondrée, mais Herman

refusa de répondre.
— Savez-vous alors qui l’a tuée ? dit Martin.
Il comprenait instinctivement que Herman n’avait

pas l’intention d’expliquer pourquoi il soutenait, avec une
telle obstination, qu’il avait tué sa femme.

— Je n’ai plus la force d’en parler, dit Herman et il
continua à fixer la couverture. Je n’ai plus la force.

— Vous entendez ? Margareta se releva. Il a dit ce
qu’il avait à dire. Le plus important, c’est que vous l’ayez
entendu dire qu’il n’a pas assassiné maman. Le reste…
c’est le chagrin qui parle.

Martin et Paula se levèrent.
— Merci de nous avoir accordé ces quelques

minutes. Il y a une dernière chose que nous voudrions
vous demander, dit Martin en se tournant vers Herman.
Pour confirmer vos dires, pouvez-vous nous montrer vos
bras ? Britta a griffé celui qui l’a étouffée.

— Est-ce vraiment nécessaire ! Puisqu’il dit que…
Margareta commença à élever la voix, mais Herman



remonta tranquillement les manches de sa chemise
d’hôpital et tendit les bras vers Martin, qui les examina
minutieusement. Aucune griffure.

— Vous voyez, dit Margareta qui semblait prête à
mettre Martin et Paula à la porte.

— Nous avons terminé. Merci de nous avoir reçus,
Herman. Et encore une fois, toutes nos condoléances, dit
Martin, puis il fit signe à Margareta et Anna-Greta de les
suivre dans le couloir.

Il leur expliqua la situation, qu’ils avaient trouvé une
empreinte digitale sur la taie. Pour pouvoir les écarter de
l’enquête, il avait besoin de prendre les leurs, ce qui ne
leur posa aucun problème. Birgitta arriva à point nommé
pour laisser les siennes à son tour.

Une fois installés dans la voiture, Paula et Martin
attendirent un instant avant de démarrer.

— Tu crois qu’il protège qui ? dit Paula en mettant la
clé de contact sans toutefois la tourner.

— Je n’en sais rien. Mais j’ai eu la même impression
que toi. Il sait qui a assassiné Britta, mais il protège cette
personne. Et il s’estime aussi en quelque sorte
responsable de sa mort.

— Si seulement il pouvait nous le dire, dit Paula.
— Oui, je ne comprends pas pourquoi il…, dit Martin

en secouant la tête.
Ses doigts tambourinaient sur le tableau de bord.
— Mais tu crois ce qu’il dit ? demanda Paula alors

qu’elle connaissait déjà la réponse.
— Oui, je le crois. Et le fait qu’il n’a pas de griffures

prouve que j’ai raison. Mais j’ai le plus grand mal à



comprendre pourquoi il protégerait celui qui a tué sa
femme. Et pourquoi il s’estime responsable.

— Quoi qu’il en soit, on ne va pas résoudre ça
maintenant, dit Paula en démarrant, puis elle quitta le
parking. Mais on a les empreintes de ses filles, on va les
envoyer au plus vite pour pouvoir les exclure. Et là, on
pourra commencer à chercher qui a réellement laissé
cette empreinte digitale sur la taie d’oreiller.

— Oui, je suppose que c’est tout ce qu’on peut faire
pour le moment, soupira Martin et il regarda par la
fenêtre de son côté.

Juste au nord de Torp, ils croisèrent la voiture
d’Erica. Aucun des deux ne le remarqua.
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Ce ne fut pas par hasard que Frans aperçut ce qui se

passa. Il avait suivi Elsy du regard, il voulait la voir
jusqu’à ce qu’elle disparaisse derrière la crête de la colline.
C’est pourquoi il n’avait pas pu éviter d’être témoin du
baiser. Ce fut comme si on lui avait planté un poignard
dans le cœur. Son sang bouillonnait, pendant qu’un froid
glacial se répandait dans ses membres Ça faisait tellement
mal qu’il croyait qu’il allait tomber raide mort sur place.

— Tiens donc…, dit Erik qui lui aussi venait
d’apercevoir Hans et Elsy. Ça alors ! rit-il en secouant la
tête.

Le rire d’Erik fit exploser une lumière aveuglante
dans la tête de Frans. Il avait besoin d’une soupape pour
évacuer tout ce qui lui faisait si mal, et il se jeta sur Erik et
commença à lui serrer le cou des deux mains.

— Ta gueule, ta gueule, ta GUEULE, espèce de
connard de…

Il serra plus fort et vit Erik chercher sa respiration.
C’était bon de voir la terreur dans ses yeux, ça diminuait
la boule dure qu’il avait toujours dans le ventre et dont le
baiser avait décuplé le volume d’un seul coup.

— Qu’est-ce que tu fais ?
Britta hurla en voyant les garçons devant elle, Erik

sur le dos et Frans à califourchon sur lui. Sans réfléchir,
elle se précipita et commença à tirer sur la chemise de
Frans, mais il lança son bras en arrière si violemment



Frans, mais il lança son bras en arrière si violemment
qu’elle tomba à la renverse.

— Arrête, arrête, Frans, cria-t-elle, et elle recula en
se traînant par terre, les joues baignées de larmes.

Quelque chose dans son ton réveilla Frans. Il
regarda Erik, dont le visage avait pris une teinte bizarre,
et il desserra vivement la prise autour de son cou.

— Pardon, murmura-t-il en se passant la main sur
les yeux. Pardon… je…

Erik se redressa et le dévisagea. Il se toucha le cou.
— Putain, c’était quoi, ça ? Qu’est-ce qui t’a pris ? Tu

as failli m’étrangler, ma parole ! Tu es complètement fou
ou quoi ?

Les lunettes d’Erik étaient de travers et il les ôta
pour les remettre droites. Frans fixait toujours le vide
devant lui.

— Il est amoureux d’Elsy, c’est évident, dit Britta
amèrement tout en essuyant ses larmes qui coulaient
toujours. Et il a dû croire qu’il avait sa chance. Mais tu es
un crétin si tu crois ça, Frans ! Elle ne t’a jamais regardé !
Et maintenant elle se jette dans les bras du Norvégien.
Alors que moi…

Elle éclata en sanglots et se sauva en bas de la
colline. Frans contempla sa fuite d’un regard vide, alors
qu’Erik était toujours hors de lui.

— Nom d’un chien, Frans. Tu es… C’est vrai ? Tu es
amoureux d’Elsy ? Alors je comprends que tu te sois mis
en pétard. Mais tu ne peux quand même pas…

Erik s’interrompit et secoua la tête. Frans ne lui
répondit pas. Il en était incapable. Sa tête tout entière
était emplie de l’image de Hans qui se penchait en avant



et embrassait Elsy. Et d’elle qui lui rendait son baiser.
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Erica ouvrait toujours grands les yeux quand elle

voyait une voiture de police, et elle eut l’impression de
voir Martin à l’intérieur de celle qu’elle croisa juste avant
Torp, lorsque pour la deuxième fois le même jour elle se
rendait à Uddevalla. Elle aurait bien aimé savoir d’où il
venait.

Il n’y avait certes pas le feu, mais elle savait qu’elle
ne serait pas tranquille pour écrire avant d’avoir exploité
à fond les nouveaux renseignements dont elle disposait.
Et elle se demandait vraiment pourquoi Kjell Ringholm,
journaliste à Bohusläningen, montrait lui aussi de l’intérêt
pour le résistant norvégien.

Un peu plus tard, tandis qu’elle patientait dans le
hall d’accueil du journal, elle réfléchit aux différents motifs
qu’il pouvait avoir, puis décida de ne pas spéculer et
d’attendre de pouvoir le lui demander directement. On lui
indiqua son bureau. Kjell l’examina avec curiosité
lorsqu’elle entra et se présenta.

— Erica Falck ? L’auteur ? C’est ça ? dit-il en
indiquant une chaise avec la main.

Elle suspendit sa veste sur le dossier et s’assit.
— Oui, c’est ça.
— Je n’ai pas lu vos livres, je l’avoue, mais il paraît

qu’ils sont bons, dit-il poliment. Vous faites des
recherches pour un nouveau roman, c’est pour ça que
vous êtes venue me voir ? Je ne couvre pas d’affaires
criminelles, et je ne sais pas vraiment en quoi je pourrais



vous être utile. Je ne me trompe pas ? Vous écrivez bien
sur des meurtres réels ?

— Ma venue n’a rien à voir avec mes livres. Il se
trouve que, pour différentes raisons, j’ai commencé à faire
des recherches sur le passé de ma mère. Elle était amie
avec votre père.

Kjell plissa le front et se pencha en avant.
— À quelle époque ?
— Quand ils étaient enfants et adolescents, si j’ai

bien compris. J’ai concentré mes recherches sur les
années de guerre, ils avaient alors autour de quinze ans.

Kjell hocha la tête et attendit la suite.
— Ils étaient quatre jeunes, ils formaient une bande,

ils ne se quittaient pas d’une semelle, apparemment.
Outre votre père, il y avait une Britta Johansson et un
Erik Frankel. Et comme vous le savez probablement, ces
deux derniers ont été assassinés dans un laps de temps de
deux mois. Assez étrange comme coïncidence, vous ne
trouvez pas ?

Toujours pas de réponse de la part de Kjell, mais
Erica vit son corps se tendre et une lueur s’allumer dans
ses yeux.

— Et… Une autre personne s’est ensuite jointe au
groupe. En 1944, un résistant norvégien est arrivé à
Fjällbacka, un très jeune homme. Il s’était caché à bord du
bateau de mon grand-père, qui lui a offert le gîte et le
couvert. Il s’appelait Hans Olavsen. Mais ça, vous le savez
déjà… N’est-ce pas ? J’ai compris que vous aussi, vous
vous intéressez à lui, et je me demande tout simplement
pourquoi.



— Je suis journaliste, je ne peux pas en parler,
esquiva Kjell.

— Faux. Vous ne pouvez pas révéler vos sources, dit
Erica calmement. Mais je ne comprends pas pourquoi on
ne pourrait pas s’aider mutuellement dans cette affaire.
Je suis assez douée pour dénicher des choses, moi aussi,
et vous, c’est votre quotidien de journaliste. Nous sommes
tous les deux intéressés par Hans Olavsen. Je survivrai si
vous ne me dites pas pourquoi. Mais pourquoi ne pas
échanger nos informations, celles qu’on a déjà et celles
qu’on va éventuellement trouver, chacun de notre côté ?

Elle se tut et attendit sa réponse. Kjell réfléchit, il
semblait peser les éventuels avantages et inconvénients.

— D’accord, finit-il par dire et il tendit le bras pour
sortir quelque chose du tiroir du haut. Je suppose qu’il n’y
a aucune raison pour ne pas s’entraider. Et ma source est
morte, alors je peux tout aussi bien tout vous raconter.
Voici ce qu’il en est. Je suis entré en contact avec Erik
Frankel par le biais d’une… affaire privée. Il se racla la
gorge et poussa vers elle le dossier qu’il venait de sortir.
Frankel m’a alors dit qu’il voulait me raconter quelque
chose qui pourrait m’être utile et qui devait être divulgué.

— Ce sont les mots qu’il a employés ? demanda Erica
en prenant le dossier. Que c’était quelque chose qui devait
être divulgué ?

— Oui, si mes souvenirs sont exacts, dit Kjell. Il est
venu me voir ici quelques jours plus tard. Il a apporté les
articles qui sont dans le dossier et il me les a simplement
donnés. Sans rien ajouter de plus. Je lui ai évidemment
posé un tas de questions, mais il s’obstinait à dire que, si



j’étais aussi doué qu’il l’avait entendu dire pour dégoter
des renseignements, ce qu’il y avait dans le dossier
suffirait.

Erica feuilleta les papiers dans la chemise en
plastique. C’étaient les mêmes articles que Christian lui
avait déjà fournis, ceux des archives qui mentionnaient
Hans Olavsen et son séjour à Fjällbacka.

— Rien de plus que ça, alors ? soupira-t-elle.
— J’ai ressenti la même chose que vous. S’il savait

quelque chose, pourquoi ne pouvait-il pas tout
simplement me le dire ?Mais pour une raison que j’ignore, il
était important pour lui que je le trouve par moi-même. C’est ce
que j’ai essayé de faire, et je mentirais si je disais que mon intérêt
n’est pas monté en flèche quand Erik Frankel a été retrouvé
assassiné. Je me suis demandé si ça pouvait avoir un lien avec
ça… Il indiqua le dossier sur les genoux d’Erica. Et j’ai
évidemment appris le meurtre de Britta Johansson la semaine
dernière. Mais j’ignorais tout du rapport entre eux… Oui, ça
soulève indéniablement certaines questions.

— Vous avez trouvé quelque chose sur le
Norvégien ? dit Erica. Je n’en suis pas aussi loin encore
dans mes investigations, tout ce que j’ai appris, c’est que
ma mère et lui étaient amoureux, et qu’il semble avoir
subitement quitté Fjällbacka en abandonnant ma mère du
même coup. Ma prochaine étape, c’était d’essayer de le
localiser, savoir ce qu’il est devenu, s’il est retourné en
Norvège ou… Mais vous avez peut-être pris de l’avance
sur moi ?

Kjell secoua la tête pour indiquer une réponse
mitigée. Il raconta sa conversation téléphonique avec



Eskil Halvorsen, que celui-ci n’avait pas su identifier Hans
Olavsen comme ça de but en blanc, mais qu’il avait
promis de faire des recherches.

— Il a pu rester en Suède aussi, dit Erica
pensivement. On devrait pouvoir le vérifier via les
autorités suédoises dans ce cas, je peux m’en occuper.
Mais s’il a disparu à l’étranger, on aura un problème.

Kjell prit le dossier qu’Erica lui tendit.
— C’est une idée qui se tient. En fait il n’y a aucune

raison de croire qu’il est retourné en Norvège. Ils sont
nombreux à être restés en Suède après la guerre.

— Vous avez envoyé sa photo à Eskil Halvorsen ? dit
Erica.

— Non. Mais vous avez raison, je devrais le faire. On
ne sait jamais, le moindre truc peut avoir son importance.
Je vais l’appeler après votre départ, je pourrais peut-être
lui faxer l’une ou l’autre de ces photos. Celle-ci ? C’est la
plus nette, qu’est-ce que vous en pensez ?

Il poussa vers Erica la photo de groupe qu’elle avait
examinée minutieusement quelques jours auparavant.

— Oui, ça me semble très bien. On y voit toute la
bande. Ça, c’est ma mère.

— Alors vous dites qu’ils se voyaient beaucoup à
cette époque ? dit Kjell d’un air pensif.

Il s’en voulut de ne pas avoir fait le lien entre la
Britta de la photographie et celle qui avait été tuée. Mais il
se consola en se disant que la plupart des gens auraient
sans doute loupé cette connexion. Il était difficile de
distinguer des ressemblances entre la jeune fille de quinze
ans et la dame de soixante-quinze.



— Oui, d’après ce que j’ai compris, ils formaient un
groupe très soudé, malgré les barrières qu’il devait y
avoir. La différence de classe à Fjällbacka était très
marquée, et Britta et ma mère appartenaient aux
pauvres alors que les garçons, Erik Frankel et donc…
votre père, appartenaient aux gens « distingués ».

Erica dessina des guillemets dans l’air.
— Oui, terriblement distingués…, marmonna Kjell, et

Erica devina tout ce qui se dissimulait sous ses paroles.
— Zut, j’aurais dû en parler avec Axel Frankel, dit

Erica tout excitée. Il sait peut-être quelque chose sur
Hans Olavsen. Même s’il était un peu plus âgé, il semble
avoir été là, dans les coulisses, et il a peut-être…

Ses pensées et ses espoirs repartirent au galop, mais
Kjell leva la main pour l’arrêter.

— Si j’étais vous, je n’y compterais pas trop. J’ai eu
la même idée, mais heureusement j’ai entrepris quelques
recherches d’abord sur Axel Frankel. Vous savez sans
doute qu’il avait été arrêté par les Allemands pendant un
voyage en Norvège ?

— Je n’ai pas grand-chose là-dessus, dit Erica. Alors
tout ce que vous avez pu trouver, ça m’intéresse…

— Donc, Axel a été arrêté par les Allemands alors
qu’il s’apprêtait à livrer un document au mouvement de
résistance. On l’a interné à la prison de Grini près d’Oslo
où il est resté jusqu’au début de 1945, quand les
Allemands ont déporté un grand nombre de prisonniers,
dont Axel, en Allemagne, par bateau et par train. Axel
Frankel s’est d’abord retrouvé dans un camp qui
s’appelait Sachsenhausen. Beaucoup de prisonniers



nordiques y étaient internés. Ensuite, vers la fin de la
guerre il a été transféré à Neuengamme.

Erica eut le souffle coupé.
— Je l’ignorais totalement… Axel Frankel a été

interné dans des camps de concentration en Allemagne ?
Je ne savais même pas que c’était arrivé à des Norvégiens
ou des Suédois.

Kjell hocha la tête.
— C’était surtout des prisonniers norvégiens qui s’y

retrouvaient. Et quelques-uns venant d’autres pays qui
s’étaient fait arrêter après des activités dans la
Résistance. On les appelait les NN, Nacht und Nebel, Nuit
et brouillard. Ce nom a son origine dans un décret pris par
Hitler en 1942, ordonnant que les civils des pays occupés
ne soient pas traduits en justice et condamnés dans leur
patrie. Ils devaient être déportés en Allemagne pour
ensuite disparaître dans « la nuit et le brouillard. »
Certains ont été condamnés à mort et exécutés, d’autres
sont morts au travail. Toujours est-il qu’Axel ne se
trouvait pas à Fjällbacka en même temps que Hans
Olavsen.

— Mais on ne sait pas exactement quand le
Norvégien a quitté Fjällbacka, dit Erica en plissant le
front. En tout cas. je n’ai rien trouvé qui le mentionne. Je
n’ai aucune idée de quand il a quitté ma mère.

— Mais moi, je sais quand il est parti, triompha Kjell
et il commença à farfouiller parmi les papiers sur son
bureau. En tout cas, approximativement, ajouta-t-il.

Il attrapa une feuille qu’il posa devant Erica, en
montrant un passage au milieu de la page. Erica se pencha



en avant et lut à haute voix :
— « L’amicale de Fjällbacka a organisé cette année

avec un succès particulièrement éclatant… »
— Non, non, l’autre colonne !
— Aha, fit Erica et elle reprit : « Certains ont été

déconcertés par le brusque départ du résistant norvégien
qui avait trouvé refuge ici chez nous à Fjällbacka. Ils sont
nombreux à déplorer de ne pas avoir pu lui faire leurs
adieux ni le remercier pour son aide pendant cette guerre
dont nous venons enfin de voir le terme… » Erica regarda
la date en haut de la page, puis elle leva la tête : Le 19 juin
1945.

— Il a donc disparu peu après la fin de la guerre si
j’ai correctement interprété les choses, dit Kjell, et il
reprit l’article et le posa en haut de la pile.

— Mais pourquoi ? Erica inclina la tête en
réfléchissant. Je crois quand même que ça peut valoir le
coup d’aller voir Axel. Son frère a pu lui dire quelque
chose. Je peux m’en charger. Et vous, vous ne pouvez pas
voir avec votre père ?

Kjell observa un long silence. Pour finir, il dit :
— Bien sûr. Je vous tiens au courant si j’ai des

nouvelles de Halvorsen. Et vous me direz immédiatement
si vous trouvez quoi que ce soit. Compris ?

Il la menaça du doigt. Il n’était pas habitué à
travailler en équipe, mais dans ce cas précis il vit des
avantages manifestes dans le fait d’être aidé par Erica.

— Je vais vérifier auprès des autorités suédoises
aussi, dit-elle en se levant. Et je promets, je vous appelle
dès que j’apprends quelque chose. Elle commença à



enfiler sa veste, puis s’arrêta. Au fait, Kjell, j’ai encore une
petite chose. Je ne sais pas si c’est important mais…

— Dites-moi, tout a son importance à ce stade.
— J’ai parlé avec le mari de Britta. Herman. Je crois

qu’il sait des choses… C’est en tout cas l’impression qu’il
me donne. Je lui ai posé des questions sur Hans Olavsen,
et il a eu une réaction archibizarre, puis il a dit que je
devais demander à Paul Heckel et Friedrich Hück. J’ai
essayé de les retrouver, mais sans résultat. Et pourtant…

— Oui ?
— Non, je ne sais pas. Je peux jurer que je n’ai

jamais rencontré aucun des deux. Pourtant quelque chose
me semble familier… mais je n’arrive pas à mettre le doigt
dessus.

— Paul Heckel et Friedrich Hück, c’est ça ? OK, je
vais vérifier de mon côté. Mais ça ne m’évoque
absolument rien.

Kjell tapota la table avec son stylo, puis il nota les
deux noms.

— On a du pain sur la planche, dit Erica.
Elle sourit en s’arrêtant devant la porte. C’était

rassurant de savoir qu’ils étaient deux sur cette affaire.
— Oui, je suppose, dit Kjell mais il paraissait distrait.
— À plus tard, alors.
— Oui, c’est ça, répondit-il, puis il souleva le combiné

du téléphone sans un regard pour elle.
Il avait hâte de tirer l’affaire au clair. Son nez de

journaliste flairait qu’il y avait anguille sous roche.
 
— On repasse tout ça en revue encore une fois ?



Tout était calme au poste de police ce lundi après-
midi.

— Bien sûr, dit Gösta. Il se leva à contrecœur. Paula
aussi ?ajouta-t-il.

— Évidemment, dit Martin et il alla la chercher.
Mellberg était sorti promener Ernst et Annika était

occupée à l’accueil, si bien qu’ils ne furent que trois à
s’installer dans la cuisine, avec tous les documents de
l’enquête devant eux.

— Erik Frankel, dit Martin, et il approcha son stylo
d’une page vierge de son calepin.

— Il a été assassiné chez lui avec un objet qui se
trouvait déjà sur place, dit Paula.

Martin nota fébrilement.
— Ça peut indiquer que ce n’était pas prémédité,

glissa Gösta.
Martin hocha la tête.
— Il n’y a pas d’empreintes digitales sur le buste qui

a servi d’arme du crime, mais il ne semble pas non plus
avoir été essuyé, si bien que le meurtrier a dû porter des
gants, et ça contredit la thèse de la non-préméditation, dit
Paula.

Elle regarda les lettres que Martin formait dans son
calepin.

— Tu arrives vraiment à déchiffrer ça ? dit-elle avec
scepticisme.

Les mots ressemblaient à des hiéroglyphes. Ou à de
la sténographie.

— Une fois que je l’ai mis au propre sur l’ordinateur,
sourit Martin en continuant d’écrire. Sinon, je suis foutu.



— Erik Frankel est mort d’un coup unique à la
tempe, dit Gösta en sortant les photos du lieu du crime.
L’assassin a abandonné l’arme sur place.

— Oui, ça montre aussi que ce n’est probablement
pas un meurtre prémédité ou commis de sang-froid, dit
Paula en se levant pour leur servir un café.

— La seule menace potentielle qu’on ait pu identifier,
c’est sa connaissance du nazisme et le conflit qui en a
découlé avec l’organisation néonazie Les Amis de la
Suède. De plus, il a un lien personnel avec l’organisation
par le biais de son ami d’enfance, Frans Ringholm.

Martin attrapa les pochettes plastique contenant les
cinq lettres et les étala sur la table. Paula les fixa comme
si elle allait pouvoir les forcer à parler.

— Est-ce qu’on a quelque chose qui peut lier Frans
au meurtre ? dit-elle.

— Trois de ses potes nazis affirment qu’il était au
Danemark avec eux durant les jours en question. Ce n’est
pas un alibi en béton, si toutefois ça existe, mais de notre
côté on ne dispose pas de pièces à conviction concrètes.
Les traces de pas qu’on a relevées sont celles des garçons
qui ont trouvé le corps, autrement il n’y avait aucune
trace, ni de chaussures, ni d’empreintes digitales, à part
celles qui devaient s’y trouver.

— Alors ce café, il vient, ou tu comptes rester
plantée là avec la cafetière à la main ? dit Gösta.

— Si tu dis s’il te plaît, je te sers, le taquina Paula et
Gösta grogna un « s’il te plaît » de mauvais gré.

— Ensuite, on a la date, dit Martin et d’un
hochement de la tête il remercia Paula de l’avoir servi. On



a pu établir avec une certitude quasi absolue qu’il est
mort entre le 15 et le 17 juin. Ce qui nous laisse une
fourchette de deux jours. Après, comme son frère était en
voyage et que personne n’attendait de ses nouvelles, le
corps est resté là. La seule qui aurait pu s’inquiéter, c’est
Viola, mais il avait rompu avec elle peu avant.

— Et personne n’a rien vu ? Gösta, tu as entendu
tous les voisins proches ? Pas de voitures qu’ils n’ont pas
reconnues ? Pas un seul suspect qui a traîné par là ?

— Il n’y a pas tant de voisins que ça dans le coin,
marmonna Gösta.

— Je dois interpréter ça comme un non ?
— Oui. J’ai parlé avec tous les voisins, et personne

n’a déclaré avoir vu quoi que ce soit.
— D’accord, alors on lâche cet aspect pour l’instant,

soupira Martin. Et Britta Johansson ? C’est quand même
bizarre comme circonstance, qu’elle semble avoir eu un
rapport avec Erik Frankel. Et avec Frans Ringholm aussi,
d’ailleurs. Un rapport qui remonte à loin, certes, mais on
dispose de relevés d’appels téléphoniques qui démontrent
qu’ils ont été en contact en juin. Frans et Erik ont tous les
deux contacté Britta à cette époque-là. Martin fit une
pause et les exhorta du regard. Pourquoi ont-ils choisi
justement ce moment-là pour reprendre le contact après
soixante ans ? Est-ce qu’on doit croire le mari quand il dit
que c’est parce que l’état de Britta empirait, et qu’elle
voulait évoquer le passé ?

— Personnellement, je prends ça pour des conneries,
dit Paula en attrapant un paquet de biscuits fourrés. Elle
l’ouvrit et en prit trois avant d’en offrir aux autres. Je



n’en crois pas un mot. Je pense que, si on arrivait à
découvrir pourquoi ils se sont contactés, on aurait une
ouverture. Mais Frans se tait, et Axel s’en tient à son
histoire, tout comme Herman.

— N’oublions pas qu’il y a les virements aussi, dit
Gösta.

Avec une précision chirurgicale, il ouvrit en deux le
biscuit double et lécha soigneusement le fourrage au
chocolat avant de poursuivre :

— Dans le cadre de l’enquête Frankel, je veux dire.
Martin lui jeta un regard surpris. Il ignorait qu’il

était au courant de cette partie de l’enquête, puisqu’il
adoptait en général sa stratégie « je n’assimile que
l’information qu’on me donne ».

— Oui, Hedström nous a filé un petit coup de main
samedi, dit Martin avant de sortir ses notes.

Patrik lui avait fait un rapport au téléphone après sa
visite chez Wilhelm Fridén.

— Et qu’est-ce qu’il a appris ?
Gösta prit un autre biscuit et refit son manège. Il ôta

précautionneusement l’anneau du dessus, lécha le
chocolat et reposa ensuite les morceaux de gâteau.

— Mais Gösta, ça ne se fait pas ! Tu lèches le
chocolat et tu laisses le reste ? dit Paula, indignée.

Pour toute réponse, Gösta en prit un autre. Paula
enleva le paquet de biscuits et le posa sur la paillasse, hors
de portée de Gösta.

— Ça n’a malheureusement pas donné grand-chose,
dit Martin. Wilhelm Fridén est mort il y a quelques
semaines et ni sa veuve ni son fils n’étaient au courant de



ces virements. On ne peut évidemment pas savoir s’ils
disent la vérité mais, d’après Patrik, ça paraissait
véridique. En tout cas, le fils a promis de demander à
l’avocat de nous transmettre tous les papiers de son père
et, si on a de la chance, on y trouvera quelque chose.

— Et le frère ? Il n’est pas au courant ?
Gösta lorgnait avec envie le paquet de biscuits, il

sembla même envisager de lever ses fesses et d’aller le
chercher.

— On a appelé Axel pour lui demander, dit Paula
avec un regard d’avertissement pour Gösta. Mais il ignore
totalement de quoi il peut s’agir.

— Et on le croit ?
Gösta mesura la distance entre sa chaise et la

paillasse. Une attaque éclair, ça pourrait marcher.
— Je n’en sais rien. Il est difficile à cerner. Qu’est-ce

que tu en as pensé, Paula ?
Pendant que Martin se tournait vers Paula, qui se

perdait dans ses réflexions, Gösta entrevit une occasion. Il
sauta sur ses pieds et se jeta sur le paquet, mais la main
gauche de Paula fusa avec la rapidité d’un reptile et
l’intercepta.

— Ah non, pas de ça avec moi…
Elle lui fit un clin d’œil taquin, et il ne put s’empêcher

de sourire en retour. Il commençait à apprécier leurs
petites passes d’armes.

Paula se tourna vers Martin, le paquet de biscuits en
sûreté sur ses genoux.

— Je suis d’accord avec toi. Il est difficile à cerner…
Et donc je ne sais pas.



— Revenons à Britta, dit Martin.
Il écrivit BRITTA en majuscules dans son calepin en

soulignant le nom.
— Ce que j’estime être notre meilleure piste, c’est

l’ADN que Pedersen a trouvé sous ses ongles, très
probablement celui du meurtrier. Qu’elle a dû griffer
assez sérieusement au visage ou aux bras. On est allés
parler brièvement avec Herman ce matin et il ne
présentait aucune griffure. De plus, il a dit qu’elle était
déjà morte quand il est rentré. Qu’elle était dans le lit
avec l’oreiller sur le visage.

— Mais il soutient toujours qu’il est responsable de
sa mort, glissa Paula.

Gösta plissa le front.
— Qu’est-ce qu’il veut dire alors ? Il protège

quelqu’un ?
— Oui, c’est ce qu’on pense. Le visage de Paula

s’adoucit, et elle avança le paquet vers Gösta. Tiens,
éclate-toi.

— Ensuite on a l’empreinte digitale, dit Martin.
— Une seule empreinte sur un bouton de la taie

d’oreiller. Pas de quoi pavoiser, dit Gösta d’un air sombre.
— Non, mais il n’y a pas que ça. Si elle vient de la

même personne qui a laissé son ADN sous les ongles de
Britta, je trouve que c’est porteur d’espoir, dit Martin.

— Quand est-ce qu’on l’aura, le profil ADN ?
demanda Paula.

— Jeudi, c’est l’estimation que le labo m’a donnée,
répondit Martin.

— OK. Ensuite on démarrera tous les prélèvements.



Paula s’étira les jambes. Parfois elle se demandait si
les symptômes de grossesse de Johanna étaient
contagieux. Jusque-là, elle avait ressenti des
fourmillements dans les jambes, de petites contractions
bizarres et un appétit d’ogre.

— On a des candidats ? demanda Gösta.
Il en était maintenant à son cinquième biscuit.
— Axel et Frans sont les premiers auxquels j’ai

pensé.
— Et on va réellement attendre jusqu’à jeudi ? Il

faut un moment avant d’avoir les résultats et, pour ce qui
est des écorchures, elles guérissent, alors on pourrait tout
aussi bien jeter un coup d’œil dès maintenant.

— C’est une bonne idée, Gösta, dit Martin, surpris.
On le fera demain. Autre chose ? Quelque chose qu’on
aurait oublié ou loupé ?

— Quoi, quoi, on a loupé quelque chose ? fit une voix
depuis la porte.

Mellberg entra avec un Ernst légèrement essoufflé.
Le chien flaira immédiatement le petit tas de biscuits
abandonnés par Gösta et il accourut s’asseoir devant ses
pieds. Sa sollicitation fut entendue et les biscuits
disparurent en une fraction de seconde.

— On passe simplement quelques petits détails en
revue, pour voir si on a loupé quelque chose, dit Martin en
montrant les documents sur la table. On vient de décider
de faire des prélèvements d’ADN à Axel et à Frans
demain.

— Ah, oui, parfait, dit Mellberg avec impatience,
craignant d’être mêlé au travail concret qui devait être



fait. Continuez comme ça. C’est très bien.
Il appela Ernst qui le suivit dans le bureau en

remuant la queue pour s’installer à sa place habituelle,
sous la table de travail.

— Cette histoire de trouver quelqu’un pour adopter
le clebs me semble être restée en carafe, dit Paula d’un air
amusé.

— Je pense qu’on peut considérer Ernst comme
adopté. Mais allez savoir qui a adopté qui, en réalité. De
plus, la rumeur court que Mellberg est devenu un as de la
salsa sur ses vieux jours, pouffa Gösta.

Martin chuchota :
— Oui, on l’a remarqué… Ce matin, quand je suis

entré dans son bureau, il était assis par terre et faisait du
stretching…

— Sans blague ? dit Gösta en ouvrant de grands
yeux. Et ça marchait comment ?

— Pas terrible, rit Martin. Il essayait d’atteindre ses
orteils, mais son ventre l’en empêchait. Juste pour te
donner une idée.

— Ça va, vous, il se trouve que c’est ma mère qui
donne les cours de salsa, dit Paula comme un
avertissement.

Gösta et Martin furent stupéfaits.
— Et maman a invité Mellberg à déjeuner l’autre

jour et… eh bien, il était carrément sympathique,
termina-t-elle, leur en bouchant un coin.

— Mellberg suit des cours de salsa avec ta mère ? Et
il est venu déjeuner chez vous ? Il va falloir commencer à
l’appeler « papa » bientôt, s’esclaffa Martin et Gösta ne



fut pas en reste.
— Allez vous faire voir, dit Paula, boudeuse. Elle se

leva. On a terminé, non ?
Elle quitta précipitamment la cuisine. Martin et

Gösta se regardèrent, l’air un peu dépités, puis éclatèrent
de rire une nouvelle fois. C’était trop beau pour être vrai.

 
Ça avait été la guerre tout au long du week-end. Dan

et Belinda n’avaient cessé de se disputer, et Anna avait
l’impression que sa tête allait éclater. Plusieurs fois, elle
avait dû les remettre à leur place et leur demander de
penser à Adrian et Emma. Heureusement c’était un
argument qu’ils entendaient tous les deux. Même si
Belinda ne l’admettrait jamais ouvertement, Anna voyait
bien qu’elle s’était prise d’affection pour ses enfants, et ça
pardonnait une grande partie de son comportement
d’adolescente récalcitrante. De plus, il lui semblait par
moments que Dan ne comprenait pas très bien la situation
de sa fille aînée, ni pourquoi elle réagissait comme elle le
faisait. Les rapports entre eux semblaient bloqués dans
une position qu’aucun des deux ne savait débloquer. Anna
soupira en ramassant les jouets des enfants dans le salon,
ils avaient réussi à les semer absolument partout.

Ces derniers jours, elle avait essayé d’assimiler le
fait que Dan et elle allaient avoir un enfant ensemble. Les
pensées tournoyaient dans sa tête et il lui fallait consacrer
beaucoup d’énergie à repousser ses peurs. De plus, elle
commençait à avoir des nausées, aussi fortes que pendant
ses deux premières grossesses. Elle ne vomissait pas aussi
souvent, mais elle se baladait avec une sorte de haut-le-



cœur permanent dans le corps, un peu comme un mal de
mer constant. Dan s’inquiétait pour elle, il voyait qu’elle
avait perdu son appétit habituel et il était sur son dos,
comme une mère poule angoissée, à essayer de la faire
manger.

Elle s’assit dans le canapé et inclina la tête vers les
genoux tout en se concentrant sur sa respiration pour
prendre le contrôle sur son mal au cœur. La dernière fois,
quand elle attendait Adrian, ça avait duré jusqu’au
sixième mois, et ç’avait été de très longs mois… À l’étage,
elle entendit des voix agitées qui s’élevaient puis
s’atténuaient, accompagnées de la musique tonitruante de
Belinda. Elle n’en pouvait plus. Elle n’en pouvait tout
simplement plus. Elle sentit la nausée prendre le dessus,
et le réflexe vomitif lui fit monter de la bile dans la
bouche. Elle se leva vivement et se précipita aux toilettes
du rez-de-chaussée, s’agenouilla devant la cuvette et
essaya de rendre. Mais rien ne vint. Seulement des
déglutitions vides, qui ne soulageaient rien du tout.

Résignée, elle se releva, s’essuya la bouche avec une
serviette et regarda son visage dans la glace. Ce qu’elle y
vit lui fit peur. Elle était aussi blanche que la serviette
dans sa main, et ses yeux étaient grands et peureux. Un
peu la tête qu’elle avait eue durant ses années avec Lucas.
Pourtant tout était différent désormais. Tellement mieux.
Elle passa sa main sur son ventre encore plat. Tant
d’espoir. Et tant de peur. Rassemblés en un seul petit
point dans son ventre, dans son utérus. Tellement
dépendant, tellement petit. Bien sûr qu’elle avait déjà
songé à faire un enfant avec Dan. Mais pas maintenant,



pas si vite. Plus tard peut-être, dans un futur éloigné et
non déterminé. Quand les choses se seraient calmées et
stabilisées. Il était cependant hors de question d’avoir
recours à l’avortement, à présent que l’enfant était là. Le
lien était déjà noué. Minuscule, fragile, et pourtant si fort
entre elle et ce qui n’était pas encore visible à l’œil nu. Elle
respira à fond et sortit de la salle de bains. Les voix
sonores s’étaient déplacées au rez-de-chaussée, elles
retentissaient maintenant dans le vestibule.

— Non mais je rêve, je vais juste chez Linda, je te dis,
c’est quand même pas sorcier à comprendre ? Tu peux
pas m’empêcher d’avoir des copines, quand même ! Ou
alors c’est ça que tu essaies de faire, vieux con ?

Anna entendit Dan prendre son élan pour répondre,
mais sa patience était à bout. Elle se précipita sur eux :

— Vous la fermez tous les deux ! Compris ? On dirait
deux gamins. Ça suffit maintenant ! Elle leva l’index
devant elle et ajouta, avant qu’ils aient pu l’interrompre :
Dan, tu arrêtes de harceler Belinda comme ça, tu ne peux
pas l’enfermer à clé ! Elle a dix-sept ans et elle a besoin de
voir ses copains et copines !

Un grand sourire satisfait se dessina sur le visage de
Belinda, mais Anna n’avait pas terminé.

— Et toi, Belinda, tu cesses de te comporter comme
une gamine, il est temps de te conduire en adulte si tu
veux être traitée comme telle ! Et je ne veux plus rien
entendre sur le fait qu’on vit ici, les enfants et moi, parce
que c’est comme ça, que tu le veuilles ou non, et nous
sommes prêts à mieux te connaître si tu nous en laisses
l’occasion ! Anna chercha son souffle et poursuivit sur un



ton qui fit se redresser Dan et Belinda devant elle comme
des soldats de plomb terrorisés : Et ne va pas croire qu’on
va disparaître dans la nature si c’est ça ton plan, parce
que ton père et moi, on attend un enfant, ce qui fait que
mes enfants et toi et tes sœurs, vous serez liés par un
demi-frère ou une demi-sœur. J’ai vraiment très envie
qu’on s’entende toutes les deux, mais je ne peux pas y
arriver toute seule, vous devez m’aider ! En tout cas, au
printemps il y aura un bébé, que tu l’acceptes ou pas, et je
n’ai pas l’intention d’en supporter davantage de ta part,
sache-le !

Anna fondit en larmes. Les deux autres étaient
comme figés. Puis Belinda se mit à sangloter, elle
dévisagea Dan et Anna puis se précipita dehors en
claquant la porte derrière elle.

— Super, Anna ! Est-ce que c’était vraiment
nécessaire ? dit Dan d’une voix fatiguée.

Emma et Adrian avaient réagi eux aussi, ils
observaient la scène d’un air perdu.

— Va te faire foutre, dit Anna et elle attrapa sa
veste.

La porte d’entrée claqua une seconde fois.
 
— Salut, tu viens d’où ?
Patrik accueillit Erica à la porte avec une bise. Maja

aussi voulut une bise de sa maman, elle arriva en courant
sur des jambes instables, les bras tendus.

— J’ai eu deux conversations pour le moins
intéressantes, dit Erica en suspendant sa veste avant de
suivre Patrik dans le séjour.



— Ah oui, à quel sujet ? dit Patrik.
Il s’assit par terre et continua à faire ce qu’il faisait

avec Maja avant l’arrivée d’Erica, en l’occurrence
construire la tour de cubes la plus haute du monde.

— Je croyais que c’était Maja qui était censée jouer
avec les cubes, dit Erica en riant.

Elle regarda d’un œil amusé son mari très concentré
essayer de placer un cube rouge tout en haut de la tour
qui était plus grande que Maja.

— Chuuut…, fit Patrik qui s’apprêtait à poser son
cube au sommet de sa construction branlante.

— Maja, tu peux me donner le cube jaune, là ?
chuchota Erica d’un air théâtral en montrant le cube d’en
bas.

Maja s’illumina, elle avait très envie de rendre
service à sa maman, et elle se pencha et tira sur le cube.
La création soigneusement élaborée de Patrik s’écroula. Il
resta avec le cube rouge dans la main.

— Sympa, merci, dit-il en fusillant Erica du regard.
Est-ce que tu comprends seulement la dextérité qu’il faut
pour construire une tour aussi haute, la précision
millimétrée et la stabilité de la main que ça nécessite ?

— Aha, quelqu’un commence à saisir ce que j’ai
voulu dire pendant un an en parlant de manque de
stimulation, rigola Erica en plantant un baiser sur la
bouche de son mari.

— Hum, oui, je vois ce que tu veux dire, grommela
Patrik et il rendit son baiser à sa femme en glissant la
pointe de la langue dans sa bouche.

Erica répondit à l’invitation et ce qui avait



commencé comme un bisou prit une tournure plus
avancée, jusqu’à ce que Maja lance un cube sur la tête de
son papa, en visant très juste.

— Aïe ! s’écria Patrik en pointant un doigt vers Maja.
C’est quoi ces façons ? Lancer des cubes à la tête de papa
pour une fois qu’il peut peloter un peu sa femme.

— Patrik ! Erica lui asséna une tape sur l’épaule. Est-
ce que c’est vraiment nécessaire d’apprendre le mot
« peloter » à notre fille qui a un an…

— Si elle veut des petits frères ou petites sœurs, il
faut qu’elle apprenne à supporter la vue de ses parents
qui se pelotent, dit-il.

Erica vit qu’une lueur s’était allumée dans ses yeux.
Elle se leva.

— Ce n’est pas encore le moment de fabriquer des
petits frères ou des petites sœurs. Mais on peut
s’entraîner un peu ce soir…

Elle lui adressa un clin d’œil et alla dans la cuisine. Ils
avaient enfin réussi à rétablir pour de vrai cet aspect-là
de leur vie commune. C’était incroyable, l’effet
dévastateur sur la vie sexuelle qu’avait l’arrivée d’un
bébé mais, après une année assez maigre sur ce front, il y
avait eu une éclaircie. Après tous ces mois passés à la
maison avec Maja, elle n’avait pas encore la force de
penser à d’autres enfants. Elle avait besoin d’atterrir dans
le monde des adultes d’abord, avant de pouvoir retourner
dans le monde des bébés.

— Et c’est quoi, ces conversations intéressantes que
tu as eues ? dit Patrik qui venait la rejoindre dans la
cuisine.



Erica raconta ses deux excursions à Uddevalla, et ce
qui en était ressorti.

— Donc, tu ne reconnais pas ces noms ?
— Si, c’est ça qui est étrange. Je ne me rappelle pas

les avoir entendus, et pourtant quelque chose me
semble… Je ne sais pas. Paul Heckel et Friedrich Hück. Ça
me dit quelque chose.

— Et Kjell Ringholm et toi, vous allez joindre vos
efforts pour essayer de localiser ce… Hans Olavsen ?

Patrik eut l’air sceptique et Erica comprit où il
voulait en venir.

— Oui, je sais que c’est un coup de poker. J’ignore
totalement le rôle qu’il a joué, mais quelque chose me
souffle que c’est important. Je veux dire, même si ça n’a
rien à voir avec les meurtres, tout indique qu’il a eu de
l’importance pour ma mère. Je veux seulement me
renseigner pour en savoir plus sur elle.

— Fais attention quand même, dit Patrik en mettant
de l’eau à chauffer. Tu veux un thé ?

— Oui, je veux bien. Comment ça, faire attention ?
— Tu comprends, d’après ce que j’ai entendu, Kjell

est un journaliste assez chevronné, alors fais attention de
ne pas te faire exploiter.

— Je ne vois pas comment il ferait. D’accord, il peut
prendre l’information que je lui donnerai sans rien donner
en échange, je crois que c’est à peu près le seul danger
que je cours. C’est un risque à prendre. Mais je ne pense
pas qu’il fera ça. On s’est mis d’accord pour que je parle à
Axel Frankel au sujet du Norvégien, et que je vérifie dans
les registres suédois s’il y figure. Kjell va discuter avec son



père. Mais ce n’est pas une tâche qu’il a acceptée avec
enthousiasme.

— Non, ils ne semblent pas avoir une super bonne
relation ces deux-là, dit Patrik en versant l’eau bouillante
sur les sachets de thé dans les tasses. J’ai lu certains des
articles de Kjell dans lesquels il assassine franchement son
père.

— Alors ils vont avoir une conversation intéressante,
dit Erica d’un ton laconique en prenant la tasse que Patrik
lui tendait.

Elle le regarda en sirotant son thé. Dans le séjour,
Maja babillait avec un interlocuteur inconnu.
Probablement sa poupée, qu’elle n’avait pas lâchée ces
derniers jours.

— Qu’est-ce que ça te fait de ne pas être au
commissariat avec tout ce qui se passe ? dit-elle.

— Je mentirais si je disais que c’est facile. Mais je
sais pertinemment que c’est une chance de pouvoir rester
avec Maja, et le boulot sera toujours là à mon retour. Oui,
bon, ce n’est pas que je souhaite qu’il y ait d’autres
enquêtes pour meurtre, mais… tu comprends ce que je
veux dire.

— Et Karin, comment elle va ?
Erica essaya de prendre une voix aussi neutre que

possible.
La réponse de Patrik tarda une seconde, puis il dit :
— Je ne sais pas. Elle semble tellement… triste. Je

pense que les choses n’ont pas tourné comme elle l’avait
imaginé, et maintenant elle se trouve dans une situation
qui… non, je ne sais pas. J’ai un peu pitié d’elle.



— Elle regrette de t’avoir perdu ?
Erica attendit impatiemment la réponse. Ils

n’avaient jamais vraiment parlé de son mariage avec
Karin et, les quelques fois où elle avait posé des questions,
il s’était contenté de répondre brièvement.

— Non, je ne pense pas. Ou si… je ne sais pas. Je
pense qu’elle regrette d’avoir agi comme elle l’a fait, et
que je les aie surpris de cette façon-là. Il rit, et sa voix prit
un ton amer lorsqu’il visualisa une scène qu’il croyait
avoir laissée derrière lui. Mais va savoir… Si elle a fait ça,
c’est en grande partie parce que nous n’étions pas bien
ensemble.

— Mais tu penses qu’elle se souvient encore de ça ?
dit Erica. Parfois on a tendance à idéaliser les choses avec
le recul.

— C’est sûr, mais je crois quand même qu’elle s’en
souvient. Forcément, dit Patrik tout en paraissant assez
dubitatif. Puis il sauta du coq à l’âne : Alors, qu’est-ce qu’il
y a sur l’agenda de demain ?

Erica nota le changement de sujet abrupt mais elle
ne le releva pas.

— J’ai l’intention d’aller voir Axel. Et de commencer
à passer quelques coups de fil au fisc et à l’état civil au
sujet de Hans.

— Mais dis-moi, tu n’es pas censée écrire un livre
aussi ? rit Patrik.

— J’ai tout mon temps, surtout que j’ai déjà fait
pratiquement toutes les recherches. Et j’aurai du mal à
me concentrer sur le livre tant que je ne serai pas
débarrassée de tout ça, alors laisse-moi faire…



— D’accord, d’accord. Tu es une grande fille, tu gères
ton temps toi-même. Moi et la puce, on s’occupe de nous,
et toi tu t’occupes de toi.

Il se leva et embrassa la tête d’Erica en passant.
— Je m’en vais construire un autre chef-d’œuvre.

Une copie réduite du Taj Mahal peut-être, dit-il.
Erica rit en secouant la tête. Parfois elle se

demandait si son mari avait toute la sienne. Réflexion
faite, probablement pas.

 
Anna l’aperçut de loin. Un petit personnage solitaire

tout au bout d’un ponton. Elle n’avait pas eu l’intention de
partir à sa recherche. Mais dès qu’elle la vit en
descendant la pente de Galärbacken, elle sut qu’elle
devait la rejoindre.

Belinda ne l’entendit pas arriver. Elle était en train
de fumer, un paquet de Gula Blend et une boîte
d’allumettes à côté d’elle.

— Salut, dit Anna.
Belinda sursauta. Elle regarda la cigarette dans sa

main et, pendant une seconde, elle sembla envisager de la
cacher, puis elle l’approcha crânement de sa bouche et
tira une longue bouffée.

— Tu m’en donnes une ? dit Anna en s’asseyant à
côté de la jeune fille.

— Tu fumes ?
Belinda fut surprise mais lui tendit le paquet de

cigarettes.
— J’ai fumé autrefois. Pendant cinq ans. Mais mon…

premier mari… Il n’était pas d’accord.



C’était franchement au-dessous de la réalité. Un
jour, Lucas l’avait surprise en train de fumer en cachette
et il avait éteint la cigarette sur son bras. On pouvait
toujours y distinguer une petite cicatrice.

— Tu ne le diras pas à papa ? dit Belinda,
revendicative, en agitant sa cigarette. Puis elle ajouta en
baissant le ton : S’il te plaît.

— Si tu ne me dénonces pas, je ne te dénonce pas, dit
Anna et elle ferma les yeux en tirant la première bouffée.

— Mais tu ne devrais pas fumer ? Je veux dire…
pour le bébé ? dit Belinda qui tout d’un coup eut l’air
d’une petite vieille indignée.

Anna rit.
— Ça sera la première et la dernière clope que je

fumerai pendant cette grossesse, je te le promets.
Elles observèrent un moment de silence en soufflant

des ronds de fumée au-dessus de l’eau. La chaleur de l’été
avait complètement disparu, une fraîcheur humide était
venue la remplacer. Mais il n’y avait pas de vent, et l’eau
devant elles était lisse. Le port était pratiquement désert,
en dehors de bateaux épars amarrés aux pontons, alors
qu’en été ils s’alignaient même à couple.

— Ce n’est pas facile, n’est-ce pas ? dit Anna en
regardant le port.

— Quoi ? dit Belinda boudeuse, ne sachant toujours
pas quelle attitude adopter.

— D’être enfant. Et presque adulte.
— Qu’est-ce que tu en sais, toi ?
— Oui, c’est vrai, je suis née adulte, rigola Anna.
Elle taquina Belinda du doigt et reçut en récompense



un tout petit sourire qui disparut rapidement. Anna la
laissa tranquille. La laissa déterminer le rythme. Elles ne
dirent rien pendant plusieurs minutes avant qu’Anna voie
du coin de l’œil que Belinda la regardait.

— Tu as beaucoup de nausées ?
Anna hocha la tête.
— Comme un putois qui a le mal de mer.
— Pourquoi est-ce qu’un putois aurait le mal de

mer ?
— Pourquoi pas ? Tu as des preuves qu’un putois ne

peut pas avoir le mal de mer ? Dans ce cas, j’aimerais bien
les voir. Parce que c’est exactement comme ça que je me
sens. Comme un putois qui a le mal de mer.

— Oh, tu fais l’idiote, dit Belinda mais elle ne put
s’empêcher de rire.

— Oui mais, blague à part, je me sens assez en vrac.
— Maman était comme ça quand elle était enceinte

de Lisen. J’étais suffisamment grande pour m’en
souvenir. Elle était… oh pardon, je ne devrais peut-être
pas parler de maman et papa…

Elle se tut, embarrassée, attrapa une autre cigarette
et l’alluma en la protégeant avec ses mains.

— Tu sais, il n’y a pas de problème, tu peux parler
de ta maman. Tant que tu veux. Je sais bien que Dan
avait une vie avant moi, il vous a eues, vous trois, dans
cette vie-là. Avec votre maman. Et crois-moi, tu n’as pas
à avoir l’impression de trahir ton père seulement parce
que tu aimes ta mère. Et je te promets, je ne le prends pas
mal si tu parles de Pernilla. Absolument pas.

Anna posa sa main sur celle de Belinda, qui eut



d’abord le réflexe de la retirer, mais qui finalement la
laissa sur le ponton. Après quelques secondes, Anna leva
de nouveau sa main et attrapa une cigarette, elle aussi.
Tant pis, ça ferait deux tiges pendant cette grossesse.
Mais ensuite ce serait fini. Terminé.

— Je m’y connais super bien en bébés, dit Belinda en
croisant le regard d’Anna. J’aidais maman avec Lisen
quand elle était petite.

— Dan me l’a dit, tu sais. Que lui et ta maman, ils
étaient presque obligés de te forcer à aller jouer avec tes
copines au lieu de t’occuper du bébé. Et que tu t’en sortais
vraiment bien. Alors j’espère pouvoir compter sur un peu
d’assistance au printemps. Je te laisserai te charger de
toutes les couches pleines de caca.

Elle donna un petit coup de coude à Belinda, qui le lui
rendit. Avec un sourire scintillant dans les yeux, elle dit :

— Je ne change que des couches de pipi. C’est un
deal ?

Elle tendit la main et Anna la saisit.
— C’est un deal. Les couches de pipi sont à toi. Puis

elle ajouta : On laissera les couches de caca à ton papa.
Leurs rires résonnèrent dans le port désertique.
Anna allait se souvenir de cet instant comme un des

meilleurs de sa vie. L’instant où la glace se rompit.
 
Axel faisait sa valise quand elle arriva. Il l’accueillit à

la porte avec une chemise sur un cintre dans chaque
main. Une penderie de voyage était suspendue à une
patère derrière lui dans le vestibule.

— Vous partez en voyage ? dit Erica.



Axel hocha la tête pendant qu’il glissait les chemises
dans la penderie pour éviter qu’elles ne se froissent.

— Oui, je dois me remettre au travail. Je retourne à
Paris vendredi.

— Mais vous pouvez partir sans savoir qui… ?
Elle laissa ses paroles s’éteindre sans terminer sa

phrase.
— Je n’ai pas le choix, dit Axel entre les dents. Je

prendrai évidemment le premier vol si la police a besoin
de moi pour quoi que ce soit. Mais il faut que je retrouve
mon travail, vraiment. Et… ce n’est pas très constructif de
rester ici à ruminer.

Il se frotta les yeux d’un geste las, et Erica nota qu’il
commençait à avoir l’air usé. C’était comme s’il avait pris
plusieurs années depuis la dernière fois qu’elle l’avait vu.

— J’imagine que ça doit faire du bien de s’échapper
un peu dit-elle doucement. Elle hésita, puis continua : J’ai
deux, trois questions, des choses dont je voudrais discuter
avec vous. Vous avez quelques minutes ? Vous n’êtes pas
trop fatigué ?

Axel hocha la tête avec résignation et fit un geste
vers l’intérieur de la maison. Elle s’arrêta devant le
canapé de la véranda, mais cette fois il lui montra le
chemin d’une autre pièce.

— Comme c’est beau, dit-elle, le souffle coupé, en
regardant autour d’elle.

C’était comme d’entrer dans un musée d’un autre
temps. Tout dans la pièce respirait les années 1940 et,
même si ça paraissait propre et rangé, un parfum ancien y
planait pourtant.



— Eh bien, ni nos parents, ni Erik et moi n’avions de
penchants pour la modernité. Mère et père n’ont jamais
changé grand-chose dans cette maison, et Erik et moi non
plus. Je trouve que cette époque-là a produit beaucoup de
belles choses alors je ne vois aucune raison de troquer les
meubles contre des plus modernes, que par ailleurs je
trouve très laids, dit-il en caressant pensivement une
magnifique commode.

Ils s’assirent dans le canapé recouvert d’un tissu
marron. Il n’était pas très confortable, on était obligé de
garder une position bien droite.

— Tu voulais me demander quelque chose, dit Axel
avec un mélange d’amabilité et d’impatience.

— Oui, effectivement.
Erica se sentit tout à coup gênée. C’était la deuxième

fois qu’elle venait déranger Axel Frankel avec ses
questions, alors qu’il avait tant de choses à faire. Mais
comme l’autre fois, elle se dit que, maintenant qu’elle était
là, autant terminer ce pour quoi elle était venue.

— Je fais des recherches sur ma mère, et par la
même occasion sur ses amis : votre frère, Frans Ringholm
et Britta Johansson.

Axel hocha la tête et se tourna les pouces en
attendant la suite.

— Mais il y avait une autre personne qui faisait
partie de leur groupe.

Axel ne répondait toujours pas.
— Vers la fin de la guerre, un résistant norvégien est

arrivé avec le bateau de mon grand-père… Le même
bateau sur lequel vous avez fréquemment voyagé, je le



sais.
Il la regarda sans ciller, mais elle vit son corps se

tendre quand elle mentionna les voyages qu’il avait
entrepris en Norvège.

— C’était un homme bon, ton grand-père, dit Axel à
voix basse après un moment. Ses mains s’immobilisèrent
sur ses genoux. Un des meilleurs que j’aie jamais
rencontrés.

Erica n’avait pas connu son grand-père et ça lui fit
chaud au cœur d’entendre Axel parler de lui dans des
termes aussi élogieux.

— Si j’ai bien compris, vous étiez emprisonné à
l’époque où Hans Olavsen est arrivé à Fjällbacka. C’était
en 1944 et, d’après ce que nous avons réussi à trouver, il
est resté quelque temps après la fin de la guerre.

— Tu as dit « nous », l’interrompit Axel. Qui sont ces
« nous » qui ont trouvé ça ?

Sa voix avait une intonation tendue. Erica hésita.
Puis elle se contenta de dire :

— En disant « nous », je parlais de Christian à la
bibliothèque de Fjällbacka qui m’a aidée. C’est tout.

Elle ne voulut pas mentionner Kjell, et Axel parut
accepter son explication.

— Oui, j’étais emprisonné à cette époque, dit Axel.
Son corps se figea de nouveau. C’était comme si tous

ses muscles se souvenaient soudainement de ce qu’ils
avaient subi et qu’ils réagissaient en se contractant.

— Vous ne l’avez donc jamais rencontré ?
— Non, il était déjà parti quand je suis revenu.
— Vous êtes revenu quand à Fjällbacka ?



— En juin 1945. Avec les bus blancs.
— Les bus blancs ?
Erica n’avait qu’un souvenir très vague de ce qu’elle

avait appris en histoire à l’école.
— C’était une action orchestrée par Folke

Bernadotte
[11]

, précisa Axel. Il avait organisé le
transport de prisonniers scandinaves des camps de
concentration allemands. Les bus étaient blancs avec des
croix rouges peintes sur les toits et sur les flancs pour
éviter qu’on ne les prenne pour des cibles militaires.

— Mais quel risque y avait-il qu’on les prenne pour
cible si c’était après la guerre ? dit Erica, légèrement
confuse.

Axel sourit de son ignorance et commença de
nouveau à se tourner les pouces.

— Les premiers bus sont venus chercher des
prisonniers dès les mois de mars et avril 1945, après des
négociations avec les Allemands. Ça leur a permis de faire
rentrer quinze mille prisonniers. Puis, après la fin de la
guerre, encore dix mille ont été rapatriés en mai et en
juin. J’étais parmi ceux-là. En juin 1945.

Il paraissait impassible en énumérant ainsi les faits
mais, sous le ton distancié, Erica percevait l’écho de la
terreur qu’il avait vécue.

— Mais Hans Olavsen a disparu de Fjällbacka en juin
1945. Il serait donc parti juste avant votre retour ?

— Il a dû s’agir de quelques jours seulement, fit
Axel. Il faut me pardonner si ma mémoire est un peu
trouble sur ce point. J’étais assez… mal en point quand je
suis revenu.



— Oui, je comprends, dit Erica.
Elle baissa les yeux. C’était bizarre de parler avec un

homme qui avait vu les camps de concentration allemands
de l’intérieur.

— Votre frère a parlé de lui ? Vous ne vous rappelez
rien ? Quelque chose ? Je n’ai rien pour l’étayer, mais j’ai
eu le sentiment qu’Erik et ses amis voyaient très souvent
Hans Olavsen au cours de l’année qu’il a passée à
Fjällbacka.

Axel regarda par la fenêtre, Il avait l’air d’essayer de
se souvenir. Puis il inclina la tête et plissa légèrement le
front.

— Il me semble qu’il s’est passé quelque chose entre
le Norvégien et ta mère, sans vouloir t’offenser en te
disant ça.

— Non, ça va. C’était il y a si longtemps, et on m’a
déjà donné ces informations.

— Ah, alors ma mémoire n’est pas en si piteux état
que je le crains parfois ! dit Axel en lui adressant un
sourire plein de douceur. Oui, je suis assez certain qu’Erik
m’a raconté qu’il y avait une sorte de romance entre Elsy
et Hans.

— Comment a-t-elle réagi quand il est parti ? Vous
vous rappelez comment elle était à cette époque ?

— Pas trop, malheureusement. Évidemment, elle
n’était pas dans son état normal après ce qui était arrivé à
son père. De plus, elle est partie elle-même très peu de
temps après pour entrer dans une… école ménagère, si
mes souvenirs sont exacts. Et ensuite on s’est perdus de
vue. Quelques années plus tard, quand elle est revenue à



Fjällbacka, je travaillais déjà à l’étranger, je n’étais pas ici
très souvent. Et Erik et elle n’avaient pas spécialement de
contacts non plus, me semble-t-il. Mais ça n’a rien
d’inhabituel. On est amis pendant l’enfance et
l’adolescence, et ensuite, quand arrive la vie d’adulte et le
sérieux qui va avec, on prend des chemins différents.

Il regarda de nouveau par la fenêtre.
— Oui, je vois ce que vous voulez dire, dit Erica,

déçue qu’Axel non plus ne détienne pas d’informations
sur Hans. Elle tenta une dernière question : Et personne
n’a jamais mentionné où il est allé ? Il n’a rien dit à Erik ?

Axel secoua la tête avec regret.
— Je suis terriblement désolé. J’aurais vraiment

aimé pouvoir t’aider, mais je n’étais pas dans mon état
normal en revenant, et ensuite j’ai eu d’autres
préoccupations. Mais il devrait tout de même être
possible de le trouver par l’intermédiaire des autorités,
dit-il pour lui donner de l’espoir, et il se leva.

Erica saisit l’allusion et se leva à son tour.
— Oui, je pense que ça sera l’étape suivante. Si j’ai

de la chance, le problème va se résoudre par ce biais-là. Il
n’est peut-être pas allé très loin, qu’est-ce que j’en sais ?

— En tout cas, je te souhaite bonne chance,
sincèrement, dit Axel en prenant sa main. Je sais très
bien combien il est important de connaître le passé, pour
nous permettre de vivre dans le présent. Crois-moi, je le
sais.

Il tapota sa main, et Erica sourit de sa tentative de la
consoler.

— À propos, est-ce que tu as appris autre chose sur



la médaille ? dit-il avant d’ouvrir la porte.
— Non, malheureusement. J’ai parlé avec un expert

en médailles nazies à Göteborg, mais elle est trop
courante pour qu’on puisse dépister son origine.

— En tout cas, je suis vraiment désolé de ne pas
pouvoir t’aider davantage.

— Aucun problème, c’était à tout hasard, dit-elle et
elle fit un petit signe d’adieu avec la main.

Axel se tenait debout dans l’embrasure de la porte
et la suivait du regard. Elle avait terriblement pitié de lui.
Mais une chose qu’il avait dite lui avait donné une idée.
Erica prit la direction du centre-ville d’un pas déterminé.

 
Kjell hésita avant de frapper. Devant la porte de son

père, il se sentit à nouveau comme un petit garçon
effrayé. Sa mémoire lui fit remonter le temps et le
transporta devant les portails impressionnants des
prisons. Il tenait fermement la main de sa mère, et dans
son ventre il y avait autant de peur que de joie de
rencontrer son père. Car au début il y avait de la joie.
Frans lui manquait. Il voulait le voir. Il ne se souvenait
que des bons moments, les courtes périodes où son père
n’était pas derrière les barreaux. Frans avait joué à le
lancer en l’air, l’avait emmené dans la forêt en lui donnant
la main, lui avait parlé des champignons, des arbres et des
buissons. Kjell avait l’impression que son père possédait
toutes les connaissances qu’il fallait. Mais le soir dans sa
chambre, il était obligé de serrer fort l’oreiller contre ses
oreilles, pour ne pas entendre les disputes, les horribles
disputes qui semblaient surgir de nulle part et ne jamais



s’arrêter. Sa mère et son père reprenaient tout
simplement le fil là où ils s’étaient arrêtés la dernière fois.
Frans disparaissait en prison, il en ressortait et ils
continuaient sur la même lancée, les mêmes querelles, les
mêmes coups, encore et encore, jusqu’à ce que, de
nouveau, les policiers viennent frapper à la porte et
emmènent son père.

C’est pourquoi sa joie disparaissait peu à peu, chaque
année qui passait. Pour finir il ne restait que la peur
quand il se trouvait dans la salle des visites et qu’il voyait
la tête pleine d’attente de son père. Ensuite la peur s’était
transformée en haine. Dans un certain sens, ç’aurait été
plus facile s’il n’avait pas gardé le souvenir des
promenades en forêt. Car ce qui avait engendré la haine
et l’avait entretenue, c’était la question qu’il se posait sans
cesse quand il était enfant. Comment son père pouvait-il
sans arrêt choisir de l’éliminer ? L’éliminer, lui ? Pour
préférer un monde gris et froid d’où il revenait chaque
fois un peu plus éteint.

Kjell frappa des coups durs à la porte, irrité de s’être
laissé submerger par les souvenirs.

— Je sais que tu es là, ouvre ! cria-t-il en tendant
l’oreille.

Il entendit la chaîne de sécurité et la clé qui tournait
dans la serrure.

— Bien protégé contre tes potes, j’imagine, dit Kjell
d’un ton rude.

Il se fraya un passage dans l’entrée.
— Qu’est-ce que tu veux, cette fois ? dit Frans.
Kjell se dit subitement que son père avait beaucoup



vieilli. Il parut si frêle. Puis il écarta cette pensée. Le
vieux était plus coriace que la plupart. Il les enterrerait
sans doute tous.

— Je voudrais que tu me donnes quelques
informations.

Il alla s’asseoir dans le canapé sans y avoir été invité
et Frans s’assit dans le fauteuil en face. Il ne dit rien, il
attendait que Kjell parle.

— Qu’est-ce que tu sais sur un homme qui s’appelle
Hans Olavsen ?

Frans sursauta, mais reprit rapidement le contrôle
de lui-même. Il se laissa paresseusement aller dans le
fauteuil et posa son bras sur l’accoudoir.

— Pourquoi ? dit-il en regardant son fils dans les
yeux.

— Ça ne te regarde pas.
— Et pourquoi est-ce que je t’aiderais si tu as une

telle attitude ?
Kjell se pencha en avant de sorte que son visage se

trouve à seulement une dizaine de centimètres de celui de
son père. Il le regarda longuement avant de dire
froidement :

— Parce que tu me le dois. Tu me dois de saisir la
moindre occasion de m’aider, si tu veux éliminer le risque
que je danse sur ta tombe le jour de ta mort.

Pendant un instant, une lueur apparut dans les yeux
de Frans. La lueur de quelque chose qu’il avait perdu.
Peut-être des souvenirs de promenades en forêt et d’un
petit garçon hissé vers le ciel par des bras puissants. Puis
elle disparut. Il regarda son fils et dit calmement :



— Hans Olavsen était un résistant norvégien qui
avait dix-sept ans quand il est arrivé à Fjällbacka. Je crois
que c’était en 1944. Il est reparti un an plus tard. C’est
tout ce que je sais.

— Te fous pas de moi, dit Kjell en se renversant dans
le canapé. Je sais que vous vous voyiez beaucoup, toi, Elsy
Moström, Britta Johansson et Erik Frankel. Maintenant
deux d’entre eux ont été assassinés en l’espace de deux
mois. Tu ne trouves pas ça un peu étrange ?

Frans ignora la question. Il dit :
— Qu’est-ce que le Norvégien vient faire là-dedans ?
— Je ne sais pas. Mais j’ai l’intention de le trouver,

siffla Kjell entre ses dents pour essayer de tenir sa colère
en respect.

— Alors qu’est-ce que tu sais d’autre sur lui ? Parle
de l’époque où vous étiez amis, parle de son départ.
Chaque détail dont tu te souviens.

Frans soupira et il eut l’air d’essayer de se déplacer
dans le temps.

— Alors tu veux des détails… Voyons voir ce que je
me rappelle. Il habitait chez les parents d’Elsy, il était
venu à bord du bateau de son père.

— Je le sais déjà. Quoi d’autre ?
— Il avait trouvé du travail sur les cargos qui

descendaient la côte mais, dès qu’il avait un moment de
libre, il était avec nous. En réalité, nous avions deux ans
de moins que lui, mais ça ne semblait pas le déranger, et
nous étions contents d’être ensemble. Certains plus que
d’autres, ajouta-t-il.

Soixante ans n’avaient pas effacé l’amertume qu’il



avait ressentie à l’époque.
— Lui et Elsy ? dit Kjell sèchement.
— Comment tu sais ça ?
Il était étonné de ressentir encore un coup au cœur

en pensant à eux deux. Le cœur avait incontestablement
une meilleure mémoire que le cerveau.

— Je le sais, c’est tout. Continue.
— Donc. Lui et Elsy s’étaient trouvés et alors tu sais

sans doute aussi que cela ne m’enchantait pas outre
mesure.

— Je l’ignorais.
— C’était comme ça en tout cas. J’avais un faible

pour Elsy mais elle l’a choisi, lui. Le comble de l’ironie,
c’est que Britta avait le béguin pour moi, mais elle ne
m’intéressait pas. Certes, j’aurais sans doute pu coucher
avec elle, mais quelque chose me disait toujours que ça
m’apporterait plus de problèmes que de plaisir, et j’y ai
renoncé.

— Un vrai comportement de gentleman, ironisa
Kjell.

Frans se contenta de lever un sourcil.
— Et ensuite que s’est-il passé ? Si Hans et Elsy

s’aimaient tant, pourquoi est-il parti ?
— J’imagine que c’est la plus vieille histoire du

monde. Il lui avait promis monts et merveilles et, après la
fin de la guerre, il disait qu’il partait en Norvège retrouver
sa famille, et qu’il reviendrait ensuite. Mais…, dit Frans
avec un sourire amer et un haussement d’épaules.

— Tu penses qu’il l’a trompée sur toute la ligne ?
— Je ne sais pas, Kjell. Très sincèrement, je ne sais



pas. Ça s’est passé il y a soixante ans et nous étions
jeunes. Il était peut-être honnête en disant ça à Elsy, puis
il a eu des engagements chez lui qui étaient plus
importants. Ou alors il avait l’intention de partir depuis le
début, à la première occasion. Tout ce que je sais, c’est
qu’il nous a dit au revoir en précisant qu’il reviendrait dès
qu’il aurait réglé certaines choses avec sa famille. Et il est
parti. À vrai dire, j’ai à peine pensé à lui depuis ce jour-là.
Je sais qu’Elsy a eu du chagrin pendant quelque temps,
puis sa mère l’a inscrite dans une école et je ne sais pas ce
qui s’est passé ensuite. J’avais déjà quitté Fjällbacka et…
oui, tu sais très bien ce qu’il y a eu ensuite.

— Oui, dit Kjell avec amertume et il vit de nouveau
le grand portail gris.

— Je ne comprends pas pourquoi ça t’intéresse tant.
Il est arrivé et ensuite il a disparu. Et je ne pense pas que
quelqu’un parmi nous ait été en contact avec lui depuis.
Alors, pourquoi cette curiosité ?

— Je ne peux pas te le dire. Mais s’il y a quoi que ce
soit, je ne m’arrêterai pas à mi-chemin, crois-moi.

Son ton était peu aimable et il défia son père des
yeux.

— Je te crois, Kjell, je te crois, dit Frans d’une voix
fatiguée.

Kjell regarda la main de son père sur l’accoudoir. La
main d’un vieil homme. Fripée et maigre, avec de petites
taches dues à l’âge, ratatinée. Si différente de la main qui
avait tenu la sienne pendant les promenades en forêt.
Cette main-là avait été forte, lisse et tellement chaude
quand elle englobait la sienne, petite. Si rassurante.



— On dirait que ça va être une année à
champignons, s’entendit-il dire.

Frans le dévisagea, sans en croire ses oreilles. Puis
son visage s’adoucit et il répondit à voix basse :

— Tu as raison, Kjell. Je crois bien que tu as raison.
 
Il fit ses bagages avec une discipline militaire apprise

au cours de toutes ses années de voyages. Rien ne devait
être laissé au hasard. Un pantalon négligemment fourré
dans la valise signifierait une séance laborieuse de
repassage sur les planches minimales des chambres
d’hôtel. Un bouchon de tube de dentifrice mal revissé
demanderait une lessive en catastrophe. Si bien que tout
fut minutieusement placé dans la grande valise.

Axel s’assit sur le lit. C’était la même chambre qu’il
avait quand il était petit, mais ici il avait choisi de modifier
un peu l’aménagement au fil des ans. Des maquettes
d’avions et des magazines de bandes dessinées n’avaient
pas trop leur place dans la chambre d’un homme adulte. Il
se demanda s’il allait revenir un jour. Rester dans la
maison ces dernières semaines avait été difficile. En
même temps il avait senti qu’il le devait.

Il se leva et entra dans la chambre d’Erik, située
quelques portes plus loin dans le long couloir de l’étage.
Axel sourit en s’asseyant sur le lit de son frère. La pièce
était remplie de livres. Évidemment. Les étagères en
débordaient, et ils formaient des piles par terre. Beaucoup
de livres portaient des post-it. Erik ne s’était jamais lassé
de ses livres, de leurs faits, de leurs dates et de
l’exactitude inébranlable qu’ils lui offraient. De cette façon



les choses étaient plus faciles pour lui. La réalité était
écrite noir sur blanc. Pas de zones grises, pas de
subterfuges politiques ni d’ambiguïtés morales qui étaient
le lot quotidien dans le monde d’Axel. Seulement des faits
concrets. La bataille d’Hastings en 1066. La mort de
Napoléon en 1821. La capitulation de l’Allemagne le 8 mai
1945. Axel saisit un livre qui était resté sur le lit d’Erik,
un gros pavé sur la reconstruction de l’Allemagne après la
guerre, puis il le reposa. Il connaissait tout sur le sujet.
Pendant soixante ans, sa vie avait tourné autour de la
guerre et de ses conséquences. Mais elle avait peut-être
surtout tourné autour de lui-même. Erik l’avait compris.
Il avait démontré les manques dans la vie d’Axel, et dans
la sienne. Il les avait pointés comme des faits indubitables,
en apparence sans y mettre de sentiment. Mais Axel
connaissait son frère. Il savait que derrière tous les faits
Erik abritait plus de sensibilité que la plupart des gens.

Il sécha une larme qui coulait sur sa joue. Ici, dans la
chambre d’Erik, les choses ne furent subitement pas aussi
limpides qu’il l’aurait voulu. Toute la vie d’Axel reposait
sur le refus des équivoques. Il s’était construit une vie
autour de ce qui était bien et de ce qui était mal. S’était
déclaré celui qui pouvait pointer le doigt et dire à quel
camp appartenaient les gens. Pourtant, dans son petit
monde tranquille de livres, Erik avait été celui qui
connaissait tout sur le bien et le mal. Quelque part en lui,
Axel l’avait toujours su. Il avait su que la lutte pour se
sortir de la zone grise entre le bien et le mal affecterait
plus son frère que lui-même.

Mais Erik avait lutté. Pendant soixante ans, il avait



vu Axel aller et venir, il l’avait entendu parler de ses
contributions au service du bien. L’avait vu se construire
l’image de celui qui réparait les torts. En silence, Erik
avait observé, écouté. L’avait regardé avec ses yeux doux
derrière ses lunettes et l’avait laissé vivre dans son
erreur. Et au fond de lui, Axel avait toujours su que c’était
lui-même qu’il trompait, pas Erik.

Et maintenant il allait continuer à vivre dans ce
mensonge. Il allait retourner au travail. À la chasse
laborieuse qui devait se poursuivre. Il ne fallait pas
réduire la cadence, car bientôt il serait trop tard, bientôt il
n’y aurait plus personne en vie pour se souvenir, ni
personne à châtier. Bientôt il n’y aurait que les livres
d’histoire pour porter un témoignage de ce qui s’était
passé.

Axel se leva et regarda la chambre encore une fois
avant de retourner dans la sienne. Il lui restait encore des
bagages à faire.

 
 
Cela faisait longtemps qu’elle n’était pas allée sur la

tombe de ses grands-parents maternels. La conversation
qu’elle avait eue avec Axel le lui avait rappelé, et elle avait
décidé de couper par le cimetière en rentrant. Erica ouvrit
la grille et entendit le crépitement sous ses pieds quand
elle s’engagea sur l’allée de gravier.

Elle passa d’abord devant la tombe de ses parents, à
gauche de l’allée centrale. Elle s’accroupit et arracha
quelques mauvaises herbes autour de la pierre tombale
pour rendre le lieu net et propre. Elle se dit qu’il faudrait



qu’elle revienne avec quelques fleurs. Elle fixa le nom de
sa mère sur la pierre. Elsy Falck. Il y avait tant de choses
qu’elle aurait voulu lui demander. S’il n’y avait pas eu
l’accident de voiture quatre ans auparavant, elle aurait pu
lui parler directement et elle n’aurait pas eu à avancer à
tâtons pour apprendre qui elle était.

Enfant, elle avait endossé toute la culpabilité. Adulte
aussi. Elle avait cru que c’était elle qui clochait, qu’elle ne
convenait pas. Autrement, pourquoi sa mère ne la
touchait-elle jamais ? Comment se faisait-il que sa mère
ne dise jamais qu’elle l’aimait ? Longtemps elle avait eu le
sentiment de ne pas être à la hauteur, de ne pas être
assez bien. Certes, son père avait compensé. Tore, qui
avait consacré tant de temps et d’amour à Anna et elle.
Qui écoutait toujours, était toujours prêt à souffler sur un
genou éraflé, et qui avait toujours les bras ouverts pour
l’accueillir. Mais ce n’était pas suffisant. Pas alors que leur
mère semblait à peine supporter de les regarder, et
encore moins de les toucher.

C’est pourquoi l’image de sa mère jeune, qui prenait
forme maintenant, la déconcertait tant. Cette fille
tranquille, chaleureuse et douce, que tout le monde
décrivait, comment avait-elle pu se transformer en une
personne si froide, si distante, qui traitait même ses
propres enfants comme des étrangers ?

Erica tendit la main et frôla le nom gravé sur la
pierre.

— Qu’est-ce qui t’est arrivé, maman ? chuchota-t-
elle et elle sentit sa gorge se nouer.

En se relevant un petit moment plus tard, elle était



encore plus déterminée à poursuivre l’histoire de sa mère
aussi loin qu’elle le pouvait. Il y avait quelque chose qui
n’arrêtait pas de la narguer, quelque chose qui devait
sortir à la lumière. Et quel qu’en soit le prix, elle le
trouverait.

Erica jeta un dernier regard sur la stèle de ses
parents, puis elle fit quelques mètres de plus jusqu’à la
tombe de ses grands-parents. Elof et Hilma Moström. Elle
ne les avait jamais connus. La tragédie qui avait emporté
son grand-père avait eu lieu bien avant sa naissance, et sa
grand-mère était décédée dix ans plus tard. Elsy n’avait
jamais parlé d’eux. Mais Erica était contente de n’avoir
entendu que des éloges à leur sujet durant ses recherches.
C’était apparemment des gens aimables et appréciés. Elle
s’accroupit de nouveau et regarda la pierre tombale
comme si elle la conjurait de lui parler. Mais la pierre
resta muette. Il n’y avait rien à voir. Pour trouver la
vérité, il fallait quelle cherche ailleurs.

Elle prit la direction du foyer de l’église, pour rentrer
par le raccourci. Avant d’attaquer la côte, ses yeux
allèrent machinalement chercher la grande stèle à droite,
grise et couverte de mousse, qui était placée un peu à
l’écart, juste au pied du rocher qui délimitait le cimetière
d’un côté. Elle amorça la montée puis elle s’arrêta net. Elle
recula jusqu’à se trouver en face de la grande pierre, son
cœur battant à tout rompre. Des faits épars, des phrases
sorties de leur contexte lui traversèrent l’esprit. Elle
plissa les yeux pour s’assurer qu’elle ne se trompait pas,
s’approcha de la stèle et suivit le texte avec le doigt, afin
d’être sûre que son cerveau ne lui jouait pas un tour.



Puis toutes les données se mirent en place.
Évidemment. Elle sut ce qui s’était passé, ou au moins en
partie. Elle sortit son téléphone et composa le numéro de
Patrik avec des doigts mal assurés. À son tour maintenant
d’apporter sa contribution.

 
 
Ses filles venaient de lui rendre visite. Elles venaient

tous les jours, ses filles bénies. Ça lui faisait chaud au cœur
de les voir assises là, côte à côte. Si semblables et
pourtant si différentes. Il voyait Britta en chacune d’elles.
Anna-Greta avait son nez, Birgitta ses yeux et la petite
dernière, Margareta, avait hérité des petites fossettes qui
se dessinaient de part et d’autre de la bouche de Britta
quand elle souriait.

Herman ferma les yeux pour barrer la route aux
larmes. Il n’avait plus de forces pour pleurer. Mais il fut
obligé de les rouvrir car, chaque fois qu’il baissait ses
paupières, il voyait Britta, telle qu’elle était quand il avait
enlevé l’oreiller de son visage. Il n’avait pas eu besoin de
le faire pour savoir. Mais il l’avait fait quand même. Il
avait voulu avoir la confirmation. Il avait voulu voir ce
qu’il avait causé par un seul acte inconsidéré. Car bien sûr
qu’il avait compris. À l’instant exact où il était entré dans
la chambre et où il l’avait vue, immobile, l’oreiller sur le
visage, il avait compris.

Quand il avait ôté l’oreiller et vu ses yeux figés, il
était mort. À ce moment précis, lui aussi était mort. La
seule chose qu’il avait su faire avait été de s’allonger à
côté d’elle, tout près d’elle, et de la serrer dans ses bras.



S’il avait pu décider, il serait encore allongé là-bas. Il
aurait voulu continuer à l’étreindre pendant qu’elle
refroidissait, et laisser les images gambader librement
dans sa tête.

Herman fixa le plafond en accueillant les souvenirs.
Des jours d’été quand ils allaient à la plage de Valö avec le
bateau, les filles au milieu et Britta assise à l’avant,
adossée au pare-brise, le visage tourné vers le soleil. Ses
longues jambes étendues devant elle et ses cheveux
blonds libres dans le dos. Il vit qu’elle ouvrait les yeux,
tournait la tête vers lui et souriait de bonheur. Il lui faisait
un petit signe de la main depuis la barre, la poitrine
gonflée d’une sensation de richesse.

Puis son regard s’assombrit. Le souvenir de la
première fois où elle lui avait parlé de l’innommable. Un
après-midi morose quand les filles étaient à l’école. Elle lui
avait dit de s’asseoir, elle avait quelque chose à lui dire.
Son cœur avait presque cessé de battre, et sa première
pensée honteuse avait été qu’elle voulait le quitter, qu’elle
avait rencontré quelqu’un d’autre. C’est pourquoi il avait
accueilli ce qu’elle disait presque avec soulagement. Il
avait écouté. Elle avait parlé. Longuement. Et quand
l’heure d’aller chercher les filles à l’école était venue, ils
s’étaient mis d’accord pour ne plus en parler. Ce qui était
arrivé ne pouvait pas être changé. Il ne l’avait pas
regardée différemment après cela. Il ne lui avait pas parlé
d’une autre manière, ses sentiments pour elle restaient
les mêmes. Comment aurait-il pu faire autrement ?
Comment aurait-il pu écarter les images des jours
heureux qui s’écoulaient en une existence calme et les



nuits merveilleuses qu’ils avaient partagées ? Ce qu’elle
avait raconté ne pouvait pas se mesurer à cela. Loin de là.
C’est pourquoi ils s’étaient mis d’accord pour ne plus
jamais évoquer le sujet.

Mais la maladie avait changé la donne. Elle avait tout
changé. Avait ravagé leur vie comme un ouragan et tout
arraché avec les racines. Et il s’était laissé emporter. Il
avait commis une erreur. Une seule erreur fatale. Il avait
passé un coup de fil qu’il n’aurait jamais dû passer. Mais il
était naïf. Il avait cru que l’heure était venue d’ouvrir les
fenêtres et d’aérer pour éliminer l’odeur de pourriture.
Cru qu’il suffirait de montrer combien Britta souffrait,
combien elle était tourmentée par ce qui était dissimulé
tout au fond de son cerveau, pour qu’il soit évident que
l’heure était venue. Que c’était une erreur de lutter
contre. Qu’il fallait laisser le passé ressurgir pour qu’ils
aient la paix. Pour que Britta ait la paix. Bon sang, quelle
naïveté ! Il aurait tout aussi bien pu placer lui-même
l’oreiller sur son visage et appuyer. Il le savait. Et cette
douleur était insupportable. Herman ferma les yeux pour
essayer de lui faire barrage, et cette fois il n’eut pas à
affronter les yeux morts de Britta derrière ses paupières.
Au lieu de cela, il la vit dans le lit à la maternité. Pâle et
fatiguée, mais heureuse. Avec Anna-Greta dans les bras.
Elle leva la main et lui fit un signe. L’invita à les rejoindre.

Avec un dernier soupir, il lâcha prise et partit vers
elles en souriant.

 
Patrik fixait le vide devant lui. Se pouvait-il qu’Erica

ait raison ? Ça paraissait complètement farfelu, et



pourtant… logique. Il soupira, bien conscient de la tâche
difficile qui l’attendait.

— Viens, la puce, on va faire une petite excursion. Et
on va récupérer maman en chemin, dit-il et il prit Maja
sur le bras.

Peu après, il freina devant la grille du cimetière où
Erica attendait en piaffant d’impatience. Patrik
commençait à ressentir la même excitation et il dut faire
un effort pour ne pas appuyer trop fort sur l’accélérateur
quand ils prirent la direction de Tanumshede. En temps
normal, il était un conducteur assez négligent, mais quand
Maja était dans la voiture il faisait extrêmement
attention.

— C’est moi qui parle, d’accord ? dit Patrik quand il
se fut garé devant le commissariat. Tu viens avec moi
seulement parce que je n’ai pas envie d’argumenter avec
toi là-dessus, et je sais d’ailleurs que j’aurais peu de
chances de gagner. Mais il s’agit de mon chef et je suis
celui qui a déjà fait ce genre de chose. Compris ?

Erica hocha la tête à contrecœur, tout en sortant
Maja de la voiture.

— Tu ne veux pas qu’on passe chez maman voir si
elle peut la garder ? J’ai cru comprendre que tu n’aimes
pas qu’elle vienne au commissariat…, la taquina Patrik.

Il reçut un coup d’œil furieux en retour.
— Tu sais très bien que je veux que ceci soit fait le

plus vite possible. Et elle ne semble pas avoir pâti de son
dernier passage ici, dit-elle avec un clin d’œil.

— Tiens, qu’est-ce que vous faites là ? dit Annika,
surprise, et elle s’illumina lorsque Maja lui adressa un



grand sourire de reconnaissance.
— Il faut qu’on parle avec Bertil, dit Patrik. Il est là ?
— Oui, il est dans son bureau, répondit Annika en les

faisant entrer.
Patrik mit tout de suite le cap sur le bureau de

Mellberg, suivi d’Erica, qui portait Maja dans ses bras.
— Hedström ? Qu’est-ce que tu fous là ? Et tu as

amené toute la famille ? maugréa Mellberg sans se lever
pour dire bonjour.

— Il y a une chose dont on doit te parler, dit Patrik
et il alla directement s’asseoir en face de Mellberg.

Maja venait d’apercevoir Ernst, son visage
s’illumina.

— Il est habitué aux enfants ?
Erica hésitait à poser sa fille qui se débattait pour

descendre.
— Comment veux-tu que je le sache ? fit Mellberg,

puis il changea de ton. C’est le chien le plus gentil au
monde. Il ne ferait pas de mal à une mouche.

Sa voix trahissait une certaine fierté. Amusé, Patrik
leva un sourcil. Visiblement, quelqu’un s’était fait avoir en
beauté.

Toujours un peu sur la réserve, Erica posa sa fille à
côté d’Ernst qui se mit à lui lécher la figure avec
enthousiasme. Maja était ravie et effrayée à la fois.

— Bon, qu’est-ce que tu veux ? demanda Mellberg
en dévisageant Patrik, non sans une certaine curiosité.

— Je veux que tu fasses une demande
d’exhumation.

Mellberg toussa comme s’il avait avalé de travers, et



il devint tout rouge pendant qu’il cherchait sa respiration.
— Une exhumation ! Tu es complètement fou, ma

parole ! réussit-il finalement à articuler. C’est cette
histoire de congé paternité qui t’est montée au cerveau,
ou quoi ? Les exhumations, c’est extrêmement rare, est-
ce que tu le sais ? Et nous ici, on en a déjà eu deux ces
dernières années. Si j’en demande encore une, ils vont me
déclarer cinglé et m’interner chez les fous ! Et d’ailleurs
qui est-ce que tu veux sortir de la tombe cette fois ?

— Un résistant norvégien qui a disparu en 1945, dit
Erica calmement, accroupie en train de gratter Ernst
derrière l’oreille.

— Pardon ?
Mellberg la regarda bêtement. Il semblait se

demander s’il avait bien entendu.
Patiemment, Erica raconta tout ce qu’elle avait

trouvé sur les quatre camarades et le Norvégien qui était
arrivé à Fjällbacka un an avant la fin de la guerre. Elle
parla de sa disparition en juin 1945 sans laisser de traces
et du fait qu’ils n’avaient pas encore réussi à le retrouver.

— Mais il est peut-être resté en Suède ? Ou il est
retourné en Norvège ? Tu as vérifié avec les autorités sur
place ? dit Mellberg d’un air sceptique.

Erica se releva et s’assit dans le deuxième fauteuil.
Elle fixa Mellberg comme si par la force de sa volonté elle
voulait l’exhorter à la prendre au sérieux. Puis elle
raconta ce que Herman lui avait dit. Que Paul Heckel et
Friedrich Hück pourraient permettre de savoir ce qu’était
devenu Hans Olavsen.

— Je trouvais ces noms vaguement familiers, mais je



n’avais aucune idée d’où je les avais entendus. Jusqu’à
aujourd’hui. Je suis allée au cimetière sur les tombes de
mes parents et grands-parents. Et alors je l’ai vue.

— Qui ça ? demanda Mellberg, déconcerté.
— J’y viens, si tu me laisses continuer.
— Oui, oui, continue, dit Mellberg dont l’intérêt

commençait malgré lui à s’éveiller.
— Il y a une tombe un peu particulière au cimetière

de Fjällbacka. Elle date de la Première Guerre mondiale,
dix soldats allemands y sont enterrés, sept qui sont
identifiés et dont on connaît les noms, et trois qui sont
inconnus.

— Tu as oublié de parler des griffonnages.
Patrik s’était résigné et avait laissé sa femme

argumenter. Un homme digne de ce nom sait quand il faut
céder la place.

— Ah oui, c’est un autre morceau du puzzle.
Erica parla des gribouillis qu’elle avait vus en

examinant les photographies du lieu du crime, des mots
qu’elle avait distingués, Ignoto militi.

— Comment ça se fait que tu aies eu accès à ces
photos ? dit Mellberg avec un regard furieux en direction
de Patrik.

— On réglera ça plus tard, dit Patrik, pour l’instant,
contente-toi de l’écouter, s’il te plaît.

Mellberg grogna mais laissa tomber. Il dit à Erica de
poursuivre.

— Il avait écrit ces mots sur un bloc-notes, plusieurs
fois, et j’en ai vérifié le sens. Ça veut dire « Au soldat
inconnu ». Mellberg ne semblait toujours pas percuter,



alors Erica poursuivit en faisant de grands gestes : Tout
ça est resté dans un coin de ma tête. Nous avons un
résistant norvégien qui disparaît en 1945, personne ne
sait ce qu’il devient. Nous avons des griffonnages d’Erik
au sujet du soldat inconnu. Britta divaguait à propos de
« vieux os », puis nous avons les noms que Herman m’a
fournis. Et là où je veux en venir, c’est que tout à l’heure,
quand je passais devant cette tombe dans le cimetière de
Fjällbacka, j’ai compris pourquoi ces noms me
paraissaient familiers. Ils sont gravés sur la stèle.

Erica fit une pause pour chercher sa respiration.
Mellberg la fixa, bouche bée.

— Donc, Paul Heckel et Friedrich Hück sont les noms
de deux Allemands qui sont enterrés dans une tombe
datant de la Première Guerre mondiale, au cimetière de
Fjällbacka ?

— Oui.
Erica se demanda si elle devait continuer, mais

Mellberg devança.
— Alors ce que tu dis, c’est que…
Elle respira à fond et lança un regard à Patrik avant

de continuer.
— Ce que je dis, c’est que tout porte à croire qu’il y a

un cadavre supplémentaire dans la tombe. Je crois que le
résistant norvégien Hans Olavsen y est enterré. Je ne sais
pas comment mais je pense que c’est la clé des meurtres
d’Erik et de Britta.

Le silence était total. Personne ne parla, les seuls
bruits dans le bureau de Mellberg étaient ceux de Maja et
Ernst qui jouaient ensemble. Puis Patrik dit à voix basse :



— Je sais que ça paraît extravagant. Mais j’ai discuté
avec Erica, et ce qu’elle dit a du sens. Je n’ai pas de
preuves concrètes à apporter, mais il y a suffisamment
d’indices. Et il y a aussi tout à parier qu’Erica a raison, que
les deux meurtres ont un lien avec ça. Je ne sais pas
comment, et je ne sais pas pourquoi. Mais la première
chose à faire, c’est de vérifier s’il y a réellement un
homme de trop dans la tombe et dans ce cas de trouver
comment il est mort et comment il s’est retrouvé là.

Mellberg ne répondit pas. Il croisa les mains et
réfléchit en silence. Puis il lâcha un gros soupir.

— Je suppose que je suis complètement fou. Mais je
crois que vous pouvez avoir raison. Je ne garantis pas que
je vais réussir, je viens de le dire, on détient une sorte de
record ici et le procureur va probablement sauter au
plafond. Mais je peux essayer. C’est tout ce que je peux
promettre.

— C’est tout ce qu’on demande, dit Erica, tout
excitée, et elle eut l’air de vouloir se jeter au cou de
Mellberg.

— Allons, on se calme. Je ne pense pas que ça va
marcher. Mais je vais essayer. Et pour ça, il faut me ficher
la paix.

— On s’en va, tout de suite, dit Patrik en se levant.
Tiens-nous au courant dès que tu auras une réponse.

Mellberg ne répondit pas, il leur fit seulement signe
de partir pendant qu’il prenait le combiné du téléphone
pour entamer la campagne de persuasion sans doute la
plus ardue de sa carrière.
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Cela faisait six mois qu’il vivait chez eux, et trois

mois qu’ils savaient qu’ils s’aimaient, lorsque la
catastrophe frappa. Elsy était en train d’arroser les
plantes de sa mère dans la véranda quand elle les vit
monter l’escalier. À l’instant même où elle aperçut leurs
visages sérieux, elle comprit. Sa mère faisait la vaisselle
dans la cuisine, et elle voulut se précipiter et l’emmener
ailleurs, au loin, avant qu’elle apprenne l’insupportable.
Mais elle savait que ça ne servirait à rien. Au lieu de cela,
elle alla sur des jambes engourdies ouvrir la porte aux
trois hommes, tous des pêcheurs, et elle les fit entrer.

— Est-ce que Hilma est là ? dit le plus âgé, qu’elle
savait être le capitaine.

Elle fit oui de la tête et leur montra le chemin. Ils la
précédèrent dans la cuisine et, quand Hilma se retourna
et les vit, elle laissa tomber l’assiette qui alla se briser en
mille morceaux par terre.

— Non, non, oh mon Dieu, non ! dit-elle.
Elsy eut juste le temps de se précipiter et d’attraper

sa mère avant qu’elle ne tombe. Elle la fit s’asseoir et la
tint serrée dans ses bras, alors qu’elle avait l’impression
que son cœur allait lui être arraché. Les trois pêcheurs se
tenaient, embarrassés, devant la table en tripotant leurs
bonnets, puis le capitaine finit par prendre la parole.

— C’était une mine, Hilma. On a tout vu depuis notre
bateau, et on s’est dépêchés. Mais… il n’y avait rien à



bateau, et on s’est dépêchés. Mais… il n’y avait rien à
faire.

— Oh, mon Dieu, répéta Hilma en cherchant sa
respiration. Et tous les autres…

Elsy s’émerveilla d’entendre sa mère s’inquiéter des
autres à un instant comme celui-ci, mais ensuite elle
pensa, elle aussi, à l’équipage de son père. Les hommes
qu’elles connaissaient si bien et dont les familles allaient
recevoir ce même message.

— Aucun n’a survécu, dit le capitaine en
déglutissant. Il ne restait que des débris du bateau. On a
cherché pendant un bon moment, mais on n’a trouvé que
le jeune Oscarsson. Il était déjà mort quand on l’a hissé à
bord.

Les larmes inondaient maintenant le visage de Hilma
et elle se mordit les jointures des doigts pour ne pas crier.
Elsy ravala ses pleurs et essaya d’être forte. Comment
mère allait-elle survivre à ceci ? Comment allait-elle
survivre elle-même ? Père si bon, si gentil. Toujours prêt
à dire un mot aimable et à donner un coup de main.
Comment est-ce qu’elles allaient s’en sortir sans lui ?

Un coup discret frappé à la porte les interrompit, et
l’un des messagers alla ouvrir. Hans entra dans la cuisine,
le visage gris.

— J’ai vu… les hommes qui sont venus. J’ai pensé…
Que… ?

Il baissa les yeux. Il avait peur de déranger, Elsy le
comprit mais elle lui était reconnaissante de sa venue.

— Le bateau de père a sauté sur une mine, dit-elle
d’une voix épaisse. Personne ne s’en est sorti.

Hans tangua. Puis il se dirigea vers l’armoire où Elof



conservait les boissons alcoolisées et se mit à verser de
l’eau-de-vie dans six verres qu’il posa sur la table.

— Je pense qu’on a tous besoin d’un fortifiant, dit-il
dans son norvégien chantant, qui tendait de plus en plus
vers le suédois au fur et à mesure de son séjour chez eux.

Tous, sauf Hilma, furent heureux de l’initiative. Elsy
prit doucement un verre et le plaça devant sa mère.

— Allez, prends ça, maman.
Hilma obéit à sa fille et leva le verre d’une main

tremblante puis elle avala l’alcool avec une grimace. Elsy
envoya un regard de gratitude à l’adresse de Hans. C’était
bon de ne pas se sentir seule en cet instant.

De nouveau, on frappa à la porte. Hans alla ouvrir.
C’étaient les femmes qui arrivaient. Celles qui vivaient
sous la menace de perdre leur mari en mer. Qui
comprenaient ce que Hilma traversait, qui savaient
qu’elle aurait besoin d’être entourée. Elles apportaient de
la nourriture, des mains habiles et des mots de
consolation disant que c’est Dieu qui décide. Et ça fit du
bien. Pas beaucoup, mais elles savaient toutes qu’un jour
elles auraient peut-être besoin du même réconfort et elles
faisaient de leur mieux pour calmer la souffrance d’une
sœur qui était frappée.

La douleur martelant son cœur, Elsy fit un pas en
arrière et vit les femmes s’agglutiner autour de Hilma,
tandis que les hommes qui étaient venus délivrer le
message s’inclinaient tristement et partaient pour
continuer leur sinistre mission.

La nuit venue, Hilma s’était endormie d’épuisement.
Elsy était allongée dans son lit, fixant le plafond, incapable



d’assimiler ce qui était arrivé. Elle se remémora le visage
de son père. Il avait toujours été là pour elle. L’avait
écoutée, lui avait parlé. Il tenait à elle comme à la prunelle
de ses yeux. Elle l’avait toujours su. Pour lui, elle comptait
plus que tout. Et elle savait qu’il avait compris que
quelque chose se tramait entre elle et le garçon norvégien
qu’il appréciait de plus en plus. Mais il les avait laissés
tranquilles. Avait gardé un œil sur eux, tout en leur
donnant son consentement silencieux. Il avait peut-être
espéré qu’un jour Hans deviendrait son gendre. Elsy se
dit qu’il n’aurait sûrement rien eu contre. Et Hans et elle
les avaient respectés. Ils s’étaient contentés de baisers
volés et d’étreintes furtives, ils n’avaient rien fait qui les
aurait empêchés de regarder ses parents droit dans les
yeux.

Mais à présent, allongée dans son lit et fixant le
plafond, ça n’avait plus d’importance. La douleur était si
grande qu’elle ne pouvait la supporter seule, et elle posa
doucement ses pieds par terre. Il y avait encore quelque
chose en elle qui hésitait, mais le mal lui déchirait la
poitrine et la poussa à chercher le seul soulagement à sa
disposition.

Elle se faufila en bas de l’escalier. Jeta un coup d’œil
sur sa mère en passant devant sa chambre. Elle eut un
coup au cœur en voyant combien elle était petite dans son
lit. Mais au moins dormait-elle lourdement. Au moins
obtenait-elle un moment de répit.

La porte d’entrée grinça un peu quand elle tourna la
clé pour l’ouvrir. Elle sortit sur le perron en chemise de
nuit et l’air froid de la nuit lui coupa le souffle. Elle sentit



cruellement les marches glaciales de l’escalier en pierre
sous ses pieds, mais elle descendit rapidement et se
retrouva à s’interroger devant sa porte. Son hésitation ne
dura cependant qu’un court moment. La souffrance la
poussa à chercher du réconfort.

Il ouvrit tout de suite. Fit un pas de côté et la laissa
entrer sans un mot. Elle se tint là, en chemise de nuit, le
regard accroché au sien, muette. Les yeux de Hans
posèrent une question silencieuse, et elle répondit en
prenant sa main.

Pendant quelques brefs instants bénis cette nuit-là,
elle put oublier la douleur qui lui déchirait le cœur.
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Kjell se sentit étrangement bouleversé après la

rencontre avec son père. Durant toutes ces années, il
avait réussi à maintenir un statu quo, à entretenir la
haine. Ça avait été si facile de ne voir que les aspects
négatifs, de se concentrer sur toutes les erreurs que
Frans avait commises tout au long de la jeunesse de Kjell.
Mais les choses n’étaient peut-être pas que noires ou
blanches. Il se secoua pour essayer de chasser cette idée.
C’était tellement plus facile de ne pas voir d’entre-deux,
juste le bien ou le mal. Mais aujourd’hui Frans avait paru
si vieux et fragile. Et pour la première fois, Kjell
comprenait que son père n’allait pas vivre éternellement,
il ne serait pas toujours là comme un symbole de sa haine.
Un jour, il partirait, et alors Kjell serait obligé de se
regarder dans la glace. Au fond de lui il savait que, si sa
haine brûlait aussi fort, c’était parce qu’il avait encore la
possibilité de tendre la main, de faire le premier pas de
réconciliation. Il ne voulait pas le faire. Il n’avait aucune
envie de le faire. Mais la possibilité existait, et cela lui
avait toujours conféré un sentiment de pouvoir. Mais le
jour où son père aurait disparu, il serait trop tard. Alors
ne resterait qu’une vie remplie de haine. Rien d’autre.

Sa main tremblait un peu quand il prit le téléphone
pour passer quelques coups de fil. Certes, Erica avait dit
qu’elle se chargeait de vérifier auprès des autorités, mais
il n’avait pas l’habitude de se reposer sur quelqu’un
d’autre. Autant vérifier lui-même. Mais une heure et cinq



communications plus tard, tant en Suède qu’en Norvège,
il fut obligé de constater que ses recherches n’avaient pas
donné de résultat concret. Le fait de n’avoir qu’un nom et
un âge approximatif ne facilitait pas les choses, mais il y
avait d’autres moyens. Toutes les possibilités n’étaient
pas encore épuisées, et il avait réussi à obtenir des
données suffisamment fiables pour penser que le
Norvégien avait effectivement quitté la Suède. Alors ne
restait que l’hypothèse la plus probable, qu’il soit
retourné dans son pays a la fin de la guerre, quand tout
danger était écarté.

Il tendit la main pour prendre le dossier avec les
articles et réalisa soudain qu’il avait oublié de faxer la
photo de Hans Olavsen à Eskil Halvorsen. Il l’appela de
nouveau et lui demanda un numéro de fax.

— Je n’ai malheureusement toujours rien trouvé, dit
Halvorsen.

Kjell s’empressa de préciser que ce n’était pas la
raison de son appel.

— C’est vrai, une photo pourrait m’aider. Tu peux la
faxer à mon bureau à l’université, dit Halvorsen et il lui
donna le numéro.

Kjell envoya une copie de l’article qui présentait la
photo la plus nette de Hans Olavsen, puis il s’installa de
nouveau devant son bureau. Il espérait qu’Erica, de son
côté, trouverait quelque chose. Pour sa part, il se sentait
enlisé.

Il était plongé dans ses réflexions lorsque le
téléphone sonna.

 



— C’est pépé ! cria Per en direction du salon et
Carina arriva dans le vestibule.

— Je peux entrer un instant ? demanda Frans.
Carina nota qu’il n’était pas le même et ça l’inquiéta.

Elle n’avait jamais nourri de sentiments spécialement
chaleureux à l’égard du père de Kjell, mais ce qu’il avait
fait pour Per et elle lui avait assuré une place dans son
cœur.

— Bien sûr, entre, dit-elle et elle le précéda dans la
cuisine. Se rendant compte qu’il l’examinait de près, elle
répondit à sa question muette : Pas une goutte depuis ton
dernier passage. Per peut le certifier.

Per hocha la tête et s’assit en face de Frans. Le
regard qu’il adressa à son grand-père frisait l’adoration.

— Ça y est, tu commences à avoir un peu de poils sur
le caillou, plaisanta Frans en tapotant les cheveux ras de
son petit-fils.

— Bah, dit Per gêné, puis il passa lui-même la main
sur sa tête d’un air satisfait.

— C’est bien, dit Frans. C’est bien.
Carina lui lança un regard d’avertissement pendant

qu’elle remplissait le filtre de café, et il hocha la tête pour
lui signifier qu’il avait compris. Il n’allait pas discuter de
ses opinions politiques avec Per.

Quand le café fut prêt et Carina assise à table avec
eux, elle nota de nouveau combien il paraissait fatigué.
Même si à son avis il utilisait mal ses forces, il avait
toujours été l’archétype de la puissance pour elle.
Aujourd’hui, il n’était que l’ombre de lui-même.

— J’ai ouvert un compte au nom de Per, finit par



dire Frans, mais il ne les regardait toujours pas. Il y aura
accès à ses vingt-cinq ans, et j’y ai déjà versé une certaine
somme.

— D’où… ? commença Carina, mais Frans l’arrêta
d’un geste de la main et continua :

— Pour des raisons que je ne vais pas aborder,
l’argent ne se trouve pas dans une banque suédoise, mais
sur un compte au Luxembourg.

Carina leva un sourcil mais elle n’était pas
spécialement surprise. Kjell avait toujours soutenu que
son père avait de l’argent caché quelque part, provenant
des activités criminelles qui l’avaient tant de fois envoyé
en prison.

— Mais pourquoi… maintenant ? demanda-t-elle en
le regardant.

Au début Frans ne sembla pas vouloir répondre,
puis il dit :

— Si quelque chose m’arrive, je tiens à ce que ce soit
fait.

Carina se tut. Elle ne voulut pas en savoir davantage.
— Cool, dit Per et il regarda son grand-père avec

admiration. Combien de thunes tu me donnes ?
— Mais Per !
Carina darda les yeux sur son fils, qui se contenta de

hausser les épaules.
— Beaucoup d’argent, dit Frans sèchement sans

préciser. Mais même si le compte est à ton nom, j’ai ajouté
une clause conditionnelle. D’une part tu n’y auras accès
que lorsque tu auras vingt-cinq ans, d’autre part j’ai
spécifié que tu n’y auras accès que si ta mère t’estime



suffisamment mûr pour gérer cet argent et qu’elle donne
son autorisation. Et c’est valable aussi après tes vingt-
cinq ans. Donc, si elle juge que tu n’es pas assez futé pour
les utiliser à quelque chose de sensé, tu n’en auras pas un
centime. Compris ?

Per marmonna quelque chose, mais il accepta les
paroles de Frans sans protester.

Carina ne sut pas quelle attitude adopter. Quelque
chose dans l’intonation de Frans, quelque chose dans sa
voix l’alarma. Mais en même temps elle ressentit une
énorme gratitude envers lui, pour Per. La provenance de
l’argent, elle s’en fichait. Il ne manquait à personne depuis
longtemps et, si ça pouvait aider Per dans l’avenir, elle
n’allait certainement pas s’y opposer.

— Qu’est-ce que je fais pour Kjell ? dit-elle.
Frans leva la tête et la regarda fixement.
— Kjell ne doit rien savoir de ça, pas avant le jour où

Per touchera l’argent. Promets-moi de ne rien lui dire ! Et
toi non plus, Per ! Il se tourna vers son petit-fils et posa
sur lui le même regard intense : C’est ma seule exigence.
Que ton père ne le sache pas avant de se trouver devant
le fait accompli.

— Oui, non, papa n’a pas besoin de l’apprendre, dit
Per et il parut plutôt ravi de garder un secret face à son
père.

Frans ajouta sur un ton un peu plus calme :
— Je sais que tu auras une sanction pénale sous une

forme ou une autre pour ton entreprise stupide de l’autre
semaine. Et maintenant tu m’écoutes bien.

Il obligea Per à croiser son regard.



— Tu accepteras ta peine, ils vont sans doute
t’envoyer en centre de rééducation. Tu te tiens à l’écart
des voyous, tu évites les combines de façon générale, tu
purges ta peine sans poser de problèmes, et ensuite tu
arrêtes les conneries. Tu m’entends ?

Il parlait lentement et distinctement et, chaque fois
que Per avait l’air de vouloir laisser errer ses yeux, Frans
le forçait à le regarder.

— Tu ne veux pas avoir une vie comme la mienne,
crois-moi. Ma vie a été de la merde, du début à la fin. La
seule chose qui a eu de l’importance pour moi, ce sont toi
et ton père, même si lui ne le croirait jamais. Mais c’est la
vérité. Alors promets-moi de ne pas faire de conneries.
Promets-le-moi !

— Oui, oui, dit Per en se tortillant, mais il écoutait
manifestement et enregistrait les paroles.

Frans espérait que ce serait suffisant. Il savait
d’expérience combien il était difficile de quitter une voie
une fois qu’on s’y était engagé. Mais avec un peu de
chance, il s’était fait entendre et son discours inciterait
son petit-fils à emprunter un autre chemin. C’était tout ce
qu’il pouvait faire pour l’instant. Il se leva.

— Voilà ce que j’avais à vous dire. Tout ce que tu as
besoin de savoir pour avoir accès à l’argent se trouve ici.

Il posa un papier devant Carina.
— Tu ne veux pas rester un peu plus ? dit-elle et elle

ressentit de nouveau une pointe d’inquiétude.
Frans secoua la tête.
— J’ai des choses à faire. Il se dirigea vers la porte

avant de se retourner. Il hésita un instant, puis il dit :



Prenez soin de vous.
Il agita la main en signe d’au revoir avant de sortir.

Carina et Per restèrent dans la cuisine. Sans rien dire.
Tous deux savaient reconnaître un adieu.

 
— Ça commence à devenir une sorte de tradition,

constata Torbjörn Ruud sans états d’âme.
Il contemplait le travail macabre qui se déroulait,

avec Patrik à ses côtés. Anna s’était proposée comme
baby-sitter, si bien qu’Erica aussi était là. Elle assistait à
l’exhumation sans réussir à dissimuler son excitation.

— Ça n’a pas dû être facile pour Mellberg d’obtenir
l’autorisation, dit Patrik en faisant un éloge très inhabituel
de son chef.

— D’après ce que j’ai entendu, le mec du ministère
public a gueulé pendant dix bonnes minutes au téléphone,
dit Torbjörn sans quitter du regard la tombe qu’on était
en train d’ouvrir.

— Tu penses qu’il sera nécessaire de les déterrer
tous ? demanda Patrik avec un frisson.

— Si vous avez raison, le gars que vous cherchez
devrait se trouver en haut, dit Torbjörn en secouant la
tête. J’ai du mal à croire que quelqu’un se serait donné la
peine de l’enfouir sous les autres, ironisa-t-il. Il n’est
probablement pas non plus dans un cercueil. Ses
vêtements pourront nous indiquer si nous sommes sur la
bonne piste.

— Quand est-ce qu’on peut compter sur un rapport
préliminaire pour connaître la cause du décès ? dit Erica.
Si on le trouve, ajouta-t-elle, mais elle était convaincue



que l’exhumation allait lui donner raison.
— On m’a promis qu’on l’aurait après-demain, dit

Patrik. J’ai eu Pedersen au téléphone ce matin, ils vont
l’inscrire en tête de liste. Il pourra commencer le travail
demain et nous fournir un résultat dès vendredi. Un
résultat préliminaire, il insistait là-dessus. Mais j’imagine
que nous saurons la cause du décès quoi qu’il en soit.

Il fut interrompu par un cri près de la tombe, et ils
s’avancèrent.

— On a trouvé quelque chose, dit un des techniciens,
et Torbjörn le rejoignit.

Ils discutèrent un moment à voix basse, puis
Torbjörn revint près de Patrik et d’Erica, qui n’avaient
pas osé s’approcher jusqu’au bord.

— On dirait qu’il y a un corps enterré assez près de
la surface, un corps qui n’est pas dans un cercueil. On va y
aller plus doucement à partir de maintenant pour ne pas
détruire d’indices. Ça prendra un petit moment de le
sortir de là. Il hésita : Mais tout indique que tu avais
raison.

Erica poussa un soupir de soulagement. Elle vit Kjell
Ringholm arriver vers eux et se faire arrêter par Martin
et Gösta qui étaient chargés de barrer la route aux
curieux. Elle alla à sa rencontre.

— C’est bon, c’est moi qui l’ai informé de ce qui se
passe ici.

— Pas de presse, et personne de l’extérieur,
Mellberg a été très formel, marmonna Gösta et il posa sa
main sur la poitrine de Kjell pour l’empêcher d’avancer.

— Ça va, dit Patrik qui venait de les rejoindre. J’en



prendsla responsabilité.

Il regarda sévèrement Erica pour lui signifier qu’elle
était maintenant responsable des conséquences
éventuelles. Elle lui fit un signe de la tête et emmena Kjell
près de la tombe.

— Ils ont trouvé quelque chose ? dit-il et ses yeux
scintillèrent d’excitation.

— On dirait. Je pense qu’on a trouvé Hans Olavsen,
dit-elle et elle contempla les hommes qui étaient en train
de dégager un paquet indéfinissable dans un trou d’à
peine cinquante centimètres de profondeur.

— Il n’a donc jamais quitté Fjällbacka, dit Kjell dans
un souffle, incapable lui aussi de quitter la scène des yeux.

— Effectivement. Mais on peut se demander
comment il s’est retrouvé là.

— Erik et Britta savaient en tout cas qu’il y était.
— Oui, et ils ont tous les deux été assassinés.
Erica secoua la tête comme pour aider tous les

détails à se remettre à leur place.
— Mais ça fait soixante ans qu’il repose ici. Pourquoi

maintenant ? Qu’est-ce qui l’a subitement rendu si
important ? dit Kjell pensivement.

— Tu n’as rien pu tirer de ton père ?
— Rien. Et je ne saurais dire si c’est parce qu’il ne

sait rien ou parce qu’il ne veut rien révéler.
— Tu penses qu’il a pu… ?
Erica n’osa pas terminer sa phrase, mais Kjell

comprit ce qu’elle voulait dire.
— Je pense que mon père est capable de n’importe

quoi, c’est la seule certitude que j’ai.



— De quoi vous parlez ? demanda Patrik.
— On discute de la possibilité que ce soit mon père

qui ait commis les meurtres, dit Kjell calmement.
Patrik sursauta devant son franc-parler.
— Et vous êtes arrivés à une conclusion ? Nous

avons aussi eu certains soupçons, mais apparemment ton
père a un alibi pour le meurtre d’Erik.

— Je l’ignorais, dit Kjell. J’espère que vous avez
vérifié et revérifié ses dires, parce que j’ai du mal à croire
que ce soit une mission impossible pour un taulard
invétéré comme lui de se fabriquer un alibi.

Patrik réalisa qu’il avait raison et nota mentalement
de demander à Martin s’il avait examiné l’alibi de Frans
sous toutes les coutures.

Torbjörn vint les voir et hocha la tête vers Kjell en le
reconnaissant.

— Tiens donc, le troisième pouvoir a été autorisé à
assister ?

— J’ai un intérêt personnel dans cette affaire, dit
Kjell.

Torbjörn haussa les épaules. Si la police autorisait un
journaliste à être présent, ce n’était pas son problème.

— Nous aurons fini d’ici une heure environ. Et je sais
que Pedersen se tient prêt à attaquer tout de suite. On va
s’occuper de sortir le gars de là, et on verra bien ce qu’il
cache comme secrets.

Il leur tourna le dos et retourna près de la tombe.
— Oui, j’ai hâte de voir quels secrets il cache, dit

Erica doucement en contemplant la tombe.
Patrik posa son bras autour de ses épaules.
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Les mois suivant la mort de son père furent confus
et douloureux. Sa mère continua à accomplir ses tâches
quotidiennes, à remplir ses devoirs. Mais quelque chose
manquait. Elof avait emporté avec lui une partie de
Hilma, et Elsy ne la reconnaissait plus. D’une certaine
façon, elle n’avait pas seulement perdu son père mais
aussi sa mère. La seule chose qui la rassurait désormais,
c’était les nuits qu’elle partageait avec Hans. Chaque soir
elle se faufilait dans sa chambre et se glissait dans ses
bras. Elle savait que ce n’était pas bien. Elle savait qu’elle
pourrait être dépassée par les conséquences. Mais
comment agir autrement ? Quand elle était allongée
contre lui sous la couverture, sur son bras, quand elle
sentait sa main qui caressait sa tête, le monde redevenait
entier. Quand ils s’embrassaient et que se répandait en
elle la chaleur intense qu’elle connaissait bien désormais
mais qui la surprenait toujours, elle n’arrivait pas à
comprendre pourquoi ce serait mal. Pourquoi ce serait
mal d’aimer dans un monde qui à tout moment pouvait
sauter sur une mine.

Hans avait été une bénédiction quotidienne pour sa
mère et elle. L’argent était devenu un grand souci
maintenant que son père était mort, et seules les journées
supplémentaires que Hans prenait sur le bateau leur
permettaient de tenir. Il leur donnait chaque sou qu’il
gagnait. Parfois Elsy se demandait si sa mère ne savait
pas qu’elle le rejoignait la nuit et fermait les yeux parce



pas qu’elle le rejoignait la nuit et fermait les yeux parce
qu’elle n’avait pas les moyens de faire autrement.

Elsy se frotta le ventre. Elle entendit la respiration
calme de Hans à côté d’elle dans le lit. Cela faisait plus
d’une semaine qu’elle avait réalisé qu’elle était enceinte.
C’était inévitable, mais elle n’avait pas voulu voir le
risque. Malgré sa situation, un grand calme s’était installé
en elle. Elle portait l’enfant de Hans. Cela changeait tout
ce qu’elle savait sur la honte et les conséquences. Il n’y
avait personne au monde en qui elle avait plus confiance
que lui. Elle ne lui avait toujours rien dit mais, au fond
d’elle, elle savait qu’elle ne craignait rien. Il s’en réjouirait.
Ils étaient deux, et ensemble ils réussiraient bien à se
débrouiller.

Elle ferma les yeux et laissa sa main reposer sur son
ventre. Quelque part là-dedans se trouvait une petite
chose créée par l’amour qui existait entre Hans et elle.
Comment est-ce que cela pouvait être mal ? Comment
leur enfant, à Hans et elle, pouvait-il être mal ?

Elsy s’endormit, la main sur le ventre et un petit
sourire sur les lèvres.
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L’exaltation était à son comble au commissariat

depuis l’exhumation de la veille. Mellberg se pavanait
évidemment et s’appropriait toute la gloire de la
découverte, mais personne ne prêtait spécialement
attention à lui.

Martin non plus ne parvint pas à dissimuler son
excitation. Même les yeux de Gösta s’étaient animés
lorsqu’ils surveillaient les cordons de sécurité au
cimetière. Comme les autres, il avait commencé à
élaborer différentes théories sur ce qui s’était passé. Ils
n’avaient pas encore beaucoup de données, et ils ne
savaient pas comment tout cela se tenait, mais ils
sentaient très fortement que la trouvaille de la veille
représentait une percée et que la solution n’était pas loin.

Un coup frappé à la porte tira Martin de ses
réflexions.

— Je te dérange ? demanda Paula.
— Non, pas du tout, entre.
— Qu’est-ce que tu en penses ?
— Je ne sais pas encore. Mais j’ai hâte d’entendre le

rapport de Pedersen.
— Tu crois qu’il a été tué ? dit Paula.
Ses yeux marron scintillaient de curiosité.
— Pourquoi cacher le corps sinon ?
Paula hocha la tête. Elle était déjà arrivée à la même

conclusion.
— Mais la question est de savoir pourquoi c’est



devenu important maintenant. Soixante ans plus tard. Je
veux dire, il faut qu’on parte de l’idée que les meurtres de
Britta et d’Erik sont reliés au meurtre « éventuel » de ce
mec. Mais pourquoi maintenant ? Qu’est-ce qui l’a
déclenché ?

— Je ne sais pas, soupira Martin. Il faut espérer que
l’autopsie nous fournira des éléments concrets.

— Et si ce n’est pas le cas ? dit Paula en laissant libre
cours à la pensée interdite qui de temps en temps avait
aussi frappé Martin.

— Chaque chose en son temps, répondit-il à voix
basse.

— Ah oui, tiens, dit Paula et elle changea de sujet.
Avec tout ce remue-ménage, on a oublié de faire les
prélèvements d’ADN. Le résultat des analyses devait
arriver aujourd’hui, non ? Il ne servira à rien si on n’a rien
pour comparer.

— Tu as raison, dit Martin et il se leva vivement. On
va s’en occuper tout de suite.

— On commence par qui ? Axel ou Frans ? Parce
que je suppose que ce sont ces deux-là qui nous
intéressent en premier lieu ?

— On commence par Frans, dit Martin en enfilant sa
veste.

 
Grebbestad était aussi désert que Fjällbacka après la

saison estivale, ils ne virent que quelques rares
autochtones en traversant la ville. Martin se gara dans le
petit emplacement devant le restaurant Telegrafen, puis
ils montèrent sonner chez Frans. Personne ne vint ouvrir.



— Merde, il n’est pas là, il faudra qu’on revienne plus
tard. Et qu’on appelle avant, dit Martin.

Il se retourna pour regagner la voiture.
— Attends un peu, dit Paula et elle leva la main pour

l’arrêter. C’est ouvert.
— Mais on ne peut…, protesta Martin, mais trop

tard, sa collègue était déjà entrée dans l’appartement.
— Bonjour ! l’entendit-il appeler sans recevoir de

réponse.
Il la suivit de mauvaise grâce. Ils traversèrent

doucement le vestibule, jetèrent un regard dans la cuisine
et dans le salon. Frans n’était pas là. Tout était silencieux.

— Viens, on va vérifier la chambre aussi, dit Paula
mais Martin hésita. Allez, viens, dit-elle encore et il la
suivit en soupirant.

La chambre aussi était vide, le lit soigneusement fait
et il n’y avait pas de Frans en vue.

— Ohé ? appela Paula quand ils furent de retour
dans le vestibule.

Silence. Ils s’approchèrent lentement de la seule
pièce qu’ils n’avaient pas encore examinée et ouvrirent la
porte.

Ils le virent tout de suite. La pièce était un petit
cabinet de travail et Frans était tombé en avant sur le
bureau, le pistolet toujours dans sa bouche, un trou béant
à l’arrière de la tête. Martin devint blême, il tangua un
instant et dut avaler plusieurs fois pour reprendre ses
esprits. Paula en revanche eut l’air totalement impassible.
Elle força Martin à regarder Frans bien qu’il eût préféré
l’éviter et elle dit calmement :



— Regarde ses bras.
Des vagues de nausées l’inondèrent et il eut un goût

acide dans la bouche quand il s’obligea à regarder les
avant-bras de Frans. Il tressaillit. Il n’y avait aucun
doute. Les bras de Frans présentaient de profondes
griffures.

 
Un étrange mélange d’enjouement et d’attente

régnait au commissariat de Tanumshede le vendredi. Ils
n’attendaient plus que les résultats de l’analyse génétique
et des empreintes digitales pour avoir la confirmation que
Frans avait tué Britta. À présent, plus personne ne
doutait du lien avec le meurtre d’Erik Frankel. Dans la
journée, ils allaient aussi recevoir le rapport préliminaire
concernant le cadavre dans la vieille tombe des soldats à
Fjällbacka.

Ce fut Martin qui prit l’appel du médecin légiste et
qui réceptionna le fax du protocole d’autopsie. Il convoqua
ensuite tout le monde à une réunion dans la cuisine.
Quand tous furent installés, il s’appuya contre la paillasse
et éleva la voix pour qu’on l’entende bien.

— J’ai donc reçu un premier rapport de Pedersen,
dit-il et il fit la sourde oreille aux marmonnements
boudeurs de Mellberg qui aurait préféré répondre à cet
appel. Comme nous ne disposons d’aucun ADN ni de
moulages dentaires pour comparer, il est impossible
d’identifier l’homme comme étant Hans Olavsen. L’âge
concorde. Et l’époque de sa disparition aussi, mais rien ne
peut être établi avec certitude après tant d’années.

— Il est mort comment ? demanda Paula.



Elle tambourinait du pied par terre d’excitation.
Martin fit une pause pour ménager ses effets, puis il dit :

— Pedersen m’a dit que le cadavre présente des
lésions massives. Des coups portés avec un objet
tranchant, des contusions provoquées par des coups de
pied ou poing ou les deux. Quelqu’un en a vraiment voulu
à Hans Olavsen et a laissé libre cours à sa rage. Vous
pouvez lire les détails dans le rapport préliminaire que
Pedersen a faxé.

— Alors la cause du décès, c’est… ? demanda Paula
tout en continuant ses tambourinages.

— Il est difficile de dire si c’est une blessure en
particulier qui l’a tué. Plusieurs des coups étaient
apparemment mortels.

— Je parie que c’est Ringholm qui l’a fait. Que c’est
pour ça qu’il a assassiné Erik et Britta, marmonna Gösta,
exprimant ainsi la pensée de presque tous dans la pièce.
Ça a toujours été un putain de forcené, ajouta-t-il avec un
mouvement triste de la tête.

— On peut bosser à partir de cette hypothèse, dit
Martin. Mais gardons-nous de tirer des conclusions
hâtives. C’est vrai que les bras de Frans présentent les
griffures dont Pedersen parlait, mais on n’a toujours pas
reçu les résultats des prélèvements qu’on lui a faits hier.
On n’a pas encore établi que l’ADN de Frans correspond
aux fragments de peau sous les ongles de Britta, ni que
c’est son empreinte digitale qui figure sur le bouton de la
taie d’oreiller. Avant que tout ça soit confirmé, nous
continuerons le travail.

Martin fut étonné de s’entendre parler aussi



calmement, comme un vrai pro. On aurait dit Patrik
quand il faisait ses topos. Il ne put s’empêcher de jeter un
regard furtif à Mellberg pour vérifier sa réaction.
Semblait-il indigné de voir Martin endosser le rôle qui
aurait dû lui revenir en sa qualité de chef ? Comme
d’habitude, il paraissait satisfait de ne pas avoir à faire le
sale boulot. En temps voulu, il se réveillerait et il
s’arrogerait la gloire une fois le cas résolu.

— Alors, qu’est-ce qu’on fait maintenant ? demanda
Paula en regardant Martin.

Elle lui adressa un rapide clin d’œil pour lui signifier
qu’il s’en était bien tiré. Martin se sentit grandir sous les
félicitations, même si elles étaient non verbales. Pendant
si longtemps il avait été le petit dernier du commissariat,
le bleu, et il n’avait jamais osé se mettre en avant. Mais le
congé paternité de Patrik lui avait fourni l’occasion de
montrer ce qu’il valait.

— Je pense qu’en ce qui concerne Frans, on va
attendre les résultats du labo central. Mais on va
reprendre les investigations sur la mort de Frankel pour
voir si on peut y trouver un rapport avec Frans, à part ce
qu’on sait déjà. Tu peux t’en charger, Paula ?

Elle acquiesça. Martin se tourna vers Gösta.
— Gösta, essaie de voir si tu peux dénicher autre

chose sur Hans Olavsen. Son passé, son séjour à
Fjällbacka et ainsi de suite. Parle avec Erica, je crois
qu’elle a fait pas mal de recherches là-dessus, et il paraît
que le fils de Frans a étudié cette piste aussi. Fais en sorte
qu’ils partagent leurs informations. Erica ne sera très
certainement pas difficile à convaincre mais pour Kjell il



faudra peut-être insister davantage.
Gösta acquiesça de la tête, lui aussi, mais avec

beaucoup moins de zèle que Paula. Fouiller dans des
données vieilles de soixante ans n’allait être ni facile ni
amusant.

— Ouais, c’est bon, soupira-t-il, et il eut l’air de
quelqu’un qui vient d’apprendre qu’il va affronter sept
ans de malheur.

— Annika, tu nous fais signe dès qu’on a du nouveau
du labo.

— Évidemment, dit Annika en posant le bloc-notes
où elle avait consigné tout ce qu’avait dit Martin.

— Bon, au boulot alors.
Martin sentit le sang affluer à son visage tant il était

satisfait d’avoir tenu sa première réunion de travail.
Tout le monde se leva et quitta la pièce. Le sort

mystérieux de Hans Olavsen avait pris possession de leur
esprit.

 
Après avoir entendu le rapport de Martin au

téléphone, Patrik monta à l’étage et alla frapper à la porte
du bureau d’Erica.

— Entre !
— Désolé de te déranger, mais je pense que tu vas

vouloir entendre ça.
Il s’assit dans le fauteuil et retraça ce que Martin

venait de lui raconter sur les terribles blessures de Hans
Olavsen, ou celui qu’ils croyaient être Hans Olavsen.

— Je m’attendais bien à apprendre qu’il avait été
assassiné… Mais comme ça, non…, dit Erica,



manifestement ébranlée.
— Oui, quelqu’un avait apparemment un compte à

régler avec lui, constata Patrik.
Puis il vit qu’il avait interrompu Erica alors qu’elle

était encore une fois en train de lire les journaux intimes
de sa mère.

— Tu trouves d’autres choses dignes d’intérêt ? dit-
il en montrant les cahiers.

— Non, malheureusement. Ils s’arrêtent quand Hans
Olavsen arrive à Fjällbacka, juste au moment où ça
commence à devenir intéressant.

— Et tu n’as aucune idée de la raison pour laquelle
elle cesse d’écrire à ce moment précisément ?

— Non, d’ailleurs je ne suis pas certaine qu’elle ait
cessé. J’ai l’impression que c’était une habitude bien
ancrée chez elle d’écrire un peu tous les jours, alors
pourquoi est-ce qu’elle se serait interrompue
subitement ? Non, je pense qu’il existe d’autres carnets
quelque part, mais où… ? dit-elle d’un air pensif en
enroulant une mèche de cheveux autour de son index, un
geste que Patrik avait appris à bien connaître.

— Eh bien, ils ne sont pas au grenier, vu comment tu
as tout passé au peigne fin. Tu crois qu’ils pourraient se
trouver à la cave ?

Erica réfléchit, puis elle secoua la tête.
— Non, j’ai pratiquement tout regardé quand on a

fait le ménage avant d’emménager. J’ai du mal à imaginer
qu’ils soient ici, et je ne vois pas d’autre endroit non plus.

— En tout cas, à partir de maintenant, tu n’es pas
seule à chercher. D’une part, il y a Kjell qui t’aide, et je lui



fais confiance pour dégoter toutes sortes de choses.
D’autre part Martin m’a dit qu’ils vont continuer à
travailler sur la piste, il a demandé à Gösta de venir te
voir pour que tu lui racontes ce que tu sais.

— Oui, je partage volontiers mes informations, dit
Erica, j’espère seulement que Kjell aura la même attitude.

— N’y compte pas trop, dit Patrik sèchement. Il est
journaliste, il voit un sujet possible pour un article dans
cette affaire.

— Je me demande toujours…, dit Erica en faisant
tourner son fauteuil dans un sens puis dans l’autre. Je me
demande toujours pourquoi Erik a donné ces articles à
Kjell. Qu’est-ce qu’il savait sur le meurtre de Hans
Olavsen qu’il voulait que Kjell découvre ? Et pourquoi ne
lui a-t-il pas simplement raconté ? Pourquoi s’est-il
comporté aussi mystérieusement ?

Patrik haussa les épaules.
— Je suppose qu’on ne le saura jamais. Mais d’après

Martin ils pensent très sérieusement que la mort de
Frans fournira la solution de toute l’affaire. Ils sont
pratiquement sûrs que c’est Frans qui a tué Hans
Olavsen, et que les meurtres d’Erik et de Britta ont été
commis pour camoufler ce premier meurtre.

— Oui, c’est vrai, tout l’indique, dit Erica. Mais il y a
encore tant de choses qui… Il y a tant de choses que je ne
comprends toujours pas. Par exemple, pourquoi
maintenant ? Au bout de soixante ans ? S’il est resté
tranquille dans sa tombe pendant soixante ans, pourquoi
est-ce que tout ça est remonté à la surface aujourd’hui
précisément ?



Elle se mordilla l’intérieur de la joue en réfléchissant.
— Aucune idée, dit Patrik. Ça a pu être n’importe

quoi. Mais je pense qu’il nous faudra simplement accepter
que certains faits sont tellement vieux que nous n’aurons
jamais une vue d’ensemble.

— Oui, tu as sans doute raison, dit Erica avec une
très nette note de déception. Elle prit le sachet posé sur
son bureau : Tu veux un bonbon ?

— Oui, je veux bien.
Patrik en prit un, puis chacun savoura son bonbon

en silence tout en méditant le mystère de la mort brutale
de Hans Olavsen.

— Tu crois que c’est Frans ? Vraiment ? Et qu’il a
tué Erik et Britta aussi ? finit par dire Erica en observant
Patrik de près.

Il réfléchit un long moment à sa question, puis il dit
en hésitant :

— Oui, je le crois. En tout cas, il n’y a pas grand-
chose qui indique le contraire. Martin pense qu’ils vont
recevoir les résultats d’analyse lundi, comme ça ils auront
la confirmation qu’il a tué Britta, au moins. Et ils vont
aussi finir par trouver des preuves qui le lient au meurtre
d’Erik. Le meurtre de Hans est tellement ancien que je
doute qu’on sache la vérité un jour. La seule chose…

Patrik plissa le font.
— Quoi ? Quelque chose te chiffonne ?
— Oui, cette histoire d’alibi. Frans a un alibi pour le

meurtre d’Erik. Mais évidemment ses potes peuvent
mentir. Martin et les autres vont s’en occuper. C’est la
seule objection que j’ai.



— Et il n’y a pas de doute pour Frans ? C’était bien
un suicide, je veux dire ?

— Il semble bien. C’était son propre revolver, il
l’avait encore à la main et le canon était toujours dans sa
bouche.

Erica fit une grimace en imaginant la scène. Patrik
poursuivit.

— Il nous faut simplement la confirmation que ce
sont ses empreintes digitales sur le revolver et qu’il a des
traces de poudre sur la main.

— Mais vous n’avez pas trouvé de lettre ?
— Non, d’après Martin il n’y en avait pas. Mais les

gens qui se suicident n’écrivent pas toujours des lettres.
Patrik se leva et jeta le papier du bonbon dans la

corbeille à papier.
— Bon, maintenant je vais te laisser bosser en paix,

ma petite chérie. Essaie d’avancer un peu l’écriture de ton
livre, sinon tu auras ton éditeur sur le dos.

Il vint l’embrasser sur la bouche.
— Oui, je sais, soupira Erica. J’y ai déjà travaillé pas

mal aujourd’hui. Et toi et Maja, qu’est-ce que vous allez
faire ?

— Karin a appelé, dit Patrik, très à l’aise. Je pense
qu’on ira se balader dès que Maja se réveillera.

— Tu te balades beaucoup avec Karin, dit Erica
– elle s’étonna de paraître aussi sèche.

Patrik leva les yeux.
— Tu es jalouse ? De Karin ? Il rigola et revint

l’embrasser. Il n’y a absolument aucune raison de l’être. Il
rit encore, puis il devint sérieux. Mais si c’est un problème



pour toi qu’on se voie avec les enfants, il faut me le dire.
Erica secoua la tête.
— Non, bien sûr que non. Je suis bête. Il n’y a pas

tant de gens que ça que tu peux voir pendant ton congé,
alors profite de la compagnie.

— Tu es sûre ? dit Patrik en l’observant
intensément.

— Sûre. Va-t’en maintenant, il faut bien que
quelqu’un ici travaille.

Il rit et quitta la pièce. Avant de refermer la porte, il
vit Erica tendre la main et attraper un des cahiers bleus.
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Incroyable ! La guerre qui avait semblé interminable

était finie. Elle était assise sur le lit de Hans et lisait le
journal tandis que son cerveau essayait de comprendre la
signification des motsimprimés en lettres capitales. « LA
PAIX ! »

Elsy sentit les larmes venir et elle dut se moucher
dans le tablier qu’elle portait encore après avoir aidé sa
mère à faire la vaisselle.

— Je n’arrive pas à y croire, Hans, dit-elle et elle
sentit qu’il serrait plus fort ses épaules.

Lui aussi fixait le journal et semblait incapable de
croire ce qu’ils venaient de lire. Un instant, Elsy leva les
yeux vers la porte, inquiète que quelqu’un les surprenne
en tête-à-tête en plein jour. Ils avaient oublié de faire
attention. Mais Hilma était allée chez les voisines, et il
était peu probable que quelqu’un d’autre vienne les
déranger. De toute façon, il était grandement temps de
parler de Hans et elle. Ses jupes commençaient à la serrer
à la taille, ce matin elle avait eu le plus grand mal à fermer
le bouton du haut. Mais elle était confiante. Hans avait
réagi exactement comme elle l’avait imaginé lorsqu’elle lui
avait annoncé qu’elle était enceinte. Ses yeux avaient
brillé et il l’avait embrassée en posant tendrement sa
main sur son ventre. Puis il lui avait assuré qu’ils
trouveraient une solution. Il avait un travail, il gagnait sa



vie, et la mère d’Elsy l’aimait bien. C’est vrai qu’elle était
jeune, mais au besoin ils en appelleraient au roi pour avoir
l’autorisation de se marier. Ça s’arrangerait d’une façon
ou d’une autre.

Chacune de ses paroles avait apaisé l’inquiétude qui
la tourmentait, même si elle pensait bien le connaître. Il
avait été si serein. Lui avait certifié que leur enfant serait
le plus aimé sur cette terre et qu’ils trouveraient un
moyen de régler les détails pratiques. Ce serait sans doute
un peu houleux pendant quelque temps mais, s’ils
restaient soudés, ça finirait par se calmer, et ils auraient la
bénédiction de leurs familles et de Dieu.

Elsy appuya la tête contre son épaule. En cet instant,
la vie était vraiment bonne. La nouvelle de la paix
répandit dans sa poitrine une chaleur qui fit fondre toute
la glace qui s’était formée à la mort de son père. Elle
aurait tant voulu que son père connaisse cet instant. S’il
avait eu quelques mois de plus… Elle chassa ces pensées.
L’homme propose mais Dieu dispose, quelque part tout ça
était sûrement voulu, c’était ainsi, même quand les choses
paraissaient épouvantables. Elle avait confiance en Dieu et
elle avait confiance en Hans, c’était un don qui lui
permettait de regarder l’avenir sans crainte.

Il en allait autrement avec sa mère. Elsy s’inquiétait
de plus en plus pour Hilma. Sans Elof, elle avait rétréci,
s’était ratatinée, et il n’y avait plus de joie dans ses yeux.
Quand la nouvelle de la paix arriva, ce fut la première fois
depuis la mort d’Elof qu’Elsy vit l’amorce d’un sourire sur
son visage. L’enfant qu’elle attendait pourrait peut-être
rendre à sa mère un peu de sa joie de vivre, une fois le



choc passé ? Elsy craignait bien évidemment que sa mère
n’ait honte d’elle, mais Hans et elle s’étaient mis d’accord
pour le lui annoncer sans tarder, et ainsi arranger les
choses avant l’arrivée du bébé.

Elsy ferma les yeux et sourit, la tête contre l’épaule
de Hans et son odeur si familière dans le nez.

— J’aimerais vraiment rentrer voir ma famille,
maintenant que la guerre est finie, dit Hans en lui
caressant la tête. Je ne serai absent que quelques jours, tu
n’as pas à t’en faire. Je ne t’abandonne pas.

— Il vaut mieux pour toi, dit Elsy avec un large
sourire. Sinon je te pourchasserai jusqu’au bout du
monde.

— Je n’en doute pas, rit-il. Puis il redevint sérieux :
Il y a quelques petites choses que je dois régler,
maintenant que je peux retourner en Norvège.

— Rien de grave, j’espère ? dit-elle. Elle leva la tête
de son épaule et le regarda, inquiète : Tu as peur qu’il soit
arrivé quelque chose aux tiens ?

Il resta silencieux un long moment avant de
répondre.

— Je ne sais pas. Ça fait si longtemps qu’on ne s’est
pas parlé. Mais je ne pars pas tout de suite. Dans une
semaine, je pense, et je serai de retour avant que tu aies
eu le temps de dire ouf.

— Ça me va, dit Elsy et elle se laissa aller de nouveau
contre lui. Parce que je veux n’être jamais séparée de toi.

— Tu ne le seras pas non plus, dit-il en embrassant
ses cheveux. Tu ne le seras jamais.

Hans ferma les yeux quand il l’attira plus près de lui.



Entre eux, la première page du journal clamait « LA
PAIX ! ».
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C’était étrange. La semaine précédente, il avait

réalisé pour la première fois de sa vie que son père n’était
pas immortel. Puis le jeudi, la police avait sonné à sa porte
pour lui annoncer qu’il était mort. Il avait été surpris par
l’intensité de ses sentiments. Son cœur avait sauté un
battement, et il avait pu sentir à nouveau sa main tenant
celle de son père, une petite main dans une grande, et
ensuite les mains se séparant lentement et s’éloignant
l’une de l’autre. À cet instant il comprit que quelque chose
de plus grand que la haine avait été là, tout le temps.
L’espoir. C’était la seule chose qui avait su se maintenir
sans s’étouffer, la seule chose qui avait pu coexister avec
cette haine dévorante qu’il avait éprouvée pour son père.
L’amour était mort depuis très longtemps. Mais l’espoir
s’était dissimulé dans un tout petit recoin de son cœur, s’y
était caché à son insu.

Après le départ des policiers, il avait senti l’espoir se
lever, et avec lui une douleur qui lui brouilla la vue. Car
quelque part le père avait manqué au petit garçon. Il
avait espéré trouver un chemin pour contourner les murs
qu’ils avaient dressés. À présent ce chemin était barré.
Les murs resteraient là et tomberaient en poussière, sans
aucune possibilité de réconciliation.

Pendant tout le week-end, son cerveau avait essayé
d’assimiler le fait que son père était mort. Disparu. De
plus, mort de sa propre main. Et même s’il avait toujours
gardé dans un coin de sa tête que ce pourrait être une



façon de mettre fin à une vie qui par bien des aspects
avait été si destructive, c’était quand même difficile à
accepter.

Le dimanche, il était allé chez Carina et Per. Il les
avait appelés dès le jeudi pour les avertir de ce qui s’était
passé, mais n’avait pu se résoudre à y aller que lorsque
ses pensées et les images sur sa rétine s’étaient calmées.
Il avait été extrêmement surpris en arrivant chez eux.
L’atmosphère était si fondamentalement différente qu’au
début il n’avait pas su définir ce que c’était. Puis il s’était
exclamé, ébahi :

— Mais tu es à jeun !
Il ne voulait pas seulement dire pour une fois, sur le

moment, car cela lui était déjà arrivé, à Carina, à quelques
rares occasions au fil des années. Mais il avait
instinctivement senti que quelque chose avait changé. Un
calme et une détermination dans ses yeux avaient
remplacé le regard blessé qu’elle avait depuis qu’il l’avait
quittée. Per aussi était différent. Ils avaient parlé de ce
qui allait advenir après son procès, et son fils l’avait
surpris avec sa sérénité et ses propos. Il saurait faire face.
Quand Per était retourné dans sa chambre, Kjell avait
pris son courage à deux mains et demandé ce qui s’était
passé. Carina lui avait parlé de la visite de son père. Lui
avait dit que, d’une façon où d’une autre, il avait réussi à
faire ce que Kjell n’avait pas su faire en dix ans.

Cela n’avait fait qu’empirer les choses pour lui, en
confirmant l’espoir qui à présent lui écorchait le cœur en
vain. Car son père n’était plus là. Qu’y avait-il à espérer
alors ?



Kjell alla se poster devant la fenêtre de son bureau
et se livra en toute sincérité à un bref examen de
conscience. Pour la première fois, il observa sa vie, et lui-
même, avec le même regard impitoyable qu’il avait posé
sur son père. Et ce qu’il lui fit peur. Bien sûr, aux yeux de
la société sa trahison enverssa famille n’avait pas été aussi
manifeste, aussi impardonnable. Mais avait-elle été moins
grande ? Certainement pas. Il avait abandonné Carina et Per. Les
avait laissés comme des sacs-poubelles au bord de la route. Et il
n’avait pas pu s’empêcher non plus de trahir Beata aussi. Car il
l’avait trahie avant même que leur liaison ne commence. Il ne
l’avait jamais aimée. Seulement ce qu’elle représentait, dans un
moment de faiblesse quand il avait eu besoin de ce qu’elle
incarnait. Non, il ne l’avait jamais aimée. Pour être vraiment
honnête, elle ne lui avait jamais plu. Pas comme Carina. Pas
comme quand il l’avait vue, assise sur le canapé, en robe jaune et
avec un ruban jaune dans les cheveux. Et il avait trahi Magda et
Loke. Car la honte d’avoir abandonné un enfant avait fermé toutes
ses barrières et l’avait rendu incapable d’éprouver l’amour
sincère, profond et total qu’il avait ressenti pour Per dès qu’il
l’avait vu, nouveau-né, dans les bras de Carina. Il avait refusé cet
amour-là aux enfants qu’il avait eus avec Beata, et il ne se croyait
pas capable de le retrouver. C’était une trahison avec laquelle il
devait vivre. Avec laquelle eux devaient vivre.

Sa main trembla quand il leva sa tasse de café. Il fit
une grimace en se rendant compte que le café avait
refroidi pendant qu’il ruminait, mais il en avait déjà pris
une bonne goulée et se força à l’avaler.

Il entendit une voix à la porte.



— Tu as du courrier.
Kjell se retourna et lança un « merci » distrait. Il

tendit la main, prit le courrier qui lui était adressé
personnellement et y jeta un coup d’œil. De la pub,
quelques factures. Et une lettre. Avec une écriture
familière. Il commença à trembler de tout son corps et fut
obligé de s’asseoir. Il la posa devant lui sur le bureau et
resta un long moment à la regarder. Son nom et l’adresse
de la rédaction, tracés d’une écriture sinueuse à
l’ancienne. Les minutes passèrent pendant qu’il essayait
d’envoyer des signaux du cerveau à sa main, de lui dire de
prendre la lettre et de l’ouvrir. Mais c’était comme s’ils se
brouillaient en route et provoquaient une paralysie totale.

Ils finirent tout de même par atteindre leur but et sa
main décacheta lentement la lettre. Il y avait trois
feuillets, écrits à la main, et il lui fallut parcourir quelques
phrases avant d’arriver à déchiffrer l’écriture. Mais il y
parvint. Kjell lisait. Quand il eut terminé, il reposa la lettre
sur le bureau. Et pour la dernière fois il sentit la chaleur
de la main de son père dans la sienne. Puis il prit sa veste
et ses clés de voiture. Il glissa doucement la lettre dans sa
poche.

Il n’y avait qu’une chose qu’il pouvait faire
maintenant.
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ALLEMAGNE 1945

 
On les avait groupés dans le camp de concentration

de Neuengamme. La rumeur courait que la première
mission des bus blancs avait été de transporter ailleurs un
certain nombre de prisonniers, dont des Polonais, pour
faire de la place aux captifs en provenance des pays
nordiques. La rumeur disait aussi que cela avait coûté des
vies humaines. Les captifs d’autres nationalités étaient
dans un état bien pire que les Nordiques, qui avaient reçu
des colis alimentaires par différents biais et avaient ainsi
mieux supporté leur séjour dans les camps. On disait que
beaucoup étaient morts ou avaient terriblement souffert
pendant le transport. Mais même si la rumeur disait vrai,
plus personne n’avait la force d’y prêter attention. La
liberté était subitement à leur portée. Bernadotte avait
négocié avec les Allemands, il avait obtenu l’autorisation
d’envoyer des bus pour rapatrier les prisonniers
nordiques.

Axel monta dans le bus sur des jambes instables.
Pour sa part, il s’agissait du deuxième transport en
quelques mois. De Sachsenhausen, ils avaient subitement
été transférés à Neuengamme, et le souvenir de ce
voyage terrifiant le réveillait souvent la nuit. Impuissants
et apathiques, ils étaient restés enfermés dans des
wagons de marchandises, à écouter les bombes tomber
autour d’eux pendant que le train traversait l’Allemagne.
Certaines frappaient tellement près qu’ils entendaient de



Certaines frappaient tellement près qu’ils entendaient de
la terre pleuvoir sur le toit des wagons. Mais aucune ne
les avait atteints. Pour une raison ou une autre, il avait
survécu à cela aussi. Et maintenant, quand sa volonté de
vivre s’était presque éteinte, le message de la délivrance
état arrivé. Des bus allaient les conduire en Suède, allaient
les ramener chez eux.

Il put y monter par ses propres moyens, alors que
d’autres durent être portés, tant ils étaient faibles. Ils
étaient à l’étroit, et une grande misère remplissait le petit
espace. Il se laissa glisser par terre, remonta les jambes et
appuya sa tête contre les genoux. Il n’arrivait pas à y
croire. Il allait rentrer chez lui. Chez ses parents. Et Erik.
À Fjällbacka. Dans son esprit, il vit tout très nettement.
Ce à quoi il s’était interdit de penser pendant si
longtemps. Mais enfin, maintenant qu’il savait que c’était
à sa portée, il osa laisser ses pensées et ses souvenirs
l’envahir. En même temps, il savait que rien ne serait
jamais pareil. Il ne serait jamais le même. Ce qu’il avait
vu, ce qu’il avait vécu, l’avait changé pour toujours.

Il haïssait cette transformation. Haïssait ce qu’on
l’avait obligé à faire et à voir. Et ce n’était pas terminé
parce qu’il était monté dans un bus. Le voyage fut long et
rempli de douleur, d’humeurs corporelles, de maladie et
d’horreur. Deux hommes rendirent l’âme en route, dont
celui contre qui il prenait appui durant les brefs instants
de sommeil, pendant le trajet nocturne. Au matin quand
Axel se réveilla et bougea, l’homme à côté de lui s’écroula.
Il se contenta cependant de le pousser, puis il appela une
des personnes qui surveillaient le transport et reprit sa
place. Il ne s’agissait que d’un mort de plus. Il n’en était



pas à un près.
Il constata qu’il se touchait souvent l’oreille. Elle

bruissait parfois, mais en général elle était seulement
emplie d’un silence vide. Tant de fois il avait revu la
scène. Certes, il avait vécu des choses bien pires par la
suite, mais c’était comme si la crosse du fusil qui s’abattait
sur lui représentait la trahison ultime. Car le gardien et lui
avaient fini par se parler comme deux êtres humains.
Bien qu’ils ne soient pas du même bord, ils avaient trouvé
un ton d’amabilité qui lui avait donné un sentiment de
respect et de sécurité. Mais à l’instant où il avait vu le
garçon lever son fusil pour frapper, à l’instant où il avait
senti quelque chose se briser dans son oreille, il avait
perdu toutes ses illusions sur la bonté innée de l’homme.

Assis là dans le bus sur le chemin du retour, entouré
de malades, de blessés et de personnes en état de choc, il
se promit solennellement de ne plus jamais prendre de
repos avant d’avoir traîné les coupables devant la justice.
Ils avaient franchi la limite de leur propre nature humaine
et il était de son devoir de ne pas les laisser s’en tirer, pas
un seul.

Axel se toucha l’oreille de nouveau et imagina sa
maison natale. Bientôt, bientôt, il serait rentré.
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Paula mâchouillait un crayon pendant qu’elle

parcourait consciencieusement les documents devant elle.
Encore une fois elle examinait toutes les données
concernant le meurtre d’Erik Frankel. Il y avait
forcément quelque chose quelque part. Un petit détail
qu’ils avaient loupé, une petite information qui prouverait
ce qu’ils soupçonnaient déjà, que Frans Ringholm l’avait
tué, lui aussi. Elle savait qu’il était imprudent d’examiner
des données d’investigation chaussé de ces lunettes-là
– d’essayer de trouver des preuves qui allaient dans un
sens voulu. Mais elle essaya de rester aussi ouverte que
possible et chercha tout ce qui pouvait l’interpeller. Pour
l’instant, elle avait fait chou blanc. Mais il restait encore
beaucoup de documents à parcourir.

Elle avait du mal à se concentrer. La date prévue
pour l’accouchement de Johanna approchait, et
théoriquement ça pouvait se déclencher à tout moment.
Elle ressentait un étrange mélange de peur et de joie
devant ce qui les attendait. Un enfant. Une nouvelle
responsabilité à endosser. Si elle en avait discuté avec
Martin, elle aurait certainement reconnu chacune des
pensées qui tournaient autour de l’événement à venir
mais elle avait gardé son inquiétude pour elle. Dans leur
cas l’inquiétude était bien plus grande que celle des futurs
parents en général. Avaient-elles eu raison de réaliser
leur rêve d’avoir un enfant ensemble ? Allaient-elles
s’apercevoir que c’était un acte égoïste et que leur enfant



aurait à en payer le prix ? Elles auraient peut-être dû
rester à Stockholm pour que l’enfant grandisse ? Ça aurait
peut-être été plus facile qu’ici, où leur famille allait
définitivement sortir du lot et attirer les regards. Mais
quelque chose lui disait qu’elles avaient eu raison. Elle
avait rencontré tant de gentillesse, et pour l’instant
personne ne les avait regardées de travers. Mais ce serait
peut-être différent quand l’enfant serait là. Comment
savoir ?

Paula soupira et saisit un nouveau document.
L’analyse technique de l’arme du crime : le buste en
pierre qui avait eu sa place sur le rebord de la fenêtre
mais qu’ils avaient trouvé sous le bureau, couvert de
sang. Pas grand-chose à en tirer. Ils n’avaient pas
d’empreintes digitales, pas de traces de corps étrangers,
rien. Juste le sang d’Erik, ses cheveux et de la substance
cérébrale. Elle rejeta la feuille de papier, prit les photos du
lieu du crime et les étudia pour la énième fois. Elle était
ébahie que la femme de Patrik ait noté les griffonnages
sur le bloc-notes du bureau. Ignoto militi… Au soldat
inconnu. Elle-même ne les avait pas remarqués et, même
si ç’avait été le cas, elle n’aurait probablement pas
cherché à savoir ce que ça voulait dire, elle dut le
reconnaître. Non seulement Erica avait trouvé le sens de
ces mots, elle avait aussi réussi à les ajouter au puzzle
d’indices et de pistes, ce qui les avait menés à la tombe de
Hans Olavsen.

Un des aspects les plus importants, cependant, était
le temps. Ils ne pouvaient pas dire avec exactitude quand
Erik Frankel avait été tué, ils avaient seulement pu



établir que ça s’était passé entre le 15 et le 17 juin. Il
faudrait peut-être creuser davantage autour de ça, se dit
Paula et elle se mit résolument à noter toutes les dates
dont elle disposait. Elle inscrivit sur une ligne
chronologique des événements comme la visite d’Erica à
Erik, l’arrivée d’Erik en état d’ivresse chez Viola, le
voyage d’Axel à Paris et la venue avortée de la femme de
ménage. Elle chercha parmi les documents une indication
de l’endroit où se trouvait Frans durant ces jours, mais
elle ne repéra que les déclarations des membres des Amis
de la Suède, selon lesquelles il était au Danemark les jours
en question. Quelle poisse. Ils auraient dû le serrer
davantage sur ce point pour obtenir plus de détails. Mais
il avait sûrement veillé à se procurer des pièces qui
confirmaient son alibi. Il était suffisamment roué pour ça.
Martin avait dit quelque chose à un moment donné,
c’était quoi déjà ? Qu’en général, l’alibi en béton n’existe
pas…

Paula se redressa subitement sur sa chaise. Une
pensée l’avait frappée, qui prit de l’ampleur. Il y avait une
chose qu’ils n’avaient pas vérifiée.

 
— Salut, c’est Karin. Dis-moi, est-ce que tu pourrais

faire un saut chez moi pour voir un truc ? Leif est parti ce
matin et j’ai de l’eau dans la cave, un tuyau qui fuit.

— Je ne suis pas vraiment plombier, dit Patrik en
hésitant. Mais je peux venir constater les dégâts, et on
appellera quelqu’un ensuite.

— Super, dit-elle, soulagée. Tu peux toujours
amener Maja ; comme ça Ludde et elle joueront



ensemble.
— Oui, Erica travaille, je ne peux pas faire

autrement de toute façon, dit-il et il promit de venir tout
de suite.

Il éprouva un sentiment un peu bizarre, il dut le
reconnaître lorsque, un quart d’heure plus tard, il s’arrêta
devant la maison de Karin et Leif à Sumpan. Il allait
maintenant découvrir le foyer où vivait son ex-femme
avec l’homme dont les fesses blanches en action lui
revenaient à l’esprit de loin en loin. Il les avait surpris en
flagrant délit, ce n’était pas une expérience qu’on oubliait
de sitôt.

Karin ouvrit la porte avec Ludde dans les bras avant
même qu’il ait eu le temps de sonner.

— Entre, dit-elle en faisant un pas sur le côté.
— La patrouille de sauvetage est arrivée, plaisanta-

t-il en posant Maja par terre.
Elle fut tout de suite prise en charge par Ludde qui

l’entraîna dans sa chambre au bout du couloir.
— C’est par là.
Karin ouvrit une porte qui menait à la cave et elle le

précéda dans l’escalier.
— On peut les laisser, c’est bon ? dit Patrik, inquiet,

avec un coup d’œil sur la chambre d’enfant.
— Je pense qu’ils sauront s’occuper sans nous

pendant quelques minutes, dit Karin et elle lui fit signe de
la suivre.

Au pied de l’escalier, elle montra un tuyau au
plafond. Patrik s’approcha pour l’inspecter, puis il la
rassura :



— Je crois que c’est exagéré de dire que ça fuit. On
dirait juste un peu de condensation.

Il montra quelques minuscules gouttes d’eau sur le
tuyaux.

— Oh, tant mieux. J’ai eu tellement peur quand j’ai
vu que c’était mouillé, dit Karin en soufflant. En tout cas,
c’est vraiment sympa de ta part d’être venu. Je t’offre un
café ? Ou tu es pressé de rentrer ?

— Non, j’ai du temps. Un petit café serait bienvenu.
Un instant plus tard, ils étaient installés dans la

cuisine devant un café et des biscuits.
— Tu ne t’attendais tout de même pas à des gâteaux

maison, sourit Karin.
Patrik prit un cookie à l’avoine et secoua la tête en

riant.
— Non, la pâtisserie n’a jamais été ton fort. La

cuisine tout court non plus, d’ailleurs.
— Dis donc, toi, dit Karin en prenant un air offusqué.

Ce n’était quand même pas si terrible que ça. En tout cas,
il me semble que tu aimais bien mon rôti de viande
hachée.

Patrik fit une vilaine grimace en agitant la main pour
signifier « couci-couça ».

— Je disais ça surtout parce que tu en étais fière. En
réalité, je me demandais si je n’allais pas vendre la recette
à la défense civile. Pour qu’ils aient des munitions pour
leurs canons.

— Espèce de… ! rit-elle. Mais tu as sans doute
raison. La cuisine n’est pas mon fort. Leif ne se gêne pas
pour le dire. De toute façon, il ne trouve pas que j’en ai



beaucoup, des points forts.
Sa voix se brisa et les larmes lui vinrent aux yeux.

Spontanément, Patrik posa sa main sur la sienne.
— Ça va si mal que ça ?
Elle hocha la tête et sécha ses larmes avec une

serviette.
— On va se séparer. Le week-end dernier, on a eu la

dispute du siècle et on a compris que ça ne pouvait pas
continuer. Si bien que, cette fois, il est parti pour de bon,
et il ne reviendra pas.

— Je suis désolé, dit Patrik et il laissa sa main.
— Tu sais ce qui fait le plus mal ? Qu’en fait, il ne me

manque pas. Que je réalise que tout ça n’était qu’une
énorme erreur.

Sa voix se brisa et Patrik commença à s’inquiéter de
la direction que cette conversation allait prendre.

— On était si bien ensemble, toi et moi. Tu ne
trouves pas ? Si je n’avais pas fait cette connerie…

Elle sanglota, la serviette devant le visage, et serra
fort la main de Patrik. Maintenant il ne pouvait plus la
retirer, alors qu’il sentait que ça aurait été le plus
approprié.

— Je sais que tu as refait ta vie. Je sais que tu as
Erica. Mais nous deux, c’était quand même spécial ?
Non ? N’y a-t-il vraiment pas de possibilité qu’on puisse…
toi et moi, qu’on…

Elle n’eut pas le courage de poursuivre sa phrase,
mais elle serra encore plus fort sa main, le suppliant.

Patrik ravala son indignation, puis il dit calmement :
— J’aime Erica. C’est la première chose que tu dois



savoir. La deuxième, c’est que l’image que tu as de notre
relation n’est qu’un fantasme, une construction que tu t’es
faite maintenant que ça ne va plus avec Leif. On vivait
bien, c’est vrai, mais ça n’avait rien d’exceptionnel. C’est
pour ça qu’est arrivé ce qui est arrivé. Ce n’était qu’une
question de temps. Patrik chercha son regard. Et tu le sais
si tu réfléchis bien. On continuait à être mariés par
commodité, pas par amour. Dans un certain sens, tu nous
as rendu service, même si évidemment je n’ai jamais
souhaité que ça se termine de cette manière. Mais en ce
moment tu te leurres toi-même. Tu comprends ?

Karin éclata en sanglots de nouveau, en grande
partie à cause de l’humiliation. Patrik le comprit et il vint
s’asseoir à côte d’elle, l’entoura de ses bras et appuya sa
tête contre son épaule tout en lui caressant les cheveux.

— Chuuut, dit-il. Allez… Ça ira…
— Comment… peux-tu… être… si… Alors… que…

je… viens… de… me… ridiculiser…, bégaya-t-elle, toute
honteuse.

Patrik continua simplement à passer sa main sur ses
cheveux.

— Il n’y a pas de quoi avoir honte. Tu es dans tous
tes états et tu ne penses pas rationnellement. Mais tu sais
que j’ai raison. Il prit sa serviette et essuya les larmes sur
ses joues striées de rouge. Tu veux que je parte, ou on
termine le café ?

Elle hésita un instant, puis son corps tendu se
décontracta.

— Si on peut laisser de côté le fait que je viens
pratiquement de me jeter sur toi, dit-elle, je veux bien



que tu restes encore un peu.
— Tant mieux, dit Patrik et il retourna s’asseoir sur

sa chaise. J’ai une mémoire de poisson rouge, dans dix
secondes je ne me souviendrai que de ces super-biscuits
industriels, ajouta-t-il en prenant un autre cookie.

— Elle écrit sur quoi, Erica, en ce moment ?
demanda Karin dans un essai désespéré de changer de
sujet.

— Théoriquement, elle devrait travailler sur un
nouveau livre, mais elle s’est un peu dispersée dans des
recherches sur le passé de sa mère, dit Patrik qui saisit
avec reconnaissance l’occasion de parler d’autre chose.

— Comment ça se fait qu’elle s’intéresse à ça ?
Karin montrait une curiosité sincère et Patrik lui

raconta les trouvailles dans le coffre et comment Erica
avait découvert des liens avec les meurtres dont toute la
région parlait.

— Elle a trouvé des journaux intimes de sa mère,
mais ils s’arrêtent en 1944, et ça la frustre énormément.
Soit sa mère a arrêté d’écrire à ce moment-là, soit il y a
tout un paquet de carnets bleus bien à l’abri quelque part
ailleurs que chez nous, dit Patrik.

Karin tressaillit.
— Comment ils sont, ces carnets ?
— Bleus, minces, un peu de la taille des carnets

d’école. Pourquoi ? demanda Patrik en plissant le front.
— Parce que je crois savoir où ils se trouvent, dit

Karin lentement.
 
— Tu as de la visite, annonça Annika.



— Ah bon, qui ça ? demanda Martin, et sa curiosité
fut satisfaite sur-le-champ lorsque Kjell Ringholm entra
dans son bureau.

— Je ne suis pas ici en ma qualité de journaliste, dit
Kjell en levant les mains en un geste de défense quand il
vit Martin commencer à formuler une protestation à sa
visite. Je suis ici en tant que fils de Frans Ringholm,
précisa-t-il et il se laissa lourdement tomber sur la chaise.

— Toutes mes condoléances…
Martin ne sut pas comment poursuivre. Les

rapports entre le père et le fils n’avaient été un secret
pour personne.

Kjell balaya son trouble et glissa la main dans la
poche de sa veste.

— J’ai reçu ça aujourd’hui.
Le ton était neutre, mais sa main tremblait quand il

lança la lettre sur le bureau. Martin la prit et l’ouvrit
après que Kjell lui eut signifié que c’était ça qu’il était
censé faire. Il lut en silence les trois feuillets écrits à la
main, en levant plusieurs fois les sourcils.

— Il s’accuse non seulement du meurtre de Britta
Johansson, mais aussi de ceux de Hans Olavsen et d’Erik
Frankel, dit Martin en regardant fixement Kjell.

— Oui, c’est ce qu’il y a écrit, dit Kjell en baissant les
yeux. Mais j’imagine que vous avez déjà eu cette idée, ça
ne doit pas être une grande surprise.

— Je mentirais en prétendant le contraire. Mais
nous n’avons des preuves que pour le meurtre de Britta.

— Si bien que cette lettre devrait arriver à point
nommé, dit Kjell.



— Et vous êtes sûr que… ?
— Que c’est l’écriture de mon père, oui, compléta

Kjell. Oui, j’en suis absolument sûr. C’est mon père qui l’a
écrite. Et je ne suis pas entièrement surpris, ajouta-t-il
sur un ton amer. Même si je n’avais jamais cru que…

Martin relut la lettre encore une fois.
— Si on est pointilleux, il n’admet réellement que

d’avoir tué Britta, ensuite il s’exprime de façon plus floue :
Je porte la responsabilité de la mort d’Erik, et aussi de
celle de l’homme que vous avez trouvé dans une tombe
qui n’aurait pas dû être la sienne.

— Je ne vois pas où est la différence, dit Kjell en
haussant les épaules. Il s’exprime de façon
grandiloquente, c’est tout. Non, je n’ai pas le moindre
doute sur le fait que c’est mon père qui…

Il ne poursuivit pas, termina seulement avec une
profonde inspiration, comme pour tenir ses sentiments en
échec.

Martin continua pensivement sa lecture :
— Je croyais pouvoir tout arranger de la même

manière que d’habitude, qu’un seul geste allait tout
résoudre, tout dissimuler. Mais j’ai su, dès l’instant où j’ai
soulevé l’oreiller de son visage, que ça n’avait rien résolu.
Et j’ai compris qu’il ne restait qu’une solution. Que j’étais
arrivé au bout du chemin. Que le passé avait fini par me
rattraper.

Martin regarda Kjell.
— Vous comprenez ce qu’il veut dire ? Qu’est-ce qui

devait être dissimulé ? De quel passé veut-il parler ?
— Je n’en ai aucune idée.



— J’aimerais garder ça quelque temps, dit Martin en
agitant les feuillets de la lettre.

— Bien sûr, répondit Kjell d’une voix lasse. Gardez-
les. De toute façon j’avais l’intention de les brûler.

— À propos, j’ai demandé à mon collègue Gösta
d’avoir un petit entretien avec vous à l’occasion. Mais on
peut peut-être l’avoir maintenant ? dit Martin en glissant
précautionneusement la lettre dans une pochette
plastique.

— À quel sujet ?
— Hans Olavsen. Si j’ai bien compris, vous avez

entrepris des recherches sur lui ?
— Quelle importance maintenant ? Puisque mon

père avoue dans sa lettre qu’il l’a tué ?
— On peut l’interpréter comme ça, oui. Mais il y a

encore beaucoup de points obscurs autour de lui et de sa
mort, que nous aimerions élucider. Alors si vous avez
quelque chose, n’importe quoi, à nous donner…

Martin écarta les mains et se renversa dans son
fauteuil.

— Vous avez parlé avec Erica Falck ? dit Kjell.
— On va le faire aussi. Mais puisque vous êtes ici…
— C’est-à-dire que je n’ai pas grand-chose à vous

apprendre.
Kjell raconta le contact qu’il avait eu avec Eskil

Halvorsen, qu’il n’avait pas encore reçu d’informations
sur Hans Olavsen – et que rien n’indiquait qu’il en
recevrait non plus.

— Vous ne pourriez pas lui passer un coup de fil
maintenant, pour savoir où il en est ? dit Martin en



montrant le téléphone sur son bureau.
Kjell haussa les épaules et sortit un carnet de

téléphone écorné de la poche de sa veste. Il feuilleta
jusqu’à ce qu’il trouve un post-it jaune avec le nom d’Eskil
Halvorsen.

— Ça m’étonnerait qu’il ait appris quoi que ce soit,
mais d’accord, je vais l’appeler, soupira-t-il.

Il tira à lui le téléphone et composa le numéro en
tenant le carnet devant lui. Le Norvégien ne répondit
qu’au bout d’un certain nombre de sonneries.

— Bonjour, c’est Kjell Ringholm à l’appareil. Je suis
désolé te déranger de nouveau, je voulais juste savoir si…
Ah bon, tu as reçu la photo jeudi, tant mieux. Tu as pu…

Il hochait la tête en écoutant ce que disait l’homme à
l’autre bout du fil, et son expression se fit de plus en plus
excitée. Martin se redressa sur sa chaise et le regarda
attentivement.

— C’est donc à partir de la photo que tu… ? Mais ce
n’était pas le bon nom ? Il s’appelle donc…

Kjell claqua des doigts pour faire comprendre à
Martin qu’il avait besoin d’un papier et d’un stylo. Martin
se jeta si brutalement sur le pot à stylos qu’il le renversa,
mais Kjell réussit à en attraper un, puis il saisit un rapport
dans le panier à courrier de Martin et se mit fébrilement à
écrire au dos.

— Alors il n’était pas… Oui, je comprends bien, tout
ça est terriblement intéressant. Pour nous aussi… crois-
moi…

Martin était sur le point d’exploser de curiosité et il
fixa Kjell du regard.



— OK, un grand merci à toi. Ça nous fait voir l’affaire
sous un tout nouvel éclairage. Oui, merci beaucoup.

Kjell finit par raccrocher et il adressa un grand
sourire à Martin.

— Je sais qui il est ! Putain, je sais qui il est !
 
— Erica !
La porte d’entrée claqua et Erica se demanda

pourquoi Patrik criait si fort. Elle sortit sur le palier et
regarda Patrik au rez-de-chaussée.

— Oui, quoi ? Il y a le feu ?
— Descends. J’ai quelque chose à te dire.
Il lui fit de grands gestes de la main et elle obéit.
— Assieds-toi, dit-il en se dirigeant vers le séjour.
— Alors là, tu me rends vraiment, vraiment

curieuse, répondit-elle une fois qu’ils furent assis dans le
canapé. Raconte maintenant !

Patrik respira à fond.
— Tu sais, tu m’avais dit que tu pensais qu’il existait

d’autres journaux intimes quelque part ?
— Oui, dit Erica lentement et elle sentit des

fourmillements dans le ventre.
— Voilà, j’ai fait un saut chez Karin tout à l’heure.
— Ah bon ?
Patrik balaya sa surprise de la main.
— Écoute-moi. Je lui ai parlé des journaux intimes.

Et elle pense savoir où il y en a d’autres !
— C’est une blague ? Comment peut-elle savoir ça ?
Patrik raconta et le visage d’Erica s’éclaircit.
— Mais oui, bien sûr. Mais pourquoi elle n’a rien dit ?



— Aucune idée, tu n’as qu’à aller le lui demander, dit
Patrick et, avant qu’il ait eu le temps de terminer sa
phrase, Erica était debout et se dirigeait vers la porte
d’entrée.

— On vient avec toi, dit Patrik en prenant Maja qui
jouait par terre.

— Magnez-vous alors, dit Erica.
Elle était déjà à moitié sortie, les clés de la voiture à

la main.
Un petit moment plus tard, Kristina ouvrit sa porte.
— Tiens, quelle bonne surprise. Qu’est-ce que vous

faites ici ?
— On est juste venus faire un saut, dit Erica en

échangeant un regard avec Patrik.
— Bonne idée, entrez, je vais préparer du café, dit

Kristina, l’air un peu déconcertée.
Erica attendit le bon moment pour parler. Elle laissa

sa belle-mère s’affairer avec le café et s’asseoir avant de
dire en dissimulant mal son excitation :

— Tu sais, je t’avais dit que j’ai trouvé les journaux
intimes de maman dans le grenier. Et que ces temps-ci je
n’arrête pas de les lire pour essayer de savoir un peu plus
qui était Elsy Moström.

— Oui, en effet, tu me l’as dit, répondit Kristina en
évitant son regard.

— La dernière fois que je suis venue te voir, j’ai dit
aussi que je trouvais bizarre qu’elle arrête d’écrire en
1944 et qu’il n’y en ait pas d’autres.

— Oui, dit Kristina en étudiant attentivement la
nappe de la table.



— Aujourd’hui, quand Patrik est passé chez Karin, il
lui a parlé de ces carnets. Et elle se souvient parfaitement
d’avoir vu des carnets de ce genre chez toi. Erica fit une
pause et observa sa belle-mère. D’après elle, tu lui avais
demandé d’aller chercher une nappe dans l’armoire à
linge, et elle se rappelle avoir vu tout au fond des carnets
bleus marqués « Journal intime ». Elle avait cru que
c’était tes vieux journaux et n’avait pas fait de
commentaire, mais tout à l’heure, quand Patrik lui a parlé
de ceux de maman, alors… alors elle a fait le lien. Et ma
question est, dit Erica calmement, pourquoi ne m’en as-tu
rien dit ?

Kristina garda longtemps le silence en fixant la table.
Patrik essaya de ne pas les regarder, il se concentra sur la
brioche qu’il partageait avec Maja. Pour finir, Kristina se
leva et quitta la pièce. Erica la suivit du regard, elle osait à
peine respirer. Elle entendit la porte d’une armoire
s’ouvrir puis se refermer, et un instant après Kristina
revint dans la cuisine. Dans les mains, elle avait trois
carnets bleus. Exactement comme ceux qu’Erica avait
chez elle.

— J’ai promis à Elsy de les conserver. Elle ne voulait
pas que toi et Anna les voyiez. Mais j’imagine que…
Kristina hésita, puis elle les tendit. J’imagine qu’il y a un
temps où les choses doivent être dites. Et j’ai l’impression
que ce moment est venu. Je pense qu’Elsy aurait donné
son consentement.

Erica prit les carnets et passa la main sur la
couverture.

— Merci, dit-elle en regardant Kristina. Tu sais ce



qu’ils contiennent ?
Kristina hésita, ignorant manifestement ce qu’elle

devait répondre.
— Je ne les ai pas lus. Mais je suis au courant de

certaines choses.
— Je vais les lire dans le salon, dit Erica et elle

tremblait de tout son corps en allant s’installer sur le
canapé.

Avec précaution, elle ouvrit le premier carnet. Puis
elle se mit à lire. Ses yeux volèrent par-dessus les lignes,
par-dessus l’écriture désormais si familière, pendant
qu’elle prenait part au destin de sa mère et, par
conséquent, au sien propre. Avec stupeur et
consternation, elle lut l’histoire d’amour de sa mère avec
Hans Olavsen et la découverte qu’elle était enceinte. Au
troisième carnet, elle en était au départ de Hans pour la
Norvège. Et à ses promesses. Les doigts d’Erica
tremblaient de plus en plus et elle pouvait sentir
physiquement la panique que sa mère avait éprouvée
quand elle parlait des jours et des semaines qui passaient
sans qu’elle reçoive de ses nouvelles. Et quand Erica
arriva aux dernières pages, elle se mit à pleurer, sans
pouvoir s’arrêter. À travers les larmes, elle lisait ce que sa
mère notait de sa belle écriture :

 
Aujourd’hui j’ai pris le train pour Borlänge. Maman

ne m’a pas accompagnée à la gare. Il est de plus en plus
difficile de cacher mon état. Et je ne veux pas lui infliger
cette honte. C’est suffisamment difficile pour moi. Mais
j’ai demandé à Dieu de me donner la force de supporter



cette épreuve. La force d’abandonner celui que je n’ai
pas encore rencontré mais que j’aime déjà d’un si grand
amour…
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BORLÄNGE 1945

Il n’était jamais revenu. Il lui avait dit au revoir avec
des baisers, dit qu’il serait rapidement de retour et il était
parti. Et elle avait attendu. D’abord parfaitement
rassurée, ensuite avec une petite pointe d’inquiétude, qui
avec le temps se transforma en une panique galopante.
Car il ne revenait pas. Il n’avait pas tenu sa promesse. Il
les avait abandonnés, elle et l’enfant. Pourtant, elle avait
été si confiante. Elle n’avait jamais douté de sa promesse,
pour elle il était évident qu’il l’aimait autant qu’elle
l’aimait. Quelle naïveté ! Combien n’étaient-elles pas, les
filles qui avaient été trompées ainsi, de tout temps ?

Elle avait été obligée de faire des aveux à sa mère,
lorsqu’il était devenu impossible de dissimuler son état.
La tête inclinée, sans pouvoir regarder Hilma dans les
yeux, elle avait tout raconté. Qu’elle s’était fait avoir,
qu’elle avait cru ses promesses et qu’elle portait
maintenant son enfant. Au début, sa mère n’avait pas dit
un mot. Un silence de mort s’était installé dans la cuisine,
et c’était seulement à ce moment que la peur avait saisi le
cœur d’Elsy pour de vrai. Car au fond d’elle-même, elle
avait espéré que sa mère la prendrait dans ses bras, la
bercerait et dirait : « Ma petite chérie, ça va aller. On
trouvera une solution. » La mère qu’elle avait eue avant
la mort de son père l’aurait fait. Elle aurait eu la force de
l’aimer malgré la honte. Mais sa mère n’était plus la
même sans Elof. Une partie d’elle était morte avec lui, et
la partie restante manquait de courage.



la partie restante manquait de courage.
Sans un mot, elle avait fait une valise avec le strict

nécessaire pour Elsy. Puis elle avait mis sa fille de seize
ans, enceinte, dans le train pour Borlänge avec une lettre
dans la poche. Elle l’avait envoyée à la campagne chez sa
sœur, sans même avoir pu se résoudre à l’accompagner à
la gare, lui disant seulement un bref au revoir dans le
vestibule, avant de lui tourner le dos et de retourner dans
la cuisine. Les gens de la bourgade entendraient une
version différente : Elsy était partie pour intégrer une
école ménagère.

Cinq mois s’étaient écoulés depuis. Ils n’avaient pas
été faciles. Bien que son ventre et son corps grandissent
de semaine en semaine, elle avait dû travailler aussi dur
que n’importe qui à la ferme. Du matin au soir, elle avait
trimé avec les tâches qu’on lui attribuait, tandis que le
fardeau qui lui donnait maintenant des coups de pied dans
le ventre faisait souffrir son dos. Elle aurait voulu haïr
l’enfant. Mais elle ne pouvait pas. Il faisait partie d’elle, et
de Hans. Comment pourrait-elle haïr quelque chose qui
les unissait ?

Tout était organisé. On allait lui prendre l’enfant dès
sa naissance pour le donner à l’adoption. C’était la seule
solution, disait Edith, la sœur de Hilma. Anton, son mari,
s’était occupé des détails pratiques, tout en marmonnant
sans cesse que c’était une honte, avoir une épouse dont la
nièce couchait avec le premier venu. Elle accepta ses
remontrances sans protester et sans pouvoir lui fournir
une autre explication. Il était difficile d’argumenter contre
le fait que Hans n’était pas revenu. Bien qu’il l’eût promis.

Le travail commença tôt un matin. D’abord elle avait



cru que c’était l’habituel mal au dos qui l’avait réveillée
avant l’heure. Puis la douleur sourde avait augmenté, elle
venait et partait, devenait plus intense. Après s’être
tortillée dans le lit pendant deux heures, elle avait fini par
comprendre ce qui se passait et avait laborieusement
roulé hors du lit. Les mains appuyées dans le bas du dos,
elle s’était faufilée dans la chambre d’Edith et Anton, et
avait réveillé sa tante. Ensuite, ce fut le branle-bas de
combat. On lui ordonna de retourner se coucher, et la fille
aînée de la maison fut envoyée chercher la sage-femme.
On mit de l’eau à chauffer, on sortit des serviettes et Elsy
sentit la terreur l’envahir.

Après dix heures de travail, la douleur était
intenable. La sage-femme était arrivée depuis plusieurs
heures et l’avait examinée avec rudesse. Elle était
brusque et peu aimable, marquant nettement ce qu’elle
pensait des jeunes filles non mariées qui mettaient au
monde des enfants. Elsy eut l’impression de se trouver en
terrain ennemi. Chaque fois que la vague de douleur
l’assaillait, elle s’agrippait au montant du lit et serrait les
dents. C’était comme si on essayait de la couper en deux.
Au début, elle avait pu se détendre un peu entre les
vagues, quelques minutes pour respirer et reprendre des
forces. Mais à présent les contractions étaient si
rapprochées qu’il lui était impossible de se reposer. L’idée
lui vint plus d’une fois : Cette fois je vais mourir.

Elle avait dû le dire à voix haute, elle le comprit à
travers les brouillards de douleur quand la sage-femme la
regarda avec mépris en disant :

— Assez de simagrées. Tu t’es mise dans cette



situation toi-même, à toi maintenant de l’endurer sans te
plaindre !

Elsy n’eut pas la force de protester. Elle saisit le
montant du lit tellement fort que ses doigts blanchirent
quand une nouvelle vague de douleur parcourut son
ventre et irradia dans ses jambes. Jamais elle n’avait cru
qu’une telle souffrance puisse être possible. Elle était
partout. Pénétrait chaque fibre, chaque cellule de son
corps. Et elle commençait à fatiguer. Elle luttait contre le
supplice depuis si longtemps qu’elle voulut abandonner,
se laisser tomber sur le dos dans le lit et laisser la douleur
s’emparer d’elle et faire ce qu’elle voulait. Mais elle savait
qu’elle ne pouvait pas se le permettre. C’était leur enfant,
à Hans et elle, qui voulait sortir, et elle allait le mettre au
monde, même si ce devait être la dernière chose qu’elle
faisait dans cette vie.

Un nouveau type de douleur vint se mêler à celle qui
lui était devenue familière à ce stade. Une douleur lourde,
et la sage-femme hocha la tête à l’adresse de sa tante.

— Ce sera bientôt fini, dit-elle en appuyant sur le
ventre d’Elsy. Il faudra que tu pousses de toutes tes
forces quand je te le dirai, le bébé sera bientôt là.

Elsy ne répondit pas, mais elle comprit ce que disait
la sage-femme et attendit ce qui allait venir. La sensation
d’être obligée de pousser l’envahissait, et elle respira à
fond.

— Allez, maintenant tu pousses de toutes tes forces.
C’était un ordre, et Elsy baissa le menton vers la

poitrine et poussa. Elle n’eut pas l’impression qu’il se
passait quoi que ce soit, mais la sage-femme lui fit un



signe de la tête comme quoi c’était bien.
— Attends la prochaine contraction, dit-elle avec

rudesse, et Elsy obéit.
Elle sentit de nouveau la pression monter, et quand

ce fut insupportable elle reçut de nouveau l’ordre de
pousser. Cette fois, ce fut comme si quelque chose se
dégageait, c’était difficile à décrire, mais c’était comme si
quelque chose cédait.

— La tête est sortie. Encore une contraction et…
Elsy ferma les yeux un instant, et elle vit Hans

derrière ses paupières. Mais ce n’était pas le moment de
pleurer.

— Maintenant ! dit la sage-femme, et avec ses
dernières forces Elsy appuya le menton contre sa poitrine
et poussa, les genoux remontés.

Quelque chose de mouillé et de glissant sortit d’elle.
Exténuée, elle retomba contre le drap trempé de sueur.
Le premier sentiment fut le soulagement. Soulagement à
l’idée que toutes les heures de tourment étaient
terminées. Elle était fatiguée d’une manière qu’elle n’avait
jamais connue auparavant, chaque partie de son corps
était totalement épuisée et elle n’eut pas la force de
bouger d’un millimètre. Jusqu’à ce qu’elle entendre le cri.
Un cri aigu et furieux, qui la fit se dresser sur les coudes.

Elle sanglota en l’apercevant. Il était… parfait.
Collant et plein de sang, et furieux d’affronter le froid,
mais parfait. Elsy retomba contre les oreillers, quand elle
réalisa que c’était la première et la dernière fois qu’elle le
voyait. La sage-femme coupa le cordon ombilical et
nettoya soigneusement le bébé avec un gant de toilette.



Puis elle lui mit une petite chemise de bébé avec des
broderies, qu’Edith avait sortie de ses placards. Personne
ne s’occupa d’Elsy, mais elle n’arrivait pas à quitter des
yeux les soins donnés à son bébé. Elle avait l’impression
que son cœur allait éclater d’amour, elle mangeait le bébé
des yeux. Ce ne fut que lorsque Edith fit le geste de le
prendre et de quitter la pièce qu’elle retrouva la parole :

— Je veux le tenir !
— Ce n’est pas conseillé dans ces circonstances, dit la

sage-femme avec colère et elle fit signe à Edith de
s’éloigner.

Mais la tante hésita.
— S’il te plaît, laisse-moi le tenir. Juste une minute.

Ensuite tu pourras le prendre.
La voix d’Elsy était suppliante, et Edith ne put y

résister. Elle alla mettre le garçon dans les bras d’Elsy, et
elle le tint tendrement tout en le regardant dans les yeux.

— Bonjour mon chéri, chuchota-t-elle et elle le berça
tout doucement.

— Tu lui mets du sang partout sur sa chemise, dit la
sage-femme d’un air agacé.

— J’en ai d’autres, coupa Edith avec un regard qui la
fit taire.

Elsy ne se lassait pas de le regarder. Il était chaud et
lourd dans ses bras, et, fascinée, elle regarda les petits
doigts avec les minuscules ongles.

— C’est un beau garçon, dit Edith.
— Il ressemble à son père, dit Elsy, et elle sourit

quand le bébé serra solidement son index.
— Maintenant il faut que tu le lâches. Il a besoin



d’être nourri, dit la sage-femme et elle arracha le bébé
des bras d’Elsy.

Son premier instinct fut de lutter, de ne pas le
lâcher. Mais elle y résista. La sage-femme commença à lui
enlever la chemise pleine de sang et à lui en enfiler une
autre. Puis elle le donna à Edith, qui quitta la pièce avec
un dernier regard pour Elsy.

Elsy sentit alors une cassure en elle. Au plus profond
de son cœur, quelque chose se brisa, quand elle vit son fils
pour la dernière fois. Elle savait qu’elle ne survivrait pas
encore une fois à une telle douleur. Couchée là dans son lit
ensanglanté et trempé de sueur, le ventre et les bras
vides, elle décida que plus jamais elle ne s’exposerait à
une telle chose. Elle décida de ne plus jamais admettre
quelqu’un dans son cœur. Plus jamais. Les joues baignées
de larmes, elle se le promit, tandis que la sage-femme
s’occupait du délivre.
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— Martin !
— Paula !
Les deux appels furent simultanés. Manifestement,

ils allaient chacun à la rencontre de l’autre. À présent, ils
étaient plantés dans le corridor et se regardaient, les joues
en feu. Martin fut le premier à retrouver ses esprits.

— Viens dans mon bureau, dit-il. Kjell Ringholm était
là il y a une minute, et il faut que je te raconte un truc.

Il ferma la porte derrière elle et s’assit. Paula fit de
même, mais elle avait tellement hâte de partager avec lui
ce qu’elle venait de trouver qu’elle eut du mal à se tenir
tranquille.

— Premièrement, Frans Ringholm a avoué le
meurtre de Britta Johansson, et de plus il insinue que
c’est lui qui a tué Erik Frankel et… Martin hésita. Et
l’homme qu’on a trouvé dans la tombe.

— Comment ça ? Il a avoué à son fils avant de
mourir ? dit Paula, déconcertée.

Martin poussa vers elle la pochette plastique
contenant les feuillets de la lettre.

— Plutôt après. Kjell a reçu ça avec le courrier
aujourd’hui. Lis-la et dis-moi ensuite spontanément ce
que tu en penses.

Paula prit la lettre et commença à lire, très
concentrée. Quand elle eut fini, elle la remit dans la
pochette et dit, le front barré d’une ride soucieuse :

— Oui, il n’y a pas d’hésitation, il dit très clairement



qu’il a tué Britta. Mais Erik et Hans Olavsen… Il parle de
culpabilité, mais c’est une façon étrange de s’exprimer
dans ce contexte, surtout quand il écrit si explicitement
qu’il a assassiné Britta. Alors je ne sais pas… Je ne suis
pas certaine qu’il veuille dire qu’il a littéralement tué les
deux autres… Et de plus…

Elle se pencha en avant et fut sur le point d’exposer
ce qu’elle avait trouvé de son côté, lorsque Martin
l’interrompit :

— Attends, ce n’est pas tout. Kjell a regardé de plus
près ce… Hans Olavsen. Il a essayé de le localiser, de
savoir ce qu’il est devenu.

— Oui ? fit Paula avec impatience.
— Il a été en contact avec un professeur norvégien

qui est une autorité en la matière et qui sait à peu près
tout sur l’occupation allemande de la Norvège. Comme il
possède beaucoup de matériel sur le mouvement de
résistance norvégienne, Kjell s’était dit qu’il pourrait
peut-être l’aider à retrouver Hans Olavsen.

— Oui…, dit Paula encore une fois, et elle
commençait à s’irriter de la lenteur de Martin.

— Au début il n’a rien trouvé…
Paula poussa un soupir ostentatoire.
— Avant que Kjell lui faxe une photographie du

« résistant » Hans Olavsen, dit Martin en dessinant des
guillemets dans l’air.

— Et ?
L’intérêt de Paula était définitivement éveillé et, un

instant, elle en oublia ses propres informations.
— Il se trouve que le mec n’était pas un résistant.



C’était le fils d’un SS du nom de Reinhardt Wolf. Olavsen
était le nom de jeune fille de sa mère, qu’il a pris quand il
s’est enfui en Suède. Sa mère norvégienne s’était mariée
avec un Allemand et, quand les Allemands ont occupé la
Norvège, Wolf a eu un poste élevé dans la SS grâce à ses
connaissances du norvégien, que sa femme lui avait
appris. À la fin de la guerre, Wolf a été arrêté et
emprisonné en Allemagne. On ne sait rien sur le sort de sa
femme, mais le fils, Hans, a quitté la Norvège en 1944
sans jamais refaire surface. Et nous savons pourquoi. Il
s’est enfui en Suède, a prétendu être un résistant et s’est
retrouvé d’une façon ou d’une autre dans une tombe du
cimetière de Fjällbacka.

— Incroyable. Mais en quoi cela peut-il aider notre
enquête ?

— Je ne sais pas encore. Mais je sens que ça a sa part
d’importance, dit Martin d’un air pensif. Puis il sourit.
Bon, maintenant tu es au courant de mes grandes
nouvelles. Et toi, qu’est-ce que tu avais à me raconter ?

Paula respira à fond, puis elle dévoila rapidement ce
qu’elle avait découvert. Martin regarda sa collègue avec
respect.

— Eh bien, ça jette indéniablement une autre
lumière sur l’affaire, dit-il en se levant. Il faut qu’on
procède à une perquisition immédiatement. Toi, tu vas
chercher la voiture, pendant ce temps j’appelle le
procureur pour obtenir son autorisation.

Paula n’eut pas besoin qu’on le lui dise deux fois. Elle
bondit de sa chaise, le sang bourdonnant dans les oreilles.
Ils étaient près maintenant. Elle le sentit. Ils étaient tout



près.
 
Elle n’avait pas dit un mot depuis qu’ils étaient

montés dans la voiture. Elle avait regardé fixement par la
fenêtre, les carnets sur les genoux et les mots et la
douleur de sa mère tournoyant dans son crâne. Patrik
l’avait laissée tranquille, sachant très bien qu’elle lui en
parlerait quand elle se sentirait prête. Il n’avait pas
autant de détails qu’Erica, puisqu’il n’avait pas lu les
journaux intimes, mais, pendant qu’Erica les lisait,
Kristina lui avait parlé de l’enfant qu’Elsy avait dû
abandonner.

Au début il en avait voulu à sa mère. Comment
avait-elle pu taire une telle chose à Erica ? Et à Anna. Puis
lentement il avait commencé à voir les choses de son point
de vue. Elle avait promis à Elsy de ne rien dire. Elle avait
tenu la promesse faite à une amie. Certes, elle affirmait
qu’elle avait parfois envisagé de raconter à Erica et Anna
qu’elles avaient un frère, mais en même temps elle avait
eu peur des conséquences. Si bien qu’elle s’était
finalement dit qu’il valait mieux s’en abstenir. Patrik eut
envie de protester contre cette conclusion, mais il croyait
Kristina quand elle lui assurait avoir fait ce qu’elle pensait
être le mieux.

Maintenant que le secret était dévoilé, il avait lu sur
le visage de sa mère qu’elle était soulagée. Patrik se
demanda comment Erica allait se positionner face à ce
qu’elle venait d’apprendre. En fait, il n’avait pas à se le
demander. Il la connaissait suffisamment bien pour savoir
qu’elle allait retourner chaque pierre sur son chemin pour



retrouver son frère. Il tourna la tête et l’observa de profil.
À la voir fixer ainsi le paysage d’un air absent, il sentit
combien il l’aimait. C’était si facile de l’oublier. La vie et le
quotidien suivaient leur cours, le boulot et les tâches
ménagères et simplement… les jours qui passaient. Mais il
y avait certains moments. Comme maintenant. Alors il
sentait avec une intensité presque effrayante à quel point
ils étaient unis. Et combien il aimait se réveiller chaque
matin à côté d’elle.

En arrivant à la maison, Erica alla tout droit dans son
bureau, toujours sans avoir prononcé un mot et avec la
même expression absente. Patrik s’affaira un peu et
coucha Maja pour sa sieste avant d’oser la déranger.

— Je peux entrer ? demanda-t-il en frappant à sa
porte.

Erica se retourna et hocha la tête, toujours un peu
pâle, mais avec des yeux un peu plus animés désormais.

— Comment tu te sens ?
— Pour être tout à fait honnête, je n’en sais rien, dit-

elle en prenant une profonde inspiration. Remuée.
— Tu en veux à Kristina ? De ne rien avoir raconté,

je veux dire ?
Erica réfléchit un instant puis elle secoua la tête.
— En fait, non. Maman lui a fait promettre, et je

peux comprendre qu’elle ait eu peur de faire plus de mal
que de bien si elle racontait.

— Tu vas le dire à Anna ?
— Oui, évidemment. Elle a le droit de savoir, elle

aussi. Mais je dois d’abord le digérer moi-même.
— Et tu as déjà commencé à farfouiller, j’imagine, dit



Patrik en hochant la tête en direction de l’ordinateur
allumé, sur lequel s’affichait une page Internet.

— Bien sûr, répondit Erica avec un petit sourire. J’ai
vérifié un peu quels sont les chemins pour dépister des
adoptions, je ne pense pas que ça soit un problème de le
retrouver.

— Tu le ressens comment ? dit Patrik. Ça doit être
affreux. Tu ignores tout de lui, tu ne sais pas comment est
sa vie.

— Oui, c’est assez terrible. Mais c’est encore pire de
ne pas savoir. Je veux dire, j’ai un frère qui se balade
quelque part. Et j’ai toujours voulu avoir un grand frère…,
dit-elle avec un sourire de guingois.

— Ta mère n’a pas dû arrêter de penser à lui au fil
des ans. Est-ce que ça change l’image que tu as d’elle ?

— Oui, évidemment. Je ne peux pas dire que je lui
donne raison de nous avoir tenues à l’écart, Anna et moi,
comme elle l’a fait. Mais… Elle chercha les mots
appropriés. Mais je peux comprendre qu’elle n’ait pas osé
laisser entrer quelqu’un à nouveau. Je veux dire, d’abord
être abandonnée par le père de l’enfant, enfin, c’est ce
qu’elle croyait. Et ensuite être forcée d’abandonner son
enfant. Elle n’avait que seize ans ! Je ne peux même pas
imaginer ce qu’elle a ressenti. De plus, juste après avoir
perdu son père – et d’une certaine façon sa mère aussi,
d’après ce qu’on peut comprendre. Non, je ne peux pas lui
en vouloir. Je n’y arrive pas.

— Si seulement elle avait su que Hans ne l’avait pas
abandonnée, dit Patrik en secouant la tête.

— Oui, c’est presque le plus cruel de l’histoire. Il



n’avait jamais quitté Fjällbacka ! Il ne l’avait jamais
quittée, elle. Il avait été tué. La voix d’Erica cassa.
Pourquoi ? Pourquoi l’a-t-on tué ?

— Tu veux que j’appelle Martin pour voir s’ils ont
appris autre chose ?

Ce n’était pas seulement pour Erica qu’il tenait à
appeler. Lui aussi avait été très affecté par le sort du
Norvégien, et savoir qu’il était le père du demi-frère
d’Erica n’avait pas diminué son intérêt pour lui.

— Oui, s’il te plaît, fais-le, dit Erica avec
enthousiasme.

— D’accord, j’appelle tout de suite, dit Patrik en se
levant.

Un quart d’heure plus tard il remontait dans le
bureau d’Erica, et elle vit tout de suite qu’il apportait du
nouveau.

— Ils ont trouvé un mobile possible au meurtre de
Hans Olavsen, dit-il.

— Oui ? dit Erica qui eut du mal à rester assise.
Patrik hésita une seconde avant de transmettre ce

que Martin lui avait raconté.
— Hans Olavsen n’était pas un résistant. Il était le

fils d’un officier SS haut placé et il travaillait lui-même
pour les Allemands durant l’occupation de la Norvège.

Le silence se fit dans la pièce. Erica le dévisagea et
pour une fois elle fut muette. Patrik poursuivit :

— Kjell Ringholm est venu au commissariat avec une
lettre d’aveux que Frans a écrite avant de se suicider.
Kjell l’a reçue au courrier aujourd’hui. Il reconnaît qu’il a
tué Britta et il écrit qu’il porte aussi la responsabilité de la



mort d’Erik et de Hans. Mais Martin était un peu flou à ce
sujet. Je lui ai demandé s’il interprétait ça comme un aveu
des meurtres d’Erik et Hans, mais il n’était pas prêt à le
jurer.

— Qu’est-ce que ça veut dire alors ? Il porte la
responsabilité ? Comment ça ? dit Erica quand elle eut
retrouvé la parole. Et le fait que Hans n’était pas un
résistant… Est-ce que maman le savait ? Comment… ?

Elle secoua la tête.
— Qu’est-ce que tu penses, toi qui as lu les journaux

intimes ? Est-ce qu’elle le savait ? dit Patrik en se
rasseyant.

Erica réfléchit, puis elle secoua la tête.
— Non, dit-elle fermement. Je ne crois pas que

maman le savait. Non, certainement pas.
— La question est de savoir si Frans l’a appris d’une

façon ou d’une autre. Mais pourquoi n’écrit-il pas
explicitement qu’il les a assassinés, si c’est ça qu’il veut
dire ? Pourquoi dit-il qu’il en porte la responsabilité ?

— Martin t’a dit comment ils comptent poursuivre ?
— Non, il a seulement dit que Paula a peut-être

trouvé une ouverture, qu’ils partaient la vérifier et qu’il
me rappellerait dès qu’il en saurait plus. Il semblait assez
en forme, ajouta Patrik et il sentit un coup au cœur.
C’était une sensation difficile et inhabituelle de se trouver
loin des événements.

— Je vois exactement à quoi tu penses, là, s’amusa
Erica.

— Oui, il est évident que j’aurais aimé être au
commissariat en ce moment, dit Patrik. Mais je ne



changerais pour rien au monde, je pense que tu le sais.
— Je le sais, dit Erica. Et je te comprends. C’est tout

à fait normal.
Comme une confirmation de ce qu’ils venaient de se

dire, un cri sonore se fit entendre dans la chambre de
Maja. Patrik se leva.

— Et voilà la cloche qui sonne.
— C’est l’heure de redescendre dans la mine, rigola

Erica. Mais viens d’abord ici avec le petit tyran, que je lui
fasse des bisous.

— À vos ordres, dit Patrik.
En sortant de la pièce, il entendit Erica chercher

brusquement sa respiration.
— Patrik, je sais qui est mon frère, s’écria-t-elle. Elle

se mit à rire, ses larmes commencèrent à couler et elle
répéta : Je sais qui est mon frère.

 
Ils étaient déjà en voiture lorsque Martin reçut le

message disant qu’ils avaient l’autorisation de faire la
perquisition. Ils avaient compté là-dessus et avaient déjà
pris la route. Aucun des deux ne parlait. Chacun était
plongé dans ses réflexions et essayait de renouer les fils,
de distinguer le dessin qui commençait à apparaître.

Personne ne répondit lorsqu’ils sonnèrent à la porte.
— On dirait qu’il n’y a personne, constata Paula.
— Comment on fait pour entrer alors ? dit Martin en

contemplant d’un air pensif la porte massive qui semblait
difficile à forcer.

Paula sourit, tendit la main et tâtonna au-dessus
d’un des chevrons qui surplombaient la porte d’entrée.



— Avec la clé, dit-elle en brandissant sa trouvaille.
— Que ferais-je sans toi ? dit Martin du fond du

cœur.
— Tu te fracturerais probablement l’épaule en

essayant de défoncer la porte, dit-elle.
Ils entrèrent. Il régnait un silence sinistre, l’air était

renfermé et chaud, et ils suspendirent leurs vestes dans
l’entrée.

— On se partage les pièces ? dit Paula.
— Je peux prendre le rez-de-chaussée, et tu prends

l’étage.
— Qu’est-ce qu’on cherche ?
Paula eut subitement l’air d’hésiter. Elle était

certaine qu’ils étaient sur la bonne piste mais, maintenant
qu’ils étaient là, elle n’était plus aussi sûre de trouver
quelque chose qui le prouverait.

— Je ne sais pas trop. Martin semblait être frappé
par la même hésitation. On n’a qu’à fouiller aussi
minutieusement qu’on le peut, on verra bien ce qu’on
trouvera.

— D’accord.
Paula hocha la tête et monta à l’étage. Une heure

plus tard elle redescendit.
— Rien pour l’instant. Tu veux que je continue là-

haut, ou on change pendant un moment ? À moins que tu
n’aies trouvé quelque chose ?

— Non, pas encore, dit Martin en secouant la tête.
Mais je pense que c’est une bonne idée de changer un peu.
Cela dit… Il eut l’air pensif et montra une porte dans
l’entrée. On pourrait peut-être vérifier la cave d’abord.



On n’y est pas encore allés.
— Bonne idée, dit Paula en ouvrant la porte.
Il faisait un noir d’encre dans l’escalier, mais elle

trouva un interrupteur juste à côté de la porte d’entrée,
et alluma la lumière. Arrivée en bas, elle s’arrêta pendant
quelques secondes pour que ses yeux s’habituent à la
faible lumière.

— Ça fout les jetons, cet endroit, dit Martin qui la
suivait de près.

Il parcourut les murs des yeux et ce qu’il vit le laissa
bouche bée.

— Chuuut…, fit Paula et elle posa un doigt sur ses
lèvres en plissant le front. Tu n’as rien entendu ?

— Non, dit Martin en dressant l’oreille. Non, je n’ai
rien entendu.

— On aurait dit une portière de voiture. Tu es sûr
que tu n’as rien entendu ?

— Oui. Ton imagination sans doute…
Il se tut lorsqu’ils entendirent un bruit de pas très

net à l’étage supérieur.
— Mon imagination, tu parles. On ferait mieux de

remonter, dit Paula et elle posa un pied sur la première
marche.

Au même moment, la porte de la cave claqua et ils
entendirent une clé qui tournait.

— Merde, c’est quoi…
Paula monta l’escalier quatre à quatre, lorsque la

lumière s’éteignit. Ils restèrent dans une obscurité totale.
— Saloperie de bordel de merde ! jura Paula, et

Martin l’entendit tambouriner sur la porte. Ouvrez la



porte ! C’est la police ! Ouvrez la porte et laissez-nous
sortir !

Elle se tut pour respirer et reprendre son élan,
lorsqu’ils entendirent très nettement cette fois une
portière claquer et une voiture démarrer sur les
chapeaux de roues.

— Merde, merde ! dit Paula en tâtonnant pour
redescendre.

— Il faut qu’on appelle de l’aide, dit Martin en
cherchant son téléphone, puis il se rappela qu’il l’avait
laissé dans la poche de sa veste. Passe-moi ton téléphone,
j’ai laissé le mien dans ma veste.

Paula resta silencieuse et il sentit l’inquiétude
monter en lui.

— Ne me dis pas que toi aussi…
— Si, dit Paula d’une voix pitoyable. Le mien aussi

est resté dans ma poche…
— Putain de merde ! dit Martin et il monta l’escalier

à l’aveuglette pour tenter de défoncer la porte. Aïe !
hurla-t-il en se frottant l’épaule.

Vexé, il redescendit auprès de Paula.
— Qu’est-ce qu’on fait maintenant ? dit Paula

sombrement. Puis elle chercha sa respiration. Johanna !
— C’est qui, Johanna ? demanda Martin, perplexe.
Paula garda le silence pendant quelques secondes,

puis elle dit :
— Ma compagne. Elle va accoucher dans deux

semaines. Mais on ne sait jamais… et je lui ai promis
d’être toujours joignable au téléphone.

— Oh, ça devrait aller. La première fois, ça dépasse



souvent la date prévue, dit Martin tout en essayant de
digérer l’information hautement personnelle que venait
de lui confier sa nouvelle collègue.

— Espérons-le, dit Paula. Sinon elle va réclamer ma
tête. Heureusement qu’elle peut toujours joindre ma
mère. Au pire…

— Ne pense pas comme ça. On n’est pas supposés
rester ici très longtemps, et comme je viens de le dire, si
c’est prévu pour dans deux semaines, vous ne craignez
rien.

— Mais personne ne sait qu’on est ici, dit Paula et
elle s’assit sur la première marche. Et pendant qu’on est
ici, l’assassin s’échappe.

— Vois les choses du bon côté. Au moins, il n’y a pas
de doute qu’on avait raison, dit Martin dans un essai
d’alléger l’ambiance.

Paula ne daigna même pas répondre.
En haut, dans l’entrée, le téléphone de Paula se mit à

sonner.
 
Mellberg hésita devant la porte. Tout avait semblé

parfait pendant le cours de danse du vendredi soir, mais
depuis il n’avait pas revu Rita, malgré des promenades
répétées le long de son parcours habituel. Elle lui
manquait. Il était étonné de le ressentir aussi fort, mais il
ne pouvait plus fermer les yeux. Elle lui manquait,
vraiment. Ernst semblait dans le même état d’esprit. Il
était parti en tirant sur sa laisse en direction de
l’immeuble de Rita et Mellberg n’avait pas franchement
contré ses tentatives d’y aller. Mais maintenant qu’il était



là, il hésitait. D’une part il ne savait pas si elle était à la
maison, d’autre part il se sentait terriblement timide, ce
qui ne lui ressemblait pas, et il avait peur de paraître
effronté. Mais il se débarrassa de ces considérations
inhabituelles pour lui et appuya sur le bouton de
l’interphone. Personne. Il était sur le point de repartir
lorsqu’il entendit un crépitement et une voix fatiguée qui
haletait dans le haut-parleur.

— Allô ? dit-il en se retournant. C’est Bertil
Mellberg.

D’abord il n’eut pas de réponse, puis vint un
« Monte » à peine audible. Puis un gémissement. Il plissa
le front. Étrange. Avec Ernst sur ses talons, il monta les
deux étages jusqu’à l’appartement de Rita. La porte était
entrouverte et il entra, un peu confondu.

— Il y a quelqu’un ? appela-t-il pour voir, sans
réponse.

Puis il entendit un autre gémissement et il aperçut
quelqu’un par terre.

— J’ai… des contractions… gémit Johanna qui s’était
blottie en boule en haletant pour encaisser la douleur.

— Oh pétard, dit Mellberg et il sentit la sueur perler
sur son front. Où est Rita ? Je l’appelle ! Et Paula, il faut
qu’on chope Paula, et une ambulance…

Il bégaya en cherchant des yeux un téléphone dans
l’entrée.

— J’ai… essayé… pas… pu… les… joindre…, geignit
Johanna, mais elle dut attendre la fin de la contraction
pour poursuivre sa phrase.

Elle se remit péniblement debout en s’appuyant sur



la poignée de porte du placard et elle se tenait le ventre
en fixant Bertil d’un regard catastrophé.

— Évidemment que j’ai essayé de les joindre, qu’est-
ce que tu crois ? Mais ça ne répond pas. Pourquoi est-ce
que c’est si difficile de… Putain de merde…

Ses jurons furent interrompus par une nouvelle
contraction et elle retomba à genoux en respirant comme
un petit chien.

— Emmène-moi… L’hôpital, dit-elle et elle montra
des clés de voiture posées sur la commode de l’entrée.

Mellberg les regarda comme si elles allaient se
transformer en un serpent venimeux sous ses yeux, puis
il vit comme au ralenti sa main se tendre pour les saisir.
Sans savoir d’où lui venait cette capacité d’initiative, il
traîna Johanna plus qu’il ne la porta jusqu’à la voiture,
dans le parking, et la fit s’asseoir sur le siège arrière. Il
laissa Ernst dans l’appartement, puis il roula à tombeau
ouvert en direction de l’hôpital. La panique n’était pas loin
lorsque les bruits émis par Johanna à l’arrière se firent de
plus en plus soutenus, et les kilomètres pour rejoindre
l’hôpital, plusieurs dizaines, lui paraissaient interminables.
Finalement, il put s’arrêter dans un dérapage contrôlé
devant l’entrée de la maternité. Il dut de nouveau traîner
Johanna à la réception, les yeux écarquillés de peur.

— Elle est en train d’accoucher, dit Mellberg à la
dame derrière la vitre qui, au vu de Johanna, eut l’air de
penser que cette information était parfaitement
superflue.

— Venez avec moi, commanda-t-elle et elle les
conduisit dans une pièce attenante.



— Bon… je pense que je vais disposer alors, dit
Mellberg nerveusement quand on donna l’ordre à
Johanna d’ôter son pantalon.

Mais elle l’attrapa par le bras juste quand il était sur
le point de prendre la porte et elle dit sourdement, alors
qu’une nouvelle contraction arrivait :

— Tu… vas… nulle… part… Pas… rester… seule…
— Mais…, protesta Mellberg, puis il réalisa qu’il ne

pouvait pas la laisser seule.
Avec un soupir, il s’installa et essaya de regarder

ailleurs quand Johanna fut examinée de près.
— Sept centimètres, dit la sage-femme en regardant

Mellberg, comme si elle supposait qu’il avait besoin de
cette information.

Il hocha la tête, tout en se demandant ce que cela
voulait dire. Était-ce bien ? mal ? Il en fallait combien, de
centimètres ? Et avec horreur il comprit qu’il allait sans
doute le savoir, et bien d’autres choses encore, avant que
cette expérience soit terminée.

Il sortit son portable et composa de nouveau le
numéro de Paula. Mais il n’obtint que son répondeur.
Pareil pour Rita. C’était quoi, ces gens ? Elles savaient que
Johanna pourrait accoucher à tout moment, et elles
coupaient leur téléphone ?

Mellberg se dit qu’il réussirait peut-être quand
même à s’échapper en douce. Deux heures plus tard, il
était toujours là. On les avait introduits dans la salle
d’accouchement, et il était désormais résolument retenu
par Johanna qui serrait sa main dans une poigne de fer.
Malgré lui, il la plaignait. On lui avait expliqué que les sept



centimètres allaient devenir dix mais les trois derniers
paraissaient prendre tout leur temps. Johanna était
suspendue au masque à gaz hilarant, et Mellberg en
aurait bien pris un peu, lui aussi.

— Je n’en peux plus, dit Johanna, les yeux
embrumés par le protoxyde d’azote. Ses cheveux mouillés
de sueur lui collaient au front, et Mellberg attrapa une
serviette et le lui essuya. Merci, dit-elle et elle le
dévisagea avec des yeux qui lui firent oublier toute
velléité de s’échapper.

Il ne put s’empêcher de ressentir une fascination
pour ce qui se déroulait devant lui. Certes, il savait déjà
que c’était un processus douloureux de mettre un enfant
au monde, mais il n’avait jamais réalisé qu’il fallait une
contribution herculéenne, et pour la première fois de sa
vie il ressentit un profond respect pour la gent féminine.
Pour sa part, il n’en serait jamais arrivé à bout, ça, c’était
sûr et certain.

— Essaie… Appelle encore…, dit Johanna et elle se
mit à inspirer le gaz anesthésiant lorsque la machine qui
était branchée au bidule sur son ventre indiqua
l’imminence d’une nouvelle contraction.

Mellberg dégagea sa main et composa les deux
numéros qu’il avait essayé de joindre ces deux dernières
heures. Personne ne répondait, toujours pas, et avec
regret il secoua la tête en direction de Johanna.

— Où peuvent… ? commença-t-elle, puis elle glissa
dans la contraction et sa phrase se transforma en
gémissement.

— Tu es sûre que tu ne veux pas de ce truc, la



pédirale, c’est ça ? demanda Mellberg, inquiet, et il essuya
de nouvelles perles de sueur sur le front de Johanna.

— Non… j’y suis presque… Peux tenir… Et ça
s’appelle… une péridurale…

Elle geignit encore et son dos décrivit une large
courbe. La sage-femme revint dans la salle et vérifia où
elle en était, comme elle l’avait fait à intervalles réguliers
depuis leur arrivée.

— Le col est entièrement dilaté maintenant, dit la
sage-femme, satisfaite. Tu entends ça, Johanna ? Du bon
boulot. Dix centimètres. Tu pourras bientôt commencer à
pousser. Tu as super bien travaillé. Ton bébé sera bientôt
là.

Mellberg prit la main de Johanna et la serra fort. Il
avait une drôle de sensation dans le cœur, il aurait
presque dit de la fierté. Il était fier de Johanna, qu’on
félicitait pour son travail, fier de savoir qu’ils avaient fait
cela ensemble, fier que le bébé de Johanna et Paula naisse
bientôt.

— Ça prendra combien de temps maintenant ?
demanda-t-il à la sage-femme.

Personne n’avait demandé quelle était sa relation
avec Johanna, et il supposait que tout le monde le prenait
pour le père de l’enfant, malgré son âge. Et il les laissait
volontiers dans l’erreur.

— Ça dépend, mais je dirais que le bébé sera là dans
une demi-heure tout au plus, répondit la sage-femme
gentiment et elle adressa un sourire d’encouragement à
Johanna, qui se reposa deux secondes entre les
contractions.



Puis elle plissa de nouveau le visage et tendit son
corps.

— C’est différent maintenant comme sensation, dit-
elle en serrant les dents et elle attrapa de nouveau le
masque.

— Ce sont les contractions les plus efficaces, dit la
sage-femme. Attends d’en avoir une vraiment forte et,
quand je te dirai de pousser, tu remonteras les genoux et
tu inclineras le menton sur ta poitrine, et ensuite tu
pousseras de toutes tes forces.

Johanna fit un oui épuisé de la tête et serra de
nouveau la main de Mellberg. Il serra la sienne en retour,
puis tous les deux regardèrent la sage-femme dans
l’attente de nouveaux ordres.

Après quelques secondes, Johanna se mit à haleter,
et elle interrogea la sage-femme des yeux.

— Attends, attends, attends… résiste… attends
qu’elle soit vraiment forte… et MAINTENANT tu
pousses.

Johanna obéit, elle appuya le menton sur sa poitrine,
remonta les genoux et poussa à en devenir écarlate,
jusqu’à ce que la contraction décline.

— Bien ! C’était très bien. Et une très bonne
contraction. On va attendre la suivante, et tu verras, ça
sera terminé en moins de deux !

Elle eut raison. Deux contractions plus tard, le bébé
était né et on le posa sur le ventre de Johanna. Mellberg
était fasciné. En théorie, il savait évidemment comment
ça se passait, mais tout de même… voir ça en vrai ! Voir
naître un enfant, qui agitait les bras et les jambes, qui



criait et protestait, avant de commencer à chercher sur la
poitrine de Johanna.

— Maintenant il faut qu’il trouve le sein, c’est ça qu’il
cherche, ton petit garçon, dit la sage-femme et elle aida
Johanna jusqu’à ce que ce nouveau petit être trouve le
mamelon et commence à téter. Toutes mes félicitations,
leur dit la sage-femme, et Mellberg sentit qu’il était
radieux comme un soleil.

Jamais il n’avait vécu une chose pareille. Alors là,
purée de chez purée, jamais.

Un instant plus tard, le bébé avait fini de téter, il
avait été lavé et enveloppé dans une couverture. Johanna
était assise dans le lit, un oreiller calé derrière le dos, et
elle regardait son fils avec de l’adoration dans les yeux.
Puis elle se tourna vers Mellberg et dit à voix basse :

— Merci. Je ne m’en serais pas sortie toute seule.
Mellberg se contenta de hocher la tête. Il avait une

grosse boule dans la gorge qui l’empêchait de parler, et il
avala plusieurs fois pour essayer de la chasser.

— Tu veux le tenir ?
Encore une fois, Mellberg ne put que hocher la tête.

Johanna plaça doucement son fils dans ses bras en veillant
à ce qu’il lui tienne bien la tête. Quelle drôle de sensation
de tenir ce petit corps chaud dans ses bras ! Il regarda le
petit visage et sentit la boule dans sa gorge enfler. Et
quand il regarda droit dans les yeux du bébé, une chose
lui apparut comme évidente. À partir de cet instant, il
était follement et irrémédiablement amoureux.
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Hans était heureux et il souriait tout seul. Il ne

devrait peut-être pas. Mais c’était malgré lui. Bien sûr
que ce serait difficile pour eux au début. Beaucoup de
gens auraient des partis pris et des points de vue, ils
parleraient certainement de péché devant Dieu et
d’autres notions du même genre. Mais une fois les choses
calmées, ils pourraient commencer à se construire une vie
ensemble, Elsy, l’enfant et lui. Comment alors pourrait-il
ressentir autre chose que de la joie ?

Le sourire sur ses lèvres s’éteignit quand il pensa à
ce qui l’attendait. Ce n’était pas une mission facile. D’une
certaine façon il voulait oublier le passé, rester ici et faire
comme s’il n’avait jamais vécu d’autre vie. Faire comme si
une nouvelle existence s’était ouverte à lui, une feuille
blanche et lisse, le jour où il s’était faufilé sur le bateau du
père d’Elsy.

Mais la guerre était finie maintenant. Et ça changeait
tout. Il ne pouvait pas poursuivre sa vie sans retourner en
Norvège d’abord. Surtout pour sa mère. Il devait
s’assurer que tout allait bien pour elle, lui apprendre qu’il
était vivant et qu’il avait trouvé un foyer.

Hans sortit sa valise et commença à y ranger des
vêtements pour quelques jours de voyage. Une semaine.
Il ne pensait pas rester absent plus longtemps. Il ne
pouvait pas rester séparé d’Elsy plus longtemps que ça.
Elle faisait maintenant partie de lui au point qu’il ne



Elle faisait maintenant partie de lui au point qu’il ne
pouvait envisager d’être loin d’elle plus que nécessaire.
Mais une fois ce voyage accompli, ils resteraient ensemble
pour toujours. Ils se coucheraient ensemble tous les soirs
et se réveilleraient dans les bras l’un de l’autre, sans
honte et sans cachotteries. Il avait été sérieux en disant
qu’ils en appelleraient au roi. Si l’autorisation arrivait à
temps, ils pourraient se marier avant la naissance de
l’enfant. Il se demanda si ce serait un garçon ou une fille.
Il se fendit d’un nouveau sourire pendant qu’il pliait ses
habits. Une petite fille, avec le doux sourire d’Elsy. Ou un
petit garçon, avec ses cheveux blonds et bouclés. Peu
importait. Il était tellement heureux qu’il acceptait avec
gratitude ce qu’il plairait à Dieu de leur donner.

Un objet dur qui avait été enveloppé dans un bout
de tissu tomba quand il sortit un pull du tiroir de la
commode. Il tinta en heurtant le sol, et Hans se pencha
vivement pour le ramasser. Il s’assit lourdement sur le lit,
tout en contemplant l’objet dans sa main. C’était la croix
de fer que son père avait reçue pour ses contributions
pendant les premières années de la guerre. Hans fixa la
médaille. Il l’avait volée à son père, l’avait emportée
comme un rappel de ce qu’il fuyait en quittant la Norvège,
et comme une assurance si les Allemands le rattrapaient
avant qu’il ait réussi à rejoindre la Suède. Il aurait dû s’en
débarrasser. Il le savait. Si quelqu’un fouillait ses affaires
et la trouvait, son secret pourrait être mis au jour. Mais il
en avait besoin. Pour se souvenir.

Il n’avait absolument aucun regret d’avoir rompu les
liens avec son père. S’il pouvait décider, il n’aurait plus
jamais rien à faire avec cet homme-là. Il représentait tout



ce qui était mauvais, et Hans avait honte de ne pas avoir
su lui résister à un moment de sa vie. Des images se
présentèrent à lui. Des images cruelles et implacables
d’actes accomplis par quelqu’un qui n’était plus lui. Une
personne faible qui s’était pliée à la volonté du père, mais
qui avait fini par réussir à se détacher. Il serra tellement
fort l’insigne que ses bords lui entamèrent la peau. Il ne
retournait pas en Norvège pour voir son père. Rattrapé
par le destin, il avait sans doute déjà eu le châtiment qu’il
méritait. Mais il devait voir sa mère. Elle s’inquiétait
sûrement pour lui, ne sachant même pas s’il était mort ou
vivant. Il fallait qu’il lui parle, qu’il lui montre qu’il allait
bien et qu’il lui raconte pour Elsy et l’enfant. En temps
voulu, ils pourraient peut-être même la persuader de
venir vivre avec eux. Il ne pensait pas qu’Elsy serait
contre. Une des choses qu’il aimait le plus chez elle était
son cœur généreux. Elle s’entendrait bien avec sa mère, il
en était sûr.

Hans se leva du lit et reposa la médaille dans le
tiroir, après une certaine hésitation. Elle y resterait
jusqu’à son retour, comme un rappel de ce qu’il ne
redeviendrait jamais. Un rappel de ne jamais être faible et
lâche. Pour Elsy et l’enfant. Il était obligé d’être un
homme désormais.

Il ferma la valise et regarda la pièce où il avait vécu
tant de bonheur cette dernière année. Son train partait
dans quelques heures. Il ne restait qu’une chose à faire
avant de partir. Une personne avec qui il devait parler. Il
sortit en refermant la porte derrière lui. Il eut subitement
une sensation funeste. Une sensation que quelque chose



tournerait mal. Puis il chassa cette impression et s’en alla.
Dans une semaine il serait de retour.
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Erica avait insisté pour aller à Göteborg sans Patrik,

malgré son offre de l’accompagner. C’était une chose
qu’elle devait faire toute seule.

Elle resta un moment devant la porte, avant de se
résoudre à lever le doigt et appuyer sur la sonnette.
Märta la regarda avec surprise en ouvrant, puis elle
s’effaça pour la laisser entrer.

— Excusez-moi de vous déranger, dit Erica et elle
sentit tout à coup sa gorge très sèche. J’aurais sans doute
dû appeler avant, mais…

— Il n’y a pas de problème, dit Märta en lui souriant
gentiment. À mon âge, on est toujours content d’avoir de
la compagnie. Entrez donc.

Erica la suivit jusque dans le séjour. Elle réfléchit
fébrilement à un moyen d’entamer son sujet, mais Märta
la devança.

— Vous avez avancé dans vos enquêtes ? demanda-
t-elle. Je suis vraiment désolée de ne pas avoir pu vous
aider l’autre fois mais, comme je le disais, je ne m’occupais
pas du tout de nos finances.

— Je sais maintenant à quoi était destiné l’argent.
Ou plutôt à qui, dit Erica.

Son cœur battait la chamade.
Märta lui lança un regard déconcerté, elle ne

semblait pas comprendre ce qu’elle disait.
Lentement, les yeux fixés sur la vieille dame, Erica

dit doucement :



— En novembre 1945, ma mère a donné naissance à
un fils, qui a été adopté dès sa naissance. Elle a accouché
chez la sœur de ma grand-mère, à Borlänge. Je pense que
l’homme qui a été assassiné, Erik Frankel, faisait ces
virements à votre mari pour le compte de l’enfant.

On aurait entendu une mouche voler dans la pièce.
Puis Märta baissa les yeux. Erica vit ses mains trembler.

— J’avoue que j’ai eu cette pensée. Mais Wilhelm ne
m’en a jamais parlé et… je pense que je n’avais pas envie
de savoir Il a toujours été notre fils et, même si ça paraît
terriblement égoïste, je n’ai jamais pensé qu’il était né
d’une autre femme. Il était notre fils. À Wilhelm et moi, et
nous ne l’avons jamais moins aimé que si je l’avais mis au
monde moi-même. On ne pouvait pas avoir d’enfants
alors qu’on en avait tellement envie, et… oui, Göran est
arrivé comme un don du ciel.

— Est-ce qu’il sait… ?
— Qu’il est adopté ? Oui, on ne lui a jamais rien

caché. Mais je ne crois pas qu’il y a beaucoup pensé, à vrai
dire. On était ses parents, sa famille. On en a parlé à
quelques reprises, Wilhelm et moi, de ce qu’on
ressentirait si un jour il voulait connaître ses parents…
biologiques. Mais on disait toujours qu’il serait temps de
s’en occuper le jour venu et, comme Göran n’a jamais
manifesté le désir de les rencontrer, les choses en sont
restées là.

— Je l’aime bien déjà, dit Erica spontanément et elle
essaya de s’habituer à l’idée que l’homme qu’elle avait
rencontré la dernière fois qu’elle était venue ici était son
frère. Leur frère, à Anna et à elle, se corrigea-t-elle.



— Il t’a bien aimée aussi, dit Märta et son visage
s’éclaircit. Et je pense qu’au fond de moi, j’ai dû réagir au
fait que vous vous ressembliez tant. Il y a quelque chose
avec les yeux qui… je ne sais pas, mais vous avez certains
traits en commun.

— Comment pensez-vous qu’il réagirait si…
Erica n’osa pas terminer sa phrase. Märta sourit et

eut l’air de se détendre.
— Quand il était petit, il n’arrêtait pas de nous

rebattre les oreilles pour avoir des frères et sœurs, alors
je pense qu’une petite sœur serait accueillie à bras
ouverts.

— Deux sœurs, dit Erica. J’ai une petite sœur qui
s’appelle Anna.

— Deux sœurs, reprit Märta en écho et elle secoua la
tête. Voyez-vous ça. La vie ne cessera jamais de
m’étonner. Même à mon âge. Puis elle redevint sérieuse.
Est-ce que tu voudrais bien me parler de ta mère… de sa
mère ?

— Bien sûr.
Erica commença à parler d’Elsy, du fait qu’on l’avait

obligée à abandonner son fils. Elle parla longtemps,
pendant plus d’une heure, essayant de rendre justice à sa
mère devant la femme qui avait élevé et aimé son fils.

Lorsque la porte d’entrée s’ouvrit et qu’une voix
joyeuse retentit dans le vestibule, toutes les deux
sursautèrent.

— Salut maman, tu as de la visite ?
Des pas se dirigèrent vers le séjour. Du regard, Erica

interrogea Märta, qui hocha faiblement la tête pour



donner son assentiment. Le temps des secrets était fini.
 
Quatre heures plus tard, ils commencèrent à

désespérer. Ils se sentaient comme des taupes enfermées
là dans la cave obscure, même si au bout d’un moment
leurs yeux s’étaient accommodés et arrivaient à
distinguer les contours de la pièce.

— Je n’avais pas tout à fait imaginé que ça se
passerait comme ça, soupira Paula. Tu penses qu’ils vont
émettre un avis de recherche bientôt ? plaisanta-t-elle
platement, en soupirant encore une fois.

Martin n’avait pas pu s’empêcher de s’attaquer de
nouveau à la porte et il se frottait l’épaule qui lui faisait
franchement mal. Il aurait probablement un bleu
impressionnant.

— Il doit être hors de notre portée maintenant, dit
Paula et elle sentit la frustration monter en elle.

— C’est à craindre, dit Martin.
— C’est fou, tous les objets qu’il y a ici.
Paula plissa les yeux pour distinguer les formes de

tout ce qui encombrait les étagères.
— La plupart doivent être à Erik, dit Martin. Si j’ai

bien compris, c’était lui le collectionneur.
— Mais tous ces trucs de nazis, ils doivent valoir une

fortune.
— Sans doute. Quand on passe la plus grande partie

de sa vie à collectionner quelque chose, on finit par en
avoir un bon paquet.

— Pourquoi il a fait ça, à ton avis ?
Paula fixa le noir devant elle et essaya de concentrer



ses pensées sur ce qu’ils considéraient maintenant comme
un fait établi. Pour être vraiment honnête, elle avait
acquis la certitude à l’instant où elle avait réfléchi aux
alibis. Elle avait eu l’idée lumineuse de vérifier s’il y avait
d’autres vols en juin où le nom d’Axel Frankel figurait sur
les listes de passagers. Quand ils avaient examiné son
alibi, ils n’avaient pas vérifié s’il avait fait d’autres
voyages. Et c’était écrit là, noir sur blanc. Un Axel Frankel
avait fait le voyage aller et retour Paris-Göteborg le 16
juin.

— Je ne sais pas, répondit Martin. C’est ça que je ne
comprends toujours pas. Les deux frères semblaient bien
s’entendre, alors pourquoi Axel aurait-il tué Erik ?
Qu’est-ce qui a pu provoquer une telle réaction ?

— Ça doit être lié au contact soudain entre Erik,
Axel, Britta et Frans. Ça ne peut pas être une coïncidence.
Et d’une façon ou d’une autre, c’est en relation avec le
meurtre du Norvégien.

— Oui, ça, je suis arrivé à la même conclusion. Mais
comment ? Et pourquoi ? Pourquoi maintenant ? C’est ça
que je ne comprends pas.

— On le lui demandera. Si on arrive à sortir d’ici. Et
si on arrive à le rattraper un jour. Il doit être en route
pour l’autre bout du monde à l’heure qu’il est, dit Paula,
découragée.

— Ils vont peut-être retrouver nos squelettes ici
dans un an, plaisanta Martin, mais son humour ne fut pas
spécialement apprécié.

— Oui, avec un peu de chance, les mômes du
quartier vont tenter un nouveau cambriolage, dit Paula



sèchement et elle se prit un coup de coude de la part de
Martin.

— Mais oui !
Martin était tout excité, tandis que Paula se frottait

le bas du dos.
— J’espère vraiment que c’est quelque chose qui en

vaut la peine. Tu viens de me briser un rein…
— Tu ne te rappelles pas ce qu’a dit Per pendant son

interrogatoire ?
— Je n’étais pas là, c’est Gösta et toi qui l’avez

interrogé, dit Paula qui commençait malgré tout à devenir
intéressée.

— Eh bien, il a dit qu’il était entré par une fenêtre de
la cave.

— Mais il n’y en a pas ici, autrement on aurait de la
lumière.

Sceptique, Paula essaya de scruter les murs. Martin
se leva et tâtonna devant lui pour atteindre le mur
donnant sur l’extérieur.

— Pourtant, c’est ce qu’il a dit. Alors il y en a
forcément une. Mais elle a pu être obstruée. Comme tu
dis, tout ce qui se trouve ici doit valoir une fortune, Erik
ne voulait peut-être pas que ses trésors soient exposés à
la vue de tout le monde.

Paula se leva à son tour et suivit l’exemple de
Martin. Elle entendit un « aïe » quand il se cogna au mur
d’en face, suivi d’un « aha ! » qui fit renaître son espoir.
Un espoir qui se transforma en triomphe lorsque Martin
arracha l’épais tissu suspendu devant la fenêtre et que la
lumière se déversa subitement dans le local.



— Tu n’aurais pas pu y penser quelques heures plus
tôt ? dit Paula, renfrognée.

— Dis donc, toi, tu devrais plutôt te montrer
reconnaissante, après tout je viens de nous délivrer de la
captivité, dit Martin gaiement.

Il défit le crochet de la fenêtre et l’ouvrit, puis
attrapa une chaise qu’il plaça juste sous la fenêtre.

— Les dames d’abord !
— Merci, marmonna Paula.
Elle monta sur la chaise et se faufila comme une

anguille par la fenêtre. Martin la suivit de près et ils
s’accordèrent une minute pour laisser leurs yeux
s’habituer à l’impitoyable lumière du jour. Ensuite, ils
foncèrent vers la porte d’entrée, qui de nouveau était
fermée à clé, et cette fois il n’y avait pas de clé cachée sur
le chevron. Cela voulait dire que leurs vestes étaient
enfermées dans la maison, avec les téléphones et les clés
de voiture. Martin s’apprêtait à partir au triple galop chez
le voisin le plus proche lorsqu’il entendit un bruit de verre
cassé. En se retournant, il constata que Paula venait de
jeter une grosse pierre sur l’une des fenêtres du rez-de-
chaussée.

— On est sortis par une fenêtre, je me suis dit qu’on
pourrait entrer par une autre.

Elle ramassa un bout de branche et ôta les morceaux
de verre restés fichés dans le cadre, puis elle exhorta
Martin du regard.

— Alors ? Tu vas laisser encore beaucoup d’avance à
Axel, ou tu as l’intention de m’aider à entrer ?

Martin n’hésita qu’une seconde, puis il aida sa



collègue à passer par la fenêtre avant de prendre le même
chemin. Maintenant il fallait rattraper le meurtrier d’Erik
Frankel. Axel avait déjà une très grosse avance. Et les
questions restées sans réponse étaient beaucoup trop
nombreuses.

 
Arrivé à l’aéroport de Landvetter, il se posa et resta

assis. L’adrénaline avait coulé dans ses veines quand il
avait enfermé les policiers dans la cave, lancé ses valises
dans la voiture et était parti, mais elle l’avait quitté
maintenant, laissant place à un grand vide.

Axel était parfaitement immobile et regardait par les
fenêtres les avions décoller les uns après les autres. Il
aurait pu prendre n’importe lequel d’entre eux. Il avait de
l’argent, et il avait des contacts. Il pouvait disparaître où il
voulait, comme il voulait. Il avait été chasseur pendant si
longtemps, il connaissait toutes les ficelles d’une proie qui
cherche à se terrer. Mais il ne voulait pas. Il se retrouvait
donc là. Il pouvait fuir. Mais il ne voulait pas. C’est
pourquoi il s’était installé là, dans un no man’s land à
regarder les avions atterrir et décoller. À attendre le
destin qui allait l’attraper. À sa grande surprise, ce n’était
pas aussi terrible qu’il l’avait cru. Peut-être était-ce ainsi
que ses propres proies s’étaient senties le jour où
quelqu’un était finalement venu frapper à leur porte et les
avait appelées par leur véritable nom. Un étrange
mélange de terreur et de soulagement.

Dans son cas, le prix à payer avait été trop élevé. Ça
lui avait coûté Erik.

Si seulement la fille d’Elsy n’était pas venue avec



cette médaille. Celle qui symbolisait tout ce qu’ils avaient
essayé d’oublier, ce avec quoi ils avaient essayé de vivre.
D’un seul coup, elle avait tout ranimé, et Erik avait pris
cela comme un signe que l’heure était venue. Car il avait
déjà parlé de réparer ce qu’ils pouvaient, ou au moins de
répondre de leurs actes. Pas devant la loi. C’était trop
tard depuis longtemps déjà. Personne ne pourrait plus les
juger selon le code pénal. Mais sur un plan humain et
moral. Devant leurs semblables, devant leurs prochains,
ils allaient endosser la responsabilité de ce qu’ils avaient
fait, c’étaient les paroles d’Erik. Ils méritaient la honte et
la réprobation. Ils avaient réussi à échapper au jugement
trop longtemps, avait-il affirmé avec beaucoup
d’entêtement.

Mais Axel avait toujours réussi à le calmer, à le
convaincre que cela ne servirait à rien. Que cela ne
pouvait rien amener de bon. On ne pouvait pas changer ce
qui s’était passé. C’était ainsi et, s’ils laissaient ça derrière
eux, Axel pourrait consacrer son temps à réparer et à
compenser. Pas précisément ce dont ils étaient coupables
mais, par son travail, il était au service du bien en
combattant le mal. Il ne pourrait plus le faire si Erik
continuait à soutenir qu’ils devaient répondre de leurs
vieux péchés. Ce qui était fait était fait, ça ne servirait à
rien de sacrifier tout le bien qu’il avait accompli, et qu’il
pourrait encore accomplir, pour ouvrir la porte à une
pénitence qui ne changerait rien. Même la loi se montrait
indifférente et placide devant leur crime.

Et Erik avait écouté. Il avait essayé de comprendre.
Mais au fond de lui, Axel avait su que la culpabilité



rongeait son frère, le grignotait de l’intérieur et qu’à la fin
ne resterait que la honte. Axel avait essayé de donner une
image du monde nuancée à son frère, alors qu’il aurait dû
savoir, et il le savait, que cette vision ne résisterait pas à
l’épreuve du temps. Car le monde d’Erik était noir et
blanc, qu’on le veuille ou non. Le monde d’Erik était
constitué de faits. Aucune équivoque. Le monde, c’était
des dates et des noms, des événements et des lieux,
alignés sur les pages des livres. C’était contre ça qu’Axel
avait eu à lutter. Et pendant longtemps ça avait marché.
Pendant soixante ans. Puis Erica Falck avait franchi leur
porte avec un symbole du passé, en même temps que les
murs que Britta avait érigés pour se défendre avaient
commencé à se réduire en poussière par le biais d’une
maladie qui altérait son cerveau.

Erik s’était mis à vaciller. Et Axel avait senti la
panique grandir de jour en jour. Avec acharnement, il
avait essayé de supplier et d’argumenter. Il n’était plus la
même personne, on ne pouvait pas lui demander de
rendre des comptes. Les gens ne le voyaient pas ainsi.
Tout ce qu’il était, tout ce que tout le monde voyait en lui
se désagrégerait comme du brouillard, et ensuite ne
resterait que l’horreur. L’œuvre d’une vie s’écroulerait.

Puis il y avait ce jour-là dans le cabinet de travail.
Erik l’avait appelé à Paris pour lui dire que le moment
était venu. Seulement ça. Il paraissait ivre au téléphone,
ce qui était extrêmement alarmant, car Erik avait
toujours été modéré dans sa consommation d’alcool. Il
avait pleuré et dit qu’il ne pouvait plus attendre, qu’il
était allé faire ses adieux à Viola pour ne pas la laisser



avec la honte quand la vérité serait dévoilée. Puis il avait
murmuré qu’il avait déjà mis la machine en branle, et qu’il
ne voulait plus attendre que quelqu’un d’autre lave leur
linge sale en public et exhibe ce que lui-même n’osait pas
avouer. À présent, fini la lâcheté, fini l’attente, avait-il
bredouillé alors qu’Axel serrait le combiné du téléphone
de sa main moite.

Axel avait attrapé le premier vol pour Göteborg,
pour essayer de le raisonner, de lui faire comprendre. Il
ferma les yeux et sentit son cœur saigner en repensant à
la scène. Erik était derrière son bureau quand Axel s’était
rué dans la pièce. Il était en train de griffonner
distraitement sur un bloc-notes, lorsque de sa voix sèche
et atone il prononçait les mots qu’Axel avait craints
pendant six décennies. Erik s’était décidé. La culpabilité
était en train de le ronger de l’intérieur et il n’était plus
capable de résister. Il avait très clairement annoncé à
Axel qu’il avait commencé à prendre des mesures pour
qu’enfin ils assument leurs responsabilités.

Axel avait nourri l’espoir que ses paroles au
téléphone ne seraient que des mots en l’air, que son frère
aurait retrouvé la raison une fois redevenu sobre. Mais il
s’était trompé. Erik s’en tenait à sa décision avec une
volonté farouche.

Axel avait supplié. Il lui avait demandé de s’abstenir,
de laisser en terre ce qui avait été enterré. Mais pour la
première fois il avait senti que son frère était
inébranlable. Cette fois, il ne réussirait pas à argumenter,
à ajourner. Cette fois, Erik était décidé à laisser la vérité
éclater. Il avait parlé de l’enfant aussi. Il avait raconté



comment il avait fait des recherches pour savoir ce
qu’était devenu l’enfant. Que c’était un garçon. Qu’il lui
envoyait de l’argent tous les mois, depuis qu’il avait
commencé à gagner sa vie. Comme une sorte de
compensation de ce qu’ils lui avaient pris. Le père adoptif
avait cru qu’il était le père et il avait accepté les
virements sans poser de questions. Mais cela n’avait pas
suffi. Cette pénitence-là n’avait pas calmé la douleur qui le
déchirait, au contraire, elle avait rendu les conséquences
de leurs actes encore plus tangibles. Il fallait que la
véritable pénitence ait lieu, avait dit Erik en regardant
son frère droit dans les yeux.

Axel avait vu toute sa vie défiler. Il s’était vu avec
les yeux d’un spectateur. Comme les gens le voyaient.
Une vie remplie d’admiration, de respect. D’un
claquement des doigts, elle serait envolée. Puis il avait vu
le camp devant lui. Le prisonnier qu’on poussait dans la
tombe qu’ils creusaient. La faim, la puanteur,
l’humiliation. La sensation de la crosse du fusil qui
frappait son oreille et brisait quelque chose. L’homme qui
était mort et qui s’appuyait contre lui dans le bus quand
ils traversaient l’Europe pour rentrer en Suède. Il y était
plongé à nouveau. Il avait entendu les bruits, senti les
odeurs, ressenti la rage qui couvait en permanence dans
sa poitrine, même quand il était totalement épuisé et
uniquement concentré sur sa survie, un jour à la fois. Il
n’avait plus vu son frère dans le fauteuil devant lui. Ce
n’était plus Erik qu’il voyait, mais tous ceux qui l’avaient
humilié et blessé, et qui ricanaient à présent, satisfaits
que cette fois ce soit lui qu’on mène à l’échafaud. Il ne



pouvait pas leur donner cette satisfaction. Tous les morts,
et tous les vivants, étaient alignés là et ils se moquaient de
lui. Il ne survivrait pas à ça. Or il devait survivre. C’était
tout ce qui comptait.

Son oreille avait sifflé plus que d’habitude et il
n’avait pas pu entendre ce que disait Erik, avait
seulement vu sa bouche remuer. Mais ce n’était plus Erik.
C’était le garçon blond de Grini qui lui avait parlé si
gentiment, lui avait fait croire qu’il était son semblable,
qui l’avait amené à le considérer comme le seul être
humain dans un lieu inhumain. Celui qui, accrochant bien
son regard, avait ensuite levé le fusil et l’avait abattu, la
crosse la première, sur son oreille, sur son cœur.

Saisi de rage et de douleur, Axel avait pris ce qu’il
avait sous la main. Il avait soulevé le lourd buste de pierre
haut au-dessus de sa tête tandis qu’Erik continuait à
parler et à griffonner sur son bloc-notes.

Puis il avait laissé le buste tomber. Il n’y avait même
pas mis du sien. L’avait seulement laissé tomber de tout
son poids sur la tête de son frère. Non, pas sur la tête
d’Erik. Sur la tête du gardien. À moins que ce ne soit Erik
quand même ? Tout avait été si confus. Il se trouvait chez
lui dans la bibliothèque, mais les odeurs et les bruits
étaient si vivants. La puanteur des cadavres, des pieds
bottés qui marchaient au pas, des ordres en allemand qui
pouvaient signifier encore un jour à vivre, ou alors la
mort.

Axel pouvait encore entendre le bruit lorsque le
lourd buste en pierre avait rencontré la peau et l’os. Puis
ç’avait été fini. Erik avait poussé un seul gémissement



puis il s’était affaissé, les yeux ouverts. Après le premier
choc, quand il eut compris ce qu’il venait de faire, un
calme étrange avait envahi Axel. Ce qui s’était passé était
inévitable. Doucement, il avait posé le buste sous le
bureau, avait retiré ses gants ensanglantés et les avait
mis dans la poche de sa veste. Puis il avait baissé tous les
stores, fermé la porte à clé, était remonté dans la voiture
et était retourné à l’aéroport où il avait pris le premier vol
pour Paris. Il avait essayé de tout refouler et s’était
plongé dans son travail, jusqu’à ce que la police l’appelle.

Le retour à la maison avait été difficile. Il ne savait
pas comment il arriverait à y mettre un pied. Mais deux
policiers aimables étaient venus le chercher à l’aéroport et
l’avaient raccompagné chez lui, et il s’était ressaisi et avait
tout simplement fait ce qu’il devait faire. Et au fil des
jours il avait conclu une sorte de paix avec l’esprit d’Erik
dont il ressentait encore la présence dans la maison. Il
savait que son frère lui avait pardonné. Mais il ne pourrait
sans doute jamais pardonner ce qu’il avait fait à Britta.
Certes, il n’avait pas lui-même porté la main sur elle, mais
il avait su quelle serait la conséquence de sa conversation
avec Frans. En lui disant que Britta avait l’intention de
tout révéler, il savait très bien ce qu’il faisait. Il avait
choisi ses mots et ses formulations avec soin. Dit ce qu’il
fallait pour envoyer Frans telle une balle mortelle, avec
une grande précision. Il savait que l’ambition politique de
Frans, son désir d’un statut et de pouvoir agiraient. Dès
leur entretien, il avait pu entendre la fureur qui avait
toujours été le moteur de Frans. Si bien qu’il avait autant
de responsabilité dans la mort de Britta que Frans. Et cela



le tourmentait. Il se rappela encore comment Herman
avait regardé sa femme, avec un amour qu’Axel n’avait
jamais connu, ni de près ni de loin. Et il le leur avait
enlevé.

Axel vit encore un avion décoller pour une
destination inconnue. Il était arrivé au bout du chemin. Il
n’y avait nulle part où il pouvait aller maintenant.

Ce fut un soulagement lorsque, après de nombreuses
heures d’attente, il sentit une main sur son épaule et
entendit quelqu’un prononcer son nom.

 
Paula embrassa la joue de Johanna et la tête de son

fils. Elle n’arrivait toujours pas à intégrer le fait qu’elle
avait tout loupé. Et que Mellberg avait été là.

— Je suis tellement, tellement désolée, répéta-t-elle
pour la énième fois.

Johanna lui adressa un sourire fatigué.
— C’est vrai que je t’ai maudite quand je n’ai pas

réussi à te joindre, mais je comprends bien que ce n’était
pas ta faute si on t’a enfermée. Je suis contente que tu
n’aies rien.

— Moi aussi. Je suis contente que tu sois contente,
dit Paula en l’embrassant encore. Et il est… fantastique.

Elle regarda son fils dans les bras de Johanna, elle
eut du mal à saisir qu’il était là. Qu’il était enfin là.

— Tiens, prends-le, dit Johanna et elle donna le bébé
à Paula qui s’assit à côté du lit et le berça dans ses bras.
Alors, qu’est-ce que tu dis, il y avait combien de chances
pour que le portable de Rita rende l’âme aujourd’hui
précisément ?



— Ne m’en parle pas, maman est totalement
anéantie, dit Paula tout en babillant avec son fils nouveau-
né. Elle est persuadée que tu ne lui adresseras plus la
parole.

— Ce n’était pas sa faute. Et j’ai fini par avoir de
l’assistance, rit Johanna.

— Oui, mon Dieu, qui l’eût cru ? dit Paula qui était
encore sous le choc de savoir que son chef avait fait office
de coach pendant la naissance de son fils. Tu devrais
l’entendre dans la salle d’attente avec maman. Il est en
train de se vanter devant tout le monde en disant que
c’est un « solide gaillard » et que tu étais tellement
courageuse. Si maman n’était pas amoureuse avant, elle
l’est définitivement maintenant qu’il a aidé son petit-fils à
naître. Eh oui, mon Dieu…, fit Paula en secouant la tête.

— À un moment, j’ai cru qu’il allait se dégonfler et
partir en courant, mais je dois reconnaître qu’il est plus
tenace que je ne l’aurais pensé.

Comme s’il avait entendu qu’elles parlaient de lui,
Bertil se montra à la porte avec Rita.

— Entrez, tous les deux, dit Johanna.
— On voulait voir comment vous allez, dit Rita en

s’approchant de Paula et de son petit-fils.
— Bien sûr, ça fait une demi-heure depuis la

dernière fois, la taquina Johanna.
— Il faut bien qu’on vérifie s’il a grandi. Et si sa

barbe a poussé, dit Mellberg, tout sourire.
Rita le regarda avec une expression qu’il fallait bien

interpréter comme de l’amour.
— Je peux le tenir encore un peu ? dit-il, incapable



de se retenir davantage.
— Oui, je suppose que tu le mérites, dit Paula en lui

tendant son fils.
Puis elle se laissa aller sur sa chaise et observa

comment Mellberg regardait le petit, et comment Rita les
regardait. Même si elle s’était dit que ce serait bien pour
son fils d’avoir un modèle masculin dans la vie, elle n’avait
jamais imaginé Bertil Mellberg dans ce rôle. Mais à
présent que cette possibilité risquait de se présenter, elle
n’était plus si sûre que ce soit une mauvaise chose.
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Il s’était dit qu’Erik devait être chez lui. Ça
paraissait important de lui parler avant de partir. Il avait
confiance en Erik. Il y avait quelque chose d’authentique,
de sincère derrière sa façade un peu aride. Il était loyal, et
c’était là-dessus que Hans comptait avant tout. Car il ne
pouvait pas exclure la possibilité qu’il lui arrive quelque
chose. Il allait retourner en Norvège et, même si la guerre
était finie, il ne pouvait pas savoir ce que le sort lui y
réserverait. Il avait fait des choses, des choses
impardonnables, et son père avait été l’un des pires
symboles de la cruauté des Allemands dans le pays. Si
bien qu’il devait être réaliste. Il devait être un homme et
penser à toutes les éventualités, maintenant qu’il allait
être père. Il ne pouvait pas laisser Elsy sans filet de
sécurité, sans protecteur. Et à ses yeux, Erik était le seul
qui pourrait remplir ce rôle. Il frappa à la porte.

Erik n’était pas seul à la maison. Hans soupira en
voyant Britta et Frans dans la bibliothèque, ils écoutaient
des disques sur le gramophone du père d’Erik.

— Maman et papa ne sont pas là jusqu’à demain,
expliqua-t-il et il se réinstalla à sa place derrière le
bureau.

Hans resta debout devant la porte.
— En fait, c’était toi que je voulais voir, lui dit-il.
— Vous avez des secrets tous les deux ? dit Frans

pour les taquiner et il monta la jambe sur l’accoudoir de
son fauteuil.



son fauteuil.
— C’est ça ? Vous avez des secrets ? reprit Britta en

écho avec un sourire à l’adresse de Hans.
— J’aimerais juste te parler un instant, insista Hans.
Erik haussa les épaules et se leva.
— On peut aller dehors, dit-il.
Hans le suivit sur le perron et referma

soigneusement la porte. Ils s’assirent sur la première
marche.

— Je dois m’absenter pendant quelques jours, dit
Hans en traçant des dessins dans le gravier avec sa
chaussure.

— Tu vas où ? demanda Erik et il remonta ses
lunettes qui s’entêtaient à glisser sur son nez.

— En Norvège. Je dois rentrer pour… régler
quelques affaires.

— Ah bon, dit Erik.
Cela ne l’intéressait guère.
— Et j’ai un service à te demander.
— Je t’écoute, dit Erik en haussant de nouveau les

épaules.
Ils entendaient la musique déversée par le

gramophone à l’intérieur. Frans avait dû augmenter le
volume. Hans hésita avant de dire :

— Elsy est enceinte.
Erik ne fit pas de commentaire. Il se contenta de

remonter de nouveau ses lunettes.
— Elle est enceinte et je vais en appeler au roi pour

pouvoir l’épouser. Mais je dois rentrer chez moi pour
régler quelques petits trucs d’abord, et si… s’il m’arrive
quelque chose – est-ce que tu me promets de veiller sur



elle ?
Erik ne dit toujours rien, et Hans attendit

impatiemment sa réponse. Il ne voulait pas partir sans la
promesse d’une personne de confiance d’être là pour Elsy.
Pour finir, Erik dit :

— Bien sûr que je veillerai sur Elsy. Même si je
trouve que c’est bien malheureux que tu l’aies mise dans
cette situation. Mais que veux-tu qu’il t’arrive ? Il plissa
le front. Tu devrais être accueilli en héros chez toi.
Personne ne peut tout de même te reprocher de t’être
enfui quand c’était devenu trop dangereux ?

Hans ignora sa question, se leva et brossa le fond de
son pantalon.

— Bien sûr qu’il n’arrivera rien. Mais on ne sait
jamais et je voulais que tu sois au courant. Et maintenant
tu as promis.

— Oui, oui, ne t’inquiète pas. Tu viens dire au revoir
aux autres avant de partir ? Mon frère est rentré aussi. Il
est arrivé hier, dit Erik avec un grand sourire.

— C’est une bonne nouvelle, dit Hans en serrant
l’épaule d’Erik. Comment va-t-il ? J’ai entendu qu’il était
en route, mais qu’il a beaucoup souffert.

— Oui. Le visage d’Erik s’assombrit. Il a beaucoup
souffert. Et il est faible. Mais il est là ! s’exclama-t-il tout
content. Alors viens lui dire bonjour, vous ne vous êtes
jamais rencontrés encore.

Hans sourit et suivit Erik dans la maison.
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Les premières minutes autour de la table de la

cuisine furent un peu tendues. Puis la nervosité se calma
et elles purent parler de façon décontractée avec leur
frère. Anna était encore un peu ébranlée par la nouvelle,
mais elle contemplait Göran avec fascination.

— Tu ne t’es jamais posé de questions sur tes
parents ? dit Erica tout en piochant un bonbon dans le bol
où elle avait servi un assortiment de bonbons et de
chocolats.

— Si, ça m’est arrivé, évidemment, dit Göran. D’un
autre côté, maman et papa, je veux donc dire Wilhelm et
Märta, m’ont toujours suffi. Mais tu as raison, de temps à
autre j’y pensais sans doute, je me demandais pourquoi
elle m’avait abandonné, ce genre de choses. Il hésita. J’ai
compris qu’elle vivait un moment difficile.

— Oui, dit Erica en jetant un regard sur Anna.
Elle avait eu du mal à décider ce qu’elle allait

raconter à sa sœur, qu’elle avait toujours eu tendance à
surprotéger. Puis elle avait finalement réalisé qu’Anna
avait survécu à des choses bien pires, et elle lui avait
fourni toute l’information qu’elle détenait, y compris les
journaux intimes. Anna avait pris la chose sans se
troubler, et ils étaient maintenant réunis, chez Erica et
Patrik. Deux sœurs et un frère. C’était une sensation
bizarre, qui d’une étrange façon paraissait quand même
évidente. Bon sang ne saurait mentir. Le proverbe disait
peut-être vrai.



— Je suppose qu’il est trop tard pour commencer à
me mêler de vos affaires, savoir qui sont vos petits amis
et ce genre de trucs, rit Göran en montrant Patrik et Dan.
J’ai l’impression que j’ai loupé cette étape.

— On peut dire ça, oui, sourit Erica en prenant un
autre bonbon.

— J’ai entendu qu’ils ont fini par attraper l’assassin,
c’était le frère, dit Göran et il devint sérieux.

— Oui, il attendait à l’aéroport, dit Patrik. Bizarre, il
aurait pu s’enfuir sans problème, et on ne l’aurait sans
doute jamais rattrapé. Mais d’après mes collègues, il a
tout fait pour leur faciliter les choses.

— Mais pourquoi est-ce qu’il a tué son frère ?
demanda Dan en posant son bras sur les épaules d’Anna.

— Ils sont encore en train de l’interroger, je ne sais
pas trop, dit Patrik.

Il glissa un bout de chocolat à Maja qui jouait par
terre avec la poupée que lui avait donnée la mère de
Göran.

— En tout cas, je me demande bien pourquoi l’autre
frère a versé tout cet argent à mon père pendant toutes
ces années. Si j’ai bien compris, ce n’était pas lui, mon
père, c’était un Norvégien. À moins que je ne me trompe ?
dit Göran en regardant Erica.

— Non, tu as entièrement raison. D’après les
journaux intimes de ma mère, ton père s’appelait Hans
Olavsen, mais en réalité il s’appelait Hans Wolf. Erik et
maman ne semblent jamais avoir eu de relations
amoureuses. Ce qui fait que je ne sais pas trop… Erica se
mordilla la lèvre inférieure. On comprendra sûrement



quand Axel Frankel aura vidé tout ce qu’il a dans son sac.
— Sûrement, dit Patrik.
Dan s’éclaircit la gorge et tout le monde se tourna

vers lui. Anna et lui échangèrent un regard et pour finir
Anna dit :

— Eh bien… on a quelque chose à vous annoncer.
— C’est quoi ? dit Erica en mettant encore un Dumle

dans la bouche.
— Voilà… Anna laissa traîner, puis les mots jaillirent

en cascade : On attend un bébé. Pour le printemps.
— Nooon ! C’est super ! s’écria Erica et elle bondit de

sa chaise pour aller serrer sa sœur dans ses bras. Elle
serra Dan aussi avant de se rasseoir, les yeux étincelants.
Et tu te sens comment ? Ça va ? Tu as des nausées ?

Ses questions crépitèrent comme des coups de feu.
— Oui, j’ai envie de vomir en permanence. Mais

c’était pareil pour Adrian. Et il y a un autre truc aussi, j’ai
tout le temps envie de sucres d’orge.

— Ha, ha, des sucres d’orge, on croit rêver, rigola
Erica. Bon, je ferais mieux de me taire parce que, quand
j’étais enceinte de Maja, je me bourrais sans arrêt de
toffees…

Erica s’arrêta au milieu de sa phrase et regarda le
tas de papiers de bonbons devant elle. Patrik avait la
bouche grande ouverte, il l’avait vu, lui aussi.
Fébrilement, elle chercha dans ses souvenirs. Quand
devait-elle avoir ses règles ? Elle s’était tellement
concentrée sur l’histoire de sa mère qu’elle n’avait même
pas pensé à… Deux semaines de retard ! Elle aurait dû
avoir ses règles depuis deux semaines ! Bêtement, elle



fixa le tas de papiers de Dumle. Puis elle entendit Anna
éclater de rire.
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Axel entendit des voix au rez-de-chaussée, et il
sortit péniblement de son lit. Le médecin qui l’avait
examiné à son retour en Suède avait dit qu’il faudrait du
temps avant qu’il soit complètement rétabli. Et son père
avait dit la même chose hier quand il avait enfin pu
rentrer chez lui. Un instant, ce fut comme si toute la
terreur, toutes les horreurs qu’il avait vécues n’avaient
jamais existé. Mais sa mère avait pleuré en le voyant. Elle
avait pleuré en serrant son corps maigre et frêle dans ses
bras. Ça avait fait mal. Car ce n’était pas que des larmes
de joie, elle pleurait aussi le garçon qu’elle avait perdu. Il
ne serait jamais le même. Axel si téméraire, si franc,
n’existait plus. Ces années l’avaient éliminé. Il avait vu
dans les yeux de sa mère que, tout en se réjouissant de ce
nouvel Axel qui lui était revenu, elle regrettait le fils
qu’elle ne retrouverait jamais.

Elle n’avait pas voulu accompagner son mari et
passer la nuit chez leurs amis, comme c’était prévu depuis
longtemps. Mais père avait compris qu’Axel avait besoin
de se reposer et il avait insisté pour qu’ils partent quand
même tous les deux.

— Ça y est, il est de retour, notre garçon, avait dit
père. On aura tout notre temps pour le voir. Mais on va
commencer par le laisser tranquille, il a besoin de
reprendre des forces. Et Erik reste là pour lui tenir
compagnie.

Elle avait fini par céder et ils étaient partis. Axel



Elle avait fini par céder et ils étaient partis. Axel
avait béni l’occasion de se retrouver seul, c’était déjà un
gros travail de s’habituer au retour. De s’habituer à être
Axel.

Il tourna l’oreille droite vers la porte et écouta. Il
devait sans doute se faire à l’idée d’avoir
irrémédiablement perdu l’ouïe de l’oreille gauche, lui avait
dit le docteur. Ce n’était pas vraiment une nouvelle pour
lui. Dès l’instant où le gardien avait levé le fusil et où la
crosse s’était abattue sur son oreille, il avait su que
quelque chose s’était brisé. L’oreille endommagée serait
un rappel éternel et quotidien de ce qu’il avait vécu.

Il se traîna dans le couloir. Ses jambes étaient encore
faibles et son père lui avait donné une canne pour
s’appuyer. Elle avait appartenu à son grand-père, une
canne épaisse, solide et garnie d’argent.

Il dut s’agripper à la rambarde pour descendre les
marches, c’était laborieux, mais il était curieux de savoir
qui était là. Bien qu’il ait aspiré à la solitude, il n’avait rien
contre un peu de compagnie maintenant qu’il était bien
reposé.

Frans et Britta occupaient chacun un fauteuil, c’était
bizarre de les voir là, comme si rien ne s’était passé. Pour
eux, la vie avait continué sur ses rails habituels. Ils
n’avaient pas vu les piles de cadavres, ils n’avaient pas vu
le camarade tressaillir puis s’effondrer, une balle dans le
front. Un instant, il ressentit un sentiment d’injustice, puis
il se dit qu’il avait choisi lui-même de s’exposer au danger
et qu’il fallait assumer maintenant. Mais une bonne dose
de colère continua à couver en lui.

— Axel ! Chouette, tu t’es levé ! dit Erik et il se



redressa dans le fauteuil derrière le bureau.
Son visage s’éclaira en voyant son frère. C’était ce

qui avait fait le plus chaud au cœur à Axel en rentrant.
Voir de nouveau le visage de son frère.

— Eh oui, le vieillard a réussi à se lever avec sa
canne, rit Axel et, pour plaisanter, il en menaça Frans et
Britta.

— J’ai quelqu’un ici que je veux te présenter, dit
Erik, tout excité. Il est norvégien, il était dans la
Résistance mais il s’est enfui à bord du bateau d’Elof
quand les Allemands ont commencé à s’intéresser à lui.
Hans, voici mon frère Axel.

La voix d’Erik était gonflée de fierté.
Seulement maintenant, Axel remarqua la personne

qui se tenait près du mur. Il avait le dos tourné vers la
porte, et tout ce qu’il voyait, c’était un jeune homme
mince aux cheveux blonds et bouclés. Axel eut le temps
de faire un pas vers lui pour le saluer lorsqu’il se retourna.

Instantanément, le monde s’arrêta. Axel revit la
crosse du fusil. Il vit le fusil se lever et venir frapper son
oreille. Il sentit à nouveau la trahison, la déception après
avoir fait confiance à quelqu’un qu’il avait placé parmi les
bons. Il vit le garçon devant lui et il le reconnut
immédiatement. Ses oreilles se mirent à bourdonner et le
sang bouillonna dans ses veines. Avant de savoir ce qu’il
faisait, Axel leva la canne et l’abattit sur le visage du jeune
homme devant lui.

— Mais qu’est-ce que tu fais ? s’écria Erik et il se
précipita vers Hans qui était tombé et se tenait la tête, du
sang suintant entre ses doigts.



Frans et Britta s’étaient levés, eux aussi, et fixèrent
Axel de leurs yeux ahuris. Il pointa la canne sur Hans et,
la voix vibrant de haine, il dit :

— Il vous a menti. Ce n’est pas un résistant
norvégien. Il était gardien à Grini quand j’y étais. C’est lui
qui m’a rendu sourd, il m’a frappé sur l’oreille avec son
fusil.

On aurait entendu une mouche voler.
— C’est vrai, ce que dit mon frère ? dit Erik à voix

basse et il s’accroupit à côté de Hans qui gémissait par
terre. Tu nous as menti ? Tu étais avec les Allemands ?

— À Grini, ils ont dit qu’il était le fils d’un SS, fit Axel
qui tremblait encore de tout son corps.

— Et c’est lui qui a mis Elsy enceinte, dit Erik et il
regarda Hans, les yeux débordant de haine.

— Qu’est-ce que tu dis ? Frans était devenu tout
blanc. Il a mis Elsy enceinte ?

— C’est ça qu’il est venu me confier. Et il a le toupet
de me demander de prendre soin d’elle s’il lui arrivait
quelque chose. Parce qu’il a des affaires à régler en
Norvège.

De fureur, Erik ouvrit et ferma les poings en fixant
Hans, qui essaya en vain de se relever.

— Oui, je vois le topo. Des affaires à régler. Pour se
précipiter chez son père, plutôt, dit Axel et il leva la canne
de nouveau.

De toutes ses forces il frappa Hans qui s’effondra
encore en poussant un gémissement.

— Non, je voulais… ma mère…, bafouilla Hans en les
suppliant du regard.



— Espèce de salaud, dit Frans entre les dents et il
asséna un coup de pied dans le ventre de Hans.

— Comment as-tu pu ? Tu nous as raconté des
bobards, alors que tu savais que mon frère…

Erik avait des larmes aux yeux et sa voix se brisa. Il
recula de quelques pas et serra les bras autour de son
corps.

— Ne savais pas… ton frère…
La voix de Hans était floue et il essaya de nouveau

de se relever.
— Tu avais l’intention de te tirer, c’est ça ! cria

Frans. D’abord la mettre enceinte, puis te casser. Tu me
dégoûtes, espèce de porc ! N’importe quelle fille, mais pas
Elsy ! Ça veut dire que c’est un petit Fridolin qu’elle
attend !

Sa voix monta dans les aigus.
Britta le fixa, elle était au désespoir. C’était comme si

elle réalisait maintenant seulement combien elle aimait
Elsy. Elle s’affaissa en un tas sanglotant par terre, tout à
sa douleur.

Frans l’observa pendant quelques secondes. Avant
qu’aucun des autres n’ait eu le temps de réagir, il alla
prendre le coupe-papier sur le bureau et le planta dans la
poitrine de Hans.

Pendant quelques secondes, Erik et Britta restèrent
comme paralysés par le choc, tandis que la vue du sang
qui jaillit autour du couteau semblait déclencher quelque
chose de bestial en Axel. Il concentra sa rage sur le
paquet immobile par terre. Des coups de poing et de pied
pleuvaient sur Hans tandis qu’Axel et Frans proféraient



des grognements primitifs. Et lorsqu’ils eurent fini,
épuisés et hors d’haleine, le garçon qui gisait à terre était
méconnaissable. Ils se regardèrent. Effrayés, mais en
quelque sorte heureux aussi. Avoir pu relâcher toute la
haine, tout ce qu’ils avaient eu en eux, était une sensation
libératrice et puissante, ils pouvaient le lire dans les yeux
les uns des autres.

Ils prolongèrent la sensation, partagèrent l’instant,
couverts du sang de Hans. Ils en avaient sur les mains,
sur les vêtements et sur le visage. Il avait giclé largement
autour d’eux, et une flaque sombre se formait lentement
sous le corps. Erik en était éclaboussé, il serrait toujours
ses bras autour de son torse qui tremblait violemment. Il
fixa la forme immobile ensanglantée, et sa bouche était
ouverte quand il se tourna vers son frère. Britta était
assise par terre et regardait ses mains tachées de sang,
elles aussi. Son regard était aussi absent que celui d’Erik.
Personne ne parlait. C’était comme le silence sinistre
après une tempête, tout est calme mais le silence porte
encore les souvenirs du vacarme du vent.

Ce fut Frans qui finit par parler.
— Il faut qu’on nettoie tout ça, dit-il froidement et il

toucha Hans avec son pied. Britta, tu restes ici faire le
ménage. Erik, Axel et moi, on va s’employer à le dégager.

— Mais où ? dit Axel en essayant d’essuyer le sang
de son visage avec la manche de son pull.

Frans réfléchit en silence un moment, puis il dit :
— Je sais comment faire. On va attendre la nuit pour

le sortir. On le posera sur quelque chose pour limiter les
taches de sang dans la maison. On fera le ménage



ensemble ici en attendant, et on se lavera aussi.
— Mais…, commença Erik.
Il s’écroula par terre et fixa un point au-delà de

Frans.
— Je connais le lieu parfait. On va le mettre avec les

siens, dit Frans avec une pointe d’amusement dans la
voix.

— Les siens ? fit Axel d’un ton creux.
Il regardait la canne dont le bout était couvert d’un

mélange de sang et de cheveux.
— On va le mettre dans la tombe des Allemands. Au

cimetière, dit Frans et son sourire se fit plus large encore.
Il y a une sorte de justice poétique à ça.

— Ignoto militi, murmura Erik, assis par terre, le
regard dans le vide. C’est l’inscription qu’il y a sur la
tombe du soldat inconnu, précisa-t-il.

— Oui, tu vois, ça sera parfait, rit Frans.
Personne ne rit, mais personne ne protesta non plus

contre la proposition de Frans. Avec des gestes tendus, ils
se mirent au travail. Erik alla chercher un gros sac dans la
cave et ils fourrèrent Hans dedans. Axel chercha des
produits de nettoyage, et Frans et Britta entamèrent le
laborieux lessivage de la bibliothèque. La tâche se révéla
plus difficile que ce qu’ils avaient cru. Le sang était
visqueux et avait tendance à s’étaler. Britta pleurait
hystériquement en frottant, de temps en temps elle
s’arrêtait et sanglotait, la brosse de chiendent à la main, et
Frans lui sifflait de continuer. Il travaillait lui-même
comme un forcené, la sueur coulait, mais dans ses yeux on
ne voyait rien du voile choqué qui couvrait ceux des



autres. Erik frottait machinalement, il avait cessé
d’insister pour qu’ils informent la police de ce qui s’était
passé. Il avait fini par comprendre que Frans avait raison,
ils ne pouvaient pas exposer Axel au risque d’être arrêté
et emprisonné, alors qu’il rentrait tout juste après avoir
survécu à l’enfer des camps de concentration.

Au bout d’une heure d’acharnement, ils essuyèrent
la sueur de leur front et Frans constata avec satisfaction
qu’il n’y avait plus aucune trace dans la bibliothèque de ce
qui s’y était déroulé.

— Il faudra emprunter des affaires dans le placard
de nos parents pour vous, dit Erik sourdement et il alla
leur chercher des habits.

En revenant, il s’arrêta et regarda son frère, affaissé
dans un coin de la bibliothèque, le regard encore fixé sur
les morceaux ensanglantés pleins de cheveux qui collaient
à sa canne. Il n’avait pas prononcé un mot depuis que la
fureur l’avait quitté, mais à présent il leva les yeux et dit
à la cantonade :

— Comment on l’emmène au cimetière ? Ça ne serait
pas mieux de l’enterrer dans la forêt ?

— Vous avez un triporteur, on n’a qu’à le prendre,
dit Frans qui ne voulait pas abandonner son idée.
Reprenez-vous. Si on l’enterre dans la forêt, un animal
pourra le déterrer, mais personne n’ira imaginer qu’il y a
quelqu’un d’autre enterré dans la tombe des Allemands.
Je veux dire, il y a déjà des cadavres dedans. On le mettra
sur le plateau du triporteur et on le couvrira avec quelque
chose, personne ne se doutera de rien.

— J’ai creusé suffisamment de tombes comme ça…,



dit Axel d’un air absent et il regarda de nouveau la canne.
— Frans et moi, on s’en occupe, dit Erik vivement.

Tu resteras ici, Axel. Et Britta, tu rentreras chez toi,
avant qu’ils commencent à s’inquiéter de ne pas te voir
arriver pour le dîner.

Il parlait vite, les mots crépitèrent comme une
mitraillette, et il ne quitta pas son frère des yeux.

— Personne ne se soucie de mes allées et venues, dit
Frans sourdement. Alors ce n’est pas un problème pour
moi de rester. On va attendre qu’il fasse vraiment nuit,
vers dix heures, il n’y aura pas trop de monde dans les
rues.

— Qu’est-ce qu’on fait pour Elsy ? dit Erik
lentement, le regard rivé sur ses chaussures. Elle compte
sur lui. Et maintenant qu’elle attend un enfant…

— Un petit Fritz, tu veux dire ! Elle n’a qu’à assumer
les conséquences ! cracha Frans. Elsy ne doit rien savoir !
C’est compris ? On va la laisser croire qu’il est parti et
qu’il l’a abandonnée, ce qu’il aurait sans doute fait de
toute façon ! Je n’ai certainement pas l’intention de
gaspiller ma sympathie pour elle. C’est son problème, à
elle de le régler. Des objections ?

Frans darda ses yeux sur les autres. Personne ne
répondit.

— Bon ! Alors c’est réglé. Ça restera notre secret.
Rentre chez toi maintenant, Britta, pour qu’ils ne se
mettent pas à te chercher partout.

Britta sa leva et lissa de ses mains tremblantes sa
robe ensanglantée. Sans un mot, elle prit la robe qu’Erik
lui tendit et alla se laver et se changer. La dernière chose



qu’elle vit avant de quitter les trois garçons dans la
bibliothèque fut le regard d’Erik. Toute la colère qu’il y
avait dans ses yeux quand le secret de Hans avait été
dévoilé avait totalement disparu maintenant. Il n’y restait
que la honte.

Quelques heures plus tard, Hans fut enterré dans la
tombe où il allait reposer en paix pendant soixante ans.
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Elsy posa doucement le dessin d’Erica dans le coffre.
Tore était parti faire un tour en bateau avec les filles et la
maison était à elle pendant quelques heures. Elle aimait
bien monter au grenier dans ces moments-là. Prendre le
temps de penser au passé et au présent.

Sa vie était devenue si différente de ce qu’elle avait
imaginé. Elle prit les carnets bleus et passa distraitement
le bout de ses doigts sur la couverture du premier. Elle
avait été si jeune. Si naïve. Elle aurait pu s’épargner
beaucoup de douleur si elle avait su alors ce qu’elle savait
aujourd’hui. Qu’on ne pouvait pas se permettre de trop
aimer. Le prix en était toujours trop élevé, c’est pourquoi
elle payait encore pour cette unique fois, il y avait si
longtemps, quand elle avait trop aimé. Mais elle avait
tenu la promesse qu’elle s’était faite. Ne plus jamais
aimer.

Bien sûr, parfois elle avait été tentée de
s’abandonner, d’ouvrir son cœur de nouveau. Quand elle
regardait ses deux filles blondes, leurs visages qui se
tournaient vers elle. En elles, elle voyait une sorte de
faim, une faim de quelque chose qu’elle était supposée
leur donner. Surtout Erica. Elle avait davantage de
besoins qu’Anna. Parfois elle surprenait sa fille aînée en
train de la regarder avec toute l’envie insatisfaite que
pouvait contenir un petit corps de fillette. Et Elsy était
alors tentée de rompre sa promesse, d’aller prendre sa
fille dans ses bras et de sentir leurs deux cœurs battre en



fille dans ses bras et de sentir leurs deux cœurs battre en
harmonie. Mais quelque chose l’en empêchait toujours. Au
dernier moment, avant de se lever, avant de serrer sa fille
dans ses bras, elle sentait toujours le petit corps chaud de
son fils dans ses mains. Ses yeux tout neufs quand il la
regardait, le portrait de Hans, son propre portrait. Un
enfant de l’amour qu’elle avait cru élever avec lui.

Au lieu de cela, elle avait dû accoucher seule,
entourée d’étrangers, elle l’avait senti glisser hors de son
corps, puis de ses bras quand on l’emmenait pour le
donner à une autre mère dont elle ne connaissait rien.

Elsy plongea la main dans le coffre et prit la
brassière. Les taches de sang, son sang, avaient pâli avec
le temps et ressemblaient aujourd’hui davantage à de la
rouille. Elle l’approcha de son nez, renifla pour essayer d’y
déceler des traces de son odeur, l’odeur douce et chaude
qui émanait de lui quand elle le tenait dans ses bras. Mais
ça ne sentait que le renfermé, l’humidité. Avec le temps,
l’odeur du coffre avait éliminé celle de son fils, elle ne la
percevait plus.

Parfois elle s’était dit qu’elle pourrait faire des
recherches pour le retrouver. Au moins afin de s’assurer
que tout allait bien pour lui. Mais elle n’était jamais passée
à l’acte.

Elle prit la médaille au fond du coffre et la soupesa
dans sa main. Elle l’avait découverte en fouillant la
chambre de Hans, avant de partir donner naissance à son
enfant. Quand elle croyait encore qu’il y avait un espoir,
qu’elle pourrait peut-être trouver parmi les affaires qu’il
avait laissées une explication plausible. Pourquoi il n’était
pas revenu. Mais la seule chose qu’il y avait, à part



quelques vêtements, c’était la médaille. Elle ne savait pas
quelle était sa signification, ne savait pas où il l’avait
récupérée ni le rôle qu’elle avait joué dans sa vie. Mais elle
avait senti qu’elle était importante et elle l’avait
conservée. Doucement, elle l’entoura de la brassière et
remit le petit paquet dans le coffre. Elle y reposa ses
journaux intimes et les dessins qu’Erica lui avait donnés le
matin même. Car c’était tout ce qu’elle était capable
d’offrir à ses filles. Un instant d’amour quand elle était
seule avec ses souvenirs. Alors elle pouvait se résoudre à
penser à elles, non seulement avec la tête mais aussi avec
le cœur. Mais dès qu’elles posaient sur elle leurs yeux
affamés, son cœur se refermait, terrorisé.

Car celui qui n’aimait pas ne risquait pas non plus de
perdre.
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4e Couverture
LE POINT DE VUE DES ÉDITEURS
La jeune Erica Falck a déjà une longue expérience du
crime. Quant à Patrik Hedström, l’inspecteur qu’elle vient
d’épouser, il a échappé de peu à la mort, et tous deux
savent que le mal peut surgir n’importe où, qu’il se tapit
peut-être en chacun de nous, et que la duplicité humaine,
loin de représenter l’exception, constitue sans doute la
règle. Tandis qu’elle entreprend des recherches sur cette
mère qu’elle regrette de ne pas avoir mieux connue et
dont elle n’a jamais vraiment compris la froideur, Erica
découvre, en fouillant son grenier, les carnets d’un journal
intime et, enveloppée dans une petite brassière maculée
de sang, une ancienne médaille ornée d’une croix
gammée. Pourquoi sa mère, qui avait laissé si peu de
choses, avait-elle conservé un tel objet ? Voulant en
savoir plus, elle entre en contact avec un vieux professeur
d’histoire à la retraite. L’homme a un comportement
bizarre et se montre élusif. Deux jours plus tard, il est
sauvagement assassiné…

 
Dans ce cinquième volet des aventures d’Erica Falck,
Camilla Läckberg mêle avec une virtuosité plus grande
que jamais l’histoire de son héroïne et celle d’une jeune
Suédoise prise dans la tourmente de la Seconde Guerre
mondiale. Tandis qu’Erica fouille le passé de sa famille, le
lecteur plonge avec délice dans un nouveau bain de
noirceur nordique.
 



Née en 1974, Camilla Läckberg est l’auteur d’une série de
romans policiers mettant en scène le personnage d’Erica
Falck. Ses ouvrages caracolent tous en tête des ventes
en Suède comme à l’étranger. Dans la collection « Actes
noirs » ont déjà paru La Princesse des glaces (2008), Le
Prédicateur (2009), Le Tailleur de pierre (2009) et
L’Oiseau de mauvais augure (2010).

[1]
 L'Araignée tête en l'air, chanson du répertoire classique suédois pour enfants. (Toutes les

notes sont de la traductrice.)
[2]

 Gudrun Schyman, née en 1948, femme politique, présidente du parti communiste de
1993 à 2003, puis députée indépendante et militante féministe.
[3]

 Per Albin Hansson (1885-1946), homme politique social-démocrate, Premier ministre
du gouvernement de coalition formé durant la Seconde Guerre mondiale. Au début de la
guerre, craignant une invasion allemande, Hansson accéda à la demande de Hitler de
faire transiter par les chemins de fer suédois ses troupes pour relier la Norvège et la
Finlande, alors déjà envahies et occupées.
[4]

 Au XVIIe siècle, plusieurs milliers de forgerons wallons immigrèrent en Suède pour
moderniser la sidérurgie suédoise. Par leur culture et leur physique, ils différaient des
blonds Suédois. La notion de « Wallon » prit une connotation péjorative, et vint à
s'appliquer à toute personne brune aux yeux marron. Aujourd'hui, il est plutôt considéré
comme intéressant d'avoir un ancêtre wallon.
[5]

 Le surströmming, spécialité culinaire à base de hareng de la Baltique fermenté en cuves
et mis en conserve. Lorsqu'on ouvre la boîte, de préférence dans un lieu isolé, le hareng
dégage une odeur nauséabonde. Le surströmming a une longue tradition, surtout dans le
Nord de la Suède, et ses inconditionnels, considérés comme gentiment fêlés, dans tout le
pays.
[6]

 Célèbre restaurant construit en 1938 dans le plus pur style du fonctionnalisme. Badis
eut son heure de gloire dans les années 1960, il est aujourd'hui fermé et à l'abandon.
[7]

 Journaliste sportif et écrivain né en 1953. Un de ses livres s'intitule L'Homme qui parlait
aux géraniums.
[8]

 Pâte d'œufs de cabillaud salés et/ou fumés, une des garnitures les plus répandues sur
les tartines suédoises.



les tartines suédoises.
[9]

 Allusion à Björn Ulvaeus et Benny Andersson, les chanteurs du groupe Abba
[10]

 Parti politique nationaliste fondé en 1988. Il est parfois comparé au Front national en
France ou au British National Party au Royaume-Uni.
[11]

 Le comte Folke Bernadotte af Wisborg, diplomate suédois, petit-fils d'Oscar II. Né en
1895 à Stockholm, il fut assassiné en 1948 à Jérusalem par un groupe terroriste sioniste.


