


F O L I O P O L I C I E R



Caryl Férey

Utu
Un thriller chez les Maoris

Gallimard



© Éditions Gallimard, 2004.



Caryl Férey, né en 1967, écrivain, voyageur et scénariste,
s’est imposé comme l’un des meilleurs espoirs du thriller fran-
çais avec la publication de Haka et Utu (prix Sang d’Encre
2005 de la ville de Vienne, prix Michel Lebrun 2005 de la ville
du Mans et prix SNCF du polar 2005) consacrés aux Maoris de
Nouvelle-Zélande. Cette révélation s’est confirmée en 2008
avec Zulu, Grand Prix de littérature policière 2008 et Grand
Prix des lectrices de ELLE Policier 2009. Caryl Férey est éga-
lement, rocker dans l’âme, le père littéraire de Mc Cash, un flic
borgne sans prénom croisé dans Plutôt crever et dans La jambe
gauche de Joe Strummer.





à Sergio T. G.,

cougar.

à Audrey,

Sœur de rage, de joie calanchée,
Et d’aucune sérénité.





Quand le masque de l’homme s’applique
au visage de la terre, elle a les yeux crevés.

R . C H A R





N O T E D E L ’ AU T E U R

Utu est la suite de Haka (Gallimard, « Folio policier »), bien
qu’on puisse les lire dans les deux sens.

Dans la première partie, Jack Fitzgerald, le chef de la police
d’Auckland, enquête sur une série de meurtres particulière-
ment barbares. C’est en remontant la piste du tueur qu’il croise
la route d’un inquiétant chaman maori, Zinzan Bee, gardien
d’un charnier où reposent les restes d’humains... Si l’auteur
des crimes sexuels est finalement éliminé, la mort prématurée
de Fitzgerald a laissé des zones d’ombre. Celles-ci.





I

UN GOÛT DE CAILLOU





0

Soudain, Paul Osborne eut envie d’uriner. Une
envie oppressante. N’importe où ferait l’affaire. Il
distinguait à peine la masse des autres disséminés
sur le sable : il y avait cette cabane blanche au bout
de la plage, l’air vibrant dans ses poumons et cette
rumeur qui le prenait au ventre et l’aspirait, cette
rumeur qui tirait sur son sexe et l’aspirait... Le soleil
d’abord s’affaissa : ses genoux fléchirent, puis cédè-
rent. Étouffant un cri, Osborne s’écroula sur le sable.
Hyperthermie, effets secondaires de peurs anciennes
ou de pilules, il ne put retenir la brûlure qui irradiait
son ventre : un filet d’urine coula de son pantalon.

Quand il rouvrit les paupières, la rumeur avait
disparu. Restaient les gens, sur la plage, par cen-
taines.

Bondi Beach était la plage branchée de Sydney :
ici on ne tolérait pas les laids, encore moins les gros.
Paul Osborne n’était ni l’un ni l’autre mais sa façon
de patauger dans le sable et l’odeur qu’il dégageait
faisaient glousser les filles alanguies sur les serviettes
voisines ; de jolies filles qui arrondissaient leurs
angles, les fesses modelées dans des maillots à la
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mode et qui ne demandaient pas mieux que de passer
du bon temps.

Ébloui par le soleil, il tâtonna dans ses poches et
trouva une paire de lunettes. Les branches étaient
tordues mais elles tenaient à peu près sur son nez.
Le plus dur était maintenant de se relever.

— Hey man ! Y a queque chose qui va pas ?
Roulant sur le dos, Osborne vit une sorte de life

guard au sourire californien qui le surplombait, les
mains sur les hanches. Le colosse portait un slip de
bain moulant et un tee-shirt maculé de rouge sang,
déchiré par les mâchoires d’un requin — un grand
blanc selon l’imaginaire collectif.

— Oh ! J’te cause ! Qu’est-ce tu cherches comme
ça ?

Mon cadavre, connard, pensa-t-il, mais occupé par
sa vessie, Osborne n’émit qu’un vague grognement.
Le blondinet s’enhardit, comme porté par la foule.

— Dégage, c’est compris ? Et va te laver, putain :
tu pues !

Une des filles pouffa bruyamment ; les autres l’imi-
tèrent, à court d’idées. Le beach boy adressa un sou-
rire féroce à son public et se pencha vers l’homme
vautré à ses pieds.

— Oh ! T’entends ce que j’dis ?!
Une voix de femme tempéra alors ses ardeurs.
— Arrêtez ! Laissez-le !
Une petite brune posta son bikini jaune safran

devant l’athlète qui, tel un maquignon, l’évalua de
haut en bas.

— Je suis infirmière, dit-elle, laissez-le : vous voyez
bien qu’il est malade...

Sous son chapeau de paille malmené par la brise,
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la jeune femme rougissait de colère. Osborne ne
savait d’où sortait cette fille mais elle avait de jolies
chevilles.

Mary Sparks travaillait au service de nuit de
l’hôpital public de Sydney : si Osborne ne la recon-
naissait pas, on lui avait ramené plusieurs fois sa car-
casse, notamment la semaine dernière, quand une
patrouille l’avait retrouvé inconscient dans une pou-
belle municipale. Non seulement c’était idiot, mais
en plus c’était dangereux. Infirmière par vocation,
Mary aimait les hommes en général, et Osborne en
particulier : elle avait profité du coma pour le désha-
biller et le mettre à cuver dans une chambre aérée
de l’hôpital. Son corps, tout en muscles, était couvert
de bleus. Les jointures de ses mains aussi étaient écor-
chées. Il avait de belles mains pourtant, des épaules
solides, une peau cuivrée diablement douce (elle
l’avait vérifié), et un visage d’ange endormi qui se
transformait sitôt qu’il s’éveillait. Osborne avait des
yeux de tigre : c’est du moins l’image que Mary en
avait gardée quand, sortant brusquement de son
coma, il l’avait trouvée penchée au-dessus de lui, nu...

Il y eut un moment de flottement sur la plage de
Bondi. À court d’arguments, le life guard s’esclaffa :

— C’est pas une raison pour saloper la plage !
Mary Sparks haussa les épaules. Certain d’avoir

eu le dernier mot, le colosse singea une grimace de
dégoût avant de retourner à ses oies. La jeune femme
eut enfin un regard pour Osborne qui, toujours à ses
pieds, semblait très affairé par le port de ses lunettes.

— Bon, Paul, quand vous aurez trouvé vos coudes,
vous pourrez penser à vous tenir convenablement ?
Les lavabos sont en face de vous, à une vingtaine de
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mètres... (Elle rattrapa son chapeau de paille.) Vous
avez besoin d’aide ou vous pouvez vous débrouiller
tout seul ?

Osborne bredouilla un « foutez-moi la paix » assez
inefficace, puis essuya le sable fiché sur ses lèvres. La
fin de sa nuit restait une énigme : seule une persis-
tante odeur d’éther émanait encore de sa veste. Com-
bien de temps avait-il divagué avant d’atteindre la
mer ? Combien d’heures avait-il gagnées sur le réel ?
Trois ? Quatre ?

Quand il se hissa sur ses jambes, la fée des plages
avait disparu, ne laissant qu’une brise poussiéreuse
alentour.

Son costume noir était infect, l’urine collait à son
pantalon en une rosée poisseuse mais il tenait debout.
Osborne s’éloigna, pressé par le regard de la foule.
En marchant sur le sable tiède, il constata qu’il avait
perdu une chaussure. La gauche, son meilleur pied.
De dépit, il abandonna la droite avant de se réfugier
dans la cabane qui faisait office de lavabos.

Les souvenirs revenaient par strates. Il tituba un
peu devant l’émail des toilettes, rattrapa in extremis
ses lunettes avant qu’elles ne tombent dans la pisse
des autres et s’accrocha à sa braguette comme un
naufragé à son bout d’épave. Entre ses doigts, son
sexe était mou, rabougri... Osborne respira en grand
mais l’éther lui donnait le tournis. Il vomit. Bile,
aigreur, relent d’alcool, crachats, sang, bile.

Il se rinça la bouche et croisa son visage dans la
glace. L’œil fiévreux, rouge de larmes, les cheveux
bruns, dans un désordre de kermesse, six pieds de
haut, tout en ruine... Osborne hocha la tête. Après
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tout, on se déplaçait encore du monde entier pour
l’Acropole : comme ruine, il avait sa chance.

Il sortit des toilettes, en apesanteur. Dans sa
bouche, quelque chose lui rappelait que le monde
était mort et qu’il ne s’était même pas déplacé pour
les obsèques.

*

Dans les années soixante, Bondi Beach était le
point de chute de la racaille, des no hopers, des délin-
quants et des surfeurs qu’on retrouvait parfois
pendus par les pieds et exposés le long de la digue.
Bondi était aujourd’hui l’endroit privilégié des nou-
veaux riches de Sydney, avec ses cafés chic et ses
promenades.

Là, Osborne attendait le bus pour King’s Cross,
adossé à un poteau. Sous ses chaussettes, le bitume
était chaud. Une vieille aborigène somnolait sous la
verrière, une foule de sacs plastique répandus à ses
pieds comme autant d’enfants égarés.

— Vous avez une cigarette ?
Osborne chercha dans sa veste, n’en trouva pas. Il

avait mal au crâne et aucune idée de ce qu’il fichait
là. L’aborigène fit celle qui comprenait. Enfin, un bus
jaune moutarde s’arrêta à hauteur. Osborne dénicha
quelques pièces pour le ticket et une place sur la
banquette du fond. Les vitres ouvertes lui donnèrent
un peu d’air mais aucune ligne de fuite. Assis à ses
côtés, un gamin tenait son cartable et un body board
sur ses genoux. Une casquette pour la tête, un Walk-
man pour les oreilles, même l’odeur de pisse ne sem-
blait pas le déranger.
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Le bus longea la baie en direction du centre-ville.
Palmiers, bagnoles, soleil de plomb, et toujours rien
dans le spectre du temps...

King’s Cross, quartier de petite délinquance au
cœur de Sydney : prenant garde où il posait les chaus-
settes, Osborne longea les boutiques de prêt-à-porter
soldées toute l’année. Sur le trottoir, la brise filait
sous les jupes des filles. Il emprunta le porche du
sex-shop et grimpa l’escalier qui menait chez lui. Un
voisin toxicomane lui lança un « b’jour » sur le palier
du deuxième, demanda ce qu’il avait fait de ses chaus-
sures avant de dévaler les marches sans attendre de
réponse. Osborne enjamba la serpillière qui faisait
office de paillasson et poussa la porte du meublé où
il dormait parfois.

— Dites donc, c’est le bordel chez vous, Osborne...
Un homme attendait dans la cuisine : Gallaher, un

flic à la peau grêlée qui mâchouillait une allumette,
les pieds en équilibre sur la toile cirée.

— C’était ouvert, dit-il en épongeant son crâne. Il
fait une chaleur dehors...

— Qu’est-ce que vous faites là ?
— J’arrive d’Auckland, expliqua Gallaher en ran-

geant son mouchoir. Ça n’a pas été facile de vous
trouver.

— Il n’y a rien à trouver.
— C’est le capitaine Timu qui m’envoie.
— Je m’en fous.
Osborne se débarrassa de sa veste, jeta les chaus-

settes dans le vide-ordures. Si la pisse avait séché, son
cerveau restait poisseux. Gallaher avait une réputa-
tion de flic dur, ambitieux, efficace, un type à la pen-
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sée binaire, analogique — zéro ou un, bon ou mau-
vais, en avoir ou pas, des dollars, du pouvoir, des
performances — bref, quelqu’un à l’image de son
époque. Osborne n’avait jamais pu l’encadrer. Il n’y
avait aucune raison que ça change.

Gallaher cracha ses lambeaux d’allumettes sur la
toile cirée.

— Ça fait combien de temps que vous avez quitté
le service ? dit-il. Un an ?

Dix mois.
Osborne but un peu d’eau au robinet de la cuisine.

Le flic chauve continuait de le jauger depuis la chaise
dépenaillée.

— Nous avons une affaire à vous proposer,
annonça Gallaher. Une affaire qui concerne la com-
munauté maorie.

— J’ai raccroché, ça se voit non ?
Le policier sourit vaguement devant ses pieds

nus. Les informations récoltées au sujet d’Osborne
n’étaient pas fameuses, il ne faisait rien pour ça.

— Malcom Kirk, reprit Gallaher : ce nom vous dit
quelque chose ?

— Non.
— Kirk est un tueur en série, précisa-t-il. Une

demi-douzaine de victimes à son actif. Votre ami Fitz-
gerald était sur sa piste.

— C’est son affaire, répondit Osborne, pas la
mienne.

— C’était son affaire, rectifia Gallaher : Fitzgerald
est mort.

L’onde de choc le poussa contre le rebord de
l’évier.

Jack Fitzgerald.
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Mort.
Lui qui n’avait jamais eu qu’un ami avait choisi un

mort...
Osborne ne dit rien mais ils étaient maintenant

aussi pâles l’un que l’autre.
— Vous n’étiez pas au courant ? relança Gallaher.
— Non.
— Vous ne lisez pas la presse ?
— Non.
— Personne ne vous a contacté ?
— Je ne connais personne.
— Vous connaissiez Fitzgerald ?
— Plus depuis des mois.
— Il n’a pas cherché à vous contacter ?
— Je vous ai dit que non.
Gallaher ficha une nouvelle allumette entre ses

dents. Ses yeux noirs et vifs ne le lâchaient pas.
— L’affaire Kirk a été particulièrement mal

menée, dit-il en substance, depuis le début. Le capi-
taine Timu vous donnera de plus amples détails ; en
attendant, si Fitzgerald a fini par abattre Kirk, toute
son équipe a été décimée lors de l’opération. Un vrai
ratage, dont on ne connaît ni les tenants ni les abou-
tissants... Lors de son dernier contact radio, Fitzge-
rald a parlé d’un charnier et de plusieurs cadavres
dans une forêt, au nord d’Auckland : cadavres parmi
lesquels devait figurer un complice présumé de Kirk,
un certain Zinzan Bee... Vous connaissez ?

Un ancien activiste et figure emblématique de la
société maorie.

— Et alors ? renvoya Osborne.
— Alors on n’a jamais retrouvé le corps de ce
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fameux Zinzan Bee. Volatilisé. Quant à Fitzgerald, il
s’est suicidé. Le lendemain même de l’opération.

— Suicidé ?
— Sans laisser aucun rapport, aucune information,

rien qui pût nous renseigner sur les motivations de
Kirk et le rôle de Zinzan Bee dans cette affaire...
Étrange, non ?

Toujours en équilibre sur sa chaise, Gallaher sem-
blait le tester.

Osborne fit la moue : Fitzgerald qui abattait un
ancien activiste maori prétendument complice d’un
tueur en série et qui se suicidait dans la foulée, le
cadavre du suspect escamoté, tout ça ne tenait pas
debout. Fitzgerald n’avait pas pu se suicider : impos-
sible. Mais qui, hormis lui, le savait ?

— Les obsèques des policiers tués ont eu lieu cette
semaine, poursuivit Gallaher ; en grande pompe, pré-
cisa-t-il. Vous imaginez bien que l’opinion publique
néo-zélandaise a été très choquée par ces crimes
sexuels, d’autant que Kirk semble avoir sévi des
années durant en toute impunité ; des têtes sont tom-
bées, les cols blancs sont sur la sellette et nous avons
un trou à boucher. Fitzgerald disparu, le puzzle est
incomplet. C’est pourquoi nous cherchons un spécia-
liste de la question maorie susceptible de nous aider
à recoller les morceaux... En l’occurrence vous,
Osborne : vous avez travaillé avec Fitzgerald pendant
six ans, vous connaissez ses indics, ses sources, voire
certaines de ses méthodes... Le capitaine Timu vous
propose de reprendre du service. C’est lui qui a hérité
du poste de votre ancien patron et...

Mais Osborne n’écoutait plus. Par la fenêtre
ouverte, les kookaburras de la place de King’s Cross
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hurlaient à tue-tête. Il frissonna malgré lui : un retour
au pays lui faisait aussi chaud au cœur qu’une balle
tirée dans le dos.

Hana...



1

De l’enfance, Paul n’avait gardé que la mitraille, une
poignée de souvenirs bazardés aux premiers jours de
l’adolescence, quand ils avaient emménagé chez Tho-
mas, son futur beau-père, dans le quartier de Red Hill.

L’odeur qui, par grand vent, émanait de la fabrique
de poissons était pestilentielle mais lui et sa mère
avaient une maison à eux, avec un bout de jardin
encore en friche et un avenir. Thomas disait qu’il allait
s’en occuper, le jardin c’était un boulot d’homme ;
l’avenir on verrait.

Mary répétait qu’elle y verrait bien des roses, que
c’était de bon augure pour l’enfant à venir, et aussi
quelques arbres fruitiers, pour égayer. Paul les écoutait
sans mot dire. Il ne parlait pas beaucoup.

Heureusement il y avait Hana, la métisse aux yeux
clairs qui habitait le pavillon voisin : deux tresses noi-
res au creux des reins, une poitrine encore timide mais
déjà l’allure d’une reine. Une reine barbare... Paul
l’observait le soir par la fenêtre de la salle de bains :
en grimpant sur le bidet, sur la pointe des pieds et en
se cramponnant au rebord, on apercevait sa chambre
par-dessus la haie. Il devait jongler entre les toilettes
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des uns et des autres, les qu’est-ce-que-tu-fabriques-
encore-dans-la-salle-de-bains du beau-père et acces-
soirement sa propre hygiène, mais tous les soirs Hana
était là, à neuf heures, dans sa chambre. Elle ôtait ses
vêtements, ne gardait qu’un tee-shirt et, jambes nues,
se postait à la fenêtre : là, elle contemplait les insectes
qui grésillaient sous le lampadaire de la rue, puis elle
tirait le voile blanc qui faisait office de rideau avant
de se glisser sous les draps.

Parfois Hana laissait la fenêtre ouverte et le voilage,
avec la brise, allait fouiner dans sa chambre. Paul
l’épiait depuis son piédestal : il imaginait l’odeur de sa
chair, sa peau, son sexe, ses mains et ses cuisses qu’elle
ouvrirait pour lui, un jour... Il n’avait qu’elle. Elle
n’aurait que lui. Un jour.

En attendant, en accord avec ses nouveaux voisins,
Thomas planta une série d’arbustes qui, il l’avait dit,
mettraient plusieurs mois avant de pousser. Paul eut
ainsi une saison pour épier sa voisine, sur la pointe
des pieds, avec à quinze ans l’espoir de grandir plus
vite que la haie.

Au début il avait mal aux chevilles, puis il s’y fit.
Hana mit dix jours pour découvrir son stratagème.

C’était un soir d’octobre : elle allait fermer la fenêtre
de sa chambre quand elle aperçut le nez de Paul dans
le crépuscule, là-bas, de l’autre côté de la haie. Petit
malin... La jeune fille avait d’abord hésité : devait-elle
donner l’alarme ? Une leçon de savoir-vivre ? Le
dénoncer aux parents, avec au bout la perspective
d’une belle raclée ? Paul ne bougeait pas d’un pouce,
les doigts crispés sur le rebord de la fenêtre... Feignant
d’ignorer l’importun, Hana s’était penchée vers les
lampadaires de la rue et avait regardé longuement les
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nuages orangés qui s’évanouissaient au-delà des toi-
tures. Quand elle se redressa, Paul l’épiait toujours. Il
savait pourtant qu’elle l’avait vu. Forcément... Alors
Hana cessa de réfléchir et, d’un geste tranquille, ôta
son tee-shirt.

Elle ne portait rien dessous, que ses odeurs. Libérées
par la brise, Paul les huma toutes. Dès lors, elle serait
son obsession : car Hana partit se coucher ce soir-là
sans fermer le rideau. Elle le fit ce soir-là, les autres
soirs aussi.

Leur petit jeu dura une saison où ils s’adonnèrent
en secret à leur rituel, lui se cramponnant d’une main
au rebord de la fenêtre en priant pour que sa mère ne
débarque pas à l’improviste dans la salle de bains, elle
se contentant d’offrir sa nudité à son désir forcené.
Cinq mois à se toucher de loin, cinq mois à s’imaginer,
c’était beaucoup et peu à la fois.

Beaucoup parce que Hana dormait nue.
Et peu, car la haie poussa...

Les moutons du champ voisin déguerpirent quand
le Boeing parti trois heures plus tôt de Sydney vira
en bout de piste. Un steward annonça une tempéra-
ture au sol de vingt-trois degrés sur l’aéroport
d’Auckland, Nouvelle-Zélande.

Osborne referma le roman qu’il ne lisait pas,
l’esprit engourdi par le vin californien servi durant le
vol. Après dix mois d’exil, il rentrait chez lui. Le
sentiment était encore neutre. Sur les sièges voisins,
les Blancs piaffaient d’impatience. Les Polynésiens,
eux, faisaient la gueule. Osborne récupéra sa mallette
dans le compartiment à bagages et, sans plus penser
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à qui que ce soit, traversa les différents postes de
douane.

« City of sails », affichait la propagande touristique.
Il quitta la zone de débarquement et repéra tout de
suite le flic en civil sur le parking de l’aéroport. Sans
doute avait-il vu sa tête quelque part puisque le rou-
quin se dirigea aussitôt vers lui.

— Bienvenue au pays !
Tom Culhane était un pakeha à la peau irlandaise

dont les cheveux non peignés lui donnaient l’air d’une
carotte mal pelée. Il devait avoir la quarantaine et, à
en croire les commissures de ses yeux, pas mal de
soucis...

— Sergent Culhane, dit-il avec une vigoureuse poi-
gnée de main. Je suis votre futur équipier. Mais vous
pouvez m’appeler Tom... Vous avez fait bon voyage ?

Le sergent Culhane souriait poliment. Son nœud
de cravate était de travers et il ne portait pas d’arme.
Cachant son ébriété sous ses lunettes tordues,
Osborne respira l’air ambiant, mélange de pollen et
de kérosène.

— On m’a dit que vos bagages étaient transférés à
l’hôtel, enchaîna Culhane. Vous avez ce qu’il vous
faut, on peut y aller ?

Osborne souleva sa mallette pour signifier qu’il
était paré. Culhane se racla la gorge.

— Dans ce cas, je vous propose d’aller directement
au central, dit-il en l’invitant à le suivre. Le capitaine
Timu m’a chargé de vous présenter nos services et
de vous aider à prendre contact...

Pas de réaction. Ils firent quelques pas vers la voi-
ture.

— Ça fait combien de temps que vous êtes parti ?
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Un an, c’est ça ? Vous savez que nous avons un nou-
veau commissariat central, non ?

Non.
La tête d’un chien apparut à l’arrière de la Ford,

un labrador à poil beige dont la queue balayait
furieusement la banquette. Osborne passa la main
par la vitre ouverte : l’animal se précipita aussitôt
pour lui lécher les doigts.

— Ah ! Oui ! s’enroua Culhane. J’ai profité de la
balade pour amener mon chien : il est encore jeune,
il a du mal à rester seul à la maison... Vous n’avez
rien contre les chiens, j’espère ? Allez, couché
Tobby ! Couché !

Osborne attrapa la truffe qui dépassait de la vitre
et laissa mourir un sourire sur ses lèvres.

— Tobby, hein ?
Le labrador s’était tu. Ne sachant trop sur quel

pied danser, Culhane prit le volant et quitta le par-
king de l’aéroport : quoi, Tobby ?

Dans son costume triste, l’autre ne bronchait pas.
Tom se tenait sur la défensive. Ce n’était pas seule-
ment une question de grade : Osborne avait une
allure faussement tranquille qui ne lui disait rien, son
haleine puait l’alcool et il n’avait toujours pas vu ses
yeux.

Ils roulèrent un moment. Pris entre les rades de
Waitemata et Manukau, Auckland se profilait. Des
maisons blanches, des roses, au loin les buildings
bleus de la City, partout ailleurs, la mer...

— Alors, l’Australie ?
Le visage tourné vers la vitre, Osborne humait les

embruns du Pacifique, en vain — sinus bouchés.
— J’avais des billets pour les Jeux de Sydney mais
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Rosemary est tombée malade à ce moment-là. Rose-
mary, c’est ma femme, précisa Tom. Dommage,
c’était l’occasion de voyager... Remarquez, elle s’en
fiche un peu du sport. Moi c’est pareil : avant je sui-
vais tout, surtout le rugby, et puis avec l’âge on est
moins passionné, on s’intéresse à autre chose. À part
les Blacks bien sûr...

Les voyages, le sport, sa femme, toujours pas de
réaction. Osborne regardait le paysage par la vitre
ouverte où, penchés dans l’azur, quelques voiliers sil-
lonnaient la baie d’Auraki. Il aurait pu parler du boat
people qui avait débarqué la semaine dernière près
de Brisbane, des réfugiés qu’on voyait en plan serré
à la télé jeter leurs enfants à la mer pour obliger la
riche Australie à les accueillir, puis des personnalités
locales qui s’apitoyaient sur le désespoir de ces pau-
vres bougres tout en soulignant que, tout de même,
jeter ses propres enfants à la mer, ces gens-là
n’étaient pas comme nous... Ce qu’on ne voyait pas
à la télé (pour ça il aurait fallu élargir le plan), c’est
que des navires de secours étaient là, à quelques
encablures du boat people prêt à sombrer, et que ces
affamés jetaient leurs enfants à la mer pour qu’au
moins eux soient sauvés.

Voilà ce qu’Osborne avait retenu de son exil en
Australie, mais il ne dit rien. Rien du tout.

Ses grosses pognes sur le volant, Tom Culhane
laissa tomber la causette. Ils roulaient maintenant sur
le motorway qui relie l’aéroport aux faubourgs de la
ville. Le ciel était bleu à s’y jeter. Osborne écrasa son
mégot contre la portière et saisit la mallette posée à
ses pieds. Il l’installa sur ses genoux, fouilla à l’inté-
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rieur. Tobby, qui s’était dressé à l’arrière, se mit à
piétiner la banquette en jappant.

— Il a senti la niche ! glapit son maître.
Comme l’animal commençait à aboyer, il s’écria :
— Oh Tobby, la ferme ! On n’est pas aveugle !
Osborne avait sorti un sachet plastifié de sa mal-

lette : il en retira deux grosses têtes d’herbe, qu’il
broya dans sa paume, les renversa sur une feuille de
papier, saupoudra une petite quantité de cocaïne et
roula le joint avec une rapidité étonnante. Il fuma le
tout en quelques bouffées âcres qui dansèrent un ins-
tant dans l’habitacle avant de filer à toute vitesse par
la vitre ouverte.

Culhane se tut jusqu’à Auckland.
Il ne savait pas d’où sortait ce type mais il allait y

avoir du changement.

*

Dans ces villes où tout est neuf, même le passé, un
rien vous esbaudit. Le commissariat central était un
bâtiment moderne avec vue sur Freemans Bay, le port
de plaisance où paraît-il chaque voilier rêve un jour
de mouiller. Verre et nouveaux matériaux se dispu-
taient les primeurs technologiques pour un résultat
délibérément onéreux. De l’extérieur, de larges baies
vitrées reflétaient les humeurs d’un ciel trop vieux
pour s’y reconnaître.

— Alors, vous trouvez ça comment ?
Depuis la dalle, Osborne renifla.
— On dirait une banque.
Le policier examina de nouveau l’amalgame archi-

tectural, la tête dans les nuages. Ne savait trop quoi
penser.
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— Vous venez d’où, Culhane ?
Tom se renfrogna : comment Osborne savait-il

qu’il n’était pas d’ici ? Sur le coup, le vieux complexe
du plouc débarquant à la ville resurgit.

— De l’île du Sud, répondit-il. Je viens d’avoir ma
mutation. Avant je travaillais à Christchurch. C’est
plutôt calme là-bas...

Doux euphémisme. Malgré son sourire mécanique
et son anglais impeccable, Tom se sentait de plus en
plus mal à l’aise. Il jeta un œil à sa montre.

— Le capitaine Timu vous attend...
Deux Polynésiens lustraient le grand hall marbré

du commissariat central. Fidèle à l’architecture-
enveloppe du moment, l’intérieur du bâtiment était
neutre, standardisé, susceptible de reconfiguration
immédiate. À l’étage, des policiers en uniforme
déambulaient dans les allées. Aux regards furtifs mais
convergents des recrues féminines, Culhane comprit
que ce n’était pas lui qu’on dévisageait. De toute
façon, depuis son arrivée Tom était comme transpa-
rent...

— C’est ici, fit-il en désignant une porte de bois
verni.

Osborne ôta ses lunettes noires. Tom eut alors une
impression mélangée : il n’avait jamais vu des yeux
pareils.

— Je vous attends au deuxième... Devant la ma-
chine à café... Au bout du couloir...

Des yeux jaunes, merde alors.

Jon Timu était le nouveau chef de la police d’Auck-
land. Les cheveux ras, un front bosselé qui accentuait
son allure de guerrier fatigué, le Maori devait peser
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plus de deux cents livres mais ses gestes étaient pres-
que gracieux. Il fit signe à Osborne de s’asseoir.

Les deux hommes se connaissaient de réputation.
D’après le dossier constitué par Gallaher, celle de
Paul Osborne n’était pas fameuse mais Timu se
méfiait des « hommes finis ». Osborne avait très tôt
intégré l’équipe de Fitzgerald, qui avait fait de lui son
bras droit ; la performance n’était pas mince. Sous sa
coupe, Osborne était devenu une sorte de spécialiste
de la question maorie : il parlait l’autochtone et son
influence auprès de la communauté était plutôt
bonne — il avait notamment désamorcé ce qui aurait
pu devenir une émeute dans les quartiers défavorisés
de la ville après qu’un jeune Maori eut été abattu par
un policier... On ne savait pas ce qui avait motivé sa
soudaine mise à l’écart mais on soupçonnait Osborne
de régler ses comptes avec certains malfrats de la
ville. Hasard ou coïncidence, les mêmes bruits cou-
raient sur le dos de Fitzgerald...

Timu alluma un cigarillo. Le Maori avait la cin-
quantaine mais ses cernes de veuf trahissaient son lot
d’insomnies.

— Ravi de vous revoir parmi nous, dit-il. Puisque
vous avez accepté votre réincorporation, je vais jouer
franc jeu avec vous, Osborne... L’affaire Kirk a été
un véritable fiasco pour la police et l’équipe dirigée
par votre ancien patron a été anéantie en tentant
d’arrêter le tueur : votre frère faisait partie des vic-
times, n’est-ce pas ?

— Mon demi-frère, rectifia Osborne. On se connais-
sait à peine.

L’œil du Maori s’aiguisa :
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— Il ne vous a pas contacté lors de l’enquête
menée par Fitzgerald ?

— Gallaher m’a déjà posé cette question.
— Nous manquons d’informations.
— Je n’ai plus de contact avec le service depuis

longtemps, vous devez le savoir, non ?
Timu émit une sorte de grognement. C’est à peine

si Osborne desserrait les dents et ses yeux tourmentés
ne lui disaient rien...

— Qu’est-ce que vous faisiez à Sydney ? demanda
le Maori.

— Rien de terrible.
— C’est Fitzgerald qui vous a mis sur la touche ?
— On peut voir les choses comme ça.
— Pourquoi ?
— Des raisons personnelles.
— Que voulez-vous dire ?
— Des choses personnelles.
— Ah oui ?
Timu chercha une faille dans son regard, n’y trouva

que le vide.
— Bon, soupira le chef de la police, vous avez

côtoyé Fitzgerald pendant six ans : vous connaissez
sa façon de travailler et le caractère paranoïaque et
brutal de ses méthodes... L’affaire Kirk, comme vous
le savez, a été très mal menée : Fitzgerald le savait et
connaissait ses responsabilités dans cette histoire. Six
policiers sont morts par sa faute, sans parler des vic-
times du tueur, et un de ses complices présumés, Zin-
zan Bee, a bel et bien disparu. La presse n’a pas été
tendre avec nos services et il est hors de question
qu’un tel sabotage se reproduise.

— Sabotage ?
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— Fitzgerald travaillait en équipe réduite sans rien
laisser filtrer des avancées de ses enquêtes, celle de
Kirk en particulier, expliqua Timu. Sa mort et celle
de ses proches collaborateurs ont laissé des zones
d’ombre, démontrant ainsi les limites des fameuses
méthodes employées. Je veux de la transparence,
dit-il sans le quitter des yeux, de la transparence et
une mise en commun des informations récoltées.
Hors de question de mener des enquêtes en solo ou
de jouer au shérif dans la ville : c’est bien compris ?

— C’est pour me dire ce genre de chose que vous
m’avez réincorporé dans le service ? rétorqua
Osborne.

Timu pouffa sur son cigarillo et ses petits yeux se
mirent à luire.

— Fitzgerald s’est suicidé sans livrer de rapport,
dit-il. Nous avons évidemment mené une enquête
mais ça n’a pas donné grand-chose. Si Kirk avait des
secrets, ils se sont évanouis avec lui...

— Vous pensez à Zinzan Bee ?
— Peut-être. Là encore, nous avons peu d’informa-

tions. Bee est connu de nos services comme un ancien
activiste maori mais on n’a plus de nouvelles de lui
depuis des années... Je ne sais pas comment Bee s’est
retrouvé dans les pattes de Fitzgerald, s’il était com-
plice ou non de Kirk, ni même s’il a été abattu par
votre ancien boss, comme celui-ci l’a prétendu lors
de son dernier contact radio. On a retrouvé un char-
nier à Waikoukou Valley, tous victimes de Kirk, mais
du corps de Zinzan Bee, nulle trace. Je vous charge
de le retrouver.

Osborne opina. Dès lors, Timu fut bref : il logerait
à l’hôtel en attendant qu’on lui trouve un logement
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de fonction, le sergent Culhane le seconderait, c’était
un homme consciencieux qui le familiariserait avec
les nouveaux services, ils partageraient un bureau au
deuxième et travailleraient sous les ordres du lieute-
nant Gallaher, le nouveau chef du Département cri-
minel.

— Vous avez une requête ? conclut-il.
Osborne fit signe que non, puis se ravisa.
— D’après vous, pourquoi Fitzgerald s’est suicidé ?
— Ses méthodes étaient directement mises en

cause, répondit le Maori. Et vous savez comme moi
que Fitzgerald n’aurait pas supporté une retraite anti-
cipée.

Pour ça, on était d’accord.

Osborne errait dans le couloir du commissariat
central quand une voix l’interpella. Engoncé dans
son costume beige, le sergent Culhane lui faisait de
grands signes devant le distributeur de sodas.

— Lieutenant ! Lieutenant ! Venez que je vous
présente !

Osborne approcha du groupe qui s’était formé près
de la machine, des hommes jeunes, très grands, pleins
de biceps qui débordaient des manches de chemise.
Culhane présenta Osborne comme « le nouvel offi-
cier qui rentrait d’Australie » mais tout le monde était
déjà au courant. Il y avait Ronny et sa tête de quaker,
Percy et sa mèche blonde, un certain James — les
autres il avait déjà oublié leur prénom : des hommes
de Gallaher qui lui serrèrent la main benoîtement,
en guise de bienvenue.

— Ah ! s’esclaffa Tom. Et voilà Amelia Prescott,
notre petit génie de la biologie !
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Une blonde aux mèches rose bonbon apparut dans
l’embrasure des carrures masculines.

— Bonjour !
Les hommes de Gallaher s’écartèrent tant elle était

menue mais Amelia Prescott s’imposa avec des
manières de chatte délicate : un mètre soixante-cinq
à peine, les cheveux courts, un teint de fleur à la rosée
et deux billes bleues qui le dévisageaient.

— Amelia vient d’arriver mais je l’ai déjà vue à
l’œuvre à Christchurch, assura Culhane avec un
paternalisme qui lui allait trop bien : une vraie cham-
pionne ! Il paraît même qu’elle fait des heures sup à
la maison !

La sportive du neurone prit un air charmant.
— N’écoutez pas le sergent Culhane : il croit ce

qu’on lui dit.
La jeune femme serra la main d’Osborne sans ces-

ser de le dévisager mais la retira vite, comme s’il
brûlait.

— Amelia travaille à l’institut médico-légal de
Devonport, renchérit Culhane. Pour le moment elle
est une des assistantes du coroner mais on ne tardera
pas à voir les rapports signés de sa main !

Les autres approuvaient mais ils ne l’écoutaient
pas.

— Vous venez d’où ? demanda Osborne.
— Ah, vous avez reconnu mon accent ?
— Angleterre, non ?
— Du Sud. Brighton, précisa Amelia.
— Joli coin.
— Vous connaissez ?
— Non.
— Ah.
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Ils se regardaient mais personne ne baissa les yeux.
Culhane fit diversion.
— Venez que je vous montre le reste du bâtiment,

dit-il en entraînant Osborne.

Le bureau était clair, propre, avec tout ce qu’il
fallait de nouvelles technologies pour oublier qu’on
les avait relégués au fond du couloir, près du distri-
buteur de sodas. D’après Culhane, on ne traitait ici
que les affaires courantes : les autres étaient réser-
vées à l’étage au-dessus — celui du capitaine Timu
et de Gallaher.

— On se contentera des chiens écrasés ! ironisa le
rouquin.

Comme on n’écrasait pas les chiens en Nouvelle-
Zélande, Osborne alluma l’ordinateur. Personne ne
savait ce qui était arrivé à Fitzgerald et les informa-
tions concernant la piste qu’il suivait étaient succinc-
tes : du charnier de Waikoukou Valley, le lieu où Kirk
rassemblait ses victimes, on avait retiré quatre corps.
Ceux de Katy Larsen, colocataire d’une autre fille
trouvée morte dix jours plus tôt, Kirsty Burell, pros-
tituée (et, Osborne le savait, une de leurs meilleures
indicatrices), et l’agent Wilson. Le quatrième corps,
plus « ancien », était toujours en cours d’identifica-
tion. De Zinzan Bee, nulle trace.

D’après le rapport, il y avait un trou de trente-six
heures entre le dernier contact radio de Fitzgerald
avec le central et son suicide : Jack avait pourchassé
et abattu le tueur, mais après, que s’était-il passé ?
Qu’avait-il vu ou appris pour, dans la foulée, se faire
sauter la cervelle ?
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Parmi les collaborateurs de Fitzgerald qui étaient
morts lors de l’affaire, Osborne trouva John, son
demi-frère, mais aussi le coroner McCleary...

Il se tourna vers Culhane, qui classait des papiers
en sifflotant une chanson de Sinatra.

— Qui est le nouveau légiste en chef ?
— Moorie, répondit Tom.
Grant Moorie, ancien chef de labo. Un proche de

Gallaher.
— Pourquoi ? relança-t-il.
Osborne ne répondit pas. Il pensait à Jack, à son

vieil ami McCleary, aux rapports d’autopsie qu’il lui
envoyait en privé...

*

Situé à l’angle de Shortland Street, en centre-ville,
l’hôtel disposait de deux bars, l’un visiblement
réservé aux abrutis (TV, jeux vidéo, néons publici-
taires), l’autre en priorité aux filles ; elles papo-
taient par groupes de deux ou trois, faisaient bien des
manières mais, britanniques avant tout, s’avinaient
en cadence — du vin blanc local, lequel finalement
valait bien le sauvignon du géant voisin. La musique
était assez forte pour attirer le gogo, aussi vers
cinq heures les avocats de la City venaient-ils s’y
rafraîchir.

Sourd à leurs commentaires, Osborne buvait de la
vodka polonaise en croquant des quartiers de citron.
Le sergent Culhane l’avait déposé à l’hôtel ; Osborne
avait profité de ce que les magasins de Queen Street
étaient encore ouverts pour acheter un lot de costu-
mes noirs qu’il avait déposés dans la chambre avec
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sa mallette, avant de descendre au bar de l’hôtel. Un
œil sur les décolletés, il acheva son verre, puis paya
les consommations et emporta une bouteille de rhum
vieux à l’étage.

L’hôtel était à moitié vide, les touristes plutôt rares
malgré l’été ; il trouva la femme de ménage devant
une pile de linge, glissa des billets dans sa blouse avec
pour consigne de ne pas toucher à sa chambre, et
s’installa au deuxième. Le studio, sans fioritures, don-
nait sur l’arrière-cour d’un petit restaurant chinois.
Il y avait une kitchenette, une tablette de formica
et son vase vide, un dessus-de-lit aux motifs dépri-
mants mais un petit frigo où tintait un lot de mignon-
nettes.

Hormis une trousse de toilette, trois costumes noirs
et une mallette, Osborne ne disposait d’aucun bien
matériel. Les histoires de logement de fonction, de
primes, il s’en battait l’œil. Il prit un verre, noya le
ginger ale du frigo dans le rhum et se pencha par la
fenêtre. Ça sentait les nems et les poubelles entrepo-
sées dans la cour. Au-delà des toits, les buildings de
la City bombaient le torse. Osborne songeait à Jack
Fitzgerald, au coroner McCleary ; comme si une
catastrophe en chaîne s’était abattue sur ceux qui
traquaient Kirk, et Zinzan Bee...

Un miaulement sur sa droite lui arracha un regard :
une chatte noir et blanc roulait des épaules le long
du parapet, le ventre pendant, mollasson, comme une
accumulation de grossesses nerveuses. Drôle d’allure.
L’animal trottina jusqu’au rebord de la fenêtre et,
s’arrêtant à hauteur, réitéra son appel.

— J’ai rien pour toi, ma grosse, répondit Osborne.
Fous le camp.
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La chatte dressa les oreilles, plia l’échine sans quit-
ter des yeux le rebord de la fenêtre avant de s’y poser
tel un papillon. Comme Osborne ne bougeait pas,
elle renifla timidement le verre d’alcool qu’il tenait
à la main, laissa tomber, huma ses doigts, laissa tom-
ber aussi.

La chatte avait de grands yeux jaunes très ronds,
et une impression de surprise constante assez comi-
que. Osborne la poussa vers le vide jusqu’à ce qu’elle
consente à sauter sur le parapet : mécontente, elle le
gratifia d’une grimace tout en moustaches avant de
filer vers d’autres gouttières.

Il vida son verre et sortit à la nuit tombée.

Une Chevrolet marron métallisé : c’est ce qu’on lui
avait donné à l’agence de location. Le vendeur lui
avait proposé un meilleur modèle mais Osborne
n’aimait pas les automatiques, ni les bagnoles en
général. Il emprunta la route de Mission Bay, déserte
à cette heure.

Jack Fitzgerald habitait un peu plus loin sur la col-
line, une bicoque montée sur pilotis qui dominait la
baie d’Auraki. Il l’avait achetée avec sa femme, dis-
parue depuis maintenant un quart de siècle et qui,
comme leur fille, n’était jamais réapparue 1. Si tous
les flics d’Auckland étaient au courant, personne
n’osait ne serait-ce qu’y penser en sa présence.
Osborne, comme les autres, évitait le sujet. Et puis
un soir, il s’était retrouvé chez Fitzgerald avec son
équipe, lors d’une affaire compliquée qui mobilisait
alors toutes les énergies. Il était tard, tout le monde

1. Voir Haka, Gallimard, « Folio policier », no 286.
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était fatigué mais, comme Jack, on avait pris l’habi-
tude de se coucher épuisé : c’est en cherchant les
toilettes qu’Osborne avait poussé la porte d’une
pièce transformée en un véritable bureau d’investi-
gation : les murs étaient couverts de cartes d’état-
major, principalement de l’île du Sud, toutes soigneu-
sement hachurées, comme si Fitzgerald ratissait le
pays à la recherche des siens... C’était le cas : il y avait
là des dizaines de rapports de police, des notes, des
carnets d’enquête remplis de témoignages liés à leur
disparition, mais aussi quantité de rapports d’autop-
sie, que lui envoyait régulièrement et à titre privé le
coroner McCleary, son vieux complice...

Ce soir-là, Osborne avait compris que Fitzgerald
n’était pas devenu le chef de la police d’Auckland
pour faire régner la justice : il les cherchait toujours.
Obsédé par un deuil qu’il n’avait pas fait, il cherchait
sa femme et sa fille parmi les morts, les cadavres
identifiés ou non, en quête d’un signe, d’une révéla-
tion qui pourrait le débarrasser de son fardeau.
Savoir ce qui leur était arrivé... Il n’avait rien dit à
l’époque mais, avec le coroner McCleary, Osborne
était probablement la seule personne à connaître le
secret de Fitzgerald. La recherche acharnée de sa
famille avait toujours constitué son unique raison de
vivre : voilà pourquoi il ne pouvait pas se suicider
avant de les avoir retrouvées. Malcom Kirk n’avait
rien à voir là-dedans : il s’était passé quelque chose,
forcément...

La Chevrolet monta le chemin de terre qui menait
à la maison et se gara sous le préau désert. Osborne
coupa les feux, claqua doucement la portière.

Il faisait nuit, le vent était tiède et ramenait les
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bruits de la mer sur les galets. Il évalua la façade.
Isolée dans les collines, la maison de Fitzgerald était
simple mais d’un bois solide. Osborne escalada la
terrasse et força sans mal la porte coulissante du
salon.

Dans le faisceau de sa torche, il reconnut le canapé
gris, les statuettes maories sur les étagères, le bar
américain... Enfin il trouva le compteur et activa le
disjoncteur. La ligne n’avait pas été coupée. Désor-
mais propriété de l’État, la maison serait vendue sous
peu. Osborne fila vers le bureau au fond du couloir
et poussa la porte qui abritait les secrets de son ancien
protecteur.

Il eut une impression désagréable en voyant le lit
de bébé et ses peluches poussiéreuses... L’atmosphère
était lourde lorsque Osborne alluma l’ordinateur du
bureau. Il chassa les souvenirs d’enfance qui cou-
raient dans les coins et se concentra sur ce qu’il était
venu faire.

D’après les informations récoltées, on avait tiré
quatre cadavres du charnier de Waikoukou Valley :
avant de mourir, le coroner McCleary avait peut-être
eu le temps d’envoyer ses premières conclusions
d’autopsie à son vieil ami... Osborne commença à
ouvrir les icônes mais son cœur se contracta : il eut
beau cliquer, les dossiers étaient vides.

L’ordinateur de Fitzgerald avait été nettoyé.



2

Cinq mois : c’est le temps qu’il avait fallu à la haie
du jardin pour les séparer. Cinq mois c’était beaucoup
et peu à la fois. Beaucoup parce que Paul apercevait
Hana tous les soirs par la lucarne de la salle de bains,
et peu car ils ne fréquentaient pas la même école.

Le collège public d’Hana était en effet d’un niveau
trop faible pour un pakeha middle class comme Paul
Osborne : sa mère l’avait mis dans le collège privé des
environs, préférant se saigner pour qu’il obtienne une
éducation décente plutôt que de perdre son temps dans
des classes surchargées où on ne faisait plus que de la
discipline.

C’était parfois le cas.
Ainsi Paul et Hana ne se croisaient guère qu’à l’arrêt

de bus. Là, entre les copines qui n’en finissaient pas
de glousser, les garçons qui paradaient comme des
coqs, ils n’échangeaient que des regards. Hana n’était
jamais seule et ne se déplaçait qu’en bande — de jeunes
Maories du quartier qui, semble-t-il, lui vouaient une
vive admiration.

La cité de Red Hill invitait il est vrai à la méfiance. Des
groupes de petites frappes ondulaient du triceps sur les
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trottoirs les plus sales du pays, les autres filaient doux.
Avec ses pantalons moulants, ses épaules nues et cet air
farouche des adolescents en colère, Hana était l’une des
rares à braver les regards hostiles des petits caïds.

Certains n’appréciaient pas cette insubordination :
Hana était revenue un soir de l’école avec l’œil gonflé.
Un coup de poing — simple avertissement.

Paul s’était renseigné sur les auteurs de ce mauvais
coup. « C’est la bande à Dooley », avait-on fini par lui
dire. Des gars du quartier voisin, des costauds, ou qui
le croyaient. Dooley, le chef de meute, était une jeune
brute sans foi ni père que plus rien ni personne ne
tenait depuis longtemps. Paul n’avait pas peur de la
bête : ils avaient le même pedigree. Il lui mettrait une
danse dont il se souviendrait.

En attendant, Hana restait inabordable. La haie,
l’école, la cité, leurs origines, tout les séparait. Les mois
passaient, l’année scolaire allait bientôt s’achever et
rien n’arrivait.

Un soir, alors qu’il rentrait de l’école, Paul ressentit
soudain un choc contre son épaule. Il s’était retourné
aussitôt, les poings serrés comme s’il allait se trouver
nez à nez avec Dooley et sa bande, mais la rue était
vide. Il n’y avait qu’un caillou à terre. Une pierre cou-
pante recouverte d’un papier d’écolier, tenu par un
élastique.

Paul déplia le billet-projectile et lut : « 11 p.m. en
face de l’insecticide ».

L’insecticide ? Quel insecticide ? Il y réfléchit
jusqu’à sa chambre : insecticide, gaz mortel, tueur
d’insectes, source de chaleur, lampadaire, celui de la
rue, Hana, onze heures du soir, ce soir.

Il y serait.

47



Il ferait le mur.
Il ferait n’importe quoi.
Il enavait le cœur quivoyait double. Ils formaientdéjà

un couple. Un couple qu’on maintenait séparé. C’était
l’évidence même. Elle comptait sur lui. Il fallait même
être rudement con pour ne pas s’en rendre compte !

La nuit vint, poisseuse.
Onze heures moins cinq : il pleuvait des cordes

quand Paul s’éclipsa par le jardin. La lueur bleuâtre
de la télévision l’accompagna jusqu’à la haie. Rien à
craindre des parents : depuis que John était né, Paul
était presque devenu un élément liquide à la maison...
Il avança dans la pénombre, déchiffrant les ombres de
la rue, passa le lampadaire, devina une silhouette.

Hana attendait un peu plus loin, ruisselante. Des
gouttes grossissaient au bout de ses cheveux, gonflaient
jusqu’à exploser et se reconstituaient aussitôt, comme
par magie...

— Tu as mis le temps, dit-elle.
Son visage était émouvant sous la pluie. Il ne l’avait

jamais vu d’aussi près.
— Cinq mois.
— Huit, rectifia-t-elle.
Ses yeux scintillaient. Paul sortit la main de sa poche

et lui rendit son caillou.
— Tu voulais me voir ? dit-il.
Hana sourit en empochant le projectile.
— Oui...
— C’est à cause de Dooley et sa bande ?
— Non, dit-elle. Eux je m’en fous.
Mais Paul sentit que quelque chose n’allait pas.
— Alors qu’est-ce que tu veux ?
— Te dire que je change de vie, répondit Hana.
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Ses yeux de jade envoyaient des comètes.
— Ah oui ?
— Oui.
Elle faisait l’importante.
— Pourquoi, elle ne te plaît pas ta vie ?
— Non.
Paul mit les mains dans ses poches. Lui aussi com-

mençait à être trempé.
— Pourquoi tu me dis ça ?
— Parce que je pars dans un kohangareo.
Une école maorie qui pratiquait l’immersion totale.

Paul se rétracta, mit ça sur le compte du froid, mais
l’angoisse lui montait au cœur.

— C’est à la campagne, poursuivit la métisse. Je dor-
mirai là-bas.

Hana allait s’en aller. Elle allait le laisser seul. Elle
allait l’abandonner...

— Eh bien, bonne chance, dit-il.
Le ton était neutre. Il bouillait.
— Merci, fit-elle en inclinant exagérément la tête. Ça

fait chaud au cœur ce que tu me dis...
Paul serrait les dents, impuissant. Que pouvait-il dire

d’autre ? Ce sont ses parents qui se saigneraient pour
lui offrir une porte de sortie, pas lui : lui il pouvait juste
écraser cette merde de Dooley, ce type et tous ceux qui
suivraient. Alors qu’est-ce qu’elle attendait ? Un baiser
d’adieu ? Une autorisation de sortie de territoire ? Une
paire de baffes ? Il n’avait rien à voir dans cette histoire
de kohangareo. Ce n’est pas lui qui allait changer sa vie
puisqu’elle l’abandonnait : et puis il n’était pas de sou-
che maorie, il était de souche bâtarde, alors ?

Ils s’observaient comme chien et loup.
— Bon..., fit-il. Alors adieu.
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Voilant l’amertume qui lui serrait la gorge, Paul ten-
dit une main qu’elle ne serra pas.

— Je reviendrai certains week-ends, dit-elle.
Hana le fixa dans les yeux comme on regarde au

fond d’un puits, et disparut tout à coup, dans un nuage
de pluie...

Quittant le motorway, Osborne roula jusqu’au
petit cimetière d’Opua, un village de bord de mer.

Là, il déposa quelques fleurs sur le marbre blanc
d’une tombe flambant neuve et médita dans la brise
du matin. De l’océan montaient des langueurs salées.
La vie était là, avec ses airs de duchesse, et lui ne la
voyait pas. La mort de Jack Fitzgerald l’avait ramené
au pays mais c’est le souvenir d’Hana qui flottait dans
le spectre du temps.

Assis sur la dalle du tombeau, il acheva son stick
d’herbe en observant les oiseaux qui sautillaient dans
l’allée. Des tiekes rouge et noir, une espèce comme
lui peu douée pour le vol...

Abandonnant les fleurs aux humeurs du Pacifique,
Osborne quitta sur la pointe des pieds le cimetière
où reposaient les restes de Jack Fitzgerald : si on ne
réveille pas les morts, certains ont le sommeil léger...

Stink of diesel
grips your head
Smoke rising
here and there !

La musique à fond de train, il dévala la série de
courbes qui serpentaient à flanc de colline et plongea
vers la civilisation. C’était bruyant et sans joie.
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Il avait renoué avec ses anciens contacts, plus par-
ticulièrement parmi la communauté maorie. Les
questions qu’il avait posées étaient pour la plupart
restées sans réponse : personne ne savait d’où sortait
Malcom Kirk, le tueur en série abattu par Fitzgerald,
mais, après avoir causé une telle hécatombe, tous ses
informateurs s’accordaient à penser que Kirk devait
bénéficier de protections. D’étranges bruits couraient
également au sujet de Zinzan Bee, ancien activiste et
chaman de la tribu ngati kahungunu. On l’avait vu
traîner dans South Auckland et Fitzgerald avait cher-
ché à le contacter peu avant le début du carnage ;
mais ce qui s’était passé, ce qu’était devenu l’activiste
maori, personne n’en savait rien. Idem quant à ses
prétendus liens avec Malcom Kirk.

Osborne se demandait si le coroner McCleary avait
envoyé ses premiers rapports d’autopsie à Fitzgerald,
si c’était pour cette raison qu’on avait vidé l’ordina-
teur de sa maison, si les deux hommes avaient décou-
vert quelque chose, s’il y avait quelque chose à décou-
vrir... Il ne savait rien du tout.

*

Tom Culhane dévorait un fish and chips enveloppé
dans du papier journal. Ce n’est pas tant le poisson
et la frite surgelée qu’il aimait (au fond il y avait
quantité de choses qu’il préférait) que le rituel lié à
sa fonction de remplissage. Une habitude sécurisante,
comme un relent de maman. Et puis il aimait prendre
son temps. D’après son père c’était congénital : Tom
avait tellement peu l’esprit de compétition qu’il avait
fini remplaçant de l’équipe de rugby avant de saboter
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ses études de droit — « Quand on ne sait pas quoi
faire, on fait du droit ! ». Obéissant aux injonctions
paternelles, le fils prodigue avait raté son cursus uni-
versitaire et un premier amour (six mois sur le flanc,
six de plus pour se relever), passion qu’il oublierait
dix ans plus tard en épousant Rosemary. En atten-
dant, devant son manque d’enthousiasme pour les
codes et les chiffres, son père l’avait poussé à entrer
dans la police. Là encore, Tom avait obéi, par sens
de la famille plus que par vocation, et en avait pris
pour quinze ans avant de quitter Christchurch.

Mais à Auckland tout serait différent. Il l’avait pro-
mis à Rosemary. Il y avait le docteur Boorman, un spé-
cialiste,paraît-il lemeilleurdupays,et il finiraitbienpar
trouver ce qui clochait. Évidemment Boorman était
cher, mais ils y arriveraient : de toute façon ils n’avaient
pas le choix. C’était ça ou la fin de leur couple...

Osborne arriva au commissariat central vers midi.
— Du nouveau ? lança Culhane en pivotant sur

son siège.
— Pas grand-chose.
Osborne s’écroula sur sa chaise, alluma une ciga-

rette. Jusqu’à présent, leur collaboration s’était résu-
mée à quelques patrouilles et à l’enregistrement de
plaintes pour des affaires banales et fastidieuses. Les
gangs des quartiers chauds semblaient se tenir tran-
quilles, on observait même un certain ralentissement
des activités délictueuses depuis l’affaire Kirk et la
restructuration de postes qui avait suivi le carnage.
Timu et Gallaher mettaient la pression sur les délin-
quants de la ville, Culhane et Osborne se charge-
raient d’évacuer les affaires courantes tout en ras-
semblant les informations au sujet de Zinzan Bee.
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Le personnage était peu commun. Ancien activiste
et figure emblématique de la communauté, Zinzan
Bee était aussi connu comme chaman. Farouche
défenseur des droits maoris, ses actions s’étaient sur-
tout concentrées au sud de l’île, sur les anciens ter-
ritoires tribaux, dans les années quatre-vingt. Suite
au processus de réconciliation nationale instauré par
le tribunal de Waitangi (toute personne se considé-
rant comme maorie, se vit autorisée à faire entendre
ses doléances en vue d’un dédommagement lié aux
terres confisquées depuis 1840), son influence avait
lentement décliné. Jugé trop radical, Zinzan Bee
avait fini par se fondre dans l’anonymat. Les fichiers
de la police mentionnaient un lieu (Masterton) et une
date de naissance (02/05/1958), mais le Maori n’appa-
raissait plus nulle part depuis le début des années
quatre-vingt-dix et sa dernière adresse connue (Wai-
pawa, un bled près de Napier) était fausse.

Comment Bee s’était-il retrouvé dans les pattes de
Fitzgerald, si loin de ses terres tribales ? Bénéficiait-il
lui aussi de protections particulières ? Les rares pho-
tos qu’on avait de lui commençaient à dater : on y
voyait le visage d’un homme aux traits réguliers, sévè-
res, avec dans les yeux une expression de fierté exa-
cerbée. Un visage à la fois beau et effrayant...

Le téléphone sonna sur le bureau de Culhane.
— Oui... Oui, tout de suite.
Il raccrocha et se tourna vers Osborne.
— Le capitaine Timu voudrait nous voir.

*
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Jon Timu devait son avancement certes à ses
compétences, mais aussi au fait qu’il était maori. À
l’instar des États-Unis avec le génocide indien, la
Nouvelle-Zélande s’était en effet repentie des crimes
perpétués par les soldats britanniques, et solennelle-
ment excusée pour la confiscation des terres qui avait
suivi les guerres maories. Face à l’affluence des
demandes d’indemnités de la part des tribus lésées
ou dépossédées (il suffit d’1/32 de sang maori pour
pouvoir être considéré comme tel), le gouvernement
néo-zélandais avait instauré une enveloppe compen-
satoire, vite plafonnée à un milliard de dollars. Fin
de la repentance : car, indemnités ou pas, la condition
des Maoris n’était guère reluisante, surtout comparée
à celle des Blancs. Sous-diplômés, chômeurs à près
de 20 %, condamnés à survivre d’allocations, dépos-
sédés de terres que leurs ancêtres avaient vendues en
connaissance de cause ou qui leur avaient été abusi-
vement confisquées, marginalisés, appauvris, beau-
coup de Maoris étaient aujourd’hui contraints de
chercher refuge dans les villes.

Ainsi coupés de leurs racines, la plupart étaient
même étrangers à leur langue — sujet considéré par
certains comme une nouvelle déroute : les Maoris
n’avaient pas pour origine une région mais un pays,
leur langue n’était donc pas un patois voué à la dis-
parition ou au folklore mais une langue vivante, la
leur.

En attendant, ils étaient toujours surreprésentés
dans le milieu carcéral. Une vérité statistique pour
une population menacée ou menaçante, selon la
façon dont on voyait les choses. Pour le groupe
d’hommes influents qui avait propulsé Jon Timu à la
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tête de la police d’Auckland, la situation était claire,
quoique délicate : on l’avait choisi, lui le Maori, pour
exercer une répression sans faille sur les délinquants
de la ville, répression qui ainsi ne serait pas perçue
comme ciblée ou partiale par l’opinion publique, mais
juste. Timu servait en quelque sorte d’épouvantail
aux esprits tordus qui pouvaient voir un caractère
raciste ou discriminatoire à la politique répressive du
maire.

Jon Timu y trouvait son compte : il n’avait d’ail-
leurs pas le choix...

— Asseyez-vous, dit-il à Osborne et Culhane
lorsqu’ils entrèrent.

Un costume chiné sur ses épaules de vieux lion, le
Maori fumait un cigarillo à volutes serrées. Osborne
alluma une cigarette avec celle qu’il fumait — le
bureau du capitaine semblait être le seul espace
fumeur du bâtiment.

— Un vol a eu lieu ce matin chez un particulier,
annonça Timu. Une hache. Enfin, une relique, une
sorte d’objet d’art maori... Une équipe est encore sur
place mais d’après les premiers constats on n’a relevé
aucune effraction. Ni bris de glace ni serrures forcées.
Même le gardien de la propriété n’a rien entendu.
C’est du moins ce qu’il prétend. Je voudrais que vous
alliez y jeter un œil.

Osborne eut une moue dubitative.
— Et les propriétaires de la maison, eux non plus

n’ont rien entendu ?
— Ils dormaient à l’étage, répondit Timu. M. Mel-

rose et sa fille.
— Nick Melrose ?
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— Oui : la hache en question lui appartient. Je
viens de l’avoir au téléphone, il vous attend.

Osborne jeta son mégot dans l’énorme cendrier du
bureau. Melrose, cette vieille baderne...

— Un ami à vous ?
— Pas personnellement, rétorqua le chef de la

police, mais Nick Melrose est un homme suffisam-
ment important pour que nous prenions cette affaire
au sérieux. Quelqu’un s’est introduit chez lui en
pleine nuit pour lui voler un objet d’art alors que lui
et sa fille dormaient à quelques pas de là, le système
de sécurité a été parfaitement inefficace et la gamine
a été très secouée. Je ne sais pas pourquoi on a volé
cette hache mais il y a forcément une raison : trou-
vez-la... Je vous demande la plus grande discrétion
dans cette affaire, ajouta-t-il : la presse n’a pas été
mise au courant.

Culhane opina.
— Pourquoi ? demanda Osborne.
Timu évacua un nuage de fumée.
— Nick Melrose ne veut pas de publicité et je crois

qu’il a raison.
Le Maori toussa alors bruyamment. Ses petits yeux

marron étaient pleins de buée mais il n’écrasa pas
son cigarillo. Manquant de s’étrangler, il poursui-
vit son exposé :

— Outre la disparition de Fitzgerald et son équipe,
la personnalité de Kirk et le nombre de ses victimes
ont profondément choqué l’opinion. La presse a été
plus ou moins contenue mais la population s’est vue
sensibilisée aux problèmes d’insécurité. Kirk était
polynésien, précisa le policier, et les victimes des
pakehas pure souche. D’un cas particulier on a fait
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une généralité. Aujourd’hui la situation est embar-
rassante : vous devinez pourquoi ?

— On y a vu des crimes racistes ? avança Osborne.
— Disons que d’une série de faits isolés on a fait

une constante, des amalgames, la presse s’y est mise
et maintenant la situation est assez tendue.

Osborne acquiesça — il avait observé la même
dérive xénophobe en Australie avec la diaspora liba-
naise. À la différence près que les Maoris étaient ici
chez eux...

— Vous le savez, l’opinion publique, et plus parti-
culièrement la population blanche, a été ébranlée par
ces événements, enchaîna Timu. Les autorités m’ont
choisi à ce poste pour faire preuve de fermeté, et c’est
ce que je vais faire. Nous aurons d’ailleurs l’occasion
d’en reparler lors de la soirée organisée ce soir à
l’Observatoire, mais nous verrons ça plus tard : je suis
moi-même maori et, à ce titre, je ne tiens pas à embra-
ser nos deux communautés. Je ne veux pas de crimes
racistes dans ma ville, ni d’un côté ni de l’autre. Vous
avez la réputation d’être un bon médiateur, aussi je
compte sur vous.

Osborne ne bronchait pas. Timu ranima la braise
de son cigarillo.

— Voilà les premières informations récoltées au
sujet du cambriolage, dit-il en désignant une chemise
ocre. Elles pourront vous aider dans vos recherches.
Vous livrerez votre rapport au lieutenant Gallaher ;
c’est son service qui chapeaute l’affaire...

Osborne laissa Culhane s’emparer du dossier. C’est
à peine si Timu lui avait adressé un regard.

— Et Zinzan Bee ? relança le capitaine. Du nou-
veau ?
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— J’ai fait le tour de mes anciens contacts, répondit
Osborne, évasif.

— Et alors ?
— Alors rien.

*

Sur l’affiche collée à l’arrière du bus, trois Maoris
à la mine pincée se tenaient devant le cercueil d’un
quatrième :

If you drink and drive, it’s one more bro’ for the road 1.

Une pub ciblée comme on dit.
Culhane doubla le bus qui se traînait sur la file de

gauche et s’engagea sur Nelson Street. Tobby agitait
la queue sur la banquette arrière, comme fou de bon-
heur. Osborne fumait en silence, un œil pour la ville
où il avait vu le jour. Auckland avait toujours souffert
de la comparaison avec Sydney. Ici, pas de rouleaux
énormes pour vous clouer aux coraux, pas de filets
pour éloigner les squales, de filles aux fesses ribou-
lantes sur les trottoirs, ni bières décapsulées à tout
bout de champ, ni gays à parader une fois l’an dans
un tonnerre identitaire : rien que des avenues déga-
gées où les embouteillages se résumaient à des feux
rouges, quelques buildings neufs et sans âme — on
retrouvait les mêmes à Hong Kong ou à Singapour —,
un sentiment d’isolement tranquille et cette vague
mélancolie de la Mère Patrie qui, avec la présence
du port tout proche, n’en finissait plus de lui lécher
la face. Il y avait seulement un peu plus de sans-abri

1. « Boire et conduire : et encore un pour la route ! »
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à quêter sur les trottoirs et une communauté asiati-
que qui avait doublé...

Culhane bifurqua vers le mont Éden, où culmi-
nait l’un des cinquante volcans éteints de la ville.
Tobby tournait en rond sur la banquette arrière, à la
recherche d’une odeur quelconque. Ils longèrent les
blanches résidences de One Tree Hill. Surplombé
d’un obélisque dédié aux Maoris, le site tenait son
nom du tatora 1 sacré, mais aujourd’hui un pin malade
faisait l’affaire — un Maori contestataire l’avait atta-
qué à la tronçonneuse. Le lieu était devenu un quar-
tier cossu, touristique et huppé. Osborne écrasa sa
cigarette contre la portière.

— Melrose habite ici à l’année ?
— Entre deux voyages d’affaires, oui, répondit

Culhane, qui connaissait déjà le dossier par cœur.
Melrose a fait fortune dans le commerce du bois, puis
dans la pêche. C’est un autodidacte et aussi un spé-
cialiste de l’histoire du pays, de la culture maorie... Il
paraît même qu’il écrit des livres sur le sujet...

Osborne les connaissait : sous couvert d’un pseudo,
Melrose y dépeignait le labeur des pionniers du XIXe

siècle à qui la nation devait ses routes, ses villes, ses
lois et sa civilisation, les Maoris restant des sauvages
plus ou moins imperméables à toute idée de progrès.
D’autres livres dénonçaient les agissements du tribu-
nal de Waitangi et du ministère chargé d’indemniser
les Maoris spoliés, lesquels, par opportunisme ou
conscience d’avoir mis la main sur un filon, en pro-
fitaient pour soutirer de substantielles et intarissables

1. Arbre de Nouvelle-Zélande.
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compensations aux contribuables. Ces livres, édités à
compte d’auteur, étaient devenus des best-sellers...

Culhane ne les ayant visiblement pas lus, Osborne
se tut. De toute façon, ils arrivaient.

Laissant Tobby à sa banquette poilue, ils cla-
quèrent les portières de la Ford et marchèrent vers
l’entrée de la propriété.

Nick Melrose habitait une maison de style victorien
à peine visible derrière de hautes haies verdoyantes.
Une voiture de police était garée devant la grille.
Filtrant les entrées auprès d’un policier en uniforme,
l’homme censé garder la propriété n’en menait pas
large : un dénommé Cooper, employé intérimaire
d’une société de gardiennage jusqu’alors réputée
pour son sérieux. Culhane l’interrogea brièvement.
Ancien militaire qu’on n’avait pas repris faute de
guerre, Cooper ne comprenait pas ce qui avait pu
arriver : il avait gardé son poste toute la nuit et
patrouillé comme d’habitude toutes les demi-heures
dans le parc, autour de la maison. Osborne n’insista
pas — Cooper avait le regard du type qui vient de
perdre son job.

L’entrevue avec Percy, l’inspecteur que Gallaher
avait envoyé sur le coup, n’ajouta rien à ce que leur
avait déjà dit Timu : ni bris de glace, ni serrure forcée,
pas d’empreintes, pas d’indices. Même le système
d’alarme n’avait pas fonctionné. Quant aux voisins,
eux non plus n’avaient rien entendu.

— Un vrai mystère, résuma Culhane.
Le soleil de midi les accompagna le long d’une

allée fleurie. Une nuée d’abeilles vrombissaient, soû-
lées de pollen. Outre les grilles de la façade sud, le
jardin était séparé du voisinage par des palissades où
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grimpaient des plantes parfumées importées d’Asie.
Comme dans les tableaux d’Hockney, le jet d’arro-
sage circulaire avait moins pour fonction d’entretenir
la pelouse que d’en éloigner les intrus.

Nick Melrose attendait à l’ombre de la terrasse,
visiblement sur les nerfs. Grand, la cinquantaine
sportive dans un polo de marque, bel homme si l’on
aimait le style poivre et sel, le tout gâché par un
regard de murène.

— Alors, c’est vous le spécialiste ? lança-t-il en
guise de bienvenue.

Osborne n’avait jamais vu Melrose en chair et en
os mais il était fidèle à l’image qu’il s’en était faite :
robuste, ombrageux, dur au mal et aux autres. C’est
à peine s’il jeta un regard à Culhane, qui se présenta
sommairement.

— Vos voisins n’ont pas de gardien ? commença
Osborne.

— Non : juste un système d’alarme. Pourquoi ?
Vous croyez que le cambrioleur s’est introduit chez
eux pour contourner Cooper ?

Melrose comprenait vite.
— C’est ça ou les airs...
Il faisait chaud sur la terrasse, même à l’ombre.

L’écrivain reposa sa canette de Coca sur la table de
jardin.

— Cooper, relança Osborne, vous avez confiance
en lui ?

— Comment peut-on avoir confiance dans un gar-
dien pareil ! Je l’ai viré !

La pratique n’avait pas l’air de lui déplaire.
Osborne jeta son mégot dans la canette de soda à
demi pleine.
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— Ça n’explique pas pourquoi le système d’alarme
n’a pas fonctionné.

— En effet. C’est incompréhensible. Quand on voit
l’argent dépensé dans ces systèmes de sécurité à la
noix...

— Votre famille était présente lors du vol ?
— Je suis veuf. Ma fille dormait avec moi, à l’étage,

dans sa chambre...
Curieuse façon de parler.
— Et l’objet qu’on vous a dérobé, poursuivit-il, il

a une valeur commerciale ?
Melrose eut une moue évasive.
— Elle a surtout une valeur historique : Tu-Nui-

a-Ranga, l’arme en question, appartenait au chef Te
Hoataewa.

Une des figures de la résistance autochtone face à
l’envahisseur anglais.

— Et on ne vous a rien volé d’autre ?
— Non. Du moins pas que je sache.
Melrose déplia sa silhouette de sportif. Il portait

un pantalon de lin beige et une grosse Rolex au
poignet. Continuant d’ignorer Culhane, l’écrivain
entraîna Osborne à l’intérieur de la maison, sorte de
manoir où même les fantômes sentiraient le neuf. Ils
traversèrent le salon, impressionnante série de tapis
orientaux faits main. Le reste était décoré dans un
style années quatre-vingt qui rendait le présent plus
supportable. Suivait une galerie de tableaux datant
de l’époque coloniale — débarquement de l’Endea-
vour, Cook en pirogue accostant devant des auto-
chtones aussi menaçants qu’effrayés, et aussi une très
belle lithographie d’une danse de guerre à Tauranga
qui datait de 1865...
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— Vous êtes collectionneur ? fit remarquer
Osborne.

— Oui. L’histoire de mon pays me passionne.
Comme tous les objets réunis ici, je tiens beaucoup
à cette hache...

Sa voix forte résonnait entre les murs. Culhane
suivait en silence.

La hache du vieux chef était initialement exposée
au mur de la bibliothèque, parmi d’autres objets d’art
maori. Les larges fenêtres étaient dotées d’un double
vitrage et donnaient sur une partie reculée du parc
— des modèles avec un système d’ouverture ren-
forcé. Osborne ouvrit l’une des fenêtres tandis que
Melrose ressassait les circonstances du cambriolage,
et aperçut la palissade qui les séparait des voisins :
environ quatre mètres de haut, lisse, il paraissait dif-
ficile de l’escalader à mains nues. En revanche, on
distinguait les branches d’un nikau, un palmier local,
de l’autre côté de la palissade...

— Vous avez une idée de qui aurait fait le coup ?
demanda Melrose.

— Pas le moins du monde, dit Osborne en se
retournant. Et vous ?

— Comment ça ?
— C’est vous qu’on a volé, pas moi.
Melrose n’aimait pas les sous-entendus.
— Non, aucune idée, dit-il. La hache a une certaine

valeur symbolique, mais sur le marché de l’art elle
ne vaut rien ou presque.

Osborne songeait à ses livres.
— Comment se fait-il qu’un tel objet soit en pos-

session d’un particulier ? On aurait plutôt tendance
à croire qu’elle a sa place dans un musée...
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L’écrivain ne saisit pas la perche.
— Je l’ai achetée il y a des années lors d’une vente

aux enchères. L’ancien propriétaire venait de mourir
et la famille vendait sa collection particulière : Tu-
Nui-a-Ranga faisait partie du lot et je suis collection-
neur de ce type d’objet. Ce n’est pas ma faute si la
ville n’a pas suivi.

Sa voix de ténor faisait trembler sa toison argentée.
— Combien elle vous a coûté ? insista Osborne.
— Trente mille dollars.
— C’est ça que vous appelez aucune valeur ?
— Quand on a de l’argent, oui.
— Vous connaissez le nom de son ancien posses-

seur ?
— George Wilkison, un historien mort de sa belle

mort si vous voulez le savoir.
Les deux hommes se tenaient maintenant face à

face. Dans leur dos, Culhane griffonnait sur son cale-
pin, plutôt mal à l’aise — son équipier frisait l’impo-
litesse.

— L’arme était celle du chef Te Hoataewa, conti-
nua Osborne, un symbole de la résistance face aux
colons britanniques. Vous savez à quelle tribu il
appartenait ?

— Ngati Kahungunu, répondit Melrose sans
l’ombre d’une hésitation.

Dépassant la palissade, un rayon de soleil inonda
la bibliothèque. Ngati Kahungunu : la tribu de Zinzan
Bee...

— Vous avez déjà eu affaire à des membres de
cette tribu ? hasarda Osborne.

— Bien sûr que non !
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Melrose aurait répondu la même chose d’un aus-
tralopithèque.

— Et votre fille, elle habite ici à l’année ?
— Oui.
— Elle est encore étudiante ?
— Melanie prépare son concours d’entrée à la Glo-

bal Business School, précisa Melrose avec emphase.
La meilleure école de commerce du pays.

— Hormis vous, il n’y a que votre fille à avoir les
clés de la maison ?

— Oui.
— On peut la voir ?
— Qui ça ?
— Votre fille.
— Qu’est-ce que vous lui voulez ?
Il aboyait presque.
— Rien de précis, répondit Osborne. Juste lui poser

quelques questions.
— Melanie a été choquée par ce qui est arrivé cette

nuit : elle se repose. De toute façon, elle n’a rien à
voir dans cette histoire. Melanie dormait à l’étage et
elle non plus n’a rien entendu.

Le débit de l’écrivain avait changé, son regard
aussi. Osborne alluma une cigarette.

— Je cherche une piste, dit-il. Votre fille peut peut-
être m’aider.

— Et en quoi, s’il vous plaît ?
En retrait, Culhane sentait la tension culminer. Son

cellulaire vrombit alors contre sa hanche. Il s’éclipsa
aussitôt.

— Je ne sais pas, relança Osborne : c’est à elle de
me le dire.

— Eh bien, je vous dis que Melanie n’a rien à voir

65



dans cette histoire, qu’elle a pris un tranquillisant et
qu’elle se repose dans sa chambre, rétorqua Melrose.
Et je vous prie de ne pas fumer.

Sa voix virait à l’autoritaire. Osborne écrasa sa
cigarette dans une coupelle de porcelaine.

— Je n’aime pas vos manières, siffla l’écrivain.
— Et moi je n’aime pas vos livres. Ça ne m’empê-

chera pas de retrouver le coupable.
Melrose ne cacha plus son irritation.
— Je ne vous raccompagne pas, dit-il : vous connais-

sez le chemin.
L’écrivain-businessman le gratifia d’un regard

venimeux. Osborne quitta la bibliothèque sans un
mot.

Culhane se tenait sur la terrasse, l’oreille collée à
son portable.

— O.K. On arrive...
De lourds nuages tourmentaient le ciel. La tête du

rouquin aussi s’était assombrie.
— On a retrouvé une fille noyée sur la plage de

Karekare, dit-il en voyant Osborne. Enfin, ce qu’il en
reste...

*

Un vent violent battait la plage de Karekare. Située
en bordure du Centennial Memorial Park, à une ving-
taine de miles d’Auckland, la région abritait de nom-
breux artistes et une population estivale principa-
lement composée de surfeurs et de vacanciers. Piha
était le village voisin, qu’on pouvait rejoindre par les
chemins de randonnée qui sillonnaient le bush des
monts Waitakere.
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Plus sauvage, Karekare s’étendait au pied d’une
impressionnante côte rocheuse, elle-même prolongée
par une forêt tropicale humide qui donnait des cou-
leurs à la plage de sable noir. Les vagues, énormes,
s’y écrasaient dans un bruit de carcasse.

Le ciel avait viré au gris souris et l’orage tonnait
en mer ; on le voyait envoyer ses éclairs, si loin des
hommes. Le vent soufflait par bourrasques, Amelia
Prescott avait toutes les peines du monde à y résister.
Osborne et Culhane se tenaient près d’elle, silen-
cieux.

Une femme gisait sur le rivage, léchée par l’écume
des flots démontés : un simple tronc et sa tête qui
s’étaient échoués là, à bout de vagues.

Étrange vision que ce buste mutilé clapotant dans
l’écume. Portées par les courants ici toujours dange-
reux, les vagues semblaient remuer le corps comme
pour le réveiller. Le visage, livide et gonflé, était par-
ticulièrement pénible à voir. Tom plissait les yeux.
Peut-être le vent, chargé de sel...

— On vient de retrouver un véhicule abandonné
en bordure du camping, dit-il, avec un sac à main
dans le coffre. D’après les papiers d’identité, le véhi-
cule appartient à une certaine Johann Griffith.

Osborne ne bougeait pas. Retenu par une arma-
ture, on devinait encore les hardes d’un maillot de
bain. La fille devait avoir entre trente et quarante
ans, blonde. Jolie peut-être — les poissons avaient en
partie dévoré ses yeux... Il évalua la photo du permis
de conduire que lui présentait Culhane. Le corps de
la trépassée était dans un état pitoyable mais ça pou-
vait coller.

Il s’accroupit au niveau d’Amelia.
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— Qu’est-ce que vous en pensez ?
L’assistante du coroner tanguait sur le sable

mouillé. Ses mèches rose bonbon avaient quelque
chose d’inconvenant — une réflexion de Culhane, qui
restait à l’écart, nauséeux. Tom n’avait jamais vu de
cadavre dans un tel état. Elle si.

— La mort remonte à plusieurs jours, dit-elle dou-
cement. Noyade sans doute, mais avec ce carnage...
(Du nez, elle désigna la dépouille.) Le corps a été
sectionné au niveau des hanches. Pour être plus pré-
cis, les jambes ont été arrachées : regardez ces lésions,
fit-elle en s’aidant du doigt. La chair est en lam-
beaux...

Osborne fixait ce morceau de femme, des mirages
dans la tête. Devant un cadavre inconnu on rêve,
comme un fragment d’irréel. Les vagues roulaient,
s’abattaient en rimes froides sur la plage mouillée de
mousse. L’assistante du coroner se sentait toute
petite.

— Vous pensez à quoi ? demanda-t-il.
— Des requins.
Ils se firent face, accroupis dans l’écume. Les yeux

d’Amelia étaient graves, d’un bleu presque pétrole
sous le ciel changeant.

— Il n’y a pas de requins à Karekare, dit-il.
— Ici non, mais il y en a au large.
— Inoffensifs.
— Sauf si l’on saigne. Vous savez comme moi qu’un

requin sent un centilitre de sang à des kilomètres : le
corps a dû dériver...

Quelques gouttes de pluie tombaient sur la plage,
piquant la mer déjà grosse de colère.

— Elle a aussi pu tomber des rochers, dit-il.
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— Peut-être...
— Des traces de blessures au crâne ?
— Pas de marques visibles. Il faudra voir à l’autop-

sie...
De l’océan remontaient des anges exsangues, char-

riés du large comme s’ils étaient de trop. Osborne
posa sa main sur les cheveux poisseux de la morte,
qui semblait les scruter depuis ses orbites vides.

Redoublant de violence, le vent les fit vaciller : leurs
corps se rapprochèrent, jusqu’à se toucher. Amelia
reçut comme un choc électrique mais Osborne conti-
nuait de caresser les cheveux de la morte, comme s’il
allait la consoler du néant qui l’écrasait...

Les secouristes qui attendaient derrière Culhane
s’écartèrent alors : Peter Gallaher apparut sur le sable
que la brise emportait. Long, le visage crayeux, le chef
du Département criminel passa devant Culhane sans
le voir. Le vent battait contre sa chemise blanche et,
déployant les pans de sa veste, laissait entrevoir son
arme de service, un Glock dernier modèle. Le lieu-
tenant jaugea brièvement Osborne, puis Amelia
Prescott qui s’était redressée à son approche.

— Qu’est-ce que vous foutez là, Osborne ?
— Je prends l’air.
Depuis son retour au pays, les deux hommes

s’étaient soigneusement évités.
— C’est moi qui ai appelé le sergent Culhane, dit

Amelia comme pour prendre sa défense. On m’a
chargé de reconnaître le corps mais certains détails
me chiffonnaient, comme par exemple ces morsures...

Les mâchoires de Gallaher se crispèrent tandis
qu’il découvrait le macchabée. Sans jambes, ça faisait
un drôle d’effet...
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— À quand évaluez-vous le décès ?
— Au moins une semaine, répondit la biologiste.

Le corps a dû être emporté vers le large avant que
les courants ne le ramènent. Les jambes ont été arra-
chées. Des requins, à en croire les morsures...

Gallaher évalua le tronc, les lambeaux de peau.
Pas une bribe d’émotion sur son visage imberbe.

— Qui a découvert le corps ?
— Un type, là..., répondit Osborne.
Du nez, il désigna l’un des hommes chargés de la

surveillance du site.
— Vous l’avez interrogé ?
— Culhane l’a fait.
Gallaher évalua le site. La plage de Karekare était

aussi belle que dangereuse : les courants étaient vio-
lents, les fonds mouvants et les vagues si sournoises
qu’on n’autorisait les baignades qu’entre deux mal-
heureuses bouées, et jamais par gros temps. Les plus
téméraires surfaient sur les déferlantes, les autres se
contentaient de pêcher au bout d’une digue naturelle
qui, à droite, s’enfonçait vers les brisants — malgré
l’imminence de l’orage, trois silhouettes y lançaient
des lignes...

— Bon, lâcha Gallaher en se tournant vers ses
hommes. On ratisse le secteur, les rochers, la plage,
les dunes, tout.

Les ordres expédiés, le lieutenant se pencha vers
Osborne qui, toujours accroupi, n’en finissait plus de
scruter la morte.

— Qu’est-ce que vous attendez ? Le déluge ?
Un éclair zébra le ciel. Il pleuvait maintenant à

grosses gouttes. Osborne se redressa sans un mot.
Cintrée dans une bâche de plastique zippée jusqu’à
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la gueule, on emportait la trépassée. Les pieds trem-
pés, il fit quelques pas sur le sable noir.

Amelia attendait au sec, recroquevillée sous la
veste de Culhane qui lui aussi poireautait sous la
pluie battante. Gallaher bougonna quelque chose à
l’attention de la biologiste au sujet de la soirée à venir
mais c’est Osborne qu’elle buvait des yeux.

— Vous venez ce soir ? fit-elle d’un ton badin.
— Où ça ?
— À l’Observatoire. Le maire y fait une sorte de

conférence de presse...
Le vent continuait de la pousser vers lui ; elle

n’offrit aucune résistance.
— Et vous ? renvoya-t-il.
— Oui : tout le monde est invité, même moi.
Amelia sourit un peu.
Pas lui.
Dans un flash aveuglant, la foudre déchira le

monde.



3

À l’école, on le traitait de bâtard et c’était vrai. Son
père avait pris la tangente peu après sa naissance. De
lui Paul ne savait que le nom (Todd Preston) si bien
qu’il avait dû se l’inventer. Gamin, dans les cours
d’école, il disait que son père était mort dans le désert
du Nefoud, en Arabie, tué par un scorpion alors qu’il
faisait des relevés anthropométriques. Paul ne savait
pas trop ce que ça voulait dire, anthropométrique,
mais le terme était trop compliqué pour qu’on mît en
doute sa véracité. Aux plus mioches que lui, il racontait
des histoires d’accidents de moto sur la route de
Tijuana, Mexique. Les mioches en lâchaient des jurons
colorés. Avec lui au moins on voyageait. Et puis, il y
croyait presque.

La réalité c’est qu’il avait longtemps vécu seul avec
sa mère, Mary, infirmière au dispensaire du quartier.
Le chômage rôdait en ville, les gens comme elle avaient
peur des jeunes comme lui, les travaillistes démante-
laient l’État-providence, le mythe d’une société égali-
taire et prospère s’effondrait à grand renfort de priva-
tisations. Mary avait perdu son emploi et avec lui une
bonne part d’espoir. Elle sanglotait souvent dans la
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cuisine. Paul ne faisait rien pour la consoler — ce n’est
pas d’un fils qu’elle avait besoin, mais d’un homme.

Thomas Osborne n’était pas plus mal qu’un autre :
barbu péremptoire d’origine écossaise, il était chef
d’équipe dans une entreprise de charpente. Malgré
quelques trous d’air, Thomas avait assez de plomb
dans la cervelle pour ne jamais se frotter à ce faux fils,
cet adolescent aux silences inquiétants qu’à la nais-
sance de John il avait fini par adopter...

Paul n’avait jamais beaucoup communiqué avec les
membres de sa famille. Depuis le départ d’Hana,
c’était pire. Il suivait les cours du bout des neurones,
ne ramenait aucun copain à la maison, encore moins
de copines, et fréquentait assidûment la bibliothèque
du quartier où il se procurait quantité de livres, avec
lesquels il s’enfermait dans sa chambre jusque tard
dans la nuit. Mary se faisait du souci, Thomas répon-
dait qu’au moins pendant ce temps-là il ne faisait pas
de conneries...

Dix mois étaient passés depuis qu’Hana fréquentait
le kohangareo. Elle était bien rentrée quelques week-
ends comme elle l’avait dit, mais elle ne frayait plus
avec les jeunes de la cité et ne sortait qu’accompagnée
des sœurs Douglas. Bien entendu, Hana n’était jamais
venue sonner chez lui pour demander à le voir : elle
l’avait tout bonnement abandonné.

Et puis un matin de janvier, au beau milieu des
vacances, Paul la vit devant l’arrêt de bus : les cheveux
relevés dans un chignon tarabiscoté, Hana attendait,
le visage tourné vers un groupe de bicoques. Seule.

— Tena koe 1, dit-il en l’accostant.

1. « Bonjour. »
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Il n’était pas sûr de la prononciation. La métisse
portait un pantalon serré et une tunique chinoise bou-
tonnée jusqu’au cou.

— E korero maori ana koe 1 ?
Un léger sourire flottait sur ses lèvres brunes.
— He iti iti noa iho taku mohio 2, répondit-il, hési-

tant sur les syllabes.
Hana le dévisageait, un soupçon d’ironie dans la

voix.
— Ka pai... E noho ki raro 3, fit-elle en posant sa

main sur le banc.
Paul resta debout. Il avait le ventre noué et aucune

pratique des rudiments de maori étudiés dans sa cham-
bre. Elle se tenait assise sur le banc et ses yeux verts
pétaient le feu dans la chaleur de l’été :

— Tena koe, kei te pehea koe 4 ?
— E ke pai..., répondit-il, anxieux 5.
Il ne savait pas répondre autre chose. Elle lui ren-

voya un regard oblique.
— He puku mate, nei 6 ?
Il ne saisissait plus.
— Je crois que j’ai épuisé toutes mes cartouches,

avoua-t-il.
Elle rit doucement.
— Tu as appris où ?
— Dans les livres. Ceux de la bibliothèque.

1. « Tu parles maori ? »
2. « Oh ! je le parle un peu. »
3. « C’est bien. Assieds-toi. »
4. « Comment ça va ? »
5. « Très bien. »
6. « L’estomac qui se retourne comme une chaussette,

hein ? »
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— Ah oui ? (Elle l’observait avec intérêt.) Pourquoi ?
— Tu as déjà demandé à un enfant pourquoi il

apprenait à parler ?
— Non.
— Moi c’est pareil.
Petit malin, va.
Silence dans ses yeux de jade. Elle sentait bon...
— Ton école maorie, ça se passe bien ? dit-il.
— Pas mal...
L’image de son corps nu à la fenêtre de leurs quinze

ans se superposait au présent ; plus loin un chien
galeux fouinait dans une poubelle renversée, le soleil
avait chassé les gens vers les maisons, même les gamins
avaient disparu de la surface du globe...

— Et toi ? relança Hana.
— Moi, rien de spécial.
— Tu as quand même appris à parler maori, insi-

nua-t-elle.
— Tu appelles ça parler ?
— Faut bien commencer à un moment ou à un

autre...
Sur le coup, Paul aurait juré qu’elle parlait d’eux.
— Tu sais ce que tu vas faire après le lycée ?

demanda-t-elle.
— Ça dépend.
— De quoi ?
— Je sais pas encore. Ça dépend.
La jeune Maorie fronça les sourcils dans un rictus

charmant.
— Toujours aussi mystérieux...
— C’est toi qui disparais à tout bout de champ,

rétorqua-t-il, pas moi.
— Toi aussi tu devrais partir, insinua la jeune fille.
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— Je compte pas faire de vieux os par ici.
— Raison de plus pour ne pas perdre de temps.
Hana le buvait des yeux. Ou alors il délirait.
— Tu attends quelqu’un ?
— Les copines, répondit-elle.
— Toujours en clan ?
— Toujours en vie. (Elle se tourna vers les baraque-

ments qui constituaient leur lotissement.) Tiens, les
voilà qui arrivent...

Les sœurs Douglas traversaient le terrain vague qui
menait à l’arrêt de bus, d’horribles caleçons longs et
une veste de chasse en guise d’uniforme.

— On va en ville, annonça Hana. À l’aquarium de
Kelly Tarlson. Tu veux venir avec nous ?

Paul jeta un œil sur les jeunes Maories qui appro-
chaient, la mine boudeuse.

— Aue 1, fit-il en se levant.
Ils n’avaient plus beaucoup de temps. Ils n’avaient

même plus de temps du tout : Paul se pencha et
l’embrassa sans réfléchir, comme on se jette dans la
gueule du loup.

Hana resta une seconde interloquée mais le laissa
filer. Les sœurs Douglas gloussaient déjà.

— Qui c’est ce mec ? demanda l’une d’elles.
— Mon voisin, répondit Hana.
Les filles s’esclaffèrent de concert :
— C’est lui ? Ouah ! Mignon !
Paul venait de disparaître au coin de la rue. Hana

haussa les épaules. Mignon, non, ce n’était vraiment
pas le mot...

1. Exclamation exprimant la consternation ou le désespoir.
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Les émanations du restaurant chinois montaient
jusqu’au studio de l’hôtel. Allongé sur le lit, Osborne
buvait, les yeux dans le vague. Le rhum faisait passer
l’amertume de la cocaïne, pas le reste.

Une menace se profilait à l’horizon, semblable à
l’orage sur la mer. Fatalement, l’image de la femme-
tronc retrouvée sur la plage se superposa à celle
d’Hana. Osborne avait parlé aux Maoris qui pêchaient
sur les rochers : d’après eux, les courants avaient dû
ramener le corps vers le rivage. Quant aux squales, il y
en avait au large, des petits, et, pour peu que la fille sai-
gnât, il était fort possible qu’ils en aient fait leur festin.
Mais de là à lui arracher les jambes, les pêcheurs
faisaient la moue : ici c’était pas l’Australie...

Osborne roula un stick. Depuis l’écran de télé-
vision perché au-dessus du lit, le présentateur du
journal du soir proposait un sondage sur le vif via
le numéro de téléphone de la chaîne. Objet de
l’enquête, l’immigration. Une question : « La Nou-
velle-Zélande doit-elle rester un pays d’accueil ? »
Pour l’illustrer, un reportage où une famille asiatique
racontait leur aventure : fuite du pays pour cause de
répression, arrivée en terre promise, démarches
administratives pour se faire accepter sur le territoire,
apprentissage de la langue, acculturation, scolarisa-
tion des enfants, images de fraternité dans la cour
d’école, du chef de famille, initialement professeur à
Manille devenu jardinier à Auckland, puis plan serré
de la famille regroupée sur le canapé du salon, sou-
riante et confiante en l’avenir...

Osborne finissait de rouler le joint quand la fenêtre
de la chambre s’ouvrit en grand. Une paire de mous-
taches passa par l’embrasure, puis un museau.
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— Te revoilà, toi...
La chatte bicolore posa sa patte contre le rebord

de la fenêtre, se ravisa en apercevant l’homme sur le
lit, sauta quand même. Elle lui jeta un regard inquiet
puis, comme il ne réagissait pas, lâcha un miaulement
avant de bringuebaler son ventre mollasson aux qua-
tre coins de la pièce. Elle cherchait quelque chose,
quelque chose qu’elle non plus ne trouvait pas...

Depuis l’écran de télévision, la mine joviale du pré-
sentateur virait à la grimace. À la question « La Nou-
velle-Zélande doit-elle rester un pays d’accueil ? »,
11 % de réponses étaient positives, 87 % négatives
(2 % d’abrutis avaient téléphoné pour dire qu’ils ne
se prononçaient pas).

Osborne zappa, constata au passage qu’Aetoraoa,
la chaîne de télévision en langue maorie, n’existait
plus, et coupa le tout. La chatte avait sauté sur la
tablette et le fixait maintenant de ses gros yeux jau-
nes, un peu sotte. Il l’appela Globule, tapota sa tête
et la mit dehors. Après quoi, il consulta ses notes.

On avait volé la hache du vieux chef ngati kahun-
gunu, au nez et à la barbe du dispositif de sécurité
de Nick Melrose, sans laisser de trace d’effraction.
Zinzan Bee faisait partie de la même tribu : hasard,
coïncidence ? Fitzgerald disait l’avoir abattu lors de
son dernier contact radio mais on n’avait jamais
retrouvé le corps... Osborne ne croyait pas aux fan-
tômes — foutaises. Non : celui qui avait fait le coup
avait forcément les clés...

Auckland s’endormait, bercée par le Pacifique.
Culhane avait proposé de passer le prendre pour se
rendre à la soirée mais Osborne avait refusé. Il s’assit
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sur le rebord de la fenêtre et fuma le stick d’herbe
pure, en attendant que le soleil s’effondre.

*

La Chevrolet se gara le long de Manukau Road.
La nuit était douce. Les mains dans les poches,
Osborne marcha jusqu’au grand hall de l’Observa-
toire.

Semblable à une tour de contrôle sur la ville endor-
mie, le bâtiment dépassait les buildings d’une tête ou
deux, longue tige de verre et de béton surplombée
d’une sorte de soucoupe volante faisant office de res-
taurant, casino et salle de conférences. C’est là que
la jet-set locale avait rendez-vous.

Deux limousines aux vitres teintées attendaient au
bas de la tour d’ivoire. Osborne montra l’invitation
aux gorilles qui filtraient l’entrée et la lança sur le
comptoir de l’accueil où un type à tête d’obus lui
indiqua le chemin de l’ascenseur. Il était tard, il
croyait arriver le dernier mais une grosse Maorie en
blouse et une jeune femme attendaient dans la
cabine. La première avait des fleuves de varices sur
les mollets, la seconde de belles jambes dorées et une
voix avenante.

— Hi !
— Hi.
La grosse Maorie qui stationnait au fond de

l’ascenseur ne broncha pas : elle avait converti ses
aides sociales en pièces de monnaie et allait jouer le
tout au casino. Osborne se concentra sur le visage qui
avait de jolies jambes et découvrit une métisse sculp-
turale. Brune, les cheveux attachés, elle portait une
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robe de soirée qui malgré la compression lui allait
plutôt bien — il retint surtout son expression, déjà
croisée chez d’autres femmes, un avant-goût de gour-
mandise qui, de fait, mettait en appétit.

La fille lui sourit de ses dents blanches tandis qu’ils
grimpaient les étages.

— Vous allez là-haut ? s’étonna-t-elle.
— Pourquoi, pas vous ?
— Si si !
Elle était presque aussi grande que lui et parlait

sans détour.
— Je ne vois pas trop un type comme vous dans

une soirée comme ça, fit-elle remarquer.
— Qu’est-ce que vous en savez ?
— Vous avez vu vos yeux ?!
Elle égrena un petit rire qui ricocha contre les

parois de l’ascenseur. Osborne se mira dans la
glace — c’est vrai qu’ils étaient un peu rouges... La
grosse Maorie les quitta au niveau du casino. La fille
s’enhardit.

— Vous vous appelez comment ?
— Osborne.
— Avocat ?
— Faudrait avoir envie de défendre quelque chose.
Cette petite discussion avait l’air de l’amuser —

elle aussi avait les pupilles qui brillaient.
— Ne me dites pas que vous êtes flic, fit-elle avec

ironie.
— Vous n’aimez pas ?
— Ils sont rarement sexy.
— Vous en connaissez un rayon.
Elle souriait toujours.
— Ouais.
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Son grand corps le bombardait de phéromones.
Belle bagarre. Il y eut un bref silence dans la cabine
puis un soubresaut — ils arrivaient au dernier étage.

— Ann, fit-elle en serrant sa main.
La métisse soutint son regard avant de filer vers la

salle de réception, emportant toute une gamme de
désirs sous sa robe. Oui, de belles jambes... Flottant
sur un nuage de poudre, Osborne se mêla à la foule
qui jetait son dévolu sur les buffets où des serveurs
endimanchés régalaient.

Les baies vitrées du dernier étage offraient une vue
splendide sur la ville, milliers d’éclats qui à ses yeux
déjà allumés épandaient leurs phosphorescences gla-
cées.

Phil O’Brian, le maire de la ville, se tenait près de
l’estrade, en compagnie de son père Steve, ancien
ministre du gouvernement Allen 1. Son premier man-
dat prenait fin et il était de notoriété publique que le
fils prodigue en briguait un second. Cette petite soi-
rée marquerait le début de sa campagne, c’est du
moins ce qu’attendaient les journalistes qui l’entou-
raient. Le paternel souriait à qui mieux mieux, visi-
blement fier de voir son fils atteindre comme lui de
hautes fonctions à la tête de l’État.

En attendant que le maire prenne la parole pour
ce qui constituerait l’événement médiatique de la soi-
rée, le capitaine Timu trônait au sommet de la tri-
bune, appuyant son discours sécuritaire de statis-
tiques implacables. Les gens écoutaient poliment.
Osborne aperçut Gallaher et son costard gris au pied

1. Premier ministre travailliste au pouvoir dans les années
quatre-vingt.
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de l’estrade, en compagnie de Moorie, le nouveau
coroner en chef. L’éclairage tape-à-l’œil donnait des
airs de starlette à la soirée : tous les pontes de la ville
étaient présents, Osborne en reconnaissait la plu-
part. Il attrapa un verre de mousseux australien, se
demanda ce qu’une fille comme celle qu’il venait
de croiser dans l’ascenseur faisait dans un endroit
pareil...

Le speech de Timu s’achevant, Phil O’Brian
applaudit le chef de la police d’Auckland qui, em-
prunté dans son quintal, descendait de l’estrade pour
lui laisser sa place. Le maire souriait sous les flashes.
Il n’y avait pourtant pas de quoi : Timu avait dressé
un tableau particulièrement sombre de la ville où les
criminels sortaient plus vite des prisons qu’ils n’y ren-
traient, où la sécurité n’était plus assurée partout,
notamment chez les particuliers où les vols menaient
trop souvent aux meurtres, viols et autres malver-
sations...

Amelia trouva Osborne dans les plantes vertes.
— Vous vous ennuyez ?
— Oui.
— Eh bien, buvez.
— C’est ce que je fais...
Il lui montra le verre vide enfoncé dans le terreau.
— Ah.
Avec son pantalon noir et ses baskets vert fluo,

l’assistante du coroner faisait un peu gamine parmi
tous ces gens. Osborne l’aimait bien : Amelia avait
gardé son sang-froid devant la morte, le spectacle
était pourtant moche à voir, et puis surtout elle avait
l’air d’être une fille intelligente...
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— Vous connaissez ce type ? dit-il en désignant le
quinquagénaire clinquant qui escortait Phil O’Brian.

— Michael Lung, répondit-elle. Le conseiller en
communication du maire.

— Ah.
La mèche soignée sur une chevelure épaisse,

bronzé, les dents refaites, on aurait plutôt dit un
armateur grec ou quelque chanteur de charme pour
mémères liftées. Osborne opinant, la tête ailleurs,
Amelia s’approcha plus près de lui. Le maire prenait
la parole, sous les crépitements des photographes
réunis en meute. Parmi les têtes argentées qui dode-
linaient devant la tribune, Osborne aperçut la fille
de l’ascenseur, Ann, au bras de deux benêts qui
n’avaient pas vingt ans.

— Et les grands dadais, là ? demanda-t-il.
Amelia grimpa sur ses orteils et suivit le bout de

son nez.
— Les fils d’O’Brian, répondit-elle. Des jumeaux...
Les fils du maire nageaient dans leur smoking,

encore en proie aux affres de l’acné. Près d’eux, Ann
parcourait la foule en quête d’une tête connue, et
fatalement croisa le regard d’Osborne : elle sourit
par-dessus les permanentes, lança un très discret clin
d’œil avant de se concentrer sur l’estrade où O’Brian
haussait le ton.

— Vous connaissez ? glissa Amelia.
— Qui ça ?
— Ne faites pas l’innocent, ça ne vous va pas du

tout.
Sa poitrine était quasi inexistante sous son tee-shirt

mais le port de ses épaules rattrapait l’oubli.

83



— On s’est croisés dans l’ascenseur, dit-il. Pas de
quoi s’emballer.

— Ça vous arrive ?
— Bof.
Elle hocha la tête — dommage.
Tom Culhane apparut à cet instant.
— Ah, te voilà ! s’exclama-t-il à l’attention d’Os-

borne. On se demandait si tu allais venir !
— Je suis là.
Pas aimable. Tom avait l’habitude et, en bon Bri-

tannique, feignit la bonne humeur.
— Alors ? fit-il en visant la tribune. Vous en pensez

quoi ?
Phil O’Brian évoquait les résultats de son homo-

logue Giuliani, l’ex-maire de New York, sa politique
à l’égard des criminels et des délinquants, faisant sans
la citer nommément l’apologie du principe de tolé-
rance zéro.

— De la merde, répondit Osborne en guise d’ana-
lyse. Pourquoi, Culhane, tu as autre chose à pro-
poser ?

Tom ricana, faute de mieux. Phil O’Brian comptait
se faire réélire en flattant l’instinct le plus primitif de
ces « chers concitoyens », à savoir la peur... Passant
du coq à l’âne, Culhane dit alors quelques banalités
au sujet de sa femme — Rosemary était paraît-il souf-
frante, mais sous son sourire de circonstance, c’est lui
qui semblait soucieux.

— Au fait, demanda Osborne, quelqu’un sait pour-
quoi la chaîne de télé maorie n’existe plus ?

— Aetoraoa ? précisa Tom. Ah, c’est vrai que tu
étais en Australie... Elle a fait faillite.

— Ah oui ?
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— Des mauvais placements, expliqua-t-il, notam-
ment en valeurs de hautes technologies à l’origine du
boom de la nouvelle économie. Comme chacun sait,
ça n’a pas duré. L’argent de la chaîne publique a été
réinvesti quand le vent a commencé à tourner mais
Aetoraoa a perdu l’essentiel de ses fonds...

Osborne fit celui qui comprenait. Amelia n’écou-
tait même pas.

— Je vais boire un verre, dit-elle. Vous m’accom-
pagnez ?

La jeune femme attendait la réponse d’Osborne
mais c’est Culhane qui la prit par le bras.

— Bonne idée !
Amelia s’en pinça ses lèvres : Tom avait toujours

un mot gentil pour elle mais ce soir elle aurait préféré
qu’il reste avec sa femme malade, sa maîtresse ou son
chien, enfin qu’il lui fiche la paix ! De fait, Osborne
resta à traîner près des plantes vertes tandis que le
rouquin l’entraînait vers le buffet...

Depuis l’estrade, Phil O’Brian en finissait avec son
discours : la justice serait intransigeante et sans pitié
pour les délinquants, il le disait et tenait à ce qu’ils
le sachent. Les têtes argentées applaudirent de
concert sous les feux ardents des reporters. Steve
rejoignit son fils pour la photo et souleva son bras
comme s’il venait de gagner quelque chose. Bref
moment de communion électorale. On pouvait désor-
mais s’aviner de manière civilisée entre bonnes gens.
Tous avaient plus ou moins l’air de se connaître et
allaient convergeant vers le buffet. Parmi eux figurait
Nick Melrose, au bras de sa fille. Il la présentait à
Steve O’Brian qui, malgré les années, restait une
figure influente du milieu politique.
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D’une blancheur spectrale sous sa poudre, Melanie
Melrose était chétive et nageait dans une robe de
soirée qui n’allait pas du tout à ses dix-huit ans.
Blonde, souriant trop, la gamine donnait le change,
accrochée à son père qui l’exhibait à ces gens comme
un bijou. Serrant des mains inconnues, Melanie finit
par quitter son bras.

Osborne attendit que Melrose se fasse aspirer par
la cohue pour aborder son trésor.

— Il faut que je vous parle, dit-il en la prenant par
le coude.

D’abord surprise, Melanie le dévisagea sans oppo-
ser de résistance — il l’entraînait en douceur.

— On se connaît ?
— Non.
— Alors qu’est-ce que vous me voulez ?
Elle était vraiment maigrichonne.
— Vous parler du cambriolage de la nuit passée.
— Ça m’aurait étonnée...
Melanie saisit le verre qui passait à portée de main

et le vida d’un trait. Visiblement ce n’était pas le
premier.

— Je voulais vous interroger ce matin mais votre
père m’a dit que vous étiez choquée après ce qui est
arrivé.

— Ah oui ?
Elle avait l’air de s’en foutre complètement.

Osborne se tourna vers le buffet : la foule était dense
et Melrose trop accaparé pour remarquer leur échap-
pée.

— Vous savez à qui appartenait la hache dérobée
la nuit passée ? demanda-t-il.

— Pas le moins du monde ! singea-t-elle en retour.
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— À ce que je vois, vous ne partagez pas la passion
de votre père pour l’histoire du pays...

— C’est le moins qu’on puisse dire !
Elle ricana méchamment.
— Vous avez un appartement en ville ?
— Non, répliqua-t-elle du tac au tac : j’habite tou-

jours chez mes parents, si c’est ce genre de question
à la con que vous voulez me poser.

Pas commode le squelette.
— Et vous avez toujours les clés de la propriété ?
— Comment ça ?
— Vous ne les avez pas égarées ?
— Non, pourquoi ?
Elle fit un pas mal assuré, se colla à lui, qui la tenait

toujours par le coude.
— Il n’y a pas eu d’effraction lors du cambriolage,

insinua-t-il.
— C’est votre problème, pas le mien.
Melanie attrapa une nouvelle coupe. Ses ongles

étaient rongés jusqu’à l’os.
— Vous allez être complètement soûle si vous

continuez à ce rythme.
Le regard tourmenté de la jeune fille prit un air

mauvais.
— Vous êtes tous aussi chiants, les flics ?!
— Oui ! D’ailleurs je vous trouve un peu maigri-

chonne. Sans compter que le champagne n’est pas
fameux et vous le buvez comme de l’eau ; vous n’allez
pas tenir le coup et ça va mal finir.

Melanie envoyait des éclairs. Elle ne mangeait plus,
ou pour vomir, ça ne regardait personne, et surtout
pas cet homme qui semblait tout deviner d’elle...
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Défiant son regard d’adulte, Melanie avala la coupe
d’un trait, à l’adolescente.

— Ah oui ? Et qu’est-ce qui vous fait croire ça ?
— Le regard de votre père, répliqua-t-il.
— Qu’est-ce qu’il a, le regard de mon père ? (Elle

le toisait de son mètre soixante.) Vous me prenez
pour une gamine ?

Osborne plongea dans le maigre décolleté qu’elle
exhibait.

— Suivez-moi.
Serrant ses os, il l’entraîna vers les toilettes.
— Où vous m’emmenez comme ça ? fit-elle en se

serrant contre lui. Je vous préviens, mon père ne va
pas être content du tout ! Oh oh oh !

Melanie riait un peu trop. Ils atteignirent les toi-
lettes des dames, ponctuellement vides. Osborne
poussa la gamine dans un des boxes.

— Vous ne m’avez pas dit que vous étiez une fille !
pouffa-t-elle.

Il ferma derrière lui.

Amelia se tenait à l’écart du buffet, une lueur de
déception dans ses jolis yeux bleus. Tom était parti
lui chercher un verre mais elle n’avait pas soif, encore
moins envie de boire. Elle avait suivi de loin le
numéro d’Osborne avec cette petite grue rachitique,
aussi quand elle le vit l’attirer vers les toilettes son
sang avait-il viré à l’eau de Javel — une expression
de sa grand-mère qui d’ordinaire la faisait rire. Pas
ce soir. Amelia s’ébroua : elle, jalouse ? L’idée lui
sembla si triste que son visage avait pâli sous les
spots...
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— Quelque chose qui ne va pas ? fit une voix der-
rière lui.

La jeune femme sursauta ; Gallaher la scrutait du
haut de son mètre quatre-vingt-dix. Sans qu’elle
sache trop pourquoi, ce type lui faisait froid dans le
dos. Son regard peut-être, qui semblait voir à côté de
vous...

— Non, répondit-elle en forçant sur le naturel.
Pourquoi ?

Il jeta un de ces sourires glacés vers les toilettes où
Osborne venait de disparaître.

— On dirait que votre protégé a fait une touche,
non ?

Le ton se voulait ironique mais ça tombait à plat.
— Pourquoi vous dites des choses comme ça ?
— Pour rien.
Gallaher lui pinça légèrement la joue avant de se

retourner vers le buffet. Très désagréable. Amelia
s’essuya la pommette comme si elle était sale mais
reprit vite son rôle de petit génie insensible : Culhane
revenait, les mains encombrées de petits-fours.

— Ça va ?
— Évidemment.
Mais elle en avait marre d’être polie : ça n’allait

pas. Pas du tout.

Un peu plus loin, acculée à la cloison des toilettes
pour dames, Melanie retenait son souffle :

— Qu’est-ce que vous voulez ? Lâchez-moi...
Osborne la tenait par les aisselles, ou plutôt il la

soutenait. La fille de Melrose était soûle mais il y
avait de la détresse au fond de ses yeux. Ça ne chan-
gea rien au problème.
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— Pourquoi ton père ne tient pas à ce qu’on t’inter-
roge ? fit-il en chiffonnant sa robe de soirée.

— J’en sais rien... Mêlez-vous de vos oignons...
Entre ses mains, son corps ne pesait rien.
— Il a quelque chose à cacher ?
Ses yeux roulaient. Chiffe molle, Melanie se colla

contre lui. Son décolleté bâillait. Elle ne portait pas
de soutien-gorge.

— Vous aimez ça ? balbutia-t-elle. Vous en voulez,
vous aussi ?

Elle délirait.
— Tu n’étais pas souffrante ce matin, dit-il. C’est

ton père qui t’a consignée dans ta chambre : pour-
quoi ?

— Qu’est-ce que ça peut faire ?!
Melanie tenta une rebuffade mais elle s’écroula

littéralement sur lui. Elle rit.
— Tu sais qui a fait le coup ?
— Pff ! Je sais rien, dit-elle en s’abandonnant à ses

bras : rien du tout.
— Tu mens.
— Nooonnnn...
Melanie ferma les yeux. Osborne sentit la pression

de son ventre contre sa jambe. Elle lova son entre-
cuisse, ricana dans un rêve, laissa tomber sa tête sur
son épaule et continua de frotter son pubis.

— Baise-moi, souffla-t-elle. Baise-moi...
Folle. Cette fille était folle. Un poing cogna alors

contre la porte du box.
— Melanie ! cria une voix autoritaire. Melanie, je

sais que tu es là : ouvre tout de suite !
La jeune fille ouvrit de grands yeux, remplis de

terreur. Nick Melrose frappa de plus belle.

90



— Melanie, sors de là !
Elle se mordit la lèvre, accrochée à Osborne. De

l’autre côté de la porte, Melrose tambourinait.
— Sortez tout de suite de là !
Osborne se libéra de son étreinte et tira le loquet.

En les voyant sortir du box, le visage de Melrose
vira au blanc d’hôpital. Sa fille était complètement
débraillée et ses joues d’une rougeur suspecte.

— Qu’est-ce que vous faites là ?! siffla-t-il.
La murène montrait les crocs : sans attendre de

réponse, il fondit sur sa fille qui, dans un geste de
panique, reflua.

— Laisse-moi tranquille !
Manquant de glisser sur le carrelage avec ses talons

aiguilles, Melanie se rattrapa au bras d’Osborne. Mel-
rose le fusilla du regard :

— Vous l’avez fait boire.
Il haussa les épaules.
— C’est tout ce que vous avez à dire ?!
— Ce n’est pas à vous que je veux parler mais à

votre fille.
— Melanie n’a rien à voir avec cette histoire,

éructa-t-il, il faut vous le dire sur quel ton !
— Ce n’est pas ce qu’elle dit.
— Elle dit n’importe quoi ! Vous avez vu dans quel

état vous l’avez mise ?!
Oscillant entre la peur et la colère, la gamine avait

reflué au fond des toilettes.
— Qu’est-ce qui vous dérange au juste ? répliqua

Osborne. Qu’elle parle ? De quoi ?
L’autre fulminait :
— Melanie est fragile, et vous une brute. J’en ferai
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part à vos supérieurs, comptez sur moi. (Il agrippa sa
fille par le poignet.) On rentre !

Ses mâchoires tremblaient de rage. Melanie eut un
regard implorant vers Osborne, impassible.

— Tu me paieras ça, marmonna Melrose.
Ils vidèrent les lieux sans qu’on sache à qui il

s’adressait.

*

Un quartier de lune éclairait la nuit. Pas âme qui
vive sur la pelouse, sinon quelques lapins qui dres-
saient les oreilles à son approche.

Il était deux heures du matin lorsque Osborne se
glissa jusqu’à l’aile gauche de l’institut médico-légal.
D’après ses souvenirs, les caméras de surveillance se
situaient à l’entrée du bâtiment. Quant au gardien de
nuit, il lisait d’un œil assoupi une quelconque revue
sportive, les pieds sur le comptoir du grand hall.

Rompu à ce type d’exercice, Osborne grimpa sur
le toit et, sans bruit, força l’une des fenêtres coulis-
santes. Cette intrusion nocturne pouvait lui coûter
cher mais les informations récoltées dans les fichiers
de la police étaient maigres et l’accès au dossier ne
pouvait se faire sans l’aval de Gallaher. Autant
demander son chemin à un poteau.

Il referma doucement la fenêtre, alluma sa Maglite
et se dirigea à pas de loup vers le bureau du coroner
Moorie. Le nouveau légiste en chef avait investi
l’antre de McCleary, son prédécesseur : si les rapports
d’autopsie des corps découverts dans le charnier
avaient été vidés de l’ordinateur de Fitzgerald, les
originaux se trouvaient forcément ici. Et puis, cette
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histoire de suicide ne l’avait jamais convaincu, il fal-
lait qu’il en ait le cœur net...

Osborne trouva le bureau du coroner, bloqua la
porte en cas d’intrusion, ouvrit les tiroirs métalliques,
commença à fouiller.

Le dossier de Fitzgerald était mince à la lueur de
la torche. Il l’ouvrit et tomba aussitôt sur les photos
numériques. Son cœur se serra. Il y en avait partout,
des bouts de chair et sang, d’os et de matières spon-
gieuses, une giclée avait même moucheté le mur
avant de couler sur le carrelage... Osborne ravala sa
salive. À terre, Fitzgerald tenait encore à la main
le revolver, un .38 de service. Mais il n’avait plus de
visage : le coup avait été tiré dans la bouche et le
choc hydrostatique avait pulvérisé la boîte crânienne.

La vue de son ami dans cet état lui fit un sale effet.
Osborne réprima la brève montée de rage qui lui
comprimait la tête et se concentra sur le rapport
d’autopsie. Il eut beau l’éplucher, tout concordait :
l’arme utilisée était bien son arme de service, d’après
la balistique Fitzgerald avait appuyé lui-même sur la
détente, on retrouvait les traces de poudre sur ses
doigts, ses empreintes sur la crosse... Osborne gri-
maça ; Jack Fitzgerald semblait s’être bel et bien sui-
cidé. Bon Dieu, pourquoi avait-il fait une chose
pareille ? Et sa femme ? Sa fille ? C’était incompré-
hensible...

Il rangea le dossier et continua ses recherches,
fébrile.

« K » comme Kirk. Le tueur en série.
Une poignée de feuilles constituait le rapport

d’autopsie des victimes retrouvées dans le charnier.
Katy Larsen, Mark Wilson, Kirsty Burell, ils étaient
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tous là. On venait même d’identifier le quatrième
corps : celui de Samuel Tukao.

Les clichés étaient eux aussi épouvantables, et les
détails particulièrement sordides : toutes les victimes
avaient été désossées — un fémur. Pour quelle raison,
on ne le disait pas. D’après le coroner Moorie qui
avait repris l’enquête, Kirk semblait s’adonner à des
sortes de rites anthropophages, sacrificiels : on avait
également trouvé des restes d’animaux dans le char-
nier, cochons, poulets, opossums... Osborne poursui-
vit la lecture, de plus en plus intrigué.

La mort de Kathy Larsen était datée du 25 décem-
bre, celle de l’indic de Fitzgerald du 27, l’agent du 30
du même mois. Tous exécutés en l’espace d’une
semaine. Seul le décès de Tukao était antérieur —
décès estimé environ deux mois plus tôt...

Samuel Tukao était donc la première victime du
tueur en série.

Osborne eut alors une impression désagréable ;
d’après la reconstitution des squelettes, si tous
avaient la nuque ou le crâné brisé, Samuel Tukao
avait eu en prime plusieurs dents arrachées — inci-
sives, canines, un véritable massacre. Moorie avait
aussi relevé des traces de brûlures sur sa peau... On
l’avait torturé. À mort.

Quant aux fémurs soutirés des corps, ils avaient
disparu.



4

Hana avait dit qu’elle rentrerait les week-ends de
son école maorie mais elle ne rentrait plus. Plus du
tout. Le baiser volé à l’arrêt de bus l’avait-elle dégoûtée
à ce point ? Paul guettait son arrivée chaque vendredi
soir, en vain. Cherchait-elle à le fuir ? Voulait-elle le
punir de son audace ? S’en foutait-elle complètement ?

C’est dans le bus, un jour, et de manière faussement
désinvolte, qu’une des sœurs Douglas lui dit qu’Hana
passait son temps au marae 1 de ses grands-parents, du
côté de West Coast Road : elles avaient reçu une lettre,
pas lui ? Elle ricanait, la gourde...

Paul avait suivi la piste.
Il apprit ainsi que Pita Witkaire avait été professeur

de maori à l’université avant de se consacrer à la
culture autochtone. On le disait activiste mais c’était
surtout sa femme, Wira, qui était connue. Rangatira 2

de haut rang, la grand-mère d’Hana était considérée
comme une encyclopédie vivante, la gardienne du
savoir des ancêtres.

1. Vaste lieu de rassemblement servant aussi de forum.
2. Aristocrate.
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341, West Coast Road. C’était l’adresse. Comme
Hana ne revenait pas, il décida d’aller voir.

Paul prit le car un samedi matin, très tôt, avec une
série de nœuds dans le ventre en guise de petit déjeuner.
Hana lui avait conseillé de fuir la cité où ils avaient
grandi, mais pour aller où ? Au marae de ses grands-
parents ? Était-ce une façon de lui demander de la
rejoindre ?

Une fois à la gare routière, il prit un autre bus qui
le mènerait hors d’Auckland. Il faisait chaud malgré
la climatisation, les grosses Polynésiennes s’éventaient
sur les sièges voisins, à demi assoupies, et l’appréhen-
sion montait à mesure qu’il approchait du marae.
Enfin, après un lent périple le long des collines, le
chauffeur lui souhaita une bonne journée et le déposa
sur le bord de la route.

West Coast Road s’étendait sur plusieurs kilomètres,
de l’interminable banlieue d’Auckland jusqu’aux col-
lines. Là, le bush reprenait ses droits : pongas argentés,
puipuis et autres fougères géantes s’entremêlaient dans
les sous-bois qu’il longeait. De la route, on distinguait
à peine les habitations... 341. Ça sentait le bois sec et
la mousse en suspension le long du sentier. Paul aper-
çut d’abord un toit de couleur ocre, puis des baraque-
ments de préfabriqués tagués à la hâte qui rappelaient
plus une école abandonnée qu’un lieu de culture
autochtone. Le marae se situait un peu plus loin, caché
derrière les branches.

Paul contourna l’édifice, en silence. C’était un bâti-
ment de la taille d’une grande maison ouvert sur une
place — le marae proprement dit. Sculptée selon la
tradition, les piliers qui ornaient la façade étonnaient
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par leur provocation : phallus énormes tombant à
même le sol et gueules grimaçantes de guerriers tirant
la langue, stigmates primitifs du haka 1... Paul se réfu-
gia derrière une fougère tentaculaire : un groupe de
Maoris sortait du whare 2 en échangeant des plaisan-
teries. Ils étaient une vingtaine, torse nu ou en short,
hommes et femmes confondus ; parmi eux Hana, tee-
shirt blanc, short noir, toutes cuisses dehors...

La troupe partit à petites foulées le long du chemin
qui serpentait autour du marae. Paul reflua sous les
branches, une paire de cuisses brunes en Cinémascope.
Ils passèrent devant lui sans le voir, englué par la masse
végétale. Après quoi les Maoris se regroupèrent au
centre du marae. Au milieu de ces corps musculeux,
Hana souriait comme il ne l’avait jamais vue faire. Sa
peau luisait après le léger footing, ses cheveux attachés
dégageaient son visage d’amazone, il la buvait de loin,
comme l’océan le crépuscule... Enfin tout le monde se
tut — un homme de petite taille venait d’apparaître.

Râblé mais noueux comme les lianes du bush alen-
tour, Pita Witkaire prit la parole. Sa voix chantait ; ce
fut sa première surprise. Le Maori apostropha le
groupe qui se mit à rire. Trop loin pour saisir ce qui
se disait, Paul en profita pour se rapprocher...

Les Maoris empoignèrent bientôt des pouwhenuas 3

ou des patus 4 traditionnels puis, répondant aux injonc-
tions de Witkaire, les femmes se placèrent au centre
du marae, les hommes dans leur dos.

1. Chants et danses de guerre.
2. Maison traditionnelle.
3. Clubs de bois.
4. Massues.
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Witkaire lança alors une mélopée gutturale, aussitôt
reprise par les femmes. Hana avança la première, un
club à double pointe à la main : chantant d’une voix
aiguë mais forte, elle menait les autres femmes, par-
faitement synchrones. Les Maories invoquaient la
terre, le ciel et les ancêtres qui les avaient vus naître,
mais leur chant se chargea vite de colère. Hana avan-
çait toujours, l’arme à la main, quand ses yeux se
mirent à rouler. Figures spectrales, on n’y voyait plus
que le blanc.

Fendant l’air de leur massue, les hommes débordè-
rent les femmes sur leurs ailes. Langue protubérante,
pupilles dilatées, ils frappèrent leurs cuisses et le sol,
ils le frappèrent encore, jusqu’à le faire trembler : leur
langue se contorsionnait, leurs yeux semblaient vou-
loir jaillir de leurs orbites, et les cris rauques expulsés
de leur poitrine allaient se perdre dans le bush. Fris-
sonnant de rage, poings levés vers le ciel qui n’y pou-
vait rien, les Maoris brandissaient leur colère comme
si les nuages pouvaient reculer sous l’impact, ils
jetaient leur violence à la face d’un monde révolu, et
leur impuissance comme un dernier défi. Les massues
fusèrent dans l’air étouffant. Ils continuèrent de mas-
sacrer le sol de leurs pieds nus et leurs pupilles rou-
laient dans la transe, à s’en déchirer le blanc des yeux.

Paul reflua sous les fougères : leurs grimaces obs-
cènes rappelaient les figures des totems.

Les femmes revinrent à la charge : le visage d’Hana
s’était déformé, tordu. La sueur ruisselait de ses cuisses
nues, ses yeux dilatés envoyaient des éclairs et c’est tout
son corps qui avançait vers lui. Paul ne voyait qu’elle
depuis les fougères, terrifiante dans son cri de malheur.
Elle eut une brève convulsion : sa poitrine vibra de
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toutes ses membranes. Les Maoris piétinèrent le sol,
comme pour l’achever.

Ce qu’ils firent.
Fascinant.
Paul retint son souffle, hypnotisé par la puissance

du haka : ils dansaient comme on vide un chargeur.
Tout cessa d’un coup : la danse, les invocations,

leurs regards de possédés, en un instant le monde rede-
vint paix et silence.

Une poignée de secondes s’échoua là, sur le tapis
d’épines où il restait pétrifié : Hana regardait dans sa
direction, avec ses yeux de démente...

— Dis donc toi, qu’est-ce que tu fais là ?
Paul sursauta : un Maori au faciès peu commode le

surplombait, les mains sur les hanches.
— Allez, sors de là, dit-il.
La confusion l’emporta sur la peur. Paul se dépêtra

tant bien que mal de la végétation et, poussé par
l’ombre du Maori, avança vers le marae où les dan-
seurs le dévisageaient.

— Alors, lança Pita Witkaire, comme ça on nous
espionne ?

Un mince sourire flottait sur ses rides. Paul voulut
répondre quelque chose, n’importe quoi, mais les
autres se mirent à rire. Certains échangèrent des
réflexions dans leur langue maternelle, qu’il ne com-
prenait plus — cette fois-ci, les livres ne lui seraient
d’aucun secours...

— Eh bien, jeune homme, reprit le maître de céré-
monie. Puisqu’il en est ainsi, tu vas te joindre à nous
pour le reste de la séance. On va voir comment tu te
débrouilles...
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Cerné par les Maoris, Paul ne bougeait plus. Les
voix lui parvenaient mais il n’en saisissait pas le sens.
Un patu atterrit dans ses mains. La foule l’enserrait,
l’étouffait, il était le petit Blanc au milieu d’une tribu
sauvage, il était prisonnier des amazones dont la
chef le considérait d’un regard accusateur, elle seule
capable de le gracier. Il aurait voulu disparaître,
retourner d’où il venait, du fond de la poubelle, du cul
de sa mère et même de l’océan : il aurait voulu non
pas mourir mais n’être rien, et ce rien le laisser là,
comme un paillasson sur lequel le monde entier pou-
vait bien se décrotter.

Un des Maoris lui montra le maniement de l’arme,
puis décomposa pour lui les pas de danse qui l’accom-
pagnaient — une succession de petits sauts, effectués
la plupart à cloche-pied. Paul rêvait debout, affreuse-
ment vivant, et Hana ne faisait rien pour le tirer de là.

— Allez ! lança Witkaire d’un air malin.
On lui fit une haie d’honneur ; pressé par la foule,

Paul s’exécuta avec la gaucherie des débutants, stupide
et ridicule dans ce jeu de marelle incompréhensible. Il
fit un bond, puis deux, aussitôt ponctués par des rires.
Hana se tenait face à lui, toute dégoulinante de sueur
et, comme les autres, elle riait de sa maladresse congé-
nitale, sa maladresse de bâtard. Elle seule pouvait le
sauver mais elle ne fit rien, préférant le laisser crever
de honte au milieu des siens plutôt que de l’aider. La
garce s’était bien moquée de lui : ses sous-entendus,
ses encouragements à quitter Red Hill, son école mao-
rie où il pourrait la rejoindre, tout ça n’avait jamais
existé. Elle lui avait raconté des histoires, elle lui avait
fait croire aux mirages, elle lui avait fait croire qu’ils
s’aimaient.
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Paul s’était enfui sitôt la danse achevée. Cette fois,
l’humiliation était totale...

Le café du matin ramassa le goût de vase qui crou-
pissait dans sa bouche.

— Bien dormi ? lança le barman.
— M’en souviens pas.
— Hé hé !
— Sers-moi plutôt un autre café.
Kieren, un jeune type qui poursuivait en parallèle

des études de chinois, machina l’espresso. Le bar de
l’hôtel Debrett ouvrait à peine ; les tabourets étaient
encore perchés sur le comptoir. Osborne consultait
le New Zealand Herald, paquet de papier où l’on
annonçait le lancement de la campagne municipale.
Phil O’Brian souriait pour les objectifs, un bras levé
triomphalement par son père. En cas de réélection,
Phil, quarante-sept ans, se voyait promis à un avenir
des plus brillants : ministre, Premier ministre, son
père Steve ne le disait pas mais il vantait les mérites
du rejeton « mieux armé que lui au même âge »...
Osborne jeta le journal à l’autre bout du comptoir.

— On dirait que vous n’aimez pas trop O’Brian,
fit remarquer le barman, un œil amusé sur le journal
en vrac.

— Ce n’est pas le maire qui me dérange, c’est sa
politique.

Kieren haussa les épaules.
— C’est pareil, non ?
Sans doute. Peu importe. Osborne avait des nœuds

à l’estomac — Hana, ou ce qu’il en restait... Une
volée de cafés plus tard, il était dehors.

Pressés par la cohue du matin, les employés de la
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City couraient pour aller compter de l’argent. La
Chevrolet était garée dans Vulcan Street, une petite
rue perpendiculaire où flottaient des émanations de
croissanterie industrielle. Osborne ouvrit la portière,
plongé dans ses pensées.

Malgré son petit numéro dans les toilettes de
l’Observatoire, il n’avait pas tiré grand-chose de
Melanie Melrose. Quelqu’un avait pourtant pénétré
dans la propriété pour y voler la hache du vieux chef.
Osborne ne croyait pas aux passe-muraille : s’il n’y
avait pas eu d’effractions chez Melrose, c’est que
l’auteur de ce coup fumant avait les clés. Celles de
Melanie, ou plutôt son double, fait à son insu. La fille
de Nick Melrose était plus accessible que son père et
manifestement assez perturbée pour se faire abuser :
c’était sa piste. Anorexique, tendance hystérique,
voire nymphomane, Melanie semblait vivre sous la
férule de son père mais Osborne avait décelé une
part de mystère, que la jeune fille gardait pour elle :
un secret qui, vu l’état de son corps, aurait gagné à
être divulgué. L’arrivée impromptue de Melrose
avait malheureusement suspendu l’interrogatoire.
Quelqu’un l’avait-il prévenu de leur escapade dans
les toilettes ? Le plus étrange provenait des rapports
d’autopsie consultés la nuit passée : non seulement
les victimes de Kirk avaient été désossées mais les
fémurs avaient disparu. Kirk les cachait-il ? Dans
quel but ? Avait-il un complice ? Zinzan Bee ? Est-ce
lui, le gardien des os ? Et pourquoi le coroner Moorie
gardait-il de telles informations sous le coude ? Il y
avait aussi le quatrième cadavre, qu’on avait fini par
identifier : Samuel Tukao, d’après la fiche anthropo-
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métrique. La nouvelle n’avait pas filtré. Gallaher
avait-il donné des ordres en ce sens ?

Tout ce qui touchait de près ou de loin à la mort
de Fitzgerald semblait édulcoré, comme si on crai-
gnait la lumière. Fitzgerald s’était pourtant suicidé :
le rapport balistique était formel. Osborne revoyait
les photos numériques du dossier, tous ces bouts de
lui éparpillés, et il avait beau se triturer la tête, le
suicide de son ami restait pour lui un mystère. Même
viré de la police, Fitzgerald aurait continué à chercher
sa famille : c’était son espoir, sa passion triste. Les
avait-il retrouvés ? Depuis le temps, ça semblait
impossible. Non, il s’était passé quelque chose, un
événement imprévu. C’était son idée fixe. Qui d’autre
que Zinzan Bee ?

Osborne était revenu pour tirer cette affaire au
clair mais il ne sentait pas le coup. Il se sentait comme
parasité.

*

Tom Culhane pianotait sur son clavier, les vestiges
d’un fish and chips emmitouflés dans du papier jour-
nal. Il s’était levé tôt pour accompagner sa femme
à la clinique privée du docteur Boorman, et si
l’ambiance était électrique dans la voiture, lui y
croyait. Dur comme fer.

À Auckland une nouvelle vie commençait, loin du
père de Rosemary et de son emprise sur elle, loin du
sien aussi. Boorman trouverait un remède, il le payait
assez cher pour ça. Plus de fausses couches. Ses
trente-huit ans n’étaient rien, c’était juste une ques-
tion de temps. Il fallait qu’elle change d’air, qu’elle
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sorte un peu de sa névrose obsessionnelle, après tout
Boorman n’avait pas trouvé d’incompatibilité géné-
tique, tous les espoirs étaient donc permis, et puis le
poste pour Auckland était un signe fort. Ils s’en tire-
raient, tous les deux, ils seraient de nouveau ensem-
ble. Condamné à tenir le couple puisque Rosemary
s’était déjà effondrée — une dépression dont elle ne
sortait pas, ou alors hagarde, pour le journal du soir
ou un film à la télé — il la sauverait, et son couple
avec. Il fallait y croire, voilà tout.

Bref, Tom Culhane était un incurable romantique.
L’arrivée d’Osborne allait tout chambouler.

Une pilule avalée dans un café-machine qu’il
balança illico à la poubelle, Osborne bougonna un
bonjour et, sans même évoquer la soirée de la veille,
se posta devant l’ordinateur. C’était le foutoir sur son
bureau.

— Des nouvelles de la fille aux requins ? demanda-
t-il.

Le rouquin chassa sa femme de ses pensées et
consulta son carnet d’enquête.

— Johann Griffith ? Oui, enfin, les vérifications de
routine... Des parents sont venus reconnaître le corps.
(Tom consulta son carnet.) Johann Griffith : trente-
cinq ans, résidant à Waiatarua, près d’Auckland, céli-
bataire, employée dans une entreprise de travaux
publics... Sa disparition n’a pas été signalée car tout
le monde la croyait en voyage. Je suis en train de
réunir les adresses et les numéros de téléphone de
ses proches pour reconstituer son emploi du temps...

— Gallaher t’a mis sur le coup ?
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— Pour les tâches fastidieuses, j’ai du talent on
dirait, ironisa-t-il. Et Melrose, on a une piste ?

— Non.
Enfumant la pièce d’un halo bleuté, Osborne

connecta son ordinateur aux différents services.
Des quatre victimes de Kirk, trois étaient directe-

ment liées à l’enquête menée par Fitzgerald : l’agent
Wilson, Larsen, la colocataire, et Burell, pute et indic.
Seul Tukao n’avait a priori rien à voir avec l’affaire
en cours. Il était pourtant la première victime et sa
disparition ne semblait pas avoir inquiété grand
monde...

Osborne chercha un moment avant de retrouver
sa trace. Samuel Tukao exerçait la profession de
notaire à Mangonui, au nord de l’île. Comme le télé-
phone de l’agence ne répondait pas (numéro erroné),
il finit par dénicher sa veuve à Russell, Bay of Island.

Mme Tukao ne se montra pas surprise par le coup
de fil d’un policier : d’autres inspecteurs étaient
venus la veille pour lui poser des questions au sujet
de la mort de son mari.

— Votre mari a disparu depuis des semaines,
s’étonna Osborne, pourquoi n’avez-vous rien dit à la
police ?

— Détrompez-vous, rétorqua la veuve avec véhé-
mence. Ça fait deux mois que je ne dors plus : Sam
a disparu du jour au lendemain, sans laisser de traces,
croyez-bien que j’ai aussitôt averti la police de Man-
gonui !

— Dans ce cas, pourquoi sa disparition est-elle res-
tée sans suite ? poursuivit Osborne. Les flics du coin
n’ont pas mené d’enquête ?

— Si, bien sûr, mais... la police de Mangonui
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croyait à une escapade ; c’est d’après eux le cas de
figure le plus fréquent. Je crois surtout qu’ils m’ont
mis ça dans la tête pour que je ne m’inquiète pas
trop mais on ne trompe pas l’instinct d’une femme,
dit-elle avec amertume. Je savais bien qu’il était
arrivé quelque chose à Sam, qu’il ne s’était pas enfui
avec une autre...

— Hum. Votre mari, il a disparu de quelle ma-
nière ?

— Le plus simplement du monde, fit-elle, lasse.
Sam a pris sa voiture pour aller à la pêche, comme
tous les dimanches matin, et je ne l’ai jamais revu...

La pauvre femme en avait des sanglots dans la voix.
— Votre mari travaillait toujours ?
— Oui. Il allait justement prendre sa retraite...
— Qui est venu vous interroger ?
— Deux inspecteurs, répondit la veuve.
— Des flics d’Auckland ?
— Oui.
— Vous connaissez leur nom ?
— Eh bien...
— Ils se sont bien présentés, non ?
— Oui... (La veuve n’avait plus toute sa tête.) Oui,

elle répéta, comme si elle cherchait dans sa mémoire.
Les agents Dow... ou Dowd, et Mertens...

Inconnus d’Osborne.
— Que vous ont-ils dit ?
— Pourquoi vous me posez toutes ces questions ?

se défendit Mme Tukao. On m’a interrogée pendant
des heures et...

— Répondez.
Perturbée, la femme du notaire soupira longue-

ment.

106



— Les deux inspecteurs m’ont dit que mon mari
avait été victime du tueur en série, celui dont on a
parlé à la télévision. Une terrible malchance. La
mauvaise rencontre au mauvais endroit... C’est abo-
minable.

Osborne gambergeait à l’autre bout du fil : que
faisait Kirk si loin au nord ? Waikoukou Valley se
situait à trois ou quatre heures de route de Mango-
nui : pourquoi avait-il pris le risque de transporter le
corps du notaire sur une si longue distance alors que
les autres victimes étaient pour ainsi dire sur place ?

— Une chance pour que votre mari connaisse le
tueur en question ?

— Oh ! Absolument aucune ! assura-t-elle.
— Et Zinzan Bee ? Ce nom vous dit quelque

chose ?
— Zin Zamby ? Non...
— Tukao, c’est un nom maori, insista Osborne.

Vous avez toujours un lien avec la communauté ?
— Seul mon mari était d’origine maorie, rectifia la

veuve. Enfin, Sam était tout ce qu’il y a de plus assi-
milé.

— Que voulez-vous dire ?
Le ton sec la mit mal à l’aise.
— Eh bien, expliqua-t-elle, Sam n’a jamais eu

beaucoup de contacts avec la communauté... peut-
être en raison de son statut social, vous comprenez :
la réussite, ça fait parfois des envieux...

— Et aussi des arrivistes, releva-t-il. Votre mari
n’avait donc plus de contacts avec sa tribu d’origine :
ce ne serait pas celle des ngatis kahungunus ?

La tribu dont était originaire Zinzan Bee.
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Dans le combiné, la voix de Mme Tukao était de
plus en plus fébrile.

— Non, dit-elle. Sam était d’origine tainui.
Osborne ressentit alors comme un bref change-

ment de métabolisme. Il expédia les salutations et
raccrocha, les mains moites.

Tainui : l’homme qu’on avait torturé à mort était
d’origine tainui...

Le nom de la tribu maorie lui fit comme un élec-
trochoc. Hana était à demi tainui...

Non, il ne l’appellerait pas.
Il ne ferait pas une connerie pareille.
Pour quoi faire d’abord ? L’interroger sur les liens

éventuels de certains membres de sa tribu avec un
certain Sam Tukao, ancien notaire à Mangonui ?
Ridicule ! Il aurait l’air de quoi ? D’un flic ! D’un sale
flic ! Ah, le beau retour que voilà ! Le come-back du
siècle ! Non, il n’était pas rentré pour la revoir,
encore moins pour lui poser des questions. Elle avait
répondu à toutes.

Non, il fallait trouver autre chose.
Pita. Pita Witkaire. Bien sûr. Le vieux chef tainui

connaissait tout le monde, il était le mieux placé pour
le renseigner sur les activités du notaire : pas elle !
Évidemment !

Culhane regardait son équipier s’agiter, intrigué
par l’inquiétant triomphe qui irradiait son visage.

Osborne pianota sur le clavier ; d’après l’annuaire
électronique, Pita Witkaire habitait toujours le marae
de West Coast Road. Il téléphona, une énième ciga-
rette à la bouche, mais ça ne répondait pas. Il insista
(il était peut-être dans la salle d’entraînement), sans
succès. L’adrénaline redescendit aussi vite qu’elle
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avait monté. Une chape de plomb lui tomba sur les
épaules. Un poids mort.

Osborne frotta son visage comme s’il voulait l’ef-
facer.

S’effacer.
Disparaître des cartes et finir de cuver sa mort,

comme à Sydney, avec un sosie d’elle dans chaque
poche, à sortir comme un joker...

Hana.
Ce qu’elle était devenue, où elle vivait, ce qu’elle

avait fait depuis tout ce temps, il n’en savait rien.
Foutre rien. Mais elle était là, comme une onde
aérienne sur les surfaces. Il hésitait encore. Elle aussi
pouvait le renseigner sur Samuel Tukao, au pire elle
pourrait lui dire où était son grand-père. Elle pouvait
tout aussi bien l’envoyer balader... Enfin, suivant les
signes, Osborne entama les recherches.

Après une inspection infructueuse de l’annuaire
électronique, il examina les différents services de la
ville. Téléphone mobile, gaz, électricité, chauffage,
listes électorales, immatriculations d’automobiles, mo-
tos, scooters, dossiers bancaires, cartes de guichet
automatique, fichiers d’opérations bancaires en ligne,
dossiers de crédit, déclarations de revenus, chèques
de voyage, assurance maladie, responsabilité civile,
police d’assurance, soins de santé, Sécurité sociale,
avantages sociaux au travail, allocations d’assurance
chômage, rentes d’invalidité, aides gouvernemen-
tales, abonnement au câble, Internet, journaux,
revues, enlèvement des ordures, installations sanitai-
res, livraison, achat, vente, location d’immeuble, loca-
tion de voiture, réservations de chambres d’hôtel, de
spectacles, billets d’avion, de croisière ou de train,
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activités et appartenance à des groupes associatifs,
dossiers des avocats judiciaires, transactions boursiè-
res, les fichiers défilaient sur l’écran de l’ordinateur,
en vain : Hana n’apparaissait nulle part.

Avait-elle fichu le camp ? Avait-elle pressenti qu’il
reviendrait ? Se cachait-elle ?

De quoi ?
De qui ?
De lui ?
Osborne devait faire une drôle de tête puisqu’à

l’autre bout de la pièce Tom en oublia un moment
ses cristaux liquides.

— Qu’est-ce que tu cherches ?
Osborne répondit sans même relever la tête.
— Ma femme.

*

Trois cent quinze, trois cent vingt, trois cent trente-
huit... Après un long sprint avec le vent, la Chevrolet
stoppa au 341, West Coast Road. Osborne claqua la
portière et marcha vers le marae de Pita Witkaire.

Quinze ans avaient passé depuis sa première (et
dernière) venue. Paul ne le savait pas à l’époque mais,
selon la coutume maorie, les visiteurs étaient d’abord
soumis au wero, sorte de défi amical lancé à ceux ou
celles qui veulent intégrer le marae : cette coutume
servait à créer un lien. Et lui, obnubilé par le regard
d’Hana qu’il croyait moqueur, il avait fui sitôt sa
danse achevée, pitoyable prestation à n’en pas dou-
ter, crevant de honte et de rage impuissante à l’idée
qu’elle pût ainsi l’abandonner à son sort... Imbécile.
Il n’avait rien compris. Ça depuis le premier jour...
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Osborne fila sous la voûte des fougères géantes qui
jadis croyaient le protéger et atteignit les premiers
baraquements, des pensées noires dans la tête.

Pita Witkaire était connu dans la communauté
pour ses activités culturelles : maître de cérémonie, il
défendait l’honneur des Tainuis lors des rencontres
intertribales qui avaient lieu chaque année. La com-
pétition, substitut des guerres d’antan, avait lieu dans
trois semaines : Osborne ne croisa pourtant per-
sonne. La cour de l’école était vide, les fenêtres clo-
ses, sans rumeurs. Il flottait ici comme un parfum de
friche, qu’il ne reconnut pas. Le marae semblait
désert.

Plus loin, montée sur pilotis, la maison de Pita Wit-
kaire repoussait tant bien que mal l’avancée du bush ;
Osborne se fraya un passage parmi les fougères exu-
bérantes et, après un rude combat contre la nature,
se hissa jusqu’à la terrasse. Là, il passa un œil par la
vitre poussiéreuse : ne décelant aucune présence
humaine, il força la porte coulissante. Le salon était
sommaire, la cuisine impeccable. Tout était parfaite-
ment rangé, avec une vague odeur de renfermé qui
flottait. Il grimpa à l’étage, visita les différentes pièces
et se résigna à l’évidence : la maison de Pita Witkaire
était inhabitée. Il ne restait plus que des mouches
mortes sous la baie vitrée du salon et l’étrange
impression d’arriver trop tard.

Passant le doigt sur la table du salon, Osborne
estima le taux de poussière à plusieurs semaines.
Bizarre : l’électricité ne fonctionnait pas, pourtant il
y avait encore ses affaires dans les placards... Le
grand-père d’Hana avait-il abandonné ses activités
culturelles ?
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— Vous ne savez vraiment pas où je peux le trou-
ver ?

Remontant la route à pied, Osborne avait sonné à
la première habitation, deux cents mètres plus haut
dans le virage. À la tête déconfite de la voisine, il
comprit qu’elle n’en savait pas plus.

— Non, vraiment, faudrait demander à mon mari.
Tenez, le voilà qui arrive..., dit-elle en se tournant
vers la route. Vous n’avez qu’à lui demander.

Un retraité en chemise à carreaux remontait tran-
quillement la côte, un opossum pendu au bout du
bras. Sa tête ronde bringuebalait au rythme de ses
pas, les yeux globuleux.

— Cette saloperie s’est prise dans mon piège ! pro-
féra l’homme en soulevant son trophée.

L’opossum semblait les regarder depuis ses
pupilles vides, son corps de nounours comme une
chiffe molle. Un chien jappait dans les pattes de son
maître et, avec enthousiasme, sautait vers le marsu-
pial pour mordre méchamment. Déclaré fléau natio-
nal depuis qu’un illuminé en avait importé d’Austra-
lie, les opossums ne se contentaient pas de manger
les feuilles des arbres, ils les tuaient. Dévastateur de
forêt, sans prédateurs (un autre imbécile avait bien
tenté de peupler les forêts de renards mais ces der-
niers trouvaient plus facile de chasser les oiseaux),
tuer un opossum était devenu par la force des choses
un devoir national. Le voisin jeta la dépouille près
de la niche.

— Vous cherchez quelque chose ?
— Pita Witkaire, répondit Osborne.
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— Bah, fit-il. On ne l’a pas vu depuis des semaines.
(Il se tourna vers sa femme.) Combien ? Cinq, six ?

— Ah oui, au moins ! confirma l’intéressée.
— Le marae a l’air désert. Vous savez depuis

quand ?
— Ça je saurais pas vous dire. Pita, on l’a juste vu

un peu cet hiver, poursuivit le voisin, et puis au prin-
temps, je saurais pas dire à partir de quand, on l’a
plus vu.

— Il ne vous a rien dit ? reprit Osborne. Aucune
allusion ?

— Non, pas d’allusions. C’est pas un gars bavard...
— Peut-être qu’il a pris des vacances, hasarda la

voisine, ou alors sa retraite... Vous êtes de la famille ?
Près de la niche, le bâtard dévorait à belles dents.

Osborne aussi avait envie de mordre. Il recommen-
çait à dérailler.

— Je travaille pour la police d’Auckland, dit-il en
leur tendant sa carte. Appelez-moi si Pita revient au
marae : vous nous rendriez à tous les deux un grand
service.

Il tenta un sourire, sans grand succès. Les voisins
toutefois opinèrent.

— Comptez sur nous !
De bons citoyens.
Rien à voir avec lui.

*

Un soleil tout engourdi flottait sur les quartiers
nord de la ville. À l’heure de la sortie des bureaux,
la circulation était fluide : ici il n’y avait pas de
bureaux.
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Loin du business prospère de la City, le quartier
de Red Hill s’engorgeait à mesure que les migrants
migraient : éleveurs frappés par l’arrêt des subven-
tions jusqu’alors allouées à leurs sempiternels mou-
tons, Tongiens, Samoans, ou Fidjiens exilés rêvant
d’All Blackitude, petits commerçants asiatiques
venus tenter leur poignée de dollars au bout de
l’Occident ou Maoris mis au piquet du grand virage
néo-libéral, on trouvait un peu de tout — tout au
plus une série de baraquements sensiblement iden-
tiques où, entre moleskine et torgnoles, la jeunesse
autochtone oubliait vite l’enfance.

Osborne n’y avait plus mis les pieds depuis des
années mais le quartier où ils avaient grandi n’avait
pas beaucoup changé. La maison des parents d’Hana
non plus. Il claqua la portière, passablement anxieux.
Il ne vit pas de véhicule sous le garage ouvert, juste
des outils de jardinage et quelques seaux remplis
d’eau croupie : Glenn devait être parti en ville...
Osborne poussa le portail vermoulu. Il reconnut
d’abord la haie, le jacaranda en fleur, puis la fenêtre
de la chambre où s’effeuillait son amour d’enfance...

— Susan, vous êtes là ?
La mère d’Hana bêchait un plan de patates douces

au fond du jardin. Elle l’aperçut et laissa choir l’outil
sur ses bottes en plastique.

— J’aimerais vous parler, dit-il. Deux minutes.
Surprise, Susan recula d’un pas. Les cheveux

décoiffés sous le chapeau de paille, son visage était
soudain fantomatique. Elle jeta un œil à sa montre,
comme si tout cela était une question de temps.

— Écoutez, je ne sais pas, Glenn va rentrer d’une
minute à l’autre et...
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— Deux minutes et vous n’entendrez plus parler
de moi.

Susan hésita. Deux minutes contre l’éternité, ça se
jouait : Glenn n’en saurait rien, elle ne le lui dirait
même pas, de toute façon c’était de l’histoire
ancienne...

— Qu’est-ce que vous voulez ?
— Des renseignements au sujet d’un ancien notaire

décédé il y a peu, dit-il, Samuel Tukao : il exerçait à
Mangonui. Tukao avait des liens avec la tribu tainui.

La mère d’Hana oublia son potager en friche.
— Je ne connais pas ce monsieur, dit-elle.
Susan était une pakeha : si elle s’était mariée à

Glenn, le fils de Pita et Wira Witkaire, les histoires
des Maoris ne la concernaient pas. Voilà ce qu’elle
voulait lui signifier. La recherche de l’identité cultu-
relle, ou plutôt son absence pour ce qui concernait
Glenn, ne lui avait jamais causé que des malheurs.
Susan en avait assez. C’était une femme fatiguée.

— Et votre mari ? relança Osborne.
— Vous savez qu’il est têtu, répondit-elle. Même

s’il connaissait votre notaire, je ne pense pas qu’il
vous en parlerait...

L’air était lourd de sous-entendus. Osborne sentait
la tension monter, comme si le sang filait plus vite
dans ses artères.

— Et Pita ?
— Il doit être au marae, répondit Susan, évasive.
— J’en viens : il n’y a personne.
— Alors il doit être en vadrouille. (Des rides se

formèrent sur son front.) Écoutez...
— Il n’enseigne plus le haka ?
— Je... je ne sais pas. Pourquoi ?
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— Le marae était désert, insista Osborne, et ça
depuis un moment.

Sa voix changeait imperceptiblement.
— C’est l’été et...
— Je me fous de l’été, coupa-t-il. Il n’y a pas que

les classes qui sont vides, la salle d’entraînement et
la maison aussi. Où sont les danseurs ? Et Pita ?

Un voile d’inquiétude passa sur son visage vieilli.
— Je ne sais pas, balbutia Susan. Nous n’avons plus

beaucoup de contacts depuis la mort de Wira...
— Et Hana ?
Son ton était plus agressif que ses pensées.
— Quoi Hana ?
— Où est-elle ?
Susan planta son outil dans la terre fraîche.
— Elle est partie, dit-elle sans le regarder.
— Partie où ?
— En Europe.
Osborne s’approcha, des billes d’acier dans les

veines.
— Impossible, dit-il. J’ai vérifié les listings des vols

internationaux : son nom ne figure nulle part.
Susan n’aimait pas le ton que prenait sa voix. Il lui

faisait peur. La peau rougie par le soleil austral, elle
rajusta son chapeau de paille.

— Écoutez, Paul, nous n’avons plus de nouvelles
depuis des mois. Juste une lettre pour nous dire
qu’elle partait.

— Où ?
— Je ne sais pas...
Susan regardait sa bêche comme un objet mort.
— Elle n’a rien dit de plus ?
— Si : qu’elle nous aimait.
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La mère d’Hana releva la tête. Ses yeux étaient
bleus, pleins d’eau.

— Vous mentez.
Osborne serrait les dents.
— Non. Partez maintenant, adjura-t-elle comme si

elle avait senti le danger. Je ne sais pas où est Hana :
elle a juste dit qu’elle s’en allait, elle n’a pas dit où.
L’Europe sans doute ; c’est du moins l’idée qu’on
s’est fait.

— Ah oui ?
Susan crut un instant qu’il allait la frapper.
— Quelque chose s’est brisé entre nous, expliqua-

t-elle d’une voix tremblante : le lien, ou quelque
chose comme ça. Vous savez qu’Hana ne s’est jamais
très bien entendue avec son père. Il ne parle pas
maori et... Enfin, ça fait longtemps sans doute, on
aurait dû faire plus attention, Glenn et moi, mainte-
nant c’est trop tard et de toute façon...

— Vous mentez !
Susan voulut se protéger mais il l’attrapa par le col

de sa blouse et la tira brutalement vers lui.
— Où est-elle ?!
— Je ne sais pas...
Elle n’essayait même plus de se dégager. Les yeux

d’Osborne envoyaient des éclairs mordorés : il la
secoua, si fort que Susan se mit à geindre.

— Je vous en prie...
Comme elle avait peur, il la jeta à terre. Le chapeau

de paille roula vers les plants de patates. Susan tomba
de tout son long, lourdement. Enfin, les épaules
secouées de larmes, elle ne bougea plus. Osborne
tanguait au-dessus d’elle, ombre froide sous le ciel
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pâlot. La mère d’Hana sanglotait toujours à ses pieds,
la bouche pleine de terre :

— Je vous en prie...
Les insectes bourdonnaient dans le potager.

Osborne baissa la tête.
Même la terre en était toute retournée.

*

À minuit, le monde bascula.
Il bascula en arrière.
Dans un sursaut désespéré il agrippa ses mains au

comptoir et, cherchant à contrebalancer l’élan de la
chute, tira de toutes ses forces sur ses bras : sa tête
repartit alors brusquement vers l’avant et, emportée
par sa trajectoire, s’écrasa contre l’arête du comptoir.
Un flot de sang jaillit de son nez : Osborne s’écroula.

Le barman rattrapa la bouteille de bourbon qui
glissait sur le zinc humide.

— Complètement malade celui-là !
Sur les écrans vidéo fichés au mur, un chevelu

clouté hurlait des inepties assassines à une rangée de
Westies 1 qui le regardaient d’un œil morne, la pinte
à la main, le poing dans l’autre. Personne ne fit atten-
tion au pakeha qui pissait le sang sur le sol déjà pois-
seux de l’établissement.

Le gros Maori qui tenait le pub de banlieue jeta
un œil incendiaire derrière son comptoir : Osborne
pataugeait sur le dos, dans un sale état.

— Toi, tu dégages tout de suite ! menaça-t-il.

1. Terme péjoratif désignant les gars des quartiers ouest qui
débarquent en ville.
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Flageolant sous son tee-shirt « Enjoy Coca-Cola »,
le barman fit le tour du comptoir pour mêler le geste
à la parole mais Osborne se releva seul. Mêlés à
l’alcool, les speeds lui donnaient des envolées verti-
gineuses.

— Ça va, fit-il au type qui s’apprêtait à le jeter
dehors, ça va...

Un liquide tiède gouttait sur sa belle chemise blan-
che. Osborne lâcha la poignée de billets qui traînait
dans sa poche et, à travers un voile de sang, aperçut
la sortie.

Survivre exige une discipline de rat.



5

Paul allait avoir dix-huit ans. Il n’en avait pas parlé
à sa mère, encore moins à Thomas, mais il ne pensait
plus qu’à ça : depuis des mois ça lui tournait dans la
tête, maintenant qu’Hana l’avait abandonné à son sort,
il fallait qu’il sache, qu’il le voie. Sans père, il se sentait
infirme, bâtard, comme s’il lui manquait des bouts.

Paul n’avait jamais éprouvé de grands sentiments
pour sa mère, tellement irréprochable dans son rôle
d’infirmière à domicile : à force d’arrondir les angles et
de refuser tout conflit, elle s’était fait à son masque, à sa
carapace. Fatalement, lui aussi. Quant à son beau-père,
il lui avait déjà donné son nom, c’était tout ce qu’il pou-
vait faire pour lui. Mais Paul serait bientôt majeur, il
fallait qu’il sache : si son père était parti avant sa nais-
sance sans laisser d’adresse, il y avait forcément un
visage derrière son nom — Todd Preston.

Il en avait parlé à sa mère mais comme d’habitude
elle avait évité le sujet — Mary s’était remariée, tout
ça c’était de l’histoire ancienne, ça ne servait à rien de
relever les fantômes. Paul savait juste que son père
travaillait à l’époque comme ouvrier sur les chantiers
de la ville, qu’il était grand, bel homme, mais le genre
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de rustre à ne pas s’embarrasser d’une femme... Dix-
huit ans. Paul devait voir son père, un besoin physique
— sa part de deuil.

Jusqu’à présent, ses recherches ne l’avaient mené
nulle part : Todd Preston avait effectivement travaillé
comme manœuvre sur différents chantiers mais, affilié
à aucune agence d’intérim précise, l’homme qui l’avait
conçu demeurait introuvable. Paul avait bien réussi à
obtenir une adresse mais elle datait de plusieurs mois
et aujourd’hui la chambre était louée à un autre chô-
meur d’occasion. Il avait écumé les quartiers voisins
jusqu’à ce matin pluvieux de septembre où, poussant
la porte d’une agence quelconque, il retrouva sa trace :
Spencer Inc., une entreprise de construction qui vivo-
tait dans ce coin de banlieue.

Preston était engagé comme maçon. Le chantier,
une extension d’usine, durerait plusieurs mois.

Son cœur se mit à battre plus vite. Il était à peine
midi : Paul enfourcha son vélo et fila le long des ave-
nues. La chaussée était glissante mais il se fichait bien
des papiers gras, des piétons qui ployaient d’ennui sur
les trottoirs : il allait voir son père.

Le chantier en question était un bâtiment de brique
rouge. Paul posa son vélo contre la grille et attendit.
C’était l’heure de la pause, les premiers ouvriers sor-
taient, tous vêtus d’un bleu, tous sauf un. Paul recon-
nut son père sans l’avoir jamais vu : un grand type aux
bras noueux qui jurait en compagnie d’autres cos-
tauds. Un jean fatigué, des chaussures de sécurité
râpées, Todd Preston était un solide maçon aux yeux
d’un bleu presque insolent.

Paul se présenta à lui et tous s’arrêtèrent.
— Qu’est-ce que tu veux, gamin ? lança Preston.
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— Vous parler.
— Ah oui ? Et de quoi ?
Il semblait méfiant.
— De Mary Stenford, répondit Paul.
— Qui ça ?
— Ma mère...
Todd fronça ses sourcils noirs. D’abord surpris, le

regard des autres ne tarda pas à l’irriter.
— Allez-y, les gars, je vous retrouve...
Il était mal à l’aise dans son grand corps un peu

gauche. Et puis ce gamin avait des yeux bizarres... Les
ouvriers le regardèrent sans comprendre, puis s’éloi-
gnèrent. Paul avait les mains dans les poches, et les
poings serrés tout au fond.

— Écoute, petit. Je sais pas ce qu’elle t’a raconté,
Mary, mais y a jamais eu grand-chose entre nous.

— Sauf moi.
Le maçon fit claquer sa langue dans une moue qui

en disait long sur son désarroi.
— Écoute...
— On pourrait peut-être boire un verre, proposa

Paul.
Todd Preston n’avait pas l’habitude de ce genre de

situation.
— Pour quoi faire ?
— Parler.
— Ça sert à rien quand on a rien à se dire.
Mary, ça faisait belle lurette qu’il l’avait oubliée. Et

puis les autres s’étaient arrêtés au coin de la rue, ils
l’attendaient, la pause ça durait pas éternellement et il
avait faim. Face à lui le gamin le dévisageait comme
s’il n’avait jamais vu un ouvrier de sa vie, et ça l’aga-
çait, Todd Preston.
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— Ça fait longtemps que je vous cherche, dit Paul.
— Fallait pas.
— Ma mère ne parle jamais de vous. Je voulais vous

voir, pour être sûr que vous existiez...
— Eh bien, tu me vois, rétorqua son père.
— Oui...
Paul eut un rictus ennuyé. Son père ne lui facilitait

pas la tâche.
— Vous ne voulez pas savoir ce que je deviens ?
— Bah...(Preston ne cacha pas son embarras.)

Écoute... Ta mère, je l’ai à peine connue. Toi jamais.
Je vois pas ce qu’on peut bâtir là-dessus.

— Je ne sais pas, acquiesça Paul. Peut-être qu’on
pourrait apprendre à se connaître. Un peu...

— J’ai du travail, rétorqua Preston. J’ai pas le
temps. Une autre fois peut-être.

Il fit un geste pour s’en aller.
— Vous êtes mon père, insista Paul. Je voulais juste

qu’on...
— Te fatigue pas, coupa le maçon. Va bien falloir

que tu te mettes ça dans le crâne : j’ai pas besoin de
fils.

Ses mots étaient des couteaux.
— Désolé, mon gars...
Todd Preston lui serra la main dans un au revoir

qui sentait l’adieu à plein nez, avant de filer rejoindre
les copains qui attendaient un peu plus loin.

La pluie tombait sur le trottoir. Les yeux trempés,
Paul ne bougeait plus.

« Qui c’était ? » il entendit depuis le coin de la rue.
« Oh ! rien... »
D’un haussement d’épaules, son père invita les

autres à poursuivre leur chemin. Les ouvriers dispa-
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rurent bientôt sous la bruine, abandonnant au trottoir
un voile d’indifférence.

Paul resta un moment devant la grille du chantier,
les mains dans les poches, à contempler le vide. Son
père n’avait pas voulu lui parler, encore moins le
connaître. Paul ne valait même pas un café dans un
bistrot, même pas un dollar... Il ne valait rien.

Une bourrasque balaya la rue sale, comme un
avant-goût de ménage dans la vie...

Paul passa l’après-midi dans les bars de la banlieue,
du moins dans ceux qui voulaient bien lui servir de
l’alcool, à fumer des cigarettes. La tête lui tourna très
vite mais il boirait jusqu’à ce qu’il n’ait plus un dollar
en poche, jusqu’à ce qu’il oublie l’existence de ce
salaud et la sienne par la même occasion. Les piliers
de comptoir venaient lui postillonner leurs sentiments
sur sa présence ici, Paul les envoyait balader avec une
méchante envie de faire mal. De se faire mal. Cela ne
tarda pas à se voir sur son visage : un pakeha laiteux
qui devait friser le quintal le retint bientôt par la man-
che.

— Dis donc, le morveux ! On t’a jamais filé de cor-
rection ?

— Non. Et c’est pas une bouse comme toi qui vas
commencer.

Paul était déjà musclé mais il ne faisait pas le poids
face à ce type de brute. D’autant qu’il ne frappa pas
le premier : l’homme lui décocha un direct en pleine
face, qui l’envoya cogner contre le mur. Paul se releva,
titubant de rage, et comme un pilier de rugby fonça
dans le tas. Il se fichait des coups, ce n’est pas eux qui
faisaient mal. Il voulut frapper le soûlard, qui para ses
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coups trop désordonnés avant de le faire chuter. Paul
mordit de nouveau la poussière, sous les rires gogue-
nards des clients. Le barman s’interposa :

— Ça va, mec ! dit-il en lui tenant les bras. Mainte-
nant tu t’en vas.

Le barman cherchait plutôt à l’épargner mais ça non
plus, Paul ne le comprenait pas. Il était soûl et triste.
Il voulait se punir pour une faute qu’il n’avait pas
commise mais le monde le laissait impuissant, à son
sort de bâtard ignoré de tous.

La nuit tombait sur la banlieue quand on le jeta
dehors. Un goût de sang à la bouche, et de détresse.
Paul enfourcha son vélo volé, compagnon de misère,
et maudissant la terre entière pour ne pas pleurer, rega-
gna Red Hill. Sa machine zigzaguait sur l’asphalte.
Douze bières, ça commençait à faire lourd les retrou-
vailles...

Paul errait sur l’avenue, la tête pleine de ressenti-
ments, lorsqu’il vit l’attroupement qui s’était formé
derrière l’arrêt de bus. Il freina à hauteur. Un peu plus
loin sur le terrain vague, des jeunes du quartier encer-
claient une fille, qui leur renvoyait des regards assas-
sins : Hana. Portés par le nombre, les gars la bouscu-
laient, la traitaient de petite pute, encouragés par un
lot de filles parmi lesquelles les sœurs Douglas.

Hana se défendait mais elle semblait terrorisée. Une
des sœurs lui cracha au visage.

Paul lâcha son vélo.
Visiblement on avait dévissé l’idole : Hana se traî-

nait maintenant dans la boue, c’était la fin de l’hiver
et il y en avait partout, elle se traînait comme une
saloperie de ver de terre, sale et sanguinolente. Une
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main la saisit par l’épaule et l’envoya valdinguer sur
le no man’s land :

— Va t’essuyer, salope !
Les types étaient six, des gars du coin. Dooley et sa

bande. Hana eut beau se protéger, une volée de cail-
loux s’abattit sur elle. « Va t’essuyer, salope ! » Pour
ça, les filles y allaient de bon cœur. Paul se tenait au
milieu de la petite foule haineuse, les oreilles bour-
donnant de jurons. Hana reculait, effrayée, couverte
d’immondices. Les cailloux ricochaient contre ses
chaussures, d’autres faisaient mouche ou s’écrasaient
dans la bouillasse : les voix grandissaient, grossis-
saient, formaient une meute en chasse tandis que la
métisse pataugeait, maladroite, pleurant le sang qui lui
dégoulinait de la tête.

— Qu’est-ce qui se passe ? balbutia-t-il à l’une des
sœurs Douglas.

— Cette pute s’est envoyé mon mec ! siffla-t-elle en
retour. Et aussi celui de ma sœur !

À ces mots, Paul se sentit mal ; le terrain vague
tourbillonna tout à coup, la tête lui tournait, on lui
mordait le cœur, il pouvait à peine respirer, il avait une
boule dans la gorge, il prenait feu, ses circuits gril-
laient et derrière les voix criaient, vomissaient : fous le
camp !

La tête vide absolument, ou alors pleine de bulles
écarlates, Paul saisit un caillou à terre et le lança de
toutes ses forces : tac ! Dans la hanche !

Hana avait fait une ridicule contorsion avant de
s’enfuir, toute de boue et de crachats, poursuivies par
les jets de pierre qui pleuvaient sur elle bien après
qu’on put l’atteindre...

Tac ! Tac !
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Un poing cogna à la porte de la chambre. Allongé
sur son lit, Osborne fixait le plafond. L’ombre d’Hana
se terrait dans les angles.

— Paul ! criait la voix derrière la porte. Paul
Osborne !

Il ne bougea pas de son nuage cotonneux. Une odeur
familière s’épanchait dans la chambre, aérienne : for-
mant une mare sur la tablette, la bouteille de rhum
gisait sur le flanc. Responsable de ce génocide, assise
sur la table, Globule jaugeait l’homme qui émergeait
depuis le lit.

— C’est moi ! insistait la voix. Tom !
Il était dix heures du matin et, malgré les analgé-

siques, son nez lui faisait mal. Osborne consentit à
enfiler l’un de ses pantalons noirs et ouvrit, les yeux
pleins de papillons.

Culhane n’avait pas l’air beaucoup plus frais.
— Désolé pour le réveil mais... (il fronça ses sour-

cils orange) : dis donc, qu’est-ce qui est arrivé à ton
nez ?

— Il est tombé.
— Hein ?
Tom entra timidement. Dans la pénombre, la

chambre, pire que rangée, paraissait comme inhabi-
tée : pas une affaire, pas un papier ni le moindre effet
personnel qui traînait. Il n’y avait qu’une mallette
fermée au pied du lit. Il vit alors le sang sur l’oreiller...

— Le lieutenant Gallaher nous a convoqués, lança-
t-il au demi-jour des persiennes. Suite au rapport de
l’affaire Melrose... Comme tu n’arrivais pas, je suis
venu te chercher.

Osborne avait filé vers la salle de bains.
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Son appendice blessé lui interdisant toute forme
d’inhalation, il avala des pilules d’éphédrine. Après
quoi il extirpa un interminable caillot de sang et
croisa son visage défait dans le miroir. Pas joli joli ce
nez...

Tom s’agenouilla pour caresser la chatte, qui s’en
étira la colonne. Par l’embrasure de la porte, le rou-
quin aperçut les compresses tachées de sang qui
débordaient de la poubelle. Osborne nettoya la cou-
pure et posa un pansement neuf sur la bosse qui déjà
virait au mauve. Les cloisons étaient probablement
déplacées mais l’os avait tenu le choc. Il fourra dans
sa poche ce qui traînait sur la tablette et sortit de la
salle de bains.

— Allons-y, dit-il en poussant l’intrus hors de son
antre.

Culhane pesait des tonnes.
— Dis, tu es sûr que ça va ton nez ?
La blessure était plus impressionnante à la lumière

du jour.
— T’en fais pas pour moi.

Tobby attendait à l’arrière de la Ford, la truffe
collée à la vitre embuée. Le labrador jappa tout son
soûl mais le regard d’Osborne lui coupa la chique.
Culhane prit le volant et bifurqua sur Queen Street.
Jésus ! songea-t-il, ce qu’il empestait l’alcool !

— Le lieutenant Gallaher nous a convoqués à
onze heures, annonça-t-il : avec un peu de chance, on
va être à l’heure.

La circulation était fluide le long de la mer. Sur le
ponton de Queen’s Raff, des Japonais attendaient
sagement la prochaine vedette qui les emmènerait

128



nager avec les dauphins du large. Silencieux derrière
ses lunettes noires, Osborne fumait. Tom se dit que
ce n’était pas comme ça qu’il allait soigner ses sinus
mais après tout il n’était pas sa mère...

— Rosemary va bien ?
Tom sursauta : derrière son masque de pansement,

voilà qu’Osborne était redevenu causant.
— Rosemary ? Heu, oui... Oui, très bien. En ce

moment elle cherche un boulot de prof à mi-temps...
Tom rosit légèrement. Pourquoi lui parlait-il de sa

femme ? Pourquoi maintenant ? Ils s’étaient engueu-
lés la veille au soir. En vérité, Rosemary n’allait pas
bien depuis la dernière fausse couche : c’était la troi-
sième et, à bientôt trente-neuf ans, l’espoir d’un
enfant la quittait peu à peu. Tom avait beau lui dire
que de nos jours les femmes avaient des enfants
jusqu’à quarante-cinq ans, rien ne raisonnait son ins-
tinct maternel. Peut-être qu’au fond leur départ pour
Auckland n’avait rien changé : ils avaient emporté
leurs problèmes avec eux.

Mais qu’est-ce que ça pouvait lui faire à Osborne ?
C’était une affaire personnelle, une affaire qui ne le
regardait pas : est-ce qu’il lui en parlait, lui, de sa
femme ?!

*

Il faisait une chaleur d’hôpital dans le bureau de
Gallaher. Le chef du Département criminel retira
l’allumette qu’il mâchouillait et eut un sourire nar-
quois en voyant la mine défaite d’Osborne qui venait
d’entrer : une sale gueule, au moins ça faisait plaisir
à voir. Le nez cassé, on dirait, non ?
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— Alors Osborne ? On a fait du hongi 1 avec ses
petits copains maoris ?

Hilarant. Osborne alluma une cigarette. Culhane
suivait, avec ses taches de rousseur et sa peau de kiwi
élevé aux céréales.

— On ne fume pas dans mon bureau, notifia Gal-
laher.

— Raison de plus pour être bref.
Gallaher cracha un lambeau d’allumette sur la

moquette. Il n’avait jamais pu saquer Osborne, il
détestait jusqu’à sa façon de fumer.

— J’ai lu votre rapport concernant le vol de la
hache chez Nick Melrose, dit-il d’un air faussement
détaché : pas grand-chose de nouveau, on dirait ?
Hormis bien sûr cette hypothèse que le cambrioleur
ait subtilisé les clés de la maison à l’insu de la famille.
D’où vous tenez ça, Osborne ?

— Le gardien de la propriété n’a rien entendu et
il n’y a eu aucune effraction, répondit-il. Il a pourtant
bien fallu que le voleur déjoue le système d’alarme
avant de pénétrer à l’intérieur de la propriété. Il y a
une palissade à l’arrière, qui donne sur le jardin : en
minutant la ronde du gardien, le cambrioleur avait le
temps de passer par-dessus, de traverser le parc et de
couper l’alarme. Seulement pour ça, il avait besoin
du trousseau de clés complet.

Gallaher ne semblait pas convaincu. En retrait,
Culhane comptait les points.

— La palissade dont vous parlez donne sur le jar-
din des voisins, reprit le chef du Département. On

1. Signe de bienvenue consistant à se toucher le front tout
en se pressant le nez.
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n’a retrouvé aucune empreinte de pas, ni le long des
rosiers qui bordent l’enceinte ni ailleurs. Sans comp-
ter qu’en suivant votre hypothèse il a bien fallu l’esca-
lader cette palissade. Près de quatre mètres de haut,
parfaitement lisse : impossible d’y grimper à mains
nues. Quant à l’éventualité d’un grappin, on aurait
décelé des marques sur l’arête de la palissade.

— Sauf si l’on sait grimper aux arbres, avança
Osborne. Il y a un nikau pas très loin de la palissade. En
s’introduisant chez les voisins, il suffit d’y grimper et de
se laisser pendre aux branches pour atteindre le mur
d’enceinte. L’opération est délicate mais pour quel-
qu’un d’agile, ça reste dans le domaine du possible.

Le crâne de Gallaher luisait de sueur.
— Vous oubliez que personne n’a dérobé les clés

de la famille Melrose, dit-il. Ils sont formels.
— Quelqu’un peut avoir fait des doubles.
— Ils le sauraient, non ?
— Pas forcément.
— Vous pensez à quoi ?
— La même chose que vous.
Melanie Melrose.
— Ça ne tient pas debout, fit Gallaher.
— Eh bien tant pis.
— Ce n’est pas une réponse, siffla-t-il en retour. On

vous a mis sur cette affaire pour vos prétendues
connaissances de la question maorie. Alors ? Il y
avait d’autres objets de valeur chez Melrose, parmi
lesquels d’autres reliques d’origine autochtone :
pourquoi n’a-t-on volé que cette hache ?

Osborne cracha la fumée vers le bureau.
— Pour sa valeur symbolique, j’imagine. La relique

appartenait jadis à un chef de la tribu ngati kahun-
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gunu : quelqu’un a pu chercher à la récupérer, esti-
mant qu’un tel objet n’avait rien à faire chez un per-
sonnage comme Melrose.

— Que voulez-vous dire ?
— Que Melrose n’est pas à proprement parler un

admirateur de la culture maorie.
— Il collectionne pourtant les objets d’art.
— Comme un chasseur les trophées.
Le chef du Département criminel s’adossa contre

son fauteuil.
— Ainsi, quelqu’un aurait voulu récupérer une

arme ancestrale dans le seul but de l’arracher aux
mains d’un collectionneur trop zélé ?

— En quelque sorte...
Mais Gallaher n’aimait pas les approximations.
— L’œuvre d’un activiste maori ou d’un désaxé ?
— Peut-être les deux, répondit Osborne.
— Vous avez une piste ?
— Des membres de la tribu ngati kahungunu, peut-

être. Il y a des détails qui ne ressemblent pas encore
à des indices : reste à les vérifier.

Ses yeux d’anguille le scrutèrent :
— Des détails de quel ordre ?
— Je vous le dirai quand j’aurai fait le tour de la

communauté. Pour le moment je patauge.
L’odeur de Gallaher imprégnait la pièce, mélange

de menthol et d’after-shave bon marché. Il pivota sur
son fauteuil rotatif comme un vendeur qui baratine.

— Votre rapport est succinct, Osborne, conclut-il.
Nick Melrose est furieux au sujet de vos méthodes
et je ne tiens pas à ce que la réputation de mon service
soit mise en cause.

— La réputation de votre service ?
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— Oui, rétorqua-t-il d’un air pincé. Je sais que c’est
pour vous quelque chose d’insignifiant, mais aujour-
d’hui c’est moi le responsable de ce foutu service et
je ne me laisserai pas pourrir la vie par qui que ce
soit. Vous avez été envoyé sur cette affaire pour trou-
ver une piste et éventuellement la relique de Nick
Melrose, pas pour harceler sa fille. (Il le menaça du
doigt.) Que les choses soient claires : au prochain
faux pas, on vous renvoie d’où vous venez, compris ?
Vous n’êtes plus la vedette ici, c’est fini !

Gallaher attendait une réponse de son ennemi
intime, qui ne vint pas — Osborne avait bien assez à
faire avec lui-même...

*

Le port de Freemans Bay s’était considérablement
agrandi après la première victoire de Peter Blake
à l’America’s Cup. Tout un business s’était depuis
créé autour des jusqu’alors invincibles Néo-Zélan-
dais, des pontons pour accueillir les bolides mais aussi
bars, restaurants à la mode world food et une pro-
menade que des groupes de jazz se chargeaient
d’égayer. Au bout des quais, les hangars aux couleurs
des sponsors abritaient les outsiders de la prochaine
édition, les quilles bâchées...

Osborne avala un verre d’eau fraîche pour faire
passer la benzodiazépine et commanda un café à la
fille en minijupe qui déambulait entre les tables
encore désertes. Ils venaient de prendre place à l’une
des terrasses qui donnaient sur le port, en quête d’un
café digne de ce nom. Le labrador couché à ses pieds,
Culhane évoquait l’affaire Melrose mais Osborne
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n’écoutait pas. Des chevaux sauvages dans la tête, il
alluma une cigarette.

— Et la noyée, dit-il au bout d’un moment : tu as
des nouvelles ?

Culhane avait ouvert son carnet.
— On a retrouvé un billet d’avion chez elle, à des-

tination de Tahiti, dit-il en tournant les pages. Le
départ était prévu dimanche dernier, ce qui colle avec
la date du décès : Johann Griffith a été vue pour la
dernière fois le samedi soir, à un dîner chez des amis
où elle parlait de son voyage. D’après eux, Johann
était bonne nageuse et aimait se baigner sur la côte
ouest : Piha, Karekare... Le vol pour Tahiti était
prévu à sept heures du soir, poursuivit le rouquin.
J’imagine qu’elle aura voulu profiter du dimanche
pour se baigner avant de partir, sans se méfier des
courants qui sévissaient ce jour-là. J’ai vérifié la
météo : le temps était instable et les vents violents
sur la côte. Quant au sang qui aurait attiré les squales,
elle a pu s’écorcher sur un rocher avant d’être empor-
tée au large...

Culhane avait mené sa petite enquête. Elle corro-
borait la thèse de la noyade.

— On a commencé à reconstituer son emploi du
temps le jour de la noyade, continua le sergent. Il
semblerait que Griffith ait pris sa voiture pour se
rendre à Karekare, tôt le matin. Quand les voisins se
sont réveillés le dimanche matin, vers neuf heures, la
Volvo n’était plus dans l’allée. De fait, puisqu’on l’a
retrouvée en bordure du camping qui longe la plage.
Avec la cohue des vacances, personne n’avait remar-
qué son stationnement prolongé...
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Osborne revenait à la vie, comme on sort de l’hiver.
— Le billet d’avion a été retrouvé chez elle ?
— Oui. Il était dans son sac à main.
— Et le sac de voyage ?
— Bouclé. Dans la chambre...
Osborne ôta ses lunettes, se massa les sinus mais

une douleur inédite le remit à sa place.
— Comment tu expliques qu’après une soirée arro-

sée une femme qui s’apprête à partir en voyage à
Tahiti se lève aux aurores pour aller se baigner à
quarante kilomètres de son domicile sur une plage
réputée dangereuse alors que le temps est mauvais ?

— Il ne l’était pas à l’aube, répondit Tom. Johann
Griffith s’est fait surprendre, comme pas mal de sur-
feurs d’ailleurs : deux types ont été sauvés de justesse
ce jour-là. Quant au fait qu’elle se soit levée tôt, Grif-
fith avait sans doute besoin de se dégriser un peu
avant de partir...

— Se dégriser ?
L’idée avait l’air de l’amuser. Pas Culhane.
— J’ai vérifié aussi du côté de ses proches, répliqua

le rouquin. Johann Griffith était divorcée depuis huit
ans, pas d’amants déclarés. Son ancien mari habite
sur l’île du Sud et n’a plus de contacts avec elle depuis
des années. Bref, rien ni personne qui aurait pu lui
en vouloir au point de maquiller une noyade. Tous
les témoignages recueillis sont unanimes : Johann
Griffith était une femme discrète, travailleuse, ambi...

— Son job ? il coupa.
— Century Inc. Une boîte de travaux publics.
La plus grosse du pays.
La serveuse en minijupe passa à hauteur. Jolies

fesses. Osborne commanda un autre espresso. Les
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drisses claquaient dans la brise et les pilules sem-
blaient le soulever de terre.

— Qui s’occupe de l’autopsie ? demanda-t-il.
— Le coroner Moorie.
Osborne écrasa sa cigarette. Une tache de sang

était apparue sous son pansement. Il réfléchit quel-
ques secondes devant sa tasse vide, puis se leva en
abandonnant un billet sur la table.

— Où tu vas ? demanda Tom.
Assis sur ses pattes de derrière, Tobby le regardait

comme s’il était un caillou.
— Me recoucher, répondit Osborne.

*

Amelia Prescott serait l’une des meilleures cher-
cheuses de son pays en matière de médecine légale :
elle travaillait pour ça. Bien sûr, à vingt-cinq ans on
ne la prenait pas encore au sérieux (le milieu de la
médecine était aussi sexiste que les autres), mais elle
prouverait à tous ces pères-la-science qu’elle ne res-
terait pas longtemps laborantine. Elle n’avait pas
traversé les océans pour se confiner aux besognes
que Moorie lui assignait : on reconnaîtrait sa rapi-
dité d’exécution, son parfait détachement devant
l’horreur d’un corps disséqué, ses qualités humaines
aussi...

Jusqu’à présent, hormis Tom Culhane, tout le
monde avait l’air de s’en foutre complètement. Ame-
lia était jolie, pimpante, elle se montrait volontiers
spirituelle, mais ses relations avec les hommes
s’étaient toujours soldées par des échecs, certains cui-
sants. À qui la faute ? Elle s’était notamment enti-
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chée de son prof de biologie appliquée lors de ses
études à Londres, Omar, un Syrien. Omar avait des
problèmes de papiers, surtout après le 11-Septembre :
le plus simple aurait été de se marier mais bon, elle
était jeune, ça n’avait pas marché. Son diplôme en
poche, elle avait quitté l’Angleterre sur un coup de
tête (une annonce dans le Times qui proposait un job
à Christchurch), principalement à cause du racisme.
Le plus bête dans l’histoire, c’est qu’elle retrouvait la
même chose ici.

Sauf qu’ici il y avait ce type, Paul Osborne. Amelia
le trouvait beau, ardent, sombre, sensuel, dangereux.
Tout son contraire. Et il y avait au fond de lui une
boîte, une boîte de Pandore qu’elle brûlait d’ouvrir.
Car ça ne trompait personne : elle était tombée
amoureuse. Trois jours qu’elle se retournait dans son
lit, trois jours qu’elle passait ses nerfs et ses insomnies
sur des revues scientifiques qu’elle ne comprenait
plus, trois jours qu’elle se traitait d’idiote, de sombre
idiote. Ça leur ferait au moins un adjectif commun...

L’assistante du coroner sortait à toute vapeur du
labo quand Osborne déboula dans le couloir.

— Ah ! fit-elle en ratant de peu ses bras. Paul !
Qu’est-ce que vous faites là ?

Du haut de son mètre soixante-cinq, Amelia sem-
blait aussi à l’aise au sous-sol de l’institut médico-
légal que lui dans le caniveau. Elle jeta aussitôt un
œil intéressé au pansement qui trônait sur son appen-
dice.

— Qu’avez-vous fait à votre nez ?
— Il était vilain.
Amelia en fit le tour comme si elle n’était pas

convaincue.
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— Ce n’était pas une raison pour l’amocher, fit-elle
remarquer. Que puis-je faire pour vous ?

— La fille qu’on a retrouvée sur la plage de Kare-
kare, dit-il, vous avez des nouvelles ?

— Le corps a été identifié, oui... Venez, nous serons
mieux pour parler dans mon bureau.

Il suivit la sylphide, la tête lourde.
C’était le foutoir dans le réduit de la laborantine,

une pièce carrée qui sentait l’antiseptique et le for-
mol. Une partie d’Osborne hésita à tourner de l’œil,
le reste tenait bon.

— Vous ne voulez pas un cachet avant ? lança-
t-elle.

— Merci, j’ai ma dose.
Amelia fouilla dans son petit capharnaüm, en tira

une fiche.
— Quand même, je vous trouvais mieux sans pan-

sement.
— Alors ? dit-il en désignant la fiche qu’elle tenait

à la main.
— Johann Griffith, soupira-t-elle. Oui, un membre

de la famille est passé hier.
— Vous avez examiné le corps ?
— Brièvement. Vous savez, je ne suis qu’une des

assistantes du coroner...
Il y avait une vague ironie dans le timbre de sa

voix. Un peu écervelée mais confiante.
— Vous avez relevé des blessures ? demanda

Osborne.
— Contusions, éraflures, morsures, quelques bouts

de peau en lambeaux... Rien qui aurait pu causer la
mort, si c’est ça que vous voulez savoir.

— Et le crâne ?
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— Après une semaine passée dans l’eau, s’il y avait
des bosses, elles se sont résorbées. Rien de plus.

— Ah oui ?
— Oui.
Mais il était sûr qu’ils pensaient à la même chose.

Le silence volait sur des plumes.
— D’après vous, demanda-t-il, cette fille est morte

de quoi ?
Amelia haussa les épaules.
— Elle s’est noyée, non ? Ou alors un arrêt cardia-

que. Moorie vous en dira plus après l’autopsie.
Osborne semblait contrarié.
— Et le sang ? insista-t-il.
— On sait qu’au moins deux requins lui ont arra-

ché les jambes : on a retrouvé des marques de dents
à hauteur des reins. De la famille des roussettes, si
ça vous intéresse...

Les émanations d’éther lui donnaient le tournis.
— Pas de blessures à la tête, dit-il comme s’il

pensait tout haut : si Griffith n’est pas tombée des
rochers, d’où provient le sang qui a attiré les requins ?

— Eh bien, d’ailleurs ! rétorqua Amelia avec sa
logique scientifique.

C’est aussi ce qu’il se disait : la blessure provenait
d’en bas. Hormis l’artère fémorale, aucune lésion sus-
ceptible de causer la mort.

— Et le sexe ? reprit Osborne. Il était comment le
sexe ?

— Féminin. Vous avez de ces questions...
— Pas de blessures au pubis ?
— Non, dit-elle : les requins l’ont épargné.
Il y eut un moment de flottement dans la salle

d’analyses. Amelia s’était légèrement maquillée ce
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matin, ce qui ne lui arrivait pas souvent, c’était d’ail-
leurs plutôt réussi, mais lui n’avait visiblement pas
les yeux en face des trous : il la regardait sans la voir,
perdu dans ses pensées, avec sa gueule d’ange défi-
guré... Sur le coup, Amelia avait presque mal à son
nez.

— Vous pouvez faire quelque chose pour moi ?
dit-il alors.

Oui, n’importe quoi.
— Ça dépend, répondit-elle : quoi ?
Osborne secoua un sachet plastifié entre le pouce

et l’index.
— Une analyse, c’est possible ?
Sortant aussi vite de ses rêveries qu’elle avait

plongé dans son reflet, Amelia pencha son minois sur
le sachet qu’il tendait et découvrit un cheveu, blond
virant châtain clair. Ses yeux s’arrondirent.

Elle lui faisait penser à Globule, en moins conne.
— D’où il sort ? fit-elle en connaissant déjà la

réponse.
Amelia le revoyait sur la plage, en train de caresser

la morte...
— Johann Griffith, confirma-t-il.
— Et c’est seulement maintenant que vous l’appor-

tez ?
— J’avais oublié.
Elle le regarda de travers.
— Vous vous moquez du monde ?
— Peu importe que vous me croyiez ou non, dit-

il en lui touchant la main : vous pouvez m’en faire
une analyse ?

Sa main ne brûlait plus, elle était froide comme la
mort.
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— Une analyse ? Je veux bien mais... il faut d’abord
prévenir le coroner.

— C’est à vous que je demande ça, pas à Moorie.
Amelia hésita, décontenancée : Osborne débar-

quait à l’institut médico-légal pour lui apporter un
cheveu de la noyée et lui demandait de l’analyser
sans en avertir le boss. Elle jouait carrément sa car-
rière dans cette affaire.

— Vous savez ce que je risque ?
— Une place de laborantine à Auckland, répondit-

il.
— Pourquoi ferais-je une chose pareille ?
— Je ne peux pas vous expliquer, pas maintenant...

(Il s’impatienta.) Vous pouvez m’aider, oui ou non ?
Ses yeux malades brillaient sous les néons : une

saloperie de piège doré.
Amelia glissa le sachet dans la poche de sa blouse.
— Bon, je vais voir ce que je peux faire...



6

Le docteur Beevan faisait grise mine. Au dispen-
saire de la police, tout le monde l’appelait Bob. En
dehors, il vivait en sportswear dans une maison déco-
rée par sa femme avec ses enfants, Michael et Patrick,
deux bambins à tête de fermier dont il était très fier,
et Max, le chien. Mais aujourd’hui le bonheur tran-
quille dont jouissait le médecin avait quelque chose
d’indécent.

Jon Timu reboutonna sa chemise.
— J’ai encore combien de temps devant moi ?
Beevan haussa les épaules.
— Ça dépend... Comment vous sentez-vous ?
— Mal. Répondez à ma question.
Beevan était médecin, pas devin. La détresse du

Maori lui faisait mal au cœur mais ça ne servait plus
à rien de tricher.

— Deux mois, dit-il. Peut-être trois.
Timu ne broncha pas. Sans doute le savait-il déjà...
Le docteur Beevan suivait le Maori depuis son

incorporation, et avec lui avait tout partagé : la mort
d’Helena d’abord, une longue agonie que le médecin
avait finalement accepté d’abréger. Pour être plus
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précis, Beevan avait aidé Timu à pratiquer l’eutha-
nasie sur son épouse. Soûlée de morphine, la pauvre
femme n’avait ni la force ni la tête pour donner son
accord ; Jon avait lui-même poussé la pompe de la
seringue.

Helena était partie en douceur.
De cette journée maudite, le Maori gardait l’image

de son visage sur l’oreiller, étonnamment lisse, si
apaisé qu’il lui rappelait leurs belles années — celles
d’avant la naissance de Mark...

Six ans étaient passés depuis l’euthanasie, mais la
culpabilité née de ce que le Maori considérait aux
pires heures de ses insomnies comme un meurtre
avait fini par le rattraper. Une catastrophe en chaîne
dont le dernier maillon s’apprêtait à céder : pour
lui, ce serait un cancer de la vessie. Le cancer des
fumeurs, paraît-il.

Une première opération avait tenté de réduire le
fléau. Simple sursis : les urines gorgées de sang, Jon
ne pouvait plus aujourd’hui que serrer les dents. Une
nouvelle opération équivaudrait à un autre sursis et
il n’avait pas envie de finir comme Helena. Beevan
garderait le secret médical, cela seul importait.

— Si je peux faire quelque chose...
Le Maori secoua la tête. Inutile. La solitude ne se

partage pas, ou alors avec la mort. Il enfila sa veste.
— Tenez, dit Beevan, prenez ça. (Il glissa une boîte

de comprimés dans sa grosse main.) Ça vous aidera
à tenir le coup...

Le policier acquiesça, et dans un au revoir bourru
quitta le dispensaire.

Dehors, le soleil brillait pour tous.
Mark...



7

Paul avait quitté Red Hill le jour de sa majorité.
Une semaine à peine après l’épisode du terrain vague.
On embauchait des temps-partiel au K.Mart de New-
market : dans la foulée, Paul avait trouvé une chambre
près du centre-ville, qu’on louait à la semaine. Il avait
mis ses affaires dans un sac et quitté la maison fami-
liale, sans un mot d’explication.

Mary avait bien pleuré quelques larmes mais sa
fibre maternelle se tarissait vite : elle lui avait dit au
revoir sans se douter qu’il s’agissait d’adieux. Thomas,
plus pragmatique, s’était contenté de lui souhaiter
bonne chance.

John, le petit dernier, jouait dans la rue avec des
mioches du quartier quand Paul avait poussé le portail
de la maison. Le gamin courut jusqu’à lui sous les
réprimandes de sa mère qui-se-demandait-bien-où-il-
était-encore-passé.

— Où tu vas ? il avait demandé en voyant son sac
de voyage.

— Au pôle Nord, répondit Paul. Avec les ours.
Du haut de ses huit ans, John ne se prenait plus

pour un gamin.
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— Tu pars ?
— Oui.
— Et tu reviendras souvent ?
— Non.
John avait perdu sa bouille ronde.
— Fais pas cette tête, lâcha Paul, je pars pas à la

guerre...
Ça ne le fit pas rire. Paul non plus : il était temps de

partir.
— Bon. Salut, petit vieux. Et tâche de sortir de là,

hein, dit-il en se tournant vers l’avenue morne qui
constituait leur horizon.

John portait des culottes courtes et le regardait avec
un mélange de crainte et d’admiration, comme les
chiens doivent regarder les loups. Paul posa sa main
sur l’épaule de son demi-frère et vida les lieux. Le pied
en équilibre sur son skate, John avait suivi sa silhouette
jusqu’à l’arrêt de bus, tout au bout de la rue... Le pôle
Sud, c’était quand même plus près...

La rencontre avortée avec son père, Hana, le terrain
vague, les crachats des sœurs Douglas, le caillou qu’il
avait lancé à la seule personne qu’il ait jamais aimée,
la boue qui depuis engluait sa gorge, Paul avait décidé
de tout oublier. Il ne savait pas ce qui arriverait. Il
avait tout perdu.

On le prit à l’essai à la caisse du K.Mart puis, comme
il faisait l’affaire, on lui proposa un contrat à temps
partiel. Paul avait accepté : c’était ça ou Red Hill. Et
puis le centre-ville, ses belles artères, l’océan, les gens,
tout était nouveau. Même le vent. Celui qui filait dans
les avenues était chargé de sel, pas des émanations
d’équarrissage : ici, pas de violence, pas de heurts, rien
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que de l’Occident en vitrines avec ses belles promesses
affichées en special offer.

Paul se promenait le long de Queen Street, pour
passer les heures qu’il avait à oublier. Avec ses horaires
de supermarché (trois heures le matin et quatre le soir,
lors du rush), les après-midi en ville étaient toujours
trop courts — d’ailleurs, il n’y rencontrait personne.
Quant aux employés du K.Mart, ceux qui occupaient
des postes similaires étaient trop tétanisés par la pré-
carité de leur emploi pour commencer à nouer des
contacts, et les supérieurs hiérarchiques formatés pour
un système qui les tolérait à peine.

Paul était seul mais, grâce à un hardi stratagème lui
évitant la fouille systématique à la sortie du K.Mart, il
volait des livres. Des tas de livres.

Au début il volait n’importe quoi, ou les livres les
moins encombrants, puis il avait commencé à sélec-
tionner, à choisir les disciplines, à fuir les best-sellers
et les commandes pour se consacrer aux œuvres
majeures. Peu de littérature maorie dans le lot (peut-
être parce que cette culture était avant tout orale), hor-
mis Alan Duff qui à l’époque se démarquait de ses
contemporains en pleine repentance, mais ses écrits
impitoyables pour la communauté étaient si contro-
versés qu’il ne sut trop qu’en penser : les Maoris de
Nouvelle-Zélande devaient-ils s’adapter à l’Occident
ou continuer à végéter dans les faubourgs des villes
qui finiraient par les engloutir à défaut de les assimiler
socialement ? La question l’intéressait toujours. Seu-
lement, comme du reste, il ne savait qu’en faire.

Ce petit manège dura deux ans : Paul vivait seul
dans une chambre à cinquante dollars la semaine, son
esprit grandissait à mesure que les murs se tapissaient
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de livres, Gibson, le chef du personnel, n’y voyait que
du feu, et il n’avait toujours rien oublié : le caillou lui
restait en travers de la gorge.

Les autres filles n’y pouvaient rien : l’image d’Hana
dans la boue n’en finissait plus de le hanter, elle venait
le visiter dans ses rêves, par vagues successives, une
marée noire sur les ruines qu’il tentait de reconstruire,
pour elle. Paul avait fui Red Hill comme la jeune Mao-
rie l’avait fait un peu plus tôt, mais il n’avait rien
oublié : ni son corps par-dessus la haie, ni l’horrible
remords qui l’avait saisi à la gorge après qu’il eut
réalisé ce qu’il venait de commettre. Gavé de livres, il
se reconstruisait pièce par pièce, par bouts, pour le
jour où il la retrouverait — car il la retrouverait... Et
puis soudain c’est elle qui vint, à l’improviste, alors
qu’il faisait défiler des articles manufacturés à la caisse
du supermarché.

Croisant soudain l’incroyable — Hana, une brique
de lait à la main —, Paul suspendit son souffle.

La métisse avait changé en deux ans. Elle ne portait
plus de vêtements moulants mais un chemisier et un
pantalon noir qui lui allaient sacrément bien. Son
allure aussi avait changé, elle avait comme pris de la
hauteur. Son visage était plus dur, plus sombre, plus
beau. Rien à voir avec la pouilleuse couverte de boue
abandonnée sur le terrain vague de Red Hill...

Hana ne dit pas un mot, pas même bonjour, elle
posa son litre de lait sur le tapis roulant et attendit la
monnaie. Ne sachant que dire, Paul se tut. La même
odeur. La même attirance... Hana prit les quelques
pièces qu’il lui tendait et, toujours sans un mot, s’éloi-
gna, sa brique de lait à la main.
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Le client suivant posa ses articles sur le tapis mais
il n’existait pas : Hana s’était retournée vers la caisse
où Paul la regardait partir. Elle sortit alors quelque
chose de sa poche, qu’elle lança vers lui : un caillou
roula sur le caoutchouc du tapis...

Cinq jours avaient passé. Hormis l’état de son nez,
aucune évolution notable. Hana et Pita Witkaire bril-
laient par leur absence. Osborne avait bien réussi à
joindre un membre influent de la tribu tainui qui, peu
loquace, l’avait renvoyé vers un autre hapu 1 ; après
une nouvelle série d’appels infructueux, il était tombé
sur un certain Hira Te Hae qui lui signala qu’en effet
Pita était bien passé chez lui le mois dernier, ils
avaient pêché ensemble en se remémorant le bon
temps, mais depuis il n’avait plus de nouvelles. Quant
à Samuel Tukao, son nom n’inspirait personne,
comme si le notaire n’avait jamais fait partie de la
tribu tainui. Même ses anciens contacts dans la com-
munauté étaient évasifs.

Les rencontres intertribales avaient pourtant lieu
dans une quinzaine de jours : pourquoi Pita Witkaire
s’était-il soudain évanoui ? Était-il lui aussi à la
recherche de sa petite-fille ? Hana avait disparu de
la circulation mais la lettre envoyée à ses parents
n’était qu’un écran de fumée. Pour l’éloigner de
quoi ? De lui ? Sa paranoïa maladive avait repris le
dessus. Il retombait dans ses errances de Sydney,
comme si tout ça n’avait servi à rien.

Fatalement, l’enquête au sujet du vol chez Nick
Melrose ne l’avait pas mené très loin. Osborne avait

1. Sous-tribu.
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interrogé les principaux chefs de tribu du district,
notamment les ngais tahus, lesquels préconisaient un
retour aux racines tribales, les représentants des
groupuscules autochtones, la branche radicale de
Ratana, force spirituelle et politique depuis peu alliée
aux travaillistes, les dirigeants du parti Mana Motu-
hake « mana séparé » pour l’autodétermination, sans
résultat. Osborne s’était même rendu dans le sud de
l’île pour rencontrer les chefs ngatis kahungunus,
mais la seule piste récoltée l’avait ramené vingt-cinq
ans en arrière, aux événements de Bastion Point. Zin-
zan Bee faisait partie des contestataires.

Bastion Point. L’affaire datait de 1977, lorsque la
tribu ngati whatua avait occupé la terre de leurs ancê-
tres, alors propriété de la Couronne britannique —
terre sur laquelle pesait un projet immobilier. Cette
occupation avait été la première d’un mouvement de
revendications maories qui avait secoué le pays : si
les occupants de Bastion Point avaient été finalement
expulsés par la force, le tribunal de Waitangi avait
été instauré afin de recevoir leurs revendications. À
travers cet épiphénomène, les Néo-Zélandais et plus
précisément les pakehas avaient appris à voir leur
passé en face : en signant un traité de Waitangi volon-
tairement mal traduit, les Maoris avaient cru s’as-
surer un droit de regard sur les agissements des
Blancs alors que ceux-ci s’arrogeaient le pouvoir. Par
essence, les terres cédées contre des couvertures et
des mousquets n’appartenaient à personne : à leur
manière ils pensaient les louer tout en en gardant les
droits. Les confiscations qui avaient suivi les guerres
maories puis les politiques menées jusqu’en 1950 en
faveur de l’installation de colons et de grands travaux
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sur les terres indigènes sans que ceux-ci puissent se
défendre ressemblaient non pas à ce qu’on apprenait
dans les livres scolaires mais à une spoliation en
bonne et due forme de leurs terres, même et surtout
celles déclarées tapus, sacrées, taboues. Le traité
n’avait pas été appliqué, selon le principe qu’« un
document engageant un gouvernement européen et
une peuplade primitive ne pouvait avoir aucune
valeur aux yeux de la loi », et la révolte avait été
réprimée par le sang.

Mais l’époque voulant cela, on avait depuis tenté de
panser les blessures : les Maoris s’estimant brimés
pouvaient désormais déposer leurs plaintes, un juge
maori présidait au tribunal chargé d’interpréter le
fameux traité de Waitangi, ceci dans les deux versions.
Les plaintes étaient prises en compte depuis l’époque
coloniale. Les conclusions étaient soumises au Parle-
ment chargé de légiférer, mais le tribunal gardait le
droit d’imposer l’application de leurs recommanda-
tions. Malgré ce processus de réconciliation nationale,
certains s’estimaient lésés et continuaient de revendi-
quer leurs terres ancestrales. Zinzan Bee faisait partie
de ces gens-là.

Osborne avait mis Culhane sur le coup. On verrait
bien ce qui arriverait.

*

— Allô Josie ?
— Bonjour capitaine !
Cette manie qu’elle avait de l’appeler par son

grade...
— Mark va bien ? demanda Timu.
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— Oh oui ! Aujourd’hui on a fait un atelier pein-
ture : il adore ! Vous voulez que je l’appelle ? Il est
en salle de télé avec les autres mais j’en ai pour deux
minutes...

— Non non, ne le dérangez pas ! Dites-lui simple-
ment que je vais passer tout à l’heure. Vers six heures.

— Pas plus tard, hein ! materna-t-elle joyeusement.
On mange à sept et vous savez que Mark n’aime pas
être dérangé durant les repas !

— Je serai là à six heures.
Le Maori salua l’éducatrice spécialisée et raccro-

cha, les dents serrées — sa vessie lui faisait mal. Il
avala un des cachets du docteur Beevan et put bientôt
marcher normalement.

À cinquante-trois ans, Jon Timu ne se sentait pas
vieux, simplement malade. C’était ça et seulement ça,
la vieillesse. Cet état latent qui en douce vous exclut
de la communauté des bien portants, des bien vivants.
Même si tout le monde doit mourir un jour, la mala-
die inventait un compte à rebours dont seuls les sur-
sitaires pouvaient mesurer le point d’impact. Timu
se sentait mitraillé. À part Beevan, personne n’était
au courant du cancer qui le rongeait. Même pas
Mark — surtout pas Mark. Un secret aussi jalouse-
ment gardé que les circonstances de la mort de sa
femme...

Le soleil brillait sur le parking du commissariat
central. C’était pourtant une belle journée. Le chef
de la police regagnait sa vieille BM quand il aperçut
Osborne contre la portière, les mains dans les poches
de son costume noir.

— J’ai à vous parler, dit-il.
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— Je suis pressé, répondit le Maori. De quoi vous
voulez parler ?

— De Fitzgerald.
Osborne avait sa tête des mauvais jours. Le Maori

prit un air vaguement paternaliste :
— Vous avez du mal à l’encaisser, c’est ça ?
— Ne vous foutez pas de ma gueule, Timu, lui

rétorqua-t-il sans détour. Fitzgerald suspectait Zin-
zan Bee d’être le complice de Kirk, qui de son côté
s’adonnait à des rites sanguinaires : les cadavres tirés
du charnier où il exécutait ses victimes étaient par-
tiellement désossés. Des fémurs. Ne me dites pas que
vous n’êtes pas au courant. J’ai entendu un tas de
conneries sur le compte de ce Zinzan Bee, mainte-
nant j’aimerais entendre les vôtres.

Timu réprima la colère qui lui lézardait le front.
— On vous a chargé de retrouver l’auteur d’un

cambriolage, répliqua-t-il, pas de déterrer les cada-
vres de Fitzgerald.

— Je ne crois pas à son suicide.
— C’est pourtant la vérité. C’est pour ça que vous

avez accepté de réincorporer le service ? s’esclaffa le
Maori. Bon Dieu, vous déconnez complètement :
Fitzgerald s’est suicidé avec son arme de service à
l’institut médico-légal de Devonport, on a plusieurs
témoins, en plus du rapport de la balistique : c’était
un acte prémédité ! Fitzgerald s’est flingué, Osborne :
si pénible que ce soit pour vous de l’admettre, il va
falloir vous le mettre dans le crâne !

Une brise passa sur le parking déserté.
— Dans ce cas, pourquoi avoir escamoté les cada-

vres ?
Timu soupira bruyamment — quelle tête de mule.
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— Nous n’avons pas escamoté des cadavres,
comme vous dites, mais tu certains détails particuliè-
rement sordides qui n’auraient fait qu’alimenter la
peur, répliqua le chef de la police. Je ne tiens pas à
ce que les médias remuent la merde : les services de
sécurité privés et les vendeurs d’alarmes font déjà
assez de business comme ça...

Le Maori ouvrit la portière de la Ford mais
Osborne n’en démordait pas :

— D’un côté vous prônez le principe de tolérance
zéro, de l’autre vous cachez des faits essentiels à
l’enquête : dans quel but ?

Ses yeux brillaient au soleil.
— Quelle enquête ? répliqua Timu.
— Fitzgerald.
Il secoua sa grosse tête :
— Vous n’y êtes pas, Osborne : pas du tout ! Il n’y

a pas d’affaire Fitzgerald, il y a une affaire Kirk avec
des zones d’ombre et un suspect dans la nature, Zin-
zan Bee. Je garde des informations sous le coude pour
ne pas alerter inutilement la population au sujet d’un
quelconque chaman maori sanguinaire : je plante mes
graines et je regarde ce qui pousse. Vous êtes une de
ces graines.

Osborne se méfiait. Le Maori avait des yeux
malades.

— La hache de Melrose fait partie de vos graines ?
— Possible, répliqua Timu. Vos recherches, vous en

êtes où ?
— Zinzan Bee reste introuvable. Je sais juste qu’il

faisait partie des contestataires de Bastion Point,
concéda Osborne.

Un groupe de policiers approchait. Timu regarda
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sa montre : six heures. Déjà en retard, il se jeta sur
le siège de sa BM.

— Ce que je viens de vous dire est et doit rester
confidentiel, dit-il d’un air entendu. Si la presse n’a
pas été mise au courant de certains détails, c’est aussi
parce que je ne tiens pas à ce qu’on vienne entacher
la mémoire de mon prédécesseur...

Sur ces entrefaites, Timu mit le contact et partit
retrouver son fils.

*

L’affaire se compliquait et Osborne pataugeait. Il
prit le problème à l’envers : qui pouvait en vouloir à
Melrose ? Qui d’autre que des Maoris ?

Si Osborne le connaissait surtout pour ses livres,
Nick Melrose avait commencé son ascension sociale
grâce à l’exportation de bois exotique — kauris prin-
cipalement, dont il avait parachevé l’extinction —
puis comme promoteur de kits-maisons à monter soi-
même. Après quoi, il avait acheté différentes pêche-
ries et créé la compagnie Sealord Products, qui dix
ans plus tard devait devenir la plus grosse entreprise
de pêche du pays. Quand en 1993 le gouvernement
racheta au nom des Maoris la moitié des parts de la
compagnie en vertu de l’article 2 du traité de Wai-
tangi stipulant que les Maoris resteraient maîtres de
10 % de tous les quotas (de nombreuses tribus plai-
gnantes n’avaient en effet plus accès à leurs pêche-
ries, activités traditionnelles et base de leur alimen-
tation), Nick Melrose avait revendu l’entreprise à un
consortium japonais, en signe de protestation —

154



vente, prime de départ et stock-options estimées à
250 millions de dollars NZ.

Melrose était à l’occasion devenu un virulent
détracteur du processus de réconciliation nationale
érigé par le tribunal de Waitangi et, craignant comme
beaucoup de pakehas des dérapages incontrôlables,
avait lancé une série de livres édités à compte
d’auteur dont le succès depuis ne faiblissait pas. Mel-
rose avait par ailleurs pris des parts dans différentes
entreprises et autres conseils d’administration. C’est
Tom qui, involontairement, l’avait mis sur la piste :
si Melrose avait vendu la compagnie de pêche aux
Japonais, il avait gardé son entreprise de construc-
tion. Les kits-maisons s’étaient si bien vendus que
la firme avait grossi au point d’englober une demi-
douzaine de concurrents. Acquisitions de manufac-
tures, sous-traitance, construction, Melrose et son
armée de gérants maîtrisaient aujourd’hui une bonne
part du marché de l’immobilier. Parmi ses satellites,
la première entreprise de travaux publics du pays :
Century Inc.

La société où travaillait Johann Griffith, retrouvée
noyée sur la plage de Karekare.

Osborne cherchait un lien entre toutes ces affaires,
il était peut-être là...

Il était cinq heures de l’après-midi lorsqu’il gara
la Chevrolet le long de One Tree Hill. Un vigile en
uniforme apparut aussitôt derrière la grille élec-
trique, escorté d’un bas-rouge aux crocs étincelants.
Front bas, sourcils épais, Grayson était le nouveau
gardien du temple :

— M. Melrose n’attend personne, lâcha-t-il der-
rière la herse amovible.
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— Moi non plus, répliqua Osborne. Dites-lui que
je suis là.

Il montra sa plaque au vigile. Le museau passé à
travers les barreaux, son chien aboyait à pleine
gueule.

— Tais-toi, Circo ! réprimanda Grayson avant de
palabrer dans l’interphone.

Le temps était lourd, l’air plein d’eau. Osborne
crevait de chaud. Il vit bientôt revenir Grayson et son
bas-rouge, tous crocs dehors.

— C’est bon, dit-il sous les cris rauques du chien.
M. Melrose me fait dire qu’il a pas beaucoup de
temps à vous consacrer, il est très pris par son
roman et...

Osborne pinça très fort la truffe qui dépassait de
la grille.

— Ce ne sera pas long...
Grayson fronça les sourcils devant la soudaine pas-

sivité de son chien puis, l’œil noir, consentit à action-
ner le système d’ouverture. Au bout de la laisse, le
bas-rouge le regarda passer en montrant les crocs
mais ses oreilles étaient basses.

Le jet d’eau circulaire fonctionnait malgré l’averse
de la nuit passée. Osborne longea l’allée du parc et
fila vers la terrasse où Melrose écrivait, une chemi-
sette Ralf Lauren sur ses larges épaules.

— Vous avez trouvé quelque chose ? lança-t-il sans
même le saluer.

— Pas grand-chose.
Melrose releva la tête de l’ordinateur.
— J’ai un livre à finir et peu de temps à vous accor-

der, dit-il. Qu’est-ce que vous voulez ?
— Vous parler d’une fille retrouvée morte sur une
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plage de la côte ouest, répondit Osborne. Johann
Griffith, vous connaissez ?

Il présenta une photo : châtain, pas très jolie, un
visage austère malgré le sourire sur papier glacé. Mel-
rose eut une moue désobligeante.

— Non, dit-il. Qui est-ce ?
— Une comptable. Employée modèle chez Cen-

tury Inc.
— Je ne connais pas de Johann Griffith, déclara-t-il

comme si ça tombait sous le sens.
— Elle travaillait pourtant pour vous.
— Comme des centaines d’autres employés. Vous

n’imaginez tout de même pas que je connais tous les
gens qui travaillent pour moi ! Quel rapport avec
notre affaire ?

Osborne alluma une cigarette.
— Je pensais que vous pourriez m’aider.
L’écrivain trouva qu’il avait une sale gueule avec

ses lunettes tordues et son nez amoché.
— Eh bien, c’est raté, rétorqua-t-il sèchement : je

ne connais pas votre noyée mais j’enverrai des fleurs
à sa famille. Ça vous va ?

En passant, l’arrosage circulaire fit crépiter les cail-
loux dans l’allée.

— Comment savez-vous qu’elle s’est noyée ?
— Vous avez parlé d’une plage.
Melrose haussait les épaules. Impossible de rien

déceler dans son regard de pierre.
— Gestion, spéculation, immobilier, construction,

vous avez beaucoup de casquettes, poursuivit Osborne,
soit autant de concurrents prêts à tout pour vous
enfoncer.

— Et alors ? C’est le business.
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— Jolie mentalité. Pas d’ennemis déclarés ?
Melrose soupira, comme fataliste.
— Ils sont des dizaines, dit-il, voire des centaines

à vouloir prendre ma place. Ça aussi c’est le business.
Mais si je suis là aujourd’hui, c’est que je l’ai mérité.
C’est pour me raconter ça que vous me dérangez ?

Son ton autoritaire devait faire son effet dans les
conseils d’administration. Osborne transpirait sous sa
chemise, les amphétamines n’arrangeaient pas les
affaires.

— Zinzan Bee, dit-il sans desserrer les dents : ce
nom vous dit quelque chose ?

— Non. Qui est-ce ?
— Un ancien activiste maori, répondit-il, de la

tribu ngati kahungunu. Comme la hache qu’on vous
a volée.

L’écrivain hocha la tête.
— Jamais entendu parler de ce personnage, dit-il

avec un dédain d’aristocrate. Pourquoi, vous soup-
çonnez ce Zinzan Bee d’être l’auteur du vol ? Dans
quel but ?

Son regard de murène s’était affûté.
— Je ne sais pas, concéda Osborne. Vos livres

ne suscitent pas que de l’admiration, ajouta-t-il en
désignant l’ordinateur. Vous n’avez jamais reçu de
menaces ?

— Comment ça, des menaces ? s’empourpra-t-il.
Vous voulez dire de la part d’une certaine commu-
nauté maorie ?

— Oui.
Melrose montra ses dents, d’une blancheur publi-

citaire.
— Ce que je pense de la communauté maorie ne
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regarde que moi, lâcha-t-il, ombrageux. Que des gens
apprécient ou non mes idées m’est parfaitement égal :
nous vivons en démocratie, que je sache, tout le
monde a le droit de s’exprimer.

Osborne sentit la faille.
— Vos livres dénoncent les agissements du tribunal

de Waitangi et du ministère chargé des négociations,
dit-il pour l’asticoter : ça fait aussi beaucoup d’enne-
mis potentiels, en particulier chez les Maoris. Une
raison pour que ce Zinzan Bee vous en veuille, lui
ou ses petits camarades maoris.

Il le cherchait sur un terrain glissant. Melrose
dérapa de bon gré.

— Vous voulez connaître le fond de ma pensée, eh
bien, c’est très simple, commença-t-il, soudain revi-
goré. Écoutez bien ce que je vais vous dire, lieutenant
Osborne : quand les Maoris ont débarqué en Nou-
velle-Zélande, il y avait des Morioris, les premiers
autochtones de l’île. Vous savez ce qu’ils leur ont
fait ? Ils les ont exterminés, puis ils les ont mangés.
Oui, mangés. Tous. Vous comprenez ? Ils les ont
dévorés ! (Le débit de ses paroles s’accéléra.) Les
Maoris sont un peuple guerrier, incapable de se fon-
dre dans notre société, voire notre civilisation. Quand
on pense aux guerres maories, on oublie souvent que
les pires tueries ont été perpétrées par les Maoris
eux-mêmes, à travers des querelles intertribales sans
autre fin que de se faire la guerre ; et si le mousquet
s’est avéré plus efficace que la hache, c’est que nos
techniques étaient déjà supérieures aux leurs. Je ne
vois pas pourquoi on contesterait ce fait historique.
Les Maoris étaient tellement subjugués par nos armes
qu’ils ont vendu leurs terres pour en obtenir et assu-
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jettir leurs voisins, certaines tribus se sont même
alliées aux Blancs pour exterminer la tribu voisine !
Chez eux, la violence est une seconde nature : ils se
livraient à des massacres organisés suivis de vérita-
bles orgies cannibales et il a fallu l’avènement de la
civilisation européenne pour abolir ces pratiques,
interdire l’anthropophagie et tous ces rites sanguinai-
res. Nous avons acheté une partie de leurs terres,
nous les avons assimilés, nous leur avons apporté le
progrès, nos richesses, sans quoi ils seraient encore à
s’entre-dévorer pour je ne sais quel prétexte ! Les
Maoris ont profité de notre système pendant des
dizaines d’années mais c’est fini l’État-providence :
notre société a évolué, les Maoris doivent évoluer
avec elle, comme les autres communautés. Le pro-
blème, c’est qu’on les a trop longtemps assistés :
aujourd’hui ils préfèrent s’enivrer que travailler, ils
nourrissent à peine leurs enfants au point qu’on est
obligé de leur donner un verre de lait en arrivant à
l’école, ils battent leurs femmes quand ce ne sont pas
elles qui dilapident l’argent des allocations au casino
ou dans les jeux de loterie. Ils volent, vivent de rapi-
nes et de drogues, les plus violents violent les vieilles
femmes avant de les tuer, quant aux soi-disant acti-
vistes et autres défenseurs des droits maoris, ils sont
tout juste bons à réclamer de l’argent via le tribunal
de Waitangi. Ce tribunal absurde est pour eux un
véritable filon ! Et qui paie ? Le contribuable ! Par-
faitement ! s’emporta-t-il. Je dis haut et fort ce que
tout le monde pense tout bas, et rien ni personne ne
m’en empêchera ! Les Maoris sont des parasites,
conclut-il. La preuve, ils ne produisent rien : rien !
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Ses yeux brillaient d’une rage inassouvie. Osborne
opina : Melrose lui rappelait le bas-rouge de l’entrée.

— Peut-être que les Maoris ont autre chose à pro-
poser, dit-il sobrement.

L’écrivain secoua la tête comme s’ils ne parlaient
pas de la même chose. C’était le moment de le pro-
voquer.

— Vous êtes également consultant lors de confé-
rences et différentes manifestations à caractère néga-
tionniste, dit-il, notamment en Afrique du Sud...

Cette fois-ci, Nick Melrose s’empourpra pour de
bon.

— Qu’est-ce que vous cherchez ? feula-t-il. Des
ennuis ? Vos méthodes ne me plaisent pas, lieutenant.
Vous enquêtez sur qui, au juste ? Sur moi ou sur le
vol caractérisé dont j’ai fait l’objet ?

— Celui qui a commis le vol connaissait la topo-
graphie des lieux et possédait un double des clés,
esquiva Osborne. Je cherche à savoir comment il les
a subtilisées à vous ou à votre fille, et si la noyée de
Karekare faisait partie de votre entourage. Votre
fille ne connaissait pas Johann Griffith ?

La fureur dessinait des méandres sur les tempes de
Melrose.

— Ma fille ne fréquente pas de comptable, éructa-
t-il. Et puisque vous abordez le sujet, je tiens à vous
dire qu’à la prochaine incartade de votre part je vous
poursuis pour harcèlement moral et détournement
de mineure ! Je ne sais pas ce que vous avez dit ou
fait à Melanie l’autre soir, mais vous ne vous en tire-
rez pas à si bon compte ! (Le père de famille enfonça
ce qu’il croyait être un clou.) En attendant, je veux
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des résultats : vous êtes spécialiste de la question
maorie, oui ou non ?

Pas à dire : le businessman savait parler aux
hommes.

*

Quelques filles s’époumonaient au bar de l’hôtel
Debrett. Osborne posa le coude au comptoir et com-
manda une vodka à Kieren.

— Le nez, ça va mieux ?
Le pansement ne recouvrait plus que l’arête supé-

rieure mais il restait gonflé et virait au jaune.
— Je respire.
Osborne croqua quelques quartiers de citron et se

rinça avec la moitié du verre.
C’était un vendredi, les employés de la City sor-

taient les cartes de crédit, les filles leur décolleté mais
ça n’allait pas mieux : il se sentait fatigué, crevé, les-
sivé, l’enquête n’avançait pas, Hana et son grand-père
avaient disparu, la communauté maorie était muette
au sujet de Tukao et de Zinzan Bee, il avait réussi à
se mettre tout le monde à dos, ou presque, les pilules
lui démangeaient le crâne, une menace diffuse flot-
tait dans l’air du temps et c’est toute sa vie qui,
mêlée aux volutes de cigarettes, s’évaporait sous ses
yeux...

— Au fait, lança le jeune barman, y a une fille qui
a déposé ça pour vous. (Une enveloppe de papier
kraft glissa sur le comptoir.) Petit gabarit mais jolie
comme un cœur, ajouta Kieren, le sourire malin.

Osborne décacheta l’enveloppe et lut.
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Cher Paul Osborne,
Comme vous le savez peut-être, je suis une

jeune femme consciencieuse et prévoyante : si
vous lisez ces lignes, c’est que vous n’étiez pas à
votre hôtel quand je suis passée. J’aurais préféré
vous parler de tout ça de vive voix mais le destin
en a voulu autrement. Voilà pour la prévoyance.
Pour ce qui concerne mon côté consciencieux
(promis, je me soigne), je me suis occupée per-
sonnellement de vos analyses. Vous savez, le che-
veu arraché à cette pauvre Mlle Griffith. Figu-
rez-vous que j’ai mis un temps fou à trouver ce
que c’était. Je veux parler de la substance peu
ordinaire contenue dans ce poil de tête. Vous
connaissez le tutu, Paul ? Moi il m’a fallu une
nuit entière pour en déchiffrer la composition
chimique ! Pour votre gouverne, le tutu est une
plante, une espèce d’arbuste qu’on trouve par
chez vous, plante dont on extrait le fruit. À l’inté-
rieur, très concentrée, une substance qui à forte
dose est assimilée à un poison. Notre cheveu en
était imprégné, si bien qu’on peut supposer sans
trop se tromper que Mlle Griffith en a absorbé
une certaine quantité, susceptible de l’avoir mise
sur le flanc, voire de l’avoir tuée par empoison-
nement : avant ou pendant la noyade ? Je tiens
à vous signaler qu’en aucun cas l’absorption de
tutu sous forme de fruit, même en grand nombre,
n’aurait pu provoquer un tel taux de toxi-
cité. C’est donc sous forme concentrée que notre
trépassée en a ingurgité. J’ai également retrouvé
la trace d’aliments divers (poisson, tomate,
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oignon) et une petite quantité d’alcool (vin blanc
de vos coteaux). Pas de drogue.

Je ne vois pas bien ce que cela change à
l’affaire puisque c’est désormais le lieutenant
Gallaher qui s’en charge. En tout cas, je vous
remercie chaleureusement de m’avoir fait veiller
au-dessus de mes microscopes (j’en ai plein la
maison, comme des animaux de compagnie), ça
faisait longtemps que je ne les avais pas vus. Ne
me remerciez pas, ce n’est pas votre genre.

Sans rancune.

C’était signé A.
Seulement Amelia.
Osborne reposa l’enveloppe de papier kraft sur

le comptoir et commanda une autre vodka. Une
double — maintenant c’était sûr, Johann Griffith
avait été assassinée.



8

Hana l’avait retrouvé la première. Paul ne savait pas
ce qu’elle cherchait à lui signifier avec son caillou,
mais elle n’était pas venue au K.Mart de Newmarket
par hasard. Pendant deux jours il avait retourné le
problème, sans résultat.

Le midi du troisième jour, après le travail, alors que
Paul récupérait les livres soutirés un peu plus tôt, le
chef du personnel l’avait pris la main dans le sac.
Gibson ne pouvait pas l’encadrer, ça ne faisait de mys-
tère pour personne, aussi ne rata-t-il pas l’occasion qui
lui était offerte.

— Tu es viré ! siffla-t-il en pointant son doigt vers
la sortie.

Le petit chef écumait de plaisir, de ces mauvaises
vagues qui vous passent à la lessiveuse. Paul haussa
les épaules — pauvre garçon. En prenant le chèque
de la semaine, il avait juste demandé qui l’avait décou-
vert : Gibson était trop bête pour ça.

— Un client, répondit la responsable des embauches,
laconique.

Sur ces entrefaites, Paul avait payé les livres volés
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et quitté le bureau administratif du K.Mart qui, depuis
deux ans, le faisait travailler.

Dehors, l’orage menaçait.
Hana attendait sous les nuages, appuyée contre les

flancs d’une guimbarde au bleu passé. Paul avança
vers le parking où sa robe flottait, au gré du vent...

— Tu as vieilli, dit-il en guise de préambule.
— Toi aussi tu as une sale gueule.
— Grâce à toi : je viens de perdre mon boulot.
Elle croisa les bras et s’adossa à ce qui ressemblait

fort à une voiture.
— Ça te dérange ?
— Bof...
Ils s’observèrent un instant, sourds aux bruits des

chariots métalliques qu’on poussait dans leurs retran-
chements.

— Et ton école ?
— Le kohangareo ? fit Hana. J’ai fini le cycle...
— Et alors ?
— Alors rien.
La métisse songeait à autre chose. Paul serrait les

doigts au fond de ses poches : le corps d’Hana avait
pris du volume, sa poitrine remplissait sa robe d’été,
il en sortait des bouquets de peau pour saluer leurs
retrouvailles...

Tic...
Tic tic...
Tic tic tic tic...
Il se mit à pleuvoir, des gouttes tropicales qui en

s’écrasant sur l’asphalte chassaient les retardataires
vers les abris. Paul ne bougeait pas. Sa chemise était
déjà trempée. Hana ouvrit la portière de la guimbarde :

— Allez, monte.
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Il manquait le cache au volant de la Dodge mais le
reste semblait fonctionner.

— Ça fait drôle de se voir, dit-il.
— Oui.
Ils quittèrent Auckland par le nord. La pluie s’abat-

tait sur le pare-brise crasseux, on s’entendait à peine.
Hana demanda d’un air détaché comment il allait mais
Paul répondit à côté. Il dit qu’il avait quitté Red Hill
à sa majorité, qu’il n’y avait pas remis les pieds, qu’il
logeait dans une chambre meublée près du centre et
qu’il se fichait de ce qui arriverait.

Elle accéléra sur le motorway.
— Où on va ? cria-t-il dans le vacarme.
— Vers le nord.
Hana était concentrée sur la route, insondable sous

son masque de femme. Ils roulaient à tombeau ouvert
sur l’asphalte détrempé. Le vent hurlait par les vitres
entrouvertes, Paul grilla des cigarettes : Orewa, Wai-
wera, Pohuehue, les scories volaient dans le cendrier,
les cheveux d’Hana dans l’habitacle, les champs s’éten-
daient sur les vallons, ça sentait l’herbe mouillée après
l’orage et l’odeur de sa peau à pleins poumons.

Les oiseaux qui picoraient l’asphalte daignaient à
peine sautiller pour les éviter ; ils dépassèrent Kai-
waka, assoupie à l’heure de la sieste. Un vent de travers
secouait la guimbarde, Hana conduisait sans un mot,
avec ses longs yeux de métisse qui le surveillaient en
coin, comme le lait sur le feu. Leurs retrouvailles se
résumeraient à une tempête en petit comité.

« Dernière station avant l’Australie », affichait la
pancarte d’un routier.

Jadis peuplée de kauris, la péninsule nord s’étendait
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sur une centaine de kilomètres jusqu’à Cape Reinga
et ses falaises fleuries qui déchiraient le Pacifique.

— Tu es déjà venu par ici ? demanda Hana.
— Non. J’ai même pas de bagnole. Et toi ?
Elle hocha la tête pour dire oui.
Ils traversèrent une forêt de pins, dépassèrent quel-

ques motels fatigués. Ne vivaient plus dans ces contrées
reculées qu’une poignée de fermiers disséminés sur des
champs verdoyants et la tribu maorie te kao. Avec tous
ces moutons et ces vaches affalées sous les arbres
géants, ces clôtures désuètes et ces chevaux balayant
l’été d’une queue désinvolte, on se serait cru à l’arrivée
du télégraphe. Il le lui dit. Hana sourit — sans plus.
Quittant la portion bitumée, ils s’engagèrent sur la
piste qui menait au bout de la péninsule.

Cape Reinga. En retrouvant la mer de Tasmanie,
les courants du Pacifique soulevaient des vagues épais-
ses qui se fracassaient contre les flancs de la terre. Hors
saison, les touristes étaient rares.

— Viens, dit-elle simplement.
Laissant la guimbarde à son parking, ils marchèrent

jusqu’au promontoire. Un vent violent les cueillit au
pied du phare. La robe d’Hana volait sur ses jambes
dorées, ils pliaient sous le poids des embruns, plus vifs
à l’approche du précipice. Des cormorans luttaient
contre les éléments, suspendus, maladroits. Une poi-
gnée de récifs affleurait, comme des osselets jetés au
pied de la falaise. Hana serra ses mains autour de ses
bras, le regard perdu dans l’écume. Aspirés par le vent
des hauteurs, ils s’étaient approchés de l’abîme.

D’après les mythes maoris, c’est ici que les esprits
des morts se jetaient dans l’océan pour rejoindre Pô,
la déesse des ténèbres...
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— Haere : mou tai ata, moku tai ahiahi, murmura-
t-elle.

— Nous partirons : toi par la marée du matin, moi
par celle du soir...

Un vieux proverbe maori, appris par cœur à l’épo-
que de Red Hill.

— J’avais oublié que tu parlais l’autochtone, dit-elle.
— Plus depuis deux ans.
Paul se pencha vers le gouffre, comme si son âme

gisait au pied des rochers. Ce n’était pas le moment
mais il profita du vide pour se lancer.

— Au fait, je voulais te dire...
— Quoi ?
— Pour l’autre jour...
— L’autre jour ? répéta-t-elle comme si les crachats

du terrain vague ne l’atteignaient plus. Te fatigue pas,
va : je ne suis pas ici pour recevoir tes excuses.

Une bourrasque le fit reculer — ses yeux lui
envoyaient des cailloux.

Le vide était là, immense. Foulées par l’écume, les
âmes mortes se noyaient à la pelle. Paul eut envie de
disparaître, de tuer et de commencer par lui.

Hana l’attrapa par les mains.
— Ka tata te po : haere 1.
La chaleur de sa peau le ramena à la vie. Elle déva-

lait déjà le sentier côtier. Paul suivit sa robe sur le
chemin de l’océan qui grondait sous les bourrasques.
Il croyait rêver. Il rêvait.

Hormis les oiseaux, la crique en contrebas était
déserte. Il marcha sur le sable. Hana attendait adossée
à la paroi d’un rocher, pieds nus, essoufflée par sa

1. « La nuit va bientôt tomber : viens. »
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course vers la mer. Le vent battait contre sa robe, mou-
lait ses seins, dévoilait ses cuisses, et ses yeux brillaient
pour lui, deux lames couleur jade. Il voulut parler mais
elle se pressa contre lui.

— Taipa 1.
L’espace d’un instant, Paul mesura l’invisible : la

trajectoire du caillou, le bruit de ses gestes, son odeur
par-dessus la haie, tout s’envolait dans la brise. Hana
prit son visage et fourra sa langue dans sa bouche. Un
nuage fila sans les voir. Elle murmura :

— Ki a koe 2.
Le monde bascula au pied de la falaise.
Dérangeant quelques cormorans, ils firent l’amour

contre les rochers, debout. Les vagues tonnaient sur la
crique, Hana lui tendait ses fesses comme une main
qui l’aurait attrapé, aspiré : il se laissa guider par la
chaleur de son ventre, arrimé au décolleté de ses seins
fabuleux, et se tordit tout au fond d’elle. Enfonça les
vis. Son cul au crépuscule était doux comme le sable :
Paul jouit le premier et le monde, à force de basculer,
s’échoua en silence. La fille à qui il jetait des cailloux
était une rivière...

Le temps passa, à peine perturbé par les piaillements
des oiseaux. Enfin, le souffle redevenu régulier, Hana
partit se baigner, nue. Paul la regarda affronter les
rouleaux, traversé d’émotions inconnues. Les flots
bouillonnaient autour d’elle, amazone dans le crépus-
cule ; l’instant était magique, rien ne pouvait l’abîmer...

La jeune Maorie revint bientôt, ruisselante. Des
gouttes perlaient de sa toison brune. Elle ne disait rien

1. « Tais-toi. »
2. « Prends-moi. »
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mais son regard avait changé. Hana enfila sa robe sans
même se sécher, puis se mit à parler très vite : elle lui
dit qu’elle non plus n’avait pas remis les pieds à Red
Hill, pas depuis que les gars du quartier l’avaient attra-
pée un soir et jetée dans une cave où ils lui avaient fait
son affaire. Elle ajouta qu’elle n’avait pas dit un mot,
pas un, ni pendant ni après, qu’à l’époque une des
sœurs Douglas sortait avec le chef de la meute, le len-
demain à l’arrêt de bus ils avaient raconté qu’elle avait
aimé ça, qu’aujourd’hui il était le seul type du quartier
à ne pas l’avoir baisée, que maintenant c’était fait, et
qu’elle aussi se fichait de ce qui arriverait.

Paul la regardait, abasourdi. Hana ramassa ses
chaussures qui traînaient sur le sable.

— Je pars demain pour l’Europe, conclut-elle d’une
voix blanche. Adieu.

Hana avait disparu, entre chien et loup, abandon-
nant une violente odeur de peau dans son sillage...

Flic.
Il était entré en justice comme on entre parfois en

politique : par aversion...

Une lumière crépusculaire scalpait les buildings
de la City. En équilibre sur le rebord de la fenêtre,
Osborne fumait un mélange détonant. Son arme, un
.38 Special, reposait sur la tablette voisine. Une solu-
tion radicale. Fitzgerald avait dû penser la même
chose avant de se faire sauter la cervelle.

Les hypothèses les plus tragiques lui traversaient
la tête. À force de pourchasser ses fantômes, il deve-
nait comme lui : obsédé, paranoïaque, violent, déses-
péré. Le spectre d’Hana crevait dans les bulles d’ato-
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mes et ce n’était pas les copies d’elle qui escortaient
ses nuits qui allaient l’aider à reprendre pied...

Globule, en poste devant le frigo, risqua un miau-
lement. La chatte avait fini par s’imposer, au hasard
des portes ouvertes et des courants d’air, et il avait
la flemme de la mettre dehors.

— Fous le camp, je t’ai dit.
Mais, au regard éberlué que Globule lui renvoya,

il était clair qu’elle n’y comprenait rien.
La brise du soir emportait les rideaux, pas le déses-

poir. Sourd aux caresses que l’animal réclamait à
grandes bourrades, Osborne descendit de son per-
choir et ouvrit la mallette. Il en extirpa quelques pilu-
les et une poignée de cartouches, qu’il fit rouler sur
la tablette.

À ses pieds, Globule le regardait comme s’il venait
d’inventer un jeu. Elle approcha timidement le museau
et commença à renifler les cartouches.

— Complètement à côté de la plaque, ma pauvre
fille...

Le rapport d’Amelia Prescott traînait sur le lit,
Osborne n’y pensait plus. Dans le couloir, les clients
de l’hôtel descendaient boire un verre. Il saisit le
revolver, plus moche que fascinant, logea une balle
dans le barillet et attendit, dans les vapes, un coup
de pouce du destin. Une simple pression sur la
détente. La Grande Sérénité. Mais rien ne venait. Il
avait l’esprit embué, parasité, pris dans un brouillard
opaque qui le laissait sans perspectives. Hana avait
disparu. Witkaire avait disparu. Le monde était peu-
plé de disparus...

De guerre lasse, il se pencha vers le petit frigo de
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la chambre ; hormis un fond de gin (il n’aimait pas le
gin), le minibar était vide. Tout foutait le camp.

Osborne aspirait les résidus de la mignonnette
quand le téléphone sonna sur la table de nuit. Plu-
sieurs fois. Il décrocha enfin de son nuage noir, de la
cendre plein la bouche.

— Allô, Paul ? C’est Tom !
— ...
— Dis, je t’appelle, j’ai tes renseignements.
— ...
— Au sujet de Bastion Point.
— Ah...
— Mais dis-moi, heu... (Culhane hésitait.) Tu fais

quelque chose ce soir ? Je veux dire, tu es libre ?
Libre ?
— Ce soir ? Pff...
Osborne souffla de dépit mais Tom était d’un natu-

rel désarmant.
— Eh bien, viens à la maison, dit-il, c’est l’occasion.

On sera plus tranquilles pour parler, et puis c’est vrai,
depuis ton arrivée, on n’a même pas pensé à t’inviter.
Rosemary a préparé un poulet au citron : si tu veux
te joindre à nous...

Osborne regardait le mur de la chambre comme si
la tapisserie était en train de se décoller : une invita-
tion. Manquait plus que ça.

Grimpée sur la tablette, Globule faisait rouler les
cartouches, du bout des pattes. Une, puis deux balles
tombèrent sur la moquette...

*

La Chevrolet grimpa Mountain Road, dépassa
l’université à l’architecture vaguement hispanisante
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et bifurqua au niveau de Rockwood Place, quartier
résidentiel proche du centre-ville. Osborne écrasa
sa cigarette à la cocaïne et, flottant sur un nuage
chimique, marcha jusqu’au portail de bois blanc.

Tom habitait une maison de bois au jardin fleuri,
fierté de sa femme, propriété achetée avec l’argent
de leurs parents respectifs qui, quoi que déplorant
cette histoire de mutation sur l’île du Nord, avaient
débloqué des fonds pour les aider à s’installer.
Apprêtée dans une robe à fleurs, un peu gironde,
fardée mais voulant bien faire, Rosemary Culhane
attendait dans l’allée.

Tom lui avait dit qu’Osborne était « bel homme »,
quoiqu’un peu bizarre : elle le trouva de fait impres-
sionnant avec ses gestes et ses yeux de fauve, mais
l’espèce de sourire qu’il lui adressa en guise de bon-
soir brouilla ses données.

— Rosemary, fit Tom en le présentant, voilà Paul
Osborne.

Super.
Ils échangèrent une poignée de main et quelques

mots de bienvenue. Trop complexée pour être jolie,
Rosemary se réfugia derrière sa frange. Elle avait
pourtant du style, de belles épaules, seulement
quelque chose l’avait coincée dans un angle, elle se
terrait dans son corps comme une bête apeurée...

Tom ouvrit la bouteille de chardonnay qui prenait
le frais dans un seau à glace — pas si mal, prédisait-il.
À deux pas de là, Rosemary restait comme pétrifiée
sur son carré de pelouse : leur invité la dévisageait
comme s’il devinait tout d’elle. La situation était
extrêmement gênante — on ne regarde pas les gens
comme ça ! La confusion la faisait rougir. Rosemary
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n’avait pas connu beaucoup d’hommes, encore moins
de ce genre-là : elle se sentait déshabillée.

Tobby apparut à cet instant précis, bien décidé à
sauter sur le premier venu — en l’occurrence
Osborne. De fait, le labrador se jeta littéralement
sur lui.

— Oh ! Tobby !
Rosemary voulut s’interposer mais Osborne l’avait

déjà pris dans ses bras : d’une manœuvre parfaite-
ment inattendue, il souleva l’animal et l’envoya val-
dinguer au milieu de la pelouse. Tobby fit une roulade
dans l’herbe tendre avant de retrouver ses appuis.

Rosemary le regarda avec des yeux ronds.
— Il glisse bien, estima Osborne.
On sourit, gêné.
Ils prirent bientôt place à la table du jardin, déjà

dressée, et goûtèrent ce fameux chardonnay. Il y avait
aussi du whisky. Tournant autour d’eux telle une tou-
pie affolée, le labrador réclamait jeu et caresses, le
bout de la queue en sang à force de battre contre les
meubles ; à les entendre parler de ses facéties, ce
grand chiot représentait leur enfant de substitution...
L’alcool les détendit un peu. Rosemary, que la timi-
dité fuyait à mesure qu’elle buvait, dit quelques bra-
ves mensonges à propos de leur soi-disant équipe
avant de les laisser à leurs petites affaires — elle allait
voir le poulet qui paraît-il marinait...

Le soleil tombait doucement. Culhane reposa son
verre de vin et, confortablement installé dans un fau-
teuil d’osier, profita de l’absence de sa femme pour
ouvrir son carnet.

— J’y ai passé un temps fou mais j’ai fini par
reconstituer la liste des contestataires de Bastion
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Point, dit-il en dépliant une feuille volante. Plus d’une
centaine de Maoris, de plusieurs tribus différentes.
Mais hormis Zinzan Bee, annonça-t-il, personne ne
faisait partie de la tribu ngati kahungunu...

Encore une piste qui s’évaporait. Le nez dans un
Lagavulin au puissant goût de tourbe, Osborne par-
courut la liste dressée par le policier, constata qu’une
demi-douzaine d’activistes appartenaient à la tribu
tainui, mais la reposa bientôt : pas trace de Pita Wit-
kaire ni de Sam Tukao.

— Tu cherches quoi au juste ? demanda Culhane.
Un lien entre Zinzan Bee, Bastion Point et le vol de
la hache ?

Une abeille bourdonnait dans son verre vide.
— Oui. Je cherche aussi Pita Witkaire, un ancien

activiste de la tribu tainui. Six d’entre eux étaient
présents lors de l’occupation de Bastion Point, dit-il
en jetant un œil sur la liste. Il me faudrait des ren-
seignements sur ces types, savoir ce qu’ils sont deve-
nus... (Tom griffonnait sur son carnet.) J’aimerais
aussi savoir si l’un d’eux a été en rapport avec Samuel
Tukao, ajouta-t-il, un notaire qui a exercé à Mango-
nui.

— Tukao ?
— Un des cadavres tirés du charnier, précisa

Osborne. Celui qu’a découvert Fitzgerald.
— C’était ton boss, non ?
— Disons un ami.
Tom opina gravement.
— Je comprends.
— Tu es bien le seul... Et Griffith ? Tu as des nou-

velles ?
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— J’ai donné mon rapport au lieutenant Gallaher,
répondit Culhane.

— Tu as vu celui du coroner ?
— Oui. Pourquoi ?
Osborne manqua de noyer l’abeille en se resser-

vant un verre.
— Griffith travaillait pour la branche immobilière

du holding de Melrose, dit-il.
— Depuis plus de dix ans, confirma Tom. Century

Incorporated. Une employée modèle d’après ce que
j’ai pu récolter.

Une employée modèle qu’on avait jetée à la mer.
— Sur quel projet elle travaillait ces derniers

temps ?
— Un chantier en construction près de Rangiputa,

dans la péninsule de Karikari...
Des paysages de rêve au nord de l’île, une région

désertée en raison de sa faible activité économique.
Plusieurs tribus maories habitaient ces contrées sau-
vages, parmi lesquelles celle des Tainuis...

— En tout cas, poursuivit Culhane, la thèse de la
noyade semble la plus probable.

Osborne eut un rictus déplaisant mais se tut : Rose-
mary revenait de la cuisine, les mains chargées de
victuailles. Elle posa le tout près du barbecue, les
mollets fouettés par la queue du labrador.

— Maintenant fini de parler de choses sérieuses :
à table ! Oh, Tom ! s’exclama-t-elle en voyant qu’il
n’avait rien fait. Tu n’as pas encore allumé le barbe-
cue ! Mais on va manger à l’aube ?!

Les deux hommes abandonnèrent la discussion. Il
y avait pourtant des choses à dire... Osborne débou-
cha une nouvelle bouteille, tandis que Tom affrontait
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un vent tourbillonnant autour du barbecue. Il fit gril-
ler la viande, détourna quelques remarques acerbes
de sa femme dont, l’alcool aidant, il craignait plus
que tout les dérapages, avant de se mettre à table.

Le poulet mariné était délicieux, Osborne le fit
savoir à la maîtresse de maison qui lui renvoya
un sourire compliqué. Ils burent. Rosemary parlait
maintenant avec une certaine aisance, même les
taches rouges avaient disparu de son cou. D’ordinaire
irritable, elle était ce soir métamorphosée ; Tom enre-
gistra l’information — depuis combien de temps
n’avait-il pas entendu son rire ? Lui aussi avait rougi
sous les feux de l’alcool et, sa femme ayant cessé de
le reprendre, il se laissa aller à quelques notes
d’humour. À défaut de lui envoyer de grandes cla-
ques dans le dos, Osborne fit bonne figure. Des gens
charmants, si loin de lui. C’est du moins l’image qu’ils
donnaient : profitant de leur agitation autour du des-
sert, Osborne versa un peu de poudre dans le verre
de Tom, vite diluée par le chardonnay...

— Oh, je crois que je suis un peu soûle ! minauda
Rosemary en posant un gâteau sur la table.

— Ça vous donne bonne mine, répliqua Osborne.
— C’est gentil.
— C’est vrai.
Pour la première fois, Rosemary aima son regard

sur elle. Elle rougit quand Tom revint, un saucier à
la main. Lui non plus ne marchait pas droit. Encore
cinq minutes et il ne marcherait plus du tout.

— Goûtons un peu ce gâteau, proposa Osborne.
Il sourit bizarrement à Rosemary tandis qu’elle

nappait sa part de crème anglaise : elle lui répondit
du bout des lèvres, ravie de se sentir séduite. Avec
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tous ses problèmes, la femme de Tom avait oublié
qu’elle pouvait plaire... Osborne resservit un verre à
tout le monde. Affalé dans son fauteuil de jardin, la
tête du sergent commençait à dodeliner. Rosemary
sourit de le voir ainsi s’assoupir.

— Je vais préparer le café, dit-elle.
Repoussant Tobby qui l’avait suivi, Osborne partit

vomir le tout dans les plates-bandes. Le goût était
amer, presque venimeux. Il lui fallait un petit remon-
tant...

Les vestiges du repas s’amoncelaient sur l’évier ;
Rosemary rangeait les assiettes dans le lave-vaisselle
quand, sortant des toilettes, Osborne entra dans la
cuisine.

— Je peux vous aider, dit-il.
— Oh, laissez, je vais m’en occuper.
Mais il ne pensait pas à la vaisselle. Elle le sut en

relevant la tête. Croisant l’expression de son visage,
elle reflua aussitôt. Il avait le même sourire qu’en
arrivant ; il se tenait maintenant près d’elle, si près
qu’elle sentit son souffle sur sa robe, cette brise
chaude et caressante sur sa peau, comme une main...
Et toujours ses yeux jaunes qui l’hypnotisaient.

— Paul, mais...
Elle voulut reculer mais sa hanche touchait déjà le

rebord de l’évier. Acculée à ce bout de cuisine, sou-
dain incapable du moindre mouvement, Rosemary
cessa de respirer : il posa sa main sur son épaule nue,
caressa quelques centimètres carrés de peau et, sans
cesser de la couver du regard, descendit lentement
jusqu’à son décolleté. Rosemary frémit, en proie
à une sensation inconnue. Elle songea un instant à
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Tom, assoupi dans le jardin, resta muette, oublia
tout : le sexe d’Osborne l’effleurait, elle le sentait
pointer contre sa robe, elle avait chaud et le désir
grimpait vite. La main de l’homme glissa sur ses
hanches, ses cuisses, sous sa robe. Une main brûlante.
Rosemary ne bougeait plus. Elle se sentait désirée,
désirable. La main déchiffra la jungle de son pubis,
puis fila sous la dentelle du string et s’immobilisa sur
ses lèvres. Cette fois-ci il la tenait. Il l’avait attrapée.
Il pourrait en faire ce qu’il voulait, elle consentirait
parce qu’elle ne réfléchirait pas.

— Non, dit-elle. Non...
Mais elle se laissa pénétrer, en douceur. Sa respi-

ration était lente, le fluide dans ses entrailles divin.
L’interdit et la chaleur de sa queue la remplissaient
d’une joie mauvaise. Il s’enfonça jusqu’à la garde, lui
arrachant un gémissement. Il s’enfonça plus fort, la
souleva, et l’empala avec rudesse. Rosemary lâcha sa
respiration et, enfin libre, se laissa prendre contre le
rebord de l’évier. Elle se mordait les lèvres pour ne
pas crier, leurs hanches s’entrechoquaient, il la pre-
nait debout, des coups de boutoir qui lui faisaient
presque mal. Soudain le corps s’échappa.

Quand elle rouvrit les yeux, le sexe avait reflué,
laissant un vide inquiétant au fond de son ventre.

Le temps passa sans elle. Osborne avait fui : il ne
restait plus dans la cuisine que des odeurs de mari-
nade et la désagréable impression d’avoir été possé-
dée.

Rosemary baissa la tête, et doucement se mit à
sangloter.
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Une fois sur le trottoir, Osborne se sentit décoller.
L’électricité grimpait dans son corps, tous ses muscles
tendus, aux aguets : sombre miracle, il était de nou-
veau d’attaque.

Le cauchemar pouvait recommencer.





II

RECHUTES





1

On trouvait de tout dans la mallette : speed, opium,
herbe, cocaïne, acides, PCP, des amphétamines dont
la plupart étaient en vente légale, morphine, ecstasy,
MDMA, ainsi qu’une petite quantité d’héroïne.

Osborne choisit de la poudre de MDMA. La
lumière montante des lampadaires créait des ombres
sur le tableau naturaliste accroché au mur de la
chambre, reproduction bon marché qu’on trouvait à
Parnell. Il ôta son pansement. La plaie avait fini par
se résorber. Son esprit, en revanche, s’enfuyait à peti-
tes pensées décousues.

Globule apparut, en équilibre sur le rebord de la
fenêtre.

— Je croyais t’avoir dit de dégager...
Ses gros yeux jaunes le fixaient, d’une innocence

crasse. Il caressa l’animal et, une veste sur le dos,
retrouva le comptoir du Debrett. Là, Kieren lui paya
une vodka citron, puis deux...

C’était un vendredi. Avocats, employés de banque,
étudiants ou chômeurs professionnels, les clients for-
maient une population hétéroclite et bruyante. Des
enseignes criardes invitaient la population locale à
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consommer du vin blanc ou du champagne australien
mais c’est de la bière qui moussait dans les chopes.
Onze heures. Osborne commanda un dernier verre :
le bar allait fermer. Seul l’imposant portier maori
semblait le tenir à œil — celui du professionnel.
Osborne quitta bientôt le bar de l’hôtel, pressé par
une petite foule joyeuse et éméchée. La chaleur
s’était emparée de son corps et ne le lâcherait plus.

Le Bronx, une boîte à la mode du centre-ville : il
but en espérant dissiper le goût de médicament qui
pataugeait dans sa bouche et tenta d’oublier le reste
— Hana. Les gens étaient là, avec leurs poumons
insalubres, s’épuisant à vivre pendant qu’il les obser-
vait. Des jeunes gens se trémoussaient sur la piste,
mimaient des contorsions érotiques, les basses sou-
levaient le sol, il imaginait des formes sous les
stroboscopes, jamais les mêmes : de ces sculptures
vivantes il tâtait l’éphémère, le présent simple, l’ins-
tant photographique, déjà certain que sa conscience
se délitait. Même le spectre d’Hana s’était volatilisé
dans ses méandres. Il était de nouveau dans l’œil du
cyclone.

Les sentiments les plus contradictoires s’oppo-
saient en lui quand il crut distinguer un sourire sous
les flashes. Celui d’une fille qui l’examinait, adossée
à un pilier en bordure de piste. Le visage était étran-
gement familier. Une grande métisse qui, sur le coup,
lui rappelait... Le stroboscope remballa brusquement
ses flashes aveuglants : des étoiles noires plein la tête,
Osborne recula contre le comptoir. La fille et son
sourire avaient disparu, il ne restait plus qu’un poteau
de béton et des gens qui passaient comme des pantins
affolés... Il sentit alors le contact d’une main sur ses
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reins. La métisse de tout à l’heure lui lança un clin
d’œil équivoque et s’en fut au milieu de l’allée, dans
sa robe qui dansait.

À la poche arrière de son pantalon, un papier grif-
fonné qui disait (il avait du mal à lire à l’ombre des
spots) : « Viens. »

Sur la piste les gens s’agitaient toujours, frénéti-
ques. Saisi par d’incessantes bouffées de chaleur,
Osborne suivit le chemin qui menait à la sortie.

La fille se tenait à l’entrée de la boîte, une cigarette
à la bouche, vedette ignorée sous les étoiles. Plus
robuste qu’Hana mais vêtue d’une robe légère qui
soulignait les mêmes hanches, les mêmes jambes, elle
souriait comme un chat sous la lune.

— On s’est vus l’autre soir, lança-t-elle, les pupilles
dilatées. Tu étais déjà dans un sale état.

Ça avait l’air de l’amuser. Son visage était d’un
brun satiné à la lueur des lampadaires. Osborne la
regardait comme s’il était venu sur terre il y a très
longtemps. La fille posa ses mains sur ses joues
brûlantes et l’embrassa, les yeux ouverts. Une idée
qui visiblement lui trottait dans la tête depuis un
moment.

— Ann, dit-elle seulement. Ann Brook.
Il pouvait respirer son odeur, mélange de parfum

français et de sueurs polynésiennes.
— Dans l’ascenseur, précisa-t-elle. Tu te souviens ?
La soirée à l’Observatoire.
— Oui.
Ann Brook avait à peine vingt-cinq ans mais son

regard était celui d’une adulte.
— Viens par ici, toi, murmura-t-elle en l’attirant

vers la ruelle voisine.
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Ils fumèrent un joint à bord de sa voiture, une
décapotable dernier cri.

— Qu’est-ce que c’est que cette herbe ? demanda
Osborne.

— Datura. Une plante hallucinogène venue direc-
tement d’Amérique du Sud, expliqua-t-elle en cra-
chant la fumée au cosmos.

— Connaisseuse ?
— Grande connaisseuse ! s’égaya-t-elle en insis-

tant sur sa poitrine.
Pas une mauvaise fille. Ils entamaient le carton.
— Qu’est-ce que tu faisais à la soirée de l’Obser-

vatoire ? dit-il.
— Rien de spécial. Je regardais le visage des gens.
— Et alors ?
— Ils sont vieux et moches. Pas comme toi... (Ann

lui jeta un regard goulu.) Un copain a organisé une
soirée du côté de Ponsonby. J’ai promis de passer
mais il est encore tôt ; on peut s’amuser un peu
avant...

Le tableau de bord affichait minuit. Osborne avait
ses cuisses en ligne de mire. Tombées des nues.

— O.K.
Il écrasa le joint contre la portière. Ann Brook mit

le contact et la décapotable s’ébroua.
— Je suis dans la pub, dit-elle aux étoiles.
— Je m’en fous.
La jeune femme égrena un petit rire déformé par

le stupéfiant. Ils filèrent par les avenues désertes.
— Tu es flic, non ? fit-elle en défiant les trottoirs.
— Non.
— Ha ha !
— Oublie pas ton volant.
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Osborne rattrapa la trajectoire au moment de per-
cuter une poubelle, qui valsa quand même. Ann rit
de plus belle. Au-dessus, les astres se consumaient à
petit feu. Il sourit au vide qui les unissait. Partie dans
son trip, la métisse ne se posait plus de questions ; ce
type lui avait plu dès le premier regard et c’était
exactement le genre de choses contre lesquelles elle
refusait de se battre. Ann vivait dans la société
du désir à consommation rapide et, puisque les dés
étaient pipés, elle avait choisi de se servir toute seule,
comme une grande. Arrêtée à un feu rouge, elle
demanda :

— Un parc, ça te va ?
C’était Ann Brook qui lui parlait, pas Hana.
Il répondit :
— Oui.
Le feu passa au vert.
Ils dépassèrent le reject shop de Queen’s Street,

fermé comme les autres commerces et, à l’angle de
l’avenue, bifurquèrent vers Auckland Domain. La
brise était douce. Le coupé stoppa devant les grilles
du parc. De grands arbres se balançaient dans la nuit
mauve. Plus loin, on devinait la silhouette hellénico-
Troisième Reich du musée de la ville. Ann ôta ses
sandales et les balança sur la banquette arrière.

— Tu vois des gens ?
Il regarda autour de lui.
— Que toi.
La réponse sembla lui convenir : elle prit sa main

mais c’est la lune qui les guida à travers les ténèbres.
Il n’y avait personne dans le parc, sinon quelques
hiboux. Ils se dévêtirent partiellement sous les bran-
ches d’un gigantesque matai.
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— Shit ! elle pesta. C’est plein d’épines !
Osborne distingua sa petite culotte blanche à terre,

son sourire à l’ombre des branches et ce corps long
et caressant au bout de ses doigts, comme entourée
d’un halo merveilleux, alors qu’il tenait à peine
debout. Ann se pressa contre lui et caressa ses testi-
cules. Deux billes noires lui dirent qu’il était beau,
qu’elle avait terriblement envie de lui, puis elle se
baissa pour suçoter son gland. Le temps passa, sus-
pendu à des fils invisibles. Ann observa l’engin à l’air
libre, souffla doucement sur sa pointe dressée et, se
relevant sans plus penser aux épines qui lui picoraient
les pieds, le nicha comme un ardent secret au creux
de ses cuisses.

C’est du moins la vision qu’il en eut. Pour le reste,
on nageait dans le flou : en trois minutes Ann venait
de renverser le monde, si bien qu’il s’abandonna à
cette gymnastique cosmique, oubliant tout et même
le reste. S’appuyant sur l’écorce du vieux matai, ils
firent l’amour avec la virulence des soirs d’oubli. Ann
jouit avant lui, puis, encore tremblante, se retourna
pour l’avaler en entier. Hana en flammes traversait
son cerveau mais il aima tout. Ann s’aida de la main
et sentit monter le plaisir dans la queue de son amant.
Il éjacula entre ses lèvres. Après, plus rien : le concen-
tré d’ecstasy, l’alcool, le datura, tout explosa en blocs
monolithiques.

Une, deux, dix secondes ? Quand Osborne rouvrit
les yeux, les branches du matai tanguaient dans la
nuit inodore.

— Ça va ?
Ann attrapait sa petite culotte, abandonnée sur le

tapis d’épines.
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— Oui. Oui...
Mais Osborne chancelait sous les branches. Il

venait de subir une première amnésie : ça n’avait
duré que quelques secondes, il y en aurait d’autres.
Encore un effort et il oublierait qu’il existait...

— Tu viens ?
Ann Brook s’était rhabillée à la vitesse de la

lumière. Elle attendait sous la lune, les pupilles tou-
jours dilatées. Retrouvant peu à peu l’équilibre,
Osborne suivit sa main tiède à travers le parc. Quel-
ques écureuils roux les regardèrent passer, assis sur
leur touffe.

La berline stationnait à la sortie du parc, portières
ouvertes contre le trottoir. La jeune femme remit ses
sandales tandis qu’il s’écroulait sur le siège.

— Tu en veux plus ? dit-elle.
Plus de quoi, il n’en savait rien. Il dit :
— Oui.
Ann sourit en coin et mit le contact. Dès lors, tout

bascula.

*

K. Road. Des enseignes clignotantes, quelques noc-
tambules passant comme des fantômes sur les trot-
toirs et des odeurs de fritures asiatiques qui finis-
saient de s’évaporer dans l’air tiède du soir. Les clubs
se succédaient, avec leurs portiers tristes et les cou-
loirs à néons où de la musique électronique filtrait.
Ann prit Osborne par la manche et l’entraîna vers la
ruelle voisine. La balade en voiture les avait un peu
ragaillardis, l’effet du datura commençait à s’estom-
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per et les lumières des lampadaires dansaient dans
les flaques. Il n’avait pourtant pas plu.

Ils tombèrent bientôt nez à nez avec un Maori aux
bras comme des jambes, gardien herculéen d’une
porte discrète d’où rien ne perçait. Le Phénix.

— Salut, Will !
Ann l’embrassa sur la joue. Le type devait mesurer

près de deux mètres : sa carrure et son ventre étaient
impressionnants mais, chose curieuse, sa tête était
si petite qu’elle semblait appartenir à quelqu’un
d’autre. Disproportionné, et pas aimable avec ça. Will
Tagaloa jaugea Osborne d’un œil noir.

— Il est avec moi, tempéra la jeune femme. Pas de
problème.

Le gros Maori avança le menton mais ne broncha
pas. Ils passèrent sous son bras musculeux, qui venait
d’ouvrir la porte.

— Il a l’air méchant comme ça mais c’est plutôt le
bon bougre, commenta Ann.

Il n’y avait pas de caisse à l’entrée du club privé
mais un vestiaire plongé dans la pénombre. Un sim-
ple faisceau violet éclairait le plafond et les bouts de
mannequins qu’on y avait collés, des jambes de fem-
mes peinturlurées qui semblaient jaillir du mur... Une
fille apparut, en chair et en os, une blonde en maillot
de bain fifties et talons aiguilles qui souriait telle une
starlette sur la Riviera.

— Il est avec toi ? lança-t-elle.
Ann fit signe que oui.
— O.K., allez-y...
De lourdes tentures rouge sang séparaient le comp-

toir du club où un rythme électro battait la mesure.
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La lumière améthyste les guida dans la pièce voisine.
Osborne écarquilla les yeux.

— Qu’est-ce que c’est que ça ?
Le ton était celui du type qui découvre l’Amérique.

Des costumes étaient pendus aux murs, par dizaines...
— Des déguisements, répondit Ann. Il faut en

choisir un et mettre un masque si on veut entrer,
précisa-t-elle, visiblement amusée par la tournure
que prenaient les événements.

Ann décrocha un costume de fée et l’enfila très
vite. Lamé, très court, méchamment décolleté, il lui
allait, il faut le dire, plutôt bien. Barbarella en
goguette, elle minauda :

— Alors, comment tu me trouves ?
Ses cuisses fuselées marquaient des points.
— Pas mal.
Ça la fit rire.
— Enfile un de ces trucs et suis-moi !
Ann choisit son costume — une sorte de toge

romaine qui, dans leur état, finit par leur arracher un
rire nerveux. Il ne savait pas où cette fille l’entraînait
et il s’en foutait complètement. Ils enfilèrent leur
masque. Osborne ne distinguait plus que les yeux de
sa compagne sous son loup de plumes pailletées.

Elle poussa une porte, cachée derrière la lourde
tenture. Elle donnait sur le club en question. Un long
comptoir serpentait sous les voûtes de ce qui ressem-
blait à une cave aménagée ; plus loin on apercevait
une piste où des silhouettes grimées se frôlaient dans
un débat d’alcôve, et les spots bleutés faisaient res-
sortir l’éclat des costumes qui scintillaient sous les
lampions du bal new age. La musique était presque
assourdissante. Il y avait aussi un salon aux fauteuils
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de style rococo fondus dans une décoration pour le
moins ostentatoire. Tous évoluaient masqués, sans se
soucier des mains qui les palpaient.

Ann Brook l’avait mené dans un club échangiste.
Celui-là semblait très spécial. Les paupières d’Os-
borne papillonnaient devant les silhouettes des
clients qui s’abordaient, incognito sous leurs mas-
ques. Ann glissa sa main sur son sexe.

— Tu viens ?
Puis elle lui prit la main et l’entraîna dans un box

caché derrière un voile doré. Deux fauteuils design
et une petite table de plastique transparent consti-
tuaient le mobilier.

— Une installation d’art contemporain ? fit
Osborne.

— Non. Ce serait même plutôt l’inverse...
La jeune métisse dut faire un signe puisqu’un

homme apparut bientôt sous le voilage d’or, portant
deux écuelles qu’il déposa sur la table. Ils s’assirent
sur les fauteuils, manquant de basculer en arrière.
L’homme était immense, coiffé d’un masque de
serpent à plumes dans un accoutrement d’Inca qui
découvrait ses muscles bodybuildés : d’autorité, il
leur noua une serviette autour du cou. Ann souriait
toujours. Il aurait dû se méfier.

L’Inca préleva une pincée de poudre brune, qu’il
bourra à l’extrémité d’un tube de bois sec. L’opéra-
tion achevée, il saisit la petite pipe et leur fit signe
de renverser la tête.

— Qu’est-ce que c’est ? demanda Osborne.
— Du tonnerre, répondit Ann.
Le colosse approcha d’abord de lui et, d’un coup

sec, souffla la poudre dans sa narine gauche. Osborne
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gémit sous l’impact mais la main de l’Inca maintenait
sa tête en arrière. Une douleur intense jaillit alors,
inconnue, comme si on lui martelait l’arête du nez.
La poudre brûla tout sur son passage, répandant une
vague de braise dans sa gorge avant de gagner les
poumons. Des larmes ruisselèrent sur son visage.
Incapable de respirer, Osborne se sentit partir au
loin. Un liquide visqueux s’écoulait de son nez, il
étouffait. Il allait mourir. Il allait retrouver le néant.
Un filet d’oxygène traversa alors le grumeau de
mucosités éjectées par ses sinus : à l’agonie, Osborne
aspira l’air frais comme s’il renaissait, les poumons
déchirés.

Un flot de morve et de glaires maculé de poudre
dégorgea de ses narines, inondant son menton, son cou
et la serviette. Il ne voyait plus rien : Ann, l’Inca, ils
avaient tous disparu. Haut-le-cœur, vertiges, Osborne
tremblait de tous ses membres. Il régurgita des bolées
de bave gluante, les poumons en dentelle. L’âcreté de
la poudre lui arrachait des larmes par poignées : il
allait suffoquer, il suffoquait. Un nouvel afflux d’hu-
meurs déboucha ses sinus, glaires et vomi répandus
sur la serviette : la douleur se dissipa tout à coup.

En rouvrant les yeux, Osborne réalisa qu’il était
toujours vivant. Les voies aériennes dégagées comme
jamais, il n’avait plus mal : il ne sentait plus rien.

Le box s’était agrandi, sa vue s’affûtait, il distin-
guait même avec une extraordinaire clarté les objets
et les personnes qui l’entouraient : Ann, l’Inca qui
dénouait leur serviette, il percevait tous les détails,
des détails rassurants, presque familiers.

Ann se leva la première, aidée par le colosse qui
bientôt s’occupa d’Osborne. Leur cerveau titubait
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mais ils pouvaient marcher. Ou plutôt ils volaient.
Tout en bas, le sourire de la métisse était gigantesque.
Submergé par la houle, Osborne prit sa main et quitta
le box : n’avaient-ils pas l’éternité pour eux ? Un
voile d’or enveloppa son esprit. Libéré de son enve-
loppe charnelle, il faisait des incursions dans le
monde supérieur de la métempsychose, des frag-
ments dispersés de la mémoire collective se synthé-
tisaient sans chronologie ni linéarité dans son esprit
planeur, ne prenant forme qu’une fois remis côte à
côte, comme par miracle.

Au bout du vertige, le club échangiste et ses néons
technoïdes.

Sorti par la petite porte d’un étrange coma répétitif,
Osborne frémissait encore. L’espace-temps s’était fis-
suré sous leurs pas. Ann ayant disparu de son champ
de vision, il erra un moment sous les voûtes, à sa
recherche. Il entendait les sons sans vraiment les per-
cevoir : son esprit errait, spectateur aérien. Il était
double, triple même.

Dans la tourmente, il vit un type musculeux qui
enfourchait une fille à quatre pattes, sorte de Peau
d’âne maigrichonne. Une poignée d’admirateurs les
regardaient faire, parmi lesquels deux grands high-
landers curieusement identiques, les jambes poilues
et maigres sous leur jupe écossaise. La fille en levrette
ahana jusqu’à ce que, dans un ultime râle, le type se
retirât de ses fesses incurvées. Elle gémit sans trier
la douleur du plaisir. Un nouvel étalon le suppléa
sur-le-champ, et s’y enfonça comme dans du beurre.
Peau d’âne ahanait de nouveau, visiblement peu
affectée par le manège qui se déroulait dans son dos...
Bien accroché à son trip, Osborne se dirigea vers le
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bar où une Wonderwoman masquée servait des
coupes de champagne. Une main glissa alors sous
sa toge.

— Tu es sûr que tu ne veux pas venir au salon ?
La voix déformée, sa fée d’un soir souriait derrière

son loup d’argent. Ann. Ann Brook...
— Quel salon ?
On s’entendait à peine sous le vacarme des sons

qui percutaient les cloisons de la boîte. Ann le prit
par la main et louvoya avec lui vers une salle au fond
du club. Si la musique y était moins forte, la lumière
était plus crue — un lustre à facettes traversé de
lasers rouges et violets qui se reflétaient sur les
masques.

Ils étaient une demi-douzaine à attendre au bord
du cercle. Il n’y avait ni table ni bar mais une piste
de terre glaise où deux hommes se battaient à la
manière des sumotoris : Peter Pan affrontait ce soir
Jason, dont le casque d’argent couvrait les yeux.
S’accrochant par les épaules, ils tâchaient de se pré-
cipiter à terre et soufflaient bruyamment sous les
encouragements de l’assemblée. Jason semblait à
bout de souffle ; de fait, il s’affala bientôt sur la terre
glaise. Soumis à la loi du plus fort, Jason ne bougea
plus. Son vainqueur vint dans son dos et, encore
essoufflé par l’effort qu’il avait dû livrer, le pénétra
jusqu’à la garde. Enfin, la bedaine flasque sur le cul
de l’autre, il s’arc-bouta et commença à limer, de plus
en plus fort. Le but était visiblement de repousser le
vaincu hors du cercle.

Les cris des autres allaient grandissant à mesure
qu’ils approchaient du bord de la piste — ce serait
bientôt leur tour. Jason glissait sur la terre humide
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tandis que le gros homme le chevauchait, ponctuant
chaque coup de reins d’un chuintement viril qui les
repoussait un peu plus loin. Maintenant l’équilibre
par ses seules mains, Jason faiblissait à vue d’œil : il
roula dans la boue et se vit ainsi éjecté du cercle.

Le Peter Pan se redressa, ruisselant d’une joie
mauvaise, le sexe encore dur. Pas de capotes. Ceux
qui attendaient leur tour applaudirent tandis que le
prochain adversaire se préparait. Debout paraît-il,
Osborne les regardait faire, éberlué. Le champion
n’eut guère le temps de souffler puisqu’une fille entra
en piste : Peau d’âne.

On siffla des insultes. Enfin le combat commença.
Chétive, la pauvre fille ne tint pas longtemps le choc :
après quelques empoignades, elle se laissa choir. Le
gros type se précipita aussitôt, la tint face contre
terre, écarta ses fesses en s’aidant des deux mains et
la pénétra si violemment qu’elle hurla. Contorsion-
née de la sorte, Peau d’âne subit l’assaut. L’engin
rentré de moitié dans les fesses, elle pleurait douce-
ment.

Consternant.
Ann s’était mêlée aux prétendants, ne perdant pas

une miette du spectacle. Peau d’âne glissait littérale-
ment sur l’argile et, éjectée à grands coups saccadés,
quitta le cercle en se tordant à terre. L’autre avait
joui dans un ultime râle : son sexe pendait maintenant
sous sa tunique vert feuille, mou.

On redoubla d’insultes lorsque Ann entra sur la
piste. Adossé contre ce qui ressemblait à un mur de
pierre, Osborne retint son souffle. Sa fée était magni-
fique sous le lustre à facettes, la toison brune dépas-
sant à peine de son costume lamé, mais il tremblait
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pour elle, perdu dans son délire. Les combattants
s’agrippèrent sauvagement. L’homme avait l’avan-
tage de la force, la fée d’argent celui de l’agilité. Elle
échappait à ses prises et, fuyante comme une anguille,
gardait l’équilibre. Les cris redoublaient au bord de
la piste, ou alors Osborne rêvait en bloc. Peter Pan
faillit la faire tomber mais les cuisses d’Ann étaient
puissantes : elle profita de l’attaque avortée pour
l’attirer à terre. Est-ce du fait d’avoir joui qu’il man-
qua de force ? Emporté par son élan, l’homme
s’affala sur le sol.

Le cercle s’était resserré autour de la piste — on
applaudissait la Fée D’argent qui, d’un coup de
baguette magique, venait de terrasser Goliath. Ann
saisit alors un énorme godemiché qu’elle fixa à sa
taille et, encore haletante, se pencha vers sa victime.
À coups de pied, elle lui signifia de se mettre à quatre
pattes, puis ajusta son terrible engin, qu’elle enfouit
lentement dans l’anus. Le gros homme serrait les
dents tandis qu’elle lui dilatait les sphincters. Trop
large, trop long, le sexe virtuel semblait capable de
tuer. Ann l’enfonça cependant profondément, puis,
sadique ou vengeresse, s’échina à le perforer. C’était
maintenant un Peter Pan disloqué qui avançait à qua-
tre pattes, poussé par le phallus.

Il quitta le cercle, battu plus que vaincu.
Osborne n’entendait plus rien, il saisissait à peine

le mouvement de leurs lèvres. Son esprit tournoya
dans le kaléidoscope du lustre tandis qu’il quittait le
salon. La nausée l’accompagna jusqu’au comptoir.

La réalité était partie au diable et il n’avait aucune
envie de la rattraper.
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Il se tourna une dernière fois vers la piste de terre
glaise : Ann avait chuté à son tour. La jupette retrous-
sée sur ses reins, un phallus bien vivant lui fouillait
les intestins...

*

La Croix du Sud s’était plantée dans le ciel quand
ils sortirent du club. L’effet du « tonnerre » se dissi-
pait lentement : restaient des images contrastées et
une forte envie de vomir. Ann souriait à l’ombre des
lampadaires, les yeux mi-clos, imperturbable quoique
raide. Il la revoyait sur la piste, belle et cruelle dans
son habit de fée...

— Tu es une drôle de fille, dit-il.
— Bah... Faut bien s’amuser.
Entre elle et Hana, un abîme où il continuait de

sombrer...
— Il y a la party chez Julian, dit-elle. Tu viens ?
Osborne haussa les épaules, en signe d’acquiesce-

ment — vu leur état, ils n’iraient pas loin. Marcher
jusqu’au coupé leur prit déjà un certain temps.

— Tu peux conduire ? il demanda.
— Non. Et toi ?
— Non plus.
Ann mit le contact en riant. Puis elle alluma une

cigarette et, augmentant le volume, fit demi-tour dans
la rue déserte avant de prendre la direction de Pon-
sonby.

She’s...
So...
Heavy !
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Le cri électrique d’une guitare, l’horloge qui affi-
chait trois heures et demie du matin, la tête renversée
sur le siège du coupé, le nez dans les étoiles, Osborne
n’était plus seul, il était mille. Ils roulaient, sublimés
par la brise des avenues : les arbres chaviraient çà et
là, des lumières glissaient sur le capot, chacun sur les
rails d’un train lancé sans chauffeur. Au bout de la
course, le silence.

Ponsonby Road. La voiture passa les grilles ouver-
tes et pila devant une grande bâtisse éclairée. Ils se
remettaient doucement, complices de pas grand-
chose, de peu importe : l’air du soir leur avait donné
un coup de fouet.

— C’est ici, dit-elle.
Une musique trip-hop-jungle s’échappait des fenê-

tres ouvertes, il y avait aussi des cris depuis la maison.
Ann ouvrit le vide-poches, trouva des buvards
d’acide. Ils s’embrassèrent une dernière fois avant
d’avaler le stupéfiant.

— On y va ?
La jeune métisse rattacha ses cheveux dans le

rétroviseur avec une dextérité étonnante compte
tenu de leur état mais, une fois sur le gravier, Osborne
constata qu’elle titubait dangereusement. Il la soutint
jusqu’aux marches.

— Ça va aller ?
— Ouais... T’en fais pas.
Ann avait l’air presque sereine...
Des gens gravitaient autour de la propriété, éten-

dus sur l’herbe du jardin, partageant un joint ou quel-
ques blagues sous la lune.

— Tu devrais soigner tes fréquentations, dit-il en
la déposant sur le perron.
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— Détrompe-toi, j’en ai d’excellentes...
L’espace d’une seconde il lui sembla qu’ils étaient

à jeun, l’esprit clair, mais elle se mit à rire nerveuse-
ment et il laissa tomber.

La maison était gigantesque — au moins une
dizaine de pièces et des plafonds si hauts qu’on aurait
pu s’y pendre. Ann trouva vite une place sur un
canapé, où il l’abandonna en compagnie d’ivrognes
de son genre. Une foule humide buvait dans les diffé-
rentes pièces, écroulée sur des sofas années soixante-
dix, debout ou adossée aux murs. Stratèges du frigo,
un groupe de chevelus dégoupillait des bières sans
s’épancher sur la mousse qui coulait de leurs ricane-
ments. La musique faisait frémir le plancher, les tables
étaient jonchées de bouteilles, des types gesticulaient
au milieu de la piste improvisée du salon sous un
nuage de fumée épaisse : petits Blancs en cravate ou
tee-shirt noir déchiré, quelques Européens égarés au
bout du monde, on trouvait un peu de tout. Osborne
attrapa un joint et partit en direction du jardin.

Le dénommé Julian était une brute joviale qui
fumait de l’herbe au bord de la piscine en compagnie
de deux Maoris aux visages peu amènes : tête minus-
cule sur un corps musculeux, l’un d’eux ressemblait
à s’y méprendre au portier du club...

Ce fut à peu près sa dernière vision.
Après, le trou noir : MDMA, alcool, datura, acide,

tout lui explosa au cerveau. Un vide total où, privé
de conscience, il se délecterait bientôt de sublimes
approximations éthyliques.

*
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Osborne roulait mais l’écran de ses yeux était pois-
seux.

Une avenue défilait derrière le pare-brise : il voyait
les lumières comme des strass et quelque chose s’était
réveillé dans son corps, comme s’il sortait d’un mau-
vais rêve. Il regarda autour de lui et constata qu’il
tenait un volant. Il avançait dans la nuit sans savoir
ce qu’il faisait là, à suivre cette rue vide. Des phos-
phorescences d’insectes traversaient les phares. Il
voulut ralentir mais il s’était déjà arrêté.

La circulation était réduite à l’écoulement du sang
dans ses veines. Osborne leva la tête, égaré, n’enten-
dant plus que le sanglot rauque de ses poumons. Le
lampadaire était cassé, le suivant éclairait une portion
de bitume. Un décor surréaliste où l’envers s’écrou-
lait sur l’endroit, rebondissait sous l’impact avant de
repartir se jeter à toute vitesse contre les murs. Des
sueurs froides coulaient sur ses tempes, sa veste et sa
chemise en étaient imprégnées. Le siège aussi collait.
Il avait dû perdre des litres et des litres... Osborne
ouvrit la portière et s’écroula sur l’asphalte. C’était
dur et froid. Quand il dressa la tête, un filet tiède
gouttait de son front.

Il lapa ses lèvres sanguinolentes, n’y trouva le goût
de rien. Il chercha à se relever mais il ne tenait pas
debout. Il tenta pourtant une série de pas et, butant
sur quelque objet invisible, embrassa de nouveau le
bitume. La lune avait chaviré tout entière.

Face contre terre il rampa sans reconnaître ses
mains, n’y pensa plus car il ne pensait pas, et dans un
défi absurde réussit à grimper sur ses jambes.

Le corps comme du papier, de la glace au bout des
doigts, il semblait avancer à reculons. Les maisons se
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découpaient dans le noir, les façades s’écroulaient à
mesure qu’il s’en approchait : il était devenu un pro-
duit chimique, il était devenu noa, rien que de très
ordinaire.

Osborne continua à rebondir contre les poteaux
ou les voitures stationnées sur son chemin, puis finit
par s’adosser contre une porte métallique. La lune
chevauchait des nuages noirs, le vent balayait la rue,
ses yeux roulaient dans la pénombre, lui n’était plus
que la peinture d’un tableau, une partie du décor où
il s’était fondu : il erra, cherchant ses pas où il n’y en
avait pas. Au bout de l’errance, il détruisit une bar-
rière de bois mal arrimée au grillage qui délimitait
un chantier.

Le terrain vague s’étendait à perte d’équilibre :
emporté par son élan, il bascula dans l’obscurité et
sans un cri chuta lourdement. Sa tête cogna contre
les gravats, expulsant un peu de sang sur sa chemise.

Le fossé était profond, un cloaque dont l’odeur lui
tordait le cœur. Sueurs, glaires, déjections gastriques,
Osborne respirait à grand-peine. Corps et âme
confondus en une même peur, tâtonnant la terre
d’une main tremblante, il chercha une prise qui lui
permettrait d’échapper à la fosse et à cette épouvan-
table puanteur. Nulle trace du cosmos, perdues les
étoiles, abattue la lune, inventé le ciel. Jeté nu dans
le chaos, coincé par les parois du trou noir dont il
constituait le fond, il croupissait, prisonnier grelot-
tant dans la boue, avec à la bouche un goût de pierre.
Ses membres le liaient à la roche : il devenait minéral.
Son corps ne fonctionnait plus.

Un bloc de nuages passa sur le terrain vague.
Osborne déblayait les cailloux autour de lui, frénéti-
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que, et brusquement stoppa : sa main venait de tou-
cher quelque chose. Quelque chose de mou, de pois-
seux... Il écarquilla les yeux et, à la lueur blafarde de
la lune, découvrit le visage terrifié d’une femme.

Il perdait la tête. Ou il l’avait déjà perdue. D’une
manchette, il chassa le sang qui coulait sur ses yeux.
Allongée sous lui, recouverte de gravats, le visage de
la fille continuait de le regarder en hurlant.

Une nausée lui serra les amygdales quand il vit son
crâne déchiqueté. Leurs visages se touchaient pres-
que : il se redressa, effrayé. Le sang s’était répandu
sur sa robe, il en avait plein la chemise... Une main
invisible l’empoigna. Le sang était frais, presque
tiède : le tueur était ici, quelque part entre les caba-
nons et les tas de sable. Il l’observait, en ce moment
même. Osborne pouvait sentir le danger jusque dans
les pores de sa peau.

Mû par une énergie diabolique, il se dépêtra du
fossé, les yeux révulsés.

Le terrain vague.
Les cabanons.
La tranchée où le cadavre hurlait.
Le souffle du tueur sur sa nuque.
D’instinct, Osborne porta la main dans son dos et

trouva son arme. Il roula sur lui-même et, sans cesser
de patauger, visa les ténèbres. Il tira un coup au jugé.

La détonation perça le silence. Le paysage tourna
à toute vitesse. Au milieu des flashes, il crut aperce-
voir une silhouette dans le noir, une forme qui
s’enfuyait, puis plus rien. Le terrain vague, les bara-
quements, tout semblait désert.

Il n’y avait plus que le fossé, le fossé et tout ce
sang sur ses vêtements...



2

La brise emportait les rideaux de la chambre.
Osborne se réveilla, terrorisé. Un malheur était
arrivé, il le sut avant même d’ouvrir les yeux. Recro-
quevillé contre la porte, les jambes tordues sur le
parquet, tas de peau morte, il cligna plusieurs fois des
paupières avant de reprendre contact avec la réalité.

Il vit alors la chambre et retint son souffle, comme
on coule. Les rideaux étaient lacérés en fines lamelles
rectilignes, verticales, avec une minutie diabolique.

Il n’y avait pas que les rideaux : le dessus-de-lit, la
couverture, les draps, l’oreiller, tout était littérale-
ment mis en pièces.

Il frémit, acculé à la porte qui le soutenait : com-
bien d’heures avait-il fallu pour réaliser un tel car-
nage ? Et quel dément avait pu faire une chose
pareille ? Qui sinon lui ? Osborne se leva d’un bond,
moribond, les yeux rougis par l’horreur et tout ce
qu’il avait mis dedans. Son repaire avait été découpé
en morceaux, laminé, et ses vêtements étaient cou-
verts de sang.

Un filet de bave avait coulé de sa bouche, formant
une colonne sèche sur son menton. Des coups sourds
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lui remontaient dans la gorge. Il avait mal à la tête,
à s’en arracher des pans de cervelle : il eut beau pres-
ser les mains contre son crâne, rien n’en sortait. Pas
le moindre souvenir. Juste la vision d’un trou, un trou
sans fond. Combien de temps avait duré l’amnésie ?
Et d’où provenait tout ce sang ?

Osborne jeta sa veste sale sur le parquet, se rat-
trapa aux murs et, pris d’une violente nausée, fila vers
les toilettes. Vomir lui arracha des larmes vieilles
d’une nuit mais toujours aucun souvenir. C’est en
apercevant les poils vermeils sur le rebord de la bai-
gnoire qu’il défaillit pour de bon : Globule gisait là,
le corps tailladé en milliers de coupures. Des poi-
gnées de poils et de chairs sanguinolentes collés à
l’émail, la chatte montrait encore les crocs, des petits
crocs blancs qui dépassaient de sa gueule, atroces. On
l’avait égorgée. Massacrée.

Osborne sortit de la salle de bains, les yeux fous.
La bile avait brûlé son œsophage, des hoquets lui
remontaient à la gorge ; serrant les dents pour ne pas
crier, il contempla le désastre de la chambre, tous
ces lambeaux qui pendaient, ne voulut pas compren-
dre, comprit pourtant qu’il était seul, seul avec son
monde en charpie... Dans le temps suspendu, des
oiseaux gazouillaient par la fenêtre. Les rideaux
déchiquetés ballaient mollement sous la brise. Le
bruit des voitures le ramena à l’ordinaire, au bon
vieux goût du réel, mais il avait une boule dans la
gorge. Il s’écrasa les sinus. Bon Dieu, qu’avait-il fait
de sa nuit ?! Un dernier hoquet lui fit comme un trou
dans le ventre. Alors il s’agenouilla et se mit à cher-
cher nerveusement.
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Le revolver traînait à terre, sous la tablette, mais
il ne trouva ni lame de rasoir ni objet tranchant sus-
ceptible de causer un tel carnage.

Des larmes froides coulaient sur ses joues quand il
fit basculer le barillet : une balle manquait.

*

New Lynn, quartier est de la ville. Une ambulance
et plusieurs voitures de police stationnaient, feux cli-
gnotants, devant le site. Refoulés derrière les barriè-
res métalliques, une douzaine de journalistes guet-
taient la sortie des enquêteurs dans l’espoir d’une
première interview.

Debout au milieu des détritus, les mains dans les
poches de son pantalon de lin, le capitaine Timu éva-
luait le cadavre. C’est un riverain qui l’avait trouvé
un peu plus tôt, gisant à l’ombre de l’entrepôt — une
scierie désaffectée qui attendait d’être démolie avant
la construction d’une résidence. Lancée sur la fré-
quence de la police, la nouvelle relayée par les médias
avait déjà fait le tour de la ville.

Le Maori renifla — la climatisation de son bureau
lui flanquait des rhumes chroniques. Spectacle fran-
chement répugnant que ce corps disloqué parmi les
détritus... À ses côtés, le lieutenant Gallaher s’entre-
tenait avec le légiste. Comme eux, Moorie était
tendu ; le visage de la victime faisait vraiment peine
à voir. Le coroner en chef débitait ses phrases avec
lenteur : d’après les premiers constats, le crime avait
eu lieu dans la nuit, vers cinq heures du matin. Les
causes de la mort ne faisaient pas mystère : le crâne
était fracassé.
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— Pour démolir une tête comme ça, il faut cogner
fort et avec un objet lourd. Type barre de fer, précisa
le légiste au milieu des policiers qui s’affairaient.
Mais la victime n’a pas été tuée ici : il y aurait des
traces de sang sur les cailloux, la terre... Regardez, il
n’y a qu’une petite flaque sous sa tête. Le sang com-
mençait à coaguler quand on l’a déposée là...

Timu opina. Sa vessie lui tirait des larmes mais il
mit ça sur le compte du vent matinal. Gallaher
mâchait son chewing-gum au goût éventé depuis
mille ans tandis que ses hommes relevaient les indices
— avec le sol argileux, on ne désespérait pas de trou-
ver des traces...

— La télé vient d’arriver, lança un agent en uni-
forme.

Timu garda le silence. On avait bouclé le site
mais, avec le car de la télévision et les caméras qui
déjà s’apprêtaient à tourner, les badauds affluaient
comme des squales après un bain de sang.

— Je vais prendre la déposition du type qui a
trouvé le macchabée, fit Gallaher.

Son cou de buffle incliné vers le sol, le Maori gam-
bergeait. Il songeait à Mark, à la maladie, à tout ce
qui l’avait amené là...

— Oui, dit-il, oui : allez-y...
Immobile au milieu des planches et des bouts de

ferraille, Timu indiqua qu’on pouvait emporter le
corps. Près de là, Moorie frottait son duvet de barbe.
Les deux hommes échangèrent un regard entendu :
à lui de jouer maintenant... Le Maori soupira — il
allait affronter les journalistes. Laissant les spécialis-
tes relever d’hypothétiques empreintes, il remonta sa
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ceinture sur son quintal et se dirigea vers la petite
foule agglutinée derrière les barrières métalliques.

Les caméras étaient prêtes, les micros ouverts. On
manqua de se bousculer à son approche mais le chef
de la police rétablit le calme avec autorité. Son visage
dans le moniteur était grave, le ton ferme : un meur-
tre particulièrement barbare venait d’être commis, les
enquêteurs travaillaient actuellement à établir les cir-
constances du drame, l’identité de la victime n’était
pas encore révélée mais une conférence de presse
serait donnée dès demain. La police ferait tout pour
retrouver et châtier le ou les auteurs de cette atrocité.
Il promettait les grands moyens. C’était fini les zones
de non-droit, l’insécurité, les agressions commises en
toute impunité : la ville allait être nettoyée, vidée de
ses rebuts. Cette fois-ci, la guerre aux criminels était
déclarée.

*

— Qu’est-ce qui se passe, Osborne ?
Fitzgerald l’avait convoqué dans le capharnaüm qui

lui servait de bureau. C’était plutôt rare : d’ordinaire
les deux hommes se croisaient dans les couloirs du
commissariat ou alors sur le terrain, quand des affaires
tordues nécessitaient son intervention.

Paul avait mis trois ans pour obtenir un premier
diplôme d’État et deux de plus pour intégrer le Dépar-
tement criminel de Fitzgerald. Ils s’étaient plu tout de
suite : même désintérêt pour les choses matérielles,
même radicalité d’opinion, même tristesse. Avec le
temps, Paul était devenu le lieutenant Osborne, un élé-
ment prometteur comme on disait ; mais les promesses,
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Fitzgerald n’y croyait pas. De fait, Paul n’était pas
devenu flic pour les beaux yeux du Maori : avec
l’acharnement du peuplier sur le bord de la route, il
avait fini par retrouver les violeurs d’Hana. Ils étaient
six. Sa patience était à la hauteur de son aversion ; il
ne les lâcherait plus.

— De quoi voulez-vous parler ? répondit-il d’un
ton badin au Maori qui le dévisageait.

— Te fous pas de ma gueule : on vient de retrouver
un gars à moitié mort du côté de Takapuna. Bo Doo-
ley, tu connais ? siffla Fitzgerald en lui balançant une
photo à la figure.

Son style.
Paul jeta à peine un coup d’œil au polaroïd — c’est

vrai que l’ancien chef de la bande était salement amo-
ché... Il se contenta d’une moue dubitative. Malgré
l’amitié qu’il lui portait, cette histoire ne le regardait
pas.

De l’autre côté du bureau, Fitzgerald ne décolérait
pas.

— C’est le cinquième type qu’on retrouve dans cet
état en l’espace d’un an, et le cinquième qui ne porte
pas plainte, insinua-t-il. Andy Moore, Joe Tuala,
Derek Flemming, Peter Bishop, tu ne connais pas non
plus ? Non ? Bizarre, parce qu’un de mes indicateurs
m’a dit que c’était toi qui les avais tabassés.

— Ah ouais ?
— Ouais. Alors, qu’est-ce que tu as à dire ?
— Votre indicateur a trop d’imagination.
— Impossible : c’est un abruti que je tiens par les

couilles. Pas le genre à prendre le risque de me racon-
ter des bourres.

Paul ne cillait pas. Fitzgerald savait qu’il mentait.
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L’amitié n’avait rien à voir là-dedans. Comme son
protégé continuait de se taire adroitement, il se pencha
vers sa chaise et de son air mauvais lui dit :

— Je préfère te prévenir, Paul : si tu rackettes des
malfrats dans le but de te remplir les poches, tu auras
affaire à moi. Personnellement, il précisa.

Comme d’habitude, le Maori avait tout compris.
Mais Paul ne pouvait rien lui avouer. Il ne restait plus
qu’un nom sur sa liste noire : Jim Faloon, une petite
frappe tombée deux ans plus tôt pour vol avec récidive
et qui purgeait sa peine au pénitencier du district. Il
en sortirait l’année prochaine. En attendant, les cinq
autres avaient payé un peu de leur dette envers Hana ;
au total, Paul avait récupéré cent quatre-vingt-quinze
mille dollars NZ. Un petit pactole auquel ne manquait
plus que la contribution de Faloon... Les années
étaient passées, et, si Hana n’était toujours pas rentrée
d’Europe, elle finirait bien par revenir : c’était son seul
espoir de rédemption...

— Vous en faites pas, capitaine, avait répondu Paul.
Je me fous complètement de l’argent...

Fitzgerald grognait dans son coin de bureau. Malgré
les émeraudes que crachaient ses yeux, la réponse sem-
bla le satisfaire.

— Fais gaffe à toi, dit-il pour clore l’entrevue. On a
tous des comptes à régler mais je ne veux pas de mains
sales dans mon service. Si tu essaies de me doubler, si
tu fais des trucs dans mon dos pour le compte de je
ne sais quelle huile locale, je te jure que je te vide mon
chargeur dans la gueule.

Paul avait rigolé — il avait l’air sérieux.
Drôle de type. À la fois dur et attachant. Fitzgerald

ne se livrait à personne mais Osborne l’aimait bien :
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dans le grand foutoir de ses trente ans, c’est lui qui
l’avait formé, soutenu. Ils auraient même pu devenir
de vrais amis s’ils l’avaient souhaité mais ils étaient
tous les deux décemment trop seuls pour jouer aux
camarades. C’est sans doute ce qui les liait. Leur soli-
tude et leur secret.

Avec le recul, sa mort paraissait inéluctable mais, à
l’époque, Fitzgerald semblait indestructible...

— Ça va ? Vous avez l’air tout pâle...
Sur le tabouret voisin, un type en costard regardait

Osborne comme s’il sortait de terre. Un avocat de la
City sans doute.

— Fous-moi la paix.
Le type haussa les épaules et se réfugia dans son

cappuccino. Le bar de l’hôtel se remplissait len-
tement. Ayant tout vomi, Osborne avala quelques
cachets de codéine dans un verre d’eau. L’air de la
rue lui parvenait par les baies ouvertes mais ça
n’allait pas mieux. Il pensait aux rideaux déchiquetés
de la chambre, à la mare de sang où il avait passé la
nuit, à la poignée de cheveux noirs englués à ses
vêtements, à la baignoire, au cadavre dépecé de Glo-
bule qu’il avait jeté avec le reste dans le sac-pou-
belle... Il y avait aussi cette boîte où il avait rencontré
Ann, le datura fumé dans sa voiture de sport, le parc,
le club échangiste, ses costumes grotesques et les
mœurs très troisième millénaire qu’on y pratiquait.
À partir de là, tout devenait flou. Il y avait les ave-
nues où ils roulaient, la vision déformée des buildings,
le visage d’Ann qui souriait, défoncée, la party dans
une maison avec piscine du côté de Ponsonby, puis
un gouffre où il avait plongé tête la première.
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Ce matin, il ne restait qu’une angoisse sourde au
creux du ventre et la certitude qu’il s’était passé quel-
que chose — quelque chose d’atroce...

La Chevrolet était là, de l’autre côté de la rue,
garée en vrac près de l’arrêt de bus de Shortland
Street, un PV sur le pare-brise. Il l’avait donc prise
cette nuit. Avec son revolver. Aucun souvenir.

Osborne but trois cafés coup sur coup et fuma une
première cigarette en priant pour que la terre
explose, comme ça, sans prévenir.

*

Tom Culhane buvait l’eau chaude qu’on qualifiait
de café, les yeux perdus sur l’océan qu’on apercevait
depuis la fenêtre du bureau. Il repensait au barbecue
de la veille, à lui qui s’était assoupi (avaient-ils bu à
ce point ?!), à Rosemary qu’il avait retrouvée plus
tard sur le lit de la chambre, en pleurs.

Décontenancé (il avait l’impression d’avoir passé
une bonne soirée avant son coup de pompe), crai-
gnant une de ses brutales sautes d’humeur, Tom avait
cherché à savoir ce qui la rendait si triste, mais sa
femme n’avait rien voulu répondre ; les mots tendres
n’y faisaient rien. Rosemary avait ravalé ses sanglots,
puis éteint la lumière, avant de se presser contre lui.
Incrédule, Tom l’avait laissée guider sa main sous sa
robe. Il était bouleversé mais il n’en avait rien mon-
tré : eux qui n’avaient pas fait l’amour depuis des
semaines l’avaient fait alors, en silence, éperdument.

Tom ne s’était pas lavé ce matin et c’était comme
si le cul de Rosemary se frottait encore contre son
ventre. Il en avait gardé l’odeur, une odeur forte,
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mélange de lui et d’elle, comme aux premiers jours,
un parfum qui depuis ne le quittait plus...

Osborne arriva vers midi, la mine défaite. C’est à
peine s’il dit bonjour. Les yeux rouges de vaisseaux
éclatés, il se posa comme un oiseau malade sur son
siège pivotant et alluma une cigarette à l’odeur médi-
camenteuse. Les fenêtres du bureau étaient ouvertes,
pourtant il crevait de chaud. Tom trouva qu’il avait
vraiment une sale gueule ; sur le coup, le dîner de la
veille lui sembla bien lointain...

— Excuse-moi pour hier soir, dit-il. J’ai dû
m’assoupir... Je ne comprends pas. Trop de travail
sans doute.

Osborne lui renvoya un regard noir.
— Laisse tomber.
Il sortait à peine d’un cauchemar et les heures qui

suivaient semblaient tout aussi menaçantes. Culhane
l’enfonça un peu plus :

— Tu sais qu’on a retrouvé un cadavre du côté de
New Lynn ? dit-il. Une fille. Morte...

Osborne se massait les tempes, l’œil vague sur cel-
les du Pacifique.

— Ce matin, précisa le rouquin, près d’un entrepôt
désaffecté. Un homicide... Le cadavre vient d’être
identifié. (Tom jeta un cliché sur la table encom-
brée du bureau.) Ann Brook, dit-il. Une fille de vingt-
cinq ans.

Elle.
Morte.
Les yeux rivés sur la photo, Osborne ravala une

boue de larmes. Ann. Ann Brook... La tête éclatée
au milieu de détritus.

La voix du sergent n’était plus qu’un écho sinistre.
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Ann était là, en papier glacé, à jamais figée, son beau
visage défiguré par la mort qui l’avait frappée.
L’adrénaline grimpa le long de ses jambes, des bribes
de souvenirs passaient dans son crâne, des comètes...

— Ah ouais, dit-il en repoussant la photo.
Culhane le regardait de travers.
— Pour le moment on n’a pas grand-chose mais

tout le service est sur le coup, dit-il. Le capitaine vient
d’arriver. Il a l’air furieux. Gallaher est parti interro-
ger les parents de la victime. L’affaire fait déjà du
grabuge : on ne parle que de ça à la radio. Une équipe
de télé s’est même déplacée ce matin sur les lieux du
crime...

Un courant d’air chassa la photo d’Ann sur le
bureau. À ses côtés, Osborne flottait dans l’éther.
Tom stoppa son monologue — il le trouvait d’une
blancheur alarmante.

— Dis, tu es sûr que ça va ? Tu es tout pâle...
Il releva la tête.
— Tu me lâches un peu ?

*

— Amelia ?
— Oui !
— C’est Paul. Paul Osborne.
— Je vous avais reconnu.
— Je peux vous parler ?
— Comment ça ?
— Vous êtes seule ?
— Pour le moment, oui. Je suis au labo. Vous avez

reçu mon enveloppe ?
— Oui. Du bon travail.
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— Merci. Dites donc, vous avez une drôle de voix :
qu’est-ce qui se passe ?

— Vous avez des nouvelles de l’autopsie de Grif-
fith ?

— C’est le coroner Moorie qui s’en est chargé.
— Vous n’avez pas participé aux analyses ?
— Non. Mais bon, j’ai l’habitude, ce n’est pas la

première fois qu’on m’éjecte.
— Vous n’avez donc pas lu le rapport ?
— Non. Je sais simplement qu’il a été transmis au

lieutenant Gallaher, selon la procédure.
— Il doit y avoir une copie.
— S’il y en a une, elle est dans le bureau du coro-

ner. Ne comptez pas sur moi pour vous la procurer :
j’ai fait déjà assez de folies comme ça.

— Dommage.
— Pourquoi, vous pensez à quoi ?
— Au poison. On peut voir la fille ?
— Johann Griffith ? Son corps est parti ce matin

pour le crématorium.
— Déjà ?
— Vous oubliez son état de décomposition...
Ça voulait dire aussi qu’il n’y aurait pas d’autres

analyses. Il y eut un bref silence au téléphone.
— On peut se voir ?
— Se voir ? Eh bien... oui. Quand ?
Le cœur d’Amelia battait plus vite.
— Dans une heure, c’est possible ? dit-il. Sur la

plage de Devonport, au niveau des baraques à frites :
c’est à peine à cinq minutes de l’institut.

— J’y serai.
Elle irait n’importe où.
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*

Auckland clapotait de l’autre côté de la baie.
Planté dans le sable tiède, Osborne fumait une de ses
cigarettes chimiques, à l’écart du petit groupe de
vacanciers qui s’était formé devant l’escalier. La brise
balayait la plage de Devonport, ramenait les odeurs
de friture depuis la cabane un peu plus loin... Il pen-
sait à Ann, à ce qu’ils avaient vécu, au fossé qui l’avait
engloutie...

— Ça va ?
Amelia Prescott portait un pantalon serré et un

chemisier qui cintrait sa taille de guêpe. Osborne ne
l’avait pas entendue venir ; à croire qu’elle volait sur
le dos du sable...

— Vous devriez dormir un peu plus, dit-elle en
voyant sa tête. Je ne sais pas d’où vous sortez mais
vous faites dix ans de plus.

— Toujours ça de gagné, répondit-il.
Le sourire d’Amelia était si léger qu’il partit dans

la brise.
— Vous vouliez me voir ? dit-elle en s’asseyant sur

le sable.
— Oui. Toujours cette histoire de noyade... J’ai lu

le résultat de vos analyses mais je n’arrive pas à recol-
ler les morceaux.

— Quels morceaux ?
Amelia se tenait tout près de lui, comme pour

s’abriter du vent.
— J’enquête au sujet d’un cambriolage commis

chez Nick Melrose, dit-il, un homme d’affaires aux
activités multiples. Melrose possède plusieurs entre-
prises, notamment Century, une boîte de travaux
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publics pour laquelle travaillait Johann Griffith, la
noyée. Vous savez comme moi que Griffith a été
empoisonnée : j’ignore comment le meurtrier s’est
procuré une telle quantité de tutu mais il connaissait
les habitudes et l’emploi du temps de la comptable.
Le ou les meurtriers ont transporté le corps jusqu’à
Karekare avant de le jeter au large. Je crois surtout
qu’on l’a saignée pour attirer les squales.

— Saignée ?
— Les requins l’ont dévorée jusqu’au tronc mais

aucune plaie n’a été relevée sur le buste, dit-il. Grif-
fith saignait pourtant : une blessure aux jambes...

— L’artère fémorale ?
— Possible.
Amelia fronça les sourcils ; à elle aussi il lui man-

quait des éléments.
— Vous croyez qu’on a saigné Johann Griffith pour

que les squales se chargent de faire disparaître le
corps ? demanda-t-elle.

— Je ne sais pas... Sans doute. J’enquête en paral-
lèle sur l’affaire Kirk, le tueur en série abattu il y a
quelque temps. Vous en avez entendu parler, non ?

— Bien sûr, répondit Amelia. Ça a même été un
sacré fiasco pour les services de police. C’est d’ail-
leurs à la suite des restructurations internes que
j’ai obtenu un poste à Auckland. Quel rapport avec
Griffith ?

— Kirk désossait ses victimes, répondit Osborne.
On a retrouvé un charnier avec plusieurs corps mais
les fémurs ont disparu...

Amelia commençait à suivre sa logique.
— Et vous vous demandez si Griffith a pu tomber
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entre les mains du tueur. C’est omettre un détail :
Kirk a été abattu.

— Ça voudrait dire qu’il avait des complices. Kirk
bénéficiait de protections, mais il n’était pas seul dans
cette affaire. Le policier qui menait l’enquête était
sur la piste d’un ancien activiste maori, Zinzan
Bee, mais il s’est suicidé avant d’avoir résolu toute
l’affaire.

Nous y voilà...
— Vous parlez de Fitzgerald ?
— Oui, dit-il. Vous connaissiez ?
— On m’a juste dit que vous travailliez avec lui,

fit-elle, évasive.
Amelia ne voulait pas s’étendre sur le sujet : Tom

lui avait dit qu’Osborne ne s’était pas remis du sui-
cide de son ami...

— J’ai à mon tour suivi la piste de Fitzgerald, dit-il,
mais Zinzan Bee a disparu de la circulation.

Amelia hocha la tête au-dessus du petit tas de sable
qu’elle confectionnait d’un geste mécanique.

— Vous croyez que Zinzan Bee était le complice
de Kirk et qu’il continue de désosser ses victimes, en
l’occurrence Griffith, tout en bénéficiant des mêmes
protections ?

— Quelque chose comme ça.
— Quel rapport avec votre histoire de cambrio-

lage ?
— Entre autres activités, Melrose écrit des romans,

des sagas historiques à caractère disons, révisionniste,
susceptibles d’attirer l’animosité d’une certaine com-
munauté maorie. Melrose collectionne également des
objets d’art premier : la hache dérobée chez lui
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appartenait à un vieux chef de la tribu ngati kahun-
gunu... Zinzan Bee fait lui aussi partie de cette tribu.

— Ça fait de lui un suspect ?
— C’est ma piste. Le meurtrier de Johann Griffith

connaissait ses habitudes, comme il connaissait celle
de la famille Melrose.

— Peut-être, rétorqua Amelia, mais il y a forcé-
ment un mobile, une raison à tout ça ? Si le tueur en
voulait à Griffith et à Melrose, pourquoi se contenter
de voler une hache ? Le vieux dormait à l’étage : il
aurait pu le tuer...

Osborne planta son mégot dans son tas de sable.
— En tout cas, dit-il, les corps retrouvés dans le

charnier de Kirk étaient en rapport avec l’enquête
que menait Fitzgerald, tous sauf un, celui de Samuel
Tukao, notaire à Mangonui. Son corps vient d’être
identifié : disparu deux mois avant la découverte du
charnier, Tukao a été torturé à mort. Mais tout ça,
j’ai l’impression d’être le seul à m’en soucier...

Amelia éjecta le mégot de cigarette de son mon-
ticule.

— Vous croyez que Griffith a été assassinée et que
personne n’en parle ?

— C’est le type de question que je me pose, dit-il.
— Pourquoi ?
— C’est aussi le type de question que je me pose.
— Je ne comprends pas.
— Moi non plus.
Près de la cabane à frites, une mère et ses enfants

commandaient des ice-creams. Osborne fouilla dans
la poche de sa veste, en tira un sachet plastifié.

— Vous pouvez analyser ça pour moi ?
Amelia se pencha sur trois cheveux, collés les uns
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aux autres : noirs cette fois-ci, pris dans ce qui res-
semblait à du sang coagulé...

— D’où vous sortez ça ?
— C’est ce que j’aimerais savoir.
Sous ses airs sibyllins, Osborne paraissait surtout

faiblard. Elle en profita :
— En gros, vous ne savez rien des affaires que vous

suivez mais vous me demandez de m’occuper de
tout ?

— Rien ne vous y oblige, je vous le demande.
— C’est la même chose.
Ses yeux de chatte papillonnaient dans la brise.

Osborne redressa sa carcasse :
— Pas un mot à qui que ce soit, hein...
Elle empocha le mystérieux sachet et se leva à son

tour.
— Vous n’avez pas confiance en Moorie ? dit-elle

en époussetant son pantalon ensablé.
— Il travaille main dans la main avec Gallaher.
— Vous ne l’aimez pas non plus...
— Non, concéda Osborne.
— Et Timu ?
— Bof.
— Bref, vous n’aimez personne.
— Si vous... je vous aime bien.
Le vent du large le poussa vers elle. Amelia avait

vraiment un joli corps, et des manières si douces...
Osborne eut un sourire crispé, comme s’il craignait
de rouvrir ses plaies.

— À plus tard...

*
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Les sales pressentiments succédant aux mauvais,
Osborne fila jusqu’à Grey Lynn. Les antalgiques
avaient eu raison de sa migraine mais ça n’allait pas
mieux. Il s’était réveillé dans une chambre littérale-
ment mise en pièces, la chatte déchiquetée au fond
de la baignoire, du sang sur ses vêtements, une balle
manquait dans le barillet de son .38, la fille avec
laquelle il avait passé la nuit venait d’être retrouvée
assassinée près d’un entrepôt désaffecté à l’autre
bout de la ville et lui avait un trou d’environ six
heures dans son emploi du temps. Il était pourtant
sûr d’avoir laissé le revolver dans la chambre : où
était passée la balle manquante ? S’il était rentré à
l’hôtel après la party, pourquoi était-il ressorti ? Tuer
Ann Brook ?

Des images fugitives lui traversaient la tête, rémi-
niscences ou fruit de son inconscient, et dans ce tri
impossible il voyait des grillages, un terrain vague, un
fossé, cette chose immonde tout au fond, et cette
menace, cette peur panique... Et si la peau qui suait
ses toxines dans l’habitacle de la Chevrolet était celle
d’un assassin ?

« Marshall & Bro. » Une enseigne passée sur la tôle
couleur rouille, un grillage délimitant un terrain en
friche. Au milieu, l’entrepôt désaffecté de l’ancienne
scierie où on avait retrouvé le corps d’Ann Brook,
lugubre malgré le soleil qui plombait l’après-midi.
Osborne claqua la portière et repéra l’agent en uni-
forme qui gardait l’entrée du site.

Journalistes et curieux étaient repartis avec leur
fait divers en poche, laissant le quartier de New Lynn
à son train-train de bagnoles qui passent et de piétons
assoupis. L’ancienne usine se tenait à l’écart de

223



l’artère principale, dans une zone qui deviendrait
bientôt un quartier résidentiel : début des travaux
dans une semaine, d’après le panneau. Entrepreneur :
Century Inc.

L’entreprise de Melrose pour laquelle travaillait
Johann Griffith. Une coïncidence de plus... Le site
étant bouclé jusqu’à nouvel ordre, Osborne évita
l’agent en faction devant la grille et contourna
l’entrepôt. Il erra un moment avant de trouver une
ouverture. La ruelle était vide, hormis un chien qui
fouillait une poubelle renversée. Osborne escalada le
grillage, manqua d’y déchirer sa veste et, d’un saut,
passa de l’autre côté.

Des herbes folles pliaient sous la brise. Le terrain,
qui avait été ratissé par les différents services de
police, était fantomatique avec ses rubans bicolores
qui claquaient au vent. Courbant l’échine, Osborne
fila jusqu’au lieu où avait été découvert le corps
d’Ann Brook. Un bouquet de ronces, une terre à
cailloux jonchée de détritus, bouteilles, sacs plastique,
papiers gras, boîtes de conserve, canettes, on trouvait
un peu de tout mais pas l’ombre d’un fossé. Il avait
beau inspecter le sol, ça ne lui rappelait rien.

Rien du tout.

Ponsonby Road. Restaurants, bars, boutiques,
population, ici tout résidait dans l’art de rester chic
et britannique.

Ann Brook avait parlé d’un copain qui habitait le
quartier. C’est là qu’ils avaient rejoint la party.
Osborne se souvenait vaguement d’une piscine, et puis
plus rien. Il devait être alors aux alentours de quatre
heures du matin. De Ponsonby à l’hôtel Debrett, il y
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avait à peine une demi-heure de marche ; en suppo-
sant qu’il soit passé prendre le revolver et les clés de la
voiture, il avait pu être de retour dans le quartier de
Ponsonby vers cinq heures. Pour quoi faire ?

La visite à l’entrepôt de New Lynn l’avait laissé de
marbre, comme s’il n’y avait jamais mis les pieds...

Osborne tourna un moment dans le quartier avant
de stopper la Chevrolet devant les grilles d’un chan-
tier. O’Neill Street, une rue perpendiculaire à Pon-
sonby Road : pas un ouvrier à l’horizon — on faisait
relâche le samedi. Il n’eut pas à escalader, c’était
ouvert à tous les vents.

Il y avait là quelques fondations, des baraquements
de préfabriqués, des bouts de ferraille, un stock de
parpaings, du ciment qui s’était déversé à terre... Un
sentiment étrange lui comprimait la poitrine tandis
qu’il foulait le sol. Il vit d’abord les conduites d’arri-
vée d’eau puis la tranchée qu’on avait creusée le long
des fondations : un fossé profond qui courait sur une
vingtaine de mètres... Osborne étudia longuement le
tracé, puis se redressa. Toujours pas la moindre trace
de sang ni d’indices tendant à prouver qu’un cadavre
avait pu y être jeté... C’est en longeant la tranchée
qu’il découvrit ce qu’il cherchait : à terre, parmi la
caillasse, une douille.

Une douille de .38.
Il n’avait pas reconnu le fossé mais la peur, elle,

restait intacte.

*

La tapisserie de la chambre valait tout juste son
poids de papier. Allongé sur le matelas, Osborne
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recollait les morceaux qui s’étaient décollés de sa
tête. La nuit tombait et les questions affluaient,
oppressantes. Si Ann avait bien été tuée à Ponsonby
et non à New Lynn, pourquoi était-il revenu sur ses
pas avec une arme ? Avait-il vu quelque chose qu’il
n’aurait pas dû voir ? Et de quoi avait-il peur au
juste ?

Il s’accouda à la fenêtre, fuma une cigarette.
Dehors tout était calme, tellement qu’on avait peine
à y croire — un de ces soirs d’été avec ses courants
d’air et ses gazouillis d’oiseaux qui paradaient au-
dessus des toits. Il revoyait Ann dans le parc, longue
silhouette métissée sous la lune, ses yeux rieurs, ses
belles jambes musclées et cet air dionysiaque qu’elle
avait en lui demandant de le suivre... Il se fichait bien
que d’autres la traitent en simple objet de jouissance :
le double d’Hana était mort, le crâne ouvert sur un
terrain vague, et lui n’était même pas capable de
savoir s’il était impliqué dans ce meurtre.

D’hostile, la situation n’allait pas tarder à devenir
menaçante : on allait retrouver son sperme dans
l’estomac d’Ann, ses empreintes à bord du coupé et
plusieurs témoins qui les avaient vus ensemble durant
la nuit. Les flics feraient vite le recoupement. Il avait
deux, peut-être trois jours devant lui...

Osborne jeta son mégot dans la cour intérieure et
ne put retenir un frisson — Globule : on voyait
encore la trace de ses coussinets sur le rebord de la
fenêtre... Il fila jusqu’aux toilettes et chia, tête basse,
en regardant ses genoux trembler.



3

Hana était rentrée d’Europe un vendredi. Sa bourse
d’études l’avait menée à Londres mais elle gardait le
contact avec les antipodes par téléphone. « Un diplôme
à Cambridge, ça va t’en ouvrir des portes ! » assurait
sa mère, qui n’en avait jamais poussé de semblable.

Une maîtrise d’ethnologie en poche, Hana avait pré-
féré voyager sans éprouver le besoin de rentrer au
« pays du long nuage blanc 1 » : pas maintenant. Elle
était partie pour voir le monde.

Ses grands-parents surtout lui manquaient. Pita,
bien sûr, qui l’avait initiée aux danses du haka, mais
aussi Wira, sa femme. Issue d’une tribu réputée et res-
pectée, la kua 2 lui avait tout appris, tout donné : son
mana, sa force et son prestige, lorsqu’elle était venue
la trouver à dix-huit ans, souillée, humiliée. C’est elle
qui l’avait reconstruite, pièce par pièce, elle qui avait
chassé la violence de son corps désormais tapu, sacré,
elle qui lui avait appris le mauri, le principe fonda-

1. Nom donné par les premiers Maoris à la Nouvelle-
Zélande.

2. Doyenne.
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mental de la vie des êtres humains, et sa généalogie, le
wakapapa, pour qu’enfin elle revienne parmi eux,
peuple de la terre.

Et elle avait réussi. Près de sa grand-mère, Hana
avait reconquis son équilibre, sa force : elle grandissait
et le monde s’ensorcelait à mesure qu’elle se recom-
posait. Sa grand-mère avait eu raison des démons. Elle
était partie pour l’Europe riche de ses enseignements,
et son corps brisé se reconstituait comme une ontoge-
nèse toujours en cours. Bientôt Hana serait guérie : ce
n’était plus qu’une question de temps.

Le décès de Wira allait tout précipiter...

Hana rentra d’Europe un vendredi, la veille de
l’enterrement, en catastrophe.

Ses parents l’attendaient dans le hall de l’aéroport,
plus vieux mais les mêmes, mélange d’affection désor-
ganisée pour l’une et de retenue ombrageuse pour
l’autre. Susan avait fondu en larmes dans les bras de
sa fille. Glenn, qui n’avait toujours pas retrouvé de
travail depuis la privatisation des chemins de fer, res-
tait en retrait, silencieux : la perte de sa mère finissait
de l’anéantir.

Ils échangèrent quelques banalités concernant les
vingt-six heures d’avion qu’Hana venait d’effectuer
mais l’ambiance était morose en grimpant dans la
Toyota familiale. Pour son retour au pays, on avait
rêvé à d’autres retrouvailles... C’est en quittant le par-
king de l’aéroport qu’Hana aperçut sa vieille guim-
barde, reconnaissable entre toutes avec sa peinture
passée et sa portière ébréchée. Elle les suivit sur le
motorway.

— Vous l’avez vendue à qui, la Dodge ?
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— La Dodge ? reprit Glenn. Bah, elle était en dépôt
au garage Carter... Pourquoi ?

— Non, comme ça...
Hana garda un œil sur le rétroviseur. La guimbarde

roulait à distance, se perdant au hasard de la circula-
tion pour resurgir à l’improviste. Ils parlèrent peu
durant le trajet qui les ramenait à Red Hill. Le tangi-
hanga 1 avait lieu demain matin à dix heures au marae
de West Coast Road.

Si de nouvelles constructions avaient lifté le centre-
ville d’Auckland, le quartier de Red Hill n’avait pas
changé, hormis peut-être les marques sur les tee-shirts
des adolescents. La maison de son enfance était sim-
plement un peu plus grise, les arbustes un peu plus
touffus, les souvenirs un peu plus concrets — un super-
marché discount avait été bâti sur le terrain vague,
derrière l’arrêt de bus où, dix ans plus tôt, Glenn l’avait
retrouvée en pleurs, couverte de crachats et de boue...

Hana jeta un œil vers la rue : deux gamins roulaient
leur pauvre mécanique sur le trottoir mais, entre chien
et loup, elle ne vit pas l’ombre d’une Dodge. Étrange...

Ils dînèrent dans la cuisine, comme avant. Susan fit
ce qu’elle pouvait pour égayer le repas mais le cœur
n’y était pas. Glenn ne but pas une goutte à table mais
il puait l’alcool à plein nez. Lasse, Hana partit se cou-
cher tôt ; la journée de demain serait longue.

Nulle nostalgie en retrouvant sa chambre d’adoles-
cente ; l’étagère à figurines (des danseuses hindoues),
le parquet blanc où elle écrivait au crayon à papier
(une écriture minuscule qui, d’une latte à l’autre et
malgré le temps et les serpillières, continuait de diva-

1. Funérailles et cérémonie de deuil.
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guer comme un serpent le long du lit), la fenêtre où
elle s’imaginait plus grande, tout lui semblait à la
fois familier et suranné. Restait le souvenir de Paul
Osborne, son voisin, qu’elle avait aimé en secret
durant tant d’années, l’homme qui avait réveillé son
corps, Paul qu’elle avait essayé de sortir de Red Hill
en l’incitant à rejoindre le kohangareo, et qui l’avait
trahie...

Hana releva les stores vénitiens qui scalpaient la
brise et évalua le jardin en contrebas. Le soir s’accro-
chait aux antennes paraboliques, on apercevait le jaca-
randa et le toit des voisins, des nouveaux, paraît-il...
Mal taillée, la haie cachait la lucarne d’en face.

Au fond, rien n’avait changé.
Hana se déshabilla et se laissa envahir par les draps.

Le décalage horaire l’avait mise sur le flanc mais elle
ne s’endormirait pas si vite. Pas comme ça : il y avait
ce poids sur sa poitrine, l’esprit de sa grand-mère qui
flottait autour d’elle, à la dérive... Ka aha ra koe ? Ka
aha ra koe ? Que vas-tu devenir, que vas-tu devenir ?

Les yeux rivés sur ce plafond qui ne lui disait plus
rien, Hana frôlait les abîmes quand un bruit la fit
sursauter : un léger choc contre la vitre.

Les rideaux tremblaient par la fenêtre ouverte ; on
n’entendait que le bruissement du vent dans les bran-
ches du jacaranda et l’écho lointain de la télévision en
bas... Il y eut alors un autre bruit, plus feutré.

Elle alluma la lampe de chevet et vit le caillou qui,
ayant ricoché contre la vitre ouverte, gisait sur le par-
quet. Quittant les draps, Hana s’agenouilla. Tenu par
des élastiques, un bout de papier recouvrait la pierre.
Un mot qui disait : « 11 a.m. Dimanche. Au départ des
ferries. »
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Elle sourit malgré elle.
Paul... Paul Osborne.

Au large passaient les pétrels. Envolés par paquets
de plumes grises, les oiseaux chassaient le jour en
rasant l’écume. Les rayons glacés touchaient à peine
les surfaces. Cette nuit comme toutes les nuits, Hana
était partie se baigner, nue.

Une heure déjà qu’elle nageait.
Le rivage à l’aube n’était plus qu’un point de sable

miséreux dans son dos, comme si le seul fait de flotter
pouvait taire la rage et la mélancolie qui la brisaient,
prolongeaient sa mort lente, cette nuit tombée à
l’aune de ses trente ans et qui ne blanchirait plus,
faute d’astre à éclairer : elle était partie l’étoile,
embarquée pour d’autres cosmos. Hana avait oublié
le soleil et les oiseaux qui ce matin encore s’échi-
naient à la tirer du naufrage programmé où elle bai-
gnait, son beau corps d’airain et de chagrin parti au
loin, si loin du bord...

Pas moyen d’en rire. Pas moyen d’oublier. Hana
nageait comme on part en cavale, pas certaine de
revenir, seule parmi ces vagues molles que les cou-
rants emportaient sans cri, à brasses coulées, elle
s’effacerait bientôt du monde, comme une peinture
diluée sur une palette. Son désespoir était un fruit
mûr. Hana nageait à défaut de s’évanouir, de se fon-
dre à l’écume que les rayons accrochaient, prison-
nière d’une nature qui ne voulait plus d’elle. Couler,
se laisser aller aux appels des grands fonds, voilà
l’idée...

Le jour mordait l’horizon, couvrant la mousse
d’une brume verte : Hana s’arrêta soudain de nager.
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Peur du vide en dessous ou simple instinct de survie ?
La jeune Maorie regarda autour d’elle, ne vit d’abord
que l’océan languissant à l’aurore, puis son cœur se
contracta : un aileron fendait les vagues. Un aileron
en forme de cimeterre qui filait droit sur elle.

Deux, puis trois nageoires caudales apparurent, à
quelques mètres : des requins. Il en rôdait au large.
Hana songea à ses jambes qui, battant verticalement,
la maintenaient à la surface, puis chassa ses pensées
stupides : ce n’était que des petits requins bleus, a
priori inoffensifs... De fait, les squales plongèrent et
après quelques cercles menaçants, la jugeant proba-
blement trop imposante pour une proie, passèrent
leur chemin.

L’aube grandissait à l’autre bout de la terre ; il était
temps de rentrer.

Une petite colonie de kororas, des manchots pyg-
mées à dos bleu, picoraient les coquillages. Hana
regagna le rivage, à bout de forces.

Les vagues la poussèrent vers la plage où après une
heure de lutte elle accostait enfin, titubant sous les
déferlantes. Le souffle lui manquait, au point de se
laisser rouler à terre. Les manchots s’ébrouèrent à sa
vue, découvrant leur ventre blanc : dérangés en plein
repas, ils se dandinèrent vers d’autres festins sans
oublier de houspiller la brise qui n’y était pour rien.

Hana cracha ses poumons, à genoux dans l’écume,
épuisée. Des gouttes salées perlaient de ses cheveux
noirs, laissant sur ses lèvres un bouquet d’inachevé.
Partie de nuit vers l’horizon, elle était revenue, une
fois de plus... Une fois de trop ? Toute à sa lassitude,
elle ne vit pas l’homme qui sortait du bois voisin.
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Les muscles comme du fer, Hana récupérait à
grand-peine.

L’homme hocha la tête devant son corps nu, à
quatre pattes dans l’écume.

— Tu es folle d’aller si loin, dit-il.
Hana ne répondit pas. Il n’y avait pas que les pou-

mons : le cœur aussi lui manquait...



4

— À demain, mon grand...
Jon Timu ébouriffa les cheveux de son fils. Mark eut

en retour un geste d’agacement : il regardait la télévi-
sion. « Urgences », sa série préférée. Mark n’aimait
pas qu’on le dérange pendant sa série préférée. Il le
répétait pourtant toute la journée à qui voulait
l’entendre : « Urgences », c’était sa série préférée.

Sans un regard pour son père, il dit « Salut » en
tirebouchonnant le foulard bleu qui lui servait de
fétiche, absorbé par l’écran de télévision.

Le sourire crispé du Maori disparut sitôt passé la
porte de la chambre. Sa vessie lui tiraillait le ventre,
et, malgré son âge prépubère, Mark refusait toujours
de lâcher ce foulard, élimé à force d’être tripoté...
Celui que portait sa mère. L’odeur s’était dissipée
depuis longtemps mais il ne le quittait pas. Jon com-
prenait, même si ça lui faisait mal au cœur...

L’éducatrice qui suivait son fils depuis bientôt dix
ans attendait dans le couloir. Josie était une petite
bonne femme au nez de nasique, mais sa laideur
n’avait d’égale que sa prévenance. Jon ne savait pas
comment elle faisait pour toujours paraître aussi

234



enjouée, peut-être était-ce une carapace, ou sa raison
de vivre, un don de soi — vivre pour les autres, tout
ce que lui et sa femme n’avaient jamais su faire, ou
accepter. L’essentiel était qu’aujourd’hui Mark l’ado-
rait : Josie était pour lui comme une seconde maman.
Maigre contrepoids à un père absent...

— Quelque chose qui ne va pas, monsieur Timu ?
demanda l’éducatrice. Vous avez l’air fatigué.

— Non, non, ça va, dit-il en forçant sur les zygo-
matiques. Et Mark ?

Comme à son habitude, Josie lui dressa un tableau
presque idyllique de la situation : Mark était très
sociable, toujours le premier à s’amuser et à discuter
avec les autres. Bien sûr il était un peu gourmand, il
fallait le surveiller, avec l’âge le petit bougre avait
tendance à prendre du poids, enfin, avec de l’exercice
il n’y paraîtrait plus ; à ce sujet, une sortie au bord
de la mer était organisée d’ici quelques jours, il pour-
rait peut-être se joindre à eux ? S’il avait le temps
bien sûr, on a toujours besoin d’encadrement pour
les sorties, et puis Mark serait sûrement ravi d’avoir
son père près de lui, n’est-ce pas ? Quant à son rap-
port aux pensionnaires féminines de l’institut, pas
de problème, on les surveillait de près ! Josie riait de
bon cœur : c’est qu’à les écouter ils feraient des
enfants dans les coins !

— Enfin, conclut-elle dans un sourire à se décro-
cher les lèvres, ce qui est bien avec les trisomiques,
c’est qu’ils sont vraiment heureux de vivre ! Pas vrai ?

— Sûr.
Timu passa les grilles de l’institut, le cœur comme

du papier froissé. Il se sentait malade. Pire : bon à
jeter.



5

— Je voulais te dire... pour hier...
— Quoi ?
— Eh bien...
— Eh bien quoi ?
— Comme c’était la première fois depuis...
— Depuis quoi ?
— Eh bien, notre arrivée...
— Quoi ? Tu te demandes si c’est la dernière fois,

c’est ça ?
Ses yeux luisaient de haine.
— Je t’en prie, ne sois pas méchante...
— Parce que bien sûr, c’est encore moi qui suis

méchante !
— Tu me fais dire ce que je n’ai pas dit... Tu sais

bien qu’on ne peut pas se comprendre comme ça...
— Parce que tu crois peut-être qu’on se com-

prend ?
— Je ne sais pas. Je crois que tu te fais du mal.
— Pauvre fille, hein !
— Tu me fais mal aussi.
Rosemary eut un sourire féroce :
— Oh ! mon pauvre Tom...
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Il ne bougeait plus, comme tétanisé. Sa femme lui
jetait un de ses regards à la fois ironiques et mépri-
sants dont elle avait le secret, un regard tragique qu’il
ne supportait pas, une espèce de sauce autodestruc-
trice où la haine le disputait à l’impuissance, un
regard douloureux pour tout le monde qu’elle pou-
vait servir à volonté. Une défense désespérée pour
elle, une vision d’horreur pour lui...

Le téléphone sonna le gong. Tom décrocha son
portable qui traînait sur le guéridon du salon, encore
tout retourné par la scène qu’il venait de vivre.

— Je te dérange ?
Il y avait des bruits de voix dans le combiné.
— Non non ; c’est Rosie qui regarde son émission...

Rosemary, précisa-t-il sans raison.
Osborne tombait à pic : la déception était à la hau-

teur de l’espoir entrevu l’avant-veille, après le bar-
becue, quand ils avaient fait l’amour...

— Tu as des informations sur Ann Brook ?
demanda-t-il.

Culhane mit un certain temps avant de reprendre
ses esprits.

— Ann Brook ? Eh bien... Oui... Oui. Pourquoi ?
— Ann Brook était présente à la soirée de l’Obser-

vatoire. Melrose aussi. Alors ?
— C’est le capitaine Timu qui chapeaute l’affaire,

enfin, j’ai glané quelques trucs. Attends, je vais cher-
cher mon carnet... (Tom revint presque aussitôt.)
Ann Brook était mannequin, dit-il. Elle avait paraît-il
le vent en poupe chez Kiwi Advertising, l’agence
publicitaire. Brook travaillait essentiellement pour
eux, une sorte d’égérie avec contrat d’exclusivité
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d’après ce que j’ai compris. Célibataire. A priori pas
d’amants attitrés mais ça reste à confirmer.

À l’autre bout du fil, Osborne paraissait tendu.
— On connaît son emploi du temps la nuit du

meurtre ?
— Pour le moment on sait juste qu’elle était de

sortie, répondit Culhane. Après avoir traîné dans des
bars du centre, Brook serait passée vers deux heures
du matin chez Julian Lung, propriétaire d’une maison
où l’on donnait une party, du côté de Ponsonby. Lung
va nous fournir une liste de gens présents lors de la
soirée, peut-être que ça nous aidera...

Osborne souffla dans le combiné — pour le
moment personne ne l’avait identifié.

— Un lien de parenté avec Michael Lung ?
Le conseiller en communication du maire d’Auck-

land.
— Julian est son fils, répondit Culhane, et aussi un

bon ami d’Ann Brook. D’après lui, Ann serait restée
quelque temps à la fête mais il ne l’a pas vue repartir.

— Et il fait quoi dans la vie, ce Julian ?
— Pas grand-chose, on dirait. Kiwi Advertising, la

boîte de pub pour laquelle travaillait Ann Brook,
appartient à son père Michael. Grosse fortune,
comme tu peux t’en douter. D’après Lung junior, sa
copine Ann était seule en arrivant à la soirée. Il dit
aussi qu’il y avait beaucoup de monde, qu’il était tard,
raison pour laquelle lui non plus ne l’a pas vue quitter
la maison. On cherche toujours sa voiture, un coupé
Mercedes...

— L’entrepôt de New Lynn où on a retrouvé son
corps appartient à Century, une des filiales de
l’empire Melrose, ajouta Osborne.
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— Comme la moitié des terrains à bâtir de la ville...
— Des précisions sur les circonstances de la mort ?
— D’après les premiers constats, soupira Culhane,

on lui a défoncé le crâne à coups de barre de fer. On
sait aussi qu’Ann Brook n’a pas été tuée près de
l’entrepôt de New Lynn : il y avait peu de traces de
sang près du cadavre. On pense qu’elle a été tuée
ailleurs, avant d’être jetée en bordure de l’usine
désaffectée...

Voilà qui corroborait sa thèse.
— Et la fouille du domicile ? enchaîna Osborne.
— C’est Gallaher qui s’en occupe. Une autopsie est

en cours. Je ne sais pas si tu as regardé le journal du
soir, renchérit Culhane, mais les médias sont montés
au créneau : télés, radios, journaux, tout le monde en
parle. La mort d’un mannequin, tu imagines, pour
eux c’est du pain bénit ! s’esclaffa-t-il. Timu donne
une conférence de presse demain matin : ça va peut-
être les calmer un moment. En attendant, toutes les
équipes sont sur le pont...

Osborne se taisait à l’autre bout du fil.
— Pourquoi ? Tu crois qu’Ann Brook a quelque

chose à voir avec le vol chez Melrose ? relança
Culhane.

— J’en sais rien.
— Et Zinzan Bee ?
— Idem. Tu as des nouvelles des activistes tainuis

présents à Bastion Point ?
— Sur les six, j’ai réussi à en contacter deux, répon-

dit Culhane. Deux retraités qui ne se souviennent ni
de Zinzan Bee ni du reste. Je cherche encore à joindre
les autres...

Tom était mal à l’aise. Il sentait le regard de sa
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femme dans son dos, la télé déblatérait en sourdine
et la voix de son équipier au téléphone était caver-
neuse, distante. Les deux hommes raccrochèrent,
après un informel bonsoir.

— Tu fais des heures sup maintenant ? s’étonna
Rosemary depuis le canapé.

Le fiel lui remontait à la gorge.
— C’était Osborne, se contenta de répondre Tom.
Sa femme tenta de maîtriser son émotion mais des

taches rouges apparurent dans son cou.
— Qu’est-ce qu’il voulait ? lâcha-t-elle comme un

juron.
— Des informations sur une enquête...
— Ah oui ?! s’exclama-t-elle dans un petit rire sar-

donique. Eh bien, tu n’as qu’à l’inviter à dîner !
Les taches avaient gagné le décolleté de son pei-

gnoir. Tom était triste.
— Pourquoi dis-tu ça ?
— Pourquoi ? répéta Rosemary. Eh bien, tu n’as

qu’à lui demander !
Il fronça ses sourcils roux, décontenancé. Elle le

foudroyait du regard.
— Je ne comprends pas, fit-il en s’approchant du

canapé.
— Évidemment, railla Rosemary : tu ne com-

prends jamais rien.
Tom baissa la tête, dans un long soupir. Pour elle

il avait tout accepté, pour elle il s’était mis dans une
merde noire, il y était jusqu’au cou et ne savait plus
comment s’en sortir. La batterie de tests engagée
depuis leur arrivée à Auckland n’avait fait qu’aggra-
ver la situation : leur couple était dorénavant pieds
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et poings liés à la médecine. Tom se disait qu’ils
auraient mieux fait de laisser tomber plutôt que de
s’obstiner : ce n’était pas un enfant que sa femme
attendait, mais un miracle...



6

Deux itinéraires traversaient le Northland.
Osborne opta pour le plus court : remonter jusqu’à
Whangarei puis filer tout droit vers Whangaroa, sur
la côte orientale, soit quatre heures de route lente et
fastidieuse avant d’atteindre la péninsule de Karikari,
heureusement entièrement bitumée.

Century Inc. y construisait un nouveau chantier
d’envergure, une sorte de riviera d’après les informa-
tions glanées par Culhane. Johann Griffith travaillait
comme comptable sur ce projet. Il ne savait pas pour-
quoi on l’avait empoisonnée avant de la jeter en
pâture aux requins, pourquoi Moorie et Gallaher
n’avaient pas révélé l’existence du poison, mais ça
valait le coup de jeter un œil sur le site en question.

Osborne partit à l’aube. Les paysages se succédè-
rent, d’abord verdoyants avec des armées de pongas
le long de la nationale, puis il longea Whangaroa Bay
et ses petites stations balnéaires, lieux de villégiature
de plus en plus prisés par les habitants d’Auckland
en mal de nature sauvage (une impressionnante série
de résidences cossues s’étaient construites depuis un
an). Après quoi les habitations devinrent plus rares :
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passé Mangonui, la péninsule de Karikari n’abritait
plus qu’une poignée de campings mal entretenus et
des fermes isolées où les propriétaires des domaines
se déplaçaient encore à cheval.

À quelques kilomètres du site en construction,
Osborne aperçut un golf aménagé près du rivage, et
quelques 4 × 4 qui paressaient devant des bâtiments
flambant neufs... Il quitta la portion d’asphalte et sui-
vit la piste qui s’enfonçait dans les sous-bois. Il croisa
encore un camion à benne rempli de caillasses qui,
klaxonnant à tout-va, l’obligea à faire un écart sur le
bas-côté. La piste serpentait entre les pins et les bou-
leaux : soudain le ciel s’éclaircit. Le bord de mer avait
été déboisé, offrant un vaste chantier à ses yeux brû-
lants de fatigue.

Une crique de sable blanc longeait l’océan, cernée
par des collines qui donnaient un arrière-goût de
paradis terrestre — hommes, camions et autres bull-
dozers y tournoyaient désormais comme des mou-
ches, charriant des monstres de terre et de pierres qui
s’amoncelaient au pied de la colline.

Osborne parqua la Chevrolet près des cabanons de
préfabriqué. Un 4 × 4 couvert de poussière était garé
devant le baraquement principal. Il s’étira dans le
champ de boue qui bordait les premières fondations,
les reins rompus par le voyage. Des ouvriers reve-
naient vers les cabanons, portant pelles, pioches et
caisses de bois. Plus loin, près de la colline verdoyante
qui dominait le site, des experts coiffés de casques de
chantier donnaient des directives à d’autres types à
l’écoute...

Osborne frappa au bureau principal, une sorte de
chalet qui rappelait les kits-maisons de Melrose.

243



— Qu’est-ce que c’est encore ?!
Ça sentait la sueur et le tabac froid à l’intérieur.

Un type au faciès plat se tenait au-dessus du bureau,
cliquant sur un ordinateur crasseux. La quarantaine,
une barre de sourcils sur des yeux méchants, Greg
Wheaton leva à peine les yeux du clavier. Osborne
aurait détesté travailler sous ses ordres.

— C’est vous le chef de chantier ?
— Qu’est-ce que vous voulez ? Le site est interdit

au public, dit-il en le détaillant de haut en bas.
Le bureau pliait sous les paperasses. Contre le mur,

un calendrier servait de prétexte à un lot de bonnes
femmes à poil.

— Lieutenant Osborne, fit-il sans tendre une
main que l’autre n’aurait de toute façon pas serrée.
J’enquête au sujet d’une fille retrouvée morte sur une
plage.

— Ah ouais.
— Ouais.
Wheaton se méfiait : ce type n’avait pas la gueule

d’un flic.
— On construit quoi sur ce site ?
— Une riviera, grogna-t-il. Qu’est-ce que ça peut

vous faire ?
Osborne alluma une cigarette. C’était ça ou lui

faire avaler son calendrier.
— Vous connaissiez Johann Griffith ?
Wheaton éventa l’écran de fumée qui lui piquait

les yeux.
— J’ai déjà dit que non à la police, quand la pauvre

fille s’est noyée, répondit-il. Elle bossait à la comp-
tabilité, on se croisait de temps en temps, rarement
à vrai dire, on s’est surtout vus au début du projet,
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après elle avait plus rien à faire ici, et de toute façon
je n’ai rien de plus à vous dire. Débarrassez le plan-
cher, j’ai du boulot.

— Moi aussi. Samuel Tukoa, ça vous dit quelque
chose ?

— Non.
— Un notaire qui exerçait à Mangonui, précisa

Osborne. Mort lui aussi. Vous ne l’avez jamais vu
traîner dans les parages ?

— J’en sais rien, moi ! dit-il en envoyant paître ses
grosses mains. J’ai pas que ça à faire !

— Une riviera, ça veut dire quoi ? Une station bal-
néaire ?

— Ouais. Une station balnéaire.
— Combien de surface ?
— Un tas d’hectares, ça vous va ?
Des paires de baffes traversaient leur imaginaire.
— Une petite ville à construire, ça fait beaucoup

de liquide à froisser, insinua Osborne.
— Quoi le liquide ?
— Arrêtez vos conneries, vous savez très bien de

quoi je parle : vous voyez passer des valises, non ?
— Vous croyez quand même pas que je vais répon-

dre à ce genre de truc !
Wheaton tordait ses gros doigts comme s’ils se

remontaient. Osborne lui jeta la fumée de sa cigarette
à la figure.

— Ce chantier, il est en construction depuis com-
bien de temps ?

— On fume pas dans mon bureau, se renfrogna
Wheaton.

— J’aimerais voir ça. Répondez à ma question.
— Trois mois environ. Et alors ?
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La colère lui donnait des couleurs.
— J’ai vu à l’entrée du site que l’État finance la

moitié du projet : soixante-dix millions de dollars, ça
fait beaucoup de fric.

— C’est pas mon problème, rétorqua Wheaton,
excédé. Moi je m’occupe des délais à respecter, c’est
tout.

Osborne se pencha vers le bureau.
— Il appartenait à qui ce terrain ?
— J’en sais rien, moi !
— Qui s’est occupé des transactions ? insista-t-il.
— Bon Dieu, vous êtes sourd ou quoi ? Qu’est-ce

que vous cherchez au juste ?
Le chef de chantier commençait à s’énerver. Ils

étaient deux.
— Johann Griffith a été assassinée, lâcha Osborne.

Elle travaillait sur ce projet : vous avez encore assez
de neurones pour voir où je veux en venir ?

Wheaton serra les dents.
Une détonation retentit alors. Le sol de préfabri-

qué trembla un bref instant.
— Qu’est-ce que c’est que ça ?
— De la dynamite, répondit le chef de chantier. Le

schiste c’est trop costaud pour les bulldozers...
Un nuage noir passa dans la tête d’Osborne.
— Vous voulez dire que vous faites sauter les col-

lines ?
— Ouais, répondit Wheaton. Ça dégage de la place.
Ça avait l’air de l’émouvoir.
— Montrez-moi les plans du chantier.
— Rien ne m’y oblige.
— Je vous le conseille presque amicalement, ren-

voya Osborne d’un air doucereux qui lui allait mal.
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— Vous savez ce que vous pouvez en faire, de vos
conseils ? Maintenant la porte ! lança Wheaton,
l’index boudiné dans une alliance.

Il y avait une table à dessin à la droite du bureau,
et un tas de paperasse étalé dessus. Osborne fit un
pas vers les gribouillis d’architecte mais Wheaton,
plus rapide que prévu, s’interposa avec véhémence.

— J’vous ai dit que je savais rien. Foutez le camp !
Osborne pivota et lui planta un uppercut au foie

qui laissa l’autre sans voix. Il en profita pour jeter un
œil aux plans : hôtel de luxe, restaurants, casino, bun-
galows sur la plage, club d’équitation, tennis, piscine
alambiquée, promenade avec palmiers longeant un
petit port de plaisance, thermes, on prévoyait même
une extension pour un secteur d’activités tertiaires.
Il comprit mieux la proximité du golf entrevu tout à
l’heure le long de la route... Plié contre le bureau,
Wheaton grimaçait ; le souffle revenait péniblement.
Osborne quitta le baraquement.

Un nuage de poussière âcre grossissait au-dessus
de la colline. L’explosion de tout à l’heure avait laissé
un cratère impressionnant. Les ouvriers affluaient
maintenant contre ses flancs éventrés. Bulldozers,
pelleteuses et camions à benne les suivaient de près.
En retrait, les experts en démolition constataient les
dégâts. Visiblement satisfaits, ils ôtaient leurs casques
blancs et inspectaient leurs plans.

C’était une colline aux crêtes tapissées d’une herbe
d’un vert cru. Le cœur d’Osborne battit plus vite
lorsqu’il vit les terrassements : des anciens pas
maoris.

Ils faisaient sauter à la dynamite des anciens vil-
lages maoris...
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*

Trois heures de l’après-midi. Osborne atteignit
enfin Russell, petite ville planquée dans la Bay of
Islands.

Située face à Paihia, de l’autre côté de la baie
miraculeuse, Russell, ancienne fortification maorie,
s’étendait sur toute la vallée. Les chefs autochtones
s’étaient jadis ligués pour abattre l’arrogant drapeau
britannique qui flottait sur le site ancestral et ils
avaient contraint les soldats anglais à se replier sur
les navires baignant dans la rade. Ordre fut alors
donné de tirer sur le village, qui se vit presque entiè-
rement rasé.

Russell jouissait aujourd’hui d’une tranquillité à
peine troublée par les vacanciers qui flânaient dans
les rues de la cité coloniale. Osborne trouva la veuve
de Samuel Tukoa à la terrasse d’une vieille maison
de kauri située au sommet de Flagstaff Hill. Le pano-
rama sur la baie des îles était magnifique. La maison
à colonnades, en revanche, commençait à dater, tout
comme sa propriétaire, Martha Tukao, une pakeha
trop maquillée alanguie dans une robe à fleurs d’un
kitsch épique.

Osborne refusa le thé qu’elle buvait et l’interrogea
dans un style qui ressemblait de plus en plus à celui
de Fitzgerald.

— Écoutez, inspecteur, soupira bientôt la sexagé-
naire : je ne suis pas sûre de vouloir ressasser cette
affaire. Mon pauvre mari est mort dans des circons-
tances abominables et son évocation suffit à me met-
tre extrêmement mal à l’aise...
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Martha Tukao trempa ses lèvres dans une tasse de
porcelaine assortie à sa robe.

— Trois mois, rétorqua Osborne, ça ne suffit pas
pour faire le deuil d’un coureur de jupons ?

— Que voulez-vous dire ? s’empourpra la veuve.
— Votre mari avait une ou plusieurs maîtresses ?
— Mais enfin, je ne vous permets pas !
— On ne vous demande rien, feula-t-il. Alors ?
Martha avait les cheveux laqués et bouffants, un

trait de rouge au-dessus de la lèvre et une paire de
lunettes fumées pour tout regard.

— Je n’en sais rien, dit-elle sèchement, et je n’aime
pas vos manières, monsieur.

— Soit. Johann Griffith, ce nom ne vous dit rien ?
— Non.
— Griffith travaillait pour Century Inc., insista

Osborne, une entreprise de bâtiment.
— Je ne suis au courant de rien.
Martha se renfrognait dans sa dînette. Elle était

seule dans la maison et ne se sentait plus en sécurité
sous ses verres fumés.

— Johann Griffith n’était pas la maîtresse de votre
mari ?

— Certainement pas !
— Qu’est-ce qui vous permet de l’affirmer ?
— Sam... Sam fumait beaucoup, se froissa-t-elle.

Il... il avait des problèmes de circulation sanguine et...
enfin, s’agaça-t-elle, vous voyez ce que je veux dire...

— Non, répondit Osborne. Vous insinuez qu’il ne
bandait plus, c’est ça ?

La main de Martha tremblait sur la porcelaine de
sa tasse.
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— Oui, enfin... plus beaucoup... Mais c’est notre
intimité ! s’écria-t-elle, excédée.

— Vous en avez parlé à la police de Mangonui ?
— Oui ! Enfin, non ! Sur le coup, je n’y ai pas

pensé. J’étais trop choquée ! C’est après que j’en ai
fait part aux inspecteurs qui menaient l’enquête. De
toute façon, la disparition de Sam était suspecte, je
le savais, depuis le début !

Ses yeux s’étaient embués.
— Bon, votre mari ne pouvait pas avoir de maî-

tresse, concéda-t-il. Comment ont réagi les policiers
de Mangonui quand vous leur avez parlé de ses petits
problèmes de circulation ?

— Ils m’ont dit qu’ils avertiraient la police d’Auck-
land, répondit la veuve.

— Et alors ?
— C’est ce qu’ils ont fait. Je vous l’ai dit au télé-

phone, insista-t-elle : deux inspecteurs sont venus
tout spécialement d’Auckland pour m’interroger.

— Le corps venait d’être identifié, c’est ça ?
Martha fit trembler la laque de ses cheveux.
— Oui.
— Près de deux mois avant de réagir, renchérit

Osborne : vous ne trouvez pas ça un peu long ?
— Si, bien sûr ! s’écria la femme du notaire. Mais

que vouliez-vous que j’y fasse ! Je ne suis pas inspec-
teur de police !

Osborne changea l’angle d’attaque.
— Sam avait pris sa retraite depuis peu : c’était

quoi ses dernières affaires ?
— Ça je n’en sais rien, affirma Martha. Je n’y com-

prends rien à tout ça et, de toute façon, mon mari ne
m’en parlait jamais. Nous avions nos tâches respec-
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tives : les miennes consistaient à m’occuper de la mai-
son, des enfants et des dépenses...

— Pas de grosses rentrées ces derniers temps ?
La dame haussa les épaules :
— Pas spécialement.
— Hum... Votre mari était d’origine maorie,

n’est-ce pas ? De la tribu tainui.
Osborne s’était vaguement radouci.
— Effectivement, répondit Martha en remuant son

jus de bergamote. Du côté de sa mère, précisa-t-elle.
Mais Sam ne parlait pas le dialecte. À vrai dire, il
n’avait aucun lien avec les membres d’aucune tribu...

Elle avait dit ça comme s’il s’agissait d’une maladie
honteuse. Osborne écrasa sa cigarette dans une des
coupelles du service à thé.

— Vous savez à quoi travaillait votre mari quand
il a été tué ?

— Pas le moins du monde, répondit-elle, une moue
indignée pour sa vaisselle.

Le soleil miroitait sur la baie en contrebas. Martha
Tukao était décontenancée : ce policier ne lui inspi-
rait pas confiance.

— Et vous, relança Osborne, vous exerciez un
métier ?

— Eh bien... heu, non. Mon mari avait une agence
qui marchait bien, un salaire suffisait pour vivre et
j’ai élevé nos deux fils toute seule. C’est du travail,
vous savez ! Et puis je suis issue d’une famille
modeste, s’enorgueillit Martha, tout comme mon
mari : ce que nous avons, nous l’avons gagné et bien
mérité !

Voilà qu’elle s’emballait.
— Ils sont où aujourd’hui, vos fils ?
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— En Australie, tous les deux, répondit-elle avec
fierté. Ils ont monté une ferme et un élevage dans le
New South Wales.

— Des gars courageux. Et c’est vous qui avez payé
les terrains de la ferme ?

— Oui... Pourquoi ?
Elle ne voyait pas du tout où il voulait en venir.
— Aucun de vos deux fils n’a repris l’agence de

notariat, fit remarquer Osborne : pourquoi ? Norma-
lement c’est ce qui arrive, surtout si elle marche...

— Je ne sais pas, répliqua-t-elle d’un air pincé. Ça
les regarde.

Martha ne voyait pas ses yeux sous ses lunettes
noires mais la tension était palpable — Osborne avait
trouvé la faille.

— Cette maison, dit-il en désignant les colonnades,
vous l’avez depuis quand ?

— Deux ans environ. Mon mari l’avait acquise en
vue de prendre sa retraite.

— Le site est coté, nota Osborne. Une grande mai-
son comme la vôtre nécessite un ou deux domes-
tiques, un jardinier, au moins à temps partiel, et elle
doit bien valoir dans les trois cent mille dollars...

Elle haussa les épaules, de plus en plus rouge sous
son maquillage.

— Et alors ? Où est le mal ?
— Avec les terres, la ferme et le bétail dans le New

South Wales, ça commence à faire beaucoup d’argent,
insinua-t-il, surtout pour des gens sans patrimoine
familial. D’où vous sortez tout ce fric ?

— Enfin monsieur ! protesta la veuve Tukao. Je ne
sais pas ce que vous insinuez mais je vous trouve
extrêmement désagréable. Je vous prie de partir.
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Osborne eut un sourire glacé. Il l’attrapa d’un
coup, par le poignet, et l’arracha brutalement de son
pliant.

— Montrez-moi le coffre.
— Aïe !
— Votre mari a forcément installé un coffre, dit-il

en la secouant un peu. Montrez-le-moi.
La pauvre en avait le tournis.
— Je vais appeler la police !
Osborne lui souffla au visage son haleine pleine de

tabac.
— Je suis la police, connasse. Allez !
Il lui fit traverser la maison au pas de course.
— Vous me faites mal ! criait Martha, martelant le

sol de ses talons.
— Je vous ferai encore plus mal si vous n’ouvrez

pas ce putain de coffre ! gronda Osborne, soudain
échaudé. Alors il est où ? !

Ce n’était plus une question mais une menace. La
veuve tremblait de tout son corps, comme s’il allait
la frapper au visage ; elle eut un geste pathétique en
direction de la chambre. Osborne la traîna jusque-là.
La pièce était claire, avec un lit à baldaquin, une
moustiquaire et un mur de bois verni qui devait abri-
ter le coffre.

— Ouvrez-moi ce truc, ordonna-t-il : tout de suite !
Terrorisée, Martha obéit. Le coffre était en effet

caché derrière une cloison de bois. Elle composa la
combinaison avant de s’affaler sur le lit à baldaquin.
Osborne commença à fouiller parmi la paperasse réu-
nie dans le coffre. Il y avait trois liasses de billets de
cent dollars, dont une entamée, soit cinquante mille
dollars au bas mot, et même un lingot d’or. Tss... Il
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chercha parmi les documents notariés, en balança la
moitié sur la moquette et trouva bientôt ce qu’il cher-
chait : l’acte de vente du terrain de Karikari Bay.

Enfin : il était là, le lien.
— Ce gros tas de billets, dit-il d’une voix blanche,

il est arrivé quand dans le coffre ?
— Deux... trois mois.
Martha tremblait comme une feuille. Ça corres-

pondait à l’acte de vente. Des dessous-de-table.
Osborne parcourut le document, n’y comprit pas

grand-chose, et fila directement à la dernière page.
Plusieurs personnes avaient signé l’acte de vente du
terrain, au départ un lot de plusieurs parcelles qu’on
avait regroupées pour englober la totalité du site.
Parmi les signataires, un représentant de l’État :
Steve O’Brian.

Le père de Phil, aujourd’hui maire d’Auckland.
Martha sanglotait sur le dessus-de-lit à dentelle.

Osborne empocha le document et adressa un dernier
regard à la veuve.

— Vous me dégoûtez.

*

Comme chaque été, les médias faisaient leurs
choux gras des records météorologiques enregistrés
ces derniers temps, invitant les experts à se prononcer
sur l’effet de serre, le trou dans la couche d’ozone, la
prolifération des gaz ou encore les essais atomiques
réalisés dans le Pacifique, tous susceptibles de per-
turber le climat tropical de ce pays où d’ordinaire
rien ne se passe : mais depuis qu’on avait retrouvé
le corps violé d’un jeune mannequin sur un terrain
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vague de banlieue, on oubliait la chaleur estivale pour
consacrer les éditions spéciales à la violence urbaine
— encore quarante-six jours à tuer avant le début de
l’America’s Cup.

Timu avait donné une conférence de presse le
matin même, informant les journalistes des avancées
de l’enquête. De son côté, le maire de la ville assurait
que tout serait entrepris pour attraper et punir les
criminels : ces mesures exceptionnelles ne seraient
pas seulement appliquées pour cette affaire mais
pour toute la durée de son mandat, à savoir celui qui
se profilait. Les médias relayaient l’information.

À sa manière, Ann Brook était devenue une star :
on dressait ainsi le portrait d’une jeune métisse issue
des bas quartiers d’Auckland et qui, à force de tra-
vail, était devenue l’égérie de Kiwi Advertising, la
fameuse agence de Michael Lung — mannequinat,
publicité, communication, ses réseaux embrassaient
tous les domaines concernés. Modèle en vue, Ann
Brook n’avait pas pour autant renié son milieu d’ori-
gine puisqu’elle s’occupait de sa pauvre mère, qui
l’avait élevée seule et vivait toujours en banlieue : ce
modèle d’acculturation avait probablement attisé la
haine et la jalousie de petits malfrats de son milieu
d’origine puisque les outrages que la malheureuse
avait subis avaient les traits d’une vengeance aussi
aveugle que sauvage...

Osborne coupa la radio. Après quatre heures de
route et une pluie battante, il retrouvait Auckland et
ses relents de bitume.

L’arrêt à Whangarei pour un café et la lecture
détaillée de l’acte de vente du site en construction
avait fini de lui donner la nausée ; le charabia du
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notaire restait pour lui du charabia de notaire et, à
moins de demander l’aide d’un spécialiste, le mon-
tage des parcelles était à peu près incompréhensible.
Il avait secoué la veuve Tukao avant de partir : si
l’éplorée ne semblait pas au courant des malversa-
tions de son mari, elle avait fini par avouer que les
deux flics venus d’Auckland soupçonnaient Sam
d’être lié à une grosse affaire et elle avait intérêt à
la boucler avant qu’on en sache plus long, dans l’inté-
rêt de tous...

Il arrivait enfin.
La nuit tombait sur Khober Pass Road quand il

gara la voiture. Une avenue de banlieue morne, quel-
ques enseignes modestes, bazars ou épiceries fermés
à cette heure et des graffitis gribouillés sur les affiches
publicitaires : Osborne marcha jusqu’à la petite mai-
son au coin de la rue.

Gallaher et sa clique avaient dû longuement inter-
roger la mère d’Ann Brook : Amanda (d’après la
fiche de Culhane c’était son prénom) devait être
maintenant un peu plus libre... Une petite berline
était garée dans l’allée, dernier modèle de chez Ford.
Le jardinet n’avait qu’une poignée de géraniums mais
on avait repeint les volets en vert. Un halo de lumière
filtrait des rideaux. Osborne frappa à la porte — la
sonnette ne marchait plus.

La mère d’Ann apparut bientôt, solide Maorie
vêtue d’un peignoir élimé. La nuisette qu’elle portait
dessous était en revanche très chic.

— Désolé de vous déranger, dit-il sobrement :
j’aimerais vous poser quelques questions au sujet
d’Ann. Ce ne sera pas long.
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Des papillons de nuit se télescopaient sous l’am-
poule mouchetée pendue à l’entrée. Amanda jaugea
l’homme en noir qui attendait au pied des marches.

— Vous êtes un policier ?
— Oui.
Osborne fit un pas vers la lumière : les traits fati-

gués de la Maorie se radoucirent un peu.
— J’ai déjà raconté ce que je savais, dit-elle sans

le faire entrer. Ça fait depuis hier qu’ils mettent la
maison sens dessus dessous. Vous croyez pas que j’en
ai assez vu ?

Il n’y avait pas de rancœur dans sa voix, juste de
la fatigue et une chape de tristesse qui alourdissait
ses beaux yeux bruns.

— Je connaissais un peu Ann, dit-il. Ça vous
dérange si je rentre deux minutes ?

Osborne passa un œil par-dessus son épaule. La
Maorie resserra les pans de son peignoir et, la mine
contrite, l’invita à la suivre. L’intérieur de la maison
était des plus simples : un canapé râpé, deux fauteuils
aux motifs surannés, une table en Formica sur
laquelle trônait un vase vide. Amanda lui proposa un
café qu’il accepta. Si la tapisserie aussi datait du siècle
précédent, la télé était flambant neuve, écran plat
avec DVD et tout le bordel satellite qui allait avec.

— Un cadeau d’Ann ? fit-il en direction du maté-
riel.

La pauvre femme en avait les larmes aux yeux. Elle
fit un signe affirmatif et alla chercher le café. Amanda
tirait le diable par la queue et faisait des ménages
chez les mieux lotis des quartiers voisins : il était clair
qu’outre la télé et la Ford garée dehors, la cuisine
intégrée et la nuisette étaient des cadeaux de sa fille.

257



— Ann vous gâtait à ce que je vois, fit-il remarquer.
Amanda acquiesça : ce n’est pas avec son salaire

de misère et les aides de l’État qu’elle aurait pu
s’acheter toutes ces choses. Elles avaient vécu toutes
les deux dans cette maison et, comme le quartier
n’offrait pas beaucoup d’avenir, Amanda avait éco-
nomisé sur ses maigres subsides pour payer des étu-
des à sa fille. Qu’au moins elle s’en sorte.

— Et le père ? demanda Osborne.
— Pff ! lâcha-t-elle dans un coup de vent. Parti à

la naissance de la petite.
Ça leur faisait toujours un point commun.
— Ann venait souvent vous voir ? poursuivit-il.
— Au moins une fois par mois, répondit-elle. Tou-

jours avec un beau cadeau. Pour ça elle était géné-
reuse, la petite ! ajouta-t-elle. Si je me suis sacrifiée
pour elle, on peut dire qu’elle m’a tout rendu au
centuple...

De la buée réapparut dans ses yeux.
— Vous connaissez les gens qu’elle fréquentait ?

dit-il doucement.
— Oh ! pas du tout, répliqua Amanda sans faire

de manières. Mais certainement pas des gens comme
moi, ou ceux du quartier : la publicité, c’est quand
même d’un autre standing...

La pauvre n’y connaissait rien.
— Une idée de ce qu’Ann gagnait ?
Amanda leva les yeux au ciel.
— Pas loin de deux mille dollars la semaine. Elle

commençait à se faire un nom, la petite. Je crois me
souvenir qu’elle avait aussi des primes...

Du baratin : la cuisine intégrée, la bagnole dehors,
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la télé, il y en avait au bas mot pour soixante mille
dollars, sans parler du coupé et des virées nocturnes...

— Ann vous parlait de ses amants ? demanda-t-il
en acceptant une tasse de café.

— Mon Dieu non.
— Ses amis ?
— À vrai dire, Ann me parlait surtout de son tra-

vail. C’est un monde tellement différent pour moi...
La détresse de la Maorie faisait vraiment peine à

voir. Osborne se sentait mal à l’aise. Amanda conta
quelques anecdotes quand Ann était petite (à l’en-
tendre, elle l’était restée), des histoires d’enfant qui
n’avaient malheureusement pas de place ici. Amanda
prenait sa fille pour un ange, ce n’était pas complète-
ment faux, mais elle était loin de la réalité : ses accoin-
tances avec la jet-set locale, ses virées nocturnes, le
club à la con où elle traînait ses amants, la Maorie n’en
savait rien et au fond ne voulait pas le savoir.

Osborne prit congé. Il était tard, il n’avait rien
mangé de la journée, le café, les amphétamines et le
visage défait de cette femme lui tordaient le ventre.

Avant de partir, la Maorie l’attrapa par la manche.
— Dites, monsieur, vous savez qui a pu lui faire du

mal à ma petite ?
Pathétique.
— Non..., dit-il. Non.
Osborne attendit qu’elle ferme la porte pour vomir

sa bile dans les géraniums.

*

York Street, 36, Parnell. La maison d’Ann donnait
sur le port de commerce, dont on devinait les trapèzes
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métalliques au bout de la nuit. L’équipe de Gallaher
avait passé le domicile au peigne fin mais Osborne
ne désespérait pas de trouver quelque chose, un
indice, n’importe quoi qui étaierait ses doutes.

Il abandonna la Chevrolet à l’ombre des lampadai-
res et marcha jusqu’au jardin. C’était une petite mai-
son de couleur jaune pâle avec garage et volets clos.
Une glycine de fleurs mauves pendait à l’entrée, de
la vigne vierge grimpait au mur mais il ne repéra
aucun système d’alarme : Osborne força sans mal la
porte vitrée du salon et se glissa à l’intérieur. Les
voisins dormaient à cette heure avancée. Il alluma sa
torche.

Ann Brook vivait seule dans un joli trois-pièces.
Les murs étaient couverts d’objets rapportés de
voyages (Fidji, Tahiti), d’affiches publicitaires vieilles
d’un demi-siècle, il y avait tout un tas de babioles sur
les étagères ; outre les stigmates d’une fille de son
époque (beaucoup de fringues mais pas beaucoup
de livres), Osborne trouva un frigo vide et un coffre
rempli de chaussures dans la chambre. Rien que de
très banal. Il inspecta le bureau, longuement, mais la
jeune femme ne semblait entretenir aucune relation
épistolaire, même pas de cartes postales de ses amis...

Le réveil de la table de nuit affichait minuit.
Osborne s’assit sur le lit, respira le parfum de l’oreil-
ler, qu’il ne reconnut pas. D’Ann, il ne gardait qu’un
goût de baiser chimique et une puissante odeur de
sexe... Il remarqua alors une curieuse boîte chinoise
posée sur la commode. Il s’agissait d’un casse-tête,
qu’il manipula.

Le coffret de bois possédait plusieurs comparti-
ments à système d’ouverture multiple. Si les deux
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premiers tiroirs étaient faciles d’accès, il y en avait
un autre à l’arrière de la boîte. Osborne connaissait
le mécanisme — sa mère adorait les chinoiseries. Il
l’ouvrit en moins d’une minute.

Coincé entre un sachet d’herbe et un autre de
cocaïne, il découvrit alors un bijou.

Ce n’était pas de la pacotille mais une bague en or
sertie de diamants. Pas d’inscription à l’intérieur :
juste un poinçon. Bizarre. Qu’est-ce qu’une fille
comme Ann pouvait avoir à faire d’un bijou pareil ?

Osborne prit la bague, l’herbe (au nez, du datura)
mais laissa la cocaïne (un long sniff sur la commode
confirma la mauvaise qualité du produit).

Les grillons s’énervaient dans le jardin quand
Osborne regagna la voiture. L’air était chargé d’hu-
midité, lui de poudre. Il revoyait Ann dans son habit
de fée délurée, le fantôme d’Hana qui dansait autour,
et lui déguisé en guignol qui tentait de les attraper...
Non, il ne pouvait pas avoir tué cette fille, même
défoncé : il était au contraire retourné à Ponsonby
avec une arme parce qu’il avait senti qu’Ann courait
un danger. Il avait vu quelque chose cette nuit-là :
quelque chose qu’il n’aurait pas dû voir.

Les tueurs.



7

Les choses commençaient à se mettre en place :
d’un côté un notaire qui, via un généreux dessous-
de-table et avec l’assentiment de Steve O’Brian, avait
vendu un ancien site maori à la compagnie immobi-
lière de Nick Melrose, Century Inc., dont la compta-
ble avait été empoisonnée et jetée au large. De l’autre
Ann Brook, mannequin vedette employée par la
boîte de pub de Michael Lung, le conseiller en com-
munication chargé de promouvoir le principe de tolé-
rance zéro cher à Phil O’Brian.

Steve, le père de l’actuel maire d’Auckland, avait
durant les années quatre-vingt intégré le groupe
limité mais influent de hauts fonctionnaires, intellec-
tuels et politiciens réunis autour de Rob Allen, le
travailliste qui allait provoquer la chute du gouver-
nement Muldoon, conservateur paradoxalement
accroché au mythe de l’économie keynésienne néo-
zélandaise. Allen élu en 1984, Steve O’Brian était
devenu son ministre des Finances et le stratège des
réformes qui allaient bouleverser le pays : démantè-
lement du vieux système d’État-providence, priva-
tisations en masse — télécommunications, chemins
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de fer, banques, assurances, compagnies aériennes,
même les forêts avaient été vendues aux firmes étran-
gères. Après quoi l’équipe d’O’Brian avait aban-
donné la politique monétaire au contrôle exclusif de
la Banque centrale et quitté le gouvernement en
1989, peu avant la débâcle de l’économie — et acces-
soirement du parti.

Steve O’Brian finissait aujourd’hui sa carrière poli-
tique au Directoire de l’aménagement du territoire
et c’est à ce titre qu’il avait donné son aval au mon-
tage financier de Nick Melrose afin de construire un
vaste complexe touristique à Karikari Bay, et ainsi
dynamiser une région peu productive. O’Brian pre-
nait sa retraite l’année prochaine mais, en bon père,
usait de sa notoriété pour soutenir la carrière poli-
tique de son fils...

Osborne consultait l’ordinateur du central, per-
plexe.

Il avait dormi une poignée d’heures, plutôt mal.
Jusqu’à présent il n’avait rien sous la main, que des
fantômes. Quant à l’éventualité d’interroger Steve
O’Brian au sujet des terrains de Karikari Bay ou de
fouiller son compte en banque en vue de dénicher
quelques virements douteux, l’opération n’était envi-
sageable qu’avec le concours de Timu et du procu-
reur ; or, excepté un document volé dans le coffre de
la veuve Tukao, il n’existait rien qui pût justifier la
réouverture d’une enquête...

Culhane entra dans le bureau enfumé, un tee-shirt
à l’effigie de Pater Blake sur ses épaules de wincher.

— Dis donc, tu es bien matinal ! tenta-t-il de plai-
santer.
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Osborne grogna un bonjour si amène que le rou-
quin s’assit sans un mot.

La complicité née de la « soirée barbecue » n’avait
pas fait long feu. Tom n’avait jamais eu d’autres amis
que Rosemary, à peine quelques copains de collège.
Il se sentait tiraillé. Ses problèmes d’ordre privé acca-
paraient l’essentiel de ses pensées, aux yeux de leurs
parents il était inconcevable qu’un couple marié pût
vivre sans enfants, sans compter qu’ils n’étaient pas
les seuls à penser ça : il sentait le regard des autres
sur leur couple, ce couple d’anormaux. Et c’était
comme si ce regard les écrasait, tuait à petit feu jus-
qu’à ses spermatozoïdes (le docteur Boorman avait
d’ailleurs engagé une nouvelle batterie d’examens
qu’ils iraient chercher demain), et Tom n’avait per-
sonne à qui parler...

Il alla chercher deux cafés fumants à la machine
dans le couloir. Osborne, pas coiffé, pianotait tou-
jours sur son ordinateur. Il posa les gobelets sur un
coin du bureau.

— Qu’est-ce que tu cherches ?
— Un lien entre Zinzan Bee et Pita Witkaire,

répondit Osborne. Witkaire n’exerce plus et je
n’arrive pas à mettre la main dessus...

— Peut-être qu’il a pris sa retraite ? hasarda Tom.
— Peut-être.
Osborne but une gorgée du café-machine et jeta le

reste dans la poubelle.
— Et toi, dit-il, tu as du nouveau sur les Tainuis

présents à Bastion Point ?
Le sergent opina en ouvrant son calepin.
— Pour le moment, je n’ai eu que trois contacts,

dit-il. Benny Shapple et Rob Tafonea, les deux retrai-
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tés dont je t’ai parlé, visiblement sans histoires : l’un
vit à Moerewa, l’autre à Te Tii, un village de la Bay
of Islands. Ils ne militent plus depuis longtemps et
n’ont gardé aucun contact avec les anciens contesta-
taires. J’ai eu l’un d’eux au téléphone, Tana Marchall,
aujourd’hui ébéniste. Lui non plus ne côtoie plus les
activistes d’aujourd’hui mais il se souvient de Zinzan
Bee. (Tom se baissa vers son carnet.) « Un enragé »
d’après lui. C’est tout ce que j’ai pu en tirer. Quant
aux trois autres Tainuis, l’un d’eux est décédé : Mike
Neri, un accident de voiture, en 95...

Aucun de ces hommes n’avait le profil de tueur
engagé auprès de Zinzan Bee. Bastion Point était
peut-être une fausse piste...

— Et les deux autres ?
— Jeremy Taffu, répondit Culhane, résidant à

Waiare. J’ai eu sa femme au téléphone mais lui est
absent jusqu’à la fin de la semaine. Il est parti à la
chasse... L’autre, Nepia, son téléphone ne répond pas.

Une brise légère passa dans le bureau, enfumé mal-
gré les fenêtres ouvertes. Osborne se massa les sinus.

— Et l’autopsie d’Ann Brook ? relança-t-il.
Culhane replongea dans son carnet.
— On aura les premiers résultats demain. En atten-

dant, Julian Lung a donné la liste des gens présents
à la soirée. Plus d’une cinquantaine. Gallaher a com-
mencé à les interroger... Lung est au-dessus de tout
soupçon et se porte garant de la plupart de ses invi-
tés : même si certaines brebis galeuses ont pu s’in-
cruster dans la soirée, les agresseurs ont plutôt dû
sauter sur Ann dans la rue, ou même sur la route qui
la ramenait chez elle.

— Pourquoi donc ? se renfrogna Osborne.
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— On vient de retrouver sa voiture le long de
Blockhouse Bay Road. C’est-à-dire pas très loin de
New Lynn et de l’entrepôt désaffecté. Un coupé Mer-
cedes...

Forcément plein de ses empreintes. Osborne
consulta le listing de l’ordinateur : parmi les dizaines
d’invités répertoriés, il ne vit pas un seul nom maori.

Il imprima la page. Culhane le regardait faire, intri-
gué.

— Où tu vas ? demanda-t-il en le voyant enfiler sa
veste.

— Interroger Tobby.

*

Julian Lung habitait une maison cossue à l’écart de
l’agitation de Ponsonby Road. Des frangipaniers en
fleur dépassaient des grilles. Osborne ne reconnut ni
leur parfum ni le reste. Il se souvenait juste de la
piscine.

Il n’y avait pas de caméra de surveillance à l’entrée,
ni gardien, mais une grille amovible, fermée. Osborne
venait de se garer contre le trottoir quand une berline
gris métallisé sortit en trombe de la propriété. Il ne
reconnut pas le chauffeur mais l’homme installé à
l’arrière : Michael Lung, le conseiller en communi-
cation du maire. Sans doute venait-il de rendre une
petite visite à son bon à rien de fils et l’entretenir des
avancées de l’enquête... Osborne profita de l’ouver-
ture de la grille pour se glisser dans le jardin.

Les abeilles butinaient le long de l’allée. Il crut
reconnaître la façade de la maison et laissa tomber :
deux filles en bikini s’affairaient autour de la piscine.
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Julian Lung se tenait torse nu à l’ombre d’une ter-
rasse de bois exotique, plié dans un fauteuil de jardin
aux dimensions particulièrement exagérées. Un cock-
tail à portée de main, il lisait sans trop de concentra-
tion le dernier Harry Potter. Son œil hagard se trans-
forma à la vue de l’homme qui traversait la pelouse.

— Qui êtes-vous ? dit-il en se redressant.
La trentaine, Julian Lung était roux, trapu, les

épaules couvertes de taches de rousseur. À ces yeux
vitreux, Osborne nota qu’il était défoncé. Pour le
moment tout allait bien : il ne le reconnaissait pas.

— J’ai quelques questions à vous poser, dit-il en
lui montrant sa plaque.

— Au sujet de quoi ? J’ai tout raconté cent fois à
vos collègues...

Julian avait une voix aussi fluette que les oiseaux
pépiant çà et là.

— Ce ne sera pas long, répondit Osborne.
Comme il souriait bizarrement, Julian consentit à

reposer son livre mais pas son verre. Dans son dos,
les filles en bikini observaient la scène ; elles se dirent
quelque chose à l’oreille, ricanèrent un instant avant
de plonger dans l’eau turquoise. Osborne lorgna les
immenses baies vitrées qui donnaient sur le salon.
Aucun souvenir.

— Il vient de partir, le paternel ? demanda-t-il.
— C’est lui ou c’est moi que vous voulez voir ?
— Il en pense quoi, de la mort d’Ann Brook ?
— Vous n’avez qu’à lui demander.
Julian n’avait rien à dire à ce type. Son père avait

été ferme tout à l’heure. Cette histoire de meurtre
était assez sordide comme ça.
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— Votre père est plus difficile d’accès que vous, fit
remarquer Osborne. Il connaissait Ann ?

— C’était son patron, répondit son fils, d’un haus-
sement d’épaules. Mais dans les grosses boîtes, vous
savez comment ça se passe...

— Non.
— Alors tant pis.
Julian Lung sirota un peu de son cocktail, qu’il

reposa sur l’accoudoir du fauteuil. Osborne lui colla
le listing sous le nez.

— C’est vous qui avez rempli ça ?
— Bah, oui...
— Et les deux Maoris, ils sont où ?
Le jeune homme fronça ses sourcils, d’un roux de

forêt.
— Quels Maoris ?
— Ceux qui étaient présents ici même la nuit où

Ann Brook a été assassinée, dit-il d’une voix blanche.
— Je ne vois pas de quoi vous voulez parler.
Osborne bluffait : les deux Maoris entrevus ce

soir-là près de la piscine pouvaient très bien avoir des
noms britanniques mais cet imbécile n’était pas de
taille à lui mentir longtemps.

— Ne fais pas le malin avec moi, Julian, ça pourrait
te coûter cher, dit-il en changeant de ton. Il y avait
deux Maoris tatoués chez toi l’autre nuit et ils ne
figurent pas sur ton listing : pourquoi ?

L’ombre d’Osborne approcha. Le rouquin leva des
petits yeux paranoïaques.

— Je... Qu’est-ce qui vous fait dire ça ?
— Tu ne les as pas inscrits sur ta liste parce qu’ils

te fournissent en dope, c’est ça ? siffla-t-il. Toi et ta
copine Ann ?
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Il lâcha la pochette de datura sur la table de jardin.
Julian Lung rougit comme un gamin pris en faute.

Il savait qu’il était raide, que ça se voyait comme le
nez au milieu de la figure, qu’il n’avait jamais su
mentir, c’était peut-être pour ça qu’il n’était bon à
rien, et maintenant ce flic venait le harceler, visible-
ment très au courant de ses petites affaires...

— Dure, douce, les deux ? insista Osborne.
— Hein ?
— La dope qu’ils vous fournissent.
— Mais...
— Je m’en fous, coupa-t-il sèchement : je ne suis

pas venu pour te parler de ça. Tu peux continuer à
te défoncer si ça te chante, dis-moi simplement ce
que tu sais sur ces types.

Osborne n’était pas d’humeur patiente. Sorties de
la piscine, les filles miaulaient en se frottant les che-
veux dans une serviette. La plus longue fila sous un
palmier.

— Tu accouches ou tu veux que j’y mette les
mains ?

Ils avaient à peine cinq ans de différence mais pas
du tout la même vision du temps qu’il leur restait à
vivre. Osborne serra un poing.

— Cannabis surtout, avoua Julian. Leur coke est
pourrie...

— Datura ?
Le jeune homme acquiesça.
— Depuis quand ils vous refourguent leur came-

lote ?
— Trois mois environ.
Les Maoris les fournissaient donc tous les deux.
— Ils étaient là à la fête, dit Osborne : pourquoi ?
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Il faisait de plus en plus chaud sur la terrasse.
— J’avais passé une commande...
— Ann était dans le coup ?
— J’en sais rien.
— Tu viens de me dire le contraire, connard. Ann

était défoncée au datura le soir de la fête : c’est eux
qui la fournissaient ?

Osborne le prenait de court, posait des questions
dont il connaissait les réponses.

— Ou... oui.
— Comment tu les as rencontrés ?
— Une soirée, prétendit Julian, qui semblait plus

petit dans son siège. J’avais plus de fournisseurs à
l’époque, ils m’ont fait goûter de la bonne herbe, j’en
ai pris, voilà...

— C’était chez qui cette soirée ? Qui les avait
invités ?

— J’en sais rien ! L’ami chez qui avait lieu la fête
ne les connaissait pas, ça devait être des copains de
copains, y avait plein de monde et...

— Le nom de cet ami ?
Le jeune rentier perdait pied. Il saisit son cocktail

coloré pour faire diversion.
— Je ne sais plus, juré : c’était il y a longtemps

et... aïe !
D’un coup de pied vite ajusté, Osborne venait de

faire gicler son cocktail des mains. Le verre se brisa
sous l’impact, lui déchirant la paume avant de s’épar-
piller sur la terrasse. Acculé à son trône, Julian
regarda l’entaille dans un rictus qui se voulait dou-
loureux.

— Fini de rigoler, mon vieux, gronda Osborne :
Ann Brook a été assassinée et j’ai de bonnes raisons
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de penser que tes dealers sont dans le coup. Tu vois
dans quel merdier tu t’es mis. Maintenant tu me dis
ce que tu sais avant que je t’embarque par la peau
du cul pour une garde à vue dont tu me diras des
nouvelles. Je veux le nom des deux tatoués et leur
contact.

Lung étouffait sous le soleil.
— Je ne connais que leurs prénoms, dit-il en serrant

sa main blessée. Jesse et Steven.
— Décris-les-moi, ordonna-t-il.
— Ben... (Julian fit semblant de faire des efforts.)

Je crois qu’ils sont frères, ils se ressemblent pas mal :
deux grands costauds avec une petite tête et des petits
yeux aussi...

Osborne avait un souvenir vaguement équivalent.
Deux Maoris dont le signalement lui rappelait le por-
tier du Phénix, le club privé.

— Comment tu les joignais ? demanda-t-il sans le
quitter des yeux.

— Ce n’est pas moi qui les joignais mais Ann...
Même raide, Julian Lung avait l’air de bonne foi.

C’était bien la première fois. Osborne grogna — le
club échangiste : fallait-il qu’il soit défoncé pour ne
pas avoir fait le rapprochement...

— Comment ils vous contactaient ? insista-t-il en
réprimant sa rage. Par le biais du Phénix ? Si tu me
dis que tu ne connais pas, je te noie dans la piscine.

Julian secoua la tête :
— Je crois que c’est ça, oui...
— Tu allais avec elle au club ?
— Non, sursauta-t-il. Se faire tripoter dans les

coins, c’est pas trop mon truc. Je vous jure.
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— Ah ouais ? (Osborne avait envie de lui cogner
dessus.) Et Ann, elle avait un amant attitré ?

Un papillon passa dans le jardin, tous coloris
dehors. Julian eut un geste d’impuissance.

— Je ne sais pas. Elle aimait les mecs, c’est tout.
— Oui, mais tu mens.
— Non. Pourquoi ?
— On a retrouvé ça chez elle, fit-il en exhibant le

bijou caché dans le casse-tête chinois : une babiole
qui doit faire dans les dix ou vingt mille dollars. Pas
du tout le genre d’Ann, estima Osborne. Qui le lui a
offert ?

— Je n’en sais rien !
Mais il s’empourprait comme une adolescente.
— Tu connaissais bien Ann, poursuivit Osborne.

Comment tu expliques qu’une fille comme elle, issue
des bas quartiers, se soit retrouvée parmi le gratin de
la ville ?

— Elle commençait sa carrière de mannequin...
— Et alors ? Tu couchais avec ?
— Non, on était juste copains.
— Elle couchait avec ton père ?
— Non !
Julian avait beau se terrer au fond du fauteuil, on

y voyait le jour.
— Même pour des oisifs comme vous, un diamant

de ce calibre, ça fait beaucoup de fric pour une simple
passade, insinua Osborne. Sans compter qu’Ann pré-
férait acheter du matériel à sa mère plutôt que dépen-
ser son argent en luxe inutile. Et puis un bijou, c’est
plutôt un cadeau de vieux. Alors ?

Il serrait les deux poings.
— Je ne sais pas, répondit Julian.
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Plus de papillons dans le jardin, plus de filles en
bikini sous les palmiers : ne restaient que son visage
rouge de confusion et l’impression de flancher.

— C’est ton père, hein ? répéta Osborne d’un air
mauvais. C’est aussi lui qui a acheté le coupé d’Ann ?
Il est venu te dire de la boucler au sujet de leur
relation pendant qu’il gérait l’affaire avec les flics :
car tu étais au courant de leur relation, n’est-ce pas ?
Et maman Lung, non... Protéger son père, c’est beau
ça, ironisa-t-il. Complice d’un père criminel, dis-moi,
Julian, tu fais dans le drame grec...

Cramoisi, le fils prodigue continuait de se taire
maladroitement. Osborne n’avait pas besoin de ses
aveux. Il quitta la propriété sans un regard pour les
filles qui se ventilaient sous le palmier.

*

Le Phénix n’ouvrait pas avant onze heures. Il était
moins le quart. Osborne marcha vers l’entrée, passa-
blement énervé. Seul renseignement glané de cette
journée pourrie, Sam Tukao n’était pas membre à
part entière de la tribu tainui mais il appartenait à
un hapu, une sous-tribu...

Osborne reconnut la ruelle, le couloir biscornu qui
menait au club, et pas du tout le portier qui ce soir
obstruait l’entrée : un nez de boxeur battu, des bras
comme des troncs engoncés sous un costard sombre,
le type s’interposa avec une grâce bodybuildée.

— C’est privé, bougonna-t-il.
Le portier n’était pas maori mais tongien.
— Il est où Will ?
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— En congé. (Le type jeta un œil suspicieux au
pakeha qui le dévisageait.) Qu’est-ce que tu lui veux ?

— Le voir, répondit Osborne en lui présentant sa
plaque.

Le type n’avait pas l’air impressionné.
— C’est un club privé ici, dit-il.
— Je m’en fous.
Osborne lui planta son calibre 38 dans le nez. Cassé

trois fois, le canon s’y enfonça comme dans du beurre.
— Ouvre cette porte...
Doug faisait des extra : il n’avait jamais rencontré

le patron de la boîte, à peine le gérant, on le payait
pour ses talents de physionomiste, pas pour arrêter
les balles : il obéit. Osborne poussa le Tongien vers
le comptoir et referma la porte du club. La pin-up
entrevue l’autre nuit préparait les costumes derrière
le comptoir, une blonde qui fit un entrechat de sur-
prise en le voyant — ce type accompagnait Ann
Brook la nuit où...

— Will n’est pas là ?
— Non, bredouilla-t-elle, impressionnée par son

arme. Il est en congé...
La fille du vestiaire n’avait pas encore revêtu son

attirail de pin-up fifties mais elle avait le visage d’une
Marilyn shootée aux médocs.

— Depuis quand ? renchérit Osborne.
— Eh bien... Vendredi.
Juste après la mort d’Ann Brook.
Si Doug se tenait tranquille, les mains de la blonde

tremblaient.
— Il reprend quand son job, Will ?
— Lundi.
Dans cinq jours. S’il revenait...
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— Bon, il habite où ?
— Je ne sais pas, dit-elle, nerveuse. Faudrait voir

sur les feuilles d’embauche...
— Et elles sont où, ces feuilles d’embauche ?
— De... derrière le bureau.
Osborne lui fit signe de s’y coller. La blonde obéit

sous l’œil morne du portier.
« Will Tagaloa », disait le papier administratif.

Osborne empocha la feuille d’embauche et se tourna
vers la fille, toujours pétrifiée derrière son comptoir.

— La police vous a interrogé au sujet du meurtre
d’Ann Brook ?

— Non, répondit-elle.
— Ah ouais ? (Osborne sourit de manière mal-

saine.) Maintenant attention, la prévint-il : tu me
mens une seule fois, une seule, je te démolis le por-
trait. Ann Brook venait souvent ici ?

La jeune femme eut envie d’uriner.
— Eh bien... Elle venait de temps en temps... Le

vendredi surtout.
— Pourquoi le vendredi ?
— Je ne sais pas.
— Elle y retrouvait de vieilles connaissances ?
— Je... je ne sais pas.
D’un coup de crosse, Osborne lui cassa le nez.
Le portier fit un geste mais le canon du .38 lui visait

le ventre.
— Toi, dégage !
Doug obtempéra. La fille du vestiaire pleurait à

chaudes larmes, accroupie au pied du comptoir, les
mains crispées sur son appendice blessé.

— Je t’avais prévenu, ma conne, siffla Osborne.
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Maintenant tu me réponds avant que je m’attaque à
tes dents.

La pin-up se plia en deux, du sang comme des rides
sur ses doigts.

— Si la police ne vous a pas interrogés, c’est qu’il
y a une bonne raison, reprit Osborne. Et cette raison,
c’est que des personnalités très respectables se ren-
dent ici, en toute discrétion. Avec Ann Brook ?

— Non ! elle implorait.
— Mais elle les connaissait ? dit-il en l’empoignant.

Attention à ta gueule !
La jeune femme se tordit un peu plus sur la

moquette.
— Oui, murmura-t-elle.
— Qui ?!
Il criait presque. Elle secoua la tête :
— Plein de gens !
Acculée au pied du comptoir, la jeune femme ne

savait plus quoi répondre. Osborne l’aida un peu.
— Qui vient ici ? Michael Lung ?
— Oui !
Le conseiller du maire. Osborne sentit tout de suite

le mauvais coup.
— Qui d’autre ?
— Je ne sais plus, balbutia la blonde. Je ne sais

plus...
Ses mains couvraient son visage comme s’il allait

tomber en morceaux.
— Sam Tukao ?
— Non !
— Melrose ?
— Je ne connais pas ce nom, glapit-elle, je vous le

jure !
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La fille se laissa glisser à terre, manquant de rouler
sous les tentures. Osborne essuya sa semelle sur sa
robe. Elle se tortilla sur le sol du vestiaire.

— O’Brian ? feula-t-il. Lui aussi c’est un habitué ?
Elle gémissait.
— Oui...
— Le père ou le fils ?
— Les fils !
La blonde fondit en larmes.
Osborne retint son souffle. Un flash lui traversait

la tête : il se revoyait dans le club avec Ann, il vision-
nait une fois encore la scène où deux longs gringalets
mataient « Peau d’âne » pendant qu’on la chevau-
chait... Même taille, même morphologie : les jumeaux
O’Brian.

Ce n’était pas le maire d’Auckland ni son père
qui se rendaient au club échangiste, mais les deux
gamins...

*

Minuit. Osborne gara la Chevrolet dans la ruelle
perpendiculaire à l’hôtel Debrett, perdu dans ses
pensées. De nouveau, tout se mélangeait. Ann Brook
était présente à l’Observatoire quand le maire avait
lancé sa campagne de réélection sous le thème de
la tolérance zéro. Elle était l’amie de Julian Lung,
l’égérie et la maîtresse de son père Michael, qu’elle
retrouvait au Phénix ; Ann connaissait les jumeaux
O’Brian, qui eux aussi allaient se payer du bon temps
dans le club le plus privé de la ville... Timu et Gallaher
n’avaient pas poussé l’interrogatoire au Phénix pour
couvrir Lung et les fils du maire, lequel ne pouvait
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essuyer un tel scandale en pleine période électorale.
Ça n’expliquait pas pourquoi on avait tué Ann, ni la
disparition de Will Tagaloa, le portier...

Il marchait tête basse quand soudain l’équilibre se
rompit. Osborne se sentit décoller de terre : un choc
violent contre son crâne l’envoya rouler sur le trot-
toir.

Le sol était dur, froid. Une douleur abominable au
cuir chevelu, il rattrapa ses esprits égarés dans le
caniveau avant qu’ils ne s’échappent définitivement.
Le liquide tiède qui coulait sur son front inonda ses
yeux, il distinguait à peine les silhouettes de ses agres-
seurs au-dessus de lui : ils étaient deux, cagoulés.
Non, trois : surgissant dans son dos, une main puis-
sante le saisit par les cheveux. Sous la pression, la
plaie de son crâne s’ouvrit un peu plus. Une seconde
plus tard, son visage s’écrasa contre le bitume.

Du front, Osborne sauva de peu son nez. La dou-
leur remonta dans sa cervelle : tout était trouble mais
il serrait toujours le poing. Au-dessus de lui, une voix
disait :

— Achève-le !
Baignant dans son sang, Osborne releva la tête et

repéra ses agresseurs au moment où, revenu en
trombe, le poing américain allait lui fracturer la
tempe : d’une esquive, Osborne glissa sur le pavé.
L’arme érafla son oreille avant de percuter le sol.
L’homme cagoulé étouffa un cri. Osborne serrait tou-
jours ses clés de voiture : la tige d’acier calée entre
les phalanges, il frappa l’œil, de toutes ses forces.
Touché de plein fouet, le type cria entre ses dents et
reflua, la main collée sur l’orbite. Son complice se
précipita aussitôt, une barre de fer à la main. Osborne
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le cueillit d’un coup de talon au genou, qui sembla
céder sous l’impact. Le type partit en vrille tandis
qu’Osborne se relevait en prenant appui contre le
mur, des étoiles dans la tête. La cocaïne remonta tout
à coup, il avait la gorge sèche et amère, les jambes
molles, le sang ruisselait sur sa chemise blanche et la
ruelle tanguait dangereusement.

Ses pupilles se fixèrent sur le plus grand de la
bande, une silhouette élancée qui le menaçait d’une
arme : un Beretta à balles expansives. Leurs regards
se croisèrent une fraction de seconde. Il allait l’abat-
tre comme un chien. Les pneus d’une voiture crissè-
rent alors à l’angle de la rue. Une tête apparut par
la vitre ouverte, une tête blonde qui à une vingtaine
de mètres s’écria :

— Paul !
Amelia Prescott.
L’homme au Beretta hésita : la fille se précipitait

hors de la Honda et les coups de feu pouvaient attirer
du monde. Il ne tirerait pas, à moins d’abattre aussi
la fille. D’autres noctambules s’étaient arrêtés un peu
plus loin. L’homme pesta, fit volte-face et, soutenant
ses deux acolytes, disparut au coin de la ruelle.

Amelia accourait.
— Mon Dieu, fit-elle en le voyant.
Osborne chancela contre le mur : il ne voyait plus

que des ombres sur le trottoir et ce sang chaud qui
gouttait de sa tête...

— Paul ! Paul, ça va ?
À travers l’opacité, il distinguait le son de sa voix.

Amelia cala son épaule sous son aisselle.
— Viens, dit-elle, ne restons pas là...
La terre tournait à toute vitesse et la douleur allait
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empirant. Osborne s’accrocha à son épaule, si frêle
qu’elle manqua de s’affaler. Mais Amelia tiendrait
bon. Semant des petits cailloux écarlates sur le trot-
toir, ils titubèrent jusqu’à la Honda. Le couple de
noctambules qui s’était arrêté demanda s’ils avaient
un problème mais l’assistante du coroner se chargea
de les éloigner. Osborne n’entendait plus rien, sinon
les bruits de son cœur qui cognait contre ses tempes.
Il roula sur la banquette arrière, la tête en feu. Ame-
lia grimpa à bord, mit le contact et s’engagea sur
Queen Street.

— Ça va aller ? souffla-t-elle depuis son volant.
Glissé à l’arrière, Osborne n’émit qu’un son rau-

que. Son cerveau bourdonnait, commençait à donner
des signes de faiblesse. Des petites billes rouges phos-
phorescentes filaient devant le pare-brise, il voyait
double, ou triple.

À l’avant, Amelia parlait d’hôpital, des types qui
l’avaient tabassé, du sang qui dégringolait de sa tête...
Ses yeux papillonnaient, quittaient leur chrysalide. Il
balbutia :

— Pas d’hôpital.
La douleur était là, intense : Osborne ne pensait

pas à l’agression qu’il venait de subir, juste à y sur-
vivre.



8

C’était une journée d’octobre où le vent balayait les
collines. Les animaux se réfugiaient sous les arbres et,
malgré le bleu du ciel, rien n’annonçait le printemps.
Après une longue attente, le karanga 1 retentit dans le
marae, invitant les Maoris à venir se lamenter.

Le cercueil de la grand-mère était là, ridiculement
petit. Hana ne l’avait pas vue depuis des années : Wira
s’était-elle rabougrie à ce point ? Les gens se pressaient
maintenant dans le whare nui 2, la famille au premier
rang, soutenue par la haie silencieuse des membres de
la tribu.

Entourée des siens, Hana écouta les prières et les
chants sacrés, les karakia, qu’elle connaissait sans les
avoir jamais entonnés. Elle le ferait bientôt, quand tout
le monde se serait soudé autour de la doyenne. Hana
ne savait pas comment interpréter la mort de Wira, elle
n’y voyait ni signe ni ligne de fuite.

— A Ngakau... A Ngakau 3...

1. Appel destiné à rassembler les gens.
2. Grande maison où ont lieu les réunions du marae.
3. « Ô mon amour, ô mon cœur. »
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La gorge nouée, elle posa sa main sur le cercueil. À
ses côtés, son père fermait les poings pour retenir ses
tremblements, sans bien réaliser que des larmes cou-
laient sur ses joues : Glenn le Maori de la tribu tainui
tout ratatiné de chagrin devant la dépouille de sa mère,
A Ngakau ! A Ngakau...

Glenn n’avait pas dit un mot lors du trajet qui les
avait amenés jusqu’au marae de West Coast Road. En
négligeant de participer aux haka et de représenter
la tribu tainui lors de l’Aoteraoa Maori Performing
Art Festival, la compétition culturelle intertribale qui
avait lieu à la fin de chaque été, Glenn avait fini de se
brouiller avec son père : Pita avait trop d’honneur à
défendre pour accepter sans douleur la désaffection de
son fils, et Glenn globalement trop de faiblesse pour
échapper à la routine d’un quotidien qui, à la longue,
le menait plus souvent au bar du coin qu’à l’agence
d’intérim censée l’embaucher.

Seule Hana avait assumé la filiation. Mais si elle les
aimait tous les deux et de manière différente, elle
n’avait rien fait pour les rapprocher ; on n’était pas
maori par atavisme ou par habitude, on l’était dans le
sang. En perdant aujourd’hui sa mère, Glenn perdait
aussi son dernier lien avec la communauté, l’iwi, la
tribu, et le hapu, la sous-tribu, qui ensemble formaient
l’unité, le tahi, une part de l’âme maorie...

Des bras puissants soulevèrent le cercueil de meri-
sier. Pita mena le cortège vers le petit cimetière voisin,
Hana dans son sillage, brisée mais collée à la dépouille
comme si elle pouvait tomber.

Fuyant le regard de son père, Glenn emboîta le pas
à sa fille.
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Nul nuage à l’horizon : juste un vent humide qui
traversait le bleu du ciel déformé sous le prisme des
larmes. Hana marchait en silence, obéissant au mal-
heur qui la précédait de quelques pas.

Ça sentait le jasmin dans le petit cimetière aménagé
pour l’occasion, une odeur presque enivrante. Hana
tanguait près du tertre, perdue dans ses pensées : pour-
quoi l’enterrait-on là, dans le lopin de terre situé der-
rière le marae, plutôt qu’au nord de la péninsule où
la tribu avait ses terres ? Pour qu’elle reste près de son
mari ?

Pita lui présenta alors un pendentif, reconnaissable
entre mille : le tiki de sa femme.

Hana sortit de ses pensées ; tous les membres de la
tribu s’étaient tournés vers eux. Le grand-père déposa
le pendentif au creux de sa main.

— Tiens, dit-il. C’est petit mais c’est du jade.
Le Maori sourit, un pauvre sourire qui s’évanouit

sur ses lèvres. Hana retint ses larmes.
— Merci, grand-père...
Pita Witkaire recula d’un pas pour la contempler.

C’est Hana qui désormais garderait le mana de la
vieille femme, elle qui porterait le souvenir de son
âme...

— Tihe mauriora 1, dit-il d’une voix plus ferme.
Répétant le geste sacré de ses ancêtres, il planta le

tiri au bout du tertre funéraire, la tige qui permettrait
à l’âme de se séparer du corps pour rejoindre Papa la
terre ou Ranginui le ciel, selon son choix... Hana ser-
rait le pendentif dans sa main, parcourue de frissons.

— Que voulez-vous que je fasse ?murmura-t-elle.

1. « Je salue le souffle de la vie qui est en toi. »
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Le vieil homme parla au nom de la tribu tainui,
dont l’emblème et la fierté venait de disparaître.

— C’est la fin, dit-il, la fin ou le commencement. À
toi de choisir la route. Car elle est désormais liée à la
mémoire de la tribu. C’est toi que ta grand-mère a
choisie. C’est toi qui désormais portes l’honneur de la
tribu, c’est toi qui portes le savoir. Fais-en bon usage...
(Il leva les yeux au ciel, puis serra sa main crispée sur
le tiki de jade.) Kia koa koe 1...

Pita se tourna alors une dernière fois vers le tom-
beau où reposait la kuia. Le vent faisait onduler ses
cheveux gris, sa voix n’était plus qu’un souffle.

— E taku hine, e taku hine 2...
Glenn grimaçait dans son dos : on mit le cercueil en

terre. Hana se tenait droite, prisonnière de sa douleur,
les yeux secs comme de la glace.

Le cimetière des éléphants n’existe pas : pour mou-
rir, la bête fatiguée vient se jeter sur les défenses des
plus jeunes. C’est seulement après l’agonie qu’ils pleu-
rent, en rond, tous ensemble...

— Comment tu as su que j’étais là ?
Hana avait sa tête des mauvais jours.
Pliant l’échine, Pita s’assit sur le sable, à ses côtés.

Il avait fini par trouver sa petite-fille sur la plage de
Rangiwhakaea Bay, assise à l’ombre d’un pohutu-
waka en fleur. Le contraste avec son visage était sai-
sissant ; ses cheveux étaient pleins de sel, ses yeux
aussi avaient perdu de leur éclat... La beauté l’aurait-
elle fuie, elle, la splendeur, la fierté de la tribu tainui ?

1. « Je te souhaite toute la joie possible... »
2. « Ô ma femme, ô ma femme... »
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— Ça fait des semaines que je te cherche, répondit
le vieil homme. Des semaines...

Hana serra une poignée de sable dans sa main,
qu’elle égrena, tête basse.

— Si je suis ici, c’est pour que personne ne me
retrouve, dit-elle sèchement.

Hana fuyait son regard humide, comme s’il l’avait
prise en faute. Le Maori soupira... La route avait été
longue et il sentait le poids des années sur lui. Il posa
sa main sur l’épaule de sa petite-fille.

— Pourquoi tu ne reviens pas au marae ? dit-il
doucement. C’est là qu’est ta place, près des tiens.
Pas ici...

La jeune femme se renfrogna un peu plus. À son
cou pendait toujours le tiki de Wira, figurine de jade
qu’elle malaxait maintenant entre ses doigts. Quelque
chose avait changé dans le fond de ses yeux. Ils sem-
blaient vides. Affreusement vides.

— Qu’est-ce que tu fais ici ?
— J’attends, dit-elle.
— Quoi ?
Pita ne voulait pas la brusquer : il sentait bien

qu’elle était fragile, vulnérable, un verre fissuré qui
ne demandait qu’à se briser, à lui entailler la main...

— Rien, répondit Hana. Je n’attends plus rien.
Sa voix se voulait louve mais elle chevrotait dans

sa gorge. Hana était émue par la venue de son grand-
père, il avait dû en faire du chemin pour la retrouver,
et son air malheureux lui cassait le cœur. Mais elle
tiendrait le coup.

Sentant sa nervosité, le Maori serra un peu plus
son bras autour de ses épaules. Elles étaient robustes
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et douces mais frémissaient sous la brise tiède. Pita
était malheureux pour elle, pour Wira, pour lui.

— Viens avec moi, murmura-t-il. Ça ne sert à rien
de ressasser tout ça.

— Je ne ressasse rien, je vis.
— Mal.
— Comme nous tous.
De l’océan montaient des vagues blanches. Il fallait

la sortir de là.
— Hana, dit-il. C’est toi qui portes le mana de la

tribu. Sans toi, nous ne sommes plus rien. Des bouts
éparpillés... Reviens. Il faut...

— Je ne porte plus rien, le coupa-t-elle.
— Tu te trompes. Si ta grand-mère t’a choisie, c’est

pour propager le savoir de ton peuple, pas pour le
garder prisonnier : les Tainuis ont besoin de toi.

Elle ricana. Ses yeux avaient la couleur du jade
mais la colère y était noire :

— Va-t’en.
— Hana...
— Non, siffla-t-elle. C’est trop tard. Trop tard pour

tout.
Hana repoussa sa main qui, telle une branche

morte, retomba sur le sable. Le désespoir l’avait défi-
gurée. Le vieil homme esquissa un geste mais elle se
leva tout à coup.

— Va-t’en, elle répéta. Laisse-moi.
Sa robe flottait dans la brise. Ses lèvres aussi

tremblaient. Hana tourna les talons avant de craquer
et disparut sous les arbres en fleurs, sans un mot
d’adieu.

Sur la plage, la brume de chaleur s’inventait des
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mirages. Pita Witkaire resta longtemps assis sous le
pohutuwaka, à contempler le néant.

Sa femme était morte : l’ange gardien de sa
mémoire aussi...



9

Osborne roula sur le sofa. L’acier du poing amé-
ricain lui avait déchiré le sommet du crâne. Le plus
dur restait de se déshabiller...

— Ne bouge pas.
Assise à son chevet, Amelia l’aida à ôter sa veste

poisseuse, puis cala un oreiller sur l’accoudoir du
sofa. Elle disparut un moment de son champ de vision
— il crut reconnaître une toile de Rothko sur le mur
du salon — et grimpa l’escalier en colimaçon qui
menait à la salle de bains. Un loft. Amelia revint
bientôt, le tiroir à pharmacie dans les mains, et s’assit
sur le bord du canapé où il gisait.

— Qu’est-ce...
— Tais-toi.
Fouillant dans le bazar, elle tira un cachet qu’elle

lui colla entre les lèvres.
— Sulfate de morphine, dit-elle. Tu vas être un peu

plus dans le coton mais ça va t’aider à tenir le coup.
D’un œil inquisiteur, elle commença à inspecter les

plaies de son crâne. L’une d’elles était profonde : une
bosse poussait sous ses cheveux, une coupure nette.
Le sang avait fini par coaguler mais il avait dû perdre
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près d’un litre. Il y avait aussi un œdème au sommet
du front, une blessure en forme d’étoile...

— Eh bien, on peut dire que tu ne t’es pas raté...
(Amelia posa le tiroir de la pharmacie au pied du
canapé.) Tu peux parler ?

— Hum...
Il la regardait, tout cabossé.
— Qu’est-ce qui s’est passé ?
Osborne fit un geste de dépit qui ne voulait rien

dire du tout. Quelle tête de mule... Amelia déballa
compresses, cotons, antiseptique, ainsi que du fil et
une aiguille. Elle nettoya les plaies, fit des petits tas
de cotons écarlates sur la table.

— La morphine fait effet ?
Cloîtré dans sa douleur, Osborne errait dans des

zones d’ombre, la tête éclatée.
— Bon, je vais te recoudre le crâne, dit-elle d’une

voix neutre. On va pas laisser un trou pareil dans ta
belle tête de mule.

Sur ces entrefaites, la biologiste enfila un fil noir
dans le chas de l’aiguille et se pencha sur ses croûtes.

— Pas folichon tout ça... Allons-y.
Il se laissa faire, sans un regard pour le décolleté

de sa chemise qu’elle lui collait pourtant sous le nez.
L’aiguille, en s’enfonçant, fit de nouveau saigner la
plaie.

— Je te fais mal ? (Amelia épongeait tant bien que
mal.) Faut bien que je te rafistole...

— Laisse tomber, il murmura.
L’odeur d’antiseptique lui donnait la nausée.

L’assistante du coroner fit deux ou trois réflexions
quant à la résistance de son scalp, énuméra une série
de conseils qu’il ne suivrait pas tout en achevant son
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ouvrage. Rondement menée, l’opération ne dura pas
trois minutes.

— Qui t’a fait ça ? dit-elle en rangeant ses usten-
siles.

Osborne eut une moue évasive. Seule certitude, les
types qui l’avaient tabassé étaient venus pour tuer...

— Tu as vu leur visage ? insista Amelia. Tu as
reconnu leur voix ?

Il posa sa main ensanglantée sur la sienne, pour la
faire taire. Il y eut un bref silence, lissé par le bruit
des vagues. Gênée par ce qu’on pouvait deviner
d’elle, Amelia préféra inspecter les sutures et les
points.

— Je ne suis pas ta mère, dit-elle, mais tu devrais
arrêter de traîner la nuit. Tu vas finir en morceaux si
tu continues...

Osborne sourit vaguement sur le sofa, soûlé de
morphine. Il eut une dernière vision avant de som-
brer : celle d’une main diaphane qui caressait la
sienne, et la lune par la fenêtre du salon, qui se balan-
çait sous les branches...

*

Paul attendait sur l’embarcadère. Le rendez-vous
était fixé à onze heures, il était onze heures une et
d’Hana pas l’ombre d’un cil. Avait-elle reçu son cail-
lou ? Sur la passerelle, le type à casquette s’impatien-
tait — l’heure c’est l’heure.

— Alors, qu’est-ce que vous faites ? lança-t-il. On
va partir...

Paul écrasa sa cigarette sur le ponton.
— Vous pouvez attendre deux minutes.
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Loin des quais bondés de Queen’s Raff, le port de
commerce était pour ainsi dire désert. Quelques navi-
res croupissaient dans l’eau verte, sentinelles assoupies
de cuves à essence, pipelines et autres réserves d’éner-
gie de la ville. Une poignée de touristes avaient grimpé
sur le pont, commandaient des sodas. On allait relever
la passerelle quand enfin elle arriva.

Sa démarche était souple, aérienne, ses reins cam-
brés, la poitrine opulente sous son chemisier violet.

— Tu as mis le temps, dit-il en la voyant.
— Neuf ans.
Hana s’était réfugiée derrière des lunettes noires. Il

présenta les tickets au type en short.
— Allez, grimpe.
— Où on va ?
— En face.
Ticket jaune : destination Great Barrier. Un voyage

de trois heures à travers le golfe agité d’Auraki, à
cinquante miles d’Auckland. Deux allers-retours par
jour pour l’île habitée la plus sauvage de Nouvelle-
Zélande.

Le manque d’infrastructures sur place ayant fini par
rebuter les touristes, la compagnie chargée de convoyer
les passagers ne faisait plus la navette, préférant dou-
bler sa capacité vers Whaiheke, toute proche. Pour
rejoindre « Barrier », on pouvait se rabattre sur deux
compagnies aériennes locales ou le petit cargo à coque
noire qui ravitaillait l’île en marchandises... Un nuage
nauséabond les escorta jusqu’au pont supérieur tandis
qu’ils quittaient le quai.

Hana avait beaucoup changé en neuf ans. Lui aussi
sans doute. À force d’attendre son retour, il faisait plus
que sa trentaine.
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— Comment tu as su que je revenais ? demanda-
t-elle.

— J’ai lu l’avis de décès dans le journal.
— Non, merci.
Hana refusa la cigarette qu’il lui présentait.
— Je ne t’ai pas vu à l’enterrement...
— Je n’étais pas invité.
— Tu t’es toujours invité tout seul, non ?
— J’ai surtout jamais rien compris à la façon dont

on m’invitait...
L’allusion au wero de West Coast Road datait.

Hana ne releva pas. À l’abri du golfe, l’eau était d’un
bleu tropical. La Maorie allongea le bras par-dessus
la rambarde. Paul se tut un moment — elle attrapait
des embruns.

Accoudés au bastingage, deux petits Chinois jetaient
leur bâton d’ice-cream dans le bouillon des hélices
sous le regard attendri des parents, qui en profitèrent
pour prendre des photos. Hana parlait sans le regar-
der :

— Tu ne me demandes pas pourquoi je suis venue
à ton rendez-vous ?

— Non.
— Tu fais bien.
Impossible de savoir ce qu’elle tramait derrière ses

lunettes de soleil. La brise qui malmenait son chemi-
sier fit alors sauter un bouton.

— Pas pour un truc cochon au moins ? dit-elle.
Il secoua la tête.
— Non plus.
— Dommage... (Elle se reboutonna.) La dernière

fois, c’était plutôt bien, non ?
— Pas mal, ouais...
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Cape Reinga. Il en aurait dégueulé.
Une volée de mouettes passa dans l’azur. Le Paci-

fique rayonnait, avec sa multitude de petits récifs
comme autant de réserves naturelles, mais c’est lui qui
s’échouait à ses pieds. Hana semblait d’un bloc ; la
mort de la grand-mère l’avait visiblement retournée...

La houle monta du large. Pressés à la proue du
cargo, les gamins hurlaient à chaque éclaboussure qui
balayait le pont.

— Qu’est-ce que tu as fait pendant tout ce temps ?
— J’ai vu des choses, répondit-elle, évasive. Et toi ?

J’ai appris que tu étais devenu flic. Une sorte de spé-
cialiste de la question maorie, d’après ce qu’on m’a
dit...

Nulle ironie dans sa voix.
— Le type qui dirige le service est d’origine maorie,

dit-il pour noyer le poisson. Il m’a un peu sensibilisé
au problème.

— Fitzgerald est un vendu, déclara Hana.
— C’est surtout un bon flic.
— Les Maoris ont mieux à faire que de coopérer

avec les autorités pakehas.
— Tu es partie il y a longtemps, dit-il. Le pays a

changé.
— Ah oui ?
Peinée ou non, Hana retrouvait vite sa hargne.
— On en a fini avec la repentance, reprit Paul d’une

voix qui se voulait neutre. Les autorités se sont excu-
sées pour les spoliations, ils ont payé, maintenant on
est quittes et chacun pour soi. Ils disent qu’il va falloir
s’adapter. Personne n’a plus le choix. Avec la politique
actuelle, les pauvres sont considérés au mieux comme
des assistés, au pire comme des rebuts. Et tu sais
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comme moi que les Maoris ont toujours eu du mal à
se formater au système...

— Le vôtre.
— Oui, le nôtre, concéda Paul. C’est pour ça que

les Maoris sont aujourd’hui si nombreux en prison.
Hana le jaugea de son mètre soixante-quinze.
— Et tu es devenu flic pour apprendre aux Maoris

à marcher droit ?
— Non : pour leur éviter de marcher là où il ne faut

pas.
— Tu n’as jamais su où te situer.
— On fait ce qu’on peut.
— C’est beau ce que tu dis.
— Non, c’est triste.
— C’est pareil...
Ses cheveux noirs flottaient sur ses épaules, tout

emmêlés d’embruns. Hana esquissa un sourire mais
la mélancolie l’emporta pour le noyer au large. Ils se
turent.

Le cargo longea Cape Colville, salua les mouettes
de Port Jackson et fendit les vagues plus virulentes du
Channel. Flirtant avec l’écume, une colonie de sternes
les doubla. Paul et Hana restèrent un moment contre
la rambarde. Secoués par la houle, les petits Chinois
avaient fini par regagner le banc où leurs parents, ver-
dâtres, rangeaient les appareils photo.

— Et toi ? reprit-il. Pourquoi tu es partie si long-
temps ?

— Pour apprendre.
— Apprendre quoi ? L’ethnologie ? C’est ici que les

Maoris vivent, pas en Europe.
— Je voulais connaître le monde des pakehas avant

294



de revenir, dit-elle, apprendre leur mauri 1 afin de
mieux défendre le nôtre.

— Le défendre contre quoi ?
Hana lui jeta un de ses regards incendiaires.
— Vous croyez peut-être, vous les Occidentaux, que

les peuples primitifs sont broyés par la culture domi-
nante, c’est-à-dire la vôtre, mais nous n’avons pas dis-
paru : non seulement nous continuons à penser sans
vous, mais nous continuons à penser sur vous. Je suis
partie en Europe pour décrocher vos diplômes et ten-
ter de modifier votre approche de l’homme, vos
fameuses sciences humaines, pour forcer la discipline
à changer, transformer vos regards dominateurs et
vous obliger à parler de nous en partenaires des temps
modernes et non pas pour se conformer à vos canons
civilisateurs... Civilisateurs ! s’emporta-t-elle. Combien
de fois faudra-t-il vous le dire ? Vous avez conquis les
peuples premiers comme on mate un animal sauvage :
vos explorateurs, vos grands découvreurs, vos soi-
disant héros ont pillé non seulement nos ressources
économiques mais aussi notre art, notre culture
même ! Vos musées sont pleins de nos biens les plus
sacrés, vous avez volé notre histoire, nos langues, nos
coutumes, pour imposer votre mode de vie, vos cultes,
votre culture, vos clowneries d’adolescents attardés, ce
que vous appelez vos valeurs. Ah ! (La colère l’irra-
diait.) Parlons-en de vos valeurs ! Le droit d’exploiter
tout et tout le temps, quitte à vider la terre de sa sub-
stance, de sa vie, le droit de réduire en esclavage ce qui
n’est pas conforme à vos fameux critères. Combien de
fois faudra-t-il vous le dire ? (De grosses larmes per-

1. Principe de vie.
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laient sous ses lunettes noires, sa voix n’était plus qu’un
murmure.) Vous ne comprenez que la violence... Que
la violence... Combien de fois... Dans quelle langue...

Paul frissonna sous sa veste. Hana sanglotait dou-
cement à ses côtés, pliée sur la rambarde du cargo, et
il n’osait pas la prendre dans ses bras, de peur de tout
casser. Était-ce le décès de la grand-mère qui l’avait
mise dans cet état ?

— Qu’est-ce que tu vas faire maintenant ?
— Je ne sais pas, répondit-elle. Ça dépend de beau-

coup de choses... De toi aussi.
Elle avait vite séché ses larmes. Paul tremblait à ses

côtés, pourtant immobile.
— La sécession est imminente, dit-elle alors.
— Quelle sécession ?
— Entre pakehas et Maoris.
— Il n’est pas question de sécession mais de vivre

ensemble, dit-il.
— Ensemble ? releva Hana. Tu penses en Blanc,

Paul... Si vous ne voulez pas de nous autrement
qu’aliénés à votre système, vous pouvez vous le garder.
Nous n’en voulons plus : ni de votre société ni de vos
lois. Le monde crève à petit feu mais nous ne mour-
rons pas comme ça. Non, pas comme ça...

Hana ne serrait plus les dents ; elle semblait rêver à
des fins heureuses... Paul se tut, traversé de doutes.

Un avion de tourisme survola le cargo ; il les salua
de l’aile mais, avec la houle du large, même les Chinois
n’avaient plus le cœur de lui répondre.

Ils vomirent tandis qu’ils dépassaient la péninsule
de Coromandel. Au loin, Great Barrier pointait son
nez dans la brume de chaleur...
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Plus vaste que Bali pour une population à peine
supérieure à mille habitants, l’île de Great Barrier était
un curieux compromis entre la nature et la civilisation.

Fort de ses idées écologiques, le gouvernement avait
proposé d’aider les paysans à s’installer sur cette terre
déchiquetée. Des émigrants avaient ainsi tenté de culti-
ver les pentes caillouteuses qui se jetaient à corps perdu
dans la mer, ils avaient rasé le bush et semé, sans
succès : les pentes étaient si abruptes que seules les
racines les plus teigneuses pouvaient s’y accrocher. Les
paysans étaient repartis, laissant la place à une popu-
lation souvent marginale, rarement malheureuse, et
l’unique plante à daigner pousser sur cette terre, outre
le chienlit, était le cannabis. Le reste de la population
se composait de chefs d’entreprise ou de commerçants
blasés par l’économie de marché ou/et leur femme, qui
venaient se ressourcer le week-end autour d’une partie
de pêche et une caisse de bières. Concentrés sur quel-
ques sites aménagés près du port de Tryphena, ils lais-
saient derrière eux des terres vierges, à peine sillonnées
par des chemins de randonnée. Au-delà, plus rien que
le bush, à peu près inextricable, des falaises dégringo-
lant dans la mer et quelques plages de sable blanc
prisées par les surfeurs...

— Tu ne m’as toujours pas dit ce qu’on faisait là,
fit remarquer Hana.

— Non.
Le cargo venait d’amarrer sa lourde carcasse dans

la baie.
— Toujours aussi mystérieux...
— C’est toi qui disparais à tout bout de champ,

rétorqua-t-il, pas moi.
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Hana sourit légèrement. Le capitaine avertissait les
passagers de regagner leur véhicule.

— Allons-y.
Découpé dans des vallons verdoyants, le petit port

de Tryphena baignait ses eaux claires. Les petits Chi-
nois aussi avaient repris des couleurs. Sur le ponton
où ils venaient d’accoster, une demi-douzaine d’auto-
chtones attendaient un parent, un ami ou quelques
denrées rares. Des gosses au tee-shirt crasseux chahu-
taient plus loin, leurs pieds sans chaussures en éventail.
Paul et Hana montèrent à bord de la vieille Dodge
qu’il avait embarquée.

— Pourquoi tu as acheté cette guimbarde ? demanda-
t-elle.

— À cause du volant.
Sans cache, il était effectivement ridicule. Ils sui-

virent la portion de route bitumée jusqu’au village de
Claris, dernier bastion de civilisation avant la forêt
escarpée. Puis ils dépassèrent un lodge, quelques fer-
mes le long d’une piste poussiéreuse, et s’enfoncèrent
dans le bush.

Paul zigzaguait pour éviter les racines. La végéta-
tion gagnait sur la route, compacte, brocolis géants
rivés à la terre. Bientôt la nature les enveloppa dans
ses tiges. Ils roulèrent encore, soulevant un nuage
de fumée et d’insectes que des piwakawakas bleus
gobaient au passage, atteignirent un premier som-
met où l’on apercevait une baie turquoise et filèrent
plein nord, en direction de Rangiwhakaea Bay.

Hana n’était jamais venue à Great Barrier. Elle
observait le panorama dantesque qui défilait derrière
le pare-brise moucheté d’immondices — des plages
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désertes et la forêt qui se perdait dans la montagne. Ils
ne croisèrent bientôt plus que des oiseaux.

Enfin, la vieille guimbarde ralentit à l’orée d’un
bois. Hana se tourna vers l’océan, qu’on distinguait
derrière une rangée de pohutuwakas, ces grands arbres
aux fleurs rouge sang...

— Tu m’as fait venir ici pour prendre un bain de
mer ?

— Avance plutôt que de dire des conneries, dit-il en
ouvrant la portière.

Filant sous la voûte des grands arbres, ils atteigni-
rent la plage de sable blanc où se prélassait une colonie
de manchots.

— Par ici, dit-il en l’entraînant sur un lit de coquil-
lages.

À peine visible depuis la plage, un chemin abrupt
grimpait au flanc d’une petite falaise. Des marches
avaient été taillées à même la roche, renforcées par des
pierres et des planches mal ajustées. Paul ouvrit le
passage, repoussant les fleurs sauvages. Hana le suivit
jusqu’au sommet. Le jardin qui dominait la baie était
en friche mais les fleurs autour de la maison commen-
çaient à s’ouvrir.

Des orchidées blanches, ça lui plairait, non ?
— Qu’est-ce que c’est que ça ? dit-elle.
— Une maison.
Paul avait trouvé le terrain deux ans plus tôt.

L’argent extorqué aux six crapules avait couvert
l’achat de la parcelle et le bois de construction. Paul
avait bâti la maison avec le concours d’un charpentier
du coin : montée sur pilotis, la bicoque ne payait pas
de mine mais le groupe électrogène fonctionnait. Un
conteneur à l’arrière constituait la réserve d’eau douce,
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il y avait aussi une cheminée et du bois de chauffage
alentour. On voyait la mer depuis la terrasse et, hormis
le tui noir qui nichait au sommet du kowhai, le premier
voisin était à des kilomètres...

Hana se tourna vers Paul, qui la regardait avec ses
beaux yeux de cinglé.

— Qu’est-ce que ça veut dire ?
— J’ai retrouvé les types de Red Hill, répondit-il.

Dooley et ceux qui à l’époque faisaient partie de sa
bande... Ce n’est pas grand-chose mais ils ont payé un
peu de leur dette... C’est à toi si tu veux. À nous...

On n’entendait plus que le bruit des vagues en
contrebas. L’exil, le temps, tout ça n’avait servi à rien.

— Je m’en fous de ta maison, dit-elle en soupirant.
Tu n’y es pas, Paul, pas du tout. Je me fous de ces
types, je les ai oubliés depuis longtemps. Tu continues
à penser en Blanc : de l’argent sale, c’est tout ce que
tu as à me proposer ?

Il ravala sa salive, le cœur dans la gorge.
— Tu es pathétique, mon pauvre ami... Ce n’est pas

ça le utu 1. Je m’en fous de ta maison : complètement...
Ramène-moi à Claris. Je prendrai l’avion.

Paul s’en déchirait l’intérieur de la bouche. Le sang
afflua mais Hana s’enfuyait déjà vers le sentier, che-
misier violet mordant la brise...

Il avait donné sa démission le lendemain, sans expli-
cation.

— Qu’est-ce qui te prend, Paul ? Tu as vu trop de
cadavres ?

1. Principe de vengeance.
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Penché au-dessus de son bureau, Fitzgerald était
furieux.

— Laisse tomber, Jack. Je ne te demande pas
d’accepter ma démission, je te la donne.

Mais le Maori n’était pas du genre à abdiquer si
facilement — avec cette tête de pioche, il perdait son
meilleur lieutenant et le seul type en qui il avait vrai-
ment confiance.

— Je n’en veux pas, de ta démission, répliqua Fitz-
gerald. J’ai besoin de toi.

— Tu es bien le seul, ironisa-t-il. Adieu.
Paul était devenu flic pour retrouver les crapules qui

avaient violé Hana et s’acheter une rédemption : l’ami-
tié qu’il portait à Fitzgerald n’avait rien à voir là-
dedans.

— Écoute, s’adoucit Fitzgerald : je ne sais pas ce qui
t’arrive mais fous le camp où ça te chante, le temps de
te remettre. J’en prends la responsabilité. On reparlera
de tout ça après tes vacances.

— Je ne pars pas en vacances, Jack : je pars...
Paul lui avait tendu la main comme on rend la mon-

naie. Le Maori ne l’avait pas serrée : il avait déchiré
sa lettre de démission.

— Tu déconnes complètement, dit-il en guise d’épi-
taphe.

Le sommeil comateux qui s’était emparé de lui ne
le lâcha qu’au petit matin, comme un sac qu’on jette.

Osborne avait dormi une poignée d’heures et se
réveillait maintenant, la tête comme désarticulée.
Balbutiant des pensées sur l’oreiller ensanglanté, il
fouilla dans ses yeux et n’y trouva qu’une longue
plainte. La drogue l’avait fichu dans un sale état.
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Sur la table du bar américain, le réveil affichait huit
heures. Il dut se pencher par la fenêtre du salon pour
savoir que c’était le matin. La maison d’Amelia lui
sembla désertée jusqu’à ce qu’il entende un bruit
d’eau dans les conduites : elle devait prendre une
douche à l’étage... Osborne se redressa, fit quelques
pas sur le parquet peint du salon et croisa son visage
livide dans un miroir. La blessure au cuir chevelu
était profonde mais elle avait cessé de saigner. Res-
taient des croûtes collées aux mèches et des points
de suture... Il chancela jusqu’à l’évier de la cuisine.
L’eau fraîche coula longtemps sur sa tête cassée.

Amelia descendait l’escalier du loft.
— Qu’est-ce que tu fais là ? fit-elle en le voyant

penché sur l’évier.
— Je me rafraîchis les idées.
Mais, en se redressant, l’air avait comme des élans

de centrifugeuse. Osborne se posa sur le tabouret du
bar.

— Tu ferais bien de te reposer, dit-elle.
Amelia avait planté tout un tas de barrettes mul-

ticolores dans ses cheveux, ils étaient courts et d’une
teinture poil de carotte flambant neuve qu’il n’avait
pas remarquée.

— Ça va mieux ?
— Bof.
Il se sentait comme un nénuphar au milieu de la

vase. Amelia évaluait son scalp.
— Toujours aucune idée de qui t’a fait ça ?
— Non.
— Les types portaient des cagoules, reprit-elle.

C’est à toi qu’ils en voulaient, à toi personnellement...
Osborne tira une cigarette de son paquet.

302



— J’ai dû mettre le nez où il ne fallait pas, répon-
dit-il en l’allumant.

— Vu ta gueule, ça a l’air d’être une spécialité...
Il haussa les épaules, résigné. Trop mal pour réflé-

chir. Plongé sur son visage fiévreux, Amelia avait des
sentiments partagés.

— Ces types ont failli te tuer, insista-t-elle. Tu vas
quand même porter plainte.

— Ne dis pas de bêtises, rétorqua-t-il depuis son
perchoir.

L’assistante du coroner hocha la tête comme si tous
les hommes du monde étaient à mettre dans le même
sac.

— Je ne sais pas ce que tu as dans la tête, dit-elle,
mais je n’aimerais pas être à ta place... En tout cas,
tu peux rester ici aussi longtemps qu’il te plaira.

Osborne ne réagit pas. Elle empoigna son sac à
main.

— Bon, je file au boulot. J’ai pris du retard avec
tes analyses...

Il la regarda comme un amnésique la photo d’un
autre.

— Celles des cheveux que tu m’as rapportés l’autre
jour, précisa la biologiste. Je passais te les déposer à
l’hôtel hier soir quand je t’ai aperçu dans la ruelle
avec ces types qui te tapaient dessus...

Amelia tira une enveloppe et un sachet plastifié
où trois cheveux noirs s’enchevêtraient.

— Ce sont ceux d’Ann Brook, n’est-ce pas ? dit-
elle.

Une lueur de félicitation passa dans ses yeux
troubles. Amelia garda son sang-froid — ainsi c’était
donc ça...
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— On peut savoir de quoi il retourne ?
— Ça ne t’attirerait que des ennuis, répondit-il.
— Pas à toi ?
— J’en ai déjà.
— Arrête de jouer à cache-cache avec moi, tu

veux ? Des ennuis, j’en ai aussi des tas, grâce à toi.
Maintenant je veux bien risquer ma place pour tes
beaux yeux à la con, mais il va falloir m’en dire plus :
comment tu t’es procuré ces cheveux ?

Osborne se réfugia derrière un nuage de fumée
bleue :

— Par hasard.
— La noyée, c’était aussi un hasard ?
— Je t’expliquerai tout quand j’aurai recollé les

morceaux...
— C’est pas demain la veille.
— Je t’en prie, continue à être gentille...
Osborne tendait la main vers l’enveloppe, un sou-

rire blême sur son visage. Capitulant, Amelia lui jeta
le rapport d’analyses comme un os à un chien.

— Tu es chiant, dit-elle.
Il ne contesta pas.
— Passe-moi au moins un coup de fil pour me dire

que ça va mieux, fit-elle en prenant son sac.
Il acquiesça, écrasa sa cigarette.
— Et surtout ne me remercie pas, conclut-elle, tu

vas rouvrir tes plaies...
Elle était marrante... Osborne attendit qu’elle cla-

que la porte de la maison pour examiner le rapport.
Les examens des cheveux révélaient les traces

d’alcool (gin), de soda (Schweppes), de LSD (acide),
d’herbe (datura), mais également une substance pro-
che du yopo sud-américain, encore non identifiée
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(probablement ce qu’Ann appelait du « tonnerre »),
ainsi que du GHBR, un désinhibant hospitalier.

Gama Hydro Butate Rohypnol. Bizarre : ils avaient
pris de tout sauf de ça...

Comme la douleur revenait, lancinante, Osborne
avala un nouveau cachet de morphine et se rallongea
sur le sofa, la tête dans le formol. Les morts se téles-
copaient aux vivants. Assommé de médicaments, il
s’endormit pour de bon.



10

Six heures du soir. Tom Culhane n’avait pas mangé
de la journée et c’était le genre de détail qui altérait
son humeur. Sortant d’une réunion interminable avec
le capitaine Timu et son équipe, il arrivait seulement
maintenant à l’hôpital, en retard d’une bonne demi-
heure. Sa femme était pendue au bras du docteur
Boorman, le médecin qui la suivait depuis leur arri-
vée à Auckland, un spécialiste pour lequel ils avaient
déjà déboursé plus de douze mille dollars hors assu-
rances. Une fortune qu’ils ne possédaient pas...

Tom accourait dans le couloir de l’hôpital mais il
suffit de voir les yeux désolés de Rosemary sortant
du cabinet pour comprendre que les examens étaient
mauvais — la fécondation in vitro serait donc leur
dernière chance.

Sa femme lui jeta un regard assassin, salua le méde-
cin et fila dans le dédale de l’hôpital. Tom bafouilla
deux mots au grand spécialiste qui, appelé sur son
portable, lui tourna aussitôt le dos pour prendre la
ligne — Mme Smith faiblissait du col...

— Attends-moi ! s’écria Tom. Rosie !
Mais ses petits pas à elle ne faiblissaient pas. La
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situation était terriblement embarrassante, il n’osait
pas crier avec tous ces gens qui les observaient.

Il la rattrapa dans le hall d’accueil.
— Rosie...
— Tu étais où ? lâcha-t-elle sans le regarder.
— Une réunion avec le capitaine qui s’est éterni-

sée, s’empressa-t-il de préciser. Désolé, je n’ai pas pu
faire autrement.

— Tu ne peux jamais faire autrement.
— Écoute, Rosie...
Ils passaient les portes battantes.
— Je t’en prie, ne te justifie pas. Tu n’as qu’à

retourner à ton travail : je n’ai pas besoin de toi pour
rentrer.

Rosemary s’était arrêtée au sommet de l’escalier.
Elle rajusta son foulard, méprisante et blessée. Des
taches rouges étaient apparues sur son cou.

— On peut déjeuner ensemble, dit-il. Il y a un petit
restaurant pas loin...

Dans le parc qui bordait l’hôpital, une mère por-
tait son nourrisson comme s’il était cassé. Rosemary
détourna la tête. Le cellulaire émit alors son air de
samba métallique. Tom hésita une seconde (sa femme
était à deux doigts de pleurer), pesta dans sa barbe
et décrocha.

— Tom ?
Ce n’était pas Timu mais Osborne. D’instinct, il se

tourna vers Rosie — elle était en train de partir —
et plaqua l’écouteur contre sa veste.

— Rosie ! Attends !
Mais sa femme lui échappait : sa petite silhouette

ronde dévalait les marches de l’hôpital, sourde à ses
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appels. Il pesta : si elle savait tout ce qu’il faisait pour
elle...

— Oui ? dit-il, encore confus. Excuse-moi,
qu’est-ce que tu disais ?

À l’autre bout du fil, la voix d’Osborne avait
comme de la corne :

— Des nouvelles de l’autopsie d’Ann Brook ?
Le policier reprit vite ses esprits.
— Tous les services ont reçu une copie du rapport

du coroner. De la dynamite, ajouta-t-il. Ann Brook
a été violée avant d’être assassinée : on a retrouvé du
sperme dans son vagin. Pour être plus précis, trois
spermes différents.

— Trois ?
— Oui, confirma Culhane. C’est pour ça que son

corps a été déplacé : la fille a été violée quelque part
avant d’être tuée et jetée près de l’usine. On ne sait
pas encore qui a fait le coup mais les types qui ont
commis ces atrocités ne sont pas des petits malins.
Avec un peu de chance, leur empreinte génétique
figure sur nos fichiers. Reste à les comparer avec celle
des suspects...

Osborne était bien placé pour savoir qu’on retrou-
verait son ADN dans le corps d’Ann, mais le sperme
de trois types...

— On a également retrouvé des cheveux sur ses
vêtements, poursuivit Culhane. Eux aussi sont partis
au labo. Une liste des repris de justice, criminels et
autres psychopathes libérés ces derniers temps a été
dressée.

— Des suspects ?
— Des témoignages mais, s’il y a un suspect, Gal-

laher le garde bien au chaud.
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Pas un mot du sperme dans son estomac. Consta-
tant le viol, Moorie avait dû se concentrer sur le vagin
de la petite.

— Tu as vu le corps d’Ann Brook ? demanda
Osborne.

— C’est Gallaher et Timu qui s’occupent de l’af-
faire, rétorqua le sergent. L’autopsie est terminée et
la mère d’Ann fait des pieds et des mains pour que
l’inhumation ait lieu au plus vite : la pauvre a sans
doute besoin d’une cérémonie pour faire le deuil de
sa fille.

— Il a lieu quand, l’enterrement ?
— Demain, je crois... Pourquoi, tu as trouvé quel-

que chose ?
— Peut-être.
— Dis, tu as une drôle de voix, s’inquiéta Tom. Ça

va ? Tu as besoin d’un coup de main ?
Mais Osborne avait raccroché.

*

La lune faisait des ronds dans l’eau. De l’autre côté
de la baie, les quais d’Auckland répandaient ses lucio-
les artificielles.

Sortant de ses brumes, Osborne avait fini par se
lever. Une bosse énorme pointait sur son crâne mais
les sutures semblaient tenir le choc. Délaissant les
poches de glace et le canapé du salon, il avait fait
quelques pas dans le jardin d’Amelia, jusqu’à la ram-
barde de bois qui donnait sur la mer. Il fumait, perdu
dans ses pensées.

Des questions comme autant de bulles vides. La
hache du vieux chef ngati kahungunu avait été déro-
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bée chez Melrose suite au carnage occasionné par
l’arrestation de Kirk et la découverte du charnier :
Fitzgerald s’était suicidé dans la foulée, sans donner
d’explications, et Zinzan Bee, complice présumé de
Kirk, avait disparu. Seul Sam Tukao avait été torturé
avant d’être exécuté : pourquoi ? Parce qu’il avait
signé l’acte de vente des terres maories ? Où étaient
passés les fémurs ?

De leur côté, les jumeaux du maire et son conseiller
en communication traînaient avec Ann Brook au club
échangiste le plus chic de la ville : pourquoi l’avait-on
assassinée ? Parce qu’elle était, entre autres, la maî-
tresse de Lung ? Anna avait-elle appris quelque chose
qu’elle ne devait pas savoir ? Et Will Tagaloa, le por-
tier du Phénix, pourquoi était-il précisément en congé
maintenant ? Pas pour échapper aux interrogatoires
de la police : il n’y en avait pas eu...

Osborne ralluma une cigarette, l’écrasa (la tête lui
tournait). Les événements repassaient en boucle dans
son esprit fatigué. Karikari Bay abritait d’anciens pas
maoris. Melrose s’était emparé du projet avec l’aide du
père O’Brian et la complicité de Tukao, Griffith gérait
l’argent du chantier, mais Ann Brook ? Qu’est-ce
qu’une jeune mannequin venait faire dans cette his-
toire ? Osborne avait dû la lâcher vers quatre heures
du matin. Le décès était évalué autour de cinq : ça
laissait peu de temps aux tueurs pour l’embarquer, la
violer et jeter sa dépouille près de l’entrepôt... À
moins d’être présents à la party de Julian Lung...

Le soir tombait sur la baie quand la Honda d’Ame-
lia Prescott se gara sous les kamashis en fleur. Repé-
rant bientôt la silhouette d’Osborne près des rochers,
la jeune femme marcha jusqu’à la rambarde.
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Suspendu à des fils que rien ne tenait, il caressait
de loin le monde et ses lumières.

— Qu’est-ce que tu regardes ?
— Rien, dit-il. Je suis fatigué.
Un oiseau pépiait dans l’arbre voisin. Amelia

s’accouda à la rambarde, près de lui. Elle avait tra-
vaillé comme une acharnée pour rattraper le boulot
en retard, elle aussi était fatiguée mais ses yeux bleus
souriaient sous les étoiles.

— Tu devrais peut-être passer une radio à l’hôpital,
dit-elle au hasard.

— Il ne s’agit pas de ça...
Une chape de mélancolie lui était tombée dessus.

Il pesait des tonnes. Elle vit son visage pâle à la lune
montante, ses pupilles luisantes de fièvre... Un
moment de faiblesse. Elle en profita :

— C’est à cause de Fitzgerald que tu es comme ça ?
— Quoi, comme ça ?
— C’est pour le venger que tu es rentré en Nou-

velle-Zélande ?
— On l’a tué, dit-il entre les dents.
— Non, Paul : il s’est suicidé... J’ai vérifié à l’insti-

tut médico-légal. Ça ne fait aucun doute. Personne
ne l’a tué...

— Alors c’est quelque chose qui l’a tué, répondit-il.
La légiste soupira. Autant essayer de rendre la rai-

son à un arbre. Des langueurs salées montaient de
l’océan. En proie à de nouveaux vertiges, Osborne
se rattrapa à la rambarde. Amelia sentit son corps
tout près du sien et cette espèce d’attraction qui les
poussait l’un vers l’autre. Alors, sans plus penser à
rien, elle enroula sa main autour de sa taille et posa
la tête contre son épaule. Ils restèrent là un moment,
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devant la mer, immobiles. À travers sa chemise,
Osborne était brûlant de fièvre. Amelia se serra plus
fort contre lui.

Une poignée d’écume s’échoua sur le rivage et per-
sonne n’avait envie de la sauver.

Amelia releva la tête avec une envie folle de
l’embrasser, mais l’homme qu’elle aimait tenait à
peine debout.

— Il me faut de la dope, dit-il.



III

LE GARDIEN DES OS





1

Jon Timu roulait sur Tamaki Drive, la route de
bord de mer qui menait à la banlieue chic de Mission
Bay, sorte de Santa Monica local. Des criques se suc-
cédaient à l’abri des rochers. Depuis le sommet de la
colline, la vue sur le golfe d’Auraki était spectacu-
laire.

Le chef de la police passa les grilles de l’institut
spécialisé et gara sa vieille BM dans le parking visi-
teurs. Problème d’injection. Le garagiste lui avait
répété qu’il faudrait songer à la changer — les pièces
détachées coûtaient les yeux de la tête — mais le
Maori avait chaque fois rétorqué qu’il y penserait.
Changer de voiture : autant se mettre au footing...

La démarche traînante, Timu grimpa l’escalier du
grand hall. Tête connue, la fille de l’accueil lui ren-
voya un sourire de circonstance.

— Bonjour, capitaine ! Vous venez voir Mark ? Il
est à la piscine !

Timu bougonna un remerciement — à croire qu’il
ne serait jamais qu’un flic aux yeux du personnel
spécialisé, et pas un père... Il se soulagea la vessie
dans les toilettes du rez-de-chaussée, serra les dents
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en voyant le liquide saumâtre qui sortait de l’urètre,
puis suivit les couloirs jusqu’à la piscine couverte.

Une odeur de Javel emplit ses narines. Le sol était
glissant. Le maître nageur surveillait le plongeoir
d’où les gamins sautaient bruyamment. Mark s’ébat-
tait parmi ses petits camarades qui, comme lui, s’en
donnaient à cœur joie. Ils avaient tous un handicap
mais dans l’eau ils redevenaient tous égaux, comme
par magie.

Josie, fidèle et dévouée à sa tâche, y allait de ses
encouragements, revêtue d’un maillot de bain une
pièce qui faisait rebondir ses gros seins. L’éducatrice
n’était pas belle, avec son nez de singe et sa peau
boutonneuse, mais il y avait d’autres façons de l’être.
C’est elle qui prendrait le relais, bientôt, de manière
définitive... Ravalant ses larmes, Timu s’approcha.

Mark éclaboussait un petit copain quand soudain
il vit son père. Branle-bas de combat à la surface de
l’eau. Il pataugea, l’imbécile, à s’en noyer le corps, et
arriva exténué au niveau du plongeoir où le maître-
nageur, croyant à la panique, hésitait à sauter.

Mais Jon s’était déjà précipité ; le malade arrivait,
hilare, les yeux rouges de chlore, dans un élan de joie
qui donna à son père envie de chialer.

Bon Dieu, il était un homme, oui ou merde ! Le
Maori attrapa son fils par les épaules, il pesait lourd
le cochon, et le hissa hors de la piscine où tout le
monde l’avait déjà oublié, tellement ça rigolait.

— Papa ! s’écria Mark.
Ses yeux bridés riaient comme s’il ouvrait un

paquet-cadeau. Timu serra son fils dans ses bras, fort.
Tout trempé qu’il était, Mark ne sentit pas les larmes
qui dégringolaient sur ses épaules...



2

Au prix d’un bel effort, Osborne s’extirpa de la
Honda. Il avait dormi d’un sommeil de plomb sur le
sofa d’Amelia, il émergeait à peine et les pilules de
codéine lui vrillaient la tête. L’assistante du coroner
avait insisté pour qu’ils partagent un petit déjeuner
consistant ; le bacon et les beans expédiés, elle le
déposait devant l’hôtel Debrett avant de regagner
son travail. En attendant, il avançait au radar.

— Ça va aller ?
— Oui, dit-il en se débarrassant de la portière.

Encore merci pour le rafistolage...
— Pas de quoi.
Par la vitre ouverte de la Honda, Amelia lui jeta

un dernier regard.
— Qu’est-ce que tu vas faire maintenant ? dit-elle.

Casser la gueule au monde entier ?
— Il n’en vaut pas la peine...
Osborne posa sa main sur celle d’Amelia. Elle était

chaude et douce comme sont les mains des femmes.
— À plus tard, dit-il.
Laissant la fille qui lui avait sauvé la vie à son bout

de trottoir, il marcha jusqu’à l’hôtel Debrett.
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Là, le barman lui adressa un signe de bienvenue
depuis les vitres ouvertes, auquel il ne répondit pas.
L’esprit encore vaporeux, il grimpa jusqu’à sa
chambre d’hôtel et trouva la mallette au pied du lit.
Il l’ouvrit, sniffa un peu de cocaïne pour contreba-
lancer les effets de la codéine, puis but deux grands
verres d’eau avant de regagner la rue.

Dehors les humains vivaient comme si de rien
n’était. Étrange de se retrouver parmi eux... Osborne
contourna le bâtiment, protégeant ses yeux du soleil.
La Chevrolet était toujours parquée dans la ruelle
voisine. Il jeta le PV le long du caniveau et la mallette
sur la banquette.

Ça sentait l’herbe et le tabac froid dans l’habitacle.
Il fila vitres ouvertes vers le motorway, des mirages
plein la tête...

Onehunga Road, succession de bicoques érigées à
la va-vite : d’après la feuille d’embauche du Phénix,
Will Tagaloa habitait au numéro 124, en plein South
Auckland, le quartier le plus misérable de la ville. Trois
frères : Will, Jesse et Steven Tagaloa, qui vivaient tou-
jours chez leur père Mike. Aucun n’était fiché.

Sur le trottoir jonché de papiers gras, des effluves
de friture s’éparpillaient dans la moiteur de l’été.
Osborne gara la Chevrolet devant le numéro 124 et
s’envoya une nouvelle ligne, pour tenir le coup.

Mike Tagaloa travaillait la nuit comme manuten-
tionnaire à l’usine frigorifique d’Endeson. Un vieux
Ford break était garé à l’ombre d’un pêcher efflanqué
qui faisait office d’arbre fruitier. Osborne sonna deux
fois avant qu’une voix mal réveillée ne l’incite à rester
sur le perron.
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La bedaine dépassant de moitié, tee-shirt Nike et
jean délavé, des pognes à casser des pierres, Mike
Tagaloa détestait qu’on le réveille pendant la sieste.

— Vous êtes quoi, vous ? Flic ? Si c’est pour que
je vous parle des gars, vous pouvez sortir tout de
suite ! grogna le Maori, mêlant le geste aux postillons.

Osborne se fit une brève idée de l’ambiance qui
régnait dans la maison.

— Je cherche vos fils, dit-il, plus particulièrement
Will. Il est où ?

— J’sais pas.
— Ah oui ?
— Je les ai pas vus depuis des semaines, rétorqua

Mike.
— Ils n’habitent plus ici ?
— Je vous l’ai dit : pas depuis des semaines !
— C’est pas la peine de me postillonner dans la

gueule : ils sont où ?
— J’en sais rien où ils traînent, moi ! Allez de bar

en bar, vous finirez peut-être par les trouver...
Excédé, le Maori laissa retomber son double men-

ton sur son tee-shirt crasseux.
— Et Will ? insista Osborne depuis le seuil de la

baraque. Il est en congé depuis le week-end dernier.
Il n’est pas passé vous voir ?

Mike Tagaloa partit d’un rire tonitruant.
— Will, en congé ? Elle est bien bonne ! Je l’ai

jamais vu travailler, alors prendre des congés, pour
ça, sûr, il s’y connaît !

Depuis ses dix-huit ans, l’aîné n’en faisait qu’à sa
tête : le portrait craché de son père. Forcément, les
deux autres avaient fini par l’imiter...
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— Will travaille pourtant dans un club privé, reprit
Osborne, le Phénix, sur K. Road.

— Première nouvelle ! s’emporta le patriarche.
Des fantômes. Il courait après des fantômes.
— Et les autres ? poursuivit Osborne. Jesse et Ste-

ven, ils ont quel âge ?
— Vingt et dix-huit.
— Ils ne vont plus à l’école ?
— Plus depuis longtemps.
— Du travail ?
— Bah..., lâcha-t-il, comme si c’était la fatalité.

Quelques petits boulots de temps en temps mais je
les ai plus souvent vus au bar du coin qu’à l’agence
d’intérim.

Sous ses airs bougons, Mike Tagaloa semblait un
peu dépassé par les événements.

— Vous voulez dire que ne voyez plus vos fils et
que vous ne savez pas où ils sont ?

— C’est ça, répondit le Maori.
— Et la mère ?
— Cette salope m’a laissé les trois gars et s’est tirée

avec une espèce de connard qui...
— O.K., coupa Osborne. Et les garçons, aucune

idée de l’endroit où ils habitent ?
— Dans un squat, j’imagine, grommela leur père.

De toute façon, y sont majeurs maintenant, y font ce
qu’ils veulent.

Ça n’expliquait pas pourquoi ils avaient disparu de
la circulation au même moment, ni la fausse adresse
laissée par l’aîné...

— Ils ont quel lien tous les trois ? relança Osborne.
— Pas mauvais.
— C’est-à-dire ?
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— Y se cherchent pas de noises.
— Will jouait au grand frère ?
— Normal, c’est lui le plus vieux.
— Y en a là-dedans. Alors ?
— Ouais. C’était un peu lui le meneur.
— Et leurs tatouages ?
— Quels tatouages ? fit Mike d’un air bourru.
— La dernière fois que je les ai vus, leurs bras et

leur cou en étaient recouverts.
— Pas au courant, répliqua le Maori. Et puis si ça

les amuse de se barioler, j’y vois pas d’inconvénient...
Osborne soupira : il aurait parlé à un mur avec la

même emphase.
— Une idée de la raison pour laquelle ils ne ren-

trent pas ? dit-il.
— Comment voulez-vous que je le sache ?!
— Aux dernières nouvelles vous êtes encore leur

père.
— Ouais.
Ça n’avait pas l’air de l’emballer.
— Dans quel bar ils traînent ?
— J’en sais rien, moi. Au Beverly, de temps en

temps, concéda le Maori. C’est dans le quartier...
— Bon... (Osborne commençait à en avoir marre

des réponses évasives.) Vous avez une photo d’eux,
que je vois leur bonne tête...

— Non.
Ils avaient la même taille mais pas du tout le même

gabarit. Mike Tagaloa, qui croyait se tenir fermement
sur ses deux jambes, se sentit soudain décoller de
terre : Osborne l’avait attrapé par le col et jeté au
bas des marches avec une telle rapidité qu’il démolit
l’espèce d’arbuste qui constituait son jardinet avant
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de rouler dans la terre sèche. Le Maori se releva,
furieux, et, l’esprit tout à sa vengeance, grimpa les
marches du perron.

Il trouva l’intrus dans la chambre de Will, penché
sur le bureau. Deux mots le coupèrent dans son élan :

— Et ça ?
Osborne tenait dans sa main un petit sachet. De

l’herbe — Mike en avait déjà fumé avec les copains.
Le Maori hocha la tête, dépité.

— Je suis au courant de rien.
Osborne remballa le sachet de datura soutiré chez

Ann Brook. L’effort de tout à l’heure lui faisait de
nouveau tourner la tête. Il commença la fouille de la
chambre sous les yeux dépités du paternel. Désertée
depuis des lustres, il ne trouva qu’un sac de linge sale,
quelques babioles et une guitare sèche aux cordes
tirebouchonnées. Mike Tagaloa attendait toujours
dans l’embrasure de la porte.

— Vous ne trouvez pas ça bizarre qu’ils disparais-
sent du jour au lendemain, vos gamins ? fit remarquer
Osborne.

— Non.
Tout foutait le camp.
Osborne arracha la seule photo accrochée au mur,

celle de Will, en compagnie de ses deux frangins, et
vida les lieux sans un regard pour le père de famille
— il y a belle lurette qu’il avait fait une croix sur la
famille...

Il rejoignait la Chevrolet quand la radio branchée
sur la fréquence de la police crépita : on demandait
des renforts sur Massey Road, Otahuhu, quartier sud
de la ville. Trois hommes s’étaient barricadés dans
une maison individuelle après un contrôle d’identité
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qui avait mal tourné. Deux patrouilles étaient déjà
sur place. Pas d’intervention sans l’accord du lieu-
tenant Gallaher, qui arrivait sur les lieux : les trois
hommes étaient armés.

*

Réfugié derrière le capot d’un véhicule de police,
Peter Gallaher évaluait le pavillon où les truands
s’étaient réfugiés. Aucune chance d’en sortir. Il y
avait des hommes partout prêts à intervenir, deux
policiers en civil accroupis derrière le muret du jar-
dinet, en première ligne, et une rangée de tireurs pour
les couvrir. Ne restait plus qu’à déloger ces crapules...

Gallaher se tourna vers les unités d’élite qui atten-
daient dans son dos, harnachées.

— Dites à vos hommes situés à l’arrière du pavillon
de se tenir prêts à intervenir dans... (il regarda sa
montre) exactement deux minutes.

Le gradé opina. Un agent lui présenta un gilet
pare-balles mais Gallaher le repoussa.

— Je n’en aurai pas besoin.
Le soleil était au zénith. Retranchés dans le pavil-

lon, les truands guettaient l’attaque. Gallaher jaillit
du capot. Il traversa la rue vide en opérant quelques
zigzags et atteignit les deux flics recroquevillés der-
rière le muret du jardin.

— C’est quoi ce bordel ?
Deux jeunes flics de son équipe se tenaient à cou-

vert.
— Il y a deux tireurs aux fenêtres du rez-de-chaus-

sée et un autre à l’étage, lâcha Percy. Qu’est-ce qu’on
fait ?
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— On intervient.
Encore une minute. Un bruit de pas se précipita

alors dans leur dos.
Réputé pour ses nerfs, le lieutenant Gallaher sentit

saillir deux veines bleues le long de ses tempes :
Osborne. Il ne savait pas qui l’avait laissé passer le
cordon de sécurité mais il les avait rejoints derrière
le muret, la tête pleine de croûtes, un .38 à la main.

— Qu’est-ce que vous foutez là ? feula Gallaher,
visiblement prêt à en découdre avec ses sutures.

— Je traînais dans le coin quand j’ai entendu
l’appel radio.

— Je n’ai pas besoin de vous.
— Moi non plus. Allons-y.
Pas le temps de discuter avec cet abruti : Gallaher

arma son revolver, enfila le masque à gaz qu’on lui
tendait et ordonna à ses hommes de se tenir prêts —
encore quinze secondes. Souhaitant qu’une balle per-
due renvoie Osborne en Australie par avion sanitaire,
il donna le signal.

On lança deux grenades à travers les fenêtres qui,
en explosant, expulsèrent une fumée épaisse. Galla-
her bondit le premier, suivi par les deux jeunes flics :
du pied, ils firent voler la porte en éclats. On n’y
voyait rien au milieu du brouillard artificiel, juste des
silhouettes qui se déplaçaient rapidement ; le Maori
terré derrière la fenêtre amorça un mouvement de
fuite mais Gallaher lui décocha une balle dans le
ventre. Le projectile de gros calibre perfora l’estomac
avant de briser net la colonne vertébrale. Le truand
roula sur une table de jardin : une seconde balle le
projeta contre le mur.

324



À l’arrière de la maison, les hommes de l’unité
spéciale défonçaient les vitres. Progressant à croupe-
tons parmi les fumigènes et les débris de verre pilé,
Gallaher contourna le tireur de l’étage qui dévalait
l’escalier. Affolé par les fumigènes, il hurlait des mots
incompréhensibles en agitant un pistolet mitrailleur :
Gallaher l’ajusta d’une balle en pleine poitrine. Le
corps se vrilla sous le choc hydrostatique, s’affala
contre la cloison et, laissant une giclée de sang pour
empreinte, glissa au pied des marches.

Le chef du Département criminel se redressait,
arme au poing, quand un coup lui brisa la clavicule.
Gallaher courba l’échine dans un cri étouffé.

L’homme tapi contre l’armoire n’avait pas plus de
vingt ans : il tenait une barre de fer, les yeux mouillés
de larmes, et tremblait de tout son corps. Osborne
surgit alors que l’unité spéciale faisait irruption dans
le pavillon. Il tira deux coups de feu : le premier dans
l’épaule droite du jeune Maori, qui, sous l’impact,
lâcha son arme, le second dans le genou de Gallaher.

*

Le vent frissonnait dans les arbres du cimetière.
Amanda Brook resserra son châle sur ses épaules.

Une poignée de fidèles étaient réunis devant le
cercueil d’Ann. Le visage rongé de larmes, Amanda
reniflait sa peine dans un mouchoir déjà copieuse-
ment imbibé. Ceux qui la soutenaient ne valaient
guère mieux, concentré de chagrin recroquevillé sous
les arbres centenaires. On déposait la petite au fond
du trou.

La mère d’Ann vacilla un instant mais ils furent
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une douzaine à la rattraper. Le vertige du trou l’atti-
rait. Amanda aurait voulu la rejoindre, partir avec
elle, ou même prendre sa place, elle ne savait plus du
tout ; la scène qu’elle vivait semblait si irréelle, sans
parler des journalistes qui attendaient dehors... On
jeta quelques poignées de terre sur son costume de
bois, des cendres aux cendres psalmodiait le prêtre
de service, solennel sous la toge, mais, malgré les
gerbes qui fleurissaient la tombe, ça ne consolait pas
sa détresse : elle était morte, la petite, violée à mort
et achevée à coups de barre de fer avant d’être jetée
parmi les détritus d’un terrain vague, comme un rebut
humain...

Osborne suivait la scène, en retrait.
La mère d’Ann avait désiré que sa fille soit inhu-

mée dans la plus stricte intimité et pour ça avait
obtenu l’aide des autorités ; les journalistes des Sun-
day Papers locaux avaient ainsi été sommés de s’éloi-
gner du cimetière mais c’est surtout la jet-set d’Auck-
land qui brillait par son absence. Aucun d’eux n’avait
fait le déplacement. La peur des photographes ? Si
les questions qu’il avait posées à Amanda ne l’avaient
pas mené loin (leurs mondes étaient cloisonnés et
Ann ne lui avait rien dit de ses excellentes fréquen-
tations — il se souvenait de ses propres mots, échan-
gés sur le perron de Julian), Osborne aurait pourtant
aimé dire deux mots à Michael Lung...

Il balança sa cigarette, dépité, et quitta le cimetière.
Un peu plus tôt, profitant des fumigènes et de la
confusion qui avait suivi l’intervention de Gallaher
dans le pavillon, Osborne s’était porté au chevet du
Maori blessé : c’était un jeune type aux pupilles
vitreuses, sans doute camé, avec un tatouage grossier
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sur le biceps. Bref, rien à voir avec ceux que portaient
les frères Tagaloa.

Il grimpa à bord de la Chevrolet et fila vers South
Auckland.

*

Un panneau Steinlager battait mollement dans la
brise du soir. Osborne jeta sa cigarette dans le cani-
veau et se dirigea vers l’enseigne du bar maori, le
« Backstreet », sorte de hangar aménagé où d’ordi-
naire les gnons s’échangeaient contre une tournée
générale.

D’après leur père, les frères Tagaloa traînaient au
Beverly, un rade de South Auckland. Osborne était
allé voir, sans grand succès : les frangins ne venaient
plus ici depuis des semaines et personne ne savait ce
qu’ils avaient pu devenir. De bars pourris en boîtes
minables, des mines au chômage lui avaient suggéré
de changer de trottoir. Celui du Backstreet valait les
autres : chewing-gums écrasés, mégots rognés jus-
qu’au filtre, papier de fish and chips, il y avait aussi
deux Polynésiennes aux seins lourds qui achevaient
leurs sandales devant la vitrine crasseuse.

— Salut, beauté, dit-il à la plus enveloppée.
— Doux Jésus ! singea-t-elle. Ça fait longtemps

qu’on m’a pas fait un compliment ! Dis donc, mon
joli, tu m’as l’air nouveau dans le quartier, non ? (Elle
épousseta son tee-shirt à paillettes mauves ; son corps
avait disparu sous la graisse mais elle avait de jolies
mains.) J’m’appelle Pamela, annonça-t-elle.

— Chapeau.
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Pamela s’esclaffa, bientôt imitée par sa congénère,
Cindy paraît-il, une autre fille des îles à qui il valait
mieux ne pas parler d’amour sous les cocotiers. Des
types à face de bouledogue sortaient du Backstreet.
Sur le trottoir, Osborne évaluait l’ampleur des dégâts
— Pamela.

— Tu connais les types qui fréquentent le bar ?
fit-il en glissant un billet de cent dollars dans son
corsage.

— Ouah ! fit-elle en empochant le magot. Eh ben,
je les vois entrer et sortir, si tu vois ce que je veux
dire...

— Je cherche les frères Tagaloa, dit-il en présen-
tant la photo de famille.

La Polynésienne perdit instantanément son coura-
geux sourire.

— Pourquoi tu demandes ça ? Tu es flic ?
— Oui et non, répondit Osborne. Tu les connais,

hein ?
Pamela mâchait son chewing-gum comme s’il était

très fort.
— Si c’est des ennuis que tu cherches, tu vas en

trouver, se rembrunit-t-elle. Maintenant sois gentil,
darling, va-t’en. Ou c’est moi qui vais avoir des ennuis
si je continue à te parler...

Le visage de la prostituée s’était affaissé, décou-
vrant soudain ses années. On devinait des silhouettes
épaisses derrière la vitrine à nicotine : la musique
débordait jusque dans la rue, électrique. Osborne
adressa un signe à Pamela qui lui répondit par un
regard circonspect.

De fait, Osborne sentit une nette appréhension en
entrant dans le débit de boissons.
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Le bar maori était plein à craquer à l’heure du
concert et les esprits s’échauffaient. La musique était
assourdissante ; sur la scène enfumée, de grosses Ray
Ban noires lui mangeant la moitié du visage, une
vieille rockeuse s’époumonait, un Stetson à boucles
d’argent enfoncé sur sa petite tête fripée d’alcool.
Osborne se fraya un chemin jusqu’au comptoir. Là,
un barman gras comme un rot lui demanda en criant
ce qu’il voulait, une bière, et le servit sous un ton-
nerre de décibels.

— Je cherche les frères Tagaloa, hurla Osborne en
retour. On m’a dit qu’ils traînaient par ici.

Le barman ne répondit même pas. Il n’était pas
huit heures mais la plupart des clients avaient déjà
bu une bonne demi-douzaine de pintes. Les regards
convergeaient dans son dos, Osborne pouvait sentir
les picotements le long de ses omoplates. L’endroit
semblait idéal pour se faire démolir le portrait. Il
paya sa Steinlager et s’assit à l’écart.

Depuis la scène, la vedette du soir dit qu’elle était
contente d’être là, qu’elle allait mettre le feu, c’était
pas bien compliqué, il suffisait de s’éclater avec elle,
après quoi la mamie aux santiags envoya une mimi-
que entendue à son guitar hero, un certain Jacky Bee-
light, demanda si on aimait le rock’n’roll en agitant
ses colifichets et entama un standard de country, le
pied sur le retour.

On l’encourageait, l’œil torve.
Osborne cherchait parmi la foule houblonnée un

des visages qui figuraient sur la photo mais, sous les
spots, il ne vit pas l’ombre d’un des frères. La musique
lui cassait les oreilles. La vieille rockeuse exhortait
la foule en agitant son lasso imaginaire : « Yahou ! »

329



Déchaînée, elle commença à passer entre les tables
en remuant du croupion et envoyait des œillades gou-
lues aux gros bras agglutinés là. Osborne écrasa sa
cigarette dans le cendrier en plastique. Manquait plus
qu’elle lui dédie un morceau...

Il achevait son verre mais le reposa sans l’avoir
fini : assis seul à une table voisine, la poitrine com-
pressée sous un pompe-sueur, un Maori à face de
récif l’observait comme une chèvre attachée à un
piquet. Son cou, impressionnant, était couvert de
tatouages. Des motifs d’une grande finesse. D’après
ses souvenirs, le portier du Phénix avait les mêmes...
Osborne emporta son verre jusqu’à sa table et s’ins-
talla en face de lui.

— Qu’est-ce tu veux ? fit le colosse par-dessus le
vacarme.

Deux petits yeux marron le fixaient, triangulaires.
Osborne se pencha sur la table :

— Je cherche les frères Tagaloa.
Le type avait un léger strabisme divergent qui

accentuait le malaise.
— Y a pas de Tagaloa ici, répondit-il en s’aidant

de la main. Dégage.
Il y eut un break dans le solo du guitar hero : on

tapait dans ses mains. Yahou...
— Les frangins ont les mêmes tatouages que toi,

fit Osborne. Tu pourrais me renseigner.
— Y a pas de Tagaloa ici : t’as des oreilles, non ?

(Sa phalange craqua sous son gros poing.) Tu ferais
mieux de déguerpir, pakeha. Tu vois pas que t’as pas
ta place ici ?

Un sourire à deux têtes rampa sur ses lèvres. Le
Maori trinqua dans le vide de sa bière aux trois quarts
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vide et, sûr de sa victoire, chassa le petit Blanc d’une
seule gorgée. Depuis la scène, Jacky Beelight remet-
tait la gomme, soutenu par la rockeuse au chapeau
de cow-boy. Le colosse tatoué souriait de ses dents
jaunes quand une balle de .38 lui démolit le pied.

Osborne avait vissé le silencieux sous la table :
deux coups de feu tirés au jugé.

Le Maori lâcha un cri qui se perdit dans le solo du
guitar hero. Une odeur de poudre grimpa jusqu’à eux.

— La prochaine dans la gueule, gronda Osborne.
Au moins deux des frères Tagaloa étaient à la soirée
de Julian Lung la nuit où Ann Brook a été assassi-
née : toi aussi ?

Mais il ne reçut qu’un rictus sanguinaire pour toute
réponse. Déjà les clients les plus proches s’éparpil-
laient autour de la table, le sang coulait sur le sol et
le barman faisait signe au régisseur de couper la sono.

— Vous fournissez la jet-set en dope, poursuivit
Osborne en surveillant les angles morts. Ann Brook
aussi. C’est vous qui l’avez liquidée, comme vous avez
liquidé Tukao et Griffith ? Pourquoi ?

— Va te faire foutre.
— Et ces mokos, qui te les a faits ? Hein ? Ils signi-

fient quoi ? C’est la marque d’un nouveau gang ?
Une menace se profilait sur la gauche mais, plus

vif, Osborne braqua le revolver à quelques centimè-
tres du ventre qui se précipitait. Le type s’arrêta net.
On coupa alors le son, laissant la rockeuse orpheline.
Trop tard pour arracher des aveux : le Maori n’avait
pas peur et, malgré la douleur, semblait le narguer.
Osborne braqua l’appareil numérique qu’il tenait
dans sa poche et prit une photo. Les hommes faisaient
masse dans son dos, le barman menaçait d’envoyer
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les flics, un portier accourait, il était temps de déguer-
pir. Osborne repoussa la table et, du canon, se fraya
un passage parmi les mines hostiles. Les Maoris gron-
daient, maintenant soudés, il sentait leur souffle hou-
blonné dans son cou et le danger, bien réel. Un cra-
chat atterrit sur sa veste noire, puis deux. Il passa les
portes du Backstreet comme aspiré par le dehors.

Sur le trottoir, même sa copine Pamela avait dis-
paru. Osborne resta un instant hébété. Le goudron
semblait collé à ses semelles, la nuit tombait sur la
banlieue et devant la vitrine crasseuse, ses mains
tremblaient comme des feuilles... Oui, une frousse
inexplicable.

*

Recoller les morceaux. Depuis qu’on avait tenté
de lui éclater la tête, Osborne ne pensait plus qu’à
ça. Il y avait un lien entre toutes ses affaires et le
puzzle se reconstituait lentement. D’un côté la jet-set
de la capitale économique, O’Brian, Lung, Melrose,
Timu, de l’autre les cadavres tirés du charnier, des
Maoris hostiles et une armée de disparus parmi les-
quels son principal suspect, Zinzan Bee. Tukao était
le lien mais Ann Brook ? Avait-elle été elle aussi
désossée ?

Minuit sonnait quelque part, loin des lauriers
argentés qui miroitaient faiblement sous la lune. La
Chevrolet se parqua le long du mur du cimetière.

Le vent emportait le murmure des feuilles vers les
lumières de la ville qu’on apercevait en contrebas.
Osborne évalua l’obscurité du mont Roskill et, ne
relevant aucune présence humaine, ouvrit le coffre.
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Il empoigna le matériel et grimpa sur le toit de la
voiture. Au-delà du mur, les croix se détachaient dans
l’obscurité. Il jeta le sac à outils et passa par-dessus
le mur d’enceinte.

Toute cette gymnastique lui donnait le tournis.
Remis d’aplomb, Osborne ramassa le sac à terre. Pré-
sents en partie pour leur feuillage persistant, des
macrocarpas ornaient les allées du cimetière. Se repé-
rant aux gerbes les plus récentes, il dénicha le tom-
beau d’Ann Brook. L’heure n’était pas au recueille-
ment : il débarrassa la stèle des bouquets les plus
encombrants, ouvrit le sac, cala le pied-de-biche
contre la dalle et fit levier. Le marbre pesait son poids
de mort mais la plaque racla le socle dans un bruit
sinistre.

En force, Osborne dégagea un espace suffisant.
Sous lui, le trou était noir. Il saisit la pelle, jeta le sac
et se laissa glisser à l’intérieur du tombeau.

Il faisait étrangement frais dans la fosse. La terre
était meuble. Il fit passer quelques pilules avec l’eau
minérale qu’il gardait dans le sac et commença à
creuser. Une opération éreintante qui, à défaut de
soigner sa tête, lui débourra les muscles. Soufflant
au rythme des pelletées qu’il dégageait, Osborne
s’enfonça dans les entrailles de la terre.

« Keria 1 ! » Il s’encourageait, les joues brûlantes.
« Keria ! » La sueur inondait sa chemise, les nausées
revenaient en comètes extatiques... Enfin, la pelle
buta contre un objet dur : le cercueil.

Les bras tétanisés par l’effort, ne pensant à rien,
Osborne déblaya la terre qui recouvrait la boîte de

1. « Creuse ! »
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merisier et, toujours armé de son pied-de-biche, força
l’ouverture du cercueil. Le bois craqua, puis céda
d’un bloc.

Osborne repoussa le couvercle ; une odeur pesti-
lentielle lui sauta aussitôt au visage. Il porta un mou-
choir à son nez et dirigea la lampe torche vers le
cadavre. Les productions de gaz mono-éthylamine et
de liquide putride provoquèrent un haut-le-cœur
qu’il réprima en découvrant le visage de la morte.

Ann.
Ann Brook...
Il ne la reconnut pas tout de suite : la tête avait

souffert et les traits de son visage s’étaient affreuse-
ment creusés. La peau curieusement diaphane dans
une robe sombre, la jeune femme reposait au milieu
d’effets personnels, retenant un sourire assez abomi-
nable sous le feu de la torche... Osborne tremblait en
enfilant une paire de gants plastifiés. Il posa alors la
main sur le crâne cassé de son amante, caressa ses
cheveux, cherchant à se remémorer quelque chose —
il pensait au fossé, à cette chose poisseuse tout au
fond de lui... Le temps passa, en apnée. Il releva la
jupe de la métisse et, comme pour être sûr, tâta ses
cuisses. Osborne frémit malgré lui : Ann Brook avait
toujours ses fémurs, là, bien en place.



3

Sous son masque de policier impassible, le capi-
taine Timu était furibond : son meilleur élément était
réduit à l’inactivité à l’hôpital de Park Road, le genou
fracturé et opéré d’urgence après qu’une balle de .38
l’eut à moitié démoli, « malencontreusement et pour
sauver la vie du lieutenant Gallaher » selon le rapport
exprès de l’intéressé...

Le Maori roula son cigarillo entre ses gros doigts,
les paupières lourdes de reproches. Visiblement, la
balle perdue lui restait en travers de la gorge.

— Vous dites que vous n’êtes pas très bon tireur,
qu’il y avait de la fumée, que le lieutenant Gallaher
était sérieusement menacé et les jeunes à cran... Les
jeunes ? répéta-t-il en ranimant son engin de mort.
Vos « jeunes », comme vous dites, sont des tueurs
sans scrupules qui gangrènent la ville, des criminels
sans foi ni loi dont les citoyens de cette ville n’ont
nul besoin !

La colère cinglait son visage. Les tueurs étaient des
Maoris, comme lui.

Osborne oublia le bout de ses chaussures — il y
avait encore du sang sur le bord des semelles.
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— Sans doute, dit-il en guise d’assentiment.
Malaxé entre les gros doigts du capitaine, le ciga-

rillo partait en charpie.
— Je ne sais pas ce qu’il vous faut ! pesta-t-il der-

rière un écran de fumée. Une fille violée et assassinée
à coups de barre de fer, les médias qui nous mettent
sur le gril, sans parler du lieutenant Gallaher estro-
pié !

Osborne alluma une cigarette.
— Vous n’aurez qu’à lui donner une médaille...
Le chef de la police en broya son cigarillo.
— Je ne sais pas à quoi vous jouez, Osborne, mais

votre insolence va vous coûter cher.
Toujours pas de réaction. Pris d’une subite quinte

de toux, Timu ouvrit le col de sa chemise, manqua de
s’étrangler :

— Et puis d’abord, qu’est-ce que vous faisiez dans
le quartier ?

— J’ai entendu l’appel radio sur la fréquence,
répondit Osborne en balançant sa cendre d’une chi-
quenaude. Comme je traînais dans le coin, je me suis
dit qu’on aurait peut-être besoin de moi.

— La police n’a pas besoin de gens comme vous !
rétorqua Timu, cramoisi. Qui vous a autorisé à inter-
venir ?

— Les types retranchés dans le pavillon étaient
maoris. Gallaher a sa méthode, il pouvait avoir besoin
de la mienne.

— Parlons-en !
— Sans moi ils seraient tous morts, riposta

Osborne. Gallaher était venu là pour tuer.
— Le lieutenant Gallaher sait ce qu’il fait, c’est

pour ça qu’il est le chef du Département criminel !
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s’emporta Timu. Vous n’aviez pas à intervenir ! Et
vous n’avez pas répondu à ma question : que faisiez-
vous en banlieue sud ?

Osborne écrasa sa cigarette parmi les épluchures
de tabac qui jonchaient le cendrier.

— Je cherchais des Maoris. Trois frères. Je les sus-
pecte d’avoir participé au vol chez Melrose. Il pouvait
s’agir des mêmes personnes. J’étais sur leur piste
quand j’ai entendu l’appel radio.

— Comment saviez-vous que les hommes retran-
chés dans le pavillon étaient maoris ?

— Culhane me l’a dit.
L’abruti. Ou alors Osborne mentait, ce qui en gros

revenait au même : Gallaher était hors course.
— Qui sont les hommes dont vous parlez ? !

s’énerva le chef de la police.
— Je n’en sais rien. Ils ne sont pas fichés par les

services. Je suis passé à leur dernière adresse connue,
chez leur père, mais il prétend ne pas les avoir vus
depuis des semaines.

— Et alors ?
— Je le crois.
Le Maori étira son cou, un tronc.
— Vous vous foutez de moi ? Qui sont ces hom-

mes ?!
— Trois frères, répéta Osborne. L’un d’eux travail-

lait dans une boîte de nuit. Je l’ai interrogé mais il
m’a filé entre les doigts.

Timu toussa de nouveau, serra les dents à cause de
sa vessie.

— Leur nom !
— Dooley. Mick, Bruce et Joe Dooley. Trois frères,

aujourd’hui disparus de la circulation.
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Les deux hommes s’observaient, sur la défensive.
— Et Zinzan Bee ? lâcha Timu. Où en sont vos

recherches ?
— Au point mort.
Le visage d’Osborne était aussi fiévreux qu’impas-

sible mais il mentait.
— Je veux un rapport sur cette affaire, ordonna le

chef de la police. Un rapport détaillé. Sur-le-champ !
Et je vous conseille de vous appliquer : ce sera votre
principale défense pour la commission de discipline !

Osborne ne broncha pas. C’est à peine s’il adressa
un signe d’assentiment. Comme il allait quitter le
bureau, Timu lui lança d’un air mauvais :

— Faites attention, Osborne : je vous prends pour
un emmerdeur, un alcoolique notoire mais aussi pour
un excellent tireur...

Sous ses paupières empâtées et ses manières un
peu médiévales, le Maori n’était pas un imbécile.

L’étau se resserrait.

*

Culhane mastiquait un snapper, les yeux rivés sur
l’écran de l’ordinateur. Des cadavres de frites gisaient
dans le papier journal. Il releva la tête en voyant
Osborne, qui revenait de son entrevue avec le capi-
taine.

— Alors ? demanda-t-il.
— Il me trouve super.
Deux énormes bosses pointaient sous ses cheveux

sombres. Son regard aussi paraissait mal en point.
Tom avait demandé ce qui lui était arrivé mais il
s’était fait envoyer sur les roses.
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— Du nouveau sur les types du pavillon ? demanda
Osborne en s’accoudant à la fenêtre ouverte.

Culhane se pencha vers l’ordinateur allumé.
— Des repris de justice, tous les trois, à peine sortis

de prison... (Tom fit défiler des visages sur le tableau
cristallin et s’arrêta sur le visage renfrogné d’un ado-
lescent.) Joey Umaga, annonça-t-il. Vingt et un ans.
Arrêté à seize ans pour deal de marijuana, condamné
à six mois de prison pour coups et blessures avec mise
à l’épreuve. Rien depuis l’année dernière et un vol
de voiture pour se payer ses doses. A replongé pour
un an avec son compère Wallace : vingt-trois ans,
fiché de longue date, condamné une première fois
pour braquage, trois ans fermes, sorti après seule-
ment un an et demi, avant de suivre Umaga dans ses
trafics de voitures. Écopant des mêmes peines, ils sont
sortis tous les deux la semaine dernière... Les petits
salauds n’ont pas perdu de temps, commenta-t-il. Le
troisième larron s’appelle Jim Murray. Trente-deux
ans : le plus âgé de la bande. Le plus dangereux aussi :
condamné pour viol en 95, Murray venait lui aussi
de sortir de prison. Probablement le leader de la
bande...

Osborne le fixait toujours depuis la fenêtre, sa
gueule d’ange mort en contre-jour.

— Quel lien entre Murray et les autres ?
— Lui et Umaga ont séjourné dans le même centre

de détention. C’est là qu’ils se sont connus...
Osborne resta perplexe.
— Une idée de la manière dont ils se sont procuré

des armes ?
— Non, mais le pavillon où on les a dénichés leur

servait de planque. On a retrouvé des armes automa-
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tiques, des barres de fer, des pieds-de-biche et aussi
de la dope : cannabis, héroïne, et un antidépresseur
très puissant, du GHBR, un euphorisant qui, à forte
dose, peut provoquer des amnésies. Très en vogue
dans le milieu porno, snuff movies...

GHBR. Les analyses des cheveux d’Ann Brook
révélaient la même substance... Osborne abandonna
la fenêtre et s’approcha de l’ordinateur.

— Les tueurs d’Ann Brook ?
Culhane haussa les épaules.
— En tout cas il y a des présomptions : on a

retrouvé trois spermes différents dans le corps d’Ann,
les types étaient trois dans le pavillon, l’un d’eux
connu des services comme un violeur patenté... Je ne
sais pas ce qu’en dira Moorie, si les analyses d’ADN
concordent, mais ces crapules sont bien le genre à
sauter sur l’occasion de se payer du bon temps avec
un mannequin de la haute... La pauvre gamine a pu
croiser leur route.

Par-dessus son épaule, Osborne comparait les pho-
tos du fichier électronique aux clichés pris lors de
l’arrestation : le moins qu’on puisse dire, c’est que les
trois Maoris avaient pris un sacré coup de vieux.

— Et le rescapé, demanda-t-il, il s’en sort ?
— Umaga ? Bah, il respirait encore quand on l’a

transféré à l’hôpital de Park Road. D’après les
médecins, on devrait pouvoir l’interroger à partir de
demain. Ses complices, par contre, sont morts avant
l’arrivée de l’ambulance...

C’était l’autre méthode — celle de Gallaher.
— Umaga, il a de la famille ?
— Une mère : Tania Umaga. 52, Khober Pass
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Road. C’est à South Auckland. Une équipe est partie
l’interroger.

Tom fit un geste de ventilation : la fumée de sa
cigarette lui grimpait dessus.

— Quel lien avec le cambriolage chez Melrose ?
relança-t-il. Ils étaient tous les trois en prison lors des
faits.

Osborne avala un des cachets d’Amelia.
— Eux oui, mais pas Zinzan Bee.

*

Gallaher cloué au lit, Osborne avait les mains
libres. Cette situation ne durerait pas ; il fila vers la
banlieue sud.

Il ne connaissait pas les nouveaux gangs. Au
rythme où les types se retrouvaient en prison, leurs
chefs changeaient tous les six mois. Mais quelque
chose ne collait pas dans cette histoire. Les trois Mao-
ris s’étaient fait cueillir comme des bleus, à peine
sortis de prison, et le visage affolé d’Umaga lors de
l’assaut du pavillon lui laissait un goût amer. Com-
ment, en une semaine, avaient-ils pu se procurer des
armes, de la dope et une planque ? Ils avaient forcé-
ment des complices...

52, Khober Pass Road. La maison d’Umaga se
tenait de l’autre côté du trottoir, semblable à toutes
les autres, modeste, frileuse, récupérée au Kärcher à
chaque changement de locataires. Osborne vérifia
qu’aucun véhicule de police ne traînait dans les envi-
rons et sonna à la porte du logement social.

Tania Umaga ouvrit presque aussitôt. La quaran-
taine, robuste, pas vilaine malgré ses traits creusés, la
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Maorie était revêtue d’une robe à fleurs qui mettait
en valeur sa poitrine. Elle buvait une bière à demi
entamée et ne semblait pas très surprise par le destin
de son fils.

— J’en ai deux, expliqua-t-elle. Joey et Kenny. Joey
passe son temps à traîner dans les rues quand il n’est
pas en prison, Kenny, le cadet, est encore au collège.
Pour le moment je le tiens. Tous mes espoirs reposent
sur lui. Joey, fit-elle en levant les yeux au ciel, ça fait
longtemps que j’ai abandonné...

Ses dents étaient partiellement pourries, tribut
payé à la malnutrition.

— On peut voir le petit prodige ? demanda
Osborne.

— Kenny ? Il est chez sa tante, dit-elle. La police
l’a interrogé à la sortie de l’école. Le pauvre va pas
en dormir de la nuit. Faut pas le mêler à cette affaire,
monsieur, s’adoucit-elle, il a que treize ans...

— Et Joey ?
Tania soupira, entre désarroi et désespoir. La vie

de son aîné était d’une affligeante banalité : une
jeunesse passée à se chercher, quelques mauvais
coups, une première incarcération qui en conditionne
d’autres et une fin en queue de poisson, dans un squat
de banlieue. La dernière fois qu’elle l’avait vu, c’était
peu de temps avant son arrestation pour vol de voi-
ture : Joey était passé à l’improviste, il n’avait rien dit
de son avenir, se contentant de la traiter de grosse
mollasse, sa propre mère, avant de repartir avec ses
bières et sa colère de tous les jours. Depuis, Tania
vivait dans un silence synonyme d’oubli qu’elle faisait
passer à petites goulées.
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— Pourtant pas un mauvais garçon, conclut-elle en
rajustant son décolleté. Il a toujours aidé les plus
petits. Mais ça fait longtemps qu’il m’écoute plus...

Osborne crevait de chaud sous le soleil au zénith.
— Vous n’êtes pas allée le voir lors de son dernier

séjour en prison ?
— Le parloir, à la longue, c’est déprimant. (Tania

posa son épaule contre l’embrasure de la porte.) Et
puis, comme il dit, je suis tout juste bonne à faire la
morale...

Il n’y avait pas de rancœur dans sa voix, juste de
la fatigue.

— Joey n’est donc pas passé vous voir à sa sortie
de prison, la semaine dernière, relança Osborne.

— Non, dit-elle, résignée à son destin d’oubliée. De
toute façon, j’étais même pas au courant qu’il avait
bénéficié d’une remise de peine...

— Comment ça, pas au courant ?
— C’est comme je vous dis.
Bizarre... Il sortit la photo du Maori croisé au

Backstreet fraîchement tirée de son appareil numé-
rique. On y voyait le visage grimaçant du colosse et
les mokos qui ornaient son cou.

— Vous avez déjà vu cet homme ?
La Maorie se pencha sur la photo.
— Non. Heureusement.
— Et ces tatouages ?
— Non plus.
— Joey côtoyait les gangs du quartier ?
— J’en sais rien, répondit Tania. On m’en a jamais

parlé. Je me tiens éloignée de ces gens-là.
Elle avala une gorgée de bière tiède. Osborne gam-

bergeait sur le seuil de la maison. Si, comme il le
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croyait, les mokos en question étaient la marque d’un
nouveau gang, Umaga et sa bande ne semblaient pas
dans le coup...

— Et le père, poursuivit-il, on le trouve où ?
— Oh ! Ça fait des années qu’on se voit plus !

répondit la Maorie. Il passe de temps en temps pour
voir Kenny mais, comme il me verse pas de pension
alimentaire, on peut pas dire qu’il profite de son droit
de visite...

Un classique du genre masculin.
— Et Joey, dit Osborne, il le voyait ?
— Pouah ! Il est pas allé une seule fois le voir en

prison !
Tania replia ses belles lèvres brunes sur le goulot.

Osborne reluquait son décolleté mais ça ne la gênait
pas.

— Joey, il se droguait ?
— Pas que je sache. (Elle haussa les épaules.) En

tout cas je l’ai jamais remarqué.
— Il dealait ?
— Pareil.
— Et son copain Wallace, vous connaissiez ?
— Non.
— Joey, il traînait dans les quartiers du centre-

ville ?
— Joey ? Pas le genre. C’est à peine s’il sait lire les

panneaux.
Marrant. Mais Osborne n’avait pas du tout envie

de rigoler : il se sentait fiévreux et si la douleur
s’estompait sous l’effet des cachets, l’apparition de
ces trois repris de justice compliquait un peu plus ses
affaires...
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— Joey ne vous a jamais parlé d’une fille, hasarda-
t-il, Ann Brook ?

— La fille qu’on a retrouvée morte ? Ah non...
Évidemment.
— Bon, et on peut voir sa chambre à Joey ?
— Si vous voulez, répliqua la Maorie d’un air déta-

ché, mais vos collègues ont déjà tout passé au peigne
fin sans résultat ; je vous l’ai dit, Joey ça fait long-
temps qu’il met plus les pieds ici...

Osborne opina lentement, perdu dans ses pensées.
Tania sentit qu’il allait partir : elle se lova contre

la porte d’entrée.
— Je vous offre une bière ?

*

— C’est pas les bons tatoueurs qui manquent dans
le quartier, répondit l’artisan. Ici on fait pas ce genre
de modèle. Faut prendre l’avenue sur la droite : là-
bas, y a un tas de types assez bons pour graver le
nom de ta mère, si tu la connais...

Quelques rires gras fusèrent dans l’échoppe.
Osborne calma les tremblements de ses mains. Il écu-
mait depuis des heures les boutiques de tatouages de
South Auckland et personne ne semblait disposer à
lui dire qui avait pu faire les mokos du colosse maori
croisé au Backstreet. De boutiques en échoppes
miteuses, on lui avait conseillé d’aller se faire foutre.
Une poignée de dollars l’invita toujours à aller se
faire foutre, mais du côté de Papakura, un quartier
reculé en bordure d’aéroport, tout au fond de la ban-
lieue.
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C’est là qu’il se trouvait, avec son appareil et sa
photo numérique. Les mokos du colosse étaient
l’œuvre d’un artiste, sentiment confirmé par le
tatoueur samoan qui, planté derrière son comptoir,
ricanait benoîtement. Deux abrutis dans son genre
buvaient du thé vert sur les coussins, les yeux rouges.
Au plafond, des insectes se jetaient tête baissée
contre le néon. Poc poc, on les entendait se cogner à
la mort.

Osborne évalua le visage du Maori qui figurait sur
la photo.

— Ce type-là, tu es sûr que tu ne le connais pas ?
— Ouais : sûr !
Le tatoueur jeta un air amusé à ses cousins, avachis

à deux pas.
— Il a les mêmes tatouages que les frères Tagaloa,

dit Osborne.
— Qui ça ?
— Trois frères, il insista. Tous très jeunes.
— J’vous dis que j’les connais pas ces frangins.
Assoupis sous des paupières obèses, les yeux du

Samoan étaient curieusement dissymétriques. Diffi-
cile de faire la part entre le mensonge et l’abrutisse-
ment général.

— Ces mokos, continua Osborne, ils ont une signi-
fication...

Prenant appui sur le rebord du comptoir, le
Samoan plia sa masse sur la photo.

— Ouais...
— Laquelle ?
Le tatoueur regarda de nouveau.
— J’sais pas, dit-il. C’est des tatouages maoris...
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— Tu en connais un rayon, dis donc, singea
Osborne. (Sa voix changea.) Quoi d’autre ?

— J’sais pas, répondit l’artisan d’une voix traî-
nante. Hey man ! C’est pas le tout mais j’ai du boulot,
moi...

Les types gloussaient sur les banquettes déformées,
une canette à la bouche. Osborne saisit le poignet du
Samoan et, d’une brutale flexion, manqua de lui
démettre l’épaule. Le type lâcha un cri, tenta une
rebuffade, si douloureuse qu’il plia sur le comptoir.
Dans la foulée, le canon du .38 percuta sa bouche,
cassant net une incisive.

Les autres n’avaient pas même bougé des coussins.
Dans la voix d’Osborne, il y avait comme des bouts
de verre.

— Des mokos de cette qualité, vous n’êtes pas cent
mille à pouvoir en réaliser : c’est même un honneur
réservé à une élite. Un nom. Donne-moi un nom ou
je te casse ce qui te reste de dents avant de foutre le
feu à ta putain de boutique !

Des petits os craquaient dans sa bouche.
— Nepia, balbutia le type.
Osborne ôta le canon de son arme, plein de bave.
— Nepia, répéta le Samoan en se tenant les lèvres,

un vieux tatoueur. Un spécialiste. Dans le temps, il
avait une boutique à l’angle de Waihoehoe Road...

Osborne eut un rictus. Sous le néon, les papillons
voltigeaient, incohérents.

*

Nepia.
Il avait lu le nom de Nepia parmi les contestataires

tainuis qui avaient occupé le terrain de Bastion Point
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vingt-cinq ans plus tôt. Osborne venait de vérifier sur
la liste établie par Culhane. Prénom : Joseph. Nepia
avait-il connu Zinzan Bee à Bastion Point ? Était-ce
lui, l’auteur des mokos des frères Tagaloa et du
colosse croisé au Backstreet ?

En bordure d’autoroute, le quartier de Papatoetoe
étendait ses antennes paraboliques à perte de vue.
Les logements sociaux tombaient en ruine et on lais-
sait faire car c’était l’idéologie du moment. Waihoe-
hoe Road : Osborne trouva bien la boutique d’un
tatoueur, mais si Nepia exerçait encore, il lui suffit
de passer un œil par la vitre crasseuse pour constater
que l’atelier était déserté depuis des lustres. Le
Samoan s’était-il fichu de lui ?

Osborne traversa la rue et marcha jusqu’au seul
commerce encore ouvert à cette heure, une épicerie
mal achalandée où une grosse Polynésienne lui
annonça qu’elle n’avait pas vu « le vieux Nepia »
depuis des mois.

— P’t’être qu’il a pris sa retraite ! ajouta-t-elle dans
un anglais édenté.

— P’t’être.
La télé beuglait au-dessus du comptoir. Osborne

quitta le dairy en maugréant.
Un vent frais balayait la rue vide. Avec l’orage qui

pointait, l’air était comme coupé à l’eau. Osborne eut
une impression étrange en inspectant la devanture de
l’atelier. La peinture de la porte était complètement
écaillée mais il y avait des petits résidus verts sur
le sol, comme si on avait forcé l’ouverture... Il se
redressa, dubitatif, se colla de nouveau à la vitrine
mais ne vit rien derrière la crasse. Alors il appuya sur
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la clenche : c’était ouvert. D’un bref coup d’épaule,
il poussa la porte de l’atelier.

Osborne dégaina son .38. Sa bouche était pâteuse
en pénétrant dans la pièce mais une odeur de ren-
fermé l’incita à la boucler. L’interrupteur ne fonc-
tionnait pas : il devina d’abord un comptoir poussié-
reux puis sentit une menace dans son dos. Un vent
de mort : le tranchant de la massue ripa sur son omo-
plate gauche, il eut à peine le temps de l’esquiver. Un
visage tatoué apparut brièvement à la lumière de la
rue. Osborne tira dans la main du Maori, qui vola
sous l’impact. Le patu qu’il serrait tomba à terre dans
un bruit mat, laissant une profonde estafilade sur le
plat de sa main. Will Tagaloa ne broncha pas. Sur-
nommé « l’Anaconda », le Maori avait beau être gros,
il était vif comme un rat : il se jeta sur Osborne avec
une telle rapidité que le second coup de feu se perdit
dans le mur. Ils roulèrent sur le sol poussiéreux. Trop
tard pour lui briser le genou, trop tard pour les som-
mations, trop tard pour tout : plus puissant, plus
lourd, Tagaloa le cloua à terre et l’empoigna sauva-
gement. Osborne vit deux mains énormes se précipi-
ter sur sa gorge et les traits hideux de celui qui allait
tuer au-dessus de lui : il tenta de se dégager de
l’étreinte mais Tagaloa était beaucoup plus fort.
L’étau de ses mains lui serrait le cou, il suffoquait
déjà. Les muscles tendus, un rictus d’effort enragé
sur son visage couvert de mokos, le Maori compressa
sa glotte. La douleur était aiguë, violente. Osborne
voulut le prévenir, le sommer de reculer, tout de
suite, mais il n’émit qu’un bref haut-le-cœur : l’air
s’était tari. Ses poumons étaient vides.
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Le poignet tordu, l’index toujours crispé sur la
queue de détente, Osborne avait le canon de son .38
planté dans le foie du Maori : à bout de souffle, il
tira.

Les mains qui l’étranglaient se relâchèrent aussitôt.
Will Tagaloa eut une expression de surprise mais il
ne fit aucun geste. Comprimé sous le poids, Osborne
avala une goulée d’air qui sembla lui déchirer la poi-
trine. Il expulsa un relent de café et de bile sur le sol
poussiéreux. Des larmes coulaient, il cracha encore,
l’œsophage brûlant.

Touché au foie, le Maori se tenait toujours au-des-
sus de lui, les yeux grands ouverts mais son corps ne
pesait plus le même poids. Un filet de sang suintait
de son ventre, un flux régulier qui inondait sa che-
mise. Osborne déglutit, une odeur de poudre pour
seule compagne. Enfin il fit basculer le poids mort qui
s’affaissa sur le sol.

Il se releva, les jambes molles. Le Maori reposait
à terre, inerte dans la semi-obscurité de l’atelier.
Osborne n’avait jamais tué d’homme : celui-là n’avait
pas vingt ans.



4

L’aube pointait, pâle comme un linge pendu au-des-
sus de l’océan. Comme toutes les nuits, Hana était par-
tie nager au large, avec les requins. Les lâches, plutôt
que d’en croquer, l’avaient escortée dans la houle
sombre avant de disparaître, en quête d’autres restes...

Elle en revenait, une fois de plus. Le courage lui
avait manqué : cette nuit encore, la Maorie avait res-
senti un choc dans son cortex au moment de se laisser
happer par les grands fonds, un appel irrésistible qui
l’avait poussée à regagner le rivage. Elle arrivait
enfin, exténuée. L’écume venait lécher ses jambes
tétanisées par l’effort, puis repartait dans un bruit de
coquillages. Envie de tout vomir ici, naufragée sur
cette plage battue par la brise. Mais elle ne pouvait
pas se résoudre à mourir. Pas encore.

Ses cuisses étaient de bois lorsqu’elle se redressa.
La terre versait des larmes de sel, la brume fumait
au-dessus des flots, des volutes qui s’évaporaient à
la rosée du jour et racolaient le soleil sur la ligne
d’horizon. Les manchots fuirent à son approche. Des
coquillages écrasés sous les pieds, Hana marcha vers
les pohutukawas qui bordaient la plage. Le vent
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séchait son corps à défaut du reste. Une odeur
d’algues décomposées montait du sable où rou-
laient les vagues, elle marchait nue sur ces étendues
désertes et le vent du matin lui faisait comme des
écorchures sur la peau.

L’aurore était muette. Hana serra le tiki de jade
de sa grand-mère : Ka aha ra koe ? elle répétait, que
vas-tu devenir ? Les âmes mortes flottaient autour
d’elle, toute cette détresse qui lui pourrissait le cœur...
Elle croisa un korora sur le chemin de la maison,
visiblement égaré puisque l’oiseau fit à peine un écart
pour l’éviter. C’était un manchot pygmée qui n’avait
pas plus d’un an — un duvet brun couvrait encore
son dos. Ses doux yeux noirs la regardaient, inquiets.

— Alors, petit, toi aussi tu as perdu ton chemin ?
L’animal dressa le bec pour toute réponse et partit

en se dandinant.
La Maorie grimpa l’escalier de planches bancales,

fit rouler quelques cailloux avant d’atteindre le som-
met de la falaise. La maison apparut à l’ombre du
grand kowhai en fleur. Dérangé en plein festin, le tui
qui picorait son nectar manifesta son mécontente-
ment. Hana trouva la bicoque ouverte à tous les
vents ; un bouquet de fleurs jaunes trônait sur la table
de la cuisine. La jeune femme enfila la robe qui traî-
nait sur le lit et sortit par la porte du jardin.

Les orchidées blanches étaient étouffées par les
mauvaises herbes, les fougères aussi avaient investi
les lieux, ne laissant qu’un bout de friche à l’arrière
de la maison. L’atelier apparut bientôt à l’ombre du
sous-bois, caché sous un éventail de ponga. Hana
approcha timidement.
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— Je peux entrer ? dit-elle en voyant la porte
entrebâillée.

Le Maori releva la tête de son ouvrage et la gratifia
d’un sourire sans âge.

— Bien sûr, dit-il, entre... J’ai presque fini.
Il lui présenta un tabouret.
Puis, le pouce et l’index comme une pince écartant

la peau, il enfonça le ciseau dans la joue de l’homme :
un liquide noir s’incrusta dans la chair, déborda de
la plaie, inondant le visage immobile de Zinzan Bee.

Concentré sur sa tâche, le tatoueur essuya le sur-
plus avec un coton et arrondit la courbe jusqu’à la
commissure des yeux.

Hana le regardait faire, impressionnée. Le trait
était sûr, fidèle, les dessins d’une symétrie parfaite. Il
nettoya le visage avec application et se redressa, satis-
fait. Le moko était achevé.

Il régnait une atmosphère étrange dans l’atelier. Hana
ne put retenir un frisson devant l’œuvre accomplie.

— Tu aimes ? demanda-t-il.
Elle fit signe que oui.
Le tatoueur passa la main sur ses fesses, constata

qu’elle était nue sous sa robe d’été. Le sel avait séché
sur sa peau, elle était douce comme la lumière de la
bougie.

— Et moi, tu m’aimes ? dit-il doucement.
— Oui... (Hana oublia un instant le visage fraîche-

ment tatoué.) Oui, elle répéta, bien sûr...
Ses yeux étaient verts comme le jade mais il n’y vit

que du feu.
Enfin, l’homme se tourna vers le visage tatoué de

Zinzan Bee : ne restait plus maintenant qu’à lui cou-
dre les lèvres...



5

Les bandes blanches défilaient sous ses yeux secs.
Osborne avait pris le Southern Motorway. Son épaule
lui faisait mal mais il pouvait encore l’articuler. Il
roulait dans la nuit, chassant ce qui ressemblait trop
à des remords, en garda la colère. Un piège : on lui
avait tendu un piège... La sensation était étrange, très
désagréable. On se bousculait dans les tiroirs de sa
nécropole : Fitzgerald, Griffith, Ann Brook, Tagaloa,
eux et qui encore ? Il avait mis le doigt dans l’engre-
nage, celui qui avait happé Fitzgerald, et les tueurs
avaient une longueur d’avance : on l’attendait dans
la ruelle, la boutique du vieux tatoueur, on le sui-
vait, pire on le précédait, comme s’ils devinaient ses
pensées...

Quittant le motorway désert, Osborne engagea la
Chevrolet sur une petite route côtière. Dans ses
phares, les habitations se faisaient rares. Il ralentit
bientôt, déchiffra des pancartes, effraya un oiseau de
nuit, manqua un croisement, consulta sa carte dépliée
sur le siège. Te Atatu : normalement, il était tout
près... Il suivit la route, une succession de courbes
caillouteuses, et tomba enfin sur la maison, la seule
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du voisinage, en partie cachée par des kamashis à la
blancheur spectrale sous la lune.

L’orage passé, on distinguait la mer qui bouillon-
nait en contrebas. Il était environ minuit et aucune
lumière ne filtrait depuis la maison. Osborne ouvrit
la portière et tira le corps qui gisait sur la banquette.
Il était lourd et déjà presque froid. Il le hissa à grand-
peine sur son épaule droite, serra les dents pour avan-
cer. Le bruit des grillons couvrit celui de ses pas
jusqu’au perron. Il sonna. Deux fois. Enfin il enten-
dit des bruits de pas qui approchaient de la porte,
timides...

— Qui est-ce ?
— C’est moi, Paul.
Amelia retint un cri en ouvrant la porte : la cause

de ses insomnies se tenait sur le seuil de sa maison,
au beau milieu de la nuit, un fardeau à l’épaule.
Osborne sortit de la pénombre : un mort.

Il portait un mort.
— Je peux entrer ?
Il était d’une pâleur cireuse.
— Oui, bredouilla-t-elle dans un rêve.
Son costume noir ne valait plus tripette et une

auréole écarlate avait taché sa chemise blanche. Son
œil, en revanche, brillait violemment. Un moment
incrédule, Amelia passa la main sur son visage
endormi avant de reculer pour le laisser entrer. Elle
était pieds nus, vêtue d’un peignoir blanc qu’elle serra
autour de son cou.

— Tu te promènes avec des cadavres maintenant ?
demanda-t-elle.

Soutenant son mort à grand-peine, Osborne tra-
versa le salon et fit basculer le corps sur le canapé.
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Un Maori. Il y avait un méchant trou dans son ventre.
Amelia frissonna sous son peignoir.

— Qui est-ce ?
— Un des frères Tagaloa, répondit Osborne.
Le jeune homme semblait dormir... Encore passa-

blement ahurie par l’intrusion du policier, Amelia ne
savait pas comment formuler sa phrase.

— Et... qu’est-ce que tu fais là ?
Il se tourna vers le macchabée.
— Tu es légiste, non ?
Elle le regarda avec des yeux ronds.
— Tu plaisantes ?
Osborne la surplombait d’une tête, cabossée,

pleine d’ecchymoses.
— Il y a un labo à la cave, non ?
— Un labo ? Mais je ne dissèque que des papillons

et des crapauds ici ! protesta-t-elle. Ça n’a rien à voir
et puis de toute fa...

Il prit ses mains dans les siennes :
— Amelia, dit-il doucement, écoute-moi. On a

trouvé un homme dans le charnier où Kirk désossait
ses victimes : Sam Tukao, un homme qu’on a torturé
à mort. Tukao est le notaire qui a signé l’acte de vente
d’un chantier en cours du côté de Karikari Bay et je
sais qu’il a touché des dessous-de-table pour cette
opération : une des filiales de Melrose s’est approprié
le terrain en question avec l’assentiment de Steve
O’Brian, le père du maire. Ces terres abritent encore
d’anciens pas maoris, qu’on fait actuellement sauter
à la dynamite pour y créer une sorte de riviera.
Johann Griffith travaillait comme comptable sur ce
projet. Tu sais comme moi qu’elle aussi a été assas-
sinée. Il y a forcément une raison à tout ça...
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Amelia l’écoutait, assez éberluée. Cette discussion,
ce cadavre au beau milieu de la nuit, tout cela était
surréaliste. Et il n’avait pas lâché ses mains.

— Ann Brook ? dit-elle.
— Elle traînait avec la jet-set locale, côtoyait

notamment les fils du maire et celui de Michael
Lung, le pubard qui organise justement la campagne
d’O’Brian. J’ai fouiné du côté du club échangiste où
la plupart d’entre eux se rendaient mais trois types
m’ont tabassé en sortant, avec l’intention de tuer. Je
ne sais pas encore qui, mais j’ai de bonnes raisons de
croire qu’Ann Brook était la maîtresse de Michael
Lung.

— D’où sors-tu ces informations ? le coupa-t-elle.
— De Julian Lung, son fils... Je l’ai cuisiné un peu.
Amelia eut un rictus déplaisant devant l’auréole

de sang sur sa chemise.
— Et alors ?
— Le meurtre d’Ann Brook est médiatisé, pour-

suivit Osborne, la police sur les dents : il faut des
coupables. On déniche alors trois Maoris tout frais
sortis de prison qui répondent au portrait qu’on se
fait des crapules. Or, je suis allé voir la mère du seul
survivant de la fusillade : elle n’était pas au courant
de sa remise de peine, et encore moins de sa sortie...

Amelia enregistrait les données à toute vitesse.
— Tu veux dire que ce n’est pas eux, les tueurs

d’Ann Brook ?
— Ça m’étonnerait, fit-il en desserrant la pression

de ses mains. Les types trouvés dans le pavillon
avaient beau être défoncés et armés jusqu’aux dents,
ils avaient une trouille bleue...
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Le vent soufflait contre les persiennes. La biolo-
giste se sentait un peu dépassée par les événements.

— Je ne comprends pas, chuchota-t-elle, comme si
le cadavre sur le sofa pouvait l’entendre. Quel rap-
port entre le meurtre d’Ann Brook et ton histoire de
terrains et de collines maories ?

— En suivant la piste du portier du club échangiste,
j’ai trouvé un Maori qui portait les mêmes tatouages,
dans un bar pourri de South Auckland. Je cherchais
à savoir qui avait fait ces fameux mokos quand je suis
tombé sur lui...

Osborne se tourna vers le canapé où reposait le
corps du jeune Maori. Il lâcha alors les mains d’Ame-
lia, qui retombèrent le long de son corps. Elle sem-
blait un peu perdue dans son peignoir : des morts,
est-ce là tout ce qu’il pouvait lui apporter ?

Elle frissonna. Orphelins de ses mains, ses doigts
étaient tout froids...

— Qui c’est ce type ? dit-elle enfin. Un des tueurs
d’Ann Brook ?

— Je ne sais pas... Je ne sais pas si les frères Tagaloa
sont impliqués dans les meurtres, s’ils forment un
gang, mais j’ai besoin d’indices, une piste, n’importe
quoi.

— Et tu me demandes de faire une autopsie ? Ici ?
— Des analyses sanguines, des résidus végétaux ou

minéraux dans les tissus, le maximum d’éléments sur
le lieu où il a résidé ces derniers temps, tout ce que
tu pourras trouver, en particulier sur la façon dont il
s’est fait ses tatouages : substances, types d’instru-
ments utilisés...

Amelia avait l’impression de parler avec la voix
d’une autre :
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— Mais... et la police ? Pourquoi tu ne racontes pas
tout ça à la police ?

— Gallaher a enterré l’affaire Griffith avec la com-
plicité du coroner Moorie. Cette fille ne s’est pas
noyée, tu le sais. Je n’ai confiance en personne.
Qu’en toi.

Osborne la regardait avec sa maudite gueule
d’ange, une technique terrible qui lui avait déjà valu
trois nuits d’insomnie... Un mort à autopsier. Seule.
L’idée était tentante pour l’apprentie légiste — la
femme, elle, avait abdiqué depuis un moment...

— C’est bien joli ton histoire, renchérit Amelia,
mais je ne vais pas débarquer à l’institut médico-légal
avec un cadavre sous le bras !

— Il faut faire les prélèvements ici. Tu feras les
analyses à l’institut... Ah ! Putain ! lâcha-t-il soudain.
Qu’est-ce que c’est que ça ?!

Depuis le sofa, une odeur assez épouvantable flot-
tait jusqu’à eux.

— Les muscles qui se relâchent, répondit-elle. Le
corps se vide... Bon (elle s’agita tout à coup). On ne
va pas le laisser là. Il faut le laver.

Les yeux d’Osborne s’illuminèrent un court ins-
tant : elle acceptait de l’aider.

— Où il est ton labo ?
— À la cave, répondit-elle. Prends une couverture

pour le transporter : y en a dans le placard du vesti-
bule. Moi je vais m’habiller...

Amelia fila dans un coup de vent et grimpa l’esca-
lier qui menait à sa chambre.

Osborne commença par fouiller le corps : un treillis
délavé, pas de papiers d’identité mais une carte de
l’île du Nord, sans indications, quelques centaines de
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dollars en liquide, un canif aiguisé, du papier à ciga-
rettes et, coincé dans sa ceinture, un petit sachet
d’herbe... Du datura, à l’odeur. Il en avait fumé avec
Ann Brook. Les frères Tagaloa étaient bien les dea-
lers de la jeunesse dorée d’Auckland. L’avaient-ils
tuée pour autant ? Il se concentra sur les tatouages
du Maori, plus particulièrement sur les mokos qui
couvraient son visage. Le dessin, assez obscur, était
d’une grande finesse. Si les courbes du menton
dataient (ils étaient d’une teinte bleuâtre), les cercles
autour du nez et des yeux étaient récents : on voyait
encore les petites cicatrices sur sa peau traumatisée
et les traits plus sombres... La marque du gang ?

Osborne trouva une couverture dans le placard du
vestibule, qu’il disposa sur le parquet avant d’y rouler
le cadavre. L’odeur de merde lui soulevait le cœur.
Depuis la chambre du loft, Amelia parlait toute
seule : elle disait qu’elle n’avait pas tout le matériel
adéquat, énumérait la liste des produits manquants,
augurait des résultats médiocres pour un risque maxi-
mal... Elle redescendit, vêtue d’un jean et d’un pull,
maintenant complètement réveillée.

— Amène-le à la cave, dit-elle, on va l’installer...
Osborne empoigna la couverture et fit glisser la

dépouille jusqu’au petit escalier. La tête du Maori
cogna sur les marches. Il faisait frais au sous-sol.
L’atmosphère était chargée d’aldéhyde formique, de
formol, une lumière crue tombait du plafond. Une
table d’acier inoxydable montée sur tréteaux, une
rigole qui courait tout du long pour se perdre dans
un tube alimentant le tout-à-l’égout, plusieurs scies
électriques sur une étagère, scalpels, seringues, pinces
à os, plus loin des casiers réfrigérés, un congélateur,
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un évier, un robinet : l’assistante du coroner s’était
aménagé un véritable petit laboratoire.

Osborne gémit en disposant le cadavre sur la table
d’autopsie — les muscles de son épaule avaient
refroidi, il pouvait à peine la remuer. Amelia rassem-
blait son matériel chirurgical, silencieuse. Il remarqua
trois caisses de bois poussées dans un coin : le labo
servait aussi de cave à vin...

— Tu as Internet ? demanda-t-il.
— Dans ma chambre.
La biologiste avait enfilé une blouse et une paire

de gants plastifiés. Elle se pencha sur la boîte crâ-
nienne, examina les tatouages, déjà ailleurs...

— Ça va aller ? dit-il.
Amelia fit signe que oui, deux billes bleues sous

les néons.
Il remonta.
La maison était silencieuse, à peine troublée par le

bruit des vagues contre les rochers. Osborne com-
mença par nettoyer les traces d’excréments sur le
sofa, le sang de sa chemise, puis fila vers le jardin. Il
ouvrit le coffre de la Chevrolet, laissa le patu tradi-
tionnel utilisé par Tagaloa, attrapa la mallette et
effectua le chemin inverse jusqu’à la cave.

À l’aide d’une seringue, Amelia perçait un trou
dans l’œil du Maori afin de prélever quelques centi-
mètres cubes d’humeur vitreuse. Elle vit Osborne au
pied de l’escalier mais ne relâcha pas son attention.

— J’en ai pour toute la nuit, dit-elle en évaluant le
liquide.

Osborne s’approcha de la table d’autopsie impro-
visée, oublia qu’il voyait là son premier mort bien à
lui, et sortit l’appareil numérique de la mallette. Puis
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il cadra le visage tatoué qui reposait sur l’inox et prit
trois clichés. Des gros plans.

— Qu’est-ce que tu vas faire ?
Amelia versait la substance dans un tube.
— Chercher d’où sortent ces mokos, répondit

Osborne.
Leurs regards se croisèrent. Malgré la situation,

Amelia ne lui en voulait pas. Elle aimait ce type, et
si effrayant que cela pût paraître, elle le suivrait dans
ce qui ressemblait trop aux délires paranoïaques d’un
homme seul, abandonné, au bout du rouleau. Mais
son romantisme avait quand même des limites :

— Ça ne me dit toujours pas comment tu t’es pro-
curé les cheveux d’Ann Brook, fit-elle.

Osborne fourra l’appareil dans la mallette.
— Dans son cercueil, répondit-il.
— Ah... C’est là où tu traînes la nuit ?
— Ça ne m’amuse pas, dit-il pour couper court. À

tout à l’heure...
Amelia le laissa filer — c’est ça, à tout à l’heure...

L’escalier en colimaçon menait à une chambre
mansardée. Un lit deux fois plus grand que sa dor-
meuse se prélassait sous le Velux ; par terre des bou-
quins en piles, revues techniques, romans, essais...
Osborne alluma le Mac posé sur le secrétaire, profita
de la mise en marche pour évaluer son omoplate dans
la salle d’eau voisine. Le coup de massue avait laissé
un hématome impressionnant. Il tira un sachet de
poudre blanche de la mallette, sniffa un long rail sur
la tablette et regagna la chambre en apesanteur. Là
il se brancha sur Internet, jeta un œil fiévreux à sa
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montre — deux heures du matin — et tapa le nom
de Nepia, le vieux tatoueur maori.

Peu d’informations disponibles sur les différents
moteurs de recherche mais il finit par trouver sa trace
sur un site consacré aux tatouages : activiste à l’épo-
que de l’occupation de Bastion Point, Joseph Nepia
s’était depuis consacré à l’art du moko. Pas de photos,
sinon celles de ses compositions. Tatoueur jadis
réputé de la banlieue sud d’Auckland, Nepia s’était
retiré depuis des années. Aucune adresse disponible.
Il faudrait voir dans les fichiers de la police mais
Joseph Nepia semblait s’être lui aussi volatilisé dans
la nature...

La lune exhibait ses cratères par le Velux de la
chambre. Les tatouages de Tagaloa avaient forcé-
ment une signification. Selon la tradition, les mokos
étaient même un honneur réservé aux rangatiras, les
chefs ou aristocrates, par opposition aux tutuas, les
gens du commun — et à plus forte raison aux taure-
karekas, les esclaves. Un moko était comme une
signature, une armoirie désignant les mérites de la
personne qui les portait. La profondeur et l’épaisseur
du trait indiquaient le rang, la dignité. Il fallait parfois
des mois, voire des années avant de « compléter » le
tatouage d’un chef... Osborne examinait les photos
numériques : d’après ceux qui ornaient le visage de
Will Tagaloa, le jeune Maori venait d’accéder à un
rang élevé.

Il continua à éplucher un à un les nombreux sites
disponibles, enfumant la chambre à coucher. Après
une lente et fastidieuse recherche parmi les docu-
ments consacrés à l’art du tatouage, Osborne tomba
enfin sur une gravure datant du XVIIIe siècle, le por-
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trait d’un chef maori arborant les mêmes mokos.
Exactement les mêmes. Ceux d’Hauhau, le vision-
naire fanatique devenu le prophète Te Ua, dont les
adeptes réutilisaient les descriptions apocalyptiques
de la Bible pour stimuler les ardeurs guerrières des
Maoris...

Car ces mokos, si raffinés fussent-ils, étaient des
tatouages de guerre.

*

Asexuée sous sa combinaison blanche, Amelia
papillonnait autour du cadavre. Étrange vision que
cette petite libellule s’agitant à la lueur blafarde de
la cave...

— J’ai fait une première série de prélèvements, dit-
elle en voyant Osborne au pied des marches, notam-
ment pour tout ce qui concerne les tatouages. Je me
débrouillerai pour avoir les premiers résultats
demain soir. On ne fait pas trop attention à moi au
labo en ce moment...

Osborne opina, les yeux dans le vague. Le corps
du Maori avait gonflé, distendu par les gaz qui impré-
gnaient les tissus, des petites bulles d’écume blanche
suintaient du nez. La calotte crânienne était ouverte
et la vision de toutes ces substances gélatineuses était
assez écœurante. Ça n’expliquait pas ce qui avait pu
motiver le portier d’un club échangiste à rejoindre
les adeptes d’Hauhau : toutes ces histoires dataient
de l’arrivée des colons...

— Tu as trouvé quelque chose ? demanda Amelia.
— Ces tatouages sont ceux d’une ancienne secte,
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répondit-il. Des adeptes d’un vieux culte antibritan-
nique.

Amelia fixa la boîte crânienne sur son socle.
— Quel rapport avec notre histoire ?
— Je ne sais pas... En tout cas, avec sa gueule

tatouée, ça m’étonnerait que Tagaloa ait jamais songé
à reprendre son job de portier... Bizarre, marmonna
Osborne, parce que d’après la fille du vestiaire Taga-
loa devait reprendre le job lundi.

— Ce qui signifie ?
— Qu’il va se passer quelque chose d’ici là.
— Quoi ?
— Je n’en sais rien.
Deux jours. Ils avaient encore deux jours. Amelia

bâilla malgré elle. Le manque de sommeil s’accumu-
lait et, aux cernes qui soulignaient ses yeux, il était
clair qu’elle ne tenait plus debout. Il était cinq heures
du matin.

— Et lui, qu’est-ce qu’on en fait ? demanda la bio-
logiste en désignant la dépouille sur la table d’inox.
Si tu veux une autopsie complète, il va falloir encore
le garder au frais un moment...

— Il te faut combien de temps ?
— Six ou sept heures, au bas mot. Sans doute plus...

Ça dépend aussi de ce que je trouve après la première
série de prélèvements... (Amelia jeta un œil à sa mon-
tre, un truc en forme de tulipe.) Impossible de finir
maintenant, dit-elle. À moins de prétexter une mala-
die et de m’y coller toute la journée, mais ça ne nous
avancera pas plus : il va bien falloir que je passe à l’ins-
titut médico-légal pour faire les premières analyses...

Amelia avait raison : on ne pouvait pas laisser le
corps comme ça, à l’air libre. L’odeur allait attirer les
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mouches, quelqu’un pouvait débarquer à l’impro-
viste, tomber sur le macchabée...

— Tu n’as pas de chambre froide ? demanda
Osborne.

— Ce n’est pas une boucherie ici, rétorqua-t-elle
sans relever l’euphémisme. Je te rappelle que d’ordi-
naire je ne dissèque là que les chouettes et les mulots :
pas les humains.

Elle ôta ses gants de chirurgie. Osborne grogna en
silence. Il y avait bien le congélateur mais le cadavre
était trop imposant pour s’y glisser, sans compter que
ses muscles allaient bientôt se raidir et qu’il faudrait
attendre une douzaine d’heures avant qu’ils ne se
relâchent... Devinant ses pensées, c’est elle qui lui
donna la solution, la seule.

— Il faut le découper.
Osborne eut comme un goût de verre pilé dans la

bouche.
— Le découper ?
— Oui : lui scier les jambes et disposer le tronc

dans le congélateur. Normalement il devrait passer.
La voix d’Amelia était soudain de glace. Elle

muait. Une mue à l’envers : le papillon retournait
dans sa chrysalide, à l’état de larve. Osborne ne dit
rien mais ils étaient maintenant aussi pâles l’un que
l’autre. Le scier... Il évalua le congélateur, le corps
sur la table, le visage las de la biologiste et la peur
qui s’y terrait. Lui aussi avait peur. Il avait tué un
homme, la sensation était encore diffuse, mais il n’en
avait pas encore fini... Le scier.

— Tu n’auras qu’à le mettre là-dedans, dit-elle en
sortant deux bâches de plastique noir d’un tiroir cou-
lissant. Il y a plusieurs scies électriques sur l’étagère :
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prends la plus costaud. Moi j’ai eu ma dose pour cette
nuit... (Elle déposa une combinaison blanche sur la
table d’inox.) Tiens, ajouta-t-elle, je te conseille de
prendre ça...

Fuyant son regard doré sous le néon, Amelia partit
se coucher, le laissant seul à la cave avec son grand
bout de mort...

Un spectre passa dans le silence du réduit. Osborne
aspira le fond de cocaïne qui traînait dans sa poche,
ravala l’amertume et, évitant le visage écorché du
cadavre, entama son horrible travail de force.

Au début, ce fut plutôt facile : on rentrait dans la
chair comme dans du beurre, mais très vite ça deve-
nait un cauchemar, un cauchemar bien réel. La scie
bourdonnait, des particules d’os ripaient sous la lame,
il en mettait partout, sur la table d’acier et par terre,
sur le carrelage ; en crevant l’artère fémorale le sang
lui gicla au visage si bien qu’il en fut bientôt recou-
vert ; c’était tiède. Il serra les dents et les doigts sur
la machine qui n’en finissait plus de découper le
gamin, ce gamin qu’il avait tué d’une balle à bout
portant et qu’il démembrait maintenant, qu’il sciait
en deux, comme s’il fallait payer sa dette envers la
mort qu’il venait de colporter, messager de mauvais
augure, les bras tétanisés par l’effort et le dégoût.

La première cuisse se détacha enfin, soulageant un
moment le moteur de la scie, beaucoup trop petite ;
restait l’autre jambe. Osborne voulut crier mais ça ne
servirait à rien. Il devint alors comme fou : ne sentant
plus la douleur de son crâne ni même son épaule
meurtrie, il découpa la seconde cuisse en forçant de
tout son poids sur la machine qui bientôt atteignit
l’os. La lame patinait, le sang lui sautait au visage, le
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baiser de la mort, la morsure du serpent, il n’était
plus qu’une bête sauvage aux babines retroussées sur
l’horreur qu’il perpétuait là, sous ses yeux révulsés ;
la dope, les traînées écarlates hourdées sur la com-
binaison, les nerfs sectionnés, les siens à vif, les ten-
dons, il vécut une succession de drames en croyant
que cela arrivait à un autre.

La seconde cuisse céda. Osborne lâcha le tout, en
transe hallucinatoire. Les lumières crues du néon lui
brûlaient les yeux, il transpirait à grosses gouttes,
Tagaloa n’avait plus de jambes, il était coupé en deux,
son tronc avait quelque chose d’obscène et ils para-
daient, les insectes nécrophiles, ils voltigeaient autour
de lui, les anges amputés... Il se débarrassa de la com-
binaison ensanglantée comme si elle le démangeait
et se passa la tête sous le robinet d’eau froide. Cette
histoire allait le rendre cinglé. Il se sentait déjà partir,
il était passé de l’autre côté. Mais il fallait agir vite :
Osborne empaqueta le tronc du Maori dans la pre-
mière bâche et précipita le tout dans le congélateur.
Même réduit de moitié, il prenait presque toute la
place. Un mauvais rêve. Il attrapa les jambes coupées,
à pleines mains, comme s’il s’agissait de parapluies,
oui c’est ça, de dégoûtants parapluies, il les fourra
dans l’autre bâche plastifiée que lui avait donnée
Amelia, puis il nettoya la cave et, toujours sans réflé-
chir, courut jusqu’à la voiture.

Elle était là, sous l’arbre en fleur où poussait la
lune. Osborne jeta la bâche dans le coffre, prit le
volant et roula, les yeux grands ouverts, jusqu’à ce
que le vent de la nuit le ramène à la raison. Peine
perdue.
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*

Une décharge en plein air.
Des étoiles à vous crever le ciel.
Nulle âme qui vive sur le bord de route, que les

astres.
Osborne claqua la portière du coffre. Le sac plas-

tique paraissait léger dans ses bras mais la sensation
était si désagréable qu’il se mit à dévaler la pente, à
toute vitesse, comme si le reste du cadavre le pour-
suivait dans la nuit. L’horreur et la dope le faisaient
dérailler. Ou il avait déjà déraillé. En attendant, ses
semelles glissaient sur les boîtes de conserve : il man-
qua de perdre l’équilibre, se rétablit en prenant appui
sur un pneu, puis stoppa sa course au pied de la butte,
haletant.

La décharge publique s’étendait à perte d’obscu-
rité, monceaux de ferrailles désarticulés sous la lune.
Un rat fila entre les machines à laver éventrées.
Osborne fureta un moment entre les détritus et les
rebuts qui s’amoncelaient, puis s’arrêta. Là c’était
bien... Il empoigna la pelle qui la veille avait servi à
déterrer le corps d’Ann et commença à fouiller les
entrailles de la terre. La pelle cognait contre les
boîtes de conserve. Osborne s’enfonça, livide, dans la
fange des autres. L’odeur était répugnante, sa tête en
feu malgré les sueurs froides qui gouttaient de son
front. Il jeta des regards inquiets vers la crête qui se
découpait dans la nuit mais aucune voiture ne passait
depuis la route. La peur d’être découvert chassa les
douleurs de son corps. Il creusa, creusa encore, ense-
veli sous plusieurs couches d’horreur. Enfin, les mus-
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cles tétanisés, Osborne évalua le trou qu’il venait de
faire.

Il jeta la bâche plastifiée et, à la hâte, la recouvrit
de terre et de déchets. La lune le regardait, blême.
Osborne ne pensait à rien : la forme des jambes sous
la bâche suffisait.

La sépulture était maintenant achevée. Il crut
entendre le bruit d’un véhicule, mais ce n’était que
le vent dans le champ de carcasses... Osborne slaloma
entre les rebuts, remonta la pente en trébuchant et
courut jusqu’à la voiture. Le sang battait contre ses
tempes quand il mit le contact : mort, mutilation,
meurtre, on évoluait en petit comité.

*

Les lumières d’Auckland faisaient des pointillés de
l’autre côté de la baie. Osborne gara la Chevrolet
sous le kamashi en fleur.

À l’aube naissante, les mouettes cendrées se dis-
putaient le bruit des vagues. Il fit quelques pas dans
le jardin d’Amelia, erra le long des rochers ; après ce
qu’il venait de vivre, le ronronnement du ressac avait
un étrange pouvoir d’apaisement... Le vent de la mer
ameutait les fantômes ; à la lune montante, on les
voyait luire sur les surfaces.

L’effet de la cocaïne s’était dissipé. Osborne se
sentait soudain vidé, anéanti par ce qu’il venait de
faire. Son omoplate blessée lui tira des grimaces,
enfin il réussit à se déshabiller. Abandonnant ses
vêtements puants sur les rochers, il se glissa dans
l’eau. Elle était froide et noire ; lui, brûlant de fièvre,
la tête cassée, et des morts qui s’échappaient des fis-
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sures... Alors il lâcha prise et se laissa guider par
le courant. Son corps suivait le guide, il flotterait
jusqu’au spectre d’Hana qui l’attendait au large...

En vain.
Les premières lueurs du jour pointaient quand

Osborne remonta vers la maison, nu. La mer avait
dissipé les traces de sang sur sa peau, l’odeur de cada-
vre qu’il colportait, mais pas la fatigue. Il poussa la
porte d’entrée, restée entrouverte. Son cœur se rai-
dit : il avait le souvenir d’avoir refermé la porte.

Osborne posa ses affaires sales sur le seuil et
attrapa son revolver. Enfin, il poussa la porte. Le loft
était plongé dans le noir, on ne distinguait qu’une
faible lueur à l’étage. Il écouta les bruits de la nuit,
n’entendit que son souffle. Rodé à l’obscurité, il
avança vers l’escalier en colimaçon qui menait à la
chambre. Son pas grinça légèrement sur les marches.
Il vit la chambre plongée dans la pénombre, puis la
bougie qui pleurait à chaudes larmes sur le secré-
taire... Son cœur battit plus vite : sous le Velux, le lit
était vide.

— Amelia ?
Osborne approcha, le doigt sur la détente. Soudain,

trahie par le frémissement de la flamme, il sentit une
présence dans son dos. Sa respiration se bloqua alors
complètement : un doigt passa sur sa joue.

La peur de trouver Amelia morte ne l’avait pas
quitté mais Osborne ne dit rien — le bout de ses
doigts était très lisse...
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Une fine pellicule d’aube s’échappait du Velux. Un
moustique circulait dans la chambre, tous feux
éteints. Couché près d’elle paraît-il endormie,
Osborne n’osait plus rien toucher. Oh ! l’animal
n’était pas fragile, simplement comme toutes les peti-
tes bêtes, elle redoutait les mauvaises surprises...

Sans but précis, incapable de dormir, il regardait
Amelia, étendue sur le lit défait. Elle était là, à ses
côtés, inerte mais vivante, le ventre couvert de
sperme. On le voyait luire faiblement sous la lune,
tumulus de ses mauvais sangs morts sur sa peau...

Ah ! spermatique Amelia qui ne prenait pas la
pilule mais s’en barbouillait, jouait avec, faisait patau-
ger ses doigts dans la flaque translucide comme avant
elle sautait pieds joints dans le caniveau débordant !
Professionnelle Amelia qui avec un grand soin esthé-
tique étalait le précieux lait d’orgasme sur sa peau
solaire, s’en parait, s’en passait sur le corps comme
une crème de lui, sans oublier le moindre recoin,
comme s’il fallait aller jusque-là pour seulement com-
mencer à la pénétrer, comme s’il fallait aller jusque-là
pour l’avoir dans tous les pores...
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À genoux, le sexe groggy, il l’avait regardée faire,
hébété après tout cet amour déversé sur son abdo-
men. Loin de le dégoûter, cette application à
s’enduire de ses fibres l’avait bouleversé.

L’émotion était là, banale, surnaturelle. Achevant
de peaufiner son étrange toilettage, Amelia lui avait
dit que maintenant elle l’avait dans la peau, que
maintenant ils étaient tous les deux dans le même
drap... Son œil brillait au ballet des étoiles finissantes.
De quoi parlait-elle : de l’affaire ? d’eux ? Après ce
message sibyllin, Amelia avait tourné sa tête sur
l’oreiller avant de s’endormir, sans un mot. Lui
n’avait rien demandé ; le moment était unique, mieux
valait rester sur cet inquiétant chef-d’œuvre...

Il la regardait dormir, un bras replié sous l’oreiller.
Son ventre diaphane formait un creux jusqu’aux
draps qui, de son sexe, ne laissaient apparaître qu’un
pubis châtain et une odeur particulière. Elle poussait
parfois de petits cris étranges, comme ceux des ani-
maux qui rêvent... Parcouru de sentiments prodi-
gieux, il observait ses petits seins à l’étale, ses hanches
douces, ses cuisses, sa peau...

Il la caressa sans la toucher et, de loin, attendit
l’aube.

À la lumière blafarde de la lune, le ventre d’Amelia
s’inventait des cadavres ; répandu sur ses vingt-cinq
ans, Osborne avait de beaux restes...
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Jon Timu passa les grilles de l’institut spécialisé,
ses gros poings enfoncés dans les poches. Son fils
venait de partir avec Josie pour une promenade en
bord de mer, il n’avait une fois de plus pas pu les
accompagner, le sourire ébahi et confiant que Mark
lui avait adressé en le quittant n’en finissait pas de
lui trouer le ventre, sa vessie hurlait : c’était comme
s’ils ne se verraient plus.

Un mois, peut-être deux, avait dit le docteur Bee-
van. Ce cruel compte à rebours lui faisait perdre la
tête : bien sûr qu’ils se reverraient ! Il organiserait
même une grande fête à l’institut, en l’honneur de
Mark : son anniversaire était dans six mois mais il
trouverait un autre prétexte, Josie l’aiderait, il ferait
une sorte d’adieu à son fils, Mark n’y verrait que du
feu, c’est sûr, ils seraient tout simplement heureux,
oui, il ferait ça, la semaine prochaine ou la suivante :
il verrait ça avec Josie et la directrice, ensemble ils
lui feraient une fête inoubliable, à lui et aux autres
gosses aussi...

Timu traînait sa peine. Quand il se sentait trop seul,
il poussait jusqu’aux bars de Saint Heliers Bay où il
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allait boire deux ou trois cafés chez Vicente, un Ita-
lien avec lequel, à défaut de se confier, il discutait le
coup autour d’un croissant. Le Maori avait tout misé
sur sa carrière : en retour, il avait reçu un chromo-
some 21, celui qui avait investi le cerveau de leur fils.
Helena en était morte. Elle était morte comme on se
retire du jeu, et si c’est Beevan qui lui avait donné
l’arme du crime, c’est lui qui l’avait tuée, de sang-
froid...

Pour une somme de raisons mises bout à bout,
abandonner Mark à son sort était depuis longtemps
son obsession. Orphelin, qu’allait-il devenir ? Jon
avait accepté de monter l’opération pour lui. Au
moins assurer son avenir, à défaut du présent : l’ins-
titut spécialisé était le meilleur de la ville, quinze
mille dollars l’année il pouvait, Jon économisait sur
son salaire depuis des années mais la « prime » à elle
seule lui assurait dix années de tranquillité. Timu
avait pris des dispositions pour ça. L’idée que Mark
pût finir sa vie au foyer lui était insupportable : il lui
fallait sa chambre, sa télévision, « Urgences » et tous
ces trucs qui le passionnaient, mais aussi Josie, la
piscine, ses copains de barbotage, et bientôt ses pre-
mières copines de l’institut...

En attendant, il pissait du sang. Les médicaments
du docteur Beevan ne le soulageraient plus long-
temps : il faudrait se suicider. Sans doute. Deux mois
il avait dit, peut-être trois...

Fumant son cigarillo à volutes serrées, Jon Timu
buvait un cappuccino à la terrasse de Vicente, tout à
ses viennoiseries, quand une femme s’attabla. Elle
portait une chemise épaisse et un colis qu’elle déposa
sur la chaise voisine : une Maorie comme lui, ou plu-
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tôt une métisse, très brune, les cheveux courts, deux
yeux de jade qui le transperçaient.

— Il faut que je vous parle, dit-elle.
Une très jolie femme. Mais son instinct de flic prit

vite le dessus — il n’aimait pas sa façon de le dévi-
sager.

— Qui êtes-vous ?
— Peu importe, répondit-elle. Vous avez des nou-

velles de votre fils ?
Timu retira le cigarillo humide de sa bouche, oublia

aussitôt Vicente, le cappuccino, ses yeux de jade...
— Qu’est-ce que vous lui voulez ?
La métisse déposa un foulard sur la table : un bleu.

Celui d’Helena. Le fétiche que Mark ne quittait
jamais. Il l’avait encore ce matin. Son sang ne fit
qu’un tour.

— D’où vous sortez ça ? s’empourpra-t-il. Que lui
est-il arrivé ?

Il fit un geste menaçant mais la fille ne broncha
pas.

— Du calme, capitaine, dit-elle : Mark se porte
bien, du moins pour le moment. L’éducatrice qui l’ac-
compagnait, en revanche, est un peu fatiguée... (Elle
eut une moue plus cruelle qu’ironique.) Mais ne vous
inquiétez pas, ajouta-t-elle, il ne leur arrivera rien si
vous vous montrez coopératif.

Timu fulminait. Le policier avait disparu sous le
père.

— Qu’est-ce que vous lui avez fait ? gronda-t-il.
Répondez !

— Parlez moins fort, dit-elle doucement. J’ai un
marché à vous proposer.
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Enlevé. Mark avait été enlevé. Timu lui attrapa le
poignet et le serra jusqu’à ce qu’il craque.

— Où est-il ? siffla-t-il.
— Ne faites pas l’imbécile, vous avez très bien com-

pris la situation.
— Où est-il !
— Lâchez-moi, ordonna-t-elle. Tout de suite.
Ses yeux de jade étaient d’un calme inquiétant. Lui

bouillait.
— J’ai un marché à vous proposer, répéta la jeune

femme. Lâchez-moi.
Le chef de la police desserra le poing mais pas les

dents. Ils paieraient pour ça.
Elle saisit le colis posé sur la chaise voisine et le

posa sur la table.
— Voilà comment nous allons procéder...
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Tom Culhane mâchait un chewing-gum, le troisième
depuis ce matin. C’est aujourd’hui qu’ils allaient tenter
la fécondation in vitro. L’amour sous verre, qu’au
moins ilne jaunissepas...Tomenétaitmalade.L’enfant
qu’ils n’auraient pas de manière naturelle avait dressé
entre eux un mur que plus rien ne semblait en mesure
d’abattre. Il avait cru que leur libido survivrait à la
« soirée barbecue » (comme il disait), sur le coup ça
paraissait plausible (ils avaient fait le premier pas, le
plus dur d’après les sexologues) et il espérait qu’en
renouant le contact physique le reste suivrait, mais il
se trompait : Rosemary avait repris sa place sur le
canapé devant des séries idiotes, des histoires d’hôpi-
tal, d’amour et de meurtres qui n’étaient pas les leurs.

La veille au soir, maladroit, il avait envisagé l’adop-
tion. Le coup du nombre de petits malheureux dans le
monde n’avait pas fait long feu et c’est le mépris entre
les dents qu’elle l’avait envoyé paître, lui et ses belles
idées humanitaires, à l’autre bout du lit. Au piquet.

Rosemary devenait méchante. La mère avait
chassé la femme, elle l’avait rongée, et de leur amour
ne restait que l’os...
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Tom risqua un œil par la porte de la chambre. Sor-
tant à peine du lit où elle passait désormais le plus
clair de son temps, comme si elle était malade, Rose-
mary s’apprêtait pour le rendez-vous à la clinique.
Elle avait enfilé sa robe et s’excitait maintenant sur
la fermeture Éclair.

— Tu veux que je t’aide ?
— Quelle plaie cette robe !
Tom s’approcha. Elle lui allait bien mais ce n’était

pas la peine de le lui dire.
— Non, laisse, c’est bon. (Elle força sur le zip.) On

est en retard ?
— Non, non, prends ton temps...
Le zip ne cédait pas. Ça l’énervait. Tom hésitait à

y mettre les mains, seulement la tension qui émanait
de sa femme le repoussait presque physiquement.
Sans compter qu’ils allaient finir par être en retard...

Tobby attendait au milieu de la pelouse quand ils
quittèrent la maison. Lui aussi avait dû sentir la ten-
sion puisque, au lieu de japper tout son soûl en battant
leurs mollets de sa queue, l’animal les regarda passer
dans l’allée. Dérogeant à ses habitudes, il n’essaya
même pas de grimper sur la banquette de la voiture :
il fila au contraire vers la niche où il n’allait jamais, la
queue basse. Drôle de bête. Tom prit place au volant.

— Je crois que j’ai oublié de fermer à clé, dit-il.
— Tant pis. Allons-y.
Ils arrivèrent en retard à la clinique, à peine dix

minutes mais cela suffit à exaspérer Rosemary. Elle
marchait devant lui et ses petits pas résonnaient dans
les couloirs aseptisés. Tom était nerveux, blessé, et
aussi un peu honteux — comme si sa virilité était en
jeu. Fécondation en laboratoire : on était loin de
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l’amour... Premier étage, droite. Le docteur Boorman
sortait de son bureau lorsqu’il vit le couple et leurs
têtes défaites avancer vers lui comme des bestiaux à
l’abattoir. D’ordinaire si sûr de lui, le médecin sem-
blait lui aussi perturbé...

— Écoutez, leur dit-il tout de go, je ne sais pas ce
qui se passe, mais venez. (Il ouvrit une porte.) Entrez
dans le bureau, nous serons mieux pour parler...

Tom adressa un regard plein de circonspection à
Rosemary, qui avait déjà les larmes aux yeux. Il serra
la main de sa femme, solidaire, quoi qu’il arrive...

*

Était-ce ce bout de nuit passé avec Amelia, ce jus
de lui versé sur son ventre blanc et les soupirs hyp-
notiques qu’elle lui avait rendus ? Quand Osborne
ouvrit les yeux, le soleil était haut dans le ciel.

Il s’ébroua, les paupières lourdes. Le lit était vide,
pas même tiède.

Sur la table de nuit, le réveil électronique affichait
midi trente. Il pesta. Amelia était partie au travail
avec ses échantillons, aussi silencieuse dans la fuite
qu’elle était menue dans ses bras... Il faisait chaud
dans la maison. Osborne descendit nu l’escalier en
colimaçon, trouva du café au chaud dans une thermos
et un mot d’elle sur le bar de la cuisine.

Cher Paul,
Le moins qu’on puisse dire, c’est que j’ai, grâce

à toi, passé une nuit inoubliable. Du cauchemar
au rêve il n’y a qu’un pas, qu’on franchit avec
toi allégrement. Comme quoi tout arrive à qui
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sait attendre — le meilleur comme le pire. Tu
dormais à poings fermés quand je suis partie
(vers huit heures, j’en bâille encore), mais pour
une fois que tes yeux de cinglé étaient clos j’ai
préféré les laisser en l’état. Quel spectacle tu fais
quand tu dors ! On dirait une locomotive écrasée
au fond d’un ravin, et qui tourne encore... Mar-
rant. Je ne sais pas à quoi tu carbures mais j’en
veux bien encore. (Quel mot charmant, n’est-ce
pas ?) Je ne dirais pas la même chose de la situa-
tion dans laquelle tu me mets... Bon, je file avant
que l’envie de te casser la gueule ou de remonter
l’escalier me prenne (je connais deux trois trucs
pour réveiller les locomotives écrasées au fond
des ravins, qu’elles tournent encore ou non).

Pour ce qui concerne les analyses, c’est l’effer-
vescence à l’institut médico-légal en ce moment :
je pense pouvoir faire des heures sup sans attirer
l’attention. De retour dans la soirée. Tard sans
doute — avec les premiers résultats, du moins je
l’espère...

Ne t’amoche pas trop. Toute cette histoire me
fout la trouille...

P.-S. 1 : Ne cherche pas les clés de la maison,
je laisse ouvert.

P.-S. 2 : Tes affaires sont dans la sécheuse.
P.-S. 3 : Merci pour le mort : c’était mon pre-

mier (j’en suis encore toute retournée).
P.-S. 4 : Merci surtout pour l’amour (idem).

A.
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Elle était marrante... Sans doute beaucoup plus.
Osborne ne savait plus. Il avait adoré son corps, ses
gestes, ses mots pour jouir. Il avait aimé jusqu’à ses
petits seins, et son sourire malin tandis qu’elle
s’enduisait de lui... Ça lui faisait déjà mal au cœur de
l’oublier — car il fallait oublier...

Il trouva ses affaires dans la buanderie, propres.
Son épaule lui faisait un mal de chien mais il réussit
à les enfiler. Depuis les fenêtres du salon, on enten-
dait les vagues et les mouettes qui se les partageaient.
Il but un café, mal réveillé, puis un autre, toujours
vaporeux. Son paquet de cigarettes traînait sur le bar
avec ses clés de voiture, les papiers qu’il trimbalait,
son canif, quelques chewing-gums, son portable...
Osborne alluma une cigarette, détesta la première
bouffée, vit qu’il avait reçu un message.

Il l’écouta en achevant son café, puis se contracta.
La voisine de Pita Witkaire avait laissé un message
ce matin, à dix heures trente-deux : son mari avait
aperçu le Maori au marae, « pas plus tard que tout à
l’heure », alors qu’il relevait ses pièges à opossums...

*

341, West Coast Road.
À l’ombre grêlée d’un miro multicentenaire, le

grand-père d’Hana arrachait les mauvaises herbes
qui avaient envahi le petit cimetière derrière le
marae. En un mois, la végétation avait gagné sur le
lopin de terre : une fourche caudine à la main, le vieil
homme s’échinait à réparer les dégâts d’une absence
prolongée. Osborne le trouva là, penché sur la tombe
de sa femme.
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— Tena koe 1, dit-il.
Le front large et ridé, des cheveux d’un noir

bleuté parsemé de gris, de petits yeux farouches
dont Osborne connaissait déjà l’expression, Pita Wit-
kaire dévisagea l’intrus. Lui aussi avait beaucoup
changé.

— Qu’est-ce que vous voulez ? fit-il en anglais.
Une manière de garder ses distances. C’était fini le

wero, les hakas...
— Je vous cherche depuis des semaines, répliqua

Osborne. Vous étiez où ?
Le Maori continuait de le sonder, sur ses gardes.
— En vacances, répondit-il.
— Ah oui ? C’est bizarre parce que personne

n’était au courant.
Il ne le croyait pas. Pita se concentra sur ses mau-

vaises herbes.
— Je ne tiens pas les gens au courant de mes allées

et venues, se défendit-il sans relever la tête. Qu’est-ce
que vous me voulez ?

— Sam Tukao, vous connaissez ?
— Non.
— Un notaire qui exerçait à Mangonui, précisa

Osborne. Retrouvé mort dans un charnier de Wai-
koukou Valley parmi les victimes de Kirk, le tueur
en série. Tukao était membre de votre tribu.

Witkaire reprit son sarclage.
— Et alors ?
— Vous êtes une des principales figures tainui, je

me disais que vous pourriez me renseigner...
Il alluma une cigarette. Witkaire avait pris bien des

1. « Bonjour. »

383



rides, il en courait aux coins de son visage, et il parais-
sait plus petit...

— Je ne connais pas tous les membres de la tribu,
rétorqua-t-il, encore moins votre notaire...

— On l’a torturé à mort avant de l’assassiner. J’ai
vu sa veuve du côté de Russell : Tukao a touché une
belle enveloppe pour la vente de terres situées à Kari-
kari Bay. Ça non plus ça ne vous dit rien ?

Pita Witkaire secoua la tête d’un air indifférent,
toujours penché sur les mauvaises herbes. Osborne
se tourna vers le marae désert.

— La rencontre intertribale a lieu dans quinze
jours : vous avez abandonné vos activités culturelles ?

— J’ai pris ma retraite.
— Depuis quand ?
— La mort de ma femme.
Les branches du pin se balançaient au-dessus du

tombeau, une plaque de marbre toute simple avec le
nom de Wira gravé dans la pierre. Sous ses airs de
patriarche, le vieil activiste semblait surtout triste.

— Et l’école maorie, poursuivit Osborne, les
hakas : où sont vos danseurs ?

— Je vous dis que je me suis retiré des affaires,
grogna-t-il : toutes ces histoires ne me concernent
plus.

Ça sentait l’herbe fraîchement coupée et le men-
songe à plein nez. Osborne s’approcha du tombeau.

— Et Hana ? dit-il. Elle aussi était danseuse : où
est-elle ?

Pita traversa son regard — celui d’un homme aux
abois.

— Je ne sais pas.
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— Impossible. C’est votre petite-fille. Vous savez
forcément où elle est.

— Je vous ai dit que non.
— Vous mentez : vous aussi vous la cherchiez.
Osborne écrasa sa cigarette sur la plaque de

marbre, le cœur serré. Sentant le danger, le vieil
homme se redressa : le flic se tenait juste au-dessus
de lui et ses doigts tremblaient au bout de ses mains.

— Où est-elle ? gronda Osborne. Répondez !
Mais Witkaire n’avait pas peur. Il était devenu

comme du fer.
— Hana est malade, dit-il froidement. Elle est

malade depuis longtemps... Vous habitiez la même
cité, vous êtes au courant, non ?

Il parlait du viol dans la cave. Osborne acquiesça
sans desserrer la mâchoire.

— En arrivant parmi nous après le drame, Hana
était... ngakaukawa. Un cœur amer, poursuivit le
Maori. Son mana était en danger mais ma femme
a réussi à la soigner, à la reconstruire... C’est grâce à
elle qu’Hana a pu partir en Europe et poursuivre des
études : l’argent que nous lui avons donné ne compte
pas dans cette affaire, vous comprenez ? Hana vou-
lait connaître le monde des pakehas afin de mieux
défendre le nôtre. C’est ce qu’elle disait. Et elle avait
raison... Malheureusement, la mort de sa grand-mère
a précipité les choses... (Un voile humide tamisa les
yeux du vieil homme.) J’ai essayé de la soigner à mon
tour, ajouta-t-il, mais je n’ai pas les compétences de
ma femme...

Une ombre passa sur le marae désert : Osborne
revoyait Hana sur le cargo après l’enterrement de la
grand-mère, la tristesse et la rage qui flottaient dans
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ses yeux. Wira était décédée à la suite d’une longue
maladie mais Hana ne lui avait jamais dit laquelle :
or, cette lueur sauvage dans ses pupilles, elle venait
forcément de quelque part...

— De quoi est morte votre femme ?
Pita Witkaire ne répondit rien : deux balles tra-

çantes filaient dans ses yeux. Enfin, il respira profon-
dément et se tourna vers la stèle.

— Pour le Maori, dit-il en substance, la terre est
comme un livre. Un livre sur lequel sont inscrits les
noms des lacs, des rivières, des montagnes, le récep-
tacle du bien le plus précieux : ce qui fait le mana, la
force et le prestige... Le Maori privé de mana n’a plus
d’existence, plus de repères, plus de turangawaewae,
c’est-à-dire plus de lieu où il peut se tenir droit... C’est
la terre qui assure la cohésion tribale : en perdant la
terre qui est son lieu pour se tenir droit, le Maori
perd aussi sa propre estime, son orgueil, et son iden-
tité. Il perd son mana, et aussi sa principale ressource
économique...

D’une voix soudain claire, il ajouta :
— L’argent avec lequel on dédommage les tribus

maories ne correspond à rien, vous comprenez ? À
rien.

Vibrant plaidoyer pour une culture autonome.
Osborne n’avait rien à redire là-dessus : le monde
courait à sa perte mais il s’en foutait — il n’était plus
de ce monde. Seulement Witkaire biaisait.

— C’est pour ça que votre femme est morte ?
lâcha-t-il. Parce qu’elle n’avait plus de terre ?

Pita répondit sans ciller :
— Oui. En perdant son lieu de vie, ma femme a

perdu son mana.
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— Tout comme Hana à sa mort, renchérit Osborne.
Car c’est le mana de sa grand-mère qui la tenait
droite : pas la terre. Hana n’y a jamais vécu.

Filtrant des branches épaisses, un rayon de soleil
inonda la tombe. Une bouffée de chaleur lui monta
au visage — il venait de comprendre.

— Les terres de Karikari Bay appartenaient à
votre tribu, n’est-ce pas ? fit Osborne. Wira était une
aristocrate, la doyenne de la tribu, la gardienne du
savoir et des lieux ancestraux : quand elle a appris
qu’on avait vendu les terres des ancêtres pour y
construire un complexe touristique, le chagrin a été
si fort qu’elle en est morte, c’est ça ?

Witkaire ne bronchait pas, les mâchoires scellées
comme la stèle à ses pieds. Deux larmes perlaient
pourtant à ses paupières. Osborne eut un sourire
mauvais — sa vie défilait devant ses yeux, pleine de
cailloux...

— C’est pour ça qu’on a tué Tukao, dit-il : parce
qu’il s’est occupé des transactions concernant les par-
celles de Karikari Bay. Le site abrite d’anciens pas
maoris : vous le savez forcément. Le notaire était
membre de votre tribu mais personne n’a pu me ren-
seigner sur son compte. Pourquoi ? Parce qu’il est un
kupapa, c’est ça ? Un traître !

Il tremblait.
— Tukao n’était pas un véritable Tainui, répondit

Witkaire. Il faisait partie d’un hapu, une sous-tribu...
— Arrêtez vos conneries, s’emporta Osborne :

Tukao a été torturé à mort avant d’être désossé ! Des
Maoris sont dans le coup, des Maoris tatoués selon
les anciens adeptes du culte d’Hauhau !

Pour la première fois, Witkaire sembla surpris.
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— Ces pratiques n’ont plus lieu de nos jours,
affirma-t-il.

— C’est aussi ce que je croyais mais j’ai trouvé un
type, Tagaloa, qui portait des mokos semblables à
ceux que portaient les adeptes de la secte. Le terrain
de Karikari Bay abrite d’anciens pas maoris qu’on
fait actuellement sauter à la dynamite : on a assassiné
non seulement le notaire qui a monté le projet immo-
bilier, mais aussi la comptable de l’entreprise de
construction. Vous le savez, n’est-ce pas ?

Une lueur brilla dans les yeux du vieil homme.
— Non, dit-il. Je ne suis au courant de rien. Mais

certaines parcelles du terrain dont vous parlez appar-
tenaient effectivement à ma femme...

Osborne serra les dents. Voilà pourquoi tout le
monde se taisait : Tukao était une brebis galeuse, il
s’était débrouillé pour vendre les terres qui apparte-
naient à la tribu depuis des siècles, il avait profité de
vides juridiques, de la naïveté de certains et de la
cupidité d’autres pour acheter les parcelles et les réu-
nir autour d’un site historique : sa mort n’a chagriné
personne et l’omerta était de rigueur...

— Qui l’a tué ? demanda-t-il. Zinzan Bee ?
— Je n’en sais rien, répondit Witkaire. C’est la

vérité. Et je ne veux pas le savoir.
Fraternité des barbelés. Les Maoris étaient prison-

niers d’un monde qui ne leur appartenait plus mais
ils restaient solidaires. Osborne n’entendait plus le
gazouillis des oiseaux ni les insectes du bush alentour.

— Qu’est-ce que vous savez de Zinzan Bee ?
— La même chose que vous, répondit-il : un ancien

activiste, comme moi, mais qui, lui, a viré dans l’indi-
génisme...
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Le rejet de toute forme d’occidentalisation comme
réaction face à la globalisation. Une autre forme de
racisme. Cette fois-ci, Witkaire ne se cachait plus.

— Adepte d’Hauhau ?
— Peut-être, acquiesça-t-il. Je vous l’ai dit, je ne

suis pas au courant de ces pratiques.
— Et vous savez où il est ?
— Zinzan Bee ? Bien sûr que non.
— Pourquoi « bien sûr » ?
— Vous n’êtes pas le seul à le chercher.
— Qui d’autre ?
— Des policiers.
Timu. C’est lui qui l’avait mis sur la piste.
— Kirk faisait partie de la secte, fit Osborne,

comme Zinzan Bee. C’est Nepia qui est à leur tête ?
— Je ne sais pas.
Osborne eut envie de lui arracher la tête mais le

Maori passa la main sur la mousse accrochée à la
stèle de sa femme.

— Hana est avec eux ? demanda Osborne.
Le Maori reprit sa posture de chef.
— De quoi voulez-vous parler ?
— Whakautua mai tenei patai aku 1.
Mais le vieil homme s’était définitivement fermé.
— E noho ra, tama 2...

1. « Répondez à ma question. »
2. « Adieu, fils. »



9

L’os perfora la peau de ses lèvres, puis traça une
saignée vers la commissure droite de sa bouche. Pour
supporter la douleur, Hana se récitait des poèmes,
une technique qu’elle avait lue dans des récits de
suppliciés. Elle songeait aussi à sa révolte, à toute
cette tristesse qui l’avait menée là, à l’enterrement
de Wira et aux membres de la tribu qui s’étaient
regroupés dans le marae : c’est là qu’elle avait appris
par la bouche d’un oncle éméché la vente d’un
domaine ayant appartenu à la tribu, au nord de la
péninsule : personne n’en parlait mais tout le monde
avait été témoin de l’agonie de la kuia, la maladie
c’était bon pour garder l’unité du groupe mais la
vérité, c’est qu’en apprenant la vente de la terre de
ses ancêtres sa grand-mère était morte de chagrin...

L’os lui déchirait la peau. Ça faisait mal — très
mal. Des larmes coulaient sur ses joues, se mêlant au
liquide noir qui laisserait une marque indélébile sur
son visage. Le ciseau trancha la chair et dériva sur
son menton. Elle pensait à Paul aussi, le seul homme
qui aurait pu mais n’avait pu, et aux raisons qui
l’avaient poussée dans les bras de Nepia, le nouveau
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tohunga de la tribu : tatoueur émérite, expert théo-
logique, érudit, chaman, homme-médecine d’un rang
élevé, Nepia était en vérité un sombre illuminé qui
l’avait suivie dans son utu : Nepia s’était fait l’adepte
d’Hauhau, jadis visionnaire fanatique devenu pro-
phète qui utilisait les descriptions apocalyptiques de
la Bible pour endoctriner ses disciples. Ils étaient en
tout une cinquantaine, tous très jeunes, influençables
et corvéables à merci, paumés le plus souvent, aban-
donnés par les leurs, exclus d’une société qui n’avait
plus besoin d’eux, génération sacrifiée sur l’autel du
néo-libéralisme, des hommes sans projet et sans ave-
nir. Nepia leur en avait proposé un : se venger des
pakehas qui depuis trop longtemps bafouaient leur
honneur.

Son aura avait fait le reste. Ses recrues lui vouaient
aujourd’hui un véritable culte et les mokos qui
ornaient dorénavant leurs visages leur donnaient un
sentiment de puissance identitaire qu’ils n’avaient
jamais imaginé : ils étaient désormais tapus, sacrés.

Hana se fichait bien de leurs motifs, de leur société
secrète, de leur foi et même de leur chef. Nepia se
prenait pour un demi-dieu et ce n’est pas l’assujettis-
sement aveugle de ses hommes qui allait le ramener
sur terre. Hana était venue à lui comme une chienne
blessée quémandant une caresse : elle avait flatté sa
vanité, son orgueil monstrueux et sa fierté de chef,
entrant dans la secte avec un projet bien précis
qu’elle lui avait soumis sur l’oreiller, patiente, et
l’infatué avait fini par croire que sa vengeance serait
la sienne... L’imbécile. C’est elle en réalité qui l’avait
manipulé. Depuis le début. Son corps avait fait le
reste. Pour une fois qu’il servirait à quelque chose...
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Les larmes jaillissaient en cascade. Ses ongles
s’étaient plantés dans ses paumes, jusqu’au sang, mais
ce n’est pas simplement la douleur qui la faisait pleu-
rer. Sa vengeance assouvie, qu’allait-elle devenir ?
Nager peut-être, partir au large et cette fois-ci ne plus
revenir. Les requins se chargeraient du reste. Son
désespoir était sans fond. Même Pita n’avait rien pu
pour elle. Le pauvre lui avait fait de la peine...

— Voilà, dit Nepia. C’est fini...
Le tatoueur s’était redressé. Hana tremblait tou-

jours sur le fauteuil de l’atelier. La douleur était trop
forte pour qu’elle puisse encore bouger. Le Maori
eut un dernier regard pour son œuvre et, visiblement
satisfait, reposa ses ustensiles de torture. Puis il épon-
gea le liquide sombre qui suintait des plaies avant de
lui tendre un miroir.

Hana frémit en voyant son visage. Une ligne noire
filait désormais le long de sa lèvre supérieure. Au
menton, la marque de la tribu tainui.

Les larmes poissaient ses joues. Des larmes de
sang.



10

La jambe inclinée sur le lit d’hôpital, Peter Galla-
her ruminait, le visage d’une pâleur presque synthé-
tique. Si l’extraction de la balle s’était déroulée sans
complication, il ne pourrait pas marcher avant une
rééducation sérieuse qui pouvait durer des mois —
s’il remarchait un jour. Les fleurs, les cadeaux, les
mots compatissants des collègues, la médaille du
mérite qu’on lui promettait, tout ça n’y changerait
rien : Gallaher était à peu près sûr qu’Osborne lui
avait sciemment tiré dans le genou et ce n’est pas
une décoration qui allait atténuer sa haine du genre
humain.

Face à lui, le chef de la police d’Auckland
mâchouillait son cigarillo éteint.

— Vous avez eu le rapport d’Osborne ?
— Non, répondit Timu.
— Comment ça ?
— Il n’y aura pas de rapport Osborne : il n’a plus

donné de nouvelles depuis deux jours et n’a toujours
pas regagné son hôtel.

Gallaher remua sur son lit d’hôpital.
— Et Culhane ? grimaça-t-il.
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— Il dit qu’il ne sait rien.
Le chef du Département criminel tordit sa bouche

comme s’il voulait lui faire mal.
— Vous croyez qu’Osborne a découvert quelque

chose ?
— Sans doute. Ça n’a de toute façon plus beaucoup

d’importance... (Timu attrapa le colis posé sur la
chaise voisine.) J’ai reçu ça ce matin, dit-il. Par la
poste.

C’était un colis volumineux, tout en longueur.
L’épaule bandée, Gallaher ouvrit le carton d’embal-
lage et ne put retenir un frisson : un fémur. On lui
avait envoyé un fémur par la poste.

— Ce matin, répéta le capitaine. À mon domicile.
Les petits yeux noirs de Gallaher restaient collés

à l’os : il était d’une teinte rougeâtre, avec encore
quelques lambeaux de chair accrochée...

— Un os humain ?
Timu inclina la tête, affirmatif. Il lui tombait des

cernes. La machine neurologique de Gallaher fit
l’enquête à rebours.

— Un fémur d’homme ?
Le Maori secoua la tête, exsangue.
— Non : de femme.
Johann Griffith. On l’avait désossée avant de jeter

son cadavre aux requins. Un fémur, comme les
autres... L’adrénaline grimpa le col de ses artères.

— Il faut prévenir tout le monde, lança Gallaher.
— C’est déjà fait.
Timu avait les mâchoires plombées. L’idée

d’envoyer Osborne chez Melrose était une idée de
Gallaher. Une affaire sans trop de risques, d’après
lui, d’autant qu’on pouvait le surveiller de près, voire,
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le cas échéant, le manipuler. En guise de manipula-
tion, Gallaher s’était fait rouler dans la farine et se
retrouvait aujourd’hui immobilisé à l’hôpital de la
ville pour une durée indéterminée... Timu prit le colis
des mains du convalescent et lui jeta un regard plein
de certitude :

— Vous êtes un con, Gallaher.
Le chef de la police quitta la chambre, les dents

serrées.
Adossés au couloir de l’hôpital, les agents Dowd

et Maerthens attendaient comme deux oiseaux
mazoutés.



11

En dotant la société maorie de dieux multiples, les
ancêtres avaient apporté un agencement du monde
adapté à un mode de vie. Ils relataient l’opposition
primordiale entre le ciel et la terre, la vie et la mort,
l’ici et l’au-delà, le noa et le tapu, l’ordinaire et le
sacré. Ainsi les Maoris définissaient la place de
l’homme dans un environnement hostile les condam-
nant à un âpre combat, une logique d’affrontement
continu et inévitable entre les êtres humains. Ce prin-
cipe du conflit était généré par le recours inévitable
au utu, la vengeance, comme seule solution à l’ava-
nie : l’affrontement était en quelque sorte validé par
les ancêtres-dieux.

Osborne avait compris le message de Pita Wit-
kaire : perdre sa terre était la pire chose qui puisse
arriver aux Maoris. Celles de Karikari Bay en l’oc-
currence. Le utu serait à la hauteur du préjudice
encouru. Hana et ses complices appliqueraient à la
lettre cette puissante règle de réciprocité : positive
ou négative, la compensation découlait aussi bien de
l’obligation de rendre la pareille que de répondre à
l’insulte par l’insulte, à la violence par la violence,
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afin de recouvrer le mana perdu. Selon la tradition,
une agression, individuelle ou collective, ne pouvait
rester sans suite. Une tribu qui ne se vengeait pas
perdait tout crédit. Une idée délirante. À l’image de
leur chef, probablement.

Seulement Hana était avec eux. Elle les avait
rejoints pour venger la mort de sa grand-mère...

Osborne eut soudain l’impression de basculer : il
se rattrapa à une branche de sommeil et s’éveilla à
cet instant précis, les yeux rivés sur la route : la Che-
vrolet roulait sur la file de droite.

Il rétablit l’équilibre in extremis, le cœur battant.
Combien de temps avait-il dormi ? Une poignée de
secondes, tout au plus. La nuit était tombée, les ban-
des défilaient sur l’asphalte gris, il commençait à per-
dre l’esprit, à dérailler, à voir des morts partout ; la
campagne était pourtant vide, perdue dans ses rêves
de chevaux sauvages.

Osborne avait passé le reste de la journée à cher-
cher la trace de Nepia, s’enfonçant loin dans les terres
désertées du nord de l’île, mais les personnes qu’il
avait interrogées, ancien contact, chef de tribu ou
simples membres de la communauté, n’avaient pu le
renseigner : le vieux tatoueur de South Auckland
avait lui aussi disparu de la circulation. Seule infor-
mation confirmant ses hypothèses, Nepia serait
devenu un tohunga, une sorte de sorcier, à la fois
chaman et homme-médecine. Ses allusions au culte
d’Hauhau avaient cependant laissé ses interlocuteurs
de marbre : ces vieilles pratiques guerrières n’avaient
a priori plus lieu de nos jours...

Une chouette passa dans les phares. Osborne se
frotta le visage. Contrecoup de la fatigue accumulée
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ces derniers jours ou excès d’amphétamines, ses yeux
le démangeaient. Il roulait dans la nuit, seul, pied au
plancher. Hana était là, quelque part sur ces terres
isolées, mais où ?

*

Était-ce sa passion morbide pour les cadavres qui
l’avait poussée dans les bras de cet homme ? Ses
beaux yeux de cinglé ? Amelia Prescott sifflotait
un air qu’elle venait d’inventer, les mains dans la
vaisselle du petit déjeuner restée dans l’évier, comme
si elle aimait ça la vaisselle... Paul. Paul Osborne.
C’était presque une phrase dans sa bouche. Elle se
le répétait pour se l’entendre dire, pensait à la nuit
passée avec un délice mêlé d’effroi, elle pensait à lui
qui dansait sur elle quand, au bout de la course, leurs
nerfs s’étaient relâchés, quand il s’était abandonné,
elle sentait l’odeur de sa peau, ses mains si douces
sur son corps, la sensation du sperme chaud déversé
sur son ventre... Amelia n’avait pas fait l’amour
depuis des mois, elle voulait recommencer le plus tôt
possible, avec lui. Elle dirait oui à tout — elle était
prête à tout. Car, au-delà des risques qu’elle prenait
pour lui, il s’était passé quelque chose cette nuit, elle
le savait : lui non plus n’était pas sorti indemne de
son lit...

Minuit sonna quelque part. L’assistante du coroner
rentrait de l’institut médico-légal où elle avait fait les
premières analyses des mokos. Elle s’apprêtait à
poursuivre l’autopsie à la cave, en attendant, les res-
tes d’un chili mijotaient dans la casserole et elle se
demandait où Paul était encore fourré. Il devrait au
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moins repasser pour voir les résultats de ses travaux...
On sonna alors à l’entrée. Elle n’avait même pas
entendu arriver la voiture. Amelia abandonna son
éponge dans le reste de mousse et courut jusqu’à la
porte.

Son sourire se figea lorsqu’elle vit les deux hommes
sur le perron. Le premier était gras, avec des lèvres
de guenon, et brandissait une plaque de police.

— Agent Dowd, dit-il. Et voici l’agent Maerthens...
Dans son dos, un grand efflanqué souriait comme

un mannequin de cire. Son œil droit était salement
amoché, et les vaisseaux explosés lui donnaient
un aspect sinistre. Ils portaient le même complet
démodé, chemise blanche et cravate mal assortie.

— Qu’est-ce que vous voulez ? dit-elle.
— Osborne.
Merde.
— Quoi Osborne ?
D’une main, Dowd la poussa à l’intérieur de la

maison. Amelia recula, d’abord furieuse, mais se tut :
celui qui se tenait en retrait ferma la porte dans son
dos, à clé. Dowd la contournait, boitant légèrement.
Des yeux, elle chercha une issue de secours.

— N’aggravez pas votre cas, dit le plus gros.
Son œil porcin semblait la déshabiller. S’ils vou-

laient lui faire peur, c’était réussi. Maerthens croisa
ses mains sur son entrejambe, dans la position de
celui qui attend que ça se passe. Un numéro bien
huilé.

— Vous n’avez pas le droit d’entrer chez moi
comme ça, fit-elle sans se démonter. Montrez-moi
votre mandat ! Et puis d’abord qui vous envoie ?
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L’agent spécial la saisit par les poignets et, forçant
à peine, lui broya l’articulation.

— Pas de ça avec nous, ma petite. Nous cherchons
Osborne et tu vas me dire où il est.

— Vous me faites mal.
Il n’y avait rien dans les yeux du gros flic, qu’un

vide sidéral.
— C’est moi qui parle. Toi tu réponds : où est

Osborne ?
— Je n’en sais rien, couina Amelia. Mais lâchez-

moi ! s’énerva-t-elle. Vous me faites mal !
Dowd lui tordait le poignet, si fort qu’elle dut

mettre genoux à terre. Maerthens, qui connaissait la
méthode, observait le mobilier. Son acolyte avait flé-
chi sa bedaine sans relâcher son étreinte.

— Osborne est un petit copain à toi, non ?
— Vous êtes fou !
— Il n’est pas rentré à son hôtel, siffla Dowd. Tu

l’as hébergé ?
— Non !
— Tu l’as hébergé parce qu’il te baise ? C’est ça ?
Son haleine rappelait les salles d’autopsie.
— Pauvre type, fit-elle entre ses dents.
Dowd pinça ses petites lèvres et vissa son poignet.

Amelia hurla en se contorsionnant sur le parquet.
— C’est ça, il te baise ! Et parce qu’il te baise, tu

te crois au-dessus de la loi ! Petite pute !
Il postillonnait. Elle gémit.
— Lâchez-moi...
Dowd la jeta sur le parquet du salon. Amelia glissa

jusqu’aux pieds de Maerthens, qui lui planta le genou
dans la colonne vertébrale. Elle se tordit de douleur.
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L’autre lui passa une paire de menottes, serra les
bracelets dans son dos.

— Aïe !
Amelia fit un geste pour se réfugier contre le mur

quand son visage se figea : un canif luisait sous son
nez. Au-dessus, le visage adipeux de l’agent Dowd
suait à grosses gouttes. Il y avait autre chose que de
la colère dans ces yeux.

— Tu vas parler, petite pute, dit-il, fais-moi
confiance...

Amelia ne bougeait plus, tétanisée par la peur.
D’un geste brutal, Dowd arracha sa robe, jeta les
lambeaux sur le parquet peint et plongea le canif vers
son sexe. Amelia lâcha un cri en serrant les cuisses :
l’élastique de sa culotte sauta sous la pression de la
lame.

— Petite cochonne...
Amelia se recroquevilla au milieu du salon.
— Ça vous coûtera cher, maudit-elle.
Le gros flic ricana avant d’adresser un signe à son

compère, qui la tira par la racine des cheveux. Amelia
tenait à peine debout : Dowd lui planta son poing
dans le ventre. Amelia s’inclina, le souffle coupé. Un
bloc de terre obstruait ses vaisseaux, elle respirait à
peine, happant l’oxygène comme un poisson sur le
pont. Maerthens l’empoigna de nouveau par le scalp
et releva sa tête tandis que l’autre rajustait sa cein-
ture, l’air satisfait.

— Alors ? Il est où Osborne ?
Amelia ne pouvait pas parler. L’estomac dans la

gorge.
Dowd renifla bruyamment, sortit un gant de plas-

tique de la poche de sa veste et l’enfila. Maerthens
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la tint par les aisselles et la souleva du sol : Dowd en
profita pour enfouir sa main gantée sous ses fesses
et, forçant le passage de ses gros doigts boudinés,
trouva les deux orifices. Il s’enfonça méchamment.
Amelia eut une dernière torsion. L’homme aux yeux
porcins fouillait en elle, les narines haletantes.

— Alors ? s’écria-t-il. Je vais t’arracher le cul,
salope !

Elle fondit en larmes.
Soudain les lumières s’éteignirent. Le compteur

avait disjoncté, plongeant la maison dans le noir.
L’espace d’une seconde, on n’y vit plus rien.

— Dowd !
Une silhouette s’était glissée dans la pièce, Maer-

thens venait de l’apercevoir depuis le vestibule.
Alerté, Dowd retira vite sa main gantée et fit volte-
face quand un patu maori lui brisa le crâne.

L’agent spécial bascula en arrière et, trébuchant
sur le corps d’Amelia, s’affala sur le sol. Maerthens
avait dégainé son Magnum 57 : il cherchait une cible
mouvante dans les ténèbres, crut en déceler une,
pressa la queue de détente. La balle fit voler en éclats
la lampe perchée sur la table. Il tira de nouveau mais
une pluie de plâtre se répandit sur le canapé. Une
menace à gauche, fugitive : Maerthens pivota. Le
revolver lui gicla littéralement des mains. Il esquissa
un geste pour ramasser le calibre mais la massue le
percuta en plein visage. Le nez emporté dans un bruit
d’osselets, Maerthens chancela un instant sur le par-
quet.

Osborne serra plus fort le patu de Tagaloa. Il avait
tué un homme, c’était trop ou pas assez : alors il
frappa, de toutes ses forces. L’épaule de Maerthens
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s’affaissa. La brute chuintait mais ne tombait pas : un
flot de sang giclait de son nez, il titubait à la recherche
de son arme, encore debout. Osborne frappa de nou-
veau. La mâchoire de Maerthens se brisa net, empor-
tant quelques dents. Conséquence sans importance :
le coup suivant lui fissura la tempe gauche.

Alors il s’écroula d’un bloc.
Un silence lourd de vagues emplit la pièce.
Osborne lâcha la massue, qui tomba à son tour sur

le sol. Ses mains tremblaient mais sa tête était vide.
Rodé à l’obscurité, il vit trois corps sur le parquet :
deux immobiles, baignant dans leur sang, l’autre
contre le sofa, recroquevillé dans la position du
fœtus... Osborne chassa son ombre dans le miroir. Du
pied, il s’assura que les types ne bougeraient plus et
remit le disjoncteur.

La lumière du salon l’aveugla un court instant.
Amelia n’avait pas bougé. Nue, menottée, elle
pleurait doucement. Osborne s’agenouilla près des
cadavres, fouilla leurs poches. Une plaque de police :
« Agent spécial Maerthens. » L’autre s’appelait
Dowd : un gros type au faciès répugnant, le crâne
ouvert... Il y avait aussi une blessure plus ancienne,
à la paupière droite : la marque laissée par sa clé de
voiture... C’était donc eux, les deux flics qui avaient
tenté de lui régler son compte, l’autre nuit, derrière
l’hôtel. Manquait le troisième homme cagoulé, celui
qui tenait le Beretta : il devait actuellement cuver sa
haine dans une chambre d’hôpital, estropié à vie —
Gallaher...

Osborne se redressa, le cœur chiffonné. Il trouva
les clés des menottes dans les poches de Maerthens
et libéra les poignets meurtris de la jeune femme.
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Amelia se tassa un peu plus contre le sofa, comme si
elle voulait s’y terrer. Osborne passa sa main pois-
seuse sur ses cheveux.

— Ils t’ont fait mal ?
Elle ne répondit pas. De grosses larmes perlaient

sur ses joues pâles.
— Je les tuerai, murmura-t-il à la lune. Je les tuerai

tous...
Une vague s’écroula en contrebas. Amelia soutint

son regard :
— Contente-toi de me laisser vivre.

*

Les mains cramponnées au volant de la Chevrolet,
Osborne roulait. Au loin, les lumières d’Auckland
brillaient comme des cierges. Il revenait de la
décharge où il avait enfoui les corps des deux flics —
pas à dire : un beau charnier qu’il constituait là...
Qu’importe, ce n’était pas le moment de s’interroger
sur son destin de tueur. Il avait vérifié les derniers
numéros appelés depuis les portables de Dowd et
Maerthens : celui de Timu.

C’est donc le chef de la police qui les avait envoyés
chez Amelia, à sa recherche... Étaient-ils au courant
de leur relation ? Et pourquoi cette violence ?

Il atteignait maintenant les faubourgs de la ville
endormie. Le coup était risqué mais il ne pouvait pas
laisser Amelia dans cette situation : Osborne déposa
les plaques des deux agents spéciaux, le club maori
de Tagaloa et l’adresse de la boutique de Nepia
devant la porte du domicile du coroner Moorie, dans
le quartier chic de Devonport, un paquet à l’attention
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du chef de la police. Ça devrait faire son effet et
brouiller les pistes : le légiste était de mèche avec
Gallaher et Timu, les plaques des deux flics et la
massue laisseraient supposer qu’ils avaient été tués,
et la piste les enverrait à South Auckland, c’est-à-dire
loin d’Amelia. Elle nierait avoir reçu leur visite. D’ici
à ce qu’ils l’interrogent, l’assistante du coroner aurait
le temps de finir l’autopsie de Tagaloa : car trauma-
tisée ou pas par ce qu’elle venait de vivre, la petite
Anglaise avait insisté pour achever son travail de
fourmi. Osborne ne savait pas si c’était la haine qui
lui donnait du courage, ou l’amour.

Il s’était passé quelque chose la nuit dernière, dans
son lit. Il n’arrivait pas à l’oublier : cette application
à s’enduire de ses fibres l’avait ému jusqu’aux os...
Que venait faire Amelia dans leur histoire ? Jusqu’à
présent, depuis toujours, Hana était sa seule obses-
sion. C’est elle qu’il aimait, elle qui le dévorait du sol
au plafond. Il avait cherché sa trace dans le corps des
autres femmes, il s’était créé des sosies épisodiques,
aussi sûr que sans elle il vivait sans horizon : il n’avait
jamais songé qu’il pouvait exister une porte de sortie.

Deux femmes. C’était une de trop.

*

Il était quatre heures du matin lorsque James et
Andrew O’Brian sortirent du Phénix.

Comme tous les vendredis, les jumeaux s’étaient
rendus au club échangiste le plus huppé de la ville.
Les fils du maire se contentaient de mater les couples
qui s’exhibaient sous les lumières feutrées, et plus
particulièrement celle qui, comme ce soir, les accom-
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pagnait dans leurs virées nocturnes : Melanie Mel-
rose.

« Peau d’âne ».
Avec le masque qu’elle portait cette nuit-là

Osborne ne l’avait pas reconnue, mais c’était elle la
fille rachitique qui se faisait chevaucher au bord de
la piste. Il ne savait pas ce qui poussait la fille de
Melrose à s’humilier de la sorte mais il avait sa petite
idée sur la question.

Osborne guettait leur sortie au volant de la Che-
vrolet. D’après Julian Lung, Ann Brook se rendait
au Phénix tous les vendredis : Melanie et les jumeaux
O’Brian l’accompagnaient et, en dépit du meurtre de
leur petite camarade, les gamins ne dérogeaient pas
à leurs habitudes... Osborne s’apprêtait à les inter-
cepter mais les jeunes gens, plutôt que de regagner
leurs véhicules, filèrent dans la direction opposée, à
savoir l’hôtel qui faisait clignoter son enseigne au
bout de la rue. Ils y disparurent aussitôt.

Osborne attendit un moment avant de les suivre.
C’était un hôtel haut de gamme, avec une caméra de
surveillance à l’entrée. Il sonna. Le veilleur de nuit
arriva bientôt, un type au visage spongieux ravagé
d’acné. Osborne lui colla son .38 et sa plaque sous le
nez avant de le pousser à l’intérieur.

— Aucun danger si tu obéis en fermant ta gueule.
L’homme recula jusqu’au comptoir. Le hall de

l’hôtel était désert.
— Tu es seul ici ?
L’autre fit signe que oui. Osborne arracha les fils

du téléphone.
— Les trois jeunes, ils viennent souvent ?
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— De temps en temps, répondit le veilleur de nuit,
peu rassuré.

— Quelle chambre ?
— 122, dit-il. Une suite...
— Il est où le passe ?
— Là, bredouilla l’employé : sur le tableau...
Osborne attrapa la clé en question.
— Ferme l’hôtel, colle-toi derrière ton comptoir et

ne bouge plus avant que je redescende, ordonna-t-il.
Le veilleur de nuit opina et obéit sans un mot.

Osborne grimpa à l’étage. Une lumière tamisait le
couloir. Papier peint dégueulasse. Arrivé devant la
122, il plaqua son oreille. Silence. Pas de lumière
sous la porte. Il glissa le passe dans la serrure et, sans
bruit, s’introduisit à l’intérieur. La suite était plongée
dans le noir mais on devinait des faisceaux lumineux
qui couraient par l’embrasure de la porte voisine. Il
avança à pas de loup vers le petit salon adjacent.
Enfin il les vit : les jumeaux se tenaient debout face
à une table de bois verni, surplombant Melanie
qu’ils avaient attachée sur le dos, bras et jambes
écartés.

La fille de Nick Melrose était nue, un foulard serré
autour de la bouche. Les fils O’Brian dirigeaient le
faisceau lumineux sur son corps qui se tortillait sur
la table : « Salope, pute, chienne », ils marmonnaient
devant le spectacle de ses lèvres offertes tout en se
masturbant avec la frénésie de leurs vingt ans.

Melanie mimait l’orgasme malgré son bâillon et ses
petits seins blancs gigotaient sous le feu des torches.
Les jumeaux l’inspectaient par tous les trous,
s’empoignaient de plus belle, manifestement très
excités par ses gémissements étouffés... Osborne les
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laissa faire. Les gringalets jouirent presque en même
temps, sur le visage de Melanie. À leurs râles, ça avait
l’air épatant.

Il alluma alors la lumière en grand.
Les garçons se retournèrent, passablement ahuris.

Osborne se tenait dans l’embrasure de la porte avec
un sourire mauvais, une arme à la main. Écartelée
sur la table, couverte de leurs humeurs, Melanie eut
un pauvre regard, de ceux dont on se détache vite :
les deux maigrichons balbutiaient on ne sait quoi
mais il les coupa vite :

— La ferme !
Melanie cherchait, dans un geste de pudeur impos-

sible, à se cacher de lui, en vain : les liens étaient
solides. Les jumeaux restèrent un moment sans voix,
le pantalon sur les chevilles. Osborne vissa son silen-
cieux.

— Écoutez, je...
— La ferme !
Il passa une paire de menottes à la conduite de gaz

qui courait au-dessus de la fenêtre aux rideaux clos
et, les menaçant du revolver, leur fit signe de s’y
attacher.

— Une main chacun, précisa-t-il sans desserrer les
dents. On se dépêche.

Les fils du maire voulurent remonter leurs panta-
lons mais d’un claquement de la langue, Osborne les
en dispensa. Se hissant sur la pointe des pieds, les
jumeaux s’emprisonnèrent à la conduite. Un bras
levé, l’autre tentant en vain d’atteindre le pantalon,
leurs jambes poilues tremblaient de peur. Pauvres
types. Toujours bâillonnée sur la table, Melanie Mel-
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rose essayait de croiser les cuisses mais on était loin
du compte.

Osborne dénoua le foulard.
— Maintenant tu vas me dire tout ce que tu sais,

dit-il d’une voix blanche. Un mensonge, un seul, et
j’appelle ton père.

Les joues rouges de honte, Melanie retint son
souffle : tout mais pas son père.

Nick Melrose n’avait qu’une fille mais à sa manière
l’aimait pour deux. De loin, les uns y voyaient volon-
tiers la patine victorienne d’une éducation paterna-
liste sévère mais juste. De près, les autres n’y voyaient
que du feu : Melanie était son trésor, son bien. Il avait
un droit sur elle, celui de la juger, d’en disposer, et
aussi de lui montrer le droit chemin. Elle lui en serait
un jour reconnaissante. En attendant et en dehors de
lui, personne ne la toucherait. Melanie avait juste le
droit de sortir avec les fils du maire, deux jeunes gens
du même standing qu’il estimait sérieux et corrects.
À terme, qu’elle se mariât un jour avec l’un d’eux
n’était pas pour lui déplaire — d’ailleurs Phil
O’Brian, lui aussi, ne voyait pas cette relation d’un
mauvais œil, ils n’en avaient bien sûr jamais parlé
mais on s’était compris... Une belle bande d’hypo-
crites, et complètement à côté de la plaque.

— C’est pour emmerder ton père que tu t’humilies
comme ça ?

Melanie le regardait avec des yeux affolés, encore
incapable de parler. Osborne se pencha sur elle :

— Je te cause !
— Oui, répondit-elle enfin.
Il opina d’un air entendu. Pendant que Melanie

Melrose réglait ses comptes avec son père, Will Taga-
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loa avait tout loisir de fouiller ses affaires laissées au
vestiaire, de faire un double des clés et à la première
occasion de cambrioler la maison, seul ou avec des
complices... Osborne s’assit sur le rebord de la table
et fixa la gamine.

— Je sais à peu près tout sur vos relations, dit-il.
Toi, les deux débiles ici présents, Ann Brook, ce qui
lie vos parents et leurs employés respectifs. Mainte-
nant cesse de trembler comme une vierge effarou-
chée et réponds par oui ou par non. Attention c’est
parti : Ann Brook était la maîtresse de Michael
Lung ?

Melanie inclina la tête, les larmes aux yeux.
— Réponds ou je réveille ton connard de père !
— Oui.
Sa voix n’était qu’un souffle.
— Ann t’a parlé de sa relation avec Lung ?
— Oui !
Elle était déjà à bout de nerfs.
— Michael Lung avait de quoi se payer un petit

mannequin sans faire de vagues, poursuivit Osborne :
hormis quelques babioles, ce n’est pas Ann qui allait
lui réclamer un enfant. Seulement elle avait un gros
défaut, elle parlait trop. Et c’est pour ça qu’on l’a
tuée ?

Melanie fondit en larmes.
— On l’a tuée parce qu’elle était au courant des

magouilles ? Et toi, tu étais au courant ? Ces
magouilles ont à voir avec la campagne du maire,
forcément : Ann t’en a parlé aussi ?

La jeune fille balbutiait mais ses yeux étaient un
livre ouvert.
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— Ton père finance la campagne de réélection
d’O’Brian via l’obtention du terrain de Karikari Bay,
continua Osborne : un marché de plusieurs dizaines
de millions de dollars qui doit bien générer quelques
valises d’argent liquide, c’est ça ?

Melanie secoua la tête.
— Je... je ne sais pas comment il s’y prend...
Intérêt, communauté de pensée, tolérance zéro,

Melrose et O’Brian avaient tout à faire ensemble.
Mais, l’époque voulant cela, on durcissait le ton :
sécurité, répression, criminalisation, les forts contre
les faibles, les riches contre les pauvres, ceux qui
fabriquent les couleuvres et ceux qui les avalent, le
même phénomène apparaissait dans tout l’Occident.
La société néo-zélandaise n’y échapperait pas.

Melanie tirait toujours sur ses liens, ce qui était
stupide.

— Pourquoi le Phénix est-il sous surveillance ?
insista Osborne. Parce que les huiles viennent y fri-
coter de temps en temps ?

— Je ne sais pas !
Elle se mit à gémir en se tortillant sur la table. À

l’autre bout de la pièce, les jumeaux serraient les
fesses.

— Vous alliez au Phénix : vous et qui d’autre ?!
— Peu de gens sont au courant, marmonna la

gamine. Michael allait au club avec Ann mais pas très
souvent. Elle venait plutôt avec nous.

— Pourquoi ?
— On s’est connus par le biais de Julian Lung et

on ne se mélange pas trop aux vieux. Mon père n’est
pas au courant, le leur non plus, fit-elle en se tournant
vers ses deux acolytes.
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— Tu as vu Ann le soir où elle a été assassinée.
Ce n’était pas une question.
— Oui, fit Melanie. Au club. J’ai eu peur qu’on

m’interroge mais il ne s’est rien passé...
L’adolescente avait l’air sincère mais elle se trom-

pait lourdement. Le club échangiste était sous sur-
veillance. Timu et Gallaher travaillaient main dans la
main avec le maire. O’Brian savait donc que son
conseiller en communication fréquentait Ann Brook
et une boîte échangiste. Ann parlait trop, et Lung
aussi. Elle risquait de tout foutre en l’air.

— Tu sais qui a tué Ann ? demanda Osborne.
Melanie secoua la tête pour dire non mais elle se

mordait les lèvres. Elle aussi avait de sérieux doutes.
Il eut un rictus amer — tous ces gens lui donnaient
envie de vomir.

— Je vous en prie, gémit-elle, détachez-moi...
Il regarda un instant cette pauvre fille, le visage

encore couvert de sperme, puis les crétins menottés.
La jeunesse dorée d’Auckland...

Sa montre indiquait quatre heures trente. Osborne
prit son portable et composa le numéro de Nick
Melrose.

Le businessman dormait mais, à force d’insistance,
il finit par se réveiller. Un réveil brutal :

— J’ai trouvé ce que je cherchais, lâcha Osborne.
Hôtel Empire, Nelson Street, près de K. Road.
Chambre 122. Je vous y attends.

— Quoi ? grogna Melrose à l’autre bout du fil.
— Je vous conseille de vous dépêcher.
Il raccrocha, sous le regard ahuri des gamins.
— Mais..., murmura Melanie. Vous aviez promis...
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— La ferme, dit-il en la bâillonnant.
Laissant la gamine écartelée sur la table, Osborne

vida les lieux.
Son utu à lui.



12

Amelia était penchée sur le morceau de cadavre.
Les viscères étaient à l’air et il flottait dans le réduit
comme une atmosphère chimique. Aussi pâle que sa
combinaison, l’assistante du coroner ne disait rien
mais le souvenir de l’agression avait laissé des traces
sur son visage. Le bonheur avec Osborne était de
courte durée. Le voilà justement qui revenait, la mine
sombre.

— Tu as trouvé quelque chose ? dit-il en la trou-
vant dans son antre.

— Sur l’étagère, répondit-elle du bout du nez.
Ses yeux aussi s’étaient ternis. Osborne attrapa

l’enveloppe posée sur l’étagère et lut le premier rap-
port d’autopsie.

Amelia avait analysé les tissus du visage de Tagaloa
et plus particulièrement les cicatrices causées par le
moko. Comme il le pensait, les incisions n’avaient pas
plus de quarante-huit heures. En revanche, les
tatouages n’avaient pas été exécutés avec de l’encre
mais de manière plus traditionnelle : du charbon de
bois. Amelia avait également trouvé du pollen dans
les tissus du jeune Maori. Du pohutukawa, un arbre
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qui fleurissait l’été sur l’île du Nord, et plus particu-
lièrement en bord de mer. Mais le plus surprenant
venait de l’ustensile utilisé pour les mokos : ce n’était
pas une aiguille qui avait provoqué les incisions, ni
aucun objet d’acier, mais un ciseau très aiguisé, pro-
bablement en os...

Un uhi, songea Osborne, le ciseau traditionnel
utilisé pour les tatouages, jadis taillé dans l’os des
baleines ou... des humains.

Les fémurs.
Voilà pourquoi on ne les avait pas retrouvés dans

le charnier de Waikoukou Valley : Nepia et Zinzan
Bee en avaient besoin pour tailler des uhis et, comme
leurs ancêtres adeptes du culte d’Hauhau, tatouer les
guerriers avant le combat... Les informations se téles-
copèrent dans son esprit fatigué : Nepia utilisait du
charbon de pohutukawa pour ses mokos, un arbre de
bord de mer.

Hana était avec eux.
Great Barrier.
La maison qu’il lui avait achetée.
Le sang cognait dans ses veines. C’était comme un

flash aveuglant au travers de la tête.
Amelia, le scalpel à la main, venait d’ouvrir la cage

thoracique. Osborne se tourna vers elle, livide :
— Tu en as encore pour longtemps ?
— Au moins trois ou quatre heures, répondit-elle

sans relâcher son attention.
— Tu ne peux pas rester avec ce type sur les bras,

dit-il. Il va falloir s’en débarrasser.
— Pas avant d’avoir fini l’autopsie.
— Trop dangereux. J’ai envoyé Timu et ses acoly-
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tes sur une fausse piste mais ils vont bien finir par
t’interroger.

— Occupe-toi de tes affaires, je m’occupe des
miennes, rétorqua-t-elle sèchement. Qu’ils viennent.
De toute façon, je donne ma démission sitôt cette
histoire terminée. Mais pas question d’abandonner.
Pas maintenant. Je peux trouver d’autres indices.

Osborne maugréa : ça ne lui plaisait pas de la lais-
ser avec le cadavre sur les bras. Pas du tout.

— Je connais un endroit où le cacher, renchérit-
elle, pas loin de la maison. En attendant que tu m’en
débarrasses...

Il hocha la tête mais son regard avait changé.
— Pourquoi ? relança Amelia. Tu t’en vas ?
— Oui.
— Où ?
— À Great Barrier. Je crois qu’ils sont là-bas.
— Qui ça ils ?
Elle.
— Les tueurs, répondit Osborne. Il y a un premier

vol à huit heures...
Amelia ne broncha pas : il partait et c’était comme

s’ils n’allaient jamais se revoir. Comme si cette nuit
n’avait servi à rien, comme si leur amour n’était qu’un
échantillon, une émotion jetable... Elle regarda sa
montre.

— Il est six heures et demie : tu devrais te dépê-
cher.

Osborne ne vit pas les larmes qui stagnaient dans
ses pupilles : il embrassa sa nuque et, abandonnant
un long frisson à la femme qui l’aimait, disparut sans
un mot.
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*

Les côtes déchiquetées de Great Barrier appa-
rurent depuis le hublot du bimoteur. Ils étaient six à
bord, en plus du pilote, un jeune type en manches de
chemise qui commentait le vol sous les gloussements
des autres passagers, des touristes ; le coucou faisait
un boucan de tous les diables, Osborne se tenait pen-
ché sur le hublot, trop fatigué pour dormir.

En proie à la confusion et au doute, il revisitait
sa vie, celle d’Hana, leurs rendez-vous manqués... Il
avait bâti pour elle une maison avec l’argent de ses
violeurs et l’espoir de gagner sa rédemption, de se
faire pardonner le caillou qu’il lui avait jeté sur le
terrain vague de leur enfance, il avait construit une
maison pour vivre ensemble mais elle lui avait ren-
voyé son caillou à la gueule. Au diable. Ce n’était pas
d’un mari qu’elle avait besoin mais d’un allié : car
Hana connaissait les raisons de la mort de Wira
quand elle l’avait rejoint au port de commerce. Sa
grand-mère morte de chagrin à l’idée de ne pouvoir
être enterrée sur les terres ancestrales, c’était comme
si tous ses efforts s’anéantissaient, d’un bloc.

Hana savait déjà qu’elle allait se venger en grim-
pant sur le cargo : elle l’avait suivi jusqu’à Great Bar-
rier pour le tester, lui le flic « spécialiste de la ques-
tion maorie », sur le terrain de son utu. Accepterait-il
de l’aider ? Et lui n’avait rien compris : rien. Il lui
avait proposé la paix mais c’est la guerre qu’elle vou-
lait. Alors, de dépit ou de rage, Hana s’était tournée
vers Nepia et sa secte d’illuminés pour assouvir sa
vengeance... Était-il possible de se comprendre aussi
mal ?
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Aujourd’hui, lui seul pouvait deviner qu’ils se
cacheraient à Great Barrier, dans la maison qu’il
avait construite pour elle : était-ce un signe qu’Hana
lui envoyait ? Un appel au secours ? Son grand-père
n’avait pas réussi à la sortir de là, mais lui le ferait :
il la sauverait.

Le bimoteur contourna les pins en bordure d’océan
et atterrit sur la piste bosselée. L’aérodrome de Claris
se résumait à une cabane plantée au milieu d’un
champ. Le Cessna vint se garer devant le baraque-
ment, ventilant les palmiers tranquilles qui s’épou-
monaient là. Osborne tira sa carcasse de la carlingue
tandis que le pilote saluait les passagers, hilares.

Il était à peine dix heures du matin et un soleil
mou plafonnait au-dessus des nuages. Odeur de pin,
de mer et de kérosène. Il passa la barrière de bois
qui délimitait le terrain d’aviation et se dirigea vers
le loueur de voitures. La cahute semblait sortir tout
droit d’un film de Davy Crockett mais le type avait
la tête bien sur les épaules : cent cinquante dollars la
journée.

Osborne signa les papiers et prit les clés du véhi-
cule qu’il avait réservé depuis Auckland.

Le 4 × 4 puait le poisson et la cendre froide. Il
ouvrit les vitres en grand et quitta le parking impro-
visé. Claris était constitué d’une vingtaine de maison-
nettes éparpillées dans les bois. La montagne se dres-
sait au loin, ravines et bush inextricable accrochés à
ses flancs. La portion bitumée s’arrêtait à la sortie du
village. Soulevant un nuage de poussière rouge,
Osborne suivit la piste et s’enfonça dans la jungle.
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Rangiwhakaea Bay : la maison se situait à une ving-
taine de kilomètres...

Une nuée d’insectes venait percuter le pare-brise
déjà crasseux, les cailloux cognaient contre le bas de
caisse ; il roula à travers la végétation luxuriante qui
bordait la piste et, imperméable à l’odeur de poisson
qui empestait l’habitacle, atteignit bientôt Rangiwha-
kaea Bay. Il stoppa la Chevrolet au sommet de la
colline qui dominait le site. Cachées derrière le bush,
les criques se succédaient jusqu’à Aiguilles Island.
La maison était quelque part en contrebas, invisible
depuis la route. On n’apercevait que la baie et les
déferlantes sur la plage.

La piste passait non loin du rivage mais un sentier
forestier coupait à travers le bush. Osborne écrasa sa
cigarette, but un peu d’eau dans la bouteille plastique,
vérifia le chargement de son arme — il lui restait cinq
balles — et, laissant le 4 × 4 puant à son parking
naturel, emprunta le sentier qui sous les pongas
géants s’enfonçait dans la jungle.

Les insectes bourdonnaient. Lianes, écorces, bran-
ches mortes, c’est toute une armée d’épineux qui
l’accompagna à travers la végétation. Il avança pru-
demment. Les ronces s’accrochaient à sa veste, il
avait disparu sous les fougères et c’est à peine si l’on
distinguait le soleil au-dessus. Son pied buta contre
une racine. Osborne sentit une présence sur sa
droite : un pigeon coloré, qui s’envola à son appro-
che... Il chassa la peur qui le ralentissait et se fraya
un passage à l’ombre des fougères arborescentes dont
les frondes noires défiaient le ciel. Il faisait de plus
en plus sombre dans le bush. D’après sa carte, la
maison ne devrait plus être très loin... Il approcha, à
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l’écoute. L’air était étouffant sans la brise du large ;
il aperçut alors le toit d’un cabanon, en partie caché
par les frondes d’un ponga. Cette cahute n’existait
pas l’année dernière, quand il était venu avec Hana...
Pas un bruit, rien qui révélât une quelconque activité
humaine : Osborne se glissa jusqu’à la cabane isolée
et passa un œil par la vitre poussiéreuse : personne à
l’intérieur.

Il poussa la porte de bois. Une odeur de tannerie
l’assaillit aussitôt, assez repoussante. Sur une table
fatiguée trônait une lampe couverte de chiures de
mouche, des pots d’encre noire, des compresses et
une série de ciseaux à la pointe effilée. Des ciseaux
de tatoueur. Osborne en choisit un au hasard, qu’il
examina attentivement : de l’os...

L’atelier de Nepia.
Le sang afflua à ses tempes. Il faisait sombre dans

le réduit, tout était impeccablement rangé mais il
flottait ici comme une odeur de peau. Il vit l’étagère
près du fauteuil incliné, et le drap de lin qui la recou-
vrait. Osborne tira un pan du drap : la vision qu’il eut
le fit aussitôt reculer. Une tête coupée : il venait de
tomber nez à nez avec une tête coupée.

Une tête d’homme.
La gorge sèche, Osborne se força à regarder la

tête décapitée ; des mokos partaient en spirale depuis
le nez, des courbes fines et compliquées qui recou-
vraient presque la totalité du visage. Les orbites des
yeux étaient vides, affreusement vides, et le nez sec-
tionné. On avait aussi cousu les lèvres, selon la vieille
coutume... Malgré la grimace hideuse qui déformait
sa bouche et les deux trous béants, il reconnut Zinzan
Bee.

420



Un frisson glacé lui parcourut l’échine. Mokomo-
kai : cette tête avait un nom.

Osborne tira alors le drap en entier : il y avait six
têtes, soigneusement alignées sur l’étagère, préparées
selon les rites. Six Maoris au visage monstrueux —
les complices de l’ancien activiste...

Zinzan Bee n’avait pas échappé à Fitzgerald : il
l’avait bien abattu dans la forêt. Mais si on n’avait
jamais retrouvé son cadavre ni celui de ses complices,
c’est parce que Nepia et ses hommes les avaient esca-
motés pour en prélever les têtes. Comme avant l’arri-
vée des colons. Les mokomokais étaient une vieille
pratique guerrière : à l’instar d’autres peuplades indi-
gènes, posséder la tête d’un chef ennemi ou garder
celle de son propre aïeul était une marque de pou-
voir, de respect, un objet de culte rehaussant le mana.
Ainsi tatouées et préparées (orbites vidées, nez coupé
et lèvres cousues), le mokomokai devenait tapu,
sacré, traitement dont ne bénéficiaient pas les escla-
ves. Avec l’arrivée des Européens, le commerce de
têtes avait fleuri (les marins et aussi les musées du
Vieux Monde en réclamaient) jusqu’à ce que le gou-
vernement britannique interdise cette pratique bar-
bare. Nepia la remettait au goût du jour...

Il y eut alors un bruit de pas à l’extérieur. Un jeune
Maori fit irruption dans l’atelier au moment où
Osborne faisait volte-face. Aussi surpris l’un que
l’autre de se trouver face à face, les deux hommes se
dévisagèrent une fraction de seconde. Mains nues, le
Maori fut le plus prompt à réagir : il se rua sur la
table, saisit l’un des ciseaux d’os et plongea sur
Osborne qui attrapa son poignet au vol. Leurs souf-
fles se mêlèrent en une étreinte furieuse. Le Maori
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chercha à planter le ciseau dans sa glotte, il était très
jeune mais déjà puissant comme un taureau : les deux
hommes roulèrent sur la table, dispersant les objets
rangés là et, dans le même mouvement, tombèrent à
terre. Osborne se dégagea très vite : il tira son arme,
braqua le canon mais se ravisa.

Assis sur la terre battue de l’atelier, l’autre ne bou-
geait plus : il observait le filet de sang qui s’écoulait
de son ventre, méthodique, comme s’il ne comprenait
pas ce qui lui arrivait. En chutant, il s’était planté le
ciseau dans l’abdomen : le Maori le tenait encore à
la main, enfoncé de moitié, incrédule. Un gamin à la
peau claire, les bras couverts de tatouages, toujours
les mêmes, avec un voile de douleur sur ses beaux
yeux verts. Il voulut ôter le ciseau de ses entrailles
mais la force lui manquait. Ses paupières papillonnè-
rent un instant : il ne vit rien défiler dans sa tête, ne
pensa à rien de précis, hormis le fait assez étrange de
prendre conscience qu’il perdait conscience, à
jamais...

Osborne observa l’agonie. Le dos calé contre la
table, le Maori avait les yeux encore mi-clos : son
corps glissa lentement sur la terre battue.

Osborne s’ébroua — le bruit allait alerter les
autres. Il sortit du cabanon, l’arme à la main. Déjà
les sons de plusieurs voix résonnaient depuis le sous-
bois, des voix qui venaient vers l’atelier. Il se réfugia
sous les frondes des fougères et, à couvert, épia les
mouvements le long du sentier. Un groupe d’une
demi-douzaine d’hommes approchait, portant des
cantines vides. Tatoués pour la plupart. Parmi eux, il
reconnut les frères Tagaloa. Englué sous un amas de
verdure, Osborne distinguait leurs voix rauques mais
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il ne saisissait que des bribes... « temps d’y aller... les
autres... bientôt... rendez-vous... nuit tombée... ». Des
hommes jeunes, tous d’origine maorie, mais d’Hana,
pas l’ombre d’un cil.

Le groupe stoppa devant la cahute. Ceux qui por-
taient les cantines les déposèrent sur le tapis d’épines,
l’un d’eux entra dans l’atelier : il en ressortit presque
aussitôt et, éructant quelques mots brefs, lança des
regards hostiles alentour. Des armes de gros calibre
jaillirent des tuniques. Avec ses cinq balles dans le
barillet, Osborne n’avait pas une chance : il recula à
couvert et se fondit dans la nature. Les images se
télescopaient dans sa tête, celles des têtes aux lèvres
cousues sur l’étagère et qui semblaient le poursuivre
jusque dans les sous-bois, celle de l’adolescent aux
yeux ouverts qu’il venait de tuer et le spectre d’Hana,
introuvable... Il effectua un large arc de cercle autour
de la maison. La main toujours crispée sur la crosse
du revolver, il attendit derrière des buissons, à crou-
petons, le souffle court. Il s’était éloigné du rivage,
un kilomètre, peut-être moins. Osborne craignait une
battue, une chasse à l’homme blanc, mais rien ne
venait. [...] Une minute passa, puis deux. N’observant
d’autre mouvement que celui des insectes tourbillon-
nant dans le bush, il revint sur ses pas. Lui tendaient-
ils un piège ? Il n’avait vu aucun véhicule le long de
la piste, ni entendu le moindre bruit de moteur : les
Maoris avaient pourtant un moyen de locomotion.

Osborne atteignit les premières criques dissémi-
nées au pied de la falaise. Il aperçut alors le mouillage
en contrebas : un bateau à moteur, qui baignait dans
l’eau turquoise. Le groupe de Maoris entrevu tout à
l’heure avait grimpé à bord et, poussant les cantines
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au fond du canot, s’apprêtait à lever l’ancre. Un corps
gisait près de la cabine — celui du gamin éventré.
Les Maoris levèrent l’ancre et partirent sans tarder,
à grand renfort d’hélices, vers le large...

Agenouillé sous les tiges géantes qui bordaient la
falaise, Osborne avait compté sept hommes à bord.
Aucune femme.

Le canot n’était plus qu’un point blanc sur la mer.
Ils filaient plein nord...

Étrange. Pour ne pas dire incompréhensible.
Osborne se dirigea vers la maison, l’arme au poing.

Craignant qu’ils aient laissé un homme pour assurer
leurs arrières, il passa par la porte de derrière, celle
qui donnait sur les bois. Précaution inutile : la maison
était vide. Ou plutôt vidée : il n’y avait là plus le
moindre vêtement, ni d’effets personnels d’aucune
sorte.

Idem pour le cabanon : les ustensiles du tatoueur
avaient disparu. Même les têtes avaient été embar-
quées. Les Maoris avaient levé le camp...

Pour aller où ?

Le soleil était au zénith quand Osborne retrouva
la piste. Il pensait à cette histoire de mokomokai, à
Fitzgerald, aux Maoris qui venaient de lui filer entre
les doigts en emportant leurs précieuses têtes. Le cer-
veau pris dans un étau, les poumons comme des
rasoirs, il remonta à grands pas vers la voiture garée
plus haut. Un bruit de moteur suppléa les bourdon-
nements de sa tête : soulevant un nuage de poussière
âcre, une camionnette descendait la colline.

Des planches de surf dépassaient du pick-up qui,
le voyant ahaner au milieu de la piste, s’arrêta à hau-
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teur. La tête d’un chevelu se pencha par la vitre
ouverte.

— Ça va ? lança-t-il depuis la portière. Vous êtes
tout pâle...

Osborne ne répondit pas. La peur et les drogues
lui avaient rongé le visage.



13

Greg Wheaton épongea son cou à l’aide d’un mou-
choir. Il était cinq heures de l’après-midi et les
ouvriers venaient de quitter le chantier. C’est lui qui
avait les clés du baraquement sud, un bloc d’acier
amovible spécialement aménagé pour stocker les
explosifs. Deux ingénieurs en sortaient. Davis et
Mathews, deux gaillards en chemise à carreaux qui
auraient fait de bons seconds rôles dans les westerns
de John Ford. Ils venaient de faire les repérages pour
le prochain minage, prévu dans deux jours — demain
était férié. Ils avaient donc tout laissé en plan, les
machines et les pelleteuses, les outils, les blocs de
parpaing et les premières fondations, pour aller célé-
brer en famille la fête nationale.

Au pied de la colline éventrée, les tas de terre et
de cailloux s’amoncelaient comme si des taupes géan-
tes y séjournaient. Wheaton était fier de son œuvre.
Jamais il n’avait dirigé un tel chantier.

Le transporteur attendait devant le baraquement :
hormis quelques bâtons de dynamite, les explosifs les
plus dangereux étaient systématiquement rapportés
à l’usine. Burke, le chauffeur du camion, avait hâte
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de charger le stock. La route était longue jusqu’à
Wangharei, il ne serait pas rentré chez lui avant vingt
heures et il voulait profiter de la soirée pour préparer
la journée de chasse du lendemain avec les copains.

— C’est bon ? lança-t-il aux ingénieurs qui discu-
taient devant le baraquement.

— Oui oui ! Vous pouvez y aller...
Burke baissa le haillon du truck. Fichu métier que

de trimbaler des produits dangereux. Même avec les
primes de risque, il avait à peine de quoi payer la
maison et le reste. Les deux ingénieurs se serrèrent
la main en se souhaitant un bon week-end tandis qu’il
commençait le chargement.

— Ouais, à lundi, répondit l’autre. Mes amitiés à
ta femme !

— De même !
Les deux hommes saluèrent Wheaton, qui bougon-

nait dans son coin — sa femme était partie avec un
autre et, même s’il ne s’était jamais vraiment soucié
de cette garce, ça le mettait en rogne rien que d’y
penser. Heureusement ça ne lui arrivait pas souvent...
Le chef du chantier de Karikari Bay songeait comme
tout le monde au week-end à venir lorsque, sortant
brusquement du bois voisin, il aperçut deux hommes
cagoulés : deux grands types vêtus de noir qui cou-
raient dans leur direction. Il fit un bref panora-
mique et en vit trois autres, sur la gauche, jaillissant
à l’angle du baraquement. Wheaton réalisa alors
qu’ils tenaient des armes.

— Putain de merde... Qu’est-ce que c’est que ça ?
En une poignée de secondes, le chef de chantier, les

deux ingénieurs et le conducteur du camion se trou-
vèrent encerclés par un groupe de huit hommes, fusil-
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mitrailleur au poing. Aucun d’eux ne parlait sous les
cagoules noires mais leur carrure était impressionnante.

— Hey ! s’insurgea Mathews en opposant les
mains. Du calme ! Qu’est-ce que vous voulez ?!

Le canon d’un revolver se posa sur sa tempe.
— Tu vas sortir ton portable et téléphoner à ta

femme, dit la voix du leader. Tu vas lui dire qu’il y a
un problème sur le chantier, que tu en as pour la nuit,
que tu es désolé mais que tu ne peux pas faire autre-
ment. Tu raccroches très vite, sans faire d’histoires,
et tout se passera bien. Dans le cas contraire, vous
êtes morts. Vous tous.

Mathews en resta bouche bée. On lui colla son
portable à l’oreille.

— Exécution !
Les fusils-mitrailleurs braquaient les autres, qui des

yeux l’imploraient d’obéir.
La première partie du plan se déroula comme prévu :

les femmes protestèrent, grognèrent, puis obtempé-
rèrent. Rien qui laissât imaginer ce qui arriverait.
Après quoi, on donna des ordres par talkie-walkie.

La seconde partie du plan était plus technique puis-
qu’elle requérait le concours des deux ingénieurs.
Chlore, ammoniac, perchlorate d’ammonium, com-
posants de base du propergol, un propulseur de
fusées : ce n’est pas la colline qu’ils allaient faire sau-
ter à la dynamite, mais tout le chantier.

*

Un crépuscule maussade tombait au-delà des pins.
Hana conduisait vite le long de la piste. Ils étaient
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partis depuis deux heures et les médicaments
n’avaient visiblement aucun effet sur le gamin.

— Où on va ?
— Voir ton père, je te l’ai déjà dit.
— Il est pas là mon père.
— Non, c’est pour ça qu’on y va.
— Où ça ?
— Voir ton père.
— Il est où ?
— Là où on va.
— C’est où ?
— Par là.
— Et Josie, elle est où ?
— Avec ton père.
— Je veux les voir.
— Moi aussi. C’est pour ça qu’on y va.
— Tu les connais ?
— Bien sûr.
— Moi aussi je les connais. Et Josie, tu la connais ?
— C’est ma meilleure copine.
— C’est pas vrai.
— Et pourquoi donc ?
— Elle s’occupe de moi.
— Moi aussi je m’occupe de toi.
— Mais elle c’est ma copine.
— Alors moi aussi je suis ta copine.
— T’es pas Josie.
— Non, mais je la connais.
— T’es pas mon père non plus !
Et Mark se mit à rigoler. Du coup Hana aussi.

Jaune — ils arrivaient sur le site.

*
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C’était une journée poisseuse, avec un brouillard
qui ne se lève que le soir, un brouillard noctambule
qui errait à flanc de collines. Jon Timu regarda sa
montre, anxieux.

Le rendez-vous était fixé à neuf heures trente, il
était presque vingt et il était toujours seul dans la
villa de Long Bay — un endroit tranquille près du
parc national, loin des mouchards électroniques où
ils s’étaient déjà rencontrés deux fois : la première
un an plus tôt, quand il avait fallu accorder les inté-
rêts divergents, la seconde fois le mois dernier, pour
finaliser les détails de l’opération.

Si au départ tout s’était déroulé selon les plans
préétablis, les grains de sable s’étaient accumu-
lés dans l’engrenage ; la disparition du notaire, le vol
de la hache chez Nick Melrose, le corps de la comp-
table rejeté par la mer, puis la confirmation que
Tukao faisait partie du charnier de Waikoukou
Valley. Leur belle machine de guerre avait d’abord
hoqueté avant de se gripper. Ils se réunissaient ce
soir pour remédier au problème, statuer de la straté-
gie à suivre. Timu avait insisté : ils n’avaient pas le
choix. Et le temps pressait.

Neuf heures vingt-trois : Phil et Steve O’Brian
furent les premiers au rendez-vous. Une berline noire
les déposa devant la propriété avant de se garer un
peu plus loin, sur le parking de gravier. Outre le
chauffeur qui resta près de la voiture, leur garde du
corps portait une arme : Mitchell, leur homme de
confiance.

— Où sont les autres ? demanda Steve O’Brian.
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— Ils ne vont pas tarder, répondit le chef de la
police.

Sous ses airs de patriarche qui en a vu d’autres, les
gestes de Steve O’Brian trahissaient de la nervosité.
À ses côtés, son fils restait silencieux. Michael Lung
arrivait à son tour, à bord d’un coupé BMW gris
métallisé soudain trop voyant. Ils se saluèrent à peine.
Malgré son bronzage et son costume italien, le
conseiller en communication lui non plus n’en menait
pas large.

— Attendons plutôt à l’intérieur, lança Timu.
Les quatre hommes s’installèrent dans le luxueux

salon de la propriété. Michael Lung s’assit sur
l’accoudoir d’un club de cuir anglais, dit quelques
banalités sans tenir en place, et se dirigea bientôt vers
le bar où il se servit un whisky. Dans l’attente, Phil
O’Brian refusa le verre qu’on lui proposait. Son
visage était sévère et il se grattait la paume des mains,
comme pris d’eczéma. Michael Lung se resservit un
verre.

Depuis la mort d’Ann Brook, il n’y allait pas de
main morte. Un moyen comme un autre de tenir le
coup. S’il avait su ce qui arriverait. Tout ça pour une
chatte... Michael avait rencontré Ann deux ans plus
tôt, une escort girl qu’on lui avait mise dans les pattes
après un dîner d’affaires, en guise de dessert, et elle
lui avait tellement plu qu’il en avait fait le mannequin
en vogue de son agence de pub. Aujourd’hui morte
et enterrée... Pauvre fille.

Neuf heures trente : Nick Melrose arriva à son
tour, ponctuel, seul. Le businessman n’avait pas peur
et tenait à le montrer — vêtu d’un pantalon sports-
wear et d’un débardeur, la poche de sa veste était
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alourdie d’un calibre 32. Melrose achevait son pro-
chain best-seller avec l’énergie de ses soixante ans
tout en préparant l’expansion du site de Karikari Bay
— jonction avec le golf voisin et construction d’une
route digne de ce nom — et l’idée de se retrouver
tous ici ne l’enchantait pas.

— J’espère que vous avez de bonnes raisons de
nous réunir ici, dit-il sans ménager l’autorité du chef
de la police.

— Effectivement.
Ils n’attendaient plus que Ruppert Murdell, le

magnat de la presse qui, outre chaînes de télé à péage
et droits de compétitions sportives, maîtrisait par le
jeu d’alliances croisées l’essentiel de la presse néo-
zélandaise. Il arriva ce soir-là en limousine, escorté
par trois gardes du corps aux regards glacés semblant
tout droits sortis de séries américaines.

— Alors ? lança-t-il en guise de bonjour. Qu’est-ce
qui se passe ?!

— On va vous l’expliquer, répondit Timu. Asseyez-
vous...

Murdell avait des sourcils en bataille et une hor-
loge dans la tête.

— J’ai une heure à vous accorder, annonça-t-il. Pas
une minute de plus : je repars pour Sydney par le vol
de nuit.

— Asseyez-vous...
Les gardes du corps avaient pris leur poste à

l’entrée de la propriété et dans le parc. Mitchell gar-
dait le hall. Ils étaient maintenant tous là, Steve et
Phil O’Brian, son conseiller en communication
Michael Lung, Nick Melrose, leur principal bailleur
de fonds via le projet immobilier de Karikari Bay et
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quelques pirouettes juridiques, Jon Timu, le chef de
la police chargé de la répression, et enfin Ruppert
Murdell, venu expressément d’on ne sait où, et qui
par presse et télés interposées alimentait la peur, dis-
cours sécuritaire à l’appui.

Étranger aux petites affaires de ce pays, Murdell
mesurait encore mal l’enjeu de cette réunion. En
contrepartie de sa coopération, il avait obtenu le
canal hertzien laissé vacant après la faillite d’Aotea-
roa Television, la chaîne maorie (de mauvais place-
ments, disait-on), et il monterait bientôt sa fameuse
chaîne réservée à l’information. Le reste ne l’intéres-
sait pas.

— J’espère que vous ne m’avez pas fait venir
jusqu’ici pour un simple problème d’intendance, fit-il
remarquer en s’installant.

Le chef de la police se tenait debout au milieu du
salon. S’assurant que la porte vitrée était close, il
ouvrit alors le paquet qui reposait sur la table basse.
Murdell, seul homme ici présent à ne pas connaître
la teneur du colis, eut en retour un rictus dégoûté.

— Qu’est-ce que c’est que ça ?
— Le fémur d’une petite comptable, répondit le

policier. Je l’ai reçu hier par la poste.
— Une comptable !
— Johann Griffith, assassinée il y a une dizaine de

jours. Elle travaillait sur le projet de Karikari Bay.
Si les autres se taisaient, engoncés dans leur colère,

Ruppert Murdell voulait être sûr de comprendre.
— Ce qui veut dire ?
— Que celui ou plutôt ceux qui ont assassiné le

notaire continuent leur petit jeu de massacre : non

433



seulement ils connaissent nos agissements, mais en
plus ils nous narguent.

Le magnat de la presse détacha ses yeux du colis
entrouvert.

— La presse indépendante est au courant ?
— Non, répondit Timu. Mais ils nous tiennent.
Une ombre passa sur le visage du maire. Il regret-

tait toute cette histoire. Son père prit les devants : il
se tourna vers Timu, instigateur de cette escapade
nocturne.

— J’imagine que si vous nous avez réunis ici ce
soir, c’est que vous avez quelque chose à proposer...

— Oui, renchérit Melrose. Cette situation ne peut
plus durer : alors ?

Timu alluma un cigarillo. La sueur coulait le long
de son cou. Une chouette hulula depuis le parc. La
nuit était tombée sur la maison isolée mais il n’y avait
pas de chouette dans le parc — pas plus que de hibou.
Deux coups de feu retentirent au loin. Ils provenaient
de l’entrée du parc. D’un bond, les cinq hommes
furent debout.

— Qu’est-ce que c’est que ça ?
Un vent de panique traversa l’assemblée.
— Asseyez-vous, ordonna Timu.
Il tenait un revolver à la main.
— Mais...
— Ne m’obligez pas à tirer, lâcha-t-il d’une voix

forte. Je vous ai dit de vous asseoir.
Les hommes s’agitèrent. Le chef de la police les

menaçait d’une arme et Mitchell n’en revenait pas.
Melrose fut le premier à réagir : il se précipita vers
la porte vitrée du salon, qui aussitôt vola en éclats.
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— La prochaine ne ratera pas sa cible, prévint
Timu.

Melrose s’immobilisa sur le parquet lustré, furieux.
— Jetez votre arme à terre. Tout de suite !
— Si c’est une plaisanterie, commenta Ruppert

Murdell, je...
— Ce n’est pas une plaisanterie, gronda le Maori.

Jetez votre arme, Melrose, je ne le répéterai pas !
Le businessman s’exécuta à contrecœur.
— Vous êtes fou, dit-il en prenant place sur le

canapé.
Aucun d’eux n’était armé, les autres ne s’étaient

pour ainsi dire jamais battus de leur vie : même à
cinq, comment s’échapper ? Et que faisaient leurs
gardes du corps ?

Depuis le fauteuil de cuir où Timu le consignait, le
maire reprenait des couleurs.

— Comment osez-vous ? ragea-t-il. Comment
vous, qui me devez tout, pouvez-vous nous trahir ?

Le Maori ne répondit pas. Le chef de la police
d’Auckland ne se faisait aucune illusion sur sa car-
rière — elle était déjà terminée. Sa vie suivrait. En
attendant, il sauverait Mark.

Murdell fulminait. On l’avait attiré dans un traque-
nard. Dans la tourmente, seul Michael Lung semblait
garder son sang-froid ; depuis qu’Ann Brook avait
été éliminée, il s’était préparé à tout. Au pire, mais
sûrement pas à ça : surgissant de toutes parts, un
groupe d’une dizaine d’hommes investit le salon.

Combinaisons sombres, cagoules, arme automati-
que au poing, les membres du commando les regrou-
pèrent avant de désarmer le policier qui, tête basse,
donna son arme de service. De nouveaux coups de
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feu déchiraient la nuit. Un homme de forte corpu-
lence planta alors son pistolet-mitrailleur dans les
reins du maire.

— Dites à vos gardes du corps de cesser le tir : tout
de suite.

Un coup de crosse le poussa vers le hall. Phil
O’Brian boita jusqu’au seuil de la propriété, un cri
dans les reins. Il vit Mitchell et un homme de Murdell
revenir en courant vers le perron, un revolver à la
main, visiblement paniqués : ils stoppèrent en aper-
cevant le maire et le fusil-mitrailleur planté sous sa
glotte.

— Baissez vos armes, dit-il, inutile de résister.
Les gardes du corps hésitèrent un instant, puis

obtempérèrent. Quand O’Brian rejoignit le salon, les
autres n’avaient pas bougé d’un pouce. L’atmosphère
était à la suspicion et les regards louchaient vers
Timu, qui avait vieilli de dix ans.

— J’espère que vous savez ce que vous faites, glapit
Melrose à ses côtés.

Un Maori de taille plus modeste apparut entre les
têtes : Joseph Nepia. Ses longs cheveux gris tressés
pour l’occasion, un air de triomphe irradiait son
visage découvert.

Jon Timu s’était imaginé un vieil illuminé à la peau
fripée de mokos mal bleuis par l’épreuve du temps ;
l’homme qui se posta devant eux avait des traits éton-
namment lisses, réguliers, un visage sans âge qui sem-
blait resurgir du passé.

Zinzan Bee avait été son premier disciple, un dis-
ciple un peu trop zélé, imprudent de nature et beau-
coup trop pressé d’en finir avec les pakehas — à tel
point qu’obnubilé par sa vengeance il avait failli tout
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faire rater : Fitzgerald leur était tombé dessus, créant
un véritable carnage. Nepia avait heureusement récu-
péré le corps du disciple et surtout sa tête, dans la
forêt où il l’initiait aux rites...

— Qui êtes-vous ? demanda le premier Melrose.
— Peu importe... Nous sommes tous déjà morts...
On le regarda sans mot dire, stupéfait, méfiant.

Le vieil homme jaugeait l’assemblée. Il prit un air
contrit, presque fataliste.

— Malentendus, escroqueries, ventes frauduleuses,
acquisitions par la force, guerres, traités partiaux...
De tout temps vos gouvernements n’ont rien res-
pecté. Aujourd’hui notre peuple agonise sur les rui-
nes de son histoire. Votre monde ne nous tolère plus.
Nous n’en avons plus pour longtemps mais nous ne
quitterons pas Papatuanuku 1 sans combattre...

Tout à sa vengeance, la face du tohunga s’éclaircit
brièvement. Sa voix était douce, ses yeux presque
mélancoliques... Difficile de dire si cet homme était
fou ou s’il représentait le dernier rempart des peuples
opprimés.

— Qu’est-ce que c’est que cette mascarade ?!
aboya Murdell.

Une rafale claqua dans le jardin. Timu s’interposa
à son tour.

— Où est mon fils ?
Nepia eut un sourire médiocre.
— Ne vous en faites pas, répondit-il d’une voix par-

faitement calme : il est entre de bonnes mains...
— Nous avons conclu un accord ! protesta le

Maori.

1. La Terre.
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— Que vous retrouviez votre fils, oui... Allez,
s’agaça-t-il soudain, ne perdons pas de temps !

Les hommes cagoulés leur firent signe d’avancer.
Melrose voulut savoir où on les menait mais de vio-
lents coups de crosse s’abattirent sur lui : l’écrivain
avait beau se protéger la tête, son oreille et son
arcade étaient déjà en sang.

— Pas de questions ! hurla Nepia.
Les six hommes quittèrent le salon, abasourdis, et

sous bonne escorte marchèrent jusqu’au van qui
attendait dehors. Leurs poils se hérissèrent lorsqu’ils
virent les corps étendus sur la pelouse, criblés de
balles : Mitchell, tous les autres, abattus d’une rafale...
D’un coup de hache, on leur coupa la tête.

Jon Timu comprit alors qu’on ne lui rendrait pas
son fils. Nepia était un fou.

Un fou dangereux.



14

En traquant Kirk, Fitzgerald avait croisé la route
de Zinzan Bee. Complice ou pygmalion du jeune
tueur polynésien, l’ancien activiste maori vivait sous
la férule de Nepia — c’est lui qui les avait initiés au
culte d’Hauhau. Découvrant le charnier où ils exé-
cutaient leurs victimes, Fitzgerald avait éliminé Kirk
mais aussi Zinzan Bee, comme il l’avait prétendu lors
de son dernier contact radio. Seulement Nepia avait
escamoté le cadavre afin de réaliser ses fameux
mokomokais. Fitzgerald connaissait-il l’existence du
vieux tatoueur ? L’avait-il fait chanter ? Osborne
n’en savait rien. Le suicide de son ami restait un
mystère mais la question aujourd’hui n’était plus
d’actualité : car si Nepia avait pris le risque de passer
derrière Fitzgerald pour récupérer les corps des guer-
riers morts au combat, cela signifiait aussi qu’il cher-
cherait à récupérer celui de Tagaloa.

Amelia.
Elle était seule avec le cadavre.
Osborne sortit en coup de vent de l’aéroport. Il

avait perdu de précieuses heures à attendre le pro-
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chain vol pour Auckland, le portable de la biologiste
ne répondait pas et il voyait des morts partout.

Il se jeta sur le siège encore tiède de la Chevrolet,
vida la bouteille d’eau achetée à la boutique de
l’aéroport et quitta le parking en trombe. Il lui res-
tait quelques cachets mais rien pour faire passer
l’angoisse. Il alluma une cigarette, serra les dents et
ses mains sur le volant. Peu de voitures à circuler sur
le motorway.

C’était aujourd’hui la fête nationale, le jour où fut
signé le traité de Waitangi, cédant l’essentiel du pays
des Maoris à la reine d’Angleterre. Voilà pourquoi
Nepia et sa clique avaient quitté leur repaire de Great
Barrier précipitamment : ils agiraient aujourd’hui,
sur le continent. Un acte symbolique susceptible de
sensibiliser l’opinion à la condition autochtone, de
réveiller la résistance, quitte à sacrifier la nation mao-
rie dans un suicide collectif.

Les buildings d’Auckland se profilaient à l’horizon
vaporeux. Osborne écrasa sa cigarette en fuyant son
visage dans le rétroviseur. L’air de la mer par la vitre
lui donna un coup de frais, comme un avant-goût de
caveau.

*

Te Atatu.
Les fleurs blanches des kamahis dansaient dans la

brise du soir. La Honda d’Amelia était garée sous les
bouleaux, à la même place que ce matin. Osborne
marcha jusqu’à la maison et entra sans sonner. Il fit
un pas dans la pièce et, d’instinct, sa main se colla
à son arme. Il vit d’abord la traînée de sang sur le
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parquet peint, puis les jambes qui dépassaient du bar.
Il se précipita.

Amelia était allongée là, désarticulée, baignant
dans une mare de sang. Sans tête, c’est comme si son
corps n’avait pas de sens.

Osborne chancela. Le spectacle de ce buste déca-
pité lui soulevait le cœur. Il manqua de vomir, inca-
pable de détacher ses yeux du cadavre.

Aucun son dans la pièce. Il la regardait étendue
sur le sol mais Amelia n’était pas complètement là :
il en manquait un bout. Il manquait le plus important.
Osborne tomba à terre sans même s’en rendre
compte, se pencha sur elle comme pour l’embrasser
mais il n’y avait plus de bouche, plus rien. Qu’une
mare de sang. Il se sentit soudain gauche et maladroit
avec ce bout de femme raccourci : il ne savait plus
comment s’y prendre, il ne savait plus par quel bout
la prendre. Asphyxié par la vision d’épouvante,
Osborne la saisit à bras-le-corps, en serrant contre
lui ce monstre qui n’y pouvait rien, le berça longue-
ment...

Ils n’avaient pas simplement partagé un bain de
sperme l’autre nuit : Amelia lui avait offert sa vie.
Elle l’avait dans la peau, c’est ce qu’elle lui avait dit...
La mort : voilà comment il la remerciait.

Osborne gémissait doucement en berçant son
amour, il pataugeait dans son sang, il y en avait par-
tout, sur le rebord de la cuisinière, sur les murs, ses
mains, sa chemise, il en avait aussi sur son cou et
Amelia semblait bien vivante contre lui, encore
chaude, si bien qu’un instant il ne sut plus qui trem-
blait, qui serrait qui, ni pourquoi.
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Des larmes coulaient mais ça ne servait à rien : il
relâcha soudain son étreinte et le corps décapité
retomba sur le sol, dans sa flaque.

Le monstre.
Osborne sortit de la maison, hagard. Ses pas ne se

comprenaient plus, ils se déliaient un à un sous les
bouleaux, sans ressort. Le crépuscule tombait sur
l’océan, l’écume avançait à petites foulées sur les
rochers, et tout était de sa faute.

Le monstre.
Il mit un certain temps avant de se calmer les nerfs.

Les bruits lui revinrent au compte-gouttes, celui de
la mer, des oiseaux. Enfin, il se résigna à retourner
vers la maison.

Son instinct de flic reprit le dessus, le temps de
comprendre ce qui s’était passé. Amelia avait été
tuée ici, entre la porte qui menait à la cave et la
cuisine. L’entrée du vestibule avait été forcée : sans
doute l’avait-on surprise alors qu’elle remontait du
labo. Le sang avait commencé à coaguler sur le par-
quet. Décès estimé à plusieurs heures. Le cou avait
été tranché nettement. Artères et tendons sectionnés
au même niveau. Décapitée à la hache, probable-
ment... Osborne retint la boule de graisse fichée dans
sa gorge et descendit à la cave.

Le cadavre de Tagaloa avait disparu de la table
d’autopsie : on était venu chercher sa tête.

Sa faute.
Tout était de sa faute.

*

Les trottoirs du quartier résidentiel étaient vides,
le ciel comme du charbon. Osborne roulait dans un
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état de confusion proche de l’hébétude. Arrivé à
l’angle de Castel Drive, il gara la Chevrolet et marcha
d’un pas traînant jusqu’au portail de bois blanc ;
la maison de Tom Culhane se situait au fond du cul-
de-sac.

Il était à peine dix heures mais aucune lumière ne
filtrait des fenêtres ouvertes. Seules les persiennes de
l’étage étaient fermées — la chambre à coucher.
Quelques moustiques vrombissaient au gré du jardin.
Osborne évalua la façade, puis força sans mal la porte
coulissante de la terrasse. Le sentant venir de loin, le
labrador avait déjà bondi du canapé où il dormait.

— Du calme...
La queue de Tobby avait déjà balayé le guéridon

du hall, le napperon et son vase à dix cents. Il fit sortir
le jeune chien, referma la baie vitrée sous le regard
éploré de l’animal et, la salive mêlée de sang, grimpa
à l’étage.

Tom Culhane venait de s’endormir, en proie à des
rêves délicieux. C’était la première fois depuis des
années qu’il s’endormait ainsi, et pour cause : contre
toute attente, alors que l’espoir s’était réduit à une
peau de chagrin, sa femme venait de tomber enceinte.
Le docteur Boorman non plus ne comprenait pas :
un miracle. Les analyses étaient pourtant mauvaises,
mais ce que femme veut... Ils avaient fêté la nouvelle
au champagne. Tom avait insisté pour qu’elle boive
au moins un verre, Rosemary était tellement contente
que dans la confusion elle s’était déjà mise au régime
sec, ils avaient dîné aux chandelles, comme avant,
puis ils avaient fait l’amour dans la chambre — bien
sûr que non ça n’allait pas abîmer l’embryon —, avant
de s’endormir, vidés, heureux.
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Tom rêvait sans doute à l’enfant qu’ils auraient
quand une main se posa sur sa bouche ; il eut un geste
brusque en voyant le visage d’Osborne au-dessus de
lui, l’index sur les lèvres, qui très vite lui fit signe de
sortir.

Le rouquin se tourna vers Rosemary ; loin de se
réveiller, sa femme dormait à poings fermés. Tom se
ressaisit. Il se glissa hors du lit et, prenant soin de ne
pas déranger sa femme, suivit l’ombre sur le palier.

— Paul, mais qu’est-ce que tu fais là ?!
Osborne se tut et l’entraîna vers le jardin, où atten-

dait Tobby. La pelouse était humide et le visage
d’Osborne bien pâle sous la lune.

— Qu’est-ce qui se passe ? chuchota Culhane.
— On a interrogé Umaga ?
Le type qu’il avait sorti des griffes de Gallaher.
— Tu n’es pas au courant ? s’étonna Tom. Il s’est

suicidé. À peine sorti de son anesthésie. Il a appa-
remment réussi à subtiliser une seringue. On ne sait
pas ce qu’Umaga avait à cacher mais il s’est injecté
une bulle d’air. Mort avant la visite de l’infirmière de
service... C’est pour ça que tu me réveilles en pleine
nuit ?

Osborne grimaçait dans la pénombre du jardin. Ça
n’avait de toute façon plus d’importance.

— J’ai besoin de ton aide, dit-il.
Tom secoua la tête — c’était bien la première fois

qu’il avait besoin de lui.
— Ça ne peut pas attendre demain ? dit-il tout bas.

Rosemary vient d’apprendre qu’elle est enceinte, elle
risque de s’inquiéter si je...

— Non, ça ne peut pas attendre demain. Ce n’est
pas Zinzan Bee qu’il fallait chercher mais Nepia, un
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vieux tatoueur de South Auckland. Je t’expliquerai
tout dans la voiture : pour le moment, habille-toi.

Tom frissonna dans son pyjama à rayures. Tirés du
lit, ses pieds étaient pleins d’aube.

— Pour aller où ?
— Je t’expliquerai.
— Mais...
— Il me faut aussi des balles. Des balles de .38. Je

n’en ai plus.
Culhane tergiversa sur son coin de pelouse. Tout

allait trop vite et il n’avait aucune envie d’abandon-
ner Rosemary. Encore moins maintenant qu’elle por-
tait leur enfant.

Ombre froide sous la lune, Osborne le regardait
avec ses yeux de cinglé. Bizarrement, il lui parut plus
grand que nature...

— Bon, acquiesça Tom.
Sur la pelouse, Tobby secouait la tête comme s’il

courait : Osborne retint le labrador tandis que son
maître partait se changer.

Culhane revint bientôt, vêtu d’un jean et d’un pull
léger, une boîte de cartouches dans les mains. Il avait
aussi son arme de service, un .38 Special. Osborne
fourra la moitié des balles dans ses poches. Tom le
regardait faire, quelque peu éberlué par son intru-
sion. Ce n’était pas le moment mais ce ne serait
jamais le moment.

— Tu cherches quoi au juste dans cette affaire ?
— Ma femme, répondit Osborne.
— Ta femme ?
— Elle est avec les tueurs, dit-il sans ciller. Il faut

que je la sorte de là.
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Tom avait l’air embêté dans son pull trop petit. Il
se pinça la lèvre.

— Paul, j’ai fait des recherches... Tu n’as pas de
femme. Tu n’as même jamais été marié...

Osborne avait fini de charger son arme.
— Qu’est-ce que ça peut foutre ?
Il fila vers le portail.
Culhane soupira.
Tobby, lui, se roulait dans l’herbe.

*

Ils prirent la Ford, plus rapide. Culhane conduisait.
Quittant la ville, Osborne lui dit ce qu’il savait. Les
hommes de Nepia avaient quitté Great Barrier par
bateau : plein nord, c’était leur cap. C’était aussi la
direction de Karikari Bay, où Nick Melrose faisait
construire le plus vaste chantier hôtelier de la pénin-
sule. Les collines qu’on faisait sauter à la dynamite
pour monter le projet immobilier abritaient d’anciens
pas maoris. Des contestataires menés par un ancien
tatoueur reconverti dans le culte antibritannique
d’Hauhau cherchaient à bloquer le processus par un
acte d’envergure qui aurait lieu aujourd’hui, jour de
fête nationale censé honorer les accords de Waitangi.
Le lieu et la date ayant une teneur symbolique, Nepia
frapperait pour révéler aux consciences endormies la
condition des peuples indigènes. À sa manière : celle
d’un fanatique.

Ils filaient plein pot sur le motorway désert. Tom
posait peu de questions — Osborne avait réponse à
tout. Samuel Tukao, Johann Griffith, l’ablation des
fémurs pour tatouer les adeptes selon les anciennes
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traditions, le policier écoutait, les mains crispées sur
le volant de la Ford. La hache de Melrose avait été
dérobée avec le concours involontaire de sa fille
Melanie, qui avec Ann Brook retrouvait la jet-set
locale au Phénix, un club échangiste sous protection
policière. Ironie du sort, Timu protégeait un lieu dont
le portier était lui-même adepte de la secte. C’est
Tagaloa qui avait fait le double des clés de la maison.
Quant à la hache du vieux chef de guerre, elle servi-
rait à couper des têtes. Celle d’Amelia Prescott était
déjà tombée et ils ne s’arrêteraient pas en chemin.

Tom avait dégluti, à court de mots : Amelia, morte.
Il eut à peine le temps de gamberger. Osborne pour-
suivit son exposé, tout en pierre. Ann Brook n’avait
pas été assassinée par des repris de justice issus de la
communauté maorie, comme on voulait le leur faire
croire : la mère de l’un d’eux n’était même pas au
courant des remises de peine et les rapports d’autop-
sie du coroner étaient faux, ou plutôt truqués. Ann
avait consommé plusieurs substances qui ne figu-
raient pas dans les analyses le soir du meurtre, on
avait retrouvé trois spermes différents dans son corps
mais il en manquait un : le sien. Il était avec elle avant
la party chez Julian Lung. Ils s’étaient rendus au club
échangiste ensemble, mais l’information n’avait pas
transpiré. On n’avait interrogé personne car le Phé-
nix était fréquenté par les huiles locales — Lung, les
fils O’Brian. Les médias pouvaient relayer la campa-
gne du maire sur le thème de la tolérance zéro mais
pas fourrer leur nez dans les affaires de ceux qui la
mettaient en place.

Melrose finançait la campagne de réélection via les
valises tirées du chantier en construction, Lung
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s’occupait de la communication et les médias du reste
de la propagande. Le meurtre odieux d’Ann Brook
tombait à pic. Tout était programmé, parfaitement
organisé : Phil O’Brian annonçait qu’il partait en
guerre contre une population jugée menaçante, quel-
ques jours plus tard on retrouvait le corps d’un jeune
mannequin sauvagement violé et assassiné, une fille
d’origine maorie qui essayait justement de s’en sortir,
un beau symbole d’acculturation, bien dans l’esprit
des commanditaires de l’opération. Dès lors, on avait
sorti trois pauvres types de prison, des Maoris pure
souche qu’on avait drogués et tenus au secret pen-
dant quelques jours, le temps de créer des indices
concordants, avant de les jeter dans la fosse aux lions.

Gallaher était chargé de les abattre mais, en inter-
venant, Osborne avait réussi à en sauver un, Umaga,
un pauvre gars complètement paniqué qui n’avait pas
eu le temps de parler. Gallaher et Timu étaient de
mèche avec le maire, son conseiller en communica-
tion et leur principal bailleur de fonds, Nick Melrose.
Les policiers se chargeaient du terrain, les autres des
médias, de l’opinion publique et de l’argent. Le climat
de terreur et d’insécurité mis en place, ne restait plus
qu’à récolter les votes, soit dit en passant parfaite-
ment démocratiques.

Culhane était de plus en plus nerveux à mesure
qu’ils s’enfonçaient dans la campagne. Osborne fumait
cigarette sur cigarette, cadavérique dans la pénombre
de l’habitacle. Il poursuivit son récit. On avait donc
choisi Ann Brook comme victime. Elle était la maî-
tresse de Michael Lung mais l’écervelée parlait trop.
Par le biais du publicitaire, de Melanie Melrose ou
des jumeaux O’Brian, Ann avait eu vent de choses

448



qu’elle n’aurait jamais dû savoir. Le jeune mannequin
devenait dangereux, en même temps qu’une cible
idéale : en l’éliminant, on horrifiait une population
déjà ébranlée par une série d’événements sanglants
et on s’ôtait une sérieuse épine du pied.

Osborne ne savait pas qui avait eu une idée si tor-
due, si Lung avait eu son mot à dire dans l’affaire,
toujours est-il qu’on avait monté le coup de toutes
pièces. Ann Brook n’avait pas été victime d’un meur-
tre crapuleux mais d’un groupe d’intérêt politico-éco-
nomique dont la famille O’Brian, Melrose et Timu
étaient les têtes pensantes. Au bout du compte, cha-
cun y trouvait son compte : O’Brian en étant réélu,
Melrose en développant son business tout en assou-
vissant sa haine des faibles, en particulier des Maoris
dont il collectionnait les œuvres colonialistes et les
reliques comme autant de trophées arrachés à l’en-
nemi, Lung en devenant le leader incontesté du mar-
ché publicité-communication. Quant à Timu et Gal-
laher, en plus d’un joli plan de carrière, leur compte
en banque devait avoir sérieusement gonflé...

Tom écoutait toujours, le cœur tirebouchonné sur
le siège de la Ford. Osborne n’avait pas tout dit. De
fait, il alluma une cigarette avant d’en finir.

Tout aurait pu se dérouler comme prévu s’il n’était
pas tombé sur Ann Brook le soir du meurtre. Seule-
ment il était là, il avait traîné avec elle une bonne
partie de la nuit, jusqu’à ce fossé où il avait sombré
corps et âme. Ce qui s’était passé exactement, il ne
pouvait le dire. Ce qui est sûr, c’est qu’Ann n’avait
pas été tuée dans le pavillon où squattaient les trois
repris de justice, mais sur un terrain vague du quartier
de Ponsonby, après la fête de Julian. Les tueurs la
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suivaient probablement depuis le club privé où ils
savaient qu’elle irait, attendant le moment propice.
Seulement Osborne avait débarqué à l’improviste sur
le chantier ; les tueurs étaient encore présents sur les
lieux du crime, Ann Brook aussi. Ils auraient pu lui
régler son compte mais il était armé et on avait besoin
de lui — il était alors sur une piste encore inexplorée,
celle de Pita Witkaire. On l’avait donc épargné, non
sans saccager sa chambre d’hôtel et semer la confu-
sion dans son esprit déjà tourmenté, un coup de folie
censé l’éloigner de l’affaire Brook où, Osborne le
savait en connaissance de cause, il pouvait devenir
un suspect en puissance...

Il avait fait exactement l’inverse de ce que l’on
attendait de lui : plutôt que de faire profil bas et de
se concentrer sur ses affaires, il avait cherché à savoir
ce qui s’était réellement déroulé cette nuit-là. Appro-
chant dangereusement de la famille Lung et du club
échangiste, n’obtenant pas de résultats concrets
quant à l’enquête pour laquelle on l’avait embauché,
ou cachant ses découvertes, on avait finalement choisi
de l’éliminer. Mais il avait échappé à Gallaher et à
ses sbires, puis trouvé en Amelia une alliée. La seule.

Il cracha la fumée de sa cigarette à son visage.
— Car c’est toi, Tom, dit-il : c’est toi qui es venu

ce soir-là saccager ma chambre d’hôtel. Toi qui as
tordu le cou et dépecé la chatte dans la baignoire. Il
n’y a pas de veilleur de nuit à l’hôtel Debrett, tu le
savais et tu connaissais le code d’accès. Tu étais censé
m’aider dans mes recherches, tu étais surtout là pour
me surveiller et rapporter mes faits et gestes à Gal-
laher. Tu étais avec lui et les autres sur le terrain
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vague la nuit où Ann Brook a été tuée, n’est-ce pas ?
Et c’est toi qu’on a chargé de la petite mise en scène...

Tom avait les mains moites mais à cent trente à
l’heure sur la route déserte, que pouvait-il faire ? Sur
le siège voisin, Osborne avait son calibre à la main
et le regardait d’un œil sinistre. Inutile de nier, il
savait tout.

— J’ai fait ça pour Rosemary, expliqua-t-il, la gorge
soudain sèche. Elle ne pouvait pas avoir d’enfant et
avec les assurances maladie, les traites de la maison,
on n’aurait pas pu se payer le meilleur spécialiste du
pays. Je... (Sa voix tremblait.) Je suis désolé...

Désolé. Tom le débonnaire était désolé.
Une voix crachota alors dans la radio reliée au

central. La standardiste de l’équipe de nuit informait
les patrouilles que le capitaine Timu avait disparu et,
selon un code visiblement préétabli, on pressait les
équipes de rejoindre Long Bay, une propriété près
du parc national. Si un plan avait été dressé, il avait
manifestement raté...

Osborne et Culhane arrivaient du côté de Whan-
garoa, à une soixantaine de kilomètres de la pénin-
sule. Loin, très loin de Long Bay.

La nuit était noire, ils avaient couvert une bonne
partie du chemin. Osborne braqua son revolver sur
la tempe du rouquin.

— Arrête-toi, dit-il.
Culhane tressaillit au contact de l’acier.
— Qu... quoi ?
— Arrête-toi, je te dis.
Les mains du sergent palpitaient sur le volant. Il

ralentit l’allure mais ne stoppa pas.
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— Non, dit-il en secouant la tête, exsangue. Rose-
mary va avoir un enfant : tu ne peux quand même
pas... Paul...

Sa voix ne pesait pas lourd dans l’habitacle.
Osborne ricana malgré lui. Ils roulaient maintenant
au ralenti. Pauvre Tom.

— T’en fais pas, mon gros, siffla-t-il d’un air mau-
vais : je ne vais pas t’abattre comme un chien sur le
bord de la route. Arrête, je te dis !

Culhane pila. La Ford fit une brève embardée
avant de s’arrêter sur le bas-côté. Rase campagne.
Dehors tout était calme, presque trop.

— Pose ton calibre sur le vide-poches, fit Osborne.
Avec deux doigts, tout doucement...

Le sergent obéit, des nœuds dans le ventre.
Osborne le braquait de son arme, deux lueurs glacées
au fond de ses foutus yeux jaunes. Le moteur tournait
encore. Tom attendit, les mains sur le volant, comme
on attend un jugement.

— Karikari Bay n’est plus très loin maintenant,
proféra Osborne. Je suis à peu près sûr que Nepia et
sa clique sont là-bas. Sans doute nombreux et armés.
Tu as ton portable : le temps de rameuter les unités
spéciales, vous pouvez m’y rejoindre d’ici deux ou
trois heures. Laisse ton portable ouvert, j’enverrai un
message pour confirmation... (Il marqua une pause.)
Maintenant fous le camp.

Tom expulsa l’air qui lui comprimait la poitrine : il
lui laissait la vie sauve.

Le sergent ouvrit la portière de la Ford et s’extirpa
du siège où la peur l’avait collé. Il ne pensait pas au
gang de Maoris, à Karikari Bay, juste à sauver sa
peau.
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Dehors le vent soufflait par bourrasques. Il recula
sur la route déserte tandis qu’Osborne prenait place
au volant. Un lapin traversa l’asphalte, inconscient.
Culhane attendait qu’il parte, les jambes en coton au
milieu de la nationale. Osborne lui jeta un dernier
regard, comme un caillou.

— J’ai couché avec ta Rosemary l’autre soir, dit-il
soudain, dans la cuisine. Pendant que tu dormais...
L’enfant qu’elle attend n’est pas de toi, mais de moi.

— Hein ?
— Tu pourras t’en rendre compte dans neuf mois,

si tout va bien, dit-il en enclenchant la première. Un
petit souvenir de notre collaboration, connard !



15

Des oiseaux de nuit sautillaient sur le golfe de Kari-
kari Bay. Quelques véhicules de standing erraient
devant le lounge et le restaurant qui jouxtaient les
pelouses impeccables du très select complexe sportif.
Minuit passé : Osborne se massa les nerfs de la tête.
Il avait déplié une carte d’état-major sur le vide-
poches de la Ford et, les reins rompus par le voyage,
évaluait la distance qui le séparait des pas maoris.

Les hommes de Nepia devaient contrôler la piste
menant au chantier, seul accès au site, mais en lon-
geant la côte il était à peine à une demi-heure de
marche... Il vérifia le bon fonctionnement de ses
armes, deux .38 Special, et laissa la Ford à son par-
king. Un chemin serpentait entre les greens. Des
crampes d’estomac l’accompagnèrent jusqu’à la mer.

Osborne marcha un moment le long de la plage,
réveillant des oiseaux assoupis et quelques vieilles
douleurs. Il pensait à Amelia, à sa tête qu’il ramène-
rait au monstre, ce bout d’elle qui lui manquait... Des
nuages anthracite émiettaient la lune, fébrile sous les
nuages intermittents. Avec la nuit le vent s’était levé,
soulevant ses odeurs d’algues et de sel. Il enjamba
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les obstacles dressés sur sa route, on y voyait à peine
dans l’obscurité. Les vagues frappaient la côte, en
revenaient toutes blanches. Il n’avait plus d’amphé-
tamines mais des montées d’endorphine lui inven-
taient d’autres vertiges. La topographie des lieux
changea brusquement : le bush avait rogné la plage
et tombait maintenant à flanc de colline. Osborne dut
escalader des rochers, toujours plein nord, se mêla
aux lianes et aux branches qui lui cinglaient le visage.
S’accrochant à sa veste, les ronces faisaient tinter les
balles au fond de ses poches. Il avançait péniblement
parmi les épineux, en ressortait griffé, couvert
d’échardes. Il était devenu l’écume du bush. La côte
était pourtant là, toute proche, on entendait le bruit
du ressac et les oiseaux noctambules qui battaient de
l’aile à son approche... Un murmure stoppa net son
avancée.

Il se tint immobile : le vent lui ramenait les sons...
Des voix, au loin, vite doublées par le fracas des
vagues sur la plage...

Un nuage noir dissipa la lune. À croupetons, pre-
nant soin d’éviter les branches mortes comme des
mines sous ses pieds, Osborne se glissa vers le rivage.
Les voix se firent plus distinctes : il atteignait enfin
le site.

Relevant la tête, il aperçut bientôt les cabanons du
chantier, et le groupe d’hommes agglutinés au pied
de la colline. Une masse opaque se découpait dans
le ciel en colère. Éclairés par des torches, ils étaient
au moins une vingtaine, des Maoris aux visages
tatoués. Ceux qui portaient des uniformes sombres
se tenaient en retrait, les autres, torse nu, formaient
un cercle autour d’un homme. Caché par les dos mus-
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culeux, celui qui semblait être le maître de cérémonie
parlait d’une voix monocorde. Du dialecte maori.
Des mots immémoriaux qu’Osborne ne saisissait pas
bien, des mots d’une autre époque, rituel ancien où
l’on appelait les esprits favorables avant le combat.

La cérémonie du pure...
Ils étaient là, les adeptes d’Hauhau... Osborne

envoya un message de confirmation à Culhane et
avança jusqu’à l’orée du bush. Il cessa alors de pen-
ser : autour de lui, même les grillons s’étaient tus. Il
crut sentir une présence dans son dos ; il se retourna
mais ne vit rien que les ténèbres. La peur. Il serra
son arme dans sa paume : elle était maintenant sèche
comme du bois. Il se glissa à l’ombre de la lune.

Les Maoris s’étaient regroupés au pied de la col-
line. Un pan entier avait déjà été dévasté par la dyna-
mite. En vue de la prochaine destruction, les ouvriers
avaient creusé une galerie qui s’enfonçait au cœur
des anciens pas. Osborne stoppa à environ cent
mètres, séparé de la troupe par les baraquements de
préfabriqué et les premières fondations du complexe
hôtelier. Il distinguait la mer à sa gauche, la forêt à
droite, îlot noir dans les ténèbres... Le cercle des Mao-
ris s’écarta tout à coup : six hommes apparurent à la
lueur des flambeaux. Malgré ses épaules voûtées,
Osborne reconnut la tignasse argentée du maire. Mel-
rose suivait, une méchante blessure à la tête... Lung,
O’Brian, Timu, ils étaient tous là, les mains liées dans
le dos, terrorisés.

On les jeta au milieu du cercle. Les hommes
tatoués attendaient sous le crépitement des torches.
Nepia entonna alors une sombre mélopée, bientôt
reprise par les disciples. Le chaman tenait une écuelle

456



à la main, qu’il présenta aux élus : les initiés s’age-
nouillèrent et, la tête en arrière, attendirent qu’on
leur souffle la poudre brune dans les narines. Timu
et les autres observaient la cérémonie, atterrés. Pris
de convulsions, les Maoris aux torses huilés vomirent
sur le sol. Un murmure grandit depuis la petite foule
lorsque Nepia s’injecta à son tour la poudre halluci-
natoire. On releva les six initiés, qui s’inclinèrent
devant le tohunga. Au plus fort de la transe collective,
Nepia était le prophète réincarné.

— Venez et assemblez-vous au grand souper de
Dieu !

La voix de Nepia tonnait dans la nuit. Des phrases
tirées de l’Apocalypse, que les adeptes psalmodiaient
à sa suite. Les prisonniers se tenaient les uns contre
les autres au centre du cercle qui, avec la transe, allait
s’élargissant. Osborne vit alors les têtes disposées
autour d’eux, des têtes humaines qui, plantées sur des
pics à hauteur d’homme, semblaient narguer les mal-
heureux. Il y avait là les mokomokais de Zinzan Bee
et des guerriers abattus par Fitzgerald, ces figures
hideuses aux lèvres cousues qu’il avait dénichées
dans l’atelier de Great Barrier, il y avait aussi des
têtes fraîchement coupées : celles des hommes qui
travaillaient sur le chantier, des gardes du corps, la
tête de Josie, l’éducatrice, et, plus petite, celle d’Ame-
lia... Osborne serra les dents depuis les épineux, deux
calibres 38 dans les mains.

Au pied de la colline, Nepia en appelait au divin,
aux esprits qui peuplaient son imaginaire délirant.
Une clameur ponctua son chant de mort. Épouvantés
par les yeux révulsés des Maoris, les prisonniers ne
formaient plus qu’une masse compacte. Ils se recro-
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quevillaient sur le sable, comme les sujets d’une expé-
rience qu’on taquinait du scalpel. L’un d’eux implo-
rait, d’autres gémissaient. Seul Timu restait debout,
le regard fixe sous les torches. Enfin, le chaman bran-
dit son arme vers le ciel sans étoiles : Tu-Nui-
a-Ranga, la hache de guerre des ancêtres.

— Voici la robe teinte de sang ! La robe où le
Verbe de Dieu, en sortant de ma bouche, frappera
les nations ! Avec une verge de fer ! Car nous ne
mourrons pas ! Du moins pas seuls ! Venez ! Venez
et assemblez-vous pour être au grand souper de
Dieu ! Car nous ne mourrons pas, du moins pas
seuls !

Les guerriers exultèrent. Ils n’allaient pas deman-
der une vaste rançon compensatoire en échange de
leurs prisonniers : ils allaient les exécuter...

Chassant le visage exsangue d’Amelia au bout de
la lance, Osborne balaya le site. Il avait beau chercher
sous les torches, Hana ne figurait pas parmi les Mao-
ris. Elle était pourtant ici, quelque part. Il vit un lot
de palettes empilées sur les fondations, puis les bara-
quements des ouvriers en enfilade le long de la plage :
l’un d’eux était faiblement éclairé. Gardant la porte,
un homme en combinaison noire épiait la côte
comme si un quelconque danger pouvait venir de la
mer, un pistolet-mitrailleur à l’épaule.

Osborne vissa le silencieux au canon du revolver
et rampa sur le sable frais...

Un excellent tireur, avait dit Timu : cessant de res-
pirer, il se tint en position et logea une balle entre
les deux omoplates. La sentinelle tomba aussitôt sur
le sable, les genoux à terre. Le second projectile lui
perfora le cœur.
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Mark tournait en rond, de plus en plus nerveux à
mesure que la nuit tombait. La cabane des ouvriers
était exiguë, ça sentait la terre remuée et la sueur
froide, le gamin était fatigué, il suffisait de voir sa
tête, mais les tranquillisants n’avaient toujours aucun
effet sur lui.

— Il est où mon père ? demanda-t-il pour la cen-
tième fois. Je veux le voir ! insista-t-il. Et Josie aussi !
J’en ai marre moi, hein ! J’en ai marre !

La colère lui abîmait les yeux. Hana fouilla ner-
veusement les poches de sa veste : où avait-elle fourré
ces maudits cachets... Mark n’avait peut-être pas
toutes ses facultés mais il avait compris depuis long-
temps que quelque chose n’allait pas ; la virée à la
mer avec Josie n’avait, il est vrai, pas duré longtemps,
il ne l’avait d’ailleurs plus revue et sa nouvelle édu-
catrice lui faisait peur. Le pauvre gosse était loin de
se douter qu’il lui devait la vie et que sans son insis-
tance on l’aurait décapité, comme les autres. Un sim-
ple sursis. Car Nepia l’éliminerait lui aussi, une fois
que toutes les têtes ennemies seraient plantées au
sommet de la colline sacrée, exhibées aux yeux du
monde.

Le cauchemar touchait à sa fin. Seulement Mark
n’avait rien à voir là-dedans : fils de kupapa ou pas,
tout ce qui l’intéressait, c’était ses putains de séries
télé.

Hana se demandait comment elle allait se débrouil-
ler pour l’emmener quand elle entendit une sorte de
sifflement dehors, suivi d’un bruit de chute... La Mao-
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rie oublia un instant l’adolescent en colère et, lui
intimant de la boucler, ouvrit la porte du cabanon.
Un corps jonchait le sable, parfaitement immobile.
Hana se pencha et vit le dos de l’homme, troué par
deux balles de gros calibre. La sentinelle.

Le contact froid d’une arme se posa alors contre
sa tempe.

— Un cri et tu es morte.
Osborne saisit Hana à la gorge et, d’un jet, l’envoya

valser à l’intérieur du cabanon.
Elle retint son souffle. Paul. Paul Osborne : de la

peur jusqu’à l’os, un .38 à silencieux à la main et deux
boules de feu dans les yeux.

— On m’a dit que tu étais rentré, dit-elle sans
amertume : j’aurais dû me méfier.

Le réduit était faiblement éclairé, il ne voyait
qu’elle, elle et les tatouages encore noirs qui ornaient
ses belles lèvres. Mais il manquait de temps.

— Fitzgerald : il lui est arrivé quoi ?
— Rien, répondit Hana. Il s’est tué tout seul.
— Pourquoi ?
— J’en sais rien.
Osborne avait la gorge sèche :
— Et l’assistante du coroner ?
— Je ne sais pas de qui tu parles et je m’en fous.
— Pas moi.
— J’en ai marre ! lança alors une voix bizarre.
Merde : il y avait un gamin à l’ombre de la lampe

à pétrole, un trisomique d’une douzaine d’années qui
fronçait les sourcils comme s’il venait d’ailleurs.
Osborne maugréa — ce n’était pas du tout prévu dans
ses plans.

— Qui c’est celui-là ?
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— Le fils de Timu.
— Qu’est-ce qu’il fout là ?
— C’est moi qui m’en occupe, expliqua Hana.
Chose curieuse, la présence d’Osborne sembla ras-

surer le gosse puisqu’il se réfugia près de lui.
— Y me font peur ces cons-là ! glapit-il d’une voix

précipitée. J’en ai marre, hein ! Je veux voir Josie !
Et mon père aussi, hein ! J’en ai marre.

Manquait plus que ça.
— T’en fais pas, mon gars, dit-il, on va filer d’ici en

vitesse. (Il se tourna vers Hana.) Toi aussi tu viens
avec nous.

La Maorie portait un pantalon et une veste sombre
mais aucune arme : Osborne braqua son .38 sur sa
belle gueule de sauvage.

— Tu viens avec nous : tout de suite.
— Pas avant d’avoir rasé le chantier, dit-elle d’une

voix calme. Tout est prêt : il n’y a plus qu’à appuyer
sur le détonateur. Les ingénieurs ont miné les fonda-
tions. Le détonateur est relié à un branchement en
série. Il n’y a que deux gardes. Aide-moi. Après on
fera ce que tu veux...

Hana parlait doucement pour ne pas effrayer le
gamin qui, à deux pas de là, observait la joute d’un
air très concentré. Osborne hésita un instant. Elle dut
sentir le flottement.

— La terre ne nous appartient pas, c’est nous qui
lui appartenons, enchaîna-t-elle. Je croyais que tu
avais compris, Paul... La terre est tapu, sacrée. C’est
notre équilibre, notre mana.

Ses beaux yeux brillaient à la lueur de la lampe à
pétrole.

— C’est pas ça qui te rendra ta grand-mère, dit-il.
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Hana grimaça de rage. Elle voulut le gifler mais il
souriait, avec ses maudits yeux jaunes... Elle le gifla.

Mark eut un geste de recul mais resta dans l’ombre
d’Osborne, impassible. Avec ce poids mort, ils avaient
encore moins de chances de sortir vivants de ce piège
à rats : sans l’aide d’Hana, ils n’en avaient aucune.

Osborne posa le canon du .38 sur sa jolie tête déna-
turée.

— Je n’ai pas fait tout ce chemin pour repartir sans
toi, dit-il d’une voix blanche.

— Tout ce que je veux, c’est faire sauter ce putain
de site.

Hana n’en démordait pas. Plus le temps de tergi-
verser.

— Ils sont combien dehors ?
— Une trentaine à surveiller le site, rétorqua la

Maorie, autant pour la cérémonie.
— J’en ai marre moi, hein !
Mark tremblait comme une feuille. Soudain la

porte du cabanon vola en éclats. Osborne envoya
valdinguer le gosse, qui s’écroula de tout son long.
Deux hommes jaillirent dans le réduit, arrosant les
murs et ce qui se trouvait devant. Hana fut projetée
contre la table. Celui qui venait de tirer mourut une
fraction de seconde plus tard, le visage emporté par
le choc hydrostatique. Osborne s’était jeté contre le
banc, l’arme à la main. Une nouvelle rafale perfora
les étagères métalliques, pulvérisant la lampe à
pétrole et les étagères, avant qu’il ne l’ajuste : deux
balles tirées coup sur coup, en pleine poitrine. Le
Maori recula sous l’impact et, dans une giclée de sang,
s’écroula sur le plancher.

— J’en ai marre moi, hein ! J’en ai marre !
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Mark était toujours vivant.
Osborne se dressa d’un bond. Une balle lui avait

rogné l’épaule mais il ne sentait plus rien. Il faisait
noir dans le réduit, ça sentait la poudre et son cœur
cognait à tout rompre. Il aida le gamin à se relever.
Terrifié par la vision des deux hommes abattus sous
ses yeux, le pauvre bégayait des mots incompréhen-
sibles. Osborne repéra alors la silhouette qui, profi-
tant de la pénombre, venait de se glisser au-dehors :
Hana.

Il agrippa Mark par la peau du cou.
— Viens avec moi, toi !
L’adolescent fixait toujours les corps à terre : la

main d’Osborne le projeta à l’air libre. Mark manqua
de buter sur le mort qui gisait à l’entrée, rétablit son
équilibre in extremis. Osborne guetta les alentours
— pas trace d’Hana. Il se tourna vers le trisomique
et le prit par les épaules :

— Maintenant tu files jusqu’à la plage, tu t’assois
au bord de l’eau et tu attends sans bouger, compris ?
(Il le serra fort.) Compris ?!

Comme Mark ne réagissait pas, il l’agrippa par le
col de sa chemisette et le poussa de toutes ses forces :

— Allez dégage, merde !
Emporté par l’élan, le gamin trébucha et courut

droit devant lui.
La fusillade avait alerté les Maoris. Il en accourait

depuis la colline. Osborne se réfugia derrière un tas
de briques, chercha Hana dans le clair-obscur du
chantier, ne la trouva pas. Putain, où était-elle encore
fourrée ?! Il l’avait vue s’écrouler mais elle était tou-
jours vivante : elle tenterait de rejoindre le stock
d’explosifs. Quel cabanon ? Il y en avait au moins
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une dizaine, disséminés sur le site. Depuis l’angle où
il se tenait terré, Osborne balayait le site lorsque des
coups de feu retentirent au loin.

Ils venaient de la piste.
Culhane.
Les forces spéciales.
Tout basculait.
Il contourna la baraque de chantier, évita les deux

types en armes qui se précipitaient et repéra enfin la
silhouette d’Hana : elle allait vacillante entre les
cahutes et les palettes, et se tenait le ventre comme
s’il allait s’enfuir. Elle était blessée.

Impression d’irréel sur le chantier en bord de mer :
des rafales d’armes automatiques sifflaient depuis la
forêt, des torches brûlaient au pied de la colline, les
membres de la garde s’étaient éparpillés mais les
hommes aux torses nus poursuivaient la cérémonie
sous les incantations hallucinées de Nepia. On traî-
nait le kupapa, Timu-le-traître qui avait mangé dans
la main des puissants et qui maintenant flageolait
telle une marionnette au pied du tohunga, avant de
le plaquer contre le billot. Les autres grelottaient
de peur devant les têtes coupées. Il fallait faire vite.
On tira Melrose vers le billot. De l’autre côté du site,
un véhicule arrivait à toute bombe : des silhouettes
armées traversaient les fondations et prenaient posi-
tion à l’orée de la forêt. Les forces spéciales avan-
çaient mais on organisait la défense.

Profitant de la confusion, Hana s’était traînée
jusqu’au chalet de Wheaton et exhortait les gardes à
quitter leur poste. Dans la panique, les Maoris hési-
taient : devaient-ils se porter en renfort ou continuer
à surveiller le stock d’explosifs ? Hana entra d’auto-
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rité à l’intérieur du baraquement. La balle avait tra-
versé le ventre sans toucher la colonne mais elle avait
soif et du mal à respirer.

Les deux gardes tergiversaient, cherchant une cible
dans la nuit sans savoir que c’était eux qu’on visait :
Osborne abattit le premier d’une balle au poumon,
l’autre à bout portant, à l’abdomen, alors qu’il jail-
lissait de l’obscurité.

Du pied, il expulsa la porte et fit irruption dans le
cabanon. Hana était assise à même le sol, recroque-
villée par la douleur. C’est à peine si elle lui adressa
un regard : ses mains ensanglantées cherchaient à
brancher les fils du détonateur, celui qui ferait sauter
le site. Mais elles tremblaient trop. Osborne arra-
cha les fils de ses mains pathétiques et souleva sa
tunique : la blessure était moche à voir mais elle pou-
vait encore s’en sortir.

— Tu peux avancer ? dit-il.
— Oui.
Dehors les coups de feu redoublaient. Osborne

empocha le détonateur, prit Hana dans ses bras et la
tint debout. La jeune femme grimaçait, les yeux injec-
tés, mais elle avait toujours la même odeur, les mêmes
yeux de jade qui lui brisaient le cœur. Elle voulut dire
quelque chose mais c’est lui qui l’en empêcha :

— Défile l’enrouleur : je te couvre.
Le visage de la Maorie s’illumina un court instant :

il l’aidait. Enfin.
Osborne rechargea ses deux .38, un œil anxieux

passé par l’embrasure de la porte. Les rafales conti-
nuaient de siffler au-dehors. Hana gémit en faisant
un premier pas vers la sortie. Plaqué contre la porte,
Osborne lui fit signe d’avancer.
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— Le gosse attend sur la plage, dit-il en la tenant
contre lui. La voie est libre : maintenant file !

Hana serra les dents et le rouleau de fil électrique
qui reliait le détonateur au terrain miné et, sans pen-
ser aux balles perdues qui pleuvaient dehors, dégrin-
gola vers la plage.

Les unités spéciales livraient une véritable bataille
rangée avec les hommes de Nepia qui, regroupés à
l’orée de la forêt, tenaient le choc : au pied de la
colline, le cercle d’initiés achevait sa cérémonie san-
guinaire.

Sourde aux déchirements de son abdomen, Hana
clopinait vers la mer, déroulant le précieux fil.
Osborne couvrait ses arrières mais, pliant sous le feu
de l’ennemi, les Maoris refluaient vers les fondations.
Une rafale fit voler le sable à leurs trousses. Hana
trébucha, se releva avec peine. Dans un état second,
Osborne abattit un homme d’une balle dans le dos,
un autre alors qu’il rechargeait son fusil à pompe à
l’angle d’un cabanon. Deux balles dans la tête. Il en
tuerait d’autres. Il les tuerait tous. La mer écumait
un peu plus loin, dans le noir même la lune s’était
voilée, Hana psalmodiait de douleur devant lui, ses
pieds peinaient sur le sable meuble mais elle ne
lâchait pas l’enrouleur.

Mark attendait près du rivage ; dans l’eau, ils
avaient peut-être une chance d’échapper au souffle
qui allait emporter le site... Osborne rattrapa Hana,
crut déceler une présence derrière la bétonnière, se
ravisa, fonça droit devant. Encore vingt mètres et ils
atteindraient les flots. Soudain une rafale siffla sur
l’air de la plage.

Ils tombèrent ensemble.
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Osborne roula sur le sable, fit volte-face dans le
même mouvement et vida ses deux chargeurs au jugé.
Une silhouette s’écroula à l’ombre des baraquements.
La douleur jaillit alors, fulgurante. Il enfouit sa main
sous sa veste, la ressortit poisseuse.

Étendue à quelques pas de là, Hana bougeait
encore. Il rampa jusqu’à elle, une brûlure au fond du
ventre. Hana aussi était touchée, aux jambes. Elle
grimaçait mais l’artère fémorale était sauve.

— Tu peux te lever ? dit-il.
— Non.
Dans la chute, le détonateur lui avait échappé et

reposait un peu plus loin, hors de portée.
Osborne braqua alors son arme en direction de la

mer. Venue du rivage, une silhouette maladroite aha-
nait sur le sable : Mark.

Il les avait vus tomber et arrivait maintenant, ruis-
selant de peur. Le gamin voulut parler mais Osborne
se dressa et le plaqua durement contre le sol : une
clameur venait de retentir au pied de la colline. Mark
s’effondra sur le sable. À la lueur des torches, une
tête fraîchement décapitée trônait au bout d’une
lance : celle de son père.

Osborne pesta entre ses dents : la mer n’était qu’à
une vingtaine de mètres mais ils ne pourraient jamais
l’atteindre. Couchée à ses côtés, Hana tentait de rete-
nir le sang qui coulait de son ventre. Ses pupilles
luisaient de douleur mais sa main cherchait désespé-
rément à atteindre l’enrouleur...

— Toujours maorie, hein ?
— Toujours vivante...
Plus pour longtemps : les doigts poisseux, Osborne

brancha les fils au détonateur.
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Plus haut, les forces de police avaient investi le
chantier ; on se tirait dessus entre les baraquements,
presque à bout portant, les hommes de Nepia tom-
baient un à un mais, vu leur défense acharnée, ils se
battraient jusqu’au bout. Le branchement était prêt,
la charge énorme. Osborne hésita. L’explosion allait
souffler les cabanons, le chantier, le site tout entier...
Peut-être une chance sur cent d’en réchapper.

Pressé contre lui, le corps d’Hana était brûlant.
— Vas-y, souffla-t-elle.
Le gamin voulut relever la tête mais Osborne le

maintint face contre terre.
— J’en ai marre ! balbutia Mark, la bouche pleine

de sable.
— Moi aussi, rumina Osborne.
Les yeux d’Hana brillaient sous la lune, mais plus

pour lui : il appuya sur le détonateur.
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