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Certains me reprocheront de faire paraitre cette confession
chez un éditeur allemand, tout comme ils m'ont reproché ma
double résidence et ma chaire a I'université de Berlin; mais
ceux-la m'auraient lapidé a I'instant méme ou les premiers mots
seraient sortis de mes Ievres si je les avais prononcés a Paris. Je
regrette de le dire, mais il y a plus de liberté d'esprit et de ton
dans Ia République de Weimar que dans la France de Messieurs
Doumer et Daudet. Pourtant, fai foi en quelques compatriotes
et je sais qu ils diffuseront avec zele la version francaise de ce
livre, témoin fidéle de mon combat. Un combat que je n'aurais
jamais cu le courage de mener au grand jour si ma route n'avait
croisé celle d'un jeunc Grec a qui je dois la fierté d'étre ce que
se suis. Je lui dedie ce livre.

(Avant-propos de Qui jose étreindre, d Alban Méric)
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...mais les conventions sociales, le poids
J'imagine que cette attirance que I'on dit de la famille et des traditions, puis les codes
« contre nature » existait en moi bien avant militaires et le culte de la « virilité »
mon arrivée a Pavlos... [ m’avaient empéché d’en prendre conscience.

Et ce jour-la, cette réalité brimée, niée,
étouffée depuis trop longtemps explosa sans
le moindre avertissement. Avec la méme
violence qu’une éruption volcanique...

J'aurais pu me douter qu’elle ...mais Uinstant était trop fort,
provoquerait les mémes ravages... trop réel et trop éblouissant
pour que je songe a I’avenir...




JE N EXISTAS £PAS

27 TU W AS PR NAITRE
Ay 4§ B2UL L' o0

SeuTeu Er MArTE
1u ec De ces BERLEAS

MAGICIENS BUI SOMT

Devenus LeOLE
§ui FOATE LEUl WOk

' ETAS DAWS LA NUIT
ET TU ESVENV
AVEC Pouk SoLEIL
Th BELE AME NUVE

Tu SAS..
Ut MoI AUSS),
C EeTAIT LA PLEME -
Ce os..

féé«’%e‘if"‘p%”&. ALOTS, JE Suis
DES Z2VELATIONS! ENEpMe ALUS
‘doveuger L

Oul., CESr
BEAUCOUP DU
L BONHEUE /v

M&IS,. DN VA
QUp DEVENIT,
ABan 7 Ui UoNT
CoMPLenDle 7 L
NOUS FAUDEA SE

ghCHeR Toulous.

Toudoutst

N'Y Pene P4s!
Pourl uluif:jf De TouTes

b BAuT JusTe NOS FOLeS ! ...
VIVIZE Ce Qul NpUS

€S OFfFetr..




Au début, mon bonheur
Jfut si intense, si absolu...

-
...que rien d’'extérieur

> I
g 5 E‘ e ne pouvait m’affecter

vraiment.

Pas plus les fiangailles rompues de ma
seeur que les malaises de ma mére, contés
par le menu dans la correspondance
Samiliale...

Pas plus les difficultés des nétres
a Verdun que la débacle roumaine
Sace aux Allemands...

Pire : lorsque Maillard, qui

s était imprudemment risqué
hors de la Zone Neutre, fut
abattu par un appareil bulgare,
je ne parvins pas a partager
Iaffliction de ses camarades.

Pourtant, Auguste était un

brave gargon, et méme si je ne
golitais pas toujours son humour
un peu rustique, nous prenions
un réel plaisir a jouer ensemble.
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Ce jour-la, d’ailleurs, je me
demandai si pareil égoisme
n’allait finir par me porter

malheur...




AU € 1& Alemel
Que Je VoIS SAvEN-

TUREL DANS E&8
RunNes.

ki g
s R : o ms?.e‘e.sr% \

LE "VILLALE MAUDITE,, , Jusfemeur {  [EXCITANT, NON, :

DéeioCuenT, i, o, S | On vy Setonr |8 | | €61T2 A PAR MILIEU| on i e

| .

TU ES UN GREC A Gty | Alus Ui (RS DeS FANTASMES 7

MAIS DIS-Mo -
Pouluol Les TiENS
ONT-1L8 81 FEUl De
CET eNDT (7

eeou‘; O’Aém,
ETE VILLAGE ETAIC
LE FAVLOS .. MAIS

UN Jout...




. L A BU UN ECOULLLE
DE ALNANDES BOVES Qui L'oNT
AVALE TDUS LES IMTERIEURS.,
QUAND MEME LeS GENS
SONT PEVENLS ,,, MALeES -
TeuSeMent, PENDANT LA
Luelle De LiBedation,
LES TUNLS ONT NOUVELLE
08 DELLRLZ LES MAaISOMS!

ALOES Ll EAnNTOMES

NE BULEoNT 7S

NOUS FACE D ML,
Au CoNTRARz .,

-
3

o

Je suis méme sir qu’'il vont veiller sur nos
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Je le compris quelques
Jjours plus tard en me
rendant a 'auberge.
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La rumeur...Dieu sait combien

Grall était un personnage fonciérement do et
Jje 'ai toujours méprisée !

antipathique. Un profiteur sans scrupules
et sans moralité comme en comptent toutes
les armées, et auquel la rumeur attribuait

(| nombre de petits trafics.

Mais pour une fois, elle
était bien en dessous de
la réalité...
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Ses clichés étaient sombres et légérement
flous mais nous y étions parfaitement
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La somme qu’il me
réclamait était exorbitante ! |

Je n’en possédais pas
le dixiéme, mais Grall
s’en moquait.

Il me laissait
un mois pour
m’en acquitter.
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Les jours suivants, je
dus faire un effort [
A surhumain pour ne rien
—~ | laisser paraitre de mon
angoisse.
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Il me fallut prodiguer

les sourires habituels

et feindre de m’intéresser
aux événements du camp...
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Heureusement ,
moins d’une semaine

Comme ’arrivée de Clémence
Dorval, une aviatrice déja ; Nt P ecniration
célébre dans les Balkans, I P
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venue remplacer Maillard. par Grall
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L’argent était bien a Salonique...
mais pas la chanteuse.

Son bateau avait été dérouté et il me
JSallut la récupérer a Ouranopolis.

Elle s’appelait Dora Mars
et m’abreuva de son
insupportable babillage
durant tout le trajet...

...alors que je me rongeais les sangs
a I'idée que Grall puisse ne pas tenir sa parole
ou sa langue !

La malheureuse
déployait des efforts
pathétiques pour
m’extorquer des
renseignements sur
Armel Flamant, le
pilote le plus capé
de Pavlos...

...el pour masquer son
attirance vis-a-vis de ce

coureur de jupons. En temps
ordinaire, sa naiveté m’aurait
presque ému, mais ce jour-la,
je n’avais qu’une hdte : me
débarrasser d’elle au plus 16t
pour rejoindre Grall...
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aufres patéres qui perturbaient
tant Villemomble !

CEXT INEROYABLE CE Quele
Peut ABLUTER CoMvne LCHeSSES | ERnUrE A:
DOVE CaMEES DetDlAZE ET ALGUE -MATLINE,,,
LTlE Lo D'EMAL CLOSOMNE (lenhusees
'EMEAUDES ET Dt (URIS ». TNoIS CALICES
Dol N OUIES De SARNS ET DE LAAS -LAULISL

: UNE foruNe
AUTAUT QUE TE -
CEMANDE ATALLT




ALolS caTE SuFAZa
MeTtlle QUELHue Refir
OBlerl LE PuuS RECIeUX
e Tow COTELQul LE

VENZA?

L&uol i
Sulement Le
CoLoNEL VA TE
DEMAM DER. &
7 A%H?Aauem
LE COWDI ., o Honneu 7
P”éfg“;?‘ﬁéﬁ?_ : : qu CaoiS L ew 2e5-
SEC LE 2uat- MAYS. MAS MBI MOWNE  _ B »g:-g e il
4 & et da || ef A Constiente? b i
Qu' EST-Ce Que TU EN FAIS7! LeS PHoTOORAPNES
ET MON HONMEULZ?L

Dans un premier temps, le
pragmatisme et 'immoralité
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résista pas a I’angoisse R moi mon cynique
croissante que suscitait chez : compagnon.
moi le chantage de Grall...




Comme ’avait préva Manolis, Cet mventale EST
je fis effectivement partie de . COMPLETEINENT FAN -
Pexpédition. Elle était ‘ 1A18\51e | oU ALoE8
commandée par le capitaine 1 LARSEMENT PEDME ..
Drecq, un soudard efficace - u‘:{‘i;:‘s Que LESTED'S
el taciturne... | Decequ Y

...tandis que j’étais pour
ma part chargé de superviser
le transfert des biens monastiques.

Lo L RESTE QUAND

MEME QUELQUES FeriTed
MELYeILLES L Cete Caoik

VALEUleuK 7 Eu O VAUT UNE FOCTUNE.. |

;. ET AVEL SES IWeQUSTATIONS

PE ens, CeT vexaPElise |
leeeSente A LU Seul LA
MoVIIE DE C2 QUE ME DEMM-
De LT




Alonrg? A Con(le., Autizz- Jous JE VAIS MeTrTE
Vous Vous Des GDU\JWIJIZ.&S ’ ul. Alo- m LE\% ngjg :Exs
EN SOfrez 7 1eGel LES (Chnes 7JE elams PLUS PlELieus er el

Qu_; NOUS N'EN AYONS PAS MOWS eneomperanTs!
PleNu ASSeZ _ Eféqﬁue LANDIE SEga

Y Cul,0ul. MAS
J'A DU May £ e rn GLISSE-Les DAMS
TON SAL ET Blre-Le5
P‘?ES NOME ceLluLe
ET Sulhut,, SolsTIES
PRUDENT !

C’est au matin suivant que nous
quittdmes Hagios Serafim...

LA fouTAme AALH ) Pb8 FECUL De
DE Kiuai..on M ¢ute UNE PAUSE .. CES
SAUlel. BILLLENT PeuT-

ETe PAL LEUE 12815~

TANCE, MAIS PAS PaC
LEUE ouror) -

‘lgufenAuT L
FAUDLAIT UPUS.,




UNE ;

gmaueeape!?
L'esSrune

§ &MGUS&O& n

| ous Degrie
LeS GAuiong |

ILS ot e
MiTZaiLLEuSe !

ARTDULAYE L
ILY A UNE JIEILE MDSGUEE,
LE-UAUT,., CécufEle HUIT
LA T DULHE LA EOLINE
Ef UAT'Y EMBUSHUEL w
ON Vb Alenp(e et SAo- &

Ihvler Y PMLDS 0l TENAILLE)
Amé(zréa;m i : g

LAKOHS Viet BiEN, MOM
DE S'eulLAYEL - CAATAINE L

# Irréguliers grecs.




etoe'?
ON...ON DIZALT A@Mooum‘fé elt
UNg AUTIE [ gl 1w DeSe
MaxXim!'?  Yepe aLumez!

NE TIENS @AS Feud,
ALBAN! LE EAPTAINE
Drecg €3 un Bon
DFECiEl. . IL VA NOUS
SAWNER CELA!

DeMANDEL L/AJLTION | ETNE
TAINEL PAS eN QouTe! NoTie
Sufvie DEPELDTA DE VoTle
QAPINE! ALLEZY ! ON VoUS
CouNtle!

A STin EFRH
COURAGE ALBAM !
IL FAUT Aned!

LA SOMT ALUS MDM-
Blleux ET Migux
EQUIPES Bue RLe-
VU ., SAUS EEeNDg

LIEUTEMANT L
Nous ALLEZ Pleu-
Dile Le AnChel*!
Memez \Notlle GLee
ALA MiTZALLEUSE
Foull TeNilt Ces
SALOAALDS A PG~
TACE EX FONCEZ
Sure YAJLoS!

A bout de souffle, terrorisé par les

vociférations de nos agresseurs, le
miaulement des balles et leur impact sur
la carrosserie, je parvins malgré tout @
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Un peu avant I'aube,
la colonne motorisée
commandée par le
capitaine Drecq
entrait dans le Massif
du Vernon, quittant
la Zone Neutre...
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[L Nous €aur @eN TLOUNERL
ee F\twy CEME DUTE ALTION
MPLIPUE DeS LUsQues, DiiBo!

Lamneg !l
NOu!t ILS SowT
Mo\S Fo18 PLUS
NOMBleUX L Ce
Searr Du

suepe!

Oui ! Je jubilais, car je touchais enfin au but...




A Trikala, j’aurais dii m’émer- S =T ; e w"gem": it
veiller devant les splendides «:0H compatir a 'angoisse de i s W qu’d une chose : rencontrer
P e f Cohen et de la chanteuse, partis le commandant de la place...
| murailles hellénistiques ceignant rechercher Flamant et capturés |
le bourg.... avec lui le matin méme...

vous pesitiez i .
ME VDI, LIEUTENSNT, Douze., vomle
h SEMINAILESUL

e | WA ual ual WAl uAL
] MELC.,, UNGLAUBLICH !

LerFizimeL.
BlinGed Sie BITTE
SCHNAPS UND LLASet.
SOV | ¥¥

Oul, MOoN
COMMAMDANT !
Ou PLUtDT o
JdawolUL WeLL

PloFessor -

/\

dawour, N
ABER ., JA Jassn!!l MAS BigL ueet masoe! |
Su, NATUCLICA ! L' eTupaur -
ALINEAS Qui PREPARAIT ULE . o T
THESE QUR L ICDNDLLASME L - :

WIE WAL Noew ALe|ed Seing NAMET

% Quel était votre nom, déja? *% Caporal! De I’ eau-de-vie et des verres!

4]




Ualual Le Sennaite
Sul L iSauients|

ELOU'IN MAVAT DIT

Ion M'EN CEPARLE -
I 101 ) ETRKALA L

ComMe QuDI.,, MEME Ay
Coeul DeS PileS MDMENTS ..,
PFH... LA VIE Pelt NOUS (lESE”
VEL QUELPUES PenTES Joies
BigN INATTENDUES | Dg LA Ay
DE TAGU «« PFFF.,. JE ME DeMiul-
0 3L S'AGIT DE COMPASSION

0u,, PFF .. Dg AEUERSITE !

J'EN ABORDALS LE DEBUIER Sua- Aw! NE M'EN Patign PhS!
Piile GUAND NoS GOUNEMEMENTS [l Cetre BouCuetie ME TeND
ONT EU L' ID&e SAUGTENUE O'eN~ MALADE | ENFIN.: BUUpNS AUTET
vovet Leutl leunessel Zestec- [l AU HASHID WEOYABLE QUi
Tives S'emlrPel L'une L AUTE » Nous Zeun 1T 181! Peose, MoN

7 CELA DIT.. UEM,,
LE WASALD N'EsT
Pbul 2eN DANS

&ML NoTe enpnTie,
WLOQSSEU(?- ‘e

"

J'Al s@SoLuMENT
BESOIM D NEGOAER
CES CBlers, AINS|
&UE LEULS SEMBLA-
LS 1esSTES &
PAULOS | O, JeCbIng
% DANS CetrE

ION, NousS NE
SOVEZ LE SEUL £ Les
APALELIEN Wb e,

o\, Tour Coume Le \oTle,
NoTle ETaT- MALOL PISFDSE
D'UNE PAllne Del FRILEIPALES
PLALES ENNEMIES ET,, D'UNE

DU MEINE &ure!T!
UN SCEAY AUX AL~
MesS D ‘pemszLius!l

MAIS,. 217 EH BIEM .. €

G, A 5e DANS G0EL Me'mgouue DANS
. C'EST UDLON- N UNE SHruanon
LISTe DES OFF GRS QUi LES Ulemenr Qe | BuT, LLAND EXTLEMEMENT E}ﬁg&%‘
COuMMDENT-E., (€ Vous | |4 CEMle bon | Diey 77| cefiQue 7., S O'6u SOREL oS
SAVAS DonC el Poste £ TILIKALA, P CES MEELLES7




Lapdl! we
NOUS IMQUIETEZ
7S ! Je W PAS
L INTENTION D
VOUS FLOUEL -
fMAIS ... COMMENT
COMPTEZ - JOUS
Me GAMENER LE

geste 7

4

R S ot Bsons
Ty w SUNOS
Détoe, Aloresseut - e Ne cegeq e |7 Serir 10 MHnee Te Pas
PuiS Vo us LE DIZE .. De MEME VOUS NE MANQUEZ SCUANTILLONS, g Seis Que e

€ € WE PEUL VDUS BXPL QUEL AS DAL, MON VAIS CeaLiSel UE ExceLiente
CURRUO! (L ME FALT Cer AlgeuT. JEUNE AMIL AFeIe! CAL A ' IMAGINE Que
SACHEL SIMPLEMENT Pue C'eST C'EST M) Qui eN FiXeAl Le
UNE QUESTION De Ve oU Dg Moer! Alx, N'es-Cz PAS 7

Vu la facilité avec
laquelle Quantmeyer
accepta mon idée
d’échange, ils devaient
au moins fenir a cer-
tains d’entre eux ! Il
Jfut donc décidé que je
partirais le soir méme
avec sa proposition...

E
)
&
5

LES ALLEMANDS
PLiSoNuIels el
NOUS .., NOS GeMe-
Zauy Y TIEMNENT
Belucou??

Mais I’hystérie de Cohen
et de la chanteuse faillit
fout compromettre...

...puis que je reviendrais

plus tard avec la réponse

de Villemomble et le reste
des projets.
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Aprés mon départ,
Flamant, Cohen et
les autres essayérent
effectivement de
s’évader...
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...mais le major
contra sans dégits

leur tentative.

Dans ce cas...




Moins d’une semaine
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Dans les mois qui suivirent, j'eus tout le temps de méditer sur
les conséquences de ma licheté. Par crainte d'étre mis au ban
de 'armée, de saborder mon avenir professionnel, de perdre
I'estime des miens et de subir I'opprobre général, y'avais provoqué
la mort d'un homme (de piétre valeur, il est vrai). et y'avais
surtout conduit le meilleur d’entre nous a devenir un assassin.
Clest a cette époque que je me promis, une fois la paix revenue
et mes derniers diplomes obtenus, d'en finir 4 jamais avec le
mensonge et le silence. Comme vous le savez, i tenu promesse,
ce qui m'a valu bien des épreuves et m'a demandé bien du cou-
rage. Or ce courage doit beaucoup a I'extraordinaire lecon
que me donna jadis un humble patre de Macédoine. Celui-la
méme qui m attendait dans les flonflons de I'armistice... et qui
maintenant encore partage mes jours et mes nuits.

Je n'aurai pas assez de toute ma vie pour le remercier.

(Qui j'osc étreindre, Alban Méric)
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Histoire de Dora Mars

Deuxiéeme mouvement

Histoire d’Alban Méric

q!".- I E I II | roisieme mouvement
= Histoire d’Elias Cohen

Quatrieme mouvement
Histoire de Nafsika Vasli
Cinquiéme mouvement

La chute

En quelques mois, sur une base aérienne de la zone

neutre de Macédoine, quatre destins vont basculer. /
Cherchant 'amour et découvrant de tout autres 1
passions, deux femmes et deux hommes parviennent ()

a un carrefour majeur de leur existence.

Dora, Alban, Elias et Nafsika ne se sont jamais rencontrés

avant cet automne 1916. A la demande des autorités, O —— /
ils se retrouvent dans un “quintett” pour distraire Frangais et
autochtones. Mais s'ils se croisent souvent, |
'E

aucun d'entre eux n'a la méme vision des événements. Ce qui pour
I'un n'est qu'une anecdote a peine digne d'étre mentionnée, constitue
pour l'autre le tournant décisif de sa vie ;

telle ombre du tableau, tout juste remarquée par celui-ci va obscurcir Alban Méric est spécialiste d'histoire byzantine, violoniste, pacifiste...
de fagon tragique I'existence de celle-la. et tombe fou amoureux de Manolis, le jeune Grec qu'on lui attecte

Et méme les plus lucides sont incapables de saisir que les passages comme ordonnance. Le probléeme, c'est qu'Alban vient d'une grande
qu'ils interprétent appartiennent tous a la méme partition... famille rigoriste, qu'il vit en 1916, qu'il est lieutenant dans l'armée
francaise et trop liche pour assumer son état. Une proie révée pour

les maitres chanteurs. Dans cette situation extréme, il se trouve placé
face & deux choix : puiser dans des ressources intérieures inexploitées

et (‘.‘l‘lll'il_\'illll&‘S... ou entamer une ](‘ﬂlt‘ (l(‘S('L‘!HL‘ aux L‘Ili‘L‘I'.‘i.
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