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LE CHEVALIER ERRANT



Les pluies de printemps avaient amolli le sol, si bien que
Dunk n’avait aucun mal a creuser la tombe. Il avait choisi un
emplacement sur le versant ouest dune colline : ’Ancien avait
toujours aimé voir le soleil se coucher.

Encore un jour de passé, avait-il I’habitude de soupirer, et
qui sait ce que demain nous réserve, pas vrai, Dunk ?

Eh bien, I'un de ces lendemains avait apporté des pluies
qui les avaient trempés jusqu’aux os, puis le suivant des rafales
de vent humides et le surlendemain un coup de froid. Le
quatriéme jour, le vieil homme était trop faible pour monter a
cheval. Et a présent il était parti. A peine quelques jours plus
tot, bien droit sur sa selle, il chantait la vieille chanson de la
pucelle de Goeéville, sauf qu’il avait remplacé Goeéville par
Sorbier. Les paroles tournaient dans la téte de Dunk tandis qu’il
creusait la terre, rythmant sa sinistre besogne. En route pour
Sorbier et sa belle pucelle ! Halli-ho, halli-ho.

Quand le trou fut assez profond, il souleva le cadavre dans
ses bras. De petite taille et maigre, dépouillé de son haubert, de
son heaume et de son épée, le vieillard n’était guere plus lourd
quun sac de feuilles pour Dunk. Celui-ci était incroyablement
grand pour son age : a seize ou dix-sept ans (nul n’aurait su le
dire avec exactitude), c’était un garcon hirsute, a la démarche
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trainante et dont 'immense carcasse commencait a peine a se
remplir.

L’Ancien avait souvent loué sa force. A vrai dire, il n’était
jamais avare de compliments. C'était tout ce qu’il pouvait
donner.

Apres avoir étendu le fréle corps au fond de la tombe,
Dunk le considéra un instant. Une odeur de pluie flottait a
nouveau dans lair. Il devait combler le trou avant qu’elle
n’éclate mais c’était dur de jeter de la terre sur ce pauvre visage
fatigué. Il devrait y avoir un septon ici, quelqu’un qui sache dire
des prieres mais il n’a que moi, songea-t-il. Le vieil homme avait
enseigné a Dunk tout ce qu’il savait a propos des armes mais les
belles phrases n’étaient pas son fort.

« Je vous laisserais bien votre épée mais elle rouillerait,
s’excusa-t-il enfin. Les dieux vous en donneront stirement une
autre. Vous allez me manquer, messer. »

Il s’arréta, ne sachant trop que dire. Il ne connaissait
aucune priere. L’Ancien n’avait jamais beaucoup prié.

« Vous étiez un vrai chevalier et vous ne m’avez jamais
battu sans raison, poursuivit-il. Sauf ce jour, a la Mare aux
Filles. C’était le garcon d’auberge qui avait mangé la tarte de la
veuve, pas moi, et je vous 'avais dit. Mais maintenant, ca n’a
plus d'importance. Que les dieux vous gardent, messer. »

D’un coup de pied, il envoya rouler un peu de terre dans le
trou qu’il se mit a combler méthodiquement sans jamais
regarder ce qui gisait au fond. Au moins, il a eu une longue vie.
Pas loin de soixante ans. Peu d’hommes peuvent en dire autant.
Et puis, il a vu le printemps.

Le soleil déclinait quand il entreprit de nourrir les chevaux.
Ils étaient au nombre de trois : sa jument, le palefroi du vieil
homme et Tonnerre, son cheval de combat qu’il ne montait que
lors des tournois ou des batailles. Le grand étalon brun n’était
plus aussi vif ni aussi puissant qu’autrefois mais il gardait I'ceil
brillant et un esprit féroce, et sa valeur dépassait tout ce que
possédait Dunk. Si je vends Tonnerre et Noisette, les selles et les
brides, jaurais assez d’argent pour... Il grimaca. La seule vie
qu’il connaissait était celle de chevalier errant, voyageant de
chateau en chateau, s’enr6lant au service des seigneurs en
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guerre, ne demeurant sous leur toit que le temps des hostilités
avant de repartir sur les routes. Parfois — rarement — les
hommes de sa condition réussissaient a s’engager dans des
tournois mais certains chevaliers errants se transformaient
souvent en brigands durant les hivers maigres. Jamais I’Ancien
ne s’était ainsi déshonoré.

Dunk passa en revue les possibilités qui s’offraient a lui. Je
pourrais trouver un autre chevalier errant ayant besoin d’un
écuyer pour s’occuper de ses bétes et de ses armes. A moins que
jaille dans une grande ville, a Port-Lannis ou alors a Port-
Réal, m’enroler dans le corps des gardes. Ou...

Il avait empilé les biens du vieil homme sous un chéne. La
bourse contenait trois pieces d’argent, dix-neuf de bronze et un
grenat rayé. Comme la plupart des chevaliers errants, ’essentiel
de ses richesses se résumait a ses bétes, son équipement et ses
armes. Dunk possédait a présent un haubert — une cotte de
mailles dont il avait gratté la rouille des milliers de fois —, un
demi-heaume avec une protection pour le nez et une bosse sur
la tempe gauche, une ceinture de cuir craquelé et une longue
épée dans un fourreau de bois et cuir. Plus une dague, un rasoir,
une pierre a aiguiser, des jambieres, une lance de guerre de huit
pieds de long terminée par une cruelle pointe de fer et un
bouclier de chéne cerclé de métal portant le blason de ser Arlan
de Pennytree: un calice ailé, de teinte argentée sur fond
marron.

Dunk considéra le bouclier, soupesa la ceinture puis revint
au bouclier. La ceinture, faite pour les maigres hanches du vieil
homme, ne pouvait lui servir, non plus que le haubert.
Attachant le fourreau a une corde de chanvre qu’il se noua
autour de la taille, il en tira la longue épée.

La lame était droite et lourde, en bon acier, la poignée de
bois enveloppée de cuir souple, le pommeau, une pierre noire,
lisse et polie. C’était une arme simple mais parfaitement
équilibrée et que I'on avait bien en main. Elle était tout aussi
parfaitement aiguisée : bien des soirs avant de dormir, Dunk
I’avait caressée avec une pierre et un chiffon imbibé d’huile. Elle
est parfaite, se dit-il, et il y a un tournot a Sorbier.
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Pied de Biche offrait une bien meilleure assise que la vieille
Noisette mais Dunk n’en était pas moins épuisé et courbaturé
quand il repéra I'auberge, une grande batisse de bois et torchis
au bord d’une riviere. La chaude lumiere coulant des fenétres
I’appelait irrésistiblement. Apres tout, j'ai trois pieces d’argent.
C’est plus qu’assez pour un bon repas et plus de bieres que je
pourrai en avaler.

Comme il descendait de selle, un garconnet nu émergea de
la riviere et courut s’envelopper dans une cape de toile
grossiere.

« Tu t'occupes des écuries ? » lui demanda Dunk.

Le gamin ne semblait pas avoir plus de huit ou neuf ans.
Maigre, le visage blafard, les pieds nus enfoncés dans la boue
jusqu’aux chevilles, il était totalement chauve.

« Je veux qu'on brosse mon palefroi. Et de ’avoine pour
les trois bétes. Tu peux t’en charger ? »

Le gamin lui lanca un regard effronté. « Je pourrais. Si je le
voulais. »

Dunk froncga les sourcils. « Je ne tolérerai pas que tu me
parles sur ce ton. Sache que je suis chevalier.

— Tun’en as pas l'air ! »

Quelle impudence ! Il se permettait méme de le tutoyer.

« Tous les chevaliers se ressemblent-ils ?

— Non, mais aucun d’entre eux ne te ressemble. Tu n’as
méme pas de ceinture. Qui a jamais vu un chevalier dont 1’'épée
pend a une corde ?

— Du moment que cette corde tient mon fourreau, je ne lui
en demande pas plus. Maintenant, occupe-toi des chevaux. Tu
auras une piece si tu fais du bon travail, sinon, je te talocherai
Poreille. »

Il n’attendit pas la réaction du gamin et se dirigea vers
I’auberge.

A cette heure, il s’attendait a la trouver bondée mais la
grande salle commune était pratiquement vide. Seul un jeune
lord dans un beau manteau damassé ronflait a une table, la face
baignant dans une mare de vin. Incertain, Dunk regarda autour
de lui jusqu’a ce quune petite femme robuste, au visage de
papier maché, émerge des cuisines.
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« Asseyez-vous ou bon vous semble. Vous désirez boire ou
manger ?

— Les deux. »

Dunk prit place preés d'une fenétre, loin du dormeur.

« Il y a un bon agneau roti aux herbes, et quelques canards
que mon fils a chassés. Que préférez-vous ? »

Cela faisait des mois qu’il n’avait pas mangé dans une
auberge.

« Les deux. »

La femme s’esclaffa. « C’est vrai qu’il en faut, pour remplir
une grande carcasse comme la votre ! »

Elle tira une pinte de biere qu’elle lui apporta a sa table.

« Vous prendrez aussi une chambre pour la nuit ?

— Non. »

Rien ne lui aurait fait plus plaisir qu'un doux matelas de
paille et un toit au-dessus de sa téte mais Dunk devait veiller a
son argent. Les étoiles étaient d’autant plus belles qu’elles
étaient gratuites.

« Je mange, je bois et je pars pour Sorbier. C’est encore
loin ?

— A une journée de cheval. Prenez vers le nord, quand la
route se sépare, devant le moulin briGlé. Vous avez vu mon
garcon, dehors ? Il s’occupe de vos chevaux ? Il est bien 13, n’est-
ce pas, il n’a pas encore disparu dans la nature ?

— Non, il est 1a, dit Dunk. Vous n’avez guere de clients, il
me semble.

— La moitié de la ville est partie au tournoi. Mes gosses y
seraient bien allés aussi, si je ne le leur avais pas interdit. Ils
auront cette auberge apres moi, c’est une bonne affaire, mais le
mome préfere trainer avec les soldats et la fille se morfond en
soupirs a chaque chevalier qui passe. Je vous jure, cest a n'y
rien comprendre ! Les chevaliers ont deux bras et deux jambes,
comme tout le monde, et une joute n’a jamais changé le prix des
ceufs. »

Elle détailla Dunk avec curiosité : son épée et son bouclier
contrastaient étrangement avec sa tunique grossiere et la corde
qui lui servait de ceinture.

« Vous venez pour le tournoi ? »
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Avant de répondre, il but une gorgée de la biere, brune et
épaisse sur la langue, juste comme il 'aimait.

« Qui. Je vais étre champion.

— Vous 'étes déja ? » demanda I'aubergiste avec politesse.

A l'autre bout de la salle, le lord décolla sa joue de la mare
de vin. Sous sa tignasse d’un chatain sableux, il avait un teint
jaunatre piqueté de poils de barbe blonde. Il se frotta la bouche,
lorgna vers Dunk et annonca en pointant une main tremblante
dans sa direction : « J’ai révé de toi. Ne t’approche pas de moi,
c’est compris ? Ne tapproche pas ! »

Dunk le dévisagea, interloqué.

« Messire ? »

L’aubergiste se pencha vers lui. « Ne faites pas attention,
messer. Il ne fait que boire et divaguer a propos de ses réves. Je
vais vous faire a manger, conclut-elle en s’éloignant.

— Manger ? »

Le lord prononca ce mot comme une obscénité et se leva
avec peine, s’appuyant a la table pour ne pas tomber, sa tunique
maculée de taches de vin.

« Je vais vomir, déclara-t-il. Je voulais une putain mais pas
moyen d’en trouver une ici. Elles sont toutes a Sorbier. Par tous
les dieux, du vin ! »

Il quitta la salle en titubant et Dunk I’entendit gravir les
marches en chantant d’'une voix d’ivrogne. Triste créature. Mais
pourquoi pensait-il me connaitre ? 1l réfléchit vaguement a ce
mystere en dégustant sa biere.

Il n’avait jamais gotité d’agneau plus délicieux et le canard
était encore meilleur, cuit a point avec des cerises et des citrons.
L’aubergiste lui apporta aussi des pois ruisselants de beurre et
du pain d’avoine tout chaud sorti du four. Voila ce que c’est
d’étre chevalier, se disait-il en léchant la derniere miette de
viande sur l'os. Bien manger, bien boire si I’envie me prend et
personne pour me flanquer une taloche. Il prit une deuxieme
pinte de biere pour accompagner le repas et une troisieme pour
faire passer toute cette succulente nourriture puis une
quatrieme parce que personne n’était la pour 'en empécher.
Apres quoi, il donna a la femme une piece d’argent et recut en
retour une bonne poignée de pieces de bronze.
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La nuit était tombée quand Dunk sortit enfin, 'estomac
lourd et la bourse plus légere. Il se dirigeait tranquillement vers
I’écurie quand il entendit un hennissement impatient.

« Doucement ! » fit une voix d’enfant.

Froncant les sourcils, Dunk pressa le pas.

Il trouva le garcon d’écurie monté sur Tonnerre, vétu de
I’armure du vieil homme. Le haubert était trop long pour lui et il
avait dG repousser le casque en arriere sur son crane chauve
pour y voir clair. Son air sérieux accentuait son aspect
grotesque. Dunk éclata de rire.

Le garcon se tourna vers lui, s’empourpra et sauta a terre.

« Messer, je ne voulais pas...

— Voleur, dit Dunk, s’efforcant de paraitre sévere. Enleve
cette armure et sois content que Tonnerre n’ait pas piétiné ton
petit crane d’idiot. C’est un cheval de guerre pas un poney ! »

Le garcon retira le casque et le jeta dans la paille.

« Je pourrais le monter aussi bien que vous, répliqua-t-il »,
audacieux jusqu’a la témérité.

Dunk remarqua cependant qu’il avait renoncé a le tutoyer.

« Ferme ca. Je ne tolérerai pas plus longtemps ton
insolence. Et Ote aussi cette cotte de mailles. Qu’est-ce qui t’est
passé par la téte ?

— Comment voulez-vous que je le dise, si je dois me
taire ? »

Le gamin se tortilla et le haubert tomba autour de ses
chevilles.

« Je t’autorise a 'ouvrir juste pour répondre. Maintenant,
ramasse tout ca, secoues-en la poussiere et remets-le ou tu I'as
trouvé. As-tu nourri les chevaux, comme je te 'avais demandé ?
Et bouchonné Pied de Biche ?

— Qui, dit le garcon en enlevant les brins de paille
accrochés a la cotte de mailles. Vous allez a Sorbier, n’est-ce
pas ? Emmenez-moi, messer. »

L’aubergiste avait eu raison de le prévenir.

« Et que dirait ta mere ?

— Ma mere ? Elle n’en dirait pas grand-chose, elle est
morte. »
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Surpris, Dunk le considéra dun autre ceil. L’aubergiste
n’était donc pas sa mere ? Peut-étre n’était-il qu’apprenti ici ? Il
n’aurait pas di boire autant, se reprocha Dunk; la téte lui
tournait.

« Tu es orphelin, petit ? demanda-t-il, perplexe.

— Et vous ? rétorqua le gamin.

— Jel’ai été », admit Dunk.

Jusqu’a ce que UAncien me recueille.

« Si vous m’emmenez, je pourrais vous servir d’écuyer.

— Je n’ai pas besoin d’écuyer.

— Tout chevalier qui se respecte a besoin d'un écuyer. Et
vous, plus encore que d’autres. »

Dunk leva une main menacante.

« Toi, tu m’as l'air d’avoir besoin d’'une bonne taloche.
Remplis-moi un sac d’avoine. Je dois partir pour Sorbier...
Seul. »

Si le garcon avait peur, il le cachait bien. Pendant un
moment, il resta planté 1a, les bras croisés dans une attitude de
défi. Puis, juste au moment ou Dunk allait céder et lui accorder
ce quil demandait, il tourna les talons et partit chercher
I’avoine.

Dunk se sentit soulagé. Quel dommage que je ne puisse...
mais il a une bonne vie, ici, a lauberge, bien meilleure que celle
qu’il aurait a errer sur les routes avec moi. Je ne lui ferais pas
une faveur en lemmenant.

La déception du garcon crevait les yeux. En remontant sur
Pied de Biche, Dunk décida qu’un sou de bronze lui redonnerait
peut-étre sa bonne humeur.

« Tiens, mon gars, pour ton aide. »

Il lui lanca la piece avec un sourire mais le gamin d’écurie
n’essaya méme pas de la rattraper et la laissa s’enfoncer dans la
boue a ses pieds.

Il la ramassera quand je serai parti, se dit Dunk. Il fit
faire volte-face a sa monture, tirant les deux autres chevaux par
la bride. Les arbres luisaient sous le clair de lune. Le ciel sans
nuages était parsemé d’étoiles. Et tandis qu’il s’éloignait, il
sentait entre ses omoplates le regard de l'enfant, triste et
silencieux.
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Les ombres de l'aprés-midi s’allongeaient quand Dunk
arriva aux abords de Sorbier. Trois rangées de tentes avaient été
dressées sur ’herbe grasse de la prairie devant la ville. Modestes
ou immenses, rondes ou carrées, certaines de toile grossiere,
d’autres en lin ou méme en soie, elles rivalisaient de couleurs,
surmontées de longues bannieres flottant au sommet de leurs
hampes, plus éclatantes qu'un champ de fleurs sauvages, avec
leurs rouges profonds, leurs jaunes Ilumineux, leurs
innombrables tons de vert, de bleu, de noir, de gris ou de
pourpre.

L’Ancien avait chevauché avec certains de ces chevaliers.
Dunk en connaissait d’autres pour avoir entendu les histoires
colportées a leur propos dans les salles de garde ou autour des
feux de camp. A défaut de I’avoir initié a la magie de I'écriture et
de la lecture, le vieil homme n’avait eu de cesse qu’il lui
enseigne I’héraldique au cours de leurs pérégrinations. Les
rossignols appartenaient a messire Caron des Marches, aussi
habile avec une harpe qu’avec une lance. Dunk repéra le
chasseur des Tarly, I’éclair pourpre des Dondarrion, la pomme
rouge des Fossovoie. La-bas, or sur cramoisi, rugissait le lion
des Lannister et, plus pres, la tortue de mer d'un vert sombre
des Estermont nageait dans un lac vert pale. La tente brune
sous I’étalon rouge ne pouvait appartenir qu’a ser Otho Bracken,
qu’on appelait aussi la Brute de Bracken depuis qu’il avait tué
Quentin Blackwood au cours d’un tournoi trois ans plus tot, a
Port-Réal. Dunk avait entendu dire qu’il avait abattu sa hache,
pourtant non aiguisée, avec une telle force qu’elle avait traversé
la visiere du casque de Blackwood avant de lui fendre le crane. Il
apercut aussi quelques-unes des bannieres des Blackwood, a
I'extrémité ouest de la prairie, aussi loin que possible de ser
Otho. Marbrand, Mallister, Cargyll, Westerling, Swann,
Mullendore, Hautetour, Florent, Frey, Penrose, Stokeworth,
Darry, Parren, Wylde ; il semblait bien que chacune des grandes
familles du Sud et de 1'Ouest avait envoyé un ou plusieurs
chevaliers a Sorbier, en I’honneur de la Gente Damoiselle.

Pourtant, si vastes que soient ces tentes, Dunk n’avait sa
place dans aucune d’entre elles. Un manteau de laine serait son
seul abri pour la nuit. Tandis que ces lords et autres fameux
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chevaliers dineraient de chapons et de cochons succulents, il se
contenterait d’'un bout de bceuf salé, dur et filandreux. Pas
question qu’il établisse son campement en si illustre compagnie.
Un chevalier errant devait savoir rester a sa place.

Un jour, je serai l'un des leurs, se promit-il. Si je combats
bien, un seigneur me prendra peut-étre a son service. Alors, je
chevaucherai en noble compagnie, je mangerai de la viande
fraiche tous les soirs dans un chateau et je dresserai mon
propre étendard dans les tournois. Mais, d’abord, je dois faire
mes preuves. A regret, il tourna le dos a la ville de tentes et
engagea ses montures parmi les arbres.

A Técart de la grande prairie, 4 une bonne demi-lieue de la
ville et du chateau, il trouva un endroit ou le coude d’un
ruisseau formait une profonde crique. Un épais taillis de
roseaux poussait sur la berge, sous les ramures d’'un grand orme
feuillu. L’herbe printaniere était aussi verte que la plus
clinquante des bannieres, et plus douce au toucher. C’était un
bel emplacement sur lequel personne n’avait proclamé ses
droits. Dunk décida d’y établir ses quartiers.

Il soigna d’abord ses chevaux avant de se déshabiller et
plonger dans la crique pour se laver de la poussiere du voyage.
« Un vrai chevalier se doit d’étre aussi propre que pieux », disait
toujours I’Ancien, insistant pour qu’ils procedent a une toilette
complete a chaque nouvelle lune. A présent qu’il était chevalier,
Dunk se promettait de ne pas faillir a cette regle.

Il s’assit nu sous 'orme, pour se faire sécher par la brise
tout en observant une libellule qui volait paresseusement parmi
les joncs. Le corps disproportionné de l'insecte lui fit penser a
un dragon. Pourquoi un dragon ? se demanda Dunk, qui n’en
avait jamais vu. Contrairement au vieil homme, qui lui avait
raconté son histoire des centaines de fois. Alors qu’il était
encore petit garcon, ser Arlan avait été amené par son grand-
pere a Port-Réal et, 13, ils avaient observé le dernier des dragons
I'année précédant sa mort. Cétait une femelle verte, petite,
rabougrie, aux ailes flétries. Aucun de ses ceufs n’avait éclos.
« Certains prétendent que le roi Aegon I’a empoisonnée, disait
le vieil homme. Je parle d’Aegon le troisieme, pas le pere du roi
Daeron, mais celui qu’on surnommait le Fléau des Dragons, ou
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Aegon le Malchanceux. Il avait peur des dragons depuis qu’il
avait vu la béte de son oncle dévorer sa propre mere. Depuis la
mort du dernier dragon, les étés ont été plus courts et les hivers
plus longs et plus cruels », concluait-il invariablement.

L’air fraichit brusquement quand le soleil plongea derriere
les arbres. Sentant la chair de poule couvrir ses bras, Dunk
battit sa tunique et ses culottes contre le tronc de 'orme pour en
chasser la poussiere et les renfiler. Demain, il irait trouver le
maitre des jeux pour s’inscrire au tournoi mais il avait encore
bien des choses a régler ce soir pour espérer voir accepter sa
candidature.

Il n’avait pas besoin d’étudier son reflet dans 1’eau pour
savoir que sa tunique de toile ne ressemblait guere a celle d’'un
chevalier. Aussi accrocha-t-il le bouclier dans son dos pour
montrer les armes de ser Arlan. Cette précaution prise, il
entrava les chevaux, les laissant brouter I’herbe grasse avant de
repartir a pied vers le site du tournoi.

En temps normal, la prairie servait de communs aux
habitants de Sorbier, située sur I'autre rive de la riviere. Mais
aujourd’hui elle leur avait été confisquée et une deuxieme ville
avait surgi du néant, plus vaste et plus belle que son ainée. Des
douzaines de marchands avaient installé leurs échoppes tout
autour du campement, vendant fruits et légumes, bottes et
ceintures, peaux et fourrures, faucons de chasse et poteries,
pierres précieuses et étain, épices et plumes, et bien d’autres
choses encore. Jongleurs, troubadours et magiciens opéraient
parmi la foule... de méme que les putains et les coupeurs de
bourse. Prudent, Dunk gardait une main sur la sienne.

L’odeur de saucisses rotissant sur un feu de camp le fit
saliver. Il en acheta une pour un sou ainsi qu'une corne de biere
et mangea en assistant au combat d’'un chevalier contre un
dragon de bois peint. La marionnettiste qui manipulait la béte
était fort plaisante a regarder : une grande fille fraiche, a la peau
bronzée et aux cheveux noirs de Dorne, mince comme une lance
avec des seins discrets. Dunk aimait son visage et la facon dont
ses doigts faisaient se tortiller et se dresser le dragon au bout
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des fils. Pour l'instant, il avait besoin du moindre de ses sous
mais il regretta de ne pouvoir lui en lancer un.

Comme il l’espérait, Dunk trouva des armuriers dans
I'allée des marchands. Un Tyroshi a la barbe bleue fourchue
vendait des casques décorés, de superbes objets surmontés de
tétes d’oiseaux ou de bétes formidables ciselées d’or et d’argent.
Plus loin, des fabricants d’épées proposaient leurs lames mais ce
n’était pas d'une épée qu’il avait besoin.

Ce qu’il recherchait se trouvait au bout d’'une des allées :
une cotte de mailles fine et dense et une paire de gantelets
d’acier qu’il étudia avec soin.

« Beau travail, déclara-t-il.

— Le meilleur. »

Trapu, I'artisan ne faisait pas plus d’un metre cinquante de
haut mais il était aussi large que Dunk. Il avait une barbe noire,
des mains énormes et pas la moindre trace d’humilité.

« J’ai besoin d'une armure pour le tournoi, annonca Dunk.
Tout 'ensemble : une cotte de mailles avec un collet, des
jambieres, et aussi un casque fermé. »

Le heaume de I’Ancien lui allait mais il désirait une
meilleure protection quune simple barre nasale.

L’armurier le détailla des pieds a la téte.

« Tu es grand, mais j’en ai équipé de plus grands encore. »
Il contourna la table. « Agenouille-toi, je veux mesurer tes
épaules... et ton cou. »

Dunk obéit. L’armurier étala une laniere de cuir tressé sur
ses épaules, grogna, la glissa autour du cou et grogna encore.

« Léve le bras. Non, le droit. » Il grogna une troisieme fois.
« Tu peux te redresser. »

L’intérieur de la jambe, le volume du mollet et le tour de
taille provoquerent de nouveaux grognements.

« J’ai quelques pieces dans mon chariot qui pourraient te
convenir, dit ’'homme quand il eut terminé. Mais attention, rien
de mignon avec de l'argent et des dorures. Rien que du bon
acier, solide et massif. Je fais des casques qui ressemblent a des
casques. Avec moi, pas de cochons ailés ou d’arbre géant sur le
crane mais, si tu prends une lance dans la téte, tu as des chances
d’en sortir vivant.
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— Cest tout ce que je désire. Combien ?

— Huit cents pieces, parce que je suis de bonne humeur.

— Huit cents ? »

C’était bien plus qu’il ne s’y était attendu.

« Je... je pourrais vous donner en échange une vieille
armure faite pour un homme plus petit... un demi-casque, un
haubert...

— Pate d’Acier ne vend que son propre travail, déclara
I’homme, mais le métal pourrait me servir... s’il n’est pas trop
rouillé. Je te le prends, et je t’arme pour six cents pieces. »

Dunk pouvait implorer I'artisan de lui céder 'armure a
crédit mais il savait quelle sorte de réponse lui vaudrait une telle
requéte. Il avait assez voyagé avec le vieil homme pour savoir
que les marchands se méfiaient des chevaliers errants : il était
vrai que certains ne valaient pas mieux que des bandits de
grand chemin.

«Je vous donne deux pieces d’argent tout de suite.
L’armure et le reste de la somme demain. »

Pate d’Acier 'examina un moment.

« Tes pieces d’argent te font gagner un jour. Passé ce délai,
si un acheteur se présente, je lui vendrai mon travail. »

Dunk sortit les deux précieuses pieces de sa bourse pour
les déposer dans la main calleuse de I’artisan.

« Vous aurez votre di. J’ai bien l'intention de devenir
champion, ici.

— Vraiment ? Et jimagine que tous les autres sont juste
venus t’encourager. »

La lune était haute quand il retourna sous son orme.
Derriere lui, la prairie scintillait de feux et de torches. Chants et
rires flottaient au-dessus de I'herbe mais '’humeur de Dunk
restait sombre. Il n’avait qu'un moyen de trouver I'argent pour
son armure. Et §’i] était vaincu...

« Une victoire, une seule, c’est tout ce qu’il me faut,
marmonna-t-il. Ce n’est pas trop demander. »

Pourtant, cette unique victoire, I’Ancien lui-méme ne
laurait jamais briguée. Ser Arlan n’avait plus participé a un

-18-



tournoi depuis le jour ou il avait été désarconné par le prince de
Peyredragon, a Accalmie, bien des années plus tot.

« Rares sont ceux qui peuvent se vanter d’avoir brisé sept
lances contre le meilleur chevalier du royaume des Sept
Couronnes, disait-il. Je ne puis rien espérer de mieux, alors
pourquoi essaierais-je ? »

Dunk soupconnait que ’age de messer Arlan était plus en
cause que les prouesses du prince de Peyredragon mais il n’avait
jamais osé le dire. Le vieil homme avait sa fierté, méme vers la
fin. Je suis fort et rapide, il I'a toujours dit. Et je ne suis pas
obligé de faire comme lui, se raisonna-t-il avec obstination.

Spéculant sur ses chances, il se frayait un chemin au
travers d’'un buisson de mauvaises herbes quand il apercut une
lueur devant lui. On me vole ! fut sa premiere réaction. En un
éclair, Dunk saisit son épée et se rua en avant.

I1 jaillit des fourrés en rugissant et en jurant... pour se figer
en découvrant le garcon de ’auberge pres dun feu.

« Toi ! Que fais-tu la ? » Il baissa son arme.

« Je cuis un poisson. Vous en voulez ?

— Ne joue pas 'innocent. Comment es-tu arrivé ici ? Tu as
volé un cheval ?

— J’ai fait le voyage a l'arriere du chariot d'un homme qui
apportait des agneaux pour la table de lord Sorbier.

— Eh bien, tu ferais bien d’aller voir s’il est toujours la, ou
de te trouver un autre chariot. Je ne veux pas de toi, ici.

—Je ne repartirai pas, répliqua le garcon avec
impertinence. J’en ai assez de cette auberge.

— Et moi, j'en ai assez de ton insolence, 'avertit Dunk. Je
devrais te jeter sur mon cheval et te ramener chez toi, séance
tenante.

— Il vous faudra chevaucher jusqu’a Port-Réal. Et vous
rateriez le tournoi. »

Port-Réal. Pendant un moment, Dunk se demanda si le
gamin se payait sa téte. Mais comment aurait-il pu savoir que
Dunk lui aussi était né a Port-Réal ? Encore un misérable
batard, un pauvre rejeton des bas-fonds. Qui pouvait lui
reprocher de ne pas vouloir y retourner ?
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Il se sentait idiot avec son épée a la main devant un
orphelin de huit ans. Il la rengaina, tout en lancant un regard
courroucé au garcon pour bien lui faire comprendre qu’il devrait
lui parler sur un autre ton, mais sans pouvoir se résoudre a lui
administrer la moindre correction. Il jeta un coup d’ceil au
campement. Le feu rugissait joyeusement dans un impeccable
cercle de pierres. Les chevaux avaient été étrillés et ses
vétements étaient pendus a l'orme, séchant au-dessus des
flammes.

« Qu’est-ce qu’ils font 1a ?

— Je les ai lavés. Et je me suis occupé des chevaux, j’ai
allumé le feu et attrapé ce poisson. J’aurais bien dressé votre
tente mais je ne I’ai pas trouvée.

— La voila, ma tente. »

D’un geste qui ne manquait pas d’orgueil, Dunk montra le
grand orme au-dessus d’eux.

« C’est un arbre », dit le gosse, nullement impressionné.

« C’est la seule tente qui sied a un vrai chevalier. Je préfere
dormir sous les étoiles que sous une toile enfumée.

— Et s’il pleut ?

— Le feuillage me protégera.

— Ca fuit, le feuillage. »

Dunk éclata de rire. « Cest juste. En vérité, je dois
I’avouer, je n’ai pas de quoi m’offrir une tente. Et toi, tu ferais
mieux de retourner ce poisson, sinon il va étre briilé dun c6té et
cru de 'autre. Tu ne ferais méme pas un bon garcon de cuisine.

— Je pourrais si je voulais, rétorqua le gamin qui
s’empressa néanmoins de retourner le poisson.

— Qu’est-il arrivé a tes cheveux ?

— On m’a rasé. »

Soudain géné, le garcon tira la capuche de son manteau
pour se couvrir la téte.

Dunk avait entendu dire qu'on agissait parfois ainsi pour
traiter les poux, la gale ou certaines maladies.

« Serais-tu malade ?

— Non. Comment vous appelez-vous ?

— Dunk. »
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Le satané batard rugit de rire, comme s’il n’avait jamais
rien entendu d’aussi drole.

« Dunk ? Ser Dunk ? Cest pas un nom de chevalier. Ca
vient de Duncan ? »

Bonne question. Dunk n’en savait rien. L’Ancien l'avait
toujours appelé Dunk et il ne possédait guere de souvenirs de sa
vie précédente.

« Duncan, oui, dit-il. Ser Duncan de... »

Dunk ne possédait ni nom, ni maison, Ser Arlan l'avait
trouvé vivant seul, comme un sauvage, dans les bas-fonds de
Port-Réal. Il n’avait jamais connu son pere ni sa mere. Que
pouvait-il dire ? Ser Duncan des Bas-Fonds ? S’il choisissait
Pennytree, il serait bien embarrassé pour le situer. Dunk n’avait
jamais vu Pennytree et le vieil homme ne lui en avait guere
parlé. Le front plissé, il réfléchit quelques secondes avant de
s’exclamer : « Ser Duncan le Grand ! »

Il était grand, cela personne ne pouvait le nier. Ce nom
avait fiere allure.

Le petit vaurien ne paraissait pas du méme avis.

« Je n’ai jamais entendu parler d'un quelconque Duncan le
Grand.

— Connais-tu tous les chevaliers des Sept Couronnes ? »

Le gamin le défia du regard.

« Les bons, oui.

— Je suis aussi bon que n’importe qui. Apres le tournoi,
tout le monde le saura. Et toi, as-tu un nom, canaille ? »

Le garcon hésita.

« L’Euf, marmonna-t-il. »

Dunk ne rit pas. Cest vrai, avec son crane chauve... Il a une
vraie téte d’ceuf. Mais c’était cruel de I'affubler d'un nom pareil.

« L’&Euf, dit-il, je devrais te rosser copieusement et te
renvoyer d’ou tu viens mais, a la vérité, je n’ai ni tente, ni
écuyer. Si tu promets de faire ce que je te dirai, je te permettrai
de me servir pendant le tournoi. Apres cela, eh bien, nous
verrons. Si je décide que tu vaux la peine que je te garde, tu
auras des veétements sur ton dos et de la nourriture dans ton
ventre. Il se peut que les vétements soient un peu rudes et que
tu doives souvent te contenter de boeuf et de poisson séchés et,

_21_



de temps a autre, d'un peu de venaison mais tu ne creveras pas
de faim. Et je te promets de te battre uniquement quand tu
l’auras mérité. »

L’Euf sourit.

« Oul, messire.

— Messer, corrigea Dunk. Je ne suis qu'un chevalier
errant. »

Il se demanda si ’Ancien le regardait de la ou il se trouvait
désormais. Je lui enseignerai les arts du combat, comme vous
me les avez enseignés, messer. Il a Uair d'un bon gars et peut-
étre qu’un jour il fera un bon chevalier.

Le poisson était encore un peu cru a I'intérieur quand ils le
mangerent et le garcon n’avait pas 6té les arétes mais il avait
bien meilleur gott quun bout de beeuf salé.

L’Euf ne tarda pas a s’endormir aupres du feu mourant.
Dunk était allongé a ses cotés, ses grandes mains derriere la
téte, contemplant le ciel, écoutant a peine les échos de musique
qui montaient du campement a une demi-lieue de la. Les étoiles
étaient partout, des milliers et des milliers... Soudain, I'une
d’entre elles parut s’embraser, une gerbe de feu d’un vert
éclatant sur le noir du ciel brilla dans son sillage puis elle
disparut a jamais.

Apercevoir une étoile filante porte chance. Et eux, ils sont
tous dans leur tente, avec pour unique ciel leur toit de tissu.
Elle est donc pour mot, cette chance.

Au matin, le chant d'un coq le réveilla. L’Euf était toujours
l1a, enroulé dans le deuxiéme manteau de ’Ancien. Eh bien, il ne
s’est pas enfui pendant la nuit, c’est déja ca. 1l le secoua d'un
petit coup de talon.

« Debout. Au travail. »

Le gamin se leva aussitot, se frottant les yeux.

« Aide-moi a seller Pied de Biche.

— Et le petit déjeuner ?

— Du beeuf salé. Apres.

— Je préférerais manger le cheval... messer.
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— C’est mon poing que tu vas manger si tu ne m’obéis pas.
Va chercher les brosses. Elles sont dans les fontes. Oui, celles-
la. »

Ensemble ils brosserent le cheval rouan, poserent la
meilleure selle de ser Arlan sur son dos et la fixerent. L’Euf
travaillait bien, dut reconnaitre Dunk.

« Je pense étre absent une bonne partie de la journée, dit-
il au garcon en grimpant sur sa monture. Tu vas rester ici et
mettre de 'ordre dans ce campement. Et assure-toi qu’aucun
autre voleur ne traine par ici.

— Je peux avoir une épée pour les mettre en fuite ? »

L’Euf avait des yeux bleus tres sombres, presque violets.
Avec son crane chauve, ils semblaient plus immenses encore.

« Non. Un couteau suffira. Et tu as intérét a étre la a mon
retour, tu m’entends ? Si jamais tu me voles et t’enfuis, je te
traquerai comme une béte, je te le jure. Avec des chiens, s’il le
faut.

— Vous n’avez pas de chiens.

— J’en trouverai. Rien que pour toi. »

Il lanca Pied de Biche au trot vers la prairie, comptant sur
sa menace pour lui assurer la loyauté du garcon. En dehors des
vétements qu’il avait sur le dos, de 'armure qu’il transportait
dans ses fontes et du cheval qu’il montait, tout ce que possédait
Dunk se trouvait au camp. Je suis fou de placer ma confiance
dans ce gamin mais '’Ancien en a fait autant avec moi. La
Mere a dit me l'envoyer pour me permettre de rembourser ma
dette.

En traversant le camp, il entendit le bruit des marteaux
pres de la riviere, 1a ou des charpentiers élevaient les barrieres
de joutes et quelques gradins abrités. De nouvelles tentes se
dressaient tandis que les chevaliers se reposaient des ripailles
de la veille ou, au contraire, souhaitaient bruyamment la
bienvenue aux nouveaux arrivants. Sur la prairie flottait une
agréable odeur de feu de bois et de lard grillé.

Au nord du site, coulait la riviere Coquelle, qui se jetait
plus loin dans la puissante Mander. Au-dela du petit gué, se
situaient la ville et le chateau. Dunk avait traversé de
nombreuses cités marchandes lors de ses voyages avec le vieil
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homme et trouvait celle-ci parmi les plus jolies qu’il ait jamais
vues. Les maisons blanchies a la chaux avec leur toit de chaume
semblaient accueillantes. Depuis son enfance, il se demandait ce
que cela faisait de vivre dans une maison pareille, de dormir
chaque nuit avec un toit au-dessus de sa téte et de se réveiller
chaque matin avec les mémes murs autour de soi. Il se peut que
je le sache bientot. Et '(Euf aussi. Pourquoi cela n’arriverait-il
pas ? Des choses bien plus étranges surviennent chaque jour.

Le chateau de Sorbier, solide édifice de pierre, avait été
bati en forme de triangle. Une tour ronde de dix metres de haut
montait la garde a chaque pointe, reliée aux autres par d’épais
murs crénelés. Des bannieres orange flottaient dans le ciel,
arborant le soleil blanc et le chevron du seigneur des lieux. Des
hommes d’armes en livrée orange et blanc munis de hallebardes
gardaient le portail, surveillant les gens qui entraient et
sortaient mais paraissant plus soucieux de plaisanter avec une
jolie laitiere que d’empécher quiconque de pénétrer dans
I’enceinte. Dunk s’avanca vers le petit homme barbu qu’il jugea
étre leur capitaine et demanda le maitre des jeux.

« Ct a Plummer qu’il faut causer. Notre régisseur. »

Dans la cour, un garcon d’écurie se précipita pour prendre
soin de Pied de Biche. Jetant le vieux bouclier de ser Arlan sur
son épaule, Dunk suivit le capitaine des gardes vers une tourelle
adossée a la muraille d’enceinte. Des marches abruptes
grimpaient le long du mur.

« Tu viens inscrire ton maitre pour le tournoi ? s’enquit le
capitaine.

— C’est moi que je viens inscrire.

— Vraiment ? »

L’homme ricanait-il ? Dunk n’en était pas certain.

« C’est cette porte, la. Je te laisse, je dois retourner a mon
poste. »

Quand Dunk poussa le battant, il trouva le régisseur assis a
une table a tréteaux, grattant un parchemin a I’aide d’'une plume
d’oie. Sous ses maigres cheveux gris, 'homme avait un visage
étroit et pincé.

« Qui ? fit-il en levant les yeux. Qu’est-ce que tu veux ? »

Dunk referma la porte.
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« Etes-vous Plummer, le régisseur ? Je suis venu pour le
tournoi. Pour m’engager. »

Plummer plissa les levres. « Le tournoi est réservé aux
chevaliers. Es-tu chevalier ? »

Dunk hocha la téte en se demandant si ses oreilles étaient
rouges.

« Si tu es chevalier, tu as sans doute un nom, n’est-ce pas ?

— Dunk... »

Pourquoi avait-il dit ¢ca ?

« Ser Duncan... le Grand.

— Et d’ou que tu viens, Duncan le Grand ?

— De partout. J’ai été I’écuyer de ser Arlan de Pennytree
depuis 'age de cinq ou six ans. Voici son bouclier. » Il le
montra. « Il se rendait au tournoi quand un coup de froid I'a
emporté. Je viens a sa place. M’a armé chevalier avant de
mourir, avec son épée a lui. »

Dunk tira 'objet de son fourreau et le posa sur la table.

Plummer n’accorda pas un regard a la lame.

« Voila certes une épée. Mais je n’ai jamais entendu parler
de cet Arlan de Pennytree. Tu étais son écuyer, dis-tu ?

— Il a toujours dit qu’il comptait sur moi pour prendre sa
suite. Au moment de mourir, il a tiré son épée et m’a demandé
de m’agenouiller. Il m’a touché une fois I’épaule droite, une fois
la gauche. Il a prononcé quelques mots et, quand je me suis
relevé, j’étais chevalier. »

Le régisseur se frotta le nez.

« Hum... tout chevalier peut en faire un autre, c’est vrai,
méme si la coutume exige une veille et que le candidat soit oint
par le septon avant de prononcer ses veeux. Il y a eu un témoin a
ton adoubement ?

— Rien qu’un rouge-gorge dans un buisson. Je I'ai entendu
gazouiller tandis que le vieil homme prononcait la formule. Il
m’a enjoint d’étre loyal, d’obéir aux sept dieux, de défendre le
faible et I'innocent, de servir mon lord avec fidélité et de
défendre le royaume de toutes mes forces et j'ai juré que je le
ferais.

— J’en doute pas. »
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Dunk ne put s’empécher de remarquer que Plummer
n’avait pas daigné 'appeler ser-.

« Je vais devoir consulter lord Sorbier. Est-ce que toi ou
ton défunt maitre étes connus de I'un des lords rassemblés
ici ? »

Dunk réfléchit un moment.

« Je crois avoir vu la banniére de la maison Dondarrion,
n’est-ce pas ? L’étendard noir avec la foudre pourpre ?

— Ce devrait étre messire Manfred.

— Ser Arlan a servi son pere a Dorne, il y a trois ans de
cela. Messire Manfred se souviendra peut-étre de moi.

— Va donc lui parler. S’il se porte garant de toi, faut qu’il
t’accompagne ici demain a la méme heure.

— Bien, messer. »

Il se dirigea vers la porte.

« Ser Duncan ? » le rappela le régisseur.

Dunk se retourna, étonné par cette soudaine déférence.

« Vous savez, dit Plummer, que ceux qui sont vaincus au
cours du tournoi doivent leurs armes, armures et montures a
leurs vainqueurs et ne peuvent les récupérer qu'en échange
d’une rancon.

— Je le sais.

— Et bien siir vous avez la somme nécessaire pour payer
une telle rancon ? »

A présent, il était certain que ses oreilles étaient violettes.

«Je n'aurai pas besoin d’argent », répliqua-t-il, priant
pour que ce soit vrai.

Il me faut simplement une victoire. Une seule. Si je gagne
ma premiere joute, jaurai larmure et le cheval du perdant ou
son or. Je pourrai alors m'offrir une défaite.

Il descendit lentement les marches. La tache qui I'attendait
maintenant ne lui disait rien qui vaille. Dans la cour, il arréta un
des garcons d’écurie.

« Je dois parler avec le maitre des chevaux de lord Sorbier.

— Je vais vous conduire. »

Il faisait frais et sombre dans les écuries. Un étalon gris
turbulent rua a son passage mais Pied de Biche se contenta de
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hennir doucement quand Dunk leva la main pour lui flatter les
naseaux.

« Tu es une bonne fille, pas vrai ? » murmura-t-il.

L’Ancien disait toujours quun chevalier ne devait jamais
se prendre d’affection pour ses montures, celles-ci mourant trop
fréquemment entre leurs jambes, mais lui-méme n’avait jamais
suivi son propre conseil. Dunk I’avait souvent vu dépenser son
dernier sou pour offrir une pomme a Noisette ou un peu
d’avoine a Pied de Biche ou a Tonnerre. La jument avait été la
fidele monture de ser Arlan, le portant inlassablement sur des
milliers de lieues a travers tout le royaume des Sept Couronnes.
En la vendant, Dunk avait 'impression de trahir un vieil ami.
Mais il n’avait pas le choix. Noisette était trop agée pour valoir
quoi que ce soit et il avait besoin de Tonnerre pour le tournoi.

Le maitre des chevaux se faisait attendre. Soudain, une
sonnerie de trompettes dévala des murs. Un héraut cria quelque
chose. Dunk retourna dans la cour au moment ou une troupe de
chevaliers et d’archers montés franchissait le portail. Ils étaient
une bonne centaine au moins, caracolant sur certaines des bétes
les plus splendides que Dunk ait jamais vues. Stirement un
grand lord. Il saisit par le bras un garcon d’écurie qui courait a
leur rencontre.

« Quic’est ? »

Le gamin lui lanca un regard bizarre.

« Vous ne voyez donc pas les étendards ? »

Les étendards... Au moment ou Dunk levait la téte, un
souffle de vent gonfla la soie noire au bout dune lance et le
féroce dragon a trois tétes de la maison Targaryen parut
déployer ses ailes, crachant son haleine de feu écarlate. Le
porte-étendard était un grand chevalier en armure blanche
incrustée d’or, assortie a un long manteau d'un blanc virginal
cascadant de ses épaules. Deux autres cavaliers étaient eux aussi
revétus de blanc de la téte aux pieds. Pas étonnant que lord
Sorbier et ses fils accourent si vite, suivis de pres par la Gente
Damoiselle, une fille courtaude aux cheveux jaunes, au visage
rond et rose. Elle n‘a rien dextraordinaire, se dit Dunk. La
grande marionnettiste était bien plus jolie.

« Petit, oublie ce bidet et occupe-toi de mon cheval. »
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Un des cavaliers venait de mettre pied a terre devant les
écuries. C’est a moi qu'il parle, comprit soudain Dunk.

« Je ne suis pas garcon d’écurie, messire.

— Pourquoi ? Tu n’as pas assez de cervelle ?

Le nouveau venu portait un manteau noir, brodé de satin
écarlate qui laissait voir des vétements flamme, sang et or.
Mince et droit comme un poignard, de taille moyenne, il avait
sensiblement le méme age que Dunk. Des boucles d'un or tres
pale encadraient un visage finement ciselé et volontaire : de
hautes pommettes, un nez droit, une peau pale et lisse sans le
moindre défaut servaient d’écrin a des yeux dun violet profond.

« Si tu n’es pas capable de t'occuper d’'un cheval, va me
chercher du vin et une jolie gaillarde.

— Je... Messire, pardonnez-moi, je ne suis au service de
personne. J’ai ’'honneur d’étre chevalier.

— La chevalerie est tombée bien bas », soupira le nouveau
venu qui ne pouvait étre qu'un prince du sang.

Un des garcons d’écurie surgissant a cet instant, il se
détourna pour lui jeter les rénes de sa monture, un superbe pur-
sang bai, oubliant Dunk en une fraction de seconde. Soulagé,
celui-ci retourna aux écuries. Tous ces beaux seigneurs le
mettaient mal a l'aise, et il n’avait pas grand-chose a dire a un
prince.

Pour lui, les origines du jeune homme blond ne faisaient
aucun doute. Les Targaryen, venus de Valyria, la cité perdue au-
dela des mers, se distinguaient par leur chevelure d’or pale et
leurs yeux violets. Dunk savait le prince Baelor plus agé, mais
celui qu’il avait vu pouvait fort bien étre un de ses fils : Valarr,
qu’on appelait souvent le petit prince pour le distinguer de son
pere, ou Mataris, le tout petit prince, comme 'avait surnommé
une fois le fou de monseigneur Swann. Cette lignée comportait
encore bien d’autres princes, cousins de Valarr et de Matarys.
Le bon roi Daeron avait quatre fils adultes, dont trois avaient
déja des fils. La dynastie des rois-dragons avait failli s’éteindre
avec son pere mais on disait généralement que Daeron II et ses
fils avaient su assurer leur descendance pour un bon moment.

« Eh, mon gars. Tu m’as demandé ? »

-28-



Le visage rougeaud du maitre des chevaux de Sorbier jurait
désagréablement avec sa livrée orange.

« Qu’est-ce qu’il y a ? J’ai pas de temps a...

—Je désire vendre cette jument», linterrompit
promptement Dunk, peu désireux d’étre congédié. « C’est une
belle béte, au pied tres stir...

— J’ai pas le temps, je te dis. »

L’homme lanca a peine un regard a Pied de Biche.

« Lord Sorbier n’a aucun besoin d’'un animal de ce genre.
Conduis-la en ville, peut-étre qu’'Henly t'en donnera deux ou
trois pieces d’argent. »

La-dessus, il se détourna.

« Merci, fit Dunk avant qu’il ne parte. Messer, est-ce le roi
qui vient d’arriver ? »

Le maitre des chevaux lui rit au nez.

« Non, loués soient les dieux ! Cette infestation de princes
est déja assez pénible comme ca. Ou vais-je trouver la place
pour toutes ces bétes ? Et le fourrage ? »

Il sortit en hurlant apres ses apprentis.

Quand Dunk quitta a son tour les écuries, Sorbier avait
déja escorté ses invités princiers dans le chateau mais deux des
gardes royaux dans leur tenue de neige trainaient encore dans la
cour, s’entretenant avec le capitaine des gardes. Dunk s’arréta
devant eux.

« Bien le bonjour, messires, je suis Duncan le Grand.

— Bien le bonjour a vous, ser Duncan, répondit le plus
élancé des chevaliers blancs. Je suis Roland Crakehall et voici
mon frére d’armes, Donnel de Duskendale. »

Les sept champions de la Garde royale étaient les plus
formidables guerriers des Sept Couronnes, a ’exception peut-
étre du prince royal lui-méme, Baelor Briselance, I'héritier du
Trone de Fer.

« Etes-vous venus vous inscrire au tournoi ? demanda
Dunk avec inquiétude.

— Il ne serait pas convenable pour nous de jouter contre
ceux que nous avons juré de protéger, répondit messire Donnel,
rouge de cheveux et de barbe.
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— Le prince Valarr a 'honneur d’étre un des champions de
la Gente Damoiselle, expliqua Roland, et ses deux cousins
comptent bien participer eux aussi aux compétitions. Nous
sommes simplement venus profiter du spectacle. »

Soulagé, Dunk remercia les chevaliers blancs de leur
courtoisie et quitta précipitamment le chateau. Trois princes...
songea-t-il en menant sa monture a travers les rues de la cité de
Sorbier. Valarr était le fils ainé de Baelor mais Dunk ignorait s’il
avait ou non hérité des légendaires talents de son pere a la lance
et a I'’épée. Quant aux autres princes Targaryen, il ne les
connaissait pas et ne savait rien de leurs capacités.

Et si je devais combattre un prince ? Comment me
comporter ? Serais-je méme autorisé a me mesurer a un aussi
noble adversaire ? L’Ancien disait souvent qu’il était béte
comme une porte de prison. Et, en cet instant, il était tout pres
de le croire.

Henly apprécia beaucoup Pied de Biche jusqu’a ce qu’il
apprenne que Dunk voulait la vendre. Des lors le bonhomme ne
lui trouva que des défauts et en offrit trois cents pieces de
bronze. Elle en valait dix fois plus. Aprés moult marchandages
et jurons, ils se mirent d’accord sur la somme de sept cent
cinquante pieces. Ce prix laissait a Dunk 'amere certitude de
s’étre fait rouler mais il était évident qu’il ne tirerait rien de plus
du marchand. Une nouvelle discussion animée démarra quand
Dunk déclara que cette somme n’incluait pas la selle, ce que
Henly contestait fortement.

Finalement, la vente fut conclue. Tandis que le marchand
allait chercher I’argent, Dunk caressa Pied de Biche.

« Sois brave, ma belle. Si je gagne, je reviendrai te
racheter, je te le promets. »

Il ne doutait pas le moins du monde que, dans l'intervalle,
tous ses défauts auraient miraculeusement disparu et qu’elle
vaudrait deux fois le prix auquel il 'avait cédée.

Henly lui donna trois pieces d’or et le reste en argent.
Dunk mordit I'une des pieces d’or et sourit. C’était la premiere
fois qu’il gofttait l'or. Il n’en avait méme jamais touché. Des
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dragons, c’était ainsi qu’on appelait ces pieces, frappées sur une
face du dragon a trois tétes des Targaryen tandis que l'autre
présentait le visage du roi. Il reconnut le profil de Daeron sur
deux d’entre elles: quant a la troisieme, elle montrait un
vieillard dont le nom était gravé 1a, sous le portrait, mais Dunk
était incapable de le déchiffrer. L'or ayant été gratté sur les
bords de la piece, Dunk le fit remarquer bruyamment a Henly
qui grommela et lui ajouta quelques pieces d’argent et une
poignée de pieces de bronze en compensation. Dunk lui rendit
aussitot quelques piécettes en montrant Pied de Biche.

« Pour elle, dit-il. Veillez a ce qu’elle ait de la bonne avoine,
ce soir, et aussi une pomme. »

Le bouclier a son bras, le sac contenant la vieille armure
jeté sur son épaule, Dunk repartit a pied a travers les rues
ensoleillées de la ville. Le poids de toutes ces pieces dans sa
bourse lui faisait tout drole : il se sentait étourdi et anxieux a la
fois. Jamais son maitre ne lui avait confié plus d’'une piece de
bronze ou deux a la fois. Avec la somme qui pendait a sa
ceinture, il avait de quoi vivre une année entiere. Et apres ? Je
ferai quoi ? Je vendrai Tonnerre ? Non, cette route ne menait
qu’a la mendicité et au vol. Il devait participer au tournoi, saisir
cette chance qui ne se reproduirait plus, quitte a prendre tous
les risques.

Quand il franchit a nouveau le gué de la Coquelle, la
matinée tirait a sa fin et 'activité reprenait autour du site du
tournoi. Les marchands de vin et de saucisses s’enrichissaient,
un ours dansait et se trémoussait tandis qu'un chanteur braillait
un air entrainant ou il était question d’'un ours et d’'une Gente
Damoiselle, les jongleurs jonglaient et les marionnettistes
achevaient un nouveau combat.

Dunk s’arréta pour assister a la mort du dragon. Quand le
chevalier lui trancha la téte, une gerbe de sciure rouge jaillit de
son cou et se répandit sur ’herbe. Dunk éclata de rire et lanca
deux sous a la fille.

« Un pour hier soir ! » s’exclama-t-il.

Elle attrapa les pieces au vol et lui adressa le plus doux des
sourires.
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Cest a moi qu’elle sourit ou aux pieces ? Dunk n’avait
jamais été avec une fille et il ne savait pas trop comment se
comporter avec elles. Une fois, trois ans auparavant, alors que la
bourse de ’Ancien était pleine apres six mois passés au service
de Florent I’Aveugle, celui-ci avait annoncé a Dunk qu’il était
temps de 'emmener au bordel pour faire de lui un homme.
Mais le vieil homme était sotl et, une fois sobre, il ne s’était pas
souvenu de son offre. Dunk n’avait pas osé la lui rappeler.
D’ailleurs, il n’était méme pas str de vouloir trousser une
putain. S’il ne pouvait prétendre a une dame de haute
naissance, comme un vrai chevalier, il en voulait au moins une
qui s’intéressat a lui et non a son argent.

« Veux-tu boire une corne de biere ? demanda-t-il a la
saltimbanque tandis qu’elle remplissait a nouveau son dragon
de sciure rouge. Avec moi, je veux dire ? Ou alors manger une
saucisse ? J’en ai gotité hier soir. Elles sont vraiment bonnes.

— Je vous remercie, messer, mais nous devons rejouer. »

La fille se leva et rejoignit en courant la grosse femme a
I’air revéche qui manipulait le chevalier tandis que Dunk restait
planté la comme un idiot... Mais il aimait la voir courir. Jolie
fille, et grande, avec ca. Avec elle, je n’aurais pas besoin de
m’agenouiller pour 'embrasser. Embrasser, il savait. Une fille
de taverne lui avait montré a Port-Lannis, un an plus t6t. Mais
elle était si petite qu’elle devait s’asseoir sur une table pour
atteindre ses levres. Ce souvenir lui briila les oreilles. Quel
imbécile de songer a ces choses ! C’était au tournoi qu’il devait
songer, pas aux baisers.

Les charpentiers de Sorbier blanchissaient a la chaux les
barrieres qui sépareraient les adversaires. Dunk les regarda
travailler un moment. Cing travées s’étalaient du nord au sud,
de facon qu’aucun des adversaires n’ait le soleil dans les yeux.
Une tribune d’honneur a trois étages avait été dressée a I'est des
pistes, surmontée d'un dais orange pour protéger les seigneurs
et les dames de la pluie et du soleil. La plupart prendraient
place sur des bancs mais quatre fauteuils avaient été apportés
pour lord Sorbier, la Gente Damoiselle et les princes invités.

Au bout du camp, une quintaine avait été installée et une
douzaine de chevaliers s’y entrainaient, faisant tourner le bras
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mobile a chaque fois qu’ils heurtaient de leur lance le bouclier
de bois qui y était suspendu.

Dunk vit la Brute de Bracken s’avancer vers le mannequin,
suivie par Caron des Marches. Ces deux-la ont une meilleure
assiette que mot, constata-t-il, mal a I'aise.

Ailleurs, des hommes s’entrainaient a pied, s’affrontant
avec des épées de bois sous les conseils et les moqueries de leurs
écuyers. Dunk remarqua un solide jeune homme essayant de
contenir un chevalier musclé aussi agile et vif qu'un chat des
montagnes. Tous deux arboraient la pomme rouge des
Fossovoie sur leur bouclier mais celle du jeune homme ne tarda
pas a étre réduite en miettes.

« Voila une pomme qui n’est pas encore miire », constata
I’ainé en abattant son arme sur le casque de son adversaire.

Quand il se rendit enfin, le plus jeune des Fossovoie était
en sang et couvert de bosses, l'autre, pas méme essoufflé.
Levant sa visiere, il regarda autour de lui, apercut Dunk et
s’exclama : « Eh, toi la ! Oui, oui, le grand, le chevalier au calice
ailé. C’est une longue épée que tu portes ?

— Elle est mienne de droit, se défendit Dunk. Je suis ser
Duncan le Grand.

— Et moi, Steffon Fossovoie. Voudriez-vous me tester, ser
Duncan le Grand ? Je serais ravi de croiser I'épée avec un
nouveau partenaire. Comme vous l’avez vu, mon cousin n’est
pas assez mr.

— Acceptez, ser Duncan, le pressa le plus jeune des
Fossovoie en enlevant son casque. Je ne suis peut-étre pas mir
mais mon bon cousin est pourri jusqu'a la moelle. Faites-lui
cracher sa vermine. »

Dunk secoua la téte. Pourquoi ces lords le mélaient-ils a
leur querelle ? Il ne voulait rien avoir a faire avec eux.

« Je vous remercie, messires, mais j’ai des choses urgentes
arégler. »

Il ne mentait pas. Transporter autant d’argent le rendait
nerveux. Il avait hate de payer son armure a Pate d’Acier.

Steffon le considéra avec dédain.

« Voyez-vous ca ! Un chevalier errant qui a des affaires a
régler. »
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Jetant un regard circulaire autour de lui, il ne tarda pas a
dénicher un autre adversaire potentiel.

« Ser Grance, grace vous soit rendue. Testez-moi. Je
connais a présent toutes les pauvres feintes avec lesquelles mon
cousin Raymun compte devenir célebre et il semble que ser
Duncan doive retourner a ses affaires errantes. Venez, venez. »

Dunk s’éloigna, le visage cramoisi. Il ne connaissait pas
énormément de feintes lui-méme, pauvre ou pas, et il ne
désirait pas combattre avant le tournoi. L’Ancien disait toujours
que, plus on connait son ennemi, plus il est facile de le vaincre.
Des chevaliers tels que messire Steffon possédaient un regard
aiguisé et discernaient facilement les points faibles d'un
adversaire. Dunk avait pour lui sa force, sa rapidité, son poids et
son allonge mais il ne se faisait aucune illusion : son habileté
était loin de valoir celle de ces seigneurs. Ser Arlan lavait
entrainé du mieux qu’il avait pu mais le vieil homme n’avait
jamais été un champion, méme dans sa jeunesse. Les grands
chevaliers ne passaient pas leur vie a courir les routes pour finir
dans la boue, sur le bord de I'une d’entre elles. Mais ca ne
m’arrivera pas, se promit Dunk. Je leur montrerai que je peux
étre plus qu’un chevalier errant.

« Ser Duncan... »

Le jeune Fossovoie s’était précipité derriere lui.

«Je n’aurais pas di vous inciter a [laffronter. Son
arrogance m’avait mis hors de moi et vous étes si grand que je
me suis dit... Mais j’avais tort. Vous ne portez pas d’armure. Il
vous aurait brisé la main, s’il 'avait pu, ou un genou. Il cherche
a blesser ses adversaires a I'entrainement de facon a les rendre
plus vulnérables au cas ou il devrait les affronter au cours du
tournoi.

— Il ne vous a pas blessé ?

— Non, mais nous sommes du méme sang, méme si le sien
provient de la branche ainée du pommier, comme il ne cesse de
me le rappeler. Je suis Raymun Fossovoie.

— C’est un honneur pour moi de vous rencontrer. Votre
cousin et vous participerez au tournoi ?

— Lui, c’est une certitude. Quant a moi, je le ferais si je
pouvais. Mais je ne suis qu’écuyer pour le moment. Mon cousin
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a promis de m’armer chevalier mais il prétend que je ne suis pas
encore prét. »

Raymun possédait un visage carré, un nez camus et de
courts cheveux bouclés. Son sourire était franc et honnéte.

« Il me semble, reprit-il, que vous devez étre un challenger.
Quel bouclier comptez-vous frapper ?

— Peu importe », répondit Dunk.

Cétait la réponse qu’on attendait de tout valeureux
chevalier.

« Je n’entrerai pas en lice avant le troisieme jour.

— D’ici 13, certains champions seront déja tombés, observa
Raymun. Eh bien, que le Guerrier vous sourie, messer.

— A vous aussi. »

S’il n'est qu’écuyer, comment puis-je étre chevalier ? L'un
de nous deux est un fou. Les pieces dans la bourse de Dunk, qui
cliquetaient a chaque pas, ne le rassuraient guere. Il pouvait
tout perdre en un instant, et il le savait. L’organisation méme de
ce tournoi ne lui était pas favorable ; il était fort improbable
qu’il affronte un débutant comme lui ou un adversaire de
moindre valeur.

Il existait une douzaine de regles différentes pour
organiser un tournoi et le lord invitant choisissait parmi elles
selon son bon plaisir. Il pouvait demander de faux combats
entre des équipes de chevaliers, ou bien de furieuses mélées
désordonnées ou la gloire revenait au dernier debout. Quand on
privilégiait les combats individuels, les deux adversaires
pouvaient étre désignés par tirage au sort ou bien par le
seigneur des lieux.

Sorbier organisait ce tournoi pour célébrer le treizieme
anniversaire de sa fille. La Gente Damoiselle prendrait place aux
cOtés de son pere, faisant figure de reine de la Beauté et de
I’Amour. Cinq champions portant ses couleurs combattraient
pour elle. Tous les autres étaient donc forcément au départ des
challengers, mais tout homme qui parvenait a défaire un des
champions prenait aussitot sa place et devenait un champion a
son tour, jusqu’a ce qu'un autre challenger le terrasse. A la fin
des trois jours de joute, les cinq champions restants devaient
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déterminer si la Gente Damoiselle gardait la couronne de
I’Amour et de la Beauté ou la concédait a une autre.

Dunk contempla les lices et les sieges vides des gradins, en
pesant ses chances. Une seule victoire lui suffirait ; dans ce cas,
il pourrait prétendre au titre de champion de Sorbier, méme si
cela ne durait qu'une heure. L’Ancien avait vécu pres de
soixante longues années et n’avait jamais été champion. Si les
dieux le veulent bien, ce n'est pas trop espérer. 1l repensa a
toutes les chansons qu’il avait entendues et qui célébraient
Symeon I’Aveugle dit Eil d’Etoile, ou le noble Serwyn au
Bouclier-Miroir, le prince Aemon, le Chevalier-Dragon, ou bien
encore Florian le Fou. Tous avaient remporté des victoires
contre des adversaires bien plus terribles que n’importe lequel
de ceux qu’il affronterait. Mais c’étaient de grands héros, des
hommes braves de noble naissance, a ’exception de Florian. Et
qui suis-je ? Dunk des Bas-Fonds? Ou bien ser Duncan le
Grand ?

Il n’allait pas tarder a le savoir. Soulevant le sac contenant
son armure, Dunk se remit en route vers l’allée des marchands,
a la recherche de Pate d’Acier.

L’Euf avait bien travaillé au campement. Dunk s’en trouva
doublement satisfait, lui qui craignait que son écuyer ne se soit
enfui.

« Vous avez eu un bon prix pour la jument ? demanda le
gamin.

— Comment sais-tu que je I’ai vendue ?

— Vous étes parti avec et vous revenez sans. Si on vous
I’avait volée, vous seriez de bien plus mauvaise humeur.

— J’en ai tiré suffisamment pour m’offrir ceci. »

Dunk sortit sa nouvelle armure de son sac pour la montrer
au garcon.

« Si jamais tu dois un jour devenir chevalier, tu dois
apprendre a reconnaitre un bon acier. Regarde, ca, c’est du bon
travail. Cette cotte de mailles est doublée, tu vois ? Maillon par
maillon. Ca protege bien mieux qu'une cotte simple. Et regarde
le casque, Pate d’Acier en a arrondi le sommet — tu vois, ici ? —,
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ce qui fera glisser la lame dune épée ou d’'une hache. Sur un
casque plat, elle s’y enfoncerait. »

Dunk ne put résister a la tentation et enfila le casque qui
lui recouvrait tout le visage.

« Comment me trouves-tu ?

— Il n’y a pas de visiere, fit remarquer I'Euf.

—1I1 y a des trous d’air. Les visieres sont des points
faibles... »

C’était du moins ce que Pate d’Acier avait assuré :

« St tu savais combien de chevaliers ont pris une fleche
dans l'ceil au moment ou ils relevaient leur visiere pour
respirer un peu dair frais, tu m'en demanderais pas, mon
gars. »

« Il n’y a pas de cimier non plus, dit I'Euf. Il est tout
simple. »

Dunk enleva le casque.

« C’est pour ca que je l'ai pris. Tu vois comme l’acier
brille ? Ce sera a toi de veiller a ce qu’il continue de briller ainsi.
Tu sais nettoyer une cotte de mailles ?

— Dans un tonneau de sable, fit sans hésiter le garcon,
mais vous ne possédez pas de tonneau. Avez-vous aussi acheté
une tente, messer ?

— Je ne I'ai pas vendue un tel prix ! »

Ce garcon est trop audacieux, je devrais lui enseigner
Chumilité a coups de taloches, se dit-il. Mais il savait qu’il n’en
ferait rien. Il appréciait cette audace. Lui-méme aurait bien
besoin de s’en inspirer. Mon écuyer est plus audacieux que
moi... et plus intelligent.

« Tu as fait du bon travail ici, ’Euf. Demain, tu viendras
avec moi. On ira voir le terrain du tournoi. On achetera de
I’avoine pour les chevaux et du pain frais pour nous. Peut-étre
méme un morceau de fromage. J’ai vu de bons fromages dans
une des échoppes.

— Je ne serai pas forcé d’aller au chateau ?

— Pourquoi ? Tu n’en as pas envie ? Un jour, jai bien
I'intention de vivre dans un chateau. Et j'espere bien gagner ma
place en bout de table avant de mourir. »
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Le garcon ne répondit pas. Peut-étre a-t-il peur d’entrer
dans la demeure d’un lord, se dit Dunk. Pas étonnant. Avec le
temps, il apprendra a dominer cette peur.

Il se remit a admirer son armure tout en se demandant
combien de temps il allait la porter.

Messire Manfred était un homme maigre au visage rongé
d’amertume. Il portait un manteau noir zébré de 1’éclair pourpre
de la maison Dondarrion mais sa tignasse de cheveux d’un
rouge cuivré suffisait a le distinguer.

« Ser Arlan a servi messire votre pere, quand avec messire
Caron ils ont chassé le Roi Vautour des Montagnes Rouges,
messire, dit Dunk, un genou en terre. Je n’étais qu’un enfant a
I’époque mais j’étais déja son écuyer... Ser Arlan de Pennytree. »

Manfred fronca les sourcils.

« Je ne le connais pas. Pas plus que toi, garcon. »

Dunk lui montra le bouclier de I’Ancien.

« Voici son blason, le calice ailé.

— Mon pere a emmené huit cents chevaliers et pres de
quatre mille hommes d’armes dans ces montagnes. Tu ne crois
quand méme pas que je me souviens de chacun d’entre eux ou
des boucliers qu’ils portaient ? Il se peut que tu aies été la avec
nous mais... »

Messire Manfred haussa les épaules.

Dunk en resta sans voix pendant un moment. L’Ancien a
été blessé au service de ton peére, comment peux-tu lavoir
oublié ?

« Ils ne me permettront de participer au tournoi que si un
seigneur ou un chevalier répond de moi.

— Que veux-tu que cela me fasse ? rétorqua Manfred d’'un
ton tranchant. Il suffit, laisse-moi. J’ai assez perdu de temps
comme ca... »

S’il retournait au chateau sans lui, il était perdu. Dunk fixa
I’éclair brodé sur le manteau noir de Manfred.

« Je me souviens de votre pere racontant autour d'un feu
de camp comment sa maison avait obtenu son blason. Par une
nuit d’orage, alors qu'un des hommes de votre avant-garde
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traversait les marches de Dorne avec un message, une fleche a
tué son cheval sous lui. Il s’est écrasé au sol tandis que deux
Dorniens sortaient des ténebres en armure et casque ailé. Dans
la chute, I’épée du messager s’était brisée. En voyant les deux
autres fondre sur lui, il a cru sa derniere heure arrivée. Mais au
moment ou ils allaient abattre leurs épées sur lui, un éclair a
déchiré le ciel... une langue de feu pourpre et fourchue qui est
tombée sur les deux Dorniens, les foudroyant sur place dans
leur armure d’acier. Le message a donné la victoire sur Dorne.
En remerciement, le roi a fait chevalier le messager qui devint
ainsi le premier seigneur de Dondarrion. Voila pourquoi il a pris
comme blason I'’éclair pourpre sur un champ noir parsemé
d’étoiles. »

Dunk avait mal jugé son interlocuteur en pensant
I'impressionner avec cette histoire.

« N'importe quel serf, n’importe quel garcon d’écurie qui a
servi mon pere a entendu ce récit a un moment ou a un autre.
Le connaitre ne fait pas de toi un chevalier. Bon vent, messer. »

Ce fut avec un coeur de plomb que Dunk retourna au
chateau, se demandant ce qu’il allait bien pouvoir dire a
Plummer pour que celui-ci 'autorise a prendre part au tournoi.

Le régisseur n’était pas dans la tourette. Un garde lui
expliqua qu’il se trouvait dans la grande salle.

« Dois-je 'attendre ici ? demanda Dunk. Quand reviendra-
t-il ?

— Comment le saurais-je ? Fais ce que tu veux. »

La grande salle n’était pas si grande mais, a vrai dire,
Sorbier n’était pas un grand chateau. Dunk y pénétra par une
porte de c6té et repéra immédiatement le régisseur, debout aux
coOtés de lord Sorbier et d'une douzaine d’hommes a ’autre bout
de la salle. Dunk se dirigea vers eux, longeant un mur drapé
d’'une immense tapisserie représentant des fleurs et des fruits.

« ... plus inquiet si c’étaient tes fils, je suis prét a le
parier », disait I'un d’eux, en colere, tandis que Dunk
approchait.
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Ses cheveux raides et sa barbe impeccablement taillée
semblaient blancs dans la relative obscurité de la salle. De plus
pres, Dunk vit qu’ils étaient d’'une teinte argentée tres pale
parsemée d’or.

« Ce n'est pas la premiere fois que Daeron agit ainsi,
répliqua un autre que Plummer dissimulait a la vue de Dunk. Tu
n’aurais jamais di lui ordonner d’entrer en lice. Il n’a rien a
faire dans un tournoi, pas plus qu’Aerys ou Rhaegel.

— Ce qui, si je te comprends bien, signifie qu’il est plus
digne de monter une catin quun cheval », reprit le premier
homme.

Solidement bati et puissant, le prince — il ne pouvait s’agir
que d’un prince — portait une brigandine de cuir garnie de clous
d’argent sous un lourd manteau noir doublé d’hermine. Des
cicatrices laissées par la vérole marquaient ses joues, en partie
seulement dissimulées par sa barbe.

« Cher frere, je n’ai nul besoin qu'on me rappelle les
défauts de mon fils, reprit-il. Il n’a que dix-huit ans. II peut
changer. Il va changer, par les dieux de I'’enfer, ou je jure que je
le tuerai.

— Ne sois pas stupide. Daeron est ce qu’il est mais ce n’en
est pas moins ton sang, et le mien, qui coule dans ses veines. Je
suis certain que Roland les retrouvera, lui et Aegon.

— Oui, stirement apres la fin du tournoi.

— Aerion est ici. C’est une bien meilleure lance que Daeron
le sera jamais, si c’est le tournoi qui t'inquiete. »

Dunk voyait a présent celui qui parlait. Il était assis dans
un fauteuil, quelques parchemins a la main, lord Sorbier penché
obséquieusement sur son épaule. Méme assis, l'inconnu
semblait plus grand que les autres ; ses interminables jambes
allongées devant lui étayaient cette impression. Ses cheveux
courts étaient noirs, poivrés de gris, sa solide machoire rasée de
pres. Le nez avait sans doute été cassé plus d’'une fois. Méme
simplement vétu d'un pourpoint vert, d'un manteau brun et de
bottes usagées, il avait quelque chose d’'imposant. Il émanait de
lui une formidable assurance et une souveraineté incontestable.

Soudain, Dunk se dit qu’il venait de surprendre une
conversation qu’il n’aurait jamais di entendre. Je ferais mieux
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de partir et de revenir plus tard, quand ils auront terminé,
songea-t-il, mais un peu tard : le prince a la barbe argentée
venait de I’'apercevoir.

« Qui es-tu et pourquoi nous interromps-tu ? demanda-t-il
brutalement.

— C’est le chevalier que notre bon régisseur attendait »,
déclara 'homme assis, souriant a Dunk d’une facon qui laissait
supposer qu’il était conscient de sa présence depuis son arrivée
dans la salle. « C’est nous qui sommes les intrus ici, mon frere.
Approchez, messer. »

Dunk obéit, ne sachant pas trop ce qui I'attendait. Il lanca
un regard a Plummer mais celui-ci ne lui fut d’aucune utilité. Le
visage pincé du régisseur, qui avait été si autoritaire la veille,
restait obstinément baissé vers le sol.

« Messeigneurs, commenca Dunk, j’ai demandé a messire
Manfred Dondarrion de se porter garant de moi afin de me
permettre d’entrer en lice mais il s’y refuse. Il dit qu’il ne me
connait pas. Pourtant, ser Arlan I’a servi, je le jure. J’ai son épée
et son bouclier, je...

— Une épée et un bouclier ne font pas un chevalier, déclara
Sorbier, un gros homme chauve avec un visage rond et rouge.
Plummer m’a parlé de vous. Méme si ces armes ont
effectivement appartenu a Arlan de Pennytree, il se peut tres
bien que vous les ayez trouvées aprés sa mort et volées. A moins
que vous n’ayez d’autres preuves que votre simple parole, un
parchemin ou...

— Je me souviens de ser Arlan de Pennytree, intervint avec
calme ’homme dans le fauteuil. A ma connaissance, il n’a
jamais remporté de tournoi mais il ne s’est jamais déshonoré
non plus. A Port-Réal il y a seize ans, il a renversé Stokeworth et
le Batard d’Harrendale dans la mélée et bien des années plus
tot, a Port-Lannis, il a désarconné le Lion Gris en personne.

— Il m’en a souvent parlé », dit Dunk.

L’homme l'étudia. « Alors, je ne doute pas que tu te
souviennes du véritable nom du Lion Gris.

Pendant un moment, un gouffre béant s’ouvrit dans la
cervelle de Dunk. Mille fois, mille fois, il m’a raconté cette
histoire, le lion, le lion, son nom, son nom... Le gouffre
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s’emplissait d'un désespoir atroce quand ca lui revint soudain :
« Messire Damon Lannister ! s’écria-t-il. Le Lion Gris ! Clest le
seigneur de Castral Roc a présent.

— Clest exact, dit 'homme assis avec bienveillance, et il
entre en lice demain. »

Il agita ses parchemins.

« Comment arrives-tu a te souvenir d’un vague chevalier
errant qui a eu la chance de désarconner Damon Lannister il y a
seize ans ? maugréa le prince a la barbe grise.

— Je me fais une obligation d’en apprendre le plus possible
sur mes adversaires.

— Et pour quelle raison t’es-tu abaissé a jouter avec un
chevalier errant ?

— C’était il y a neuf ans, a Accalmie. Lord Baratheon avait
organisé un tournoi pour célébrer la naissance d’un petit-fils. Le
tirage au sort m’avait attribué ser Arlan au premier tour. Nous
avons brisé quatre lances avant que je parvienne enfin a le
désarconner.

— Sept, insista Dunk, il en a cassé sept contre le prince de
Peyredragon ! »

Ces mots étaient a peine sortis de sa bouche qu’il les
regretta. Dunk le crétin, béte comme une porte de prison. Il
entendait la voix du vieil homme le railler.

Le prince au nez cassé sourit gentiment.

« C’est vrai, les histoires grandissent a mesure qu'on les
raconte. Ne reprochez rien a votre vieux maitre, mais c’étaient
quatre lances seulement, je le crains. »

Dunk était heureux que la salle soit si obscure. Ses oreilles
avaient rougi, il le sentait.

« Milord... » Non, ce n’est pas ca. « Votre Grace ! »

Il tomba a genoux et baissa la téte.

« Vous avez raison, c’était bien quatre lances, je ne voulais
pas... jamais... ’Ancien, ser Arlan, il disait toujours que je suis
béte comme une porte de prison, plus abruti qu’un aurochs.

— Plus fort qu'un aurochs, a en juger d’apres votre
apparence, observa Baelor Briselance. Il n’y a pas d’offense,
messer, relevez-vous. »
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Dunk obéit, se demandant s’il devait garder la téte baissée
ou bien s’il était autorisé a regarder le prince en face. Je suis en
train de parler a Baelor Targaryen, prince de Peyredragon.
Main du roi et héritier du Trone de Fer d’Aegon le Conquérant.
Que pouvait oser dire un chevalier errant a un tel personnage ?

« V... vous lui avez rendu son cheval et son armure sans lui
demander de rancon, je m’en souviens, bafouilla-t-il. L’An... ser
Arlan, il me disait que vous étiez ’ame de la chevalerie et quun
jour viendrait ou les Sept Couronnes seraient en sécurité entre
VOS mains.

— Pas avant de nombreuses années, je 'espere, tempéra le
prince Baelor.

— Bien sir, se reprit Dunk, horrifié. »

Il faillit ajouter : « Je ne souhaitais pas la mort du roi »,
mais s’arréta juste a temps.

« Je suis désolé, messires... Votre Grace. »

Avec un peu de retard, il se souvint que ’homme a la barbe
argentée s’était adressé au prince Baelor comme a son frere. Il
est du sang du dragon, lui aussi, je suis le pire des idiots ! Il ne
pouvait s’agir que du prince Maekar, le plus jeune des quatre fils
du roi Daeron. Le prince Aerys ne vivait que pour ses livres, et le
prince Rhaegel était faible d’esprit et malade. Ni I'un ni ’'autre
n’auraient traversé la moitié du royaume pour prendre part a un
tournoi. Maekar, lui, avait une réputation de redoutable
guerrier, méme s’il restait dans 'ombre de son frere ainé.

« Vous souhaitez entrer en lice, c’est cela? demanda
Baelor. Cette décision appartient au maitre des jeux mais je ne
vois aucune raison de vous dénier ce droit. »

Le régisseur inclina la téte.

« Il en sera fait selon votre souhait, Votre Altesse. »

Dunk essaya de bredouiller quelques remerciements mais
Maekar le coupa : « Tres bien, messer, vous €tes reconnaissant.
Maintenant, laissez-nous.

— Vous devez pardonner a mon noble frere, messer,
intervint Baelor. Deux de ses fils ont disparu alors qu’ils
venaient ici et il nourrit les pires craintes a leur égard.

— Les pluies de printemps ont gonflé les rivieres, dit Dunk.
Les princes ne sont peut-étre que retardés.
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— Je ne suis pas venu ici pour écouter les hypotheses
fumeuses d’un chevalier errant, déclara Maekar a son fréere.

— Vous pouvez nous laisser, messer, fit le prince Baelor a
Dunk avec gentillesse.

— QOul, messire. »

Il s’inclina et tourna les talons mais le prince le rappela :
« Messer, encore une chose. Vous n’étes pas du méme sang
qu’Arlan de Pennytree ?

— Oui, monseigneur. Je veux dire, non. Je ne le suis pas. »

Le prince désigna le bouclier fatigué et le calice ailé.

« Selon la loi, seul un fils est autorisé a hériter des armes
d’un chevalier. Vous devez trouver un nouveau blason, messire,
un blason qui vous soit propre.

— Je le ferai, dit Dunk. Merci encore, Votre Grace. Je
combattrai avec bravoure, vous verrez. »

Brave comme Baelor Targaryen, le campeur de lances,
disait souvent ’Ancien.

Les marchands de vin et de saucisses poursuivaient leur
juteux commerce, tout comme les putains qui déambulaient
ouvertement entre les tentes. Certaines étaient assez jolies,
comme cette rouquine dont il ne put s’empécher d’admirer les
seins qui rebondissaient agréablement sous son ample chemise
a chaque pas. Pensant a son pécule, il se dit qu’il pourrait se
loffrir pour la nuit si cela lui chantait. II n’avait jamais dormi
avec une femme et, pour autant qu’il le sft, il pouvait fort bien
périr lors de son premier assaut ; les tournois étaient souvent
dangereux... Mais les prostituées I’étaient tout autant. Et si elle
me vole pendant mon sommeil ? Aussi, quand la rouquine lui
lanca une ceillade par-dessus son épaule, Dunk secoua la téte et
s’éloigna.

Il retrouva '(Euf au spectacle de marionnettes, assis en
tailleur, la capuche de son manteau baissée sur son front pour
cacher son crane nu. Le garcon avait eu peur de venir au
chateau, ce que Dunk imputait a parts égales a la honte et a la
timidité. Il ne s’estime pas digne de croiser des lords et des
dames, sans parler des princes. Il avait connu les mémes
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craintes quand il était plus jeune. Au-dela des bas-fonds, le
monde lui semblait aussi effrayant qu’excitant. L'(Euf a besoin
de temps, c’est tout. Pour le moment, il lui avait paru plus
magnanime de donner quelques sous au gamin et de le laisser
s’Tamuser parmi les échoppes plutot que de le trainer avec lui au
chateau.

Ce matin, les saltimbanques jouaient la fable de Florian et
Jonquil. La grosse femme de Dorne manipulait Florian dans son
armure bariolée, tandis que la grande fille tenait les fils de
Jonquil.

« Tu n’es pas chevalier, dit-elle tandis que la bouche de la
marionnette bougeait de bas en haut. Je te connais. Tu es
Florian le Fou.

— Cest vrai, madame, répondit l'autre pantin en
s’agenouillant. Et je suis aussi fou que chevalier.

— Fou et chevalier ? repartit Jonquil. Qui a jamais entendu
parler d’'une chose pareille ?

— Belle dame, dit Florian, tous les hommes sont des fous,
et tous les hommes sont des chevaliers, quand ils se retrouvent
face a une femme. »

Le spectacle était bon, mélant tristesse et cocasserie. Un
duel bondissant venait relancer la fin et un géant joliment peint
s’ajoutait aux deux protagonistes. Quand ce fut terminé, la
grosse femme fit la quéte dans la foule, tandis que la fille
remballait les pantins.

Accompagné par I’Euf, Dunk alla la rejoindre.

« Messer ? » s’enquit-elle avec un regard de coté et un
demi-sourire.

Malgré sa bonne téte de moins que lui, elle demeurait la
fille la plus grande que Dunk ait jamais rencontrée.

« C’était bien, s’enthousiasma I'Euf. J’adore comment tu
les fais bouger, Jonquil, le dragon et les autres. J’ai vu un
spectacle de marionnettes I'an dernier, mais elles bougeaient
moins bien, elles étaient toutes raides. Les tiennes sont
souples. »

Elle remercia le garcon.
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« Vos figurines sont bien sculptées, aussi, ajouta Dunk. Le
dragon, en particulier. Il est effrayant. Vous les faites vous-
meémes ? »

Elle hocha la téte.

« Mon oncle les sculpte et je les peins.

— Vous pourriez peindre quelque chose pour moi ? J’ai de
quoi vous payer. »

Dunk fit glisser le bouclier de son épaule pour le lui
montrer.

« Je dois recouvrir ce calice. »

L’artiste jeta un ceil au bouclier avant de le dévisager a
nouveau.

« Et que voudriez-vous que je peigne ? »

Dunk n’y avait pas réfléchi et n’en avait pas la moindre
idée. Dunk le crétin, béte comme une porte de prison...

« Je ne... je ne sais pas trop. »

Au comble de la honte, il sentit ses oreilles rougir
violemment.

« Vous devez me trouver a moitié fou. »

Elle sourit. « Tous les hommes sont des fous et tous les
hommes sont des chevaliers.

— Quelles couleurs avez-vous ? demanda-t-il, dans I’espoir
que cela I'inspirerait.

— Je peux vous obtenir toutes celles que vous désirez. »

Le brun de I’Ancien avait toujours paru terne aux yeux de
Dunk.

« J’aimerais que le champ ait la couleur du soleil couchant,
dit-il subitement. L’Ancien aimait le crépuscule. Quant au
motif...

— Un orme, proposa I'(Buf. Un grand orme, comme celui
du bord de la riviere, avec un tronc marron et des branches
vertes.

— Oui, approuva Dunk. C’est une bonne idée. Un orme...
mais avec une étoile filante au-dessus. Vous pourriez le faire ? »

La fille hocha la téte.

« Donnez-moi le bouclier. Je le peindrai cette nuit. Il sera
prét demain matin. »

Dunk le lui tendit.
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« Je me présente : ser Duncan le Grand.

— On me nomme Tanselle. Tanselle la Dégingandée, disent
les garcons.

— Vous n’étes pas dégingandée ! s’exclama Dunk. Juste
assez pour... »

Comprenant ce qu’il était sur le point de dire, il rougit
furieusement.

« Pour ? demanda Tanselle en penchant la téte avec
curiosité.

— Pour les marionnettes », conclut-il lamentablement.

Une aube claire, radieuse, se leva sur le premier jour du
tournoi. Dunk avait acheté un plein sac de provisions. Ils purent
donc se préparer des ceufs d’oie, du pain grillé et du bacon. Mais
une fois le repas prét, il découvrit qu’il n’avait pas d’appétit. Son
ventre était dur comme de la pierre, méme s’il savait qu’il ne
combattrait pas ce jour-la, les premiers défis revenant de droit
aux chevaliers de plus haute naissance et de plus grand renom,
aux lords et a leurs fils, ainsi qu’aux champions d’autres
tournois.

Ce fut 'Euf qui anima la conversation tout au long du
petit déjeuner, passant au crible tous les concurrents, dont il
évaluait la valeur et les chances. Visiblement, il possédait a fond
son sujet. Il ne se payait pas ma téte quand il disait connaitre
les chevaliers des Sept Couronnes, songea Dunk avec géne,
trouvant humiliant d’étre ainsi pendu aux levres d’un orphelin
décharné mais conscient que les connaissances de I'Euf
pourraient lui servir si jamais il affrontait I'un des hommes qu’il
décrivait.

Lorsqu’ils y arriverent, la prairie grouillait de monde,
chacun essayant a coups de coude de se frayer un passage vers
la barriere afin de jouir pleinement du spectacle. Grace a sa
force et a sa stature, Dunk n’eut aucun mal a les mener, I'Euf et
lui, jusqu’a une petite butte toute proche de I'enceinte. Il hissa
I’'enfant sur ses épaules pour compenser sa modeste taille. De
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lautre coté du terrain, la tribune d’honneur se remplissait peu a
peu de seigneurs et de dames, de quelques riches bourgeois et
d’un certain nombre de chevaliers qui avaient décidé de ne pas
entrer en compétition aujourd’hui. Dunk n’apercut nulle part le
prince Maekar mais reconnut le prince Baelor aux cotés de
Sorbier. Un rayon de soleil ricochait sur 1'épingle d’or qui
retenait son manteau a I’épaule et sur la mince couronne ducale
qui ceignait son front; cela dit, sa mise était infiniment plus
simple que celle de la plupart des lords. Il ne ressemble pas a un
Targaryen, avec ces cheveux noirs. Dunk avait dii parler a
haute voix car I'Euf lui répondit.

« Il les tient de sa mere. C’était une princesse de Dorne. »

Les cinq champions avaient dressé leurs tentes au nord de
la lice, entre celle-ci et la riviere. Les deux plus petites étaient
orange et les boucliers posés devant arboraient des chevrons
soleil et blanc, les couleurs de Sorbier. Stirement ses deux fils,
Androw et Robert, les freres de la Gente Damoiselle. Dunk
n’avait jamais entendu parler de leurs prouesses, ce qui
signifiait qu’ils seraient probablement les deux premiers a
tomber.

Derriere les tentes orange, s’en élevait une autre, bien plus
vaste, d’'un vert profond. La rose dorée de Hautjardin flottait sur
I’étendard qui la couronnait et elle était aussi gravée sur le
grand bouclier vert accroché devant I’entrée.

« Léo Tyrell, seigneur de Hautjardin, commenta I'Euf.

— Je le savais, fit Dunk avec irritation. L’Ancien et moi
avons servi a Hautjardin bien avant ta naissance. »

Il se souvenait a peine de cette époque lui-méme mais ser
Arlan parlait souvent de Léo le Long Dard, comme il 'appelait
parfois : un jouteur sans pareil, malgré ses cheveux gris.

« Ce doit étre messire Léo pres de la tente, ’'homme mince
en vert et or avec la barbe grise.

— Oui, approuva I'Euf. Je I'ai vu a Port-Réal une fois. Je
ne vous conseille pas de le défier, messer.

— Petit, je n’ai pas besoin de tes conseils pour savoir qui je
dois défier. »

La quatrieme tente était constituée d’'un patchwork de
losanges de toile rouges et blancs. Dunk eut besoin des lumieres
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de I'Euf, qui lui apprit qu’il s’agissait la des couleurs du
seigneur d’Arryn, Humphrey Hardyng.

« Il a remporté une grande mélée, I'an dernier, a la Mare
aux Filles, messer, et il a aussi jeté a terre messire Donnel de
Duskendale et les lords Melwyn et Royce aux cours des joutes. »

La derniere tente était celle du prince Valarr. Tendue de
soie noire, avec des oriflammes écarlates pendant du toit telles
de longues flammes rouges. Le bouclier sur son socle était d'un
noir profond, décoré du dragon a trois tétes des Targaryen. L'un
des chevaliers de la Garde royale se tenait la, son armure
blanche se détachant nettement sur le noir de la tente. En le
voyant 1a, Dunk se demanda si 'un des challengers oserait
toucher le bouclier au dragon. Apres tout, Valarr était le petit-
fils du roi et le fils de Baelor.

Les cornes soufflant pour rassembler les challengers le
tirerent de ses vaines spéculations, appelant tous les champions
de la Damoiselle, sans exception, a se battre pour elle. Un
intense murmure d’excitation parcourut la foule au moment ou
ils apparurent au sud de la prairie, annoncés par des hérauts.
L’'un apres l'autre, ils vinrent s’immobiliser devant la loge et
baisser leur lance devant lord Sorbier, le prince Baelor et la
Gente Damoiselle avant de former un cercle a 'extrémité nord
du terrain pour choisir leurs adversaires. Le Lion Gris de Castral
Roc frappa le bouclier de Tyrell, tandis que son héritier aux
cheveux d’or défiait le fils ainé des Sorbier. Tully de Vivesaigues
cogna le bouclier en forme de losange de Humphrey Hardyng.
Abelar Hautetour choisit celui de Valarr, tandis que le plus
jeune des Sorbier était appelé par le fameux Lyonel Baratheon,
plus connu sous le nom d’Orage Moqueur.

Les challengers retournerent au trot vers I'extrémité sud
des lices pour attendre l'attaque, messire Abelar dans ses
couleurs de fumée et d’argent, une tour de pierre couronnée de
feu sur son bouclier, les deux Lannister vétus de pourpre,
arborant le lion doré de Castral Roc, Orage Moqueur étincelant
dans sa livrée dorée avec un cerf noir sur la poitrine et sur son
bouclier et une paire de bois de fer jaillissant de son casque,
messire Tully portant un manteau rayé rouge et bleu maintenu
par une broche d’argent sur chaque épaule. Tous pointérent
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vers le ciel leurs lances de tournoi a bouts carrés de douze pieds
de long, tandis qu'un bon vent matinal faisait claquer les
oriflammes.

Au nord de la piste, les écuyers retenaient les destriers aux
caparacons flamboyants que les champions n’allaient pas tarder
a enfourcher, tandis que ceux-ci enfilaient leurs casques,
s’'emparaient de leurs lances et de leurs boucliers, égaux en
splendeur a leurs adversaires : les soies orange et ondoyantes
des Sorbier, les diamants rouges et blancs de Humphrey, Léo
sur son cheval blanc avec son harnachement de satin vert orné
de roses dorées et, bien stir, Valarr Targaryen. Le cheval du petit
prince était aussi noir que la nuit, aussi noir que son armure, sa
lance, son bouclier, le caparacon de son étalon. Son casque était
couronné d’'un dragon a trois tétes, aux ailes déployées gravées
d’émail rouge, dont un jumeau ornait la surface lustrée du
bouclier. Chacun portait un ruban de soie orange autour du
bras, signe de la faveur de la Gente Damoiselle.

Tandis que les champions se mettaient en position, le
silence descendit sur la prairie. Puis une trompette souffla et, en
un éclair, le tumulte vint remplacer le calme. Dix paires
d’éperons dorés s’enfoncerent dans les flancs de dix grands
chevaux de guerre, un millier de voix se mirent a hurler et a
vociférer, quarante sabots de fer martelerent et arracherent
I’herbe de la prairie, dix lances plongerent a ’horizontale. La
terre tremblait. Puis ce fut au tour de l'air et du ciel, quand
champions et challengers se mélerent, dans un fracas de bois et
d’acier. En une fraction de seconde, les cavaliers s’étaient
croisés. Ils firent volte-face pour un nouvel assaut. Messire
Tully oscilla, mais parvint a rester en selle. Quand la foule
comprit que les dix lances s’étaient brisées, un rugissement
d’approbation s’éleva. C’était un superbe présage pour le succes
du tournoi, témoignage de ’habileté des compétiteurs.

Les écuyers tendirent a leurs maitres des lances intactes et,
une fois encore, la terre vibra. Sur les épaules de Dunk, I'Euf
criait sa joie en agitant ses maigres bras. De la ou ils se tenaient,
le petit prince était nettement visible. Dunk vit la pointe de sa
lance glisser sur la tour ornant le bouclier de son rival puis
descendre pour piquer sa poitrine, tandis que la lance d’Abelar
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volait en éclats contre 'armure de Valarr. Le grand étalon rua
sous 'impact, et Abelar Hautetour se trouva violemment projeté
au sol.

Tully était a terre lui aussi, désarconné par Humphrey
Hardyng, mais il bondit immédiatement sur ses pieds et
dégaina sa longue épée. Humphrey jeta sa lance — intacte — et
sauta de selle pour continuer le combat. Abelar, lui, était
demeuré a l'endroit de sa chute, apparemment sonné. Son
écuyer accourut, le débarrassa de son casque et dut demander
de I'aide. Deux hommes releverent le chevalier malchanceux et
le raccompagnerent a sa tente. Sur le terrain, les six
compétiteurs restés en selle s’élancerent pour leur troisieme
assaut. D’autres lances furent brisées et, cette fois, Léo Tyrell
visa sa cible avec une telle précision qu’il arracha le casque de la
téte du Lion Gris. Téte nue, le seigneur de Castral Roc leva la
main et descendit de selle, reconnaissant sa défaite. Pendant ce
temps, Humphrey avait forcé Tully a se rendre, se montrant
aussi habile a I’épée qu’il 'avait été a la lance.

Tybolt Lannister et Androw Sorbier chargerent encore a
trois reprises avant qu’Androw ne perde 1’équilibre, son bouclier
et 'assaut en méme temps. Le plus jeune des Sorbier tint un peu
plus longtemps, brisant pas moins de neuf lances contre Lyonel
Baratheon, 1’Orage Moqueur. Champion et challenger furent
désarconnés en méme temps, a la dixieme charge, mais se
redresserent aussitét pour poursuivre le combat a terre, épée
contre masse. Finalement, Robert Sorbier, perclus de coups, se
reconnut vaincu. Dans la tribune d’honneur, Sorbier ne
semblait pas le moins du monde décu. Ses deux fils avaient
certes tous deux été chassés des rangs des champions mais ils
avaient combattu plus qu’honorablement, face a deux des
meilleurs chevaliers des Sept Couronnes.

Il faudra que je fasse encore mieux, pensa Dunk en
regardant vainqueur et vaincu s’étreindre et quitter la lice
ensemble. Je ne peux me contenter de bien combattre et de
perdre. Je dois au moins gagner le premier défi, sinon je perds
tout.

Tybolt Lannister et Orage Moqueur allaient maintenant
remplacer parmi les champions ceux qu’ils avaient vaincus.
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Déja, les tentes orange étaient démontées. A quelques pas de 13,
le petit prince était confortablement assis dans un fauteuil
installé devant sa grande tente noire. Il avait 6té son casque,
révélant une chevelure aussi sombre que celle de son péere, que
barrait cependant une meche dorée. Un serviteur lui apporta un
gobelet auquel il but une gorgée. De l'eau, s’il est sage. Du vin,
s’il ne lest pas, se dit Dunk, se demandant une nouvelle fois si
Valarr avait hérité des talents guerriers de son pére ou bien s’il
avait simplement eu la chance de tomber sur ’adversaire le plus
faible.

Une fanfare de trompettes annonca que trois nouveaux
challengers entraient en lice. Les hérauts crierent leurs noms.

« Messire Parsifal de Caron, lord des Marches. »

Une harpe d’argent était gravée sur son bouclier, des
rossignols chantaient sur son manteau.

« Messire Joseth de Mallister, qui nous arrive de
Seagard. »

Celui-ci arborait un casque ailé et, sur son bouclier, un
aigle gris volant dans un ciel indigo.

« Messire Gawen de Swann. Lord de Pierre-feu sur le Cap
de I'lre. »

Une paire de cygnes, I'un noir, 'autre blanc, luttaient,
furieusement enlacés, sur ses armes. L’armure de Gawen, son
manteau et le harnachement de sa monture mélaient le noir et
le blanc, jusqu’aux rayures qui zébraient sa lance et le fourreau
de son épée.

Caron, harpiste, chanteur et chevalier de renom, toucha de
la pointe de sa lance la rose de Tyrell. Joseth jeta son dévolu sur
les losanges de Humphrey Hardyng. Et le chevalier noir et
blanc, Gawen Swann, défia le prince noir. Dunk se frotta le
menton. Gawen était encore plus vieux que I’Ancien, et ce
dernier était mort.

« L’Euf, quel est le moins dangereux de ces challengers ?
demanda-t-il au garcon sur ses épaules qui en savait tellement
sur ces chevaliers.

— Gawen, répondit-il aussitot. L’adversaire de Valarr.

— Du prince Valarr, corrigea Dunk. Un écuyer doit
toujours se montrer déférent, mon garcon. »
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Les trois challengers gagnerent leurs places, tandis que les
trois champions montaient en selle. Dans la foule, on prenait
des paris et on lancait des encouragements. Dunk, lui, n’avait
d’yeux que pour le prince. A la premiére passe, il frappa le
bouclier de Gawen d'un coup oblique, la pointe émoussée de la
lance glissant sur ce dernier comme elle I’avait fait sur celui
d’Abelar Hautetour. Seulement, cette fois-ci, elle fut déviée dans
le vide, occasion dont profita son adversaire. Cependant, la
lance de Gawen se brisa proprement contre la poitrine du
prince, méme si Valarr parut un instant sur le point de perdre
I’équilibre avant de se rattraper.

Au deuxieme passage, Valarr baissa sa lance vers la
gauche, visant la poitrine de son rival mais l'atteignant a
I’épaule. Le coup fut toutefois assez violent pour faire perdre sa
lance au chevalier. Son bras battit 'air, et Gawen tomba. Le
petit prince fit faire volte-face a sa monture et dégaina son épée
mais 'homme a terre releva sa visiere et agita les mains devant
lui.

« Je me rends, Votre Grace ! s’exclama-t-il. Ce fut un beau
combat. »

Les chevaliers de la tribune d’honneur crierent en écho :
« Beau combat ! Beau combat ! »

Valarr s’agenouilla pour aider le chevalier grisonnant a se
redresser.

« C’était pas terrible, se plaignit I'Euf.

— Tais-toi, ou tu retournes au camp. »

Plus loin, Joseth Mallister était emporté, inconscient,
tandis que le seigneur a la harpe et le seigneur a la rose s’en
donnaient a cceur joie avec leurs longues haches non aiguisées
pour le plus grand plaisir de la foule. Mais toute I'attention de
Dunk était focalisée sur Valarr Targaryen, avec une telle
intensité qu’il ne voyait plus les autres. Un bon chevalier mais
sans plus, se surprit-il a penser. J’aurais une chance contre lui.
Si les dieux le veulent bien, je pourrais le désarconner, et dans
un combat a pied, ma force et mon poids feront la différence.

« Vas-y ! criait '(Euf, tout excité, perché sur les épaules de
Dunk. Vas-y ! Cogne ! Oui ! Il est a toi, il est a toi ! »
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Il semblait soutenir messire Caron. Le harpiste jouait un
air bien différent, a présent, faisant reculer messire Léo encore
et encore, le fer chantant contre le fer. Le public semblait
également partagé entre les deux protagonistes, si bien que
jurons et encouragements se meélaient dans la brise matinale.
Des éclats de bois peints volaient du bouclier de Léo tandis que
la hache de Parsifal taillait les pétales de la rose dorée I'un apres
lautre, jusqu’a ce que, finalement, le bouclier se fende puis
éclate en morceaux. Mais la lame de la hache resta coincée dans
le bois, permettant a 'arme de messire Léo de s’abattre sur le
manche de celle de son adversaire, le rompant a trente
centimetres de la main. Jetant son bouclier brisé, il passa a son
tour a 'offensive. En quelques secondes, le harpiste se retrouva
a genoux, clamant sa reddition.

Les joutes se prolongerent jusque dans l’apres-midi,
toujours suivant le méme schéma: les challengers se
présentaient par deux, trois ou cinq en méme temps, les
trompettes sonnaient, les hérauts criaient les noms, les chevaux
de guerre chargeaient, la foule acclamait, les lances se cassaient
comme des brindilles et les épées s’écrasaient contre les casques
et les cottes de mailles. Ce fut — le petit peuple autant que les
lords en convinrent — une splendide journée. Humphrey
Hardyng et Humphrey Beesbury, un brave jeune chevalier
arborant des rayures noires et jaunes agrémentées de trois
ruches sur son bouclier, briserent pas moins de douze lances
dans un assaut épique que la foule ne tarda pas a baptiser « la
Bataille des Humphrey ». Tybolt Lannister fut désarconné par
John Penrose et son épée se fracassa dans la chute. Il parvint
néanmoins a se battre avec son seul bouclier, a remporter
I’assaut et a demeurer un champion. Robyn Rhysling le Borgne,
un vieux chevalier grognon a la barbe poivre et sel, perdit son
casque lors de sa premiere charge contre messire Léo mais
refusa néanmoins de se rendre. Trois fois encore, ils
s’élancerent 'un contre I'autre, le vent fouettant la chevelure de
Robyn tandis que les éclats de lance brisée volaient autour de
son visage nu, tels de minuscules poignards de bois, ce qui
stupéfia Dunk, d’autant que I'Buf lui expliqua que messire
Robyn avait perdu son ceil a cause d'une écharde de lance
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endommagée, cinq ans auparavant. Léo Tyrell était trop
chevaleresque pour viser le visage non protégé de Robyn, ce qui
n’6tait rien au courage obstiné — a la folie ? — de Rhysling, Dunk
en fut abasourdi. Finalement, le seigneur de Hautjardin toucha
son armure juste au-dessus du coeur et ’expédia a terre.

Lyonel Baratheon remporta lui aussi plusieurs assauts
mémorables. Il rugissait de rire quand des adversaires moins
réputés venaient toucher son bouclier et il ne cessait de
s’esclaffer en montant en selle, chargeant et leur faisant vider
leurs étriers. Si ses challengers portaient un cimier sur leur
casque, il prenait un malin plaisir a 'arracher du bout de sa
lance et a l'expédier dans la foule. Les cimiers, étant
fréquemment des ornements cotiteux de bois sculpté ou de cuir,
parfois recouverts d’or ou d’émail, parfois aussi taillés dans de
I’argent massif, ses victimes n’appréciaient guere cette habitude,
qui faisait de lui I'un des favoris de la foule. Biento6t, seuls des
chevaliers sans cimier le défierent. Malgré les victoires et les
rires de ce fort en gueule, Dunk estimait que les honneurs du
jour devaient revenir a messire Humphrey Hardyng, qui avait
vaincu quatorze chevaliers, chacun plus formidable que le
précédent.

Le petit prince, lui, montrait une certaine nonchalance.
Assis devant sa tente noire, buvant a son gobelet d’argent, il se
levait de temps a autre pour chevaucher sa monture et vaincre
tel ou tel adversaire de moindre valeur. Il remporta ainsi neuf
victoires sans la moindre gloire aux yeux de Dunk. Il a la partie
facile avec des vieillards, des écuyers de fraiche date et
quelques chevaliers de haute naissance particulierement
malhabiles.

Plus tard dans la journée, une fanfare assourdissante
annonca l’entrée en lice d'un nouveau challenger. Il chevauchait
un grand destrier presque rouge dont la barde noire était striée
de jaune, d’écarlate et d’orange. Comme il approchait de la
tribune d’honneur pour faire son salut, Dunk apercut son visage
sous la visiere levée et reconnut le prince qu’il avait rencontré
dans les écuries de lord Sorbier.

Les jambes de I'(Euf se crisperent autour de son cou.

_55_



« Eh, arréte! aboya Dunk en les écartant. Tu veux
m’étouffer ?

— Le prince Aerion, annonc¢a un héraut. Du Donjon Rouge
de Port-Réal, fils de Maekar, prince de Summerhall de
Targaryen, petit-fils de Daeron le Bon, Second de son nom, roi
des Andales, de Rhoynar, des Premiers Hommes et Souverain
des Sept Couronnes. »

Aerion arborait sur son bouclier le dragon a trois tétes,
mais peint de facon bien plus spectaculaire que celui de Valarr :
une des tétes était orange, 'autre jaune et la troisieme rouge, et
les flammes qu’elles soufflaient possédaient I'éclat des feuilles
d’or. Son manteau semblait un tourbillon de fumée et de feu
tissés ensemble et son casque noir était surmonté d’une créte de
flammes d’émail rouge.

Apres un arrét pour baisser sa lance devant Baelor — si
brievement qu’il parut presque impoli —, il galopa vers le nord
du terrain, passa devant la tente de messire Léo et celle d’'Orage
Moqueur, ralentissant seulement en approchant celle de Valarr.
Le jeune prince se dressa avec raideur devant son bouclier et,
pendant un instant, Dunk eut la certitude qu’Aerion allait le
frapper... mais il éclata de rire et passa son chemin au trot pour
heurter violemment les losanges de Humphrey Hardyng.

« Sors de la, sors de la, petit chevalier, chantonna-t-il
d’'une voix forte et ironique, il est temps que tu affrontes le
dragon. »

Messire Humphrey inclina sechement la téte vers son
challenger avant de l'ignorer avec le plus parfait dédain tandis
qu’on lui amenait sa monture. Il enfila posément son casque,
prit sa lance et son bouclier. Les spectateurs se turent soudain,
tandis que les deux hommes gagnaient leur place. Le silence
était tel que Dunk entendit le petit claquement métallique de la
visiere du casque d’Aerion qui s’abaissait. Bientot les trompettes
sonnerent.

Humphrey démarra sans hate, accélérant doucement,
tandis que son adversaire plongeait ses éperons dans les flancs
de son destrier rouge pour le lancer au grand galop. Les jambes
de I’CEuf se contracteérent a nouveau.
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« Tue-le ! cria-t-il soudain. Tue-le ! Il est a toi ! Tue-le, tue-
le!»

Dunk ne savait pas trop a quel chevalier il s’adressait.

La lance du prince Aerion, au bout doré et peinte de
rayures rouges, orange et jaunes s’inclina par-dessus la barriere.
Il est bas, trop bas, pensa Dunk. Il va le rater et toucher son
cheval, il faut qu’l la redresse. Puis, avec une horreur
grandissante, voyant que la hausse de la lance ne variait pas, il
commencga a soupconner Aerion d’agir volontairement. Ce n'est
pas possible, il ne va pas...

Au dernier moment, I'étalon de messire Humphrey, les
yeux fous de terreur, rua pour s’écarter de cette pointe qui
foncait sur lui. Mais il était déja trop tard. La lance d’Aerion
atteignit I’animal juste sous I'armure qui protégeait son poitrail
et plongea dans son cou, d’ou jaillirent des flots de sang
écarlate. Hurlant, la pauvre béte s’écrasa a terre, fracassant la
barriere de bois sous son poids. Humphrey essaya de bondir
pour sauter a bas de sa monture mais un de ses pieds resta pris
dans son étrier, et tous entendirent son cri quand sa jambe se
trouva broyée entre la barriere et le cheval.

La plaine entiere vociférait. Des hommes accoururent pour
dégager le lord emprisonné mais 1’étalon, dans son agonie, ruait
follement des quatre fers, les empéchant d’approcher. Aerion,
ayant tranquillement contourné le carnage, avait gagné
Iextrémité de la lice. Il fit faire volte-face a sa monture et revint
au galop. Il criait, lui aussi, mais Dunk n’entendait pas ce qu’il
disait tant les gémissements presque humains du cheval a
I’agonie étaient assourdissants. Sautant de selle, Aerion dégaina
son épée et s’avanca vers son adversaire a terre. Ses propres
écuyers et I'un de ceux de Humphrey durent le retenir. L’Euf se
tortilla sur les épaules de Dunk.

« Laissez-moi descendre, dit-il. Le pauvre cheval, laissez-
moi descendre. »

Dunk avait la nausée a ce spectacle. Que ferai-je s’il arrive
une telle chose a Tonnerre ? Quand un homme d’armes muni
d’une hache mit un terme aux souffrances et aux hurlements de
I’étalon, Dunk se détourna et se fraya un passage a travers la
foule. Des que celle-ci se fit moins dense, il souleva I'(Euf de ses
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épaules et le déposa a terre. La capuche du gamin était
retombée et il avait les yeux rouges.

« C’est vrai, dit Dunk, c’était terrible. Mais un écuyer doit
étre fort. Tu verras des choses bien pires, jen ai peur. Cette
erreur...

— Ce n’était pas une erreur, affirma I'Euf, les levres
tremblantes. Aerion I’a fait expres. Et vous le savez. »

Dunk fronca les sourcils. C’était effectivement ce qu’il avait
pensé mais il était difficile d’accepter qu'un chevalier puisse
faire preuve d’une telle veulerie, particulierement un chevalier
dans les veines duquel coulait le sang du dragon.

«J’ai vu un chevalier perdre le controle de sa lance,
conclut-il avec obstination. Je ne veux plus rien entendre a ce
sujet. Le tournoi est terminé pour aujourd’hui, on dirait. Viens,
petit. Rentrons. »

Dunk avait raison a propos du tournoi : il avait pris fin sur
ce drame. Quand le chaos qui régnait sur le terrain fut enfin
résorbé, le soleil se couchait, et lord Sorbier déclara les
« réjouissances » terminées pour la journée.

Tandis que les ombres du soir glissaient sur la prairie, des
torches par dizaines furent allumées dans I’allée des marchands.
Dunk s’accorda une corne de biere et en offrit une demie au
garcon, qui avait bien besoin d’un remontant. Ils trainerent un
moment, écoutant les airs entrainants qui jaillissaient des fliites
et des tambourins, admirant un spectacle de marionnettes
mettant en scéne Nyméria, la reine guerriere aux dix mille
navires. Les artistes ne disposaient que de deux bateaux ; elles
se débrouillerent néanmoins pour donner lillusion dune
véritable bataille navale. Dunk aurait bien voulu s’enquérir de
son bouclier, mais force lui était d’attendre la fin du spectacle
pour parler a Tanselle, comptant bien en profiter pour lui offrir
un rafraichissement.

« Ser Duncan, lanca une voix derriere lui, ser Duncan ! »

Avec retard, Dunk se rappela que c’était de lui qu’il
s’agissait.
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«Je vous ai vu parmi le commun aujourd’hui, avec ce
gamin sur les épaules », dit Raymun Fossovoie en le rejoignant,
tout sourires. « A vrai dire, il était difficile de ne pas vous
remarquer.

— Ce garcon est mon écuyer. L’(Euf, voici Raymun
Fossovoie. »

Dunk dut tirer le garcon par la main pour qu’il s’avance et,
méme ainsi, il garda la téte obstinément baissée sur les bottes
de Raymun tout en marmonnant une salutation.

« Ravi de te rencontrer, jeune homme, dit gentiment
Raymun. Ser Duncan, pourquoi ne venez-vous pas dans la
tribune d’honneur ? Tous les chevaliers y sont les bienvenus. »

Dunk était a son aise parmi les petites gens et les
serviteurs. L’idée de prendre place parmi les seigneurs, les
dames et les nobles chevaliers lui paraissait incongrue.

«Je ne tiens pas a voir de plus pres le théatre des
événements auxquels nous venons d’assister. »

Raymun grimaca.

« Moi non plus. Sorbier a déclaré messire Humphrey
vainqueur et lui a accordé le destrier du prince Aerion. Cela
n’empéche pas que, pour lui, le tournoi est fini. Sa jambe a été
brisée en deux endroits. Le prince Baelor a envoyé son propre
mestre le soigner.

— Un autre champion prendra-t-il la place de messire
Humphrey ?

— Lord Sorbier avait envisagé de désigner Caron, ou alors
lautre Humphrey, celui qui a donné tant de fil a retordre a
Hardyng lors de cet assaut superbe, mais le prince Baelor a fait
valoir qu’il ne serait pas convenable de retirer le bouclier et les
couleurs de messire Humphrey dans de telles circonstances. Je
pense qu’ils vont continuer avec quatre champions au lieu de
cing. »

Quatre champions, pensa Dunk. Léo Tyrell, Lyonel
Baratheon, Tybolt Lannister et le prince Valarr. Il en avait assez
vu au cours de cette premiere journée pour savoir les maigres
chances qu’il aurait contre les trois premiers. Il ne restait donc...

Un chevalier errant ne peut pas défier un prince. Valarr
est le second prétendant légitime au Trone de Fer. Il est le fils

_59_



de Baelor Briselance et son sang est celui d’Aegon le
Conquérant, celui du prince Aemon, le Chevalier-Dragon, et je
ne suis qu'un gamin trouvé derriére un magasin de pots de
chambre.

Il avait mal a la téte rien que d’y penser.

« Qui votre cousin compte-t-il défier ? demanda-t-il a
Raymun.

— Messire Tybolt, si les choses restent en 1’état. Son style
lui convient. Mais mon cousin observe chaque assaut dans les
moindres détails. Que I'un des champions soit blessé demain,
ou bien qu’il montre le moindre signe de faiblesse ou de fatigue,
Steffon sera le premier a frapper son bouclier, croyez-moi.
Personne ne I'a jamais accusé de faire preuve dun exces de
grandeur d’ame. »

Il rit comme pour adoucir les sarcasmes contenus dans ces
paroles.

« Ser Duncan, reprit-il, puis-je vous offrir une coupe de
vin ?

— J’ai une affaire a régler, répondit Dunk, mal a l'aise
d’accepter une invitation qu’il ne pourrait rendre.

— Je peux patienter ici et vous apporter votre bouclier
quand le spectacle sera terminé, intervint I’Euf. Ils vont jouer
I'histoire de Symeon (Eil d’Etoile, tout & I'heure, et le dragon va
combattre a nouveau.

— La, vous voyez, votre affaire est réglée. Le vin attend,
insista Raymun. Un cru d’Arbon, ¢a ne se refuse pas. »

A court d’excuses, Dunk n’eut d’autre choix que de le
suivre, laissant '(Euf au théatre de marionnettes. La pomme de
la maison Fossovoie flottait sur la tente dorée ou Raymun
servait son cousin. Non loin de la, au-dessus d’'un petit feu de
camp, deux serviteurs enduisaient un mouton d’herbes et de
miel.

« Il y a de quoi manger aussi, si vous avez faim », annonca
négligemment Raymun en soulevant le rabat de la tente.

Un feu de charbons éclairait l'intérieur et réchauffait
agréablement I'atmosphere. Raymun remplit deux coupes de
vin.
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« Aerion est furieux, parait-il, que Sorbier ait donné son
destrier a messire Humphrey, commenta-t-il, mais je suis prét a
parier que c’est son oncle qui en a eu I'idée. »

Il tendit une coupe a Dunk.

« Le prince Baelor est un homme d’honneur, déclara
solennellement ce dernier.

— Tandis que son neveu ne 'est pas ? »

Raymun éclata de rire.

« Ne faites pas cette téte, ser Duncan, reprit-il, nous
sommes seuls ici, tous les deux. Ce n’est un secret pour
personne qu’Aerion ne vaut pas grand-chose. Les dieux en
soient remerciés, il vient tres loin dans la liste des prétendants
au tréne.

— Vous croyez vraiment qu’il voulait tuer le cheval ?

— En doutez-vous ? Si le prince Maekar avait été 1a, les
choses auraient été différentes, je vous le promets. Aerion est un
vrai preux sous les yeux de son pere. Mais, en son absence...

— En effet, j’ai vu que le siege du prince Maekar restait
vide...

— Il a quitté Sorbier, en compagnie de Roland Crakehall de
la Garde royale, pour partir a la recherche de ses fils. Une folle
rumeur circule a propos dun chevalier brigand, mais je suis
prét a parier que le prince est simplement ivre mort quelque
part. »

Le vin, doux et fruité, était un des meilleurs que Dunk ait
jamais gottés. Il le fit rouler sur sa langue et I'avala avant de
demander : « De quel prince s’agit-il au juste ?

— Du fils de Maekar. Il s’appelle Daeron, comme le roi. On
le surnomme aussi Daeron I'Ivrogne, mais jamais devant son
pere. Le plus jeune de ses fils 'accompagnait. Ils ont quitté
Summerhall ensemble mais ne sont jamais arrivés a Sorbier. »

Raymun acheva sa coupe avant de conclure: « Pauvre
Maekar.

— Pauvre ? s’étonna Dunk. Le fils du roi ?

— Le quatrieme fils du roi, dit Raymun, ni aussi brave que
le prince Baelor, ni aussi intelligent que le prince Aerys, ni aussi
noble que le prince Rhaegel. Et, a présent, Maekar doit
supporter de voir ses fils dominés par ceux de son frere:
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Daeron, un sot, Aerion, la cruauté incarnée. Le troisieme fils
montrait si peu d’aptitudes pour le métier des armes qu’il a été
placé a la Citadelle pour prendre la chaine de mestre. Quant au
plus jeune...

— Messer ! Messer Duncan ! »

L’Euf surgit dans la tente, haletant. Sa capuche était de
nouveau tombée sur ses épaules et la lueur du brasier se
reflétait dans ses immenses yeux sombres.

« Venez ! Venez tout de suite ! Il est en train de lui faire du
mal ! »

Surpris, Dunk se redressa.

«Quica?

— Aerion ! cria le garcon. Il lui fait du mal. A la fille des
marionnettes. Vite ! »

Faisant volte-face, le gamin s’évanouit dans la nuit.

Dunk s’apprétait a le suivre quand Raymun le retint par le
bras.

« Messer Duncan, Aerion est un prince du sang. Soyez
prudent, je vous en conjure. »

C’était un bon conseil, il le savait. L’Ancien lui aurait
donné le méme. Mais, impatient d’agir, il se libéra violemment
et se rua hors de la tente. Aussitot, il percut des cris en
provenance de I’allée des marchands et vit '(Euf courant, la-bas
au loin. Dunk se lanca a sa poursuite. Ses jambes étant bien plus
longues que celles du gamin, il ne tarda pas a le rattraper.

Un mur de spectateurs s’était rassemblé autour des
marionnettistes. Dunk les bouscula sans ménagement.

Un homme d’armes en livrée royale se dressa devant lui
pour le retenir. Sans méme s’arréter, Dunk I'expédia dans la
poussiere d’'une simple bourrade.

Le petit théatre de fortune gisait, brisé, sur le sol, pres de la
grosse Dornienne qui pleurait. Un soldat lui arracha les pantins
représentant Florian et Jonquil pour y mettre le feu. Trois
autres gardes ouvraient des coffres et en renversaient le contenu
pour le piétiner. Le dragon de bois peint était en miettes : une
aile brisée ici, la téte 1a, la queue en trois morceaux. Et au milieu
de tout cela se dressait le prince Aerion, resplendissant dans son
manteau de feu aux longues manches, tordant le bras de
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Tanselle. A genoux, elle le suppliait. Aerion l'ignorait. D’une
poigne de fer, il la for¢a a ouvrir la main pour lui saisir un doigt.
Dunk resta figé stupidement, n’arrivant pas a en croire ses yeux.
Puis il entendit un crac et Tanselle hurla. Alors, il se précipita.

L’homme d’Aerion qui essaya de le retenir s’envola par-
dessus les premiers spectateurs. En trois grands pas, Dunk eut
rejoint le prince, qu’il attrapa par 1’épaule, 'obligeant a se
retourner. Il avait depuis longtemps oublié son épée et sa dague,
et tout ce que I'’Ancien lui avait enseigné. Son poing décolla
Aerion de terre, sa botte le cueillit en plein ventre. Quand
Aerion voulut s’emparer de son couteau, Dunk lui écrasa le
poignet d'un coup de talon et lui expédia un nouveau coup de
pied dans la bouche. Il aurait continué a le frapper a mort si les
hommes du prince ne s’étaient pas jeté sur lui: un a chaque
bras et un troisieme sur le dos. Il se débattit furieusement mais
des qu’il en chassait un, deux autres survenaient.

Finalement, ils parvinrent a le mettre a terre, lui clouant
bras et jambes au sol. Aerion se releva, explorant sa bouche en
sang d'un doigt prudent.

« Tu m’as cassé une dent, se plaignit-il, on va donc
commencer par te briser toutes les tiennes. »

Repoussant la meche de cheveux qui tombait sur les yeux
de Dunk il s’exclama : « Mais je te connais !

— Vous m’avez pris pour un garcon d’écurie, I'autre jour. »
Aerion eut un sourire sanglant. « Je m’en souviens. Tu as refusé
de t'occuper de mon cheval. Pourquoi as-tu jeté ta vie aux
ordures ? Pour cette putain ? »

Tanselle était recroquevillée a terre, tenant sa main
blessée. Aerion lui balanca un coup de pied méprisant.

« Elle n’en vaut pas la peine, reprit-il. Et c’est une
traitresse. Le dragon ne doit jamais étre vaincu. »

Il a beau étre fou a lier, il n'en reste pas moins fils de
prince, et il a l'intention de me tuer. L’heure était venue de prier
mais Dunk ne connaissait aucune priere. Il s’étonna de ne pas
avoir peur, mais la situation semblait trop irréelle pour susciter
le moindre sentiment.

« Rien a ajouter ? demanda Aerion. Vous étes d'un ennui
mortel, messer. »
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Il porta a nouveau la main a sa bouche avant de se tourner
vers un de ses hommes.

« Trouve un marteau, Wate, commanda-t-il, et brise-lui
toutes les dents. Ensuite, éventre-le. Montre-lui la couleur de
ses entrailles ! »

« Non ! fit une voix d’enfant. Ne le touchez pas ! » Par les
dieux, le gamin! Il est brave... et inconscient, songea Dunk,
tentant en vain de dégager ses bras des hommes qui le
maintenaient.

« Tiens ta langue, stupide gamin. Va-t’en. Fuis. Ils vont te
faire du mal ! » L’(Euf s’approcha.

« Non, ils ne le feront pas. S’ils le font, ils devront en
répondre devant mon pere. Et aussi devant mon oncle. Lachez-
le, je vous dis. Wate, Yorkel, vous me reconnaissez. Obéissez. »

Les mains retenant son bras gauche 'abandonneéerent puis
ce fut au tour des autres. Dunk ne comprenait pas ce qui se
passait. Les hommes d’armes reculaient. L'un d’entre eux alla
méme jusqu’a s’agenouiller. Puis la foule s’écarta pour livrer
passage a Raymun Fossovoie. Il avait revétu son casque et sa
cotte de mailles et sa main reposait sur la garde de son épée.
Derriere lui, son cousin Steffon avait déja dégainé la sienne et,
avec lui, la demi-douzaine d’hommes d’armes arborant la
pomme rouge sur leur poitrine.

Le prince Aerion ne leur accorda pas la moindre attention.

« Espece de petit morveux impudent », dit-il a I'(Euf,
crachant du sang aux pieds du garcon. « Qu’est-il arrivé a tes
cheveux ?

— Je les ai rasés, cher frere, répliqua tranquillement le
gamin, pour ne pas te ressembler. »

De lourds nuages charriés par un fort vent d’ouest
assombrirent le deuxieme jour du tournoi. Avec un temps
pareil, il devrait y avoir moins de monde, pensa Dunk. Sans le
coup de théatre de la veille, le gamin et lui auraient facilement
trouvé de la place au bord du terrain. L'(Euf aurait pu s’asseoir
sur la barriére et moi je serais resté debout a coté, se dit-il.
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Au lieu de quoi, 'Euf allait s’installer dans la tribune
d’honneur, vétu de soie et de fourrures, tandis que la vision de
Dunk resterait limitée par les quatre murs de la cellule de la
tour dans laquelle les gardes de Sorbier I'avaient enfermé. La
piece possédait bien une fenétre mais elle donnait a 'opposé du
terrain de joute. Ce qui n’empécha pas Dunk de se vautrer, des
le lever du soleil, dans la chaise qui lui faisait face pour
contempler avec morosité la ville, les champs et la forét au-dela.
La veille, on I'avait délesté de sa ceinture de corde, de sa dague
et de son épée, ainsi que de sa bourse. Il espérait au moins que
I’Euf ou Raymun se souviendraient de Noisette et de Tonnerre.

« L’Euf ! » marmonna-t-il dans sa barbe.

Son écuyer... ce pauvre gosse ramassé dans les bas-fonds
de Port-Réal ! Avait-on jamais vu chevalier plus demeuré que
lui ? Dunk le crétin, béte comme une porte de prison, aussi
abruti qu'un aurochs. Mais aussi, comment aurait-il pu deviner
si invraisemblable situation ?

Depuis que les gardes du seigneur Sorbier s’étaient saisis
de lui, on ne l'avait pas autorisé a parler a '(Euf. Pas plus qu’a
Raymun, Tanselle, ou a quiconque. Il se demandait s’il reverrait
jamais I'un de ses amis. Pour ce qu’il en savait, on pouvait tres
bien le garder enfermé ici jusqu’a la fin de ses jours. Qu’est-ce
que jespérais donc ? se tanca-t-il. J'ai frappé un fils de prince
et, comme si ¢ca ne suffisait pas, je lui ai envoyé mon pied dans
la figure !

Sous ce ciel grisatre, la fine fleur de la chevalerie et les
grands champions ne resplendiraient certes plus comme la
veille. Le soleil, enfermé derriere les nuages, ne caresserait plus
les casques rutilants de ses rayons : les incrustations d’or et
d’argent des armures ne scintilleraient plus. Cela ne diminuait
pas pour autant le regret de Dunk de ne pouvoir assister aux
joutes. Un temps parfait pour des chevaliers errants ! se dit-il,
pour des hommes comme lui, aux cottes de mailles ternes et
banales, sur des chevaux tout aussi dépouillés d’ornements.

Mais au moins pouvait-il entendre ce qui se passait. Les
sonneries des trompettes portaient jusque-la et, de temps a
autre, les rugissements de la foule lui indiquaient une chute, ou
un quelconque acte de bravoure. Il percevait faiblement le
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roulement des sabots et, parfois, le cliquetis des épées ou le
claquement sec d'une lance qui se rompait. Dunk grimacait a
chaque fois qu’il entendait ce bruit. Il lui rappelait trop celui qui
avait retenti quand le doigt de Tanselle s’était brisé. D’autres
sons lui parvenaient, plus proches ceux-ci: des échos de pas
dans le couloir derriere la porte, des cris et des voix a I'intérieur
des murs du chateau. Parfois, ils couvraient ceux du tournoi.

Les chevaliers errants sont 'honneur de la confrérie, lui
avait dit ’Ancien bien des années plus t6t. Les autres chevaliers
servent le seigneur qui les paient ou dont ils gardent les terres.
Nous servons uniquement ceux que nous avons choisis, parce
que leur cause nous parait juste. Chaque chevalier jure de
protéger le faible et l'innocent mais, a mon sens, nous sommes
les seuls a faire véritablement honneur a nos veeux.

C’était étrange comme ces mots étaient restés gravés en lui
alors que Dunk croyait les avoir oubliés — comme, peut-étre, le
vieil homme les avait lui-méme oubliés vers la fin. Aujourd’hui,
ils resurgissaient spontanément a son esprit.

L’apres-midi remplaca la matinée. Au loin, la rumeur du
tournoi faiblit lentement avant de mourir. Le crépuscule
commenca a se glisser dans la cellule mais Dunk restait toujours
assis devant la fenétre, fixant les ombres qui se rassemblaient
au-dehors tout en essayant d’ignorer les plaintes de son ventre
vide.

C’est alors qu’il entendit des bruits de pas tout proches et
le tintement de lourdes clés de fer. Il déplia sa longue carcasse
et se dressa au moment ou la porte s’ouvrait. Deux gardes
entrerent dont I'un portait une lampe a huile. Un serviteur les
suivait avec un plateau de nourriture. Enfin apparut I'GEuf.

« Laissez la lampe et la nourriture et partez », leur
ordonna le garcon.

Ils obéirent, mais Dunk remarqua qu’ils éviterent de
refermer completement la massive porte de bois. L'odeur de
nourriture avivait sa faim. Il y avait la du pain chaud et du miel,
un bol de porridge aux pois et une énorme brochette de viande
et d’oignons frits. Il s’assit devant le plateau, coupa le pain avec
ses mains et en avala une bouchée.
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« Il n’y a pas de couteau, observa-t-il. Ont-ils peur que je te
poignarde, petit ?

— Ils ne m’ont pas dit de quoi ils avaient peur. »

L’Euf portait un pourpoint fort bien ajusté de laine noire,
froncé a la taille, avec de longues manches ourlées de satin
rouge. Sur sa poitrine était brodé le dragon a trois tétes des
Targaryen.

« Mon oncle affirme que je dois humblement vous
demander pardon pour vous avoir trompé.

— Ton oncle, réfléchit Dunk. Il doit s’agir du prince
Baelor ? »

Le garcon semblait a ’agonie.

« Je n’ai jamais voulu vous mentir.

— Mais tu I’as fait. Sans vergogne. En commencant par ton
nom. Qui a jamais entendu parler d'un prince nommé I'CEuf !

— Clest le diminutif d’Aegonltl. C’est mon frere Aemon qui
m’a surnommeé ainsi, celui qui est a la Citadelle pour apprendre
a devenir médecin. Et Daeron m’appelle I'Euf, lui aussi, de
temps en temps, tout comme mes sceurs. »

Dunk mordit dans la brochette. Du mouton, parfumé avec
une épice raffinée qu’il n’avait encore jamais gottée. De la
graisse lui coula sur le menton.

« Aegon, répéta-t-il. Bien siir, ca ne pouvait étre qu’Aegon.
Comme Aegon le Dragon. Combien d’Aegon ont été rois ?

— Quatre, dit le garcon. Il y a eu quatre Aegon. »

Dunk macha, avala, se coupa encore un peu de pain.

« Pourquoi as-tu agi ainsi ? Pour me faire une mauvaise
farce ? Pour te moquer d’un stupide chevalier errant ?

— Non. »

Les yeux du garcon étaient emplis de larmes mais il ne les
baissait pas et continuait a lui faire vaillamment face.

«Je devais servir d’écuyer a mon frere Daeron mais,
n’étant pas tres bon chevalier, il ne voulait pas participer au
tournoi. Un peu apres avoir quitté Summerhall, il a faussé
compagnie a notre escorte. Au lieu de retourner en arriere, il a
continué vers Sorbier, pensant qu'on ne songerait pas a nous
chercher dans cette direction. C’est lui qui m’a rasé la téte. Il
savait que mon pere enverrait des hommes a notre recherche.
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Daeron a des cheveux chatain clair qui n’ont rien de
remarquable mais les miens sont comme ceux d’Aerion et de
mon pere, repérables au premier coup d’ceil.

— Le sang du dragon, dit Dunk. Des cheveux d’or et
d’argent et des yeux violets, tout le monde sait cela. »

Dunk le crétin...

« OQui. Cest pour cela que Daeron les a rasés. Il voulait
qu’on se cache jusqu’a la fin du tournoi. Seulement, vous m’avez
pris pour un garcon d’écurie et... »

Il baissa les yeux.

«Je me moquais que Daeron se batte ou pas, mais je
tenais a étre écuyer. Je suis désolé, messer. Sincerement. »

Dunk le considéra pensivement. Il savait ce que c’était de
désirer quelque chose au point de raconter le pire des
mensonges, ne serait-ce que pour s’en approcher.

« Je croyais que tu étais comme moi, dit-il. Peut-étre I'es-
tu, apres tout. Mais pas de la facon que jimaginais.

— Nous venons quand méme tous deux de Port-Réal », fit
le garcon avec espoir.

Dunk ne put s’empécher de rire.

« Oui ; toi, tu es né au chateau, et moi dans vos poubelles.

— Ce n’est pas si loin, messer. »

Dunk mordit dans un oignon.

« Faut-il que je t’appelle Altesse, Votre Grace ou quelque
chose de ce genre ?

— A la cour, admit le garcon. Autrement, vous pouvez
continuer a m’appeler I'Euf, si vous voulez, messer.

— Que vont-ils faire de moi, I'Euf ?

— Mon oncle veut vous voir. Quand vous aurez fini de
manger, messer. »

Dunk repoussa le plateau et se leva.

« J’ai fini, alors. J’ai déja frappé un prince, je n’ai pas
intérét a en faire attendre un autre. »

Lord Sorbier avait cédé ses propres appartements au
prince Baelor pour la durée de son séjour. Ce fut donc dans le
solarium du maitre du chateau que I’(Euf — non, Aegon, il allait
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devoir s’y faire ! — conduisit Dunk. Baelor lisait, assis pres dune
chandelle. Le chevalier errant s’agenouilla devant lui.

« Relevez-vous, dit le prince. Désirez-vous un peu de vin ?

— Comme il vous plaira, Votre Grace.

— Donne a ser Duncan une coupe de ce doux vin dornien,
Aegon, commanda le prince. Et essaie de ne pas lui en renverser
dessus ; tu lui as déja causé assez de problemes.

— Il ne le renversera pas, Votre Grace, dit Dunk. Cest un
bon garcon. Un bon écuyer. Et je sais qu’il ne me voulait aucun
mal.

— On fait souvent le mal sans le vouloir. Aegon aurait di
venir me trouver en voyant son frere s’attaquer a ces
saltimbanques. Au lieu de cela, il a couru vers vous. Ce n’était
pas un service qu’il vous rendait. Quant a vous, messer, ce que
vous avez fait... Eh bien, je crois que jaurais agi exactement
pareil, mais je suis un prince du royaume, pas un chevalier
errant. Il n’est jamais sage de frapper le petit-fils d’'un roi, quelle
qu’en soit la raison. »

Dunk acquiesca avec morosité. L’(Euf lui tendit un gobelet
d’argent rempli de vin. Il 'accepta et but une longue gorgée.

«Je hais Aerion, déclara I'(Euf avec véhémence. Et je
n’avais pas d’autre choix que d’aller trouver messer Duncan,
mon oncle, le chateau était trop loin.

— Aerion est ton frere, répliqua le prince avec fermeté, et
les septons disent qu'on doit aimer ses freres. Aegon, laisse-
nous a présent, je désire parler a messer Duncan en privé. »

Le garcon posa la carafe de vin et s’inclina avec raideur.

« Comme vous voulez, Votre Grace. » Il disparut derriere
la porte qu’il referma doucement derriere lui.

Baelor Briselance dévisagea longuement Dunk. « Messer
Duncan, permettez-moi une question délicate... Etes-vous
vraiment un bon chevalier ? Possédez-vous un réel talent, les
armes a la main ? » Dunk ne sut que répondre.

« Messer Arlan m’a enseigné a me servir d'une épée et dun
bouclier, déclara-t-il d'un ton hésitant. II m’a appris a
m’entrainer avec les quintaines et autres mannequins. »

Cette réponse ne parut guere réjouir le prince Baelor.
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« Mon frere Maekar est revenu au chateau il y a quelques
heures. Il a retrouvé son héritier ivre, dans une auberge, a une
journée de cheval au sud d’ici. Maekar ne 'admettra jamais,
mais je crois qu’il nourrissait le secret espoir que ses fils
domineraient les miens lors de ce tournoi. Et voila qu’ils se sont
tous deux couverts de honte. Mais il ne peut les désavouer. Ils
sont la chair de sa chair, le sang de son sang. Maekar est furieux
et son courroux a besoin d’un objet. Cet objet, c’est vous.

— Moi ? fit Dunk d’un ton misérable.

— Aerion lui a farci la téte de ses lamentations. Et Daeron
ne vous a pas aidé non plus. Pour excuser sa propre couardise, il
a dit a mon frére qu'un immense chevalier brigand, rencontré
par hasard sur la route, s’était enfui avec Aegon. Je crains qu’on
ne vous accuse d’étre ce chevalier brigand. Selon Daeron, il
aurait passé tous ces jours derniers a vous pourchasser par
monts et par vaux pour retrouver son frere.

— Mais I'(Euf dira la vérité. Aegon, je veux dire.

— L’Euf la dira, je n’ai aucun doute a ce sujet, approuva
Baelor. Mais nul n’ignore que le garcon a tendance a mentir,
comme vous avez de bonnes raisons de le savoir. Quel fils mon
frere croira-t-il ? Quant a ces marionnettistes, quand Aerion en
aura fini de déformer les faits, leur agression sera devenue un
haut fait, destiné a chatier des traitres. Le dragon est le symbole
de la maison royale. En représenter un abattu, avec de la sciure
rouge qui lui jaillit du cou... eh bien, c’est sans doute innocent,
mais loin d’étre sage. Aerion dit qu’il s’agit d'une attaque a peine
voilée contre les Targaryen, une incitation a la révolte. Maekar
lui donnera probablement raison. Mon frere est doté d’un
caractere ombrageux et, ayant déja été tellement décu par
Daeron, il a placé ses derniers espoirs en Aerion. »

Le prince but une gorgée de vin avant de poursuivre :

« Quoi qu’il en soit, peu importe ce que mon frere croit ou
pas, un fait demeure : vous avez levé la main sur un prince du
sang. Pour cette offense, vous devez étre jugé, condamné et
puni.

— Puni ? »

Dunk n’aimait pas ce qu’il entendait.
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« Aerion voudrait votre téte, avec ou sans dents. Il ne
l’aura pas, je vous le promets, mais je ne puis lui refuser un
jugement. Mon royal pere se trouvant a des centaines de lieues
d’ici, mon frere et moi devrons présider au jugement, ainsi que
lord Sorbier sur les terres duquel nous nous tenons et lord
Tyrell de Hautjardin, son suzerain. La derniere fois qu’un
homme a été jugé coupable d’avoir porté la main sur un
membre de la maison royale, il a été décrété que la main
offensante devait étre coupée.

— Ma main ? » fit Dunk, éberlué.

« Et votre pied. Vous lui avez aussi flanqué un coup de
pied, je crois ? »

Dunk ne répondit pas.

« Soyez slr que je demanderai aux autres juges de faire
preuve de pitié. Je suis la Main du roi et I’héritier du tréne, ma
parole n’est pas sans valeur. Mais celle de mon frere n’en
possede pas moins. La réside le risque.

— Je, commenca Dunk. Je... Votre Grace, je... »

Elles ne voulaient trahir personne, c’était simplement un
dragon de bois, elles ne voulaient pas qu’'on le prenne pour un
prince royal, voulait-il dire, mais les mots le fuyaient une fois
de plus. Il n’avait jamais été doué avec les mots.

« Cependant, vous avez un autre choix, ajouta calmement
le prince Baelor. Qu’il soit meilleur ou pire, je ne puis en juger,
mais je vous rappelle que tout chevalier accusé d’'un crime a le
droit d’exiger le jugement des dieux. Donc, je vous le
redemande, messer Duncan le Grand... étes-vous bon au
combat ? Vraiment bon ? »

« Un jugement des Sept, dit le prince Aerion en souriant.
C’est mon droit, je crois, non ? »

Froncant les sourcils, le prince Baelor eut un geste
d’impatience. A sa gauche, Sorbier hocha lentement la téte.

« Pourquoi ? demanda le prince Maekar, se penchant vers
son fils. Aurais-tu peur d’affronter seul ce chevalier errant et de
laisser les dieux décider de la véracité de tes accusations ?
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— Peur ? fit Aerion. De ce misérable ? Ne soyez pas
absurde, pere. Je pense surtout a mon frere bien-aimé. Daeron
a été lui aussi offensé par ser Duncan et, a vrai dire, avant moi.
Il a la primeur. Un jugement des Sept nous permettra a tous
deux d’effacer cet affront.

—Je me passerai volontiers de tes faveurs, frere »,
maugréa Daeron Targaryen.

Le troisieme fils du prince Maekar avait encore plus
mauvaise mine que lorsque Dunk I’avait rencontré a 'auberge.
Il semblait sobre, cette fois-ci, son pourpoint rouge et noir
vierge de toute tache de vin, mais ses yeux étaient injectés de
sang et son front luisait de transpiration.

« Je me contenterai de t’applaudir quand tu abattras ce
misérable, ajouta-t-il.

— Tu es trop bon, mon cher frere », fit Aerion, tout
sourires, « mais il serait égoiste de ma part de te priver du droit
de prouver la justesse de tes propos. J’insiste pour que ce soit
un jugement des Sept. »

Dunk n’y comprenait rien.

« Votre Grace, messeigneurs, dit-il a 'auguste assemblée.
Je ne comprends pas. Qu’est-ce qu'un jugement des Sept ? »

Le prince Baelor s’agita sur son siege.

« C’est une autre forme de jugement des dieux. Ancien,
rarement invoqué. Ces sont les Andales qui 'ont importé dans
ce royaume. Ils avaient sept dieux et leurs jugements se
concluaient invariablement par un combat, 'accusateur et
laccusé demandant aux dieux de décider de l'issue de leur
affrontement. Sept étant un chiffre magique, les Andales
croyaient que si sept champions combattaient de chaque co6té,
les dieux, se sentant ainsi honorés, seraient mieux a meéme
d’intervenir, et donc de délivrer une sentence plus juste.

— Peut-étre avaient-ils simplement le gotit des duels,
intervint messire Léo Tyrell, un sourire cynique aux levres. Quoi
qu’il en soit, Aerion est en droit d’invoquer ce jugement des
Sept. Nous I'acceptons.

— Je devrai donc combattre sept adversaires ? demanda
Dunk au désespoir.
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— Pas seul, messer, dit le prince Maekar avec impatience.
Ne jouez pas les idiots, cela ne vous servira a rien. Ce sera sept
contre sept. Vous devez trouver six autres chevaliers pour
combattre a vos cotés. »

Six chevaliers ! Ils auraient aussi bien pu me demander
d’en dénicher six mille. Il n’avait ni frere, ni cousin, ni vieux
camarade avec qui il ait partagé guerres et batailles. Pourquoi
six étrangers risqueraient-ils leur vie pour défendre un chevalier
errant contre deux princes royaux ?

« Votre Grace, messeigneurs, s’enquit-il, et si personne ne
prend mon parti ? »

Maekar le dévisagea froidement.

« Si une cause est juste, les vrais preux se battent pour elle.
Si vous ne pouvez trouver aucun champion, messer, ce sera
parce que vous étes coupable. Cela me parait I’évidence méme. »

Jamais Dunk ne s’était senti aussi seul. Les grilles du
chateau de Sorbier se rabattirent derriere lui dans un fracas
sinistre. Une pluie, légere comme de la rosée lui chatouillait la
peau, le faisant pourtant frissonner. De 'autre c6té de la riviere,
d’incertains halos de couleur entouraient les rares tentes dans
lesquelles briilait encore un feu. La nuit était a moitié passée.
L’aube serait la dans quelques heures. Et avec ’aube, la mort.

Pietre consolation, ils lui avaient rendu son épée et son
argent. Il traversa le gué, se demandant s’ils s’attendaient a le
voir seller un cheval et s’enfuir. Rien ni personne ne l'en
empeéchait. Mais ce serait la fin de ses réves de chevalerie : il ne
serait plus alors qu'un hors-la-loi, jusqu’au jour ou un lord
quelconque le trouverait et lui trancherait la téte. Mieux vaut
mourir en chevalier que vivre ainsi, dans la honte et la peur, se
dit Dunk avec son obstination coutumiere. De I'eau jusqu’aux
genoux, il passa devant les lices désertes. La plupart des tentes
étaient sombres a présent. De doux gémissements et des cris de
plaisir lui parvinrent de derriere un mur de toile, et il se
demanda s’il était voué a mourir sans avoir jamais connu de
femme.
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Puis il entendit un hennissement de cheval qu’il reconnut
aussitot : Tonnerre. Changeant de direction, il se mit a courir et
ne tarda pas a apercevoir Noisette devant une tente ronde
faiblement éclairée de l'intérieur. Sur son mat central, la
banniere pendait, trempée. Dunk reconnut néanmoins les
courbes de la pomme des Fossovoie, ce qui lui redonna quelque
espoir.

« Un jugement des dieux, fit Raymun avec un soupir. Les
dieux ont bon dos, Duncan. Ca signifie un combat a la lance, a la
masse d’armes, a la hache... Et je peux vous assurer que les
épées ne seront pas émoussées !

— Raymun I’'Hésitant », se moqua Steffon, son cousin.

Une pomme d’or et de grenat fermait son manteau de laine
jaune.

« Tu n’as rien a craindre, cousin, reprit-il, c’est un combat
de chevaliers. N’étant pas chevalier, tu ne risques pas grand-
chose. Messer Duncan, vous disposez néanmoins d’un
Fossovoie. Le plus mir. J’ai vu ce qu’Aerion a fait a ces
saltimbanques. Je suis avec vous.

— Et moi aussi ! s’exclama Raymun avec coléere. Je voulais
simplement dire... »

Son cousin le coupa : « Qui d’autre combattra avec nous,
messer Duncan ? »

Dunk leva des mains impuissantes. «Je ne connais
personne. Ah, il y a bien messire Manfred Dondarrion. Mais il
n’a méme pas voulu se porter garant de moi pour me permettre
de participer au tournoi, il ne risquera jamais sa vie pour moi. »

Cela ne parut guere perturber Steffon.

« Dans ce cas, il nous faut encore trouver cinq hommes de
valeur. Fort heureusement, jai plus de cinq amis. Léo le Long
Dard, Orage Moqueur, monseigneur Caron, les Lannister, Otho
Bracken... oui, et les Blackwood aussi, quoiqu’il y ait peu de
chances que les Blackwood et Bracken combattent du méme
coté. Je vais aller leur parler.

— Ils ne seront pas ravis d’étre réveillés a pareille heure,
objecta son cousin.
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— Parfait, déclara Steffon. S’ils sont en colére, ils ne se
battront qu’avec plus de férocité. Vous pouvez compter sur moi,
messer Duncan. Cousin, si je ne suis pas revenu avant 1’aube,
apporte mon armure et veille a ce que Courroux soit sellé et
bardé. Je vous retrouverai sur le pré. »

Il éclata de rire.

« C’est un jour dont on se souviendra longtemps, je crois »,
ajouta-t-il.

La-dessus, il quitta la tente, I'air presque joyeux.

Ce qui était loin d’étre le cas de Raymun.

« Cinq chevaliers, fit-il d'un ton lugubre apres le départ de
son cousin. Duncan, je ne voudrais pas jouer les rabat-joie
mais...

— Si votre cousin ramene les chevaliers dont il a parlé...

— Léo le Long Dard? La Brute de Bracken? Orage
Moqueur ? »

Raymun se mit a arpenter la tente.

« Il les connait tous, il n'y a aucun doute la-dessus mais je
doute qu’eux le connaissent. Steffon voit dans cette affaire une
occasion de se couvrir de gloire. Peu lui importe que vous y
risquiez votre vie. Vous devriez trouver d’autres hommes. Je
vous aiderai. Mieux vaut avoir trop de champions que pas
assez. »

Un bruit a 'extérieur lui fit tourner la téte.

«Qui va la? demanda Raymun tandis quun gamin se
faufilait sous le rabat de la tente, suivi par un homme maigre a
la cape trempée de pluie. »

Dunk bondit.

« L’&Euf ? Que fais-tu ici ?

— Je suis votre écuyer, dit le garcon. Vous avez plus que
jamais besoin d’un écuyer, messer.

— Ton pere sait-il que tu as quitté le chateau ?

— Par les dieux, jespere bien que non, intervint Daeron
Targaryen en dégrafant I'attache de son manteau qui glissa sur
ses maigres épaules.

— Vous ? Etes-vous fou de venir ici ? »

Dunk dégaina sa dague.

« Je devrais vous enfoncer ceci dans le ventre.
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— Probablement, admit le prince Daeron. Mais je
préférerais que vous me serviez une coupe de vin. Regardez mes
mains. »

Il les tendit afin que chacun puisse voir combien elles
tremblaient.

L’ceil noir, Dunk se dirigea vers lui.

« Je me moque de vos mains. Vous avez menti a mon sujet.

— Il fallait bien que je raconte quelque chose quand mon
pere m’a demandé ou était passé mon petit frere. »

Ignorant le couteau de Dunk, il s’assit.

« Pour vous dire la vérité, je ne m’étais méme pas rendu
compte que I'Euf avait disparu. Il n’était pas au fond de ma
coupe, et comme je n’ai regardé nulle part ailleurs... »

Il soupira.

« Messer, mon pere va se joindre au sept accusateurs,
intervint I’Euf. Je I’ai supplié de ne pas le faire mais il n’a pas
voulu m’écouter. Il dit que c’est la seule facon de racheter
I’honneur d’Aerion et de Daeron.

—Je n’al jamais demandé a ce quon rachete mon
honneur, déclara le prince Daeron avec amertume. S’il ne tenait
qu’a moi, je laisserais bien mon honneur la ou il se trouve — s’il
se trouve quelque part. Mais je ne suis pas seul en jeu. En ce qui
vous concerne, messer Duncan, vous n’avez pas grand-chose a
craindre de moi. Je déteste les épées, encore plus que les
chevaux. Ces choses lourdes, tranchantes... Je ferai de mon
mieux pour avoir l'air vaillant lors de la premiere charge mais
apres cela... Eh bien, peut-étre pourriez-vous me donner un joli
coup sur le coté du casque. Débrouillez-vous pour qu’il soit
bruyant mais pas trop, si vous voyez ce que je veux dire. Mes
freres sont excessivement doués pour se battre, danser, penser
ou apprendre mais aucun ne m’arrive a la cheville pour ce qui
est de rester inconscient dans la boue. »

Dunk le contemplait avec des yeux ronds, incapable de
savoir si le prince se payait sa téte.

« Pourquoi étes-vous venu ?

— Pour vous prévenir de ce qui vous attend, dit Daeron.
Mon pere a ordonné aux chevaliers du roi de combattre avec lui.

— La Garde royale ? fit Dunk, abasourdi.
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— Eh bien, ils ne sont que trois ici. Dieu merci, oncle
Baelor avait laissé les quatre autres a Port-Réal aupres de notre
royal grand-pere. »

L’Euf cita les noms : « Messires Roland Crakehall, Donnel
de Duskendale et Willem Wylde.

— Ils n’ont guere le choix, en 'occurrence, dit Daeron. Ils
ont fait serment de protéger le roi et la famille royale et mes
freres et moi sommes le sang du dragon. Les dieux soient avec
nous ! »

Dunk compta sur ses doigts. « Cela fait six. Qui est le
septieme ? »

Le prince Daeron haussa les épaules.

« Aerion trouvera quelqu’un. S’il en a vraiment besoin, il se
paiera un champion. Ce n’est pas I’or qui lui manque.

— Et vous, qui avez-vous ? demanda I'Euf.

— Le cousin de Raymun, messire Steffon. »

Daeron grimaca.

« Un seul chevalier !

— Messire Steffon est parti recruter des amis a lui.

— Je peux vous trouver des chevaliers moi aussi, dit 'Euf.

— L’Euf, répondit Dunk, géné, je vais combattre tes
propres freres. Je ne peux te demander de m’aider.

— Mais vous ne ferez aucun mal a Daeron, puisqu’il a été
convenu qu’il tomberait. Quant a Aerion... Je me souviens...
quand j’étais petit, il avait I’habitude de venir dans ma chambre
la nuit pour me mettre un couteau entre les jambes. Il avait trop
de freres, disait-il, alors peut-étre quune nuit, il ferait de moi
une sceur qu’il pourrait épouser. Il a jeté mon chat dans le puits.
Il prétend que ce n’est pas lui mais il ment tout le temps. »

Le prince Daeron haussa les épaules avec lassitude.

« L’Euf dit vrai. Aerion est un monstre. Il simagine étre
un dragon qui a pris forme humaine. C’est pour cela qu’il a si
peu apprécié le spectacle de marionnettes. Quel dommage qu’il
ne soit pas né Fossovoie ! Il se serait pris pour une pomme et
nous aurions tous été bien plus tranquilles. »

Il se pencha pour ramasser son manteau et le secouer pour
en chasser la pluie.
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« Je dois retourner au chateau avant que mon pere ne se
demande pourquoi je mets aussi longtemps pour affiiter mon
épée mais, avant de partir, je voudrais vous entretenir en privé,
messer Duncan. Voulez-vous m’accompagner ? »

Dunk ’examina avec suspicion puis rengaina sa dague.

« Si vous le souhaitez, Votre Grace. De toute maniere, je
dois aller chercher mon bouclier.

— L’Euf et moi allons trouver les chevaliers qui vous
manquent », promit Raymun.

Le prince Daeron remit son manteau, prenant bien soin de
baisser sa capuche sur son visage, et ils se dirigerent vers les
chariots des marchands.

« J’ai révé de vous, commenca le prince.

— C’est ce que vous avez dit a ’'auberge.

— Eh bien, c’est exact. Mes réves ne sont pas comme les
votres, messer Duncan. Les miens révelent la vérité. Ils me font
peur. Vous me faites peur. Voyez-vous, j’ai révé de vous et d’'un
grand dragon. Une béte gigantesque, avec des ailes si grandes
qu’elles auraient pu recouvrir toute cette plaine. Il était tombé
sur vous mais vous étiez vivant, et le dragon était mort.

— L’avais-je tué ?

— Je ne saurais le dire mais vous étiez la et le dragon aussi.
Autrefois, nous autres, Targaryen, étions les maitres des
dragons. A présent, ils ont disparu mais nous sommes restés. Je
ne tiens pas a mourir aujourd’hui. Les dieux seuls savent
pourquoi, mais c’est ainsi. Alors, accordez-moi une faveur et
assurez-vous que c’est Aerion que vous truciderez.

— Je ne tiens pas non plus a mourir, dit Dunk.

— Eh bien, ce ne sera pas moi qui vous tuerai, messer. Je
retirerais volontiers mon accusation mais cela ne servirait a rien
tant qu’Aerion ne retire pas la sienne. » Il soupira. « Il se peut
que mon mensonge vous cotlite la vie. S’il en est ainsi, je le
regrette. De toute maniere, je suis voué a un enfer quelconque,
je le sais. Un enfer sans vin, stirement. »

Il frissonna et ils se séparerent la, dans la pluie fine et
froide.

Les marchands avaient tiré leurs chariots vers un des
bords de la prairie, sous un bosquet de bouleaux et de frénes.
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Debout sous les arbres, Dunk contemplait, impuissant,
I’emplacement vide ou s’était tenu celui des saltimbanques.
Partis. C’était ce qu’il avait craint. Si je n’étais pas aussi crétin,
jaurais fui depuis longtemps, moi aussi. Et voila qu’il se
retrouvait sans bouclier! Comment allait-il se battre sans
bouclier ? Certes, il lui restait de I'argent. Encore fallait-il qu’il
en déniche un a acheter.

« Messer Duncan ! » appela une voix dans 'obscurité.

Dunk pivota pour découvrir Pate d’Acier debout derriere
lui, une lanterne de fer a la main. Sous son court manteau de
cuir, I'armurier était nu au-dessus de la taille. Son torse
puissant et ses bras épais étaient couverts de poils noirs.

« Si tu es venu chercher ton bouclier, elle me I'a laissé. »

Il détailla Dunk de pied en cap.

« Tu as tous tes abattis. Ce sera donc un combat, hein ?

— Le jugement des Sept. Comment le savez-vous ?

— M’aurait étonné qu’ils t'‘embrassent et te donnent un
titre pour ton comportement chevaleresque. Et comme il ne te
mangque ni bras ni jambe... Allez, suis-moi. »

Son chariot était facilement repérable, avec 1'épée et
I’enclume peintes sur ses flancs. Dunk suivit lartisan a
I'intérieur. L’armurier pendit la lanterne a un crochet, enleva
son manteau humide et enfila une tunique de toile grossiere. Un
panneau suspendu tomba de l'une des parois pour se
transformer en table.

« Tiens, dit-il en poussant un tabouret vers lui. »

Dunk s’assit.

« Ou est-elle partie ?

— S’en sont retournées a Dorne. L'oncle de la fille a de la
jugeote. Plus loin on est, plus vite on est oublié. Rester, c’était
s’exposer au regard mortel du dragon. Pis il s’est dit qu’il valait
mieux qu’elle vous voie pas mourir. »

L’homme se dirigea vers le fond du chariot ou il fouilla un
moment dans 'ombre, avant de revenir avec le bouclier.

« Le rebord était en vieil acier pire que de la merde, rouillé
et cassant, dit-il. J’y en ai posé un autre deux fois plus épais et
j’y ai rajouté des plaques par-derriere. Il sera plus lourd mais
plus solide. La fille a fait la peinture. »
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Son travail dépassait tout ce qu’il aurait pu espérer. Méme
a la lueur de la lanterne, les couleurs du coucher de soleil
déployaient leur somptueux chatoiement. L’arbre, grand, fort et
noble, éclatait de vérité. L’étoile filante faisait comme une griffe
brillante sur le ciel en bois de chéne. Malgré la qualité du
dessin, quelque chose chiffonnait Dunk. Il dut regarder
plusieurs minutes avant de découvrir de quoi il s’agissait.
L’étoile tombait. Quelle sorte de blason était-ce la ? Tomberait-
il aussi vite ? Et le coucher de soleil annoncait la nuit...

« J’aurais dii garder le calice! » s’exclama-t-il, soudain
déprimé. « Au moins, il avait des ailes pour s’envoler, et ser
Arlan disait toujours que la coupe était pleine de loyauté,
d’amitié autant que de bonnes choses a boire. Ce nouveau
blason, on dirait un présage de mort.

— L’orme est vivant, fit observer Pate d’Acier. Regardez
comme les feuilles sont vertes... Des feuilles d’été, pour sir. J’ai
vu des boucliers avec des cranes, des loups, des corbeaux, et
méme des pendus ou des tétes ensanglantées dessus. Ca les
empéchait pas de protéger ceux qui les portaient, comme le fera
celui-ci. Vous vous souvenez du dicton ? Chéne et fer...

— ... protégez-moi de lenfer », acheva Dunk.

Il n’avait pas pensé a ce dicton depuis des années. L’Ancien
le lui avait appris, bien longtemps auparavant.

« Combien voulez-vous pour le nouveau rebord et le reste ?
demanda-t-il a Pate d’Acier.

— Detoi ? »

L’artisan se gratta la téte.

« Une piece de bronze. »

La pluie avait cessé quand les premieres taches de lumiere
caresserent le ciel d’orient, mais elle avait accompli son ceuvre.
Le terrain du tournoi, que les hommes de lord Sorbier avaient
débarrassé de ses lices, n’était plus quune immense fondriere
de boue et d’herbe détrempée. Des filaments de brume
s’accrochaient au sol comme de pales serpents blafards tandis
que Dunk se dirigeait vers le pré des challengers, accompagné
de Pate d’Acier.
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La tribune d’honneur commencait déja a se remplir,
seigneurs et dames se serrant dans leurs manteaux pour se
protéger de la froidure matinale. Le petit peuple n’était pas en
reste et déja des centaines de spectateurs se pressaient contre la
barriere d’enceinte. Ils sont bien nombreux a venir me voir
mourir, se dit amerement Dunk mais il se trompait lourdement
sur le compte de ces gens.

Quelques pas plus loin, une voix de femme lui parvint :
« Bien de la chance a toi. »

Un vieil homme sortit de la foule et lui tendit la main.

« Qu’les dieux vous donnent la force, messer ! »

Puis un mendiant en haillons prononca une bénédiction
sur son épée et une jeune fille lui embrassa la joue.

Ils sont avec moi.

« Pourquoi ? demanda-t-il a Parmurier. Que suis-je pour
eux ?

— Un chevalier qui s’est souvenu de ses veeux. »

Raymun les attendait a 'extrémité sud du terrain, tenant
par la bride le cheval de son cousin et celui de Dunk. Tonnerre
renaclait sans cesse sous le poids des ceilleres et du lourd
manteau de mailles dont il n’avait pas I’habitude. Pate d’Acier
inspecta 'armure et déclara qu’elle était de bonne facture,
méme si elle n’avait pas été forgée par ses soins. D’ou qu’elle
vienne, Dunk était soulagé.

Puis il vit les autres : le borgne a la barbe poivre et sel, le
jeune chevalier aux rayures jaunes et noires avec la ruche sur
son bouclier. Robyn Rhysling et Humphrey Beesbury, se dit-il
avec stupéfaction. Et messire Humphrey Hardyng aussi.
Hardyng était monté sur le destrier rouan d’Aerion, a présent
bardé de ses losanges rouges et blancs.

Il vint a leur rencontre.

« Messires, j’ai une dette envers vous.

— Cest Aerion qui a une dette, répliqua Humphrey
Hardyng, et nous avons bien l'intention de la lui faire payer.

— On a dit que vous aviez la jambe brisée ?

— C’est exact, dit Hardyng. Je ne peux pas marcher. Mais
tant que je reste en selle, je suis capable de me battre. »

Raymun entraina Dunk a I’écart.
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« J’espérais que Hardyng voudrait régler quelques
comptes avec Aerion, et il a sauté sur 'occasion. Il se trouve que
l’autre Humphrey est son frere par alliance. L’Euf a ramené
messire Robyn, qu’il a connu lors d’autres tournois. Vous étes
donc cing.

— Six », corrigea Dunk, abasourdi, en tendant la main.

Un chevalier pénétrait dans le pré, un écuyer tenant son
destrier derriere lui.

« Orage Moqueur. »

D’une téte de plus que Raymun, presque aussi grand que
Dunk, messire Lyonel portait un manteau d’or frappé du cerf
couronné de la maison Baratheon ainsi que son casque aux bois
spectaculaires sous le bras. Dunk lui offrit sa main.

« Messire Lyonel, je ne pourrai jamais assez vous
remercier d’étre venu, ni messire Steffon pour vous avoir
appelé. »

Messire Lyonel lui lanca un regard perplexe.

« Messire Steffon ? C’est votre écuyer qui est venu me
trouver. Le garcon, Aegon. Mon propre écuyer a essayé de le
chasser mais le gamin lui a glissé entre les pattes et m’a
renversé un carafon de vin sur la téte. »

I1 rit.

« Il n’y a pas eu de jugement des Sept depuis une bonne
centaine d’années, le saviez-vous? Je n’allais pas rater
l'occasion de combattre les chevaliers de la Garde royale et de
tordre le nez au prince Maekar du méme coup.

— Six, dit Dunk a Raymun avec espoir, tandis que messire
Lyonel rejoignait les autres. Votre cousin amenera stirement le
dernier. »

Un frémissement parcourut la foule. Au nord de la prairie,
une colonne de cavaliers franchissait le gué. Les trois seigneurs
de la Garde royale chevauchaient en téte, tels des fantomes dans
leur armure d’émail blanc, leurs longs manteaux blancs flottant
derriere eux. Méme leurs boucliers étaient blancs et vierges de
tout blason tels des champs de neige nouvelle. Derriere eux
venaient le prince Maekar et ses fils. Aerion était monté sur un
cheval gris pommelé, des flammes orange et rouges jaillissant
du caparacon de la béte. Le destrier de son frere était un bai
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plus petit, couvert d’'une cotte aux écailles noires et dorées. Une
plume de soie verte ornait le casque de Daeron. Mais celui qui
présentait I'aspect le plus redoutable était bien leur pere. Des
dents noires de dragon griffaient son dos, ses épaules et la créte
de son casque. L’énorme masse d’armes aux clous formidables
qui pendait de sa selle était 'arme la plus effroyable que Dunk
elit jamais vue.

« Six ! s’exclama Raymun. Ils ne sont que six ! »

C’était vrai, constata Dunk. Trois chevaliers noirs et trois
blancs. Mais il leur manque un homme & eux aussi. Etait-il
possible qu’Aerion n’ait pas été capable de trouver un septieme
homme ? Qu’est-ce que cela signifiait ? Combattraient-ils a six
contre six ?

L’Euf se glissa aupres de lui tandis qu’il essayait de
deviner ce qui allait se passer.

« Messer, il est temps de revétir votre armure.

— Merci, écuyer. Si tu veux bien m’aider ? »

Pate d’Acier leur donna un coup de main. Haubert et
gorgerin, cotte de mailles et plastron, ils le transformerent en
homme d’acier, vérifiant chaque boucle, chaque attache — et
plut6t deux fois quune. Messire Lyonel était assis, aiguisant son
épée sur une pierre, tandis que les deux Humphrey bavardaient
tranquillement. Messire Robyn priait et Raymun Fossovoie
faisait les cent pas, se demandant ou était passé son cousin.

Dunk était en armure quand messire Steffon se présenta
enfin.

« Raymun, appela-t-il, mon armure, je te prie. »

Il s’était changé et portait un pourpoint doublé qu’il
garderait sous 'armure.

« Messire Steffon, dit Dunk, ou sont vos amis ? Nous ne
sommes que six pour l'instant. Il nous faut encore un chevalier.

— Je crains qu’il ne vous en faille deux », déclara Steffon.

Raymun lacgait le dos de son haubert.

Dunk ne comprenait pas.

« Deux, messire ? »

Steffon ramassa un gantelet de fines écailles d’acier qu’il
enfila a sa main gauche, fléchissant les doigts pour s’assurer de
sa flexibilité.
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«Je ne vois que cinq chevaliers ici, dit-il tandis que
Raymun nouait la ceinture de son épée. Beesbury, Rhysling,
Hardyng, Baratheon et vous-méme.

— Et vous, dit Dunk. Vous étes le sixiéme.

— Je suis le septieme, le reprit messire Steffon avec un
sourire, mais pour lautre camp. Je combats pour le prince
Aerion et les accusateurs. »

Raymun, qui allait lui tendre son casque, se figea, comme
pétrifié.

« Non !

— Si. »

Steffon haussa les épaules.

« Messer Duncan comprendra, j’en suis stir. Mon devoir
m’appelle aux c6tés de mon prince.

— Tu lui as dit de compter sur toi. »

Raymun était devenu tres pale.

Son cousin lui prit le casque des mains.

« Vraiment ? Nul doute que je devais étre sincere a ce
moment-la. Apporte-moi mon cheval.

— Va le chercher toi-méme, rétorqua Raymun. Si tu crois
que je vais continuer a t’aider apres cela, tu es aussi stupide que
vil.

— Vil ? Tss, tss... Surveille ton langage, Raymun. Nous
sommes deux pommes du méme arbre. Et tu es mon écuyer. Ou
bien aurais-tu oublié tes veeux ?

— Non. Cest toi qui as oublié les tiens. Tu as fait le
serment d’étre un chevalier.

— Je serai plus qu’un simple chevalier avant que ce jour ne
s’acheve. Lord Fossovoie. Voila un titre qui fait plaisir a
entendre. »

Toujours souriant, il enfila son deuxieme gantelet, tourna
les talons et traversa le pré jusqu’a son destrier. Tous le
contemplaient avec mépris mais aucun ne fit le moindre geste
pour l'arréter.

Dunk suivit Steffon des yeux tandis qu’il traversait le
terrain sur sa monture. Ses poings étaient serrés, autant que sa
gorge, et il était incapable de prononcer le moindre mot. De

_84_



toute maniere, rien de ce que jaurais pu dire ne Uaurait fait
changer d’avis. « Faites-moi chevalier. »

Le saisissant par I’épaule, Raymun forca Dunk a se
retourner.

« Je prendrai la place de mon cousin. Messer Duncan,
faites-moi chevalier. »

Il posa un genou en terre.

Completement perdu, Dunk saisit la garde de son épée
puis hésita.

« Raymun, je... je ne devrais pas.

— Il le faut. Sans moi, vous n’étes que cinq.

— Ce garcon n’a pas tort, dit Lyonel Baratheon. Faites-le,
messer Duncan. Tout chevalier peut armer un autre chevalier.

— Doutez-vous de mon courage ? demanda Raymun.

— Non, fit Dunk. Ce n’est pas cela mais... » Il hésitait
encore.

Une fanfare de trompettes déchira la quiétude matinale.
L’Euf revint vers eux en courant. « Messer, lord Sorbier vous
appelle. » Orage Moqueur fit un geste impatient de la téte.
« Allez-y, messer Duncan. Je vais faire prononcer ses voeux a
Raymun. »

Il tira son épée et écarta Dunk d’une bourrade.

« Raymun de Fossovoie, commenca-t-il solennellement en
posant la lame sur I'épaule droite de l'écuyer, au nom du
Guerrier, je te demande d’étre brave. »

L’épée passa sur I'épaule gauche.

« Aunom du Pere, je te demande d’étre juste. »

Retour sur la droite.

« Au nom de la Mere, je te charge de défendre le faible et
I'innocent. »

La gauche.

« Au nom de la Damoiselle, je te charge de protéger toute
femme... »

Dunk les quitta 1a, en proie a un sentiment partagé ou le
soulagement le disputait a la culpabilité. Il nous en manque
encore un, pensa-t-il, tandis que I'’(Euf lui amenait Tonnerre. Ou
vais-je le trouver ? Il monta en selle et se dirigea lentement vers
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la tribune d’honneur ou Sorbier I'attendait debout. De I'autre
extrémité du terrain, le prince Aerion s’avanca a sa rencontre.

« Messer Duncan, s’exclama-t-il d'une voix enjouée, il
semblerait que vous n’ayez que cinq champions !

— Six, dit Dunk. Messire Lyonel est en train d’adouber
Raymun Fossovoie. Nous nous battrons a six contre sept. »

Certains hommes se sont battus sous des augures bien
plus défavorables et ont néanmoins remporté la victoire, se
rassura-t-il.

Mais Sorbier secoua la téte.

« Cela n’est pas permis, messer. Si vous ne pouvez trouver
un autre chevalier pour se joindre a vous, vous serez déclaré
coupable des crimes dont vous étes accusé. »

Coupable, pensa Dunk. Coupable d’avoir cassé une dent !
Et pour cela, je devrais mourir.

« Messire, accordez-moi un moment, je vous prie.

— Vous l'avez. »

Dunk poussa Tonnerre le long de la tribune remplie de
chevaliers.

« Messeigneurs, clama-t-il haut et fort, I'un d’entre vous se
souvient-il de ser Arlan de Pennytree ? J’étais son écuyer. Nous
avons servi nombre d’entre vous. Mangé a vos tables, dormi
dans vos chateaux. »

Il apercut Manfred Dondarrion assis tout en haut de
I'estrade.

« Ser Arlan a été blessé au service de votre pere. »

Le chevalier dit quelque chose a la dame assise a ses cotés,
sans préter la moindre attention a Dunk, qui ne put que
continuer a avancer.

« Messire Lannister, ser Arlan vous a désarconné une fois
au cours dun tournoi. »

Le Lion Gris examina ses mains gantées, refusant de lever
les yeux vers lui.

« C’était un homme bon, et il m’a enseigné l'art d’étre
chevalier. Pas seulement a manier I’épée et la lance, mais aussi a
préserver '’honneur. "Un chevalier doit défendre l'innocent",
disait-il. Et je n’ai jamais rien fait d’autre. Il me manque encore
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un chevalier pour combattre a mes c6tés. Un seul, c’est tout.
Messire Caron ? Messire Swann ? »

Swann rit doucement quand Caron lui murmura quelque
chose.

Dunk s’immobilisa devant la Brute de Bracken, baissant la
VOIX.

« Lord Bracken, tout le monde sait que vous étes un grand
champion. Joignez-vous a nous, je vous en supplie. Au nom des
anciens et des nouveaux dieux. Ma cause est juste.

— C’est possible », dit Otho Bracken, qui eut au moins la
grace de lui répondre. « Mais c’est votre cause, pas la mienne.
Je ne vous connais pas, mon garcon. »

Ravagé, Dunk fit faire volte-face a Tonnerre qu’il lanca au
galop devant ces hommes au visage pale et froid. Le désespoir le
fit hurler.

« N’Y A-T-IL DONC AUCUN VRAI CHEVALIER PARMI
VOUS ? »

Seul le silence lui répondit.

Derriere lui, le prince Aerion éclata de rire.

« Nul ne se moque impunément du dragon », tonna-t-il.

Puis une voix s’éleva : « Je me joindrai a messer Duncan. »

Un étalon noir émergea de la brume sur la riviere, un
chevalier noir sur son dos. Dunk vit le dragon sur le bouclier,
I’émail rouge de la créte surmontant le casque avec ses trois
gueules rugissantes. Le petit prince... Les dieux soient loués !
est-ce vraiment lui ?

Lord Sorbier commit la méme erreur : « Prince Valarr ?

— Non. »

Le chevalier noir souleva la visiere de son heaume.

« Je ne pensais pas entrer en lice a Sorbier, messire, aussi
n’ai-je pas apporté mon armure. Mon fils a eu la bonté de me
préter la sienne. »

Le prince Baelor souriait presque tristement.

La confusion s’empara des accusateurs. Le prince Maekar
s’avanca au galop.

« Frere, aurais-tu perdu la raison ? Cet homme a attaqué
mon fils. »

Il désignait Dunk dun doigt couvert de fer.
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« Cet homme a protégé le faible, comme tout vrai chevalier
doit le faire, répliqua Baelor. Laissons les dieux décider s’il a eu
raison ou non. »

Il tira sur les rénes et lanca ’énorme destrier noir de Valarr
au trot vers le pré des accusés.

Dunk amena Tonnerre a ses cOtés et ses compagnons se
rassemblerent autour de lui : Robyn Rhysling et messire Lyonel,
les Humphrey... Tous de vrais preux, des hommes bons et
braves. Mais seraient-ils assez forts ?

« Ou est Raymun ?

— Messer Raymun, si vous le voulez bien. »

Il apparut, un sourire sévere éclairant son visage sous son
casque a plume.

« Mille pardons, messer. Je devais effectuer un léger
changement a mon blason afin qu'on ne me confonde pas avec
mon méprisable cousin. »

Il leur montra son bouclier. Le champ doré restait le
méme, ainsi que la pomme des Fossovoie, mais celle-ci était
verte, et non rouge.

« Je crains de ne pas étre encore tres mir mais mieux vaut
étre vert que bouffé par les vers, n’est-ce pas ? »

Messire Lyonel éclata de rire et Dunk sourit malgré lui.
Meéme le prince Baelor parut approuver.

Le septon de lord Sorbier s’était avancé au-devant de la
tribune d’honneur pour appeler la foule a prier.

« Ecoutez-moi tous, dit calmement Baelor. Les accusateurs
seront armés de lourdes lances de guerre pour la premiere
charge. Des lances de fréne, de huit pieds de long, renforcées
pour ne pas se briser et munies de pointes assez aiguisées pour
s’enfoncer dans une armure, propulsées par le poids et la vitesse
d’un cheval de guerre.

— Nous prendrons les mémes », déclara Humphrey
Beesbury.

Derriere lui, le septon appelait les Sept a daigner baisser
les yeux du ciel pour juger de cette dispute et accorder la
victoire au parti dont la cause était juste.

« Non, répliqua Baelor. Au contraire, nous choisirons des
lances de tournoi.
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— Les lances de tournoi sont faites pour se rompre, objecta
Raymun.

— Mais elles font aussi douze pieds de long. Si nos pointes
touchent leurs cibles, les leurs ne pourront nous atteindre. Visez
le casque ou la poitrine. Au cours dun tournoi, il est de bon ton
de briser sa lance contre le bouclier de son adversaire, mais ici,
cela peut signifier la mort. Si nous parvenons a les désarconner
tout en restant en selle, nous aurons I'avantage. »

Il se tourna vers Dunk.

« Si messer Duncan est tué, il sera admis que les dieux
I'ont jugé coupable et le combat sera terminé. Si ses deux
accusateurs sont tués, ou bien s’ils retirent leurs accusations, il
en sera de méme. Autrement, il faudra attendre que les sept
chevaliers d’'un coté ou de l'autre soient morts ou capitulent
pour que le jugement soit estimé rendu.

— Le prince Daeron ne se battra pas, dit Dunk.

— Pas bien, en tout cas, ricana messire Lyonel. D'un autre
cOté, nous aurons contre nous trois Epées blanches. »

Baelor prit cela avec calme.

« Mon frere s’est trompé quand il a exigé que la Garde
royale combatte pour son fils. Leur serment leur interdit de
blesser un prince du sang. Et je suis un prince du sang. »

Il leur adressa un petit sourire.

« Tenez les autres a I’écart de moi assez longtemps pour
que je m’occupe des trois chevaliers blancs.

— Mon prince, est-ce chevaleresque ? » demanda messire
Lyonel Baratheon, tandis que le septon achevait ses invocations.

« Les dieux vous répondront », dit Baelor.

Un silence oppressant s’abattit sur la prairie de Sorbier.

Au bout du terrain, I'étalon gris d’Aerion hennissait
d’impatience, martelant la boue de ses sabots. En comparaison,
Tonnerre restait maintenant tres calme : ¢’était un vieux cheval,
vétéran d’'une cinquantaine de combats, et il savait ce qui
lattendait. L’(Euf tendit son bouclier a Dunk.

« Que les dieux soient avec vous, messer ! »
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La vue du grand orme et de I’étoile filante réconforta Dunk
qui glissa son bras dans les lanieres de cuir et serra la poignée.
Chéne et fer, gardez-moi de U'enfer. Ce fut la seule pensée qui lui
vint a l'esprit en ce moment crucial. Pate d’Acier apporta la
lance, mais 'CEuf insista pour la déposer lui-méme dans la main
de Dunk.

A ses cotés, ses compagnons s’emparaient de leurs lances
et s’étiraient en une longue ligne. Il avait le prince Baelor a sa
droite et messire Lyonel a sa gauche mais les fentes étroites de
son casque limitaient son champ de vision a ce qui se trouvait
directement en face de lui. La tribune d’honneur avait disparu,
tout comme la populace massée contre les barrieres. Ne
restaient que le terrain boueux, la riviere, les lambeaux de
brume pale, la ville et le chateau au loin, et surtout le prince sur
son cheval gris, avec les flammes sur son casque et le dragon sur
son bouclier. Dunk vit I’écuyer d’Aerion lui tendre sa lance de
guerre aussi noire que la nuit. Il me lenfoncera dans le cceur a
la premiere occasion, se dit-il.

Une trompette retentit.

Pendant une fraction de seconde, Dunk se pétrifia, telle
une mouche prise dans de I'ambre, tandis que les chevaux
démarraient. Une violente panique lui tordit le ventre. J'ai tout
oublié, pensa-t-il, affolé, j'ai tout oublié, je vais me couvrir de
honte, je vais tout perdre.

Tonnerre le sauva. A la différence de son cavalier, le grand
étalon brun savait précisément ce qu’il devait faire. Il se lanca
au trot. Alors, I'entrainement de Dunk reprit le dessus. Il donna
au cheval un léger coup d’éperon, tout en abaissant sa lance.
Dans le méme mouvement, il leva son bouclier de facon a
protéger l'essentiel de son flanc gauche, tout en le gardant
incliné pour dévier les coups. Chéne et fer, gardez-moi de
U'enfer.

La rumeur de la foule lui parvenait a peine, comme le
grondement de vagues lointaines. Tonnerre passa au galop. Les
dents de Dunk s’entrechoquerent sous la violence du train. Il
pressa les talons contre les flancs de sa monture, serrant les
jambes de toutes ses forces et laissant son corps accompagner
les mouvements de I'animal. Je suis Tonnerre, et Tonnerre est
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moi, nous ne sommes qu’'un. Sous son casque, l'air était déja si
brilant qu’il pouvait a peine respirer.

Au cours d’une joute de tournoi, son adversaire aurait été a
sa gauche, de I'autre c6té de la lice, et il aurait di tenir sa lance
en travers de ’encolure de Tonnerre. Sous un tel angle, le bois
éclatait au premier impact. Mais aujourd’hui, il s’agissait d'un
jeu plus mortel. Nulle barriere ne les séparant, les destriers
foncaient droit I'un vers I'autre. L’énorme étalon noir du prince
Baelor était bien plus rapide que Tonnerre et, du coin de I'ceil,
Dunk l'apercut qui chargeait. Il sentait les autres plus qu’il ne
les voyait. Ils ne comptent pas. Seul compte Aerion. Il n’y a que
[ui, rien que lui, se répétait-il.

Soudain, le dragon arriva. Des mottes de boue jaillissaient
sous les sabots de I’étalon gris et Dunk voyait ses naseaux
frémissants. La lance noire était encore dressée a la verticale.
Un chevalier qui tient sa lance droite et la pointe au dernier
moment risque toujours de la baisser un peu trop, lui avait dit
I’Ancien. Il dirigea sa propre pointe vers le centre de la poitrine
du prince. Ma lance fait partie de mon bras, se dit-il. C’est mon
doigt, un doigt de bois. Tout ce que je dois faire, c’est le toucher
avec mon long doigt de bois.

Il essaya de ne pas regarder la pointe d’acier aiguisée
terminant la lance noire d’Aerion, qui grossissait a chaque
foulée. Le dragon, regarde le dragon, s’ordonna-t-il. La grosse
béte a trois tétes couvrait le bouclier du prince, ailes rouges et
feu d’or. Non, regarde uniquement la ou tu veux frapper, se
rappela-t-il subitement. Mais sa lance avait déja commencé a
dévier hors de la ligne. Dunk essaya de corriger, mais il était
trop tard. Il vit sa pointe heurter le bouclier d’Aerion, frapper le
dragon entre deux de ses tétes, creusant un sillon dans une
flamme peinte. Un craquement étouffé retentit et la force de
I'impact ébranla Tonnerre sous lui, le faisant trembler. Une
fraction de seconde plus tard, quelque chose lui heurta le flanc
avec une force effroyable. Les chevaux se percutérent
violemment. Tonnerre trébucha. La lance de Dunk éclata et lui
échappa. Puis il se retrouva derriere son adversaire,
s’accrochant a la selle dans un effort désespéré pour ne pas
tomber. Tonnerre dérapa sur le sol boueux et Dunk sentit ses
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antérieurs se dérober. Ils glisserent irrémédiablement. L’étalon
plia les jambes.

« Debout ! rugit Dunk en lui labourant le flanc de ses
éperons. Debout, Tonnerre ! »

Et, dans un effort terrible et désespéré, le vieil étalon
parvint a se redresser.

Dunk s’accrocha a son encolure. Une atroce douleur lui
labourait le flanc et son bras gauche pendait. La lance d’Aerion
avait traversé le chéne et le fer ; trois pieds de fréne brisé et
d’acier émergeaient de sa poitrine. De la main droite, Dunk
saisit le morceau de lance juste sous la pointe et tira
sauvagement. Un flot de sang jaillit, ruisselant a travers les
mailles de son haubert, maculant son manteau. L’univers
tournoya. Il crut un instant qu’il allait perdre connaissance.
Vaguement, a travers la douleur, il entendit des voix crier son
nom. Son beau bouclier était inutile a présent. Il le jeta... il jeta
son bel orme et son étoile filante pour dégainer son épée, mais
la souffrance était telle qu’il ne pensait pas étre capable de la
soulever.

Faisant volter Tonnerre, il essaya de voir ce qui se passait
sur le terrain. Messire Humphrey Hardyng s’accrochait a la
criniere de son cheval, visiblement blessé. L’autre Humphrey
gisait, immobile, dans une mare de boue ensanglantée, une
lance brisée plantée dans l'aine. Il vit le prince Baelor galoper
droit devant, la lance encore intacte, et désarconner un des
chevaliers blancs. Un autre des chevaliers de la Garde royale
était déja a terre et Maekar avait lui aussi été éjecté de sa selle.
L’épée a la main, le troisieme chevalier blanc repoussait messire
Robyn Rhysling.

Aerion, ou est Aerion ? Soudain, le bruit formidable de
sabots broyant le sol lui fit tourner la téte. Tonnerre beugla et
rua, tandis que I’étalon gris I’éperonnait de plein fouet.

Cette fois, il n'y avait aucun espoir d’éviter la chute. La
longue épée de Dunk lui échappa et le sol vint a sa rencontre. 1l
s’écrasa a terre avec une violence qui lui broya les os, lui arracha
les poumons. La douleur le submergea, si aigué qu’il sanglota.
Pendant un instant, il resta la, immobile sur le sol, aussi inerte
quun tas de ferraille. Dunk le crétin, qui simaginait pouvoir
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devenir chevalier... 11 savait qu’il devait se remettre debout s’il
ne voulait pas mourir. Gémissant, incapable de respirer, il se
forca a prendre appui sur ses mains et ses genoux, totalement
aveuglé, les fentes de son casque étant bouchées par de la boue.
Titubant en aveugle, il parvint a se dresser sur ses jambes. Il
gratta la boue d’un doigt couvert de fer et...

A travers ses doigts, il eut la vision du dragon qui volait et
d’'une masse d’armes qui tournoyait au bout d’'une chaine. Puis
il lui sembla que sa téte éclatait en morceaux.

Quand il rouvrit les yeux, il était a nouveau a terre, étalé
sur le dos. La boue, sur son casque, avait été remplacée par du
sang. Au-dessus de lui, il ne distinguait plus que le ciel sombre
et gris. Quelque chose cognait a l'intérieur de son crane et il
sentait le contact froid du métal lui enserrant les tempes et les
joues. Il m’a fracassé le crane et je suis en train de mourir, se
dit-il. Pis encore, les autres allaient mourir avec lui. Raymun et
le prince Baelor. Je les ai trahis. Je ne suis pas un champion. Je
ne suis méme pas un chevalier errant. Je ne suis rien. Il se
souvint du prince Daeron se vantant de pouvoir s’allonger
mieux que quiconque. Mais il ne connaissait pas Dunk le crétin !
En cet instant, la honte I’emportait sur la douleur.

Le dragon apparut au-dessus de lui.

Il avait trois tétes et des ailes comme des flammes, rouges,
jaunes et orange. Et il ricanait.

« Es-tu déja mort, chevalier errant ? Demande grace et
admets ton crime, et peut-étre que je ne réclamerai quune main
et un pied. Oh, et puis tes dents, mais qu’est-ce que quelques
dents ? Un homme comme toi peut vivre des années avec de la
bouillie d’avoine. »

A nouveau, le dragon éclata de rire.

« Non ? Alors mange ca ! »

La boule hérissée de clous monta haut dans le ciel avant de
tomber sur lui a la vitesse d’'une étoile filante.

Dunk eut le réflexe, va savoir comment, de rouler de coté.

Il ignorait d’ou lui venait cette force, mais il la trouva. Il se
jeta dans les jambes d’Aerion, lancant un bras enveloppé de fer
autour de sa taille, I'attirant avec lui dans la boue. Le prince
poussa un juron tandis que Dunk roulait sur lui. A quoi lui sert
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sa masse, maintenant ? Le prince essaya de le frapper au visage
avec la tranche de son bouclier mais ce fut son casque cabossé
qui encaissa I'impact. Aerion était fort mais Dunk I'était plus
encore, et surtout plus grand et plus lourd. Il saisit le bouclier a
deux mains et le tordit jusqu’a ce que les lanieres se déchirent.
Puis il labattit sur le casque du prince, encore et encore,
broyant les flammes d’émail. L’écu d’Aerion était plus épais que
celui de Dunk, taillé dans du chéne solide bardé d’acier. Une
flamme se brisa. Puis une autre. Le prince avait perdu toutes ses
flammes bien avant que Dunk n’arréte de frapper.

Aerion lacha finalement la poignée de sa masse inutile
pour dégainer le poignard glissé dans sa ceinture. Il parvint a le
sortir de son fourreau mais, d'un coup de bouclier sur le
poignet, Dunk le lui fit sauter de la main.

Il aurait pu vaincre messer Duncan le Grand mais il ne
pouvait rien contre Dunk des Bas-Fonds. L’Ancien lui avait
enseigné I'épée et les joutes, mais le combat au corps a corps
auquel il se livrait a présent, il 'avait appris bien plus t6t, dans
les ruelles sombres et déshéritées de la ville. Dunk jeta le
bouclier pour saisir la visiere du casque d’Aerion, se rappelant
les paroles de Pate d’Acier. Mais le prince avait depuis
longtemps cessé de se battre. Ses yeux exorbités étaient injectés
de sang et de terreur. Dunk fut pris de la soudaine envie d’en
attraper un entre deux doigts de fer et de le sortir de son orbite,
mais cela n’aurait pas été chevaleresque.

« RENDS-TOI ! hurla-t-il.

—Je me rends », murmura le dragon, sans presque
remuer ses levres blémes.

Dunk cligna des paupieres. Pendant un instant, il n’en crut
pas ses oreilles. Alors, c’est fini ? 1l tourna lentement la téte de
part et d’autre, essayant de voir. La fente de son casque avait été
partiellement fermée par le coup qu’il avait recu sur le crane
mais il apercut le prince Maekar qui essayait de se frayer un
chemin vers son fils a coups de masse, tandis que Baelor le
retenait.

Dunk se dressa et souleva sans ménagement le prince
Aerion. Arrachant les lanieres de son casque, il s’en débarrassa.
Aussitot, il fut noyé de bruits et d'images : des grognements et

_94_



des jurons, les cris de la foule, un étalon qui hurlait, un autre,
dépourvu de cavalier, qui galopait de long en large sur le
terrain. Partout, ’acier cognait ’acier. Raymun et son cousin se
lardaient de coups devant la tribune d’honneur, tous deux a
pied. Leurs boucliers n’étaient plus que monceaux d’échardes, la
pomme rouge et la verte se trouvaient toutes deux réduites en
miettes. Un des chevaliers blancs portait son frere inconscient
hors du terrain. Le troisieme gisait a terre et Orage Moqueur
avait rejoint le prince Baelor dans son combat contre le prince
Maekar. Masses, haches et épées montaient et descendaient,
martelant casques et boucliers. Maekar prenait trois coups pour
chacun de ceux qu’il rendait, et Dunk comprit que ce serait
bientot terminé. Je dois arréter tout cela avant que l'un d’entre
nous se fasse tuer, se dit-il.

Profitant de sa distraction, le prince Aerion voulut soudain
plonger vers sa masse. D’'une bourrade, Dunk le renvoya a terre,
lui écrasant le visage dans la boue. Puis, le saisissant par une
jambe, il le traina comme un sac d’ordures jusqu’a la tribune
d’honneur. Quand ils arriverent devant lord Sorbier, le beau
prince était plus sale quun pot de chambre. Dunk le remit
debout de force et le secoua, expédiant un peu de boue sur lord
Sorbier et sur la Gente Damoiselle.

« Dis-leur ! » ordonna-t-il a son ennemi.

Le prince Aerion cracha de I'herbe et de la terre puis
articula péniblement : « Je retire mon accusation. »

Apres cet instant mémorable, Dunk n’aurait su dire s’il
avait quitté le terrain sur ses propres jambes ou si on l'avait
porté. Il se souvenait de la douleur lancinante qui avait repris
possession de son corps, et aussi de s’étre demandé avec
émerveillement et incrédulité : je suis vraiment chevalier, a
présent ? Je suis vraiment un champion ?

L’Euf 'aida a enlever ses jambieres et ses protections
d’épaules, secondé de Raymun et de Pate d’Acier. Mais Dunk
était trop hébété pour les différencier nettement. Il sentait des
mains, des doigts, percevait des voix. Rapidement cependant,
Pate d’Acier se distingua par ses plaintes : « Regardez ce qu’il a
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fait de mon armure! La v’la toute trouée et cabossée. Et va
falloir que je la découpe sur lui, ma parole !

— Raymun ! souffla Dunk d’une voix pressante en prenant
la main de son ami. Les autres. Comment vont-ils ?

— Beesbury a été tué par Donnel de Duskendale lors de
leur premiere charge. Messire Humphrey est gravement blessé.
Le reste d’entre nous ne souffre que de quelques plaies et
bosses, rien de plus. A part vous.

— Et eux ? Les accusateurs ?

— Messire Willem Wylde de la Garde royale a été emmené
inconscient, et je crois avoir brisé quelques cotes a mon cousin.
En tout cas, je I'espere.

— Et le prince Daeron ? A-t-il survécu ?

— Une fois que messire Robyn lui a eu fait vider ses étriers,
il est resté immobile la ou il était tombé. Il a peut-étre un pied
cassé ; son propre cheval I’a piétiné en cherchant a se dégager. »

Malgré son état, Dunk éprouva un immense soulagement.

« Alors, son réve était faux. Le dragon mort. A moins
qu’Aerion ne soit mort. Mais il ne 'est pas, n’est-ce pas ?

— Non, dit 'Buf. Vous l'avez épargné. Vous ne vous en
souvenez pas ? »

Déja, ses souvenirs du duel se faisaient vagues et confus.

« J’ai I'impression d’étre a moitié endormi, sauf quand la
douleur me reprend. A ces moments-13, j’ai tellement mal que je
suis certain d’étre en train de mourir », bafouilla-t-il.

Ils T'obligerent a s’allonger sur le dos et se mirent a
discuter tandis qu’il contemplait les nuages de plomb qui
roulaient dans le ciel. Dunk avait I'impression que la matinée
n’était pas achevée. Il se demanda combien de temps avait duré
le combat.

« Par les dieux, la pointe de la lance s’est profondément
enfoncée dans les chairs ! entendit-il s’exclamer Raymun. Cela
le tuera stirement si on...

— Sotilez-le et versez de 'huile bouillante dessus, suggéra
quelqu’un. C’est ainsi que procedent les mestres.

— Duvin! »

Cette nouvelle voix possédait une étrange résonance
meétallique.
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« Pas d’huile, cela le tuera. Du vin bouillant. J’enverrai
mestre Yormwell s’occuper de lui une fois qu’il aura fini de
soigner mon frere. »

Un grand chevalier se tenait aupres de lui. Son armure
noire était marquée et déformée par de nombreux coups. Le
prince Baelor. Le dragon écarlate sur son casque avait perdu
une téte, ses deux ailes et la plus grande partie de sa queue.

« Votre Grace, dit Dunk. Je suis a votre service. S’il vous
plait. A votre service. Je suis votre homme. »

Le chevalier noir posa une main sur I’épaule de Raymun
pour se stabiliser.

« J’al besoin d’hommes de votre valeur, messer Duncan. Le
royaume... »

Sa voix semblait curieusement déformée. Peut-étre s’était-
il mordu la langue.

Dunk était tres fatigué. Il avait du mal a rester éveillé.

« Votre homme... » murmura-t-il une fois de plus.

Le prince tourna lentement la téte de part et d’autre.

« Messer Raymun... Mon casque, si vous le voulez bien. La
visiere... la visiere est cassée et mes doigts... mes doigts sont
comme du bois...

— Tout de suite, Votre Grace. »

Raymun saisit le heaume du prince a deux mains et
grogna : « Pate, mon bon, aidez-moi. »

Pate d’Acier s’approcha avec un outil.

« Il est écrasé a la base, Votre Grace, sur le coté gauche.
Mais c’est du bon acier, pour avoir résisté a un choc pareil.

— La masse de mon frere, stirement, dit Baelor d’'une voix
épaisse. Il est fort. »

Il grimaca.

« C’est... drole. J’ai...

— Onyest. »

Pate souleva le casque défoncé.

« Par tous les... O dieux, 6 dieux, 6 je vous en prie... »

Dunk vit quelque chose de rouge et humide tomber du
casque. Quelquun poussa un cri aigu, terrible. Sur le morne ciel
de plomb, le grand prince en armure noire vacilla. Il ne lui
restait que la moitié du crane. Dunk vit le sang rouge et 1'os pale

_97_



en dessous et quelque chose d’autre, quelque chose de
spongieux, dun gris bleuatre. Une étrange expression de
trouble passa sur le visage de Baelor, comme un nuage passe
devant le soleil. Il leva la main pour se toucher le cou avec deux
doigts... oh, si légerement... Puis il tomba.

Sur Dunk.

Les autres raconterent plus tard a celui-ci qu’il avait
ordonné : « Debout ! »

Mais il ne s’en souvint jamais, et le prince ne se releva pas.

Baelor de Targaryen, Prince de Peyredragon, Main du Roi,
Protecteur du Royaume, Héritier du Tréne de Fer des Sept
Couronnes de Westeros, fut incinéré dans la cour du chateau de
Sorbier, sur la rive nord de la Coquelle. D’autres grandes
maisons auraient choisi d’enfouir leur mort dans la terre
sombre ou bien de 'abandonner a la froide mer verte mais les
Targaryen étaient du sang du dragon et leur fin ne pouvait se
faire que dans I’envol des flammes.

Il avait été le meilleur chevalier de son époque et certains
prétendaient qu’il aurait di partir affronter les ténebres en
armure, son épée a la main. Mais finalement, les veeux de son
pere prévalurent, et Daeron II était d'un naturel pacifique.
Quand Dunk passa pres de la biere de Baelor, le prince arborait
une tunique de velours noir ornée du dragon écarlate a trois
tétes brodé sur la poitrine. Autour de sa gorge se trouvait une
lourde chaine en or. Son épée était rengainée dans son fourreau
a son coOté et il portait un casque, un mince casque doré dont la
visiere avait été laissée ouverte afin que tous puissent voir son
visage.

Valarr, le jeune prince, veillait debout devant la dépouille
de son pere. Le fils était plus petit, plus fin, plus beau garcon
que le pere, dénué de ce nez deux fois brisé qui avait altéré le
noble facies de Baelor. La brune chevelure de Valarr était
traversée par la fameuse meche entre or et argent
caractéristique de la famille. En la voyant, Dunk pensa a Aerion
mais la comparaison ne se justifiait pas, il le savait. Les cheveux
de I'Euf repoussaient et seraient bientot aussi luxuriants que

_98_



ceux de son frere. Cela ne le ferait tout de méme pas changer
d’avis sur cet exceptionnel gamin !

Quand il s'immobilisa pour témoigner maladroitement sa
sympathie, largement mélée de remerciements, le prince Valarr
tourna vers Dunk des yeux d’un bleu glacé.

« Mon pere n’avait que trente-neuf ans. Il aurait été un
grand roi, le plus grand depuis Aegon le Dragon. Pourquoi les
dieux I'ont-ils repris et vous ont-ils laissé, vous ? »

Il secoua la téte, éperdu de chagrin.

« Partez, messer Duncan. Partez. »

Sans un mot, Dunk quitta en boitant le chateau pour
regagner son camp pres de la riviere. Il n’avait aucune réponse a
offrir a Valarr. Pas plus qu’a lui-méme. Les mestres et leur vin
bouilli avaient fait leur oceuvre et sa blessure cicatrisait
rapidement mais il en garderait une profonde balafre entre le
bras et le mamelon gauches. Et, inévitablement, cette blessure
lui rappellerait Baelor. Il m’a sauvé une fois avec son épée et
une autre fois avec ses mots, et il I'a payé de sa vie. Lunivers
perdait tout sens quand un prince mourait pour un chevalier
errant. Dunk s’assit sous 'orme pour contempler ses pieds d’'un
air lugubre.

Quand quatre hommes d’armes en livrée royale apparurent
quelques jours plus tard dans son camp, au crépuscule, il fut
certain qu’ils étaient finalement venus le tuer. Trop faible et
trop las pour s’emparer de son épée, il resta assis, adossé a
I'orme et attendit.

« Notre prince requiert la faveur d’un entretien privé.

— Quel prince ? demanda Dunk avec méfiance.

— Celui-ci », fit une voix brusque avant que le capitaine ne
réponde.

Maekar Targaryen sortit de 'ombre.

Dunk se leva lentement.

Que me veut-il a présent ? s'inquiéta-t-il.

Maekar fit un geste, et les gardes disparurent aussi
soudainement qu’ils étaient apparus. Le prince étudia
longuement le chevalier errant avant de se détourner pour se
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poster au bord de la crique ou il contempla son propre reflet
dans 'eau.

«J’ai envoyé Aerion a Lys, annonca-t-il abruptement.
Quelques années dans les Cités Libres lui feront peut-étre du
bien. »

Dunk n’avait jamais été dans les Cités Libres, aussi ne sut-
il que répondre. Il était néanmoins content d’apprendre
qu’Aerion avait quitté le royaume des Sept Couronnes et il
espérait bien qu’il n’y remettrait jamais les pieds mais ce n’était
pas une chose qu’on pouvait dire a un pere a propos de son fils.
Il resta silencieux.

Le prince Maekar se retourna pour lui faire face.

« Certains prétendent que je voulais tuer mon frere. Les
dieux savent que c’est un mensonge mais jentendrai ces
murmures jusqu’au jour de ma mort. Et ¢’est bien ma masse qui
a porté le coup fatal, sans le moindre doute. Les seuls autres
adversaires qu’il a affrontés au cours de la mélée étaient les
chevaliers de la Garde royale, a qui leurs veeux interdisaient de
faire autre chose que se défendre. Donc, c’était moi. Clest
étrange a dire, mais je ne me souviens pas du coup qui lui a
brisé le crane. Est-ce un bien ou une malédiction ? Un peu des
deux, stirement. »

A la facon dont il regardait Dunk, il semblait que le prince
attendait une réponse.

« Je ne saurais le dire, Votre Grace. »

Peut-étre aurait-il dii hair Maekar mais, en cet instant, il
éprouvait une étrange sympathie pour cet homme.

« C’est votre masse qui a frappé, messire, mais c’est pour
moi que le prince Baelor est mort. Je I'ai donc tué, moi aussi,
tout comme vous.

— Oui, admit le prince. Vous les entendrez murmurer ca
aussi. Le roi est vieux. Quand il disparaitra, Valarr montera sur
le Trone de Fer a la place de son pére. A chaque fois quun
combat sera perdu ou une moisson gachée, les idiots diront :
"Avec Baelor, ca ne serait pas arrivé mais le chevalier errant I’a
tué." »

Dunk reconnut la justesse de ces paroles.
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« Si je n’avais pas combattu, vous m’auriez tranché la
main. Et le pied. Parfois, je suis assis sous cet arbre a regarder
mes pieds et je me demande si j'ai vraiment besoin d’eux.
Comment un de mes pieds peut-il valoir la vie d’'un prince ?
Sans parler des deux autres, les deux Humphrey, c’étaient des
hommes valeureux, eux aussi. »

Messire Humphrey Hardyng avait succombé a ses
blessures la nuit précédente.

« Et quelle réponse vous donne votre arbre ?

— Aucune que j'entende. Mais le vieil homme, ser Arlan,
quotidiennement, a la tombée du jour, il avait ’habitude de
dire : "Je me demande ce que demain apportera.” Il n’en savait
rien, pas plus que nous. Alors, il se pourrait bien qu’un jour je
puisse avoir besoin de ce pied. Que le royaume ait besoin de ce
pied, peut-étre plus que de la vie d’un prince ? »

Maekar réfléchit a cela, machoires serrées sous sa barbe
d’argent pale qui rendait son visage si dur.

« Cela ne parait guere probable, dit-il enfin avec rudesse.
Le royaume possede autant de chevaliers errants qu’il y a
d’arbres dans cette forét, chacun avec ses deux pieds.

— Si Votre Grace a une meilleure réponse, jaimerais
I’'entendre. »

Maekar fronca les sourcils. « Il se peut que les dieux aient
un golt malsain pour les plaisanteries cruelles. Ou peut-étre
qulil n'y a pas de dieux. Peut-étre que rien de tout ceci ne
possede la moindre signification. J’ai posé la question au Haut
Septon mais, la derniere fois que je suis allé le consulter, il m’a
dit que nul homme ne peut vraiment comprendre les desseins
des dieux. » Il grimaca avant de poursuivre : « Mon plus jeune
fils semble s’étre pris d’affection pour vous, messer. Il est temps
qu’il devienne écuyer mais il me dit qu’il ne servira nul autre
chevalier que vous. C’est un garcon désobéissant, comme vous
I’avez certainement remarqué. Le prendrez-vous ?

— Moi ? »

Ebahi, Dunk ouvrit la bouche, la referma, la rouvrit.

« L’Euf... Aegon, je veux dire... C’est un bon garcon, Votre
Grace, et je sais que c’est un honneur que vous me faites mais...
je ne suis qu'un chevalier errant.
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— On peut y remédier, dit Maekar. Aegon doit retourner
dans mon chateau de Summerhall. Il y a une place pour vous la-
bas, si vous le souhaitez. En tant que chevalier de ma maison,
vous m’offrirez votre épée et Aegon pourra devenir votre écuyer.
Pendant que vous I'éduquerez, mon maitre d’armes achéevera
votre propre entrainement. »

Le prince le considéra avec un air entendu.

« Ser Arlan a fait tout ce qu’il a pu pour vous, j'en suis
persuadé, mais il vous reste encore beaucoup a apprendre.

— Je le sais, monseigneur. »

Dunk regarda autour de lui. L’herbe verte et les roseaux, le
grand orme, les rides ondulant a la surface de l'eau. Une
libellule volait au-dessus de la riviere.

Que veux-tu, Dunk ? se demanda-t-il. Les libellules ou les
dragons ?

Quelques jours auparavant, il aurait répondu sans la
moindre hésitation a cette question ; Maekar lui offrait tout ce
dont il avait toujours révé. Mais a présent, cette perspective
Ieffrayait.

« Juste avant qu’il ne meure, j’ai juré au prince Baelor de le
Servir.

— C’était présomptueux de votre part, dit Maekar. Qu’a-t-il
répondu ?

— Que le royaume avait besoin d’hommes de valeur.

— Cest la vérité. Alors ?

— Je prendrai votre fils comme écuyer. Votre Grace, mais
pas a Summerhall. Pas avant un an ou deux. A mon humble
avis, il a connu trop de chateaux. Je le prendrai uniquement s’il
m’accompagne sur les routes. »

Il montra la vieille Noisette.

« I1 montera ma vieille carne, portera mon vieux manteau
et il aiguisera mon épée et entretiendra ma cotte de mailles.
Nous dormirons dans des auberges ou des écuries et, de temps a
autre, dans un chateau appartenant a un lord quelconque, et
peut-étre aussi sous un arbre quand nous n’aurons pas d’autre
choix. »

Le prince Maekar lui lanca un regard incrédule.
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« Le combat aurait-il troublé ta raison, mon gars ? Aegon
est un prince du royaume. En lui coule le sang du dragon. Les
princes ne sont pas faits pour dormir dans des fossés et manger
du beeuf salé. »

I1 vit I’hésitation de Dunk.

« Qu’avez-vous peur de me dire ? Parlez selon votre cceur,
messer.

— Daeron n’a jamais dormi dans un fossé, je suis prét a le
parier, dit Dunk treés calmement. Et le beeuf qu’a mangé Aerion
a toujours été épais, saignant et tendre, pour le moins. »

Maekar Targaryen, prince de Summerhall, dévisagea
longuement Dunk, l'enfant des bas-fonds, sans pouvoir
réprimer les mouvements spasmodiques de sa machoire sous sa
barbe d’argent. Finalement, il tourna les talons et s’en fut, sans
ajouter le moindre mot. Dunk entendit des chevaux qui
s’éloignaient dans la nuit. Apres cela, ne subsista plus que
I'infime frottement des ailes de la libellule voletant au-dessus de
I'eau.

Le gamin arriva au matin, juste au moment ou le soleil se
montrait. Il portait de vieilles bottes, une culotte brune, une
tunique de laine tout aussi brune et un vieux manteau de
voyage.

« Messire mon pere dit que je dois vous servir.

— Vous servir, messer, lui rappela Dunk. Tu peux
commencer par seller les chevaux. Noisette est a toi, traite-la
avec gentillesse. Je ne veux pas te voir sur Tonnerre a moins que
je ne t’y autorise. »

L’Euf alla chercher les selles.

« Ou allons-nous, messer ? »

Dunk réfléchit a cela un moment. « Je n’ai jamais été dans
les montagnes Rouges. Ca te plairait de connaitre Dorne ? »

L’Euf sourit. «J’ai entendu dire que les spectacles de
marionnettes étaient excellents la-bas. »
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L’EPEE LIGE

-104-



Au carrefour, deux cadavres d’hommes étaient en train de
pourrir dans une cage de fer.

L’Euf fit halte au-dessous pour les examiner un peu. « Qui
étaient-ils, d’apres vous, messer ? » Trop aise du répit, Mestre,
son mulet, entreprit de brouter I'’herbe-au-diable seche et
brunie qui poussait sur les bas-cotés, sans souci des deux
énormes futailles de vin qu’il charriait sur son dos.

« Des voleurs », répondit Dunk. Juché sur Tonnerre, il se
trouvait beaucoup plus pres des morts. « Des violeurs. Des
meurtriers. » Des auréoles sombres maculaient sa vieille
tunique verte sous les deux aisselles. Comme le ciel était d’'un
azur sans nuages, et que le soleil, d'un éclat insoutenable,
chauffait dur, il avait sué des pintes depuis qu’ils avaient levé le
camp, le matin.

L’Euf retira son chapeau de paille a larges bords avachis,
ce qui révéla son crane chauve et luisant, puis s’en servit comme
d’'un chasse-mouches. Elles grouillaient par centaines sur les
deux charognes, et des milliers d’entre elles voletaient
paresseusement dans l'air torride que n’animait aucune brise.
« Ca n’a pas di étre une partie de plaisir, pour eux, qu'on les
laisse crever comme c¢a dans une cage a corbeaux. »

L’Euf pouvait quelquefois se montrer aussi judicieux que
n’importe quel mestre, mais il lui arrivait aussi de réagir encore
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comme un gosse de dix ans. « Il y a seigneurs et seigneurs,
observa Dunk. Certains se contentent de trois fois rien pour
mettre un type a mort. »

La cage de fer étant a peine assez grande pour contenir un
seul condamné, il avait fallu salement tasser pour y en
emprisonner deux. Ils s’y trouvaient face a face, les bras et les
jambes enchevétrés, leurs dos plaqués contre les noirs barreaux
de fer bouillants. L'un d’entre eux avait essayé de dévorer
lautre, en lui déchiquetant le cou et I’épaule. Les corbeaux
s’étaient acharnés équitablement sur le couple. Quand Dunk et
I'@Euf avaient commencé a contourner la colline, les oiseaux
s’étaient envolés comme une nuée d’encre, en un essor si
compact qu’ils avaient effarouché Mestre.

« Quelle qu’ait été leur identité, ca m’a tout I'air de creve-
la-faim », remarqua Dunk. Des squelettes enveloppés de peau,
la peau verdatre et en putréfaction. « Se pourrait qu’ils aient
piqué du pain ou braconné un daim dans quelque forét
seigneuriale. » Avec la sécheresse qui commencait a sévir pour
la deuxieme année consécutive, la plupart des lords étaient
devenus moins tolérants pour le braconnage, sans que la
tolérance dans ce domaine ait d’ailleurs jamais été leur péché
mignon.

« Ou les restes d'une bande de hors-la-loi. » A Dosk, ils
avaient entendu un harpiste chanter Le jour ou on a pendu
Robin-le-Noir, et, depuis lors, I'(Euf n’avait pas arrété
d’apercevoir d’aimables malandrins embusqués derriere chaque
fourré.

Dunk avait croisé sur sa route quelques bandits du temps
ou il était I'’écuyer de feu ’Ancien, et il n’était pas spécialement
pressé de renouveler 'expérience. Aucun de ceux qu’il avait
connus ne l'avait frappé par un exces de galanterie. Il se
souvenait de I'un d’entre eux que ser Arlan avait contribué a
faire pendre et dont le dada favori consistait a voler des bagues.
Pour se procurer celles-ci, il tranchait les doigts des hommes,
mais c’était a coups de dents qu’il préférait procéder avec les
femmes. A la connaissance de Dunk, aucune chanson n’avait
célébré ce héros-la. Hors-la-loi ou braconniers, peu importe.
Les morts font une pietre compagnie. Il poussa Tonnerre a faire
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au petit pas le tour de la cage. Les orbites vides paraissaient
invariablement dardées sur lui. L'un des cadavres avait la téte
baissée, la bouche grande ouverte. Il n’a pas de langue, s’avisa
Dunk. Il supposa que les corbeaux I’avaient boulottée. D’apres
ce qu’il avait oui dire, ces charmantes bestioles becquetaient
d’abord les yeux des morts, mais la langue était peut-étre leur
friandise suivante. A moins qu’un lord ne la lui ait fait arracher
pour le punir de lavoir eue trop longue d’'une maniere ou d’une
autre.

Dunk se passa les doigts dans sa tignasse dégoulinante de
sueur. Il ne pouvait strictement rien faire en faveur des deux
macchabées, et il fallait rapporter a Piéferme les barriques de
vin. « Nous sommes arrivés par ou? » demanda-t-il en
regardant tour a tour chaque troncon des deux routes. « Me
voici completement désorienté.

— Piéferme se trouve par ici, messer. » L’Euf pointa un
index péremptoire.

« Eh bien, allons-y. Nous pourrions étre de retour vers le
crépuscule, a condition du moins de ne pas rester ici toute la
journée a compter les mouches. » Il toucha Tonnerre des talons
et fit volter le grand destrier en direction de 'embranchement
de gauche. L’Euf recoiffa son galure avachi et tira d’'un coup sec
sur les rénes de Mestre. Le mulet renonca a brouter I’herbe-au-
diable et obtempéra pour une fois sans discuter. Il créve de
chaleur, lui aussi, songea Dunk, et ces futailles de pinard
doivent sacrément lui peser.

La cuisson du soleil estival avait durci la chaussée comme
de la brique. Les ornieres étant assez profondes pour qu'un
cheval s’y brise une jambe, Dunk prit soin de maintenir
Tonnerre sur le terre-plein qui courait entre elles. 11 s’était lui-
méme fait une entorse a une cheville le jour de leur départ de
Dosk, pendant qu’il marchait la nuit pour bénéficier des heures
les plus fraiches. Un chevalier devait apprendre a supporter une
existence de peines et de douleurs, se plaisait a répéter I’Ancien.
Ouais, mon garcgon, et de fractures et d’estafilades. Cela fait
autant partie de la chevalerie que les épées et les boucliers.
Tandis que si Tonnerre devait se briser une jambe..., eh bien,
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terminé, tout ca, parce qu'un chevalier sans cheval n’était plus
chevalier du tout.

L’GEuf le suivait a cinq ou six pas, avec Mestre et ses
barriques. Le gamin marchait pieds nus, I'un dans l'orniere et
lautre en dehors, de sorte qu’il se haussait et s’abaissait a
chaque pas. Son poignard lui battait la hanche dans son
fourreau, ses bottes ballottaient dans son dos en travers de son
paquetage, sa tunique brune en loques était retroussée et nouée
autour de sa taille. Sous son chapeau de paille a larges bords, il
avait le museau crasseux et maculé, de grands yeux sombres. A
dix ans, il mesurait pres de cinq pieds de haut. Il s’était mis tout
récemment a pousser d’'un coup, mais il aurait encore un long
long chemin a faire avant de rattraper Dunk. Il avait exactement
la dégaine du petit palefrenier qu’il n’était pas, et pas du tout
celle de I'individu qu’il était en réalité.

Les suppliciés ne tarderent guere a disparaitre derriere
eux, mais Dunk se rendit compte qu’il ne cessait pas pour
autant de s’en préoccuper. Le royaume pullulait d’hommes sans
foi ni loi, ces derniers temps. La sécheresse ne faisait nullement
mine de vouloir prendre fin, et les petites gens en étaient venus
a se jeter au hasard des routes, en quéte de quelque endroit que
les pluies n’aient pas encore délaissé. Lord Freuxsanglant avait
eu beau leur intimer I'ordre de regagner leurs terres aupres de
leurs seigneurs et maitres, fort peu avaient obéi. Une grande
partie de la population les tenait pour responsables, lui et le roi
Aerys, de cette sécheresse. Elle était un chatiment divin, car le
parricide est voué a la malédiction. Mais s’ils avaient une once
de jugeote, ils se gardaient de le clamer sur tous les toits.
Combien c’est-y que lord Freuxsanglant il en a, de zyeux?
disait la devinette que I'(Buf avait entendue courir les rues de
Villevieille. Mille, et rien qu’un.

A Port-Réal, six ans plus t6t, Dunk I’'avait vu de ses propres
yeux remonter la rue de ’Acier sur un palefroi pale, a la téte de
cinquante Dents de Freux. Cela se passait avant que le prince
Aerys n’ait accédé au Trone de Fer et ne I'ait choisi pour lui tenir
lieu de Main, mais il en imposait déja sacrément, dans ses
atours écarlate et fumée, Noire Sceur lui battant la hanche. Son
teint bléme et sa chevelure d’'une blancheur d’os lui donnaient
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I’allure d’'un cadavre ambulant. En travers de sa joue et de son
menton s’étalait une marque de naissance lie-de-vin censée
ressembler a un corvidé pourpre, mais Dunk n’y avait rien vu de
mieux quune grosse éclaboussure bizarroide de peau violacée.
Quitte a écarquiller les yeux si fort que Freuxsanglant s’était
senti observé. Le sorcier du roi s’était détourné pour 'examiner
tout en passant. Il n’avait quun ceil, et cet ceil unique était
rouge. Le second se réduisait a une orbite vide, présent que lui
avait fait Aigracier a la bataille d’'Herberouge. Et pourtant, Dunk
avait eu I'impression que tous les deux I'avaient sondé par-dela
la peau jusqu’au tréfonds de son Ame méme.

En dépit de la moiteur, ce souvenir le fit frissonner.
« Messer ? appela I’(Euf. Vous ne vous sentez pas bien ?

— Si si, fit Dunk. J’ai aussi chaud et aussi soif qu’eux. » Il
désigna dans le champ voisin des rangées de melons qui se
ratatinaient sur les pieds de vigne. Le long des talus, des
églantiers et des touffes d’herbe-au-diable se cramponnaient
encore a la vie, mais les récoltes étaient loin de se comporter
aussi vaillamment. Dunk éprouvait précisément la méme chose
que les melons. Ser Arlan se plaisait a répéter qu’aucun
chevalier sans fief ne devait jamais se laisser altérer. « Pas aussi
longtemps du moins qu’il possede un heaume pour recueillir la
pluie. Il n’y a rien de meilleur a boire que I'’eau de pluie, mon
garcon. » Sauf que ’Ancien n’avait jamais subi d’été pareil a
celui-ci. Dunk avait laissé son heaume a Piéferme. Outre qu’il
était trop pesant et mettait la cervelle en ébullition, il n’aurait
guere eu a recueillir de précieuse eau de pluie. De quel recours
un chevalier buissonnier dispose-t-il quand les buissons eux-
mémes sont desséchés, grillés, moribonds ?

Peut-étre qu’en atteignant la riviere il lui serait possible de
prendre un bain... I1 se mit a sourire, rien qu’a penser au
formidable plaisir que ce serait de s’y précipiter tout droit et
d’en ressortir a tordre jusqu’aux moelles, a 'extase de sentir
ruisseler 'eau le long de ses joues et de ses cheveux en
broussaille, d’avoir sa tunique imbibée plaquée contre sa peau.
L’Euf en aurait peut-étre la méme envie, tout frais et sec qu'il
apparaissait, plus poussiéreux qu’en nage. Il ne transpirait
jamais beaucoup. Il aimait bien la chaleur, lui. A Dorne, il se
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baladait torse nu et prenait le teint halé d'un Dornien. Cest a
cause de son sang de dragon, se dit Dunk. Quiconque a-t-il
jamais entendu parler des sueurs de dragon ? Il aurait
volontiers, lui, jeté sa tunique aux orties, mais ¢’aurait été de la
derniere inconvenance. Un chevalier errant pouvait se
permettre de chevaucher nu comme un ver si la fantaisie lui en
prenait ; il ne déshonorait personne d’autre que lui-méme. Mais
il en allait tout autrement quand vous aviez engagé la foi de
votre épée. Lorsque tu acceptes le boire et le manger dun
seigneur, chacun de tes actes engage sa réputation personnelle,
disait toujours ser Arlan. A toi d'agir toujours au-dela de ses
attentes, jamais en deca. Ne rendcle jamais devant aucune
tache ou aucune épreuve. Et, par-dessus tout, garde-toi de
jamais jeter d’'opprobre sur le maitre que tu sers. A Piéferme,
« le boire et le manger » se composaient de biere et de poulet,
mais ser Eustace en personne était logé a la méme enseigne.

Dunk ne se défit donc pas de sa tunique et continua
bravement de suffoquer.

Ser Bennis au Bouclier Brun les attendait planté sur le
pont de planches vétusté. « Vous voila quand méme de retour,
lanca-t-il. Vous étiez partis depuis si longtemps que je vous
soupconnais d’avoir déguerpi avec l'argent du vieux.» Il
montait son bourrin poilu et machouillait une chique de surelle
qui lui ensanglantait la bouche.

« Il nous a fallu nous taper toute la route jusqu’a Dosk
pour réussir a trouver du vin, lui répliqua Dunk. Les seiches des
iles de Fer ont fait une razzia sur Petit-Dosk. Elles ont raflé les
biens, emmené les femmes et incendié la moitié de ce qu’elles
n’ont pas emporté.

— Ce Dagon Greyjoy cherche décidément la corde, dit
Bennis. Ouiche, mais a qui de le pendre ? Vous avez vu le vieux
Pat Cul-pincé ?

— On nous a dit qu’il était mort. Les Fer-nés l'ont tué
quand il a essayé de les empécher d’enlever sa fille.

— Par les sept enfers ! » Bennis se détourna pour cracher.
« J’ai vu c’te greluche une fois. Méritait pas qu’on creve pour, si
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vous me demandez. Et cet abruti de Pat me devait un demi-
dragon d’argent. » L’aspect du chevalier brun n’avait nullement
changé depuis leur départ ; et, pour comble, son odeur non plus.
Il portait tous les jours le méme costume : chausses brunes,
tunique de bure informe, bottes en cuir de cheval.

Lorsqu’il s’armait, il enfilait un surcot brun flottant par-
dessus une cotte de mailles rouillée. Son baudrier d’épée n’était
qu’'une laniere de cuir bouilli, et sa gueule toute couturée aurait
pu étre bricolée dans le méme matériau. On la prendrait pour
I'un de ces melons ratatinés que nous avons admirés au
passage. Méme ses dents étaient brunes, sous les bavures
rouges laissées par la surelle qu’il se plaisait a mastiquer. De
toute cette palette de bruns ne se détachaient que les yeux ; ils
étaient d’'un vert pale, petits et louchons, tres rapprochés, et
étincelants de méchanceté. « Rien que deux barriques...,
observa-t-il. Ser Sert-a-rien en voulait quatre.

— Encore du pot qu’'on en ait trouvé deux, rétorqua Dunk.
La sécheresse a fini par atteindre La Treille & son tour. A ce qu’il
parait, les grappes virent aux raisins secs dans les vignobles, et
ces pirates de Fer-nés ont en plus...

— Messer ? I'interrompit I’(Euf. L'eau a disparu. »

L’attention de Dunk s’était si fort concentrée sur Bennis
qu’il ne s’était avisé de rien. Sous les planches de bois déformées
du pont ne demeuraient plus que de la pierraille et du sable.
Bizarre, ca. La riviere était déja basse quand nous sommes
partis, mais elle coulait encore.

Bennis se mit a rigoler. Il avait deux sortes de rires. A
certains moments, il gloussait comme une volaille, a d’autres, il
émettait un braiment plus tonitruant que tous ceux du mulet de
I’'Buf. La, c’était son rire de volaille. « Completement tarie
pendant votre absence, j’ai 'impression. Ca serait pas le genre
de trucs que provoque une sécheresse, des fois ? »

Dunk en fut consterné. Eh bien, ce n'est pas aujourd’hui
que je me baignerai. 1l sauta a bas de sa selle. Qu’est-ce qu’il va
advenir des récoltes ? La moitié des puits du Bief étaient déja a
sec, et I’étiage affectait toutes les rivieres, méme et y compris la
fougueuse Néra et la puissante Mander.
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« Une foutue saloperie, I'eau, décréta Bennis. J’en ai bu
trois gouttes, un jour, et ca m’a rendu malade comme un chien.
Le pinard, c’est mieux.

— Pas pour 'avoine. Pas pour l'orge. Pas pour les carottes,
les oignons, les choux. Méme la vigne a besoin d’eau. » Dunk
secoua la téte. « Comment ca se fait qu’elle se soit asséchée si
vite ? Nous n’avons été absents que six jours.

— Pour commencer, y avait déja pas tant de flotte que ca
dedans, Dunk. Dans le temps, je pouvais pisser plus copieux que
ce filet-1a.

— Pas de Dunk, fit Dunk. Je vous l'ai dit cent fois. » Il se
demanda pourquoi diable il ne s’en fichait pas. Bennis était une
teigne, et ca 'amusait de se gausser du monde. « On m’appelle
ser Duncan le Grand.

— Qui ca? Ton chiot chauve? » Il dévisagea I'(Euf et
repartit de son rire de volaille. « Bon, t’es plus grand que quand
tu cirais les bottes a ton Pennytree, mais avec la dégaine que tu
te paies, eh bien, moi je trouve que Dunk te va toujours comme
un gant. »

Dunk se frotta la nuque et fixa les galets du lit. « Qu’est-ce
qu’on devrait faire ?

— Rentrer le vin et avertir ser Sert-a-rien que sa riviere
s'est asséchée. Le puits de Piéferme donne encore, ca
I’empéchera d’avoir soif.

— Ne l'appelez pas Sert-a-rien. » Dunk chérissait leur vieil
Osgris de maitre. « Vous couchez sous son toit, ne lui manquez
pas de respect.

— Tu le respectes assez pour nous deux, Dunk, répliqua
Bennis. Je 'appellerai comme ca me chante. »

Les planches d’un gris argenté craquerent méchamment
quand Dunk s’avanca vers le bord du pont pour aller
contempler d'un air renfrogné les bancs de sable et de pierraille
qui se trouvaient en contrebas. Quelques maigres flaques
brunatres luisaient dans la caillasse, constata-t-il, pas plus
grandes au mieux que sa propre main. « Des poissons crevés, la
et la, vous voyez? » La puanteur qu’ils dégageaient lui
remémora les cadavres du carrefour.

« Oui, je les vois, messer », dit '(Euf.
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Dunk sauta dans le lit de la riviere et, accroupi sur ses
talons, retourna une pierre. Sec et brillant dessus, humide et
boueux dessous. « Ca ne peut pas faire longtemps que I’eau s’est
retirée. » Se remettant debout, il balanca la pierre d’'un revers
en direction de la berge, et elle s’y écrasa contre un surplomb
qui s’éboulait en y soulevant un nuage d’humus aride et brun.
« La terre est craquelée le long des rives, mais molle et
bourbeuse au milieu. Ces poissons vivaient encore hier.

— "Dunk le lourdaud", qu’il t’avait surnommé, Pennytree,
je me souviens. » Ser Bennis cracha une chique de surelle sur
les rochers. Elle luisait dans le soleil d'un rouge gluant. « Les
lourdauds devraient jamais essayer de penser, y-z-ont la
cervelle foutrement trop épaisse pour ca. »

Dunk le lourdaud, épais comme une muraille de
forteresse. De la part de ser Arlan, c’étaient des termes
affectueux. Un homme pétri de gentillesse, voila ce qu’il avait
été, ’Ancien, méme quand il vous tarabustait. Dans la bouche
de ser Bennis au Bouclier Brun, ’expression avait une tout autre
résonance. « Ser Arlan est mort depuis pres de deux ans, dit
Dunk, et on m’appelle ser Duncan le Grand. » Il était sacrément
démangé d’envoyer son poing a travers la gueule du chevalier
brun et de réduire en charpie ces pourritures de chicots rouges.
Bennis au Bouclier Brun risquait salement de lui donner du fil a
retordre, mais Dunk avait sur lui 'avantage d'un bon pied et
demi, sans compter cinquante bonnes livres. Il pouvait bien étre
un rustre, il n’avait rien d'un gringalet. Il avait parfois
I'impression de s’étre cogné le crane a la moitié des linteaux de
porte de Westeros, et ce pour ne rien dire de chacune des
poutres de chaque auberge depuis Dorne jusque dans le Neck.
Le frere de '(Euf, Aemon, avait mesuré sa taille, a Villevieille, et
trouvé qu’il ne s’en manquait que d’'un pouce pour faire sept
pieds, mais six mois s’étaient écoulés depuis. Il avait peut-étre
encore grandi, entre-temps. Grandir était la seule et unique
chose que Dunk faisait réellement bien, soulignait volontiers
I’Ancien.

Dunk retourna vers Tonnerre et se remit en selle. « L’Euf,
rentre a Piéferme avec le vin. Je vais aller me rendre compte de
ce qui s’est passé pour l'eau.
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— Les rivieres qui s’assechent, c’arrive tout le temps,
objecta Bennis.

— Je veux juste jeter un ceil...

— Comme t’as fait sous ce caillou ? Tu devrais pas aller
retourner les cailloux, lourdaud. On sait jamais ce que ca
pourrait faire sortir dehors. Nous nous sommes dégotté des
paillasses en paille de premiere bourre, a Piéferme. Il y a plus de
jours avec des ceufs que sans, et pas beaucoup plus a faire que
d’écouter ser Sert-a-rien rabacher quel type formidable il était
dans le temps. Laisse tomber ca, je dis. La riviere s’est asséchée,
et c’est marre. »

Mais Dunk était bouché et borné comme personne. « Ser
Eustace attend toujours son vin, dit-il a 'Euf. Dis-lui de quoi je
suis allé m’occuper.

— Je n’y manquerai pas, messer. » Le gamin tira sur les
rénes de Mestre. Le mulet remua les oreilles mais redémarra
sur-le-champ. Il meurt d’envie quon le déleste enfin de ces
barriques. Dunk n’allait certes pas lui en faire grief.

Comme la riviere coulait vers le nord et I'est — lorsqu’elle
coulait —, il poussa Tonnerre vers le sud et ’ouest. Il n’avait pas
parcouru vingt pas que Bennis le rattrapa. « Autant que je
vienne m’assurer que tu vas pas te faire pendre. » Il se fourra de
la surelle fraiche dans la bouche. « Au-dela de ce taillis d’aulnes,
toute la rive droite est le domaine des araignées.

— Je resterai sur notre bord a nous. » Dunk ne tenait pas
du tout a avoir des ennuis avec la Dame de Froide-Douve. Il
courait a Piéferme d’effroyables rumeurs sur elle. La Veuve
Rouge, on la qualifiait, a cause de tous les maris qu’elle avait
portés en terre. Le vieux Sam-la-Voussure I'accusait d’étre une
sorciere, une empoisonneuse et pire encore. Deux ans plus tot,
elle avait expédié ses chevaliers de I'autre coté de la riviere se
saisir d'un homme d’Osgris pour vol de moutons. « Quand
m’sire est allé le redemander a Froide-Douve, on lui a dit de le
chercher au fond du fossé, avait raconté Sam. Elle avait fait
coudre ce pauvre Dake dans un sac de pierres et I’avait noyé. C't
a la suite de ¢ca que ser Eustace a pris ser Bennis a son service,
pour tenir ces araignées a I’écart de ses propres domaines. »
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Tonnerre ne se départait pas dun pas lent et régulier sous
le soleil torride. Le ciel était d'un bleu dur, et 'on n'y voyait
nulle part le moindre plumet de nuage. Le cours sinueux de la
riviere contournait des buttes rocheuses et circulait entre des
saules pitoyables, des collines brunes dénudées et des champs
de céréales mortes ou moribondes. A une heure de marche en
amont du pont, ils se retrouverent a chevaucher sur la lisiere de
la petite forét d’Osgris dénommée le Bois de Wat. De loin, sa
verdure avait un aspect engageant, et Dunk en avait eu la
cervelle farcie de perspectives de gorges ombreuses et de
ruisselets babillards mais, en latteignant, les arbres qu’ils y
découvrirent étaient malingres et dépenaillés, membrures en
berne. Certains des chénes énormes se dépouillaient de leurs
feuilles au petit bonheur, et la moitié des pins étaient aussi
bruns que ser Bennis lui-méme, leurs troncs cernés de
monceaux d’aiguilles seches. De pire en pire, songea Dunk. Une
seule étincelle, et tout s'embrasera comme des sarments.

Pour linstant, toutefois, les inextricables taillis qui
longeaient I'Echiquetée se trouvaient encore foisonner de
ronces grimpantes, d’orties, de buissons d’églantines et de
jeunes saules. Plutot que de s’y frayer passage de vive force, ils
traverserent le lit a sec pour gagner la berge de Froide-Douve,
ou l'on avait abattu les arbres au profit de patures. Au milieu
des herbages roussis et calcinés, qu’émaillaient des fleurs
sauvages décolorées, broutaient quelques moutons a museau
noir. « J’ai jamais connu de bestiau plus béte quun mouton,
commenta ser Bennis. Ils seraient pas de ta parenté, des fois,
dis, lourdaud ? » Dunk s’étant abstenu de répondre, I'autre se
remit a rire de son rire de volaille.

Une demi-lieue plus au sud, ils tomberent sur le barrage.

Sans étre aussi massif que la plupart de ses semblables, il
avait néanmoins l'air costaud. Deux grosses palissades de bois
avaient été plantées d'une rive a l'autre en travers du cours
d’eau. Elles se composaient de troncs d’arbre encore pourvus de
leur écorce. L'intervalle qu’elles délimitaient avait été bourré de
pierres et de terre tassées a mort. En arriere, les flots montaient
peu a peu le long des berges et se déversaient dans une tranchée
ouverte a méme les champs de lady Tyssier. Dunk se dressa sur
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ses étriers pour un examen plus approfondi. Les chatoiements
du soleil sur I'eau trahissaient l’existence d’'une vingtaine de
canaux secondaires qui s’éparpillaient dans toutes les directions
pour former comme une toile d’araignée. Ils sont en train de
nous piquer notre riviere. La découverte de ce spectacle souleva
son indignation, et celle-ci ne fit qu’empirer quand il devina
sourdement que les arbres utilisés pour la construction du
barrage avaient stirement dii étre prélevés dans le Bois de Wat.

«Voila ce que t'es allé fabriquer, lourdaud, grommela
Bennis. Tu pouvais pas admettre tout bonnement que la riviere
s’était desséchée, oh que non. Peut-étre bien que cette histoire
commence avec de ’eau, mais elle finira avec du sang. Le tien et
le mien, c’est plus que probable. » Le chevalier brun dégaina
son épée. « Eh ben, c’est du tout cuit, main'nant. Il y a tes
maudits terrassiers la-bas, sacrebleu. Tant vaut-y leur flanquer
la trouille. » Il fouailla les flancs de son bourrin avec les éperons
et fonca au galop a travers la prairie.

Dunk fut bien forcé de suivre, il n’avait pas le choix. La
longue épée de ser Arlan lui battait la hanche, et c’était une
piece d’acier fameusement raide. Si ces creuseurs de tranchées
ont un brin de bon sens, ils se contenteront de déguerpir. Les
sabots de Tonnerre faisaient voler de tous cotés des mottes de
terre.

L’un des bonshommes laissa bien choir sa pelle en voyant
survenir les chevaliers, mais ce fut la tout. Ils étaient une
vingtaine a l'ceuvre, des courtauds et des échalas, des vieux et
des jeunes, tous halés comme des pruneaux par la cuisson du
soleil. Ils formerent une ligne de front plutét décousue, les
mains crispées sur leurs béches et leurs pioches, pendant que le
Bennis ralentissait son train. « Vous étes ici sur les terres de
Froide-Douve ! » brailla I'un d’entre eux.

« Et c¢a, c’est une riviere Osgris, riposta Bennis en pointant
son épée pour la désigner. Qui c’est qu’a bricolé cette saloperie
de barrage ?

— C’est mestre Cerrick qui I’a construit, répondit un jeune
manceuvre.
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— Non pas, affirma un homme plus agé. Le mioche en gris
a indiqué des trucs et il a dit: "Fais ci", "Fais ¢a", mais c’est
nous autres qu’'on l'a fait.

— Alors, vous pouvez foutrement bien vous le démolir. »

Dans les regards des terrassiers ne se lisait qu’insolence et
méchante humeur. L'un d’eux torcha la sueur de son front d’'un
revers de main. Pas un seul ne souffla mot.

« Vous étes un rien durs de la feuille, ramassis de gueux
que vous étes..., reprit Bennis. Cest-y qu’il me faut couper une
ou deux oreilles pour me faire entendre ? A qui I’honneur d’étre
le premier ?

— Ici, c’est des terres Tyssier. » Le vieux terrassier était du
genre décharné, voiité, tétu comme une mule. « Vous n’avez pas
le droit d’y étre. Amusez-vous a couper des oreilles, et M’dame
vous noiera dans un sac. »

Sans démonter, Bennis se rapprocha. « Je ne vois pas de
dames ici, je ne vois quune grande gueule de bouseux. » Avec la
pointe de sa lame, il asticota la poitrine noiraude du vieillard
juste assez fort pour y faire perler une goutte de sang.

Il va trop loin. « Relevez votre épée, I'avertit Dunk. Cette
histoire n’est pas de son fait. La besogne leur a été ordonnée par
ce mestre.

— C’est pour les récoltes, ser, plaida un type aux oreilles en
anses de cruche. Le blé était en train de crever, d’apres ce que le
mestre a dit. Et les poiriers pareil.

— Eh bien, peut-étre leurs poiriers crevent, ou peut-étre
c’est vous.

— Causez toujours, vous ne nous faites pas peur, répliqua
le vieillard.

— Non ? » Bennis fit siffler sa longue épée qui alla balafrer
la joue du bonhomme de l'oreille au bas de la machoire. « J’ai
dit, leurs poiriers crevent, ou bien c’est vous. » Tout un c6té du
visage de sa victime pissait le sang.

Il n’aurait jamais du faire une chose pareille. Dunk se vit
contraint de ravaler sa rogne. En l'occurrence, Bennis était de
son propre bord. « Fichez-moi le camp d’ici ! cria-t-il a 'adresse
des terrassiers. Retournez au chateau de votre dame.

— Et au pas de course ! » appuya Bennis.
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Apres s’étre carrément débarrassés de leurs outils, trois
d’entre eux s’exécuterent a la lettre, en détalant a toutes jambes
a travers les prés. Mais un de leurs comperes, aussi bronzé que
musculeux, soupesa une pioche en déclarant : « Sont jamais que
deux, ces gugusses...

— Pelles contre épées font combat de fols, Jorgen », avertit
le vieillard, la main plaquée sur sa figure. Ca ruisselait tout
rouge entre ses doigts. « Les choses vont pas en rester la. Vous
imaginez surtout pas le contraire.

— Un mot de plus, et toi, tu pourrais en tout cas rester sur
le carreau, crois-moi.

— Nous ne vous voulions aucun mal, intervint Dunk pour
la gouverne du vieillard blessé. Nous ne réclamions rien d’autre
que notre eau. Dites-le a votre dame.

— Oh, ca, on va lui dire, ser, promit le baleze, toujours
agrippé a sa pioche. Ca, pour str. »

Pour rentrer chez eux, ils coupérent par le coeur du Bois de
Wat, trop heureux de l'ombre maigrichonne que leur
dispensaient les frondaisons. Ils y cuisaient ferme, néanmoins.
A supposer que des cerfs hantaient encore le couvert, les seules
créatures vivantes qu’ils y virent étaient des mouches. Elles
harcelerent de leurs bourdonnements le visage de Dunk
pendant la chevauchée, tout en grouillant sans relache autour
des yeux de Tonnerre qu’elles exaspéraient. L’atmosphere était
pétrifiée, suffocante. A Dorne, au moins, les journées avaient
beau étre seches, la température descendait si bas, la nuit, que
je frissonnais dans mon manteau. Dans le Bief, en revanche, les
nuits étaient a peine plus fraiches que les jours, si loin que 'on
flit au nord.

Profitant d'un moment ou il lui fallait baisser la téte pour
se glisser sous une branche tombante, Dunk cueillit une feuille
et la froissa entre ses doigts. Elle s’y réduisit en poudre comme
un parchemin millénaire.

« Il n’était pas nécessaire de taillader ce type, dit-il a
Bennis.
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— J’ai fait qu’y chatouiller la tronche, et pas plus, pour lui
apprendre a surveiller sa langue. En fait, j’aurais di lui trancher
sa putain de gorge, seulement, les autres auraient alors détalé
comme des lapins, et ca nous aurait obligés a galoper derriere
toute la bande pour la liquider.

— Vous auriez trucidé vingt hommes ? demanda Dunk,
incrédule.

— Vingt-deux. C’ qu’en fait deux de plus que tous tes doigts
et tous tes orteils, lourdaud. Te faut les zigouiller tous,
autrement ils vont raconter des blagues. » Ils contournerent un
abatis. « On aurait mieux fait de dire a ser Sert-a-rien que c’était
la sécheresse qu’avait completement mis a sec son petit
pissadou de riviere.

— Ser Eustace. Vous lui auriez menti.

— Quais, et pourquoi pas? Qui cest quiira lui dire
n'importe quoi d’autre ? Les mouches ? » Bennis s’épanouit en
un grand sourire moite et cramoisi. « Ser Sert-a-rien quitte
jamais la tour, sauf pour descendre voir ses loupiots dans les
buissons de mires.

— Un homme lige doit la vérité a son seigneur et maitre.

—Y a vérités et vérités, lourdaud. Y en a des qui sont
inutiles. » Il cracha. « Clest les dieux qui fourguent les
sécheresses. Un homme peut pas faire un bordel de tous les
diables a propos des dieux. Mais la Veuve Rouge, par contre...
Qu’on avertisse, nous, le Sert-a-rien que cette garce de chienne
y a piqué son eau, et il va se sentir obligé d’honneur a la lui
reprendre. Attends voir un peu. Il pensera qu’il lui faut faire
quelque chose.

— Tel serait son devoir. Nos petites gens ont besoin de
cette eau pour leurs récoltes a eux.

— Nos petites gens ? » Ser Bennis y alla de son braiment de
rire. « J’étais parti m’accroupir chier, peut-étre, quand ser Sert-
a-rien a fait de toi son héritier ? Combien de petites gens tu te
figures que t’as obtenus ? Dix ? Et encore en comptant le fils a
demi demeuré de Jeyne la Bigleuse qui sait méme pas par quel
bout tenir une hache. Va te bricoler chevaliers chacun de ceux-
1a, et ca nous en fera deux fois moins que la Veuve, et je t’en
fous des écuyers qu’elle a, et de ses archers et de sa séquelle.
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T’aurais besoin de tes deux mains et de tes deux pieds pour les
compter tous, et puis des doigts et des orteils de ton mouflet
chauve, en plus.

— Je n’ai que faire d’orteils pour compter. » Dunk en était
au bord de I’écoeurement, de 'air en ébullition, des mouches et
de la compagnie du chevalier brun. Le bougre peut bien avoir
chevauché un jour en compagnie de ser Arlan, mais il y a des
années et des années de ca. Il est devenu aussi méchant
qu’hypocrite et pleutre. 11 donna des talons dans les flancs de
son grand destrier et prit la téte au trot, de maniere a distancer
la pestilence.

Piéferme était qualifié de chateau par pure politesse. Il
avait beau se dresser bravement au sommet d’un piton rocheux
d’ou on le découvrait des lieues a la ronde, il n’était rien de plus
qu'une tour d’habitation. Comme celle-ci s’était partiellement
effondrée quelques siecles plus tot, la reconstruction
rudimentaire qui s’était imposée se traduisait au-dessus des
fenétres des faces nord et ouest par un appareillage de moellons
gris clair qui tranchait avec la noirceur des pierres antérieures
sous-jacentes. Des tourelles étaient venues s’adjoindre a la ligne
de faite pendant la restauration, mais uniquement au-dessus
des parties relevées ; aux deux autres angles étaient accroupies
d’antiques effigies de pierre fantastiques, si séverement
amochées par les bourrasques et les intempéries qu’il était a peu
pres impossible de deviner ce qu’elles avaient pu représenter a
lorigine. La couverture en bois de pin se voulait plate mais,
grievement déformée, voilée, elle manifestait une facheuse
propension a fuir.

Un sentier tortueux grimpait depuis le pied de la butte
jusqu’a la tour, si étriqué que 'on n’y pouvait chevaucher qu’a la
queue-leu-leu. Dunk mena le train pendant I’ascension,
immédiatement talonné par Bennis. Il discernait I’'Euf qui les
surplombait, la-haut, juché sur une saillie rocheuse avec son
grand chapeau de paille avachi.

Ils immobiliserent leurs montures devant la minuscule
écurie de bric et de broc nichée au bas de la tour et a demi
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dissimulée sous des plaques lépreuses de mousse violette. Le
hongre gris du vieux en occupait I'une des stalles, a coté de
Mestre. L’(Euf et Sam-la-Voussure avaient déja rentré le vin,
semblait-il. Des poules baguenaudaient dans la cour. L’Euf
survint au trot. « Est-ce que vous avez découvert ce qui s’est
passé pour la riviere ?

— La Veuve Rouge y a établi un barrage. » Dunk mit pied a
terre et tendit au gamin la bride de Tonnerre. « Ne le laisse pas
trop boire d’'un seul trait.

— Non, messer. J’y veillerai.

— Eh, marmot, le héla ser Bennis. Emmeéne aussi mon
cheval, tant que t’y es. »

L’Euf lui décocha un coup d’ceil insolent. « Je ne suis pas
votre écuyer. »

Cette langue qu’il a finira tot ou tard par lui valoir un
mauvais coup, songea Dunk. « Tu vas t'occuper de son cheval,
ou il t’en cuira d’une taloche a I'oreille. »

L’Euf adopta un air renfrogné mais entreprit d’exécuter
l'ordre. Cependant, comme il tendait la main pour saisir la
bride, ser Bennis se racla la gorge et cracha. Un mollard d’'un
rouge luisant vola se coller entre deux des orteils du garcon.
Lequel darda un regard glacial sur le chevalier brun. « Vous
m’avez craché sur le pied, ser. »

Bennis dévala pesamment de sa selle. « Ouais-da. Le
prochain coup, c’t a la gueule que j’'te cracherai. Je supporterai
plus un seul mot de ta putain de langue. »

Dunk vit la colere flamboyer dans les prunelles du petit.
« Soigne les bétes, 'Euf, dit-il avant que la situation ne tourne
au vinaigre. Il nous faut aller nous entretenir, nous autres, avec
ser Eustace. »

Il n’était possible d’accéder a l'intérieur de Piéferme que
par une porte de chéne bardée de fer qui s’ouvrait vingt pieds
au-dessus de leurs tétes. Les marches du bas étaient constituées
de blocs de pierre noire lisse et tellement usée qu’elle formait
une cuvette au beau milieu. Ensuite, elles étaient supplantées
par un escalier de bois raide comme une échelle qui pouvait se
relever a la maniere d’un pont-levis en période de troubles.
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Dunk chassa les volailles qui barraient le passage et se mit a
grimper deux a deux.

Piéferme était plus vaste qu’il ne paraissait au premier
abord. Ses caves et celliers s’enfoncaient profondément dans
une grande partie de la colline qui lui servait de perchoir. Au-
dessus du sol, la tour s’enorgueillissait de quatre niveaux. Les
deux étages supérieurs possédaient des fenétres et des balcons,
les deux inférieurs ne comportant que des meurtrieres. Il faisait
plus frais, dedans, mais si sombre que Dunk dut s’accorder le
loisir d’accommoder. La femme de Sam-la-Voussure se trouvait
agenouillée pres de I'atre qu’elle déblayait de ses cendres. « Ser
Eustace est au-dessus ou au-dessous ? la questionna Dunk.

— En haut, ser. » La vieille était tellement contrefaite
qu’elle avait la téte plus basse que les épaules. « Il vient juste de
rentrer de sa visite aux garcons, la-bas, dans les buissons de
mires. »

Les garcons en question étaient les fils d’Eustace Osgris :
Edwyn, Harrold, Addam. Edwyn et Harrold avaient été
chevaliers, et le jeune Addam simple écuyer. Ils avaient tous
péri, voila quinze ans de ca, lors de la bataille d’Herberouge,
vers la fin de la rébellion Feunoyr. « Ils sont morts d'une bonne
mort, en valeureux défenseurs du roi, contait ser Eustace a
Dunk, et je les ai ramenés a la maison pour les enterrer parmi
les buissons de miires. » La sépulture de sa femme s’y trouvait
également. Chaque fois que le vieux mettait en perce une
nouvelle barrique de vin, il se rendait au bas de la colline afin de
répandre une libation sur la tombe de chacun de ses rejetons.
« Vive le roi! » lancait-il a pleine gorge avant de se mettre a
boire incontinent.

La chambre a coucher de ser Eustace occupait le troisieme
étage de la tour, juste au-dessus de sa loggia. C’était dans cette
derniere qu’a n’en point douter le trouverait Dunk, a ronronner
parmi ses coffres et ses futailles. Les massives murailles grises
de la loggia étaient tapissées de bannieres conquises et de
matériel de guerre rouillé, tous butins glorieux de batailles
livrées de longs siecles auparavant et dont personne d’autre que
le maitre des lieux ne conservait plus le moindre souvenir. La
moitié des bannieres étaient moisies, et toutes, affreusement
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déteintes, étaient couvertes de poussiere, leurs éclatants coloris
de jadis s’étant mués en tonalités grisatres et verdatres.

Ser Eustace était occupé a décrasser avec un bout de
chiffon un machin démantibulé quand Dunk émergea de
I'escalier, le capiteux Bennis collé sur ses talons. Les yeux du
vieux chevalier semblerent s’éclairer un peu a la vue de Dunk.
« Mon bon géant, déclara-t-il, et ce brave ser Bennis. Venez voir
un peu ca. Je I'ai découvert dans le fond de ce coffre. Un vrai
trésor, quoique lamentablement négligé. »

Il s’agissait d'un bouclier, de ce qu’il en subsistait du
moins. D’assez pietres vestiges, a la vérité. Pres de la moitié en
avait disparu sous les coups, le reste étant gris et plus ou moins
en miettes. La bordure de fer n’était plus quun amas de rouille,
et le bois plus qu'une dentelle de trous de vers. De vagues
écailles de peinture s’y agrippaient encore, mais en trop petit
nombre pour suggérer 'ombre d’'un blason quelconque.

« M’sire », débuta Dunk. Les Osgris n’étaient plus sires de
rien du tout depuis des éternités, mais cela faisait plaisir a ser
Eustace de s’entendre décerner ce titre, en écho du brillant
renom dont avait effectivement joui jadis son antique maison.
« Qu’est-ce que C’est ?

— Le bouclier du Petit Lion. » Le vieux frotta la bordure, et
quelques bribes de rouille s’en détacherent. « Ser Wilbert Osgris
le portait lors de la bataille qui lui fut fatale. Je suis certain que
vous connaissez ’histoire.

— Non, m’sire, fit Bennis. Il se trouve que non. Le Petit
Lion, vous avez dit ? Cest donc qu’il était nain, ou quelque
chose comme ca ?

— Stirement pas!» La moustache du vieux chevalier
tremblota. « Ser Wilbert était un homme de grande taille et
d’'une force herculéenne, ainsi quun prodigieux chevalier. Il
recut ce surnom des sa tendre enfance, en sa qualité de
benjamin de cinq freres. De son temps, il régnait encore sept
rois dans les Sept Couronnes, et la guerre faisait souvent rage
entre le Roc et Hautjardin. Les rois verts nous gouvernaient
alors, les Jardiniers. Ils étaient du sang du légendaire Garth
Mainverte, et leur banniere royale portait une main verte sur
champ blanc. Gyles III emmena ses bannieres a I’est affronter le
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roi de I'Orage, et les freres de Wilbert 'accompagnerent tous
car, a cette époque, le lion échiqueté flottait toujours aux cotés
de la main verte quand le roi du Bief partait guerroyer.

» Or, il advint que, pendant que le roi Gyles se trouvait au
loin, le roi du Roc se dit qu’il tenait la I'occasion inespérée
d’arracher une bouchée du Bief, si bien qu’il rassembla une
armée d’Ouestiens et fondit sur nous. Etant donné que les
Osgris étaient les maréchaux des marches du Nord, la tache de
se porter a sa rencontre incomba au Petit Lion. Cétait le
quatrieme roi Lancel qui menait les Lannister, si je ne m’abuse,
ou peut-étre bien le cinquieme. Ser Wilbert barra le passage au
roi Lancel et lui ordonna de s’arréter. "Ne va pas plus loin, lui
dit-il. Tu es le malvenu ici. Je t'interdis de poser le pied dans le
Bief." Mais le Lannister n’en commanda pas moins a toutes ses
bannieres d’avancer.

» Ils s’affronteérent toute une demi-journée, le lion d’or et
le lion échiqueté. Le Lannister étant muni d'une épée valyrienne
avec laquelle ne pouvait rivaliser aucun acier commun, le Petit
Lion se trouva durement pressé, son bouclier réduit en charpie.
A la fin, griévement ensanglanté par une douzaine de blessures
et n’ayant plus au poing que sa propre lame brisée, il se rua téte
baissée contre son adversaire. Le roi Lancel le coupa quasiment
en deux, selon les chanteurs, mais, pendant qu’il agonisait, le
Petit Lion sut nonobstant trouver le défaut de 'armure du roi au
creux de l'aisselle et y plonger victorieusement sa dague. En
voyant leur souverain mort, les Ouestiens tournerent casaque,
et le Bief fut sauvé. » Le vieux caressa le bouclier rompu avec
autant de tendresse que s’il s’était agi d'un enfant.

« Tudieu, m’sire, coassa Bennis, un homme comme ca
nous serait fichtrement utile, aujourd’hui. Dunk et moi, on est
allés jeter un coup d’ceil a votre riviere, m’sire. Seche comme un
os, qu’elle est, puis pas par la faute a la sécheresse. »

Le vieillard mit ses reliques de c6té. « Narrez-moi cela. » Il
prit un siege et les incita d’'un geste a faire de méme. Pendant
que le chevalier brun débitait son récit, il se fit tout oreilles,
droit comme une lance, le menton dressé et les épaules bien
carrées.
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Dans sa jeunesse, ser Eustace Osgris avait di étre
I'incarnation méme de la chevalerie, avec sa haute taille, son
torse puissant et la noblesse de ses traits. Le temps et le deuil
avaient eu beau lui infliger leur inflexible ouvrage, il n’avait pas
pli€é si peu que ce soit, conservant malgré tout sa forte
charpente, ses larges épaules, son torse vaste comme un foudre
et une physionomie aussi énergique et acérée que celle d’un vieil
aigle. Ses cheveux taillés ras avaient pris la blancheur du lait,
mais la moustache drue qui lui masquait la bouche restait d'un
gris cendré. Ses sourcils étaient de la méme teinte et, d’'une
nuance de gris plus claire, les yeux qu’ils surmontaient étaient
empreints de tristesse.

Leur tristesse parut encore s’intensifier lorsque Bennis
aborda le chapitre du barrage. « On connait cette riviere sous
son nom de I'’Echiquetée depuis un millier d’années, voire
davantage, dit le vieux chevalier. J’y ai attrapé du poisson quand
j’étais tout gosse, et mes fils 'ont tous fait a leur tour. Alysanne
aimait a y faire de gros ploufs dans les creux, par les journées
d’été torrides comme celle-ci. » Alysanne était sa fille, morte au
printemps. « Cest sur les berges de I'Echiquetée que jai
embrassé une fille pour la premiere fois. Une cousine, que
c’était, la plus jeune des filles de mon oncle, un des Osgris de
Lacfeuillu. Ils ont tous disparu, maintenant, méme elle. » Sa
moustache se mit a trembler. « Il n’est pas possible de tolérer
cela, messers. La drolesse n’aura pas mon eau. Elle n’aura pas
mon eau échiquetée.

— Le barrage est bati solide, avertit ser Bennis. Trop solide
pour que, moi et ser Dunk, on I'abatte en une heure, méme avec
I’'aide du marmot chauve. I1 va nous falloir des cordes et des
pioches et des haches et une douzaine d’hommes. Et ¢a rien que
pour le travail, pas pour le combat. »

Ser Eustace considéra fixement le bouclier du Petit Lion.

Dunk s’éclaircit la gorge. « A ce propos, m’sire, quand nous
sommes tombés sur les terrassiers, ben...

— Dunk... ! Embéte pas m’sire avec des broutilles, intervint
Bennis. J’ai fait que donner une lecon a I'un de ces crétins, rien
de plus que ca. »
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Ser Eustace releva les yeux d’un air acerbe. « Quel genre de
lecon ?

— Avec mon épée, pour tout dire. Un petit peu de raisiné
en travers de sa joue, c’est tout ce qu’il a eu, m’sire. »

Le vieux chevalier le dévisagea longuement. « Ce... c’était
malavisé a vous, ser. La drolesse a un coeur d’araignée. Elle a
assassiné trois de ses maris. Et tous ses freres sont morts au
maillot. Cing, il y en avait. Ou peut-étre six, je ne m’en souviens
pas. Ils se dressaient entre elle et le chateau. Elle écorcherait a
coups de fouet le moindre de ses manants qui lui déplairait, je
n’en doute pas, mais que vous lui en égratigniez un..., ¢a, non,
elle ne va pas subir une pareille insulte sans broncher. Ne vous y
méprenez pas. Elle viendra tout expres pour vous, comme elle
’a fait pour Lem.

— Dake, m’sire, fit Bennis. Sauf le respect dii a Votre
Hautesse, puisque vous 'avez connu et moi jamais, n’empéche,
il se nommait Dake.

— Si tel était le bon plaisir de m’sire, je pourrais toujours
me rendre a Bocajor pour parler a lord Rowan de ce barrage »,
intervint Dunk. Rowan était le suzerain du vieux chevalier. Les
terres de la Veuve Rouge relevaient également de son autorité.

« Rowan ? Non, n’escomptez aucune aide de ce coté-la. La
sceur de lord Rowan a épousé le cousin de lord Wyman Tyssier,
Wendell, de sorte qu’il est apparenté a la Veuve Rouge. Au
surplus, il ne me porte pas dans son cceur. Il vous faudra faire
demain la tournée de tous mes villages, ser Duncan, et y
ramasser chaque homme valide en age de se battre. Je suis
vieux, mais je ne suis pas mort. La drolesse ne va pas tarder a
s’apercevoir que le lion échiqueté a encore ses griffes ! »

Deux, songea Dunk avec morosité, et je suis l'une d’elles.

Les domaines de ser Eustace englobaient trois maigres
villages, tous réduits a une poignée de masures, de parcs a
moutons et de pourceaux. Le plus important s’enorgueillissait
d’un septuaire a toit de chaume dont les murs de I'unique piece
étaient embellis de portraits des Sept frustement gribouillés au
charbon. C’était un ancien porcher tout courbé par les ans,
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Mudge, qui, pour avoir mis les pieds a Villevieille une fois dans
sa vie, y assurait les offices religieux tous les septiemes jours.
Deux fois I’an, un authentique septon passait absoudre en coup
de vent les péchés de l'assistance au nom de la Mere. Si les
petites gens se sentaient fort aises de I'absolution, cela ne les
empéchait nullement d’exécrer les visites du saint homme,
parce qu’il leur fallait a toute force le nourrir.

L’apparition de Dunk et de I'Euf ne sembla pas les
enchanter davantage. On connaissait Dunk dans les villages, ne
serait-ce qu’en sa qualité de nouveau chevalier de ser Eustace,
mais il ne s’y vit méme pas offrir une coupe d’eau. Compte tenu
du fait que la plupart des hommes se trouvaient aux champs, ce
furent essentiellement des femmes et des enfants que leur
intrusion fit surgir des chaumines, ainsi qu'une poignée de
croulants trop infirmes pour travailler. L’Euf trimbalait la
banniere Osgris, le lion échiqueté vert et or, rampant sur son
champ neigeux. « Nous venons de Piéferme vous apporter les
citations a comparaitre de ser Eustace, annonca Dunk aux
villageois. Il est enjoint a tous les hommes valides agés de
quinze a cinquante ans d’avoir a se rassembler a la tour demain.

— Cest la guerre ? demanda une femme fréle qui avait
deux gosses planqués derriere ses jupes et un nouveau-né en
train de lui pomper le sein. C’est-y que le dragon noir est de
retour ?

— Il n’y a pas de dragons dans cette affaire, ni rouge ni
noir, lui répondit Dunk. Tout se passe entre le lion échiqueté et
les araignées. La Veuve Rouge s’est emparée de votre eau. »

La femme opina du chef, mais elle prit un air méfiant
quand I’Euf retira son chapeau pour s’éventer le visage. « Ce
petit drole a pas un cheveu. Cest-y qu’il est malade ?

— Rasé », fit 'Euf. 11 se recoiffa le crane et, faisant tourner
la téte de Mestre, s’éloigna d’'un pas nonchalant.

Il est d’humeur chatouilleuse, aujourd’hui. Il avait a peine
desserré les dents depuis leur départ. Dunk ne fit qu’effleurer
Tonnerre de I'éperon, et il eut tot fait de rattraper le mulet. « Tu
m’en veux tant que ca de n’avoir pas pris ton parti contre ser
Bennis, hier ? » demanda-t-il a son écuyer, frappé par sa mine
maussade, pendant qu’ils se dirigeaient vers le hameau suivant.
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« Je ne 'aime pas plus que toi, mais il est chevalier. Tu devrais
t’adresser a lui de facon courtoise.

— Je suis votre écuyer, pas le sien, répliqua I'enfant. Il est
sale comme un peigne, il a une langue de vipere, et il n’arréte
pas de me pincer. »

S’il se doutait si peu que ce soit de ton identité, il
mouillerait ses chausses avant de lever le petit doigt sur toi.
« Il me pincait, moi aussi. » Dunk avait oublié ce détail jusqu’a
ce que l'accusation de I'BEuf le lui remémore. Ser Arlan et ser
Bennis avaient fait partie d'un groupe de chevaliers recrutés par
un négociant dornien pour assurer sa sécurité depuis Port-
Lannis jusqu’au Pas-du-Prince. Dunk n’était alors pas plus agé
que I'Euf, quoique de plus grande taille. Il me pincait si
violemment sous le bras que j’en avais des bleus. Ses doigts me
faisaient leffet de tenailles de fer, mais je n'en ai jamais pipé
mot a ser Arlan. L'un des autres chevaliers du convoi s’était
volatilisé dans les parages de Roche-Septuaire, et il s’était
ébruité que Bennis I'avait étripé a I'occasion d'une dispute. « S’il
s’avise de te pincer de nouveau, parle-m’en, et j’y mettrai fin.
D’ici 1a, soigner son cheval ne te cofite pas grand-chose.

— Il faut bien que quelqu’un le fasse, convint '(Euf. Bennis
ne I'étrille jamais. Il ne nettoie jamais sa stalle. Il ne lui a méme
pas donné de nom !

— Certains chevaliers n’en attribuent jamais a leurs
montures, lui expliqua Dunk. Comme c¢a, quand elles sont tuées
sur un champ de bataille, le chagrin de leur perte est moins dur
a porter. Il est toujours possible de s’en procurer d’autres, alors
que la disparition d’'un ami fidele vous fait une peine affreuse. »
C’est en tout cas ce qu'assurait 'Ancien, quitte a se démentir
[ui-méme invariablement. Il a donné un nom a chacun des
chevaux qu’il a jamais possédés. Et Dunk avait procédé de
méme. « Nous verrons bien combien d’hommes se pointent a la
tour. Mais que ce soit cinq ou cinquante, il te faudra t’occuper
d’eux aussi. »

L’Euf prit un air indigné. « Je devrai servir des petites
gens?

— Pas servir. Aider. Nous allons avoir a faire d’eux des
combattants. » A condition que la Veuve Rouge nous en laisse
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le loisir. « Si les dieux daignent nous favoriser, quelques-uns
auront déja été plus ou moins soldats, mais la plupart seront
aussi verts que les herbages printaniers, et le maniement des
houes leur sera plus familier que celui des piques. Il n’en reste
pas moins qu'un jour peut venir ou nos vies dépendront d’eux.
Quel age avais-tu quand tu as empoigné ta premiere épée ?

— J’étais tout petit, messer. C’était une épée de bois.

— Les gamins du commun se bagarrent avec des épées de
bois, eux aussi, seulement, les leurs ne sont que des batons et
des branches cassées. Ces hommes risquent de te paraitre des
butors, 'Euf. Ils ne connaitront pas les termes spécifiques des
différentes pieces d’armure, pas plus que les armoiries des
maisons du plus haut parage, et ils ne sauront pas quel est celui
de nos rois qui a aboli le droit de cuissage du seigneur lors de la
premiere nuit... Mais traite-les tout de méme avec respect. Tu as
beau étre un écuyer issu d’'une noble lignée, tu n’es encore quun
petit garcon. La majorité d’entre eux seront des hommes faits.
Tout homme a sa fierté, quelque humble que puisse étre sa
naissance. Tu aurais l’air tout aussi stupide et perdu dans leurs
villages a eux. Et, si tu doutes de ce fait, va donc sarcler une
rangée et tondre un mouton, puis dis-moi, tiens, le nom de
toutes les mauvaises herbes et des fleurs sauvages qui poussent
dans le Bois de Wat. »

Le gamin réfléchit un moment. «Je pourrais leur
enseigner les armoiries des grandes maisons et comment la
reine Alysanne s’y prit pour persuader le roi Jaehaerys d’abolir
la premiere nuit. Et eux pourraient m’enseigner quelles sont les
meilleures plantes pour concocter des poisons, et si ces baies
vertes sont comestibles sans danger.

— Ils en seraient capables, effectivement, lui confirma
Dunk, mais avant d’en venir au roi Jaehaerys, mieux vaudrait
que tu nous prétes main-forte pour leur apprendre comment on
se sert d’'une pique. Et garde-toi de manger quoi que ce soit des
trucs auxquels Mestre s’abstient de toucher. »

Le lendemain vit une douzaine de guerriers en herbe
prendre le chemin de Piéferme et s’y rassembler parmi les

-129-



poulets. L'un d’eux était beaucoup trop vieux, deux trop jeunes,
et un adolescent maigrichon se révéla étre une adolescente
maigrichonne. Ces cing-la, Dunk les renvoya dans leurs villages,
n’en conservant que huit : trois Wat, deux Will, un Lem, un Pat,
et pour finir Gros Rob le simple d’esprit. Un ramassis navrant,
ne put-il s’empécher de penser. On y aurait vainement cherché
les superbes manants vigoureux dans la fleur de I'dge qui
conquéraient le cceur des damoiselles de haute extraction dans
les chansons. Ils étaient tous plus crasseux les uns que les
autres. Lem avait cinquante ans bien tassés, et Pat D'ceil
larmoyant ; ils étaient les deux seuls a avoir jamais été soldats.
Ils étaient partis se battre avec ser Eustace et ses fils lors de la
rébellion Feunoyr. Les six autres étaient aussi verts que 'avait
appréhendé Dunk. Ils avaient des poux tous les huit. Deux des
Wat étaient fréres. « A croire que votre mére connaissait pas
d’autre prénom », lacha Bennis dans un gloussement.

Pour ce qui en était du chapitre des armes, ils trimbalaient
une faux, trois houes, un vieux couteau, plus quelques gros
gourdins de bois. Lem possédait un baton taillé en pointe qui
pouvait tenir lieu de pique, et I'un des Will confessa son adresse
a lancer des pierres. « Nous voila sacrément parés, fit Bennis,
voila qu’on s’est dégotté un putain de trébuchet. » De la vint que
sur ces entrefaites on affubla le malheureux du sobriquet de
Treb.

«Y aurait-il parmi vous des archers habiles? » leur
demanda Dunk.

Tous les pieds raclerent la poussiere, pendant que les
poules picoraient le sol autour d’eux. « Sans offense, ser, mais
m’sire nous permet pas les grands arcs. Les cerfs Osgris sont
pour les lions échiquetés, pas pour les ceusses de notre espece.

— On va avoir des épées, des heaumes et des cottes de
mailles ? eut envie de savoir le plus jeune des trois Wat.

— Oh mais, bien stir que tu vas en avoir, dit Bennis, juste
aussit6t que t’auras tué 1'un des chevaliers de la Veuve et
dépouillé son putain de cadavre. Et oublie surtout pas
d’enfoncer ton bras jusqu’au coude dans le cul de son canasson,
parce que c’est la qu’ils planquent leurs picaillons. » Il pinca le
petit Wat sous le bras jusqu’a ce que la douleur le fasse couiner,
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puis il entraina ’ensemble de la bande vers le Bois de Wat afin
d’y couper des piques.

A leur retour, ils étaient munis de huit piques durcies au
feu de longueurs épouvantablement inégales et de boucliers
rudimentaires en entrelacs de branches. Ser Bennis s’était lui
aussi bricolé une pique, et il leur montra comment les pousser
de la pointe et en utiliser la hampe pour parer, ainsi que les
endroits a piquer pour tuer. « Le ventre et le gosier sont ce qu’y
a de mieux, je trouve. » Il se martela la poitrine avec le poing.
«Y a le coeur juste la, ca peut toujours faire l'affaire aussi.
L’ennui, c’est qu’y a les cotes en travers. Le bide, lui, c’est tendre
et c’est mou. Faut du temps pour que ca se vide, mais ca
pardonne pas. Jamais on a vu un type survivre avec ses tripes
qui lui pendent au-dehors. Maintenant, si y en a un d’assez
couillon pour aller vous tourner le dos, foutez-y-moi votre
pointe entre ses omoplates ou dans ses rognons. C’est ici que ca
se passe. Ils vivent pas longtemps quand vous leur avez une
bonne fois épinglé les rognons. »

Le fait qu’il se trouvait trois Wat dans le tas causait pas
mal de méprises quand Bennis essayait de leur dire quoi faire.
« Nous devrions leur donner des noms de villages, messer,
suggéra I’(Euf, comme ser Arlan, votre vieux maitre, I'avait fait
de Pennytree. » La méthode aurait pu marcher, seulement leurs
villages non plus n’avaient pas de noms. « Eh bien, reprit I'Euf,
nous pourrions les nommer d’apres leurs cultures, messer. »
L’un des villages était sis au milieu de champs de haricots, un
autre cultivait surtout de lorge, et le troisieme alignait
principalement des rangées de choux, de carottes, d’oignons, de
navets et de melons. Comme personne ne voulait pas plus
entendre parler d’étre un Navet quun Chou, les ressortissants
de ce dernier devinrent les Melons. Et 'on finit par se retrouver
avec quatre Graindorge, deux Melons et deux Haricots. Mais les
freres Wat étant tous les deux des Graindorge, une distinction
plus poussée s'imposait encore. Apres que le cadet eut fait état
d’étre un jour tombé dans le puits du village, Bennis 'adouba
« Wat-le-Mouillé », et le tour fut joué. Et tous furent aux anges
de s’étre vu décerner des « noms de seigneur », hormis Gros
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Rob qui ne parvint apparemment pas a se rappeler s’il était un
Graindorge ou un Haricot.

Une fois ces braves équipés chacun d’'une pique et d'un
nom, ser Eustace sortit de Piéferme pour leur adresser un brin
de discours. Le vieux chevalier se campa sur le seuil de la porte
de la tour, revétu de sa maille et de sa plate sous un long surcot
de laine que les ans avaient plutot jauni que blanchi. Par-devant
comme par-derriere, il arborait le lion échiqueté, cousu en
petits carreaux verts et or. « Les gars, dit-il, vous vous souvenez
tous de Dake. La Veuve Rouge I’a fourré dans un sac et noyé.
Elle a pris sa vie, et maintenant, c’est notre eau qu’elle entend
prendre aussi, I’Echiquetée qui nourrit nos récoltes..., mais elle
ne le fera pas ! » Il brandit son épée au-dessus de sa téte. « Pour
Osgris ! clama-t-il d'une voix retentissante. Pour Piéferme !

— Osgris ! » reprit Dunk en écho. L’Euf et les recrues le
firent a leur tour en vociférant: « Osgris! Osgris! Pour
Piéferme ! »

Dunk et Bennis se mirent a exercer leur escouade au milieu
des volailles et des cochons, pendant que ser Eustace
contemplait la scene du haut du balcon. Sam-la-Voussure avait
bourré quelques vieux sacs avec de la paille souillée. Ils en firent
leurs ennemis. Les néophytes commencerent a s’entrainer au
maniement de la pique et Bennis a leur aboyer: « Plantez,
vrillez, dégagez ! Plantez, vrillez, dégagez... , mais sortez-le-moi,
ce foutu machin ! Vous en aurez bien assez tot besoin pour votre
adversaire suivant... ! Trop lent, Treb, foutrement trop lent ! Si
tu peux pas faire ca plus vite, retourne lancer des cailloux ! Lem,
fous-moi tout ton poids derriere ta poussée ! C’est comme une
bite que t’as ! Dedans dehors dedans dehors ! Encule-les avec,
c’est ca, le truc, dedans dehors, ‘rrache-leur-z-y, ‘rrache-leur-z-
y, rrache-leur-z-y ! »

Quand les sacs eurent été bien défoncés, bien étripés par
des centaines de coups de pique et toute leur paille éparpillée
par terre, Dunk endossa sa maille et sa plate puis s’empara
d’'une épée de bois pour voir comment les hommes se
comporteraient face a un adversaire plus vivant.

Pas trop trop bien fut la réponse. Seul Treb se montra
assez rapide pour porter une botte au-dela du bouclier de Dunk,
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et encore n’y réussit-il qu'une seule fois. Dunk esquivait I'un
apres l'autre leurs pietres assauts de traviole, repoussait de coté
leurs piques et ne savait dans quelle ouverture foncer. Si son
arme avait été non de pin mais d’acier, il aurait abattu chacun
d’eux dix fois. « Une fois que j’ai dépassé votre pointe, vous étes
morts », les prévint-il, tout en leur martelant les jambes et les
bras pour mieux faire entrer la lecon. Du moins Treb et Lem et
Wat-le-Mouillé apprirent-ils bient6t a céder du terrain. Gros
Rob laissa tomber sa pique et prit la fuite, ce qui forca Bennis a
lui donner la chasse et a le ramener en larmes par la peau du
cou. La fin de I'apres-midi vit tout ce beau monde tapissé de
bleus et de bosses, et des ampoules toutes fraiches
commencaient a cloquer sur tous les points ou les mains
calleuses s’étaient crispées pour tenir les piques vaille que vaille.
Dunk s’en tira pour sa part absolument intact, mais il était a
demi noyé dans ses suées lorsque I'(Buf I'aida a se dépecer
littéralement de son armure.

Alors que le soleil déclinait peu a peu, Dunk emmena leur
modeste troupe dans la cave et contraignit a prendre un bain
méme ceux de ses membres dont le précédent remontait juste a
I’hiver dernier. Apres quoi, la femme de Sam-la-Voussure leur
servit a tous une écuellée d'un plantureux ragotit d’orge, de
carottes et d’oignons. Les hommes étaient fourbus jusqu’a fond
de carcasse mais, a les entendre, aucun ne doutait de devenir en
un rien de temps deux fois plus meurtrier qu'un chevalier de la
Garde royale. Ce leur était un supplice presque insoutenable
que de devoir attendre pour administrer la preuve de leur
valeur. Ser Bennis s’acharna a les exalter en leur vantant les
béatitudes de I'existence soldatesque; femmes et butin
principalement. Les deux vétérans abonderent dans son sens.
Lem s’était ramené de la rébellion Feunoyr un couteau et une
belle paire de bottes, a ce qu’il prétendait; bon, les bottes
étaient trop petites pour qu’il les chausse, mais il les avait
toujours sous les yeux, suspendues a son mur. Quant a Pat, il ne
fut que trop intarissable sur certaines des trainées de camp qu’il
s’était besognées dans le sillage du dragon.

Sam-la-Voussure leur avait installé huit paillasses dans la
cave, et ils ne se furent pas plus t6t rempli la panse qu’ils
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partirent tous roupiller. Bennis, lui, s’attarda suffisamment
pour régaler Dunk de mines écceurées. « Ser Sert-a-rien aurait
fallu baiser un tout petit peu plus de bouseuses, tant qu’y lui
restait ‘core une goutte de jus dans les pauvres vieilles couilles
qu’il a, décréta-t-il. S’il se serait semé sa jolie moisson de
batards, a I’époque, peut-étre qu’on aurait des soldats,
maintenant.

— M’ont pas l'air si pires que n'importe quelle autre levée
de paysans. » Dunk en avait vu marcher quelques-uns de ce
genre alors qu’il servait d’écuyer lui-méme a ser Arlan.

« Quais, fit ser Bennis. Ca se pourrait que, dans une
quinzaine, ils arrivent a pas lacher pied contre un paquet
d’autres culs-terreux. Mais contre des chevaliers ? » Il secoua la
téte et cracha I'un de ses glaviots favoris.

Le puits de Piéferme se trouvait au-dessous du cellier, dans
une piece a 'atmosphere humide et glaciale et aux murs de
pierre et de terre. C’était la que la femme de Sam-la-Voussure
savonnait, frottait et battait le linge avant de le charrier jusqu’au
toit en terrasse pour le séchage. Le cuvier de pierre massif
servait également de baignoire. Les bains exigeaient qu’on tire
I’eau du puits seau apres seau, quon la mette a chauffer au-
dessus de I'atre dans un grand chaudron de fer, qu’on vide le
chaudron dans la cuve et que 'on recommence I'ensemble des
opérations. Il fallait quatre seaux pour emplir le chaudron, et
trois chaudrons pour emplir la cuve. Le temps que le dernier
chaudron parvienne a ébullition, 'eau du premier s’était
refroidie jusqu’a n’étre plus que tiede. On avait entendu
déclarer a ser Bennis que se taper tout ce bordel, c’était
foutrement trop d’emmerdes, et cela expliquait assez qu’il
grouillat de poux et de puces et qu’il embaumat tout autant
qu’un fromage pourri.

Dunk bénéficiait au moins de l'aide de I'Euf lorsqu’il
éprouvait le besoin urgent de s’accorder un bon décrassage, ce
qu’il fit ce soir-la. Le gamin tira 'eau sans sortir d'un mutisme
maussade, et a peine ouvrit-il le bec pendant qu’elle chauffait.
« L’@uf ? finit par l'interpeller Dunk alors que le troisieme
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chaudron commencait a frémir. I1 y a quelque chose qui
cloche ? » N’obtenant pas de réponse, il reprit : « Donne-moi un
coup de main pour le chaudron. »

Ensemble, ils s’échinerent a le transporter de I'atre
jusqu’au cuvier en prenant bien garde de ne pas
s’éclabousser. « Messer, se décida le petit, qu’est-ce que vous
pensez que ser Eustace compte faire ?

— Démolir le barrage et repousser de vive force les gens de
la Veuve s’ils essaient de nous interrompre. » Il avait parlé
d’'une voix forte, de maniere a se faire entendre par-dessus les
bruyantes cascades de I'eau du bain. Tandis qu’ils versaient
s’élevait un rideau blanc de vapeur qui lui empourpra la figure.

« Leurs boucliers ne sont qu’en lacis de bois, messer. Un
coup de lance risquerait de passer au travers comme dans du
beurre, ou bien un carreau d’arbaléte.

— Nous pourrons toujours dénicher pour eux quelques
pieces d’armure, quand ils seront préts. » Il n’était pas possible
de rien espérer de mieux.

« Ils pourraient bien se faire tuer, messer. Wat-le-Mouillé
est a peine sorti de 'enfance. Will Graindorge doit se marier lors
de la prochaine visite du septon. Et Gros Rob n’est méme pas
capable de différencier son pied gauche de son pied droit. »

Dunk laissa retomber bruyamment le chaudron vide sur le
sol de terre battue. « Roger de Pennytree était plus jeune que
Wat-le-Mouillé quand il périt sur le champ de bataille
d’Herberouge. Il y avait aussi dans 'armée de ton pere des
hommes qui venaient tout juste de se marier, et d’autres qui
n’avaient jamais seulement embrassé une fille. Et il y en avait
des centaines qui ne savaient pas non plus différencier leur pied
gauche de leur pied droit... voire des milliers.

— Ce n’était pas pareil, affirma I'Euf. Cela, c’était la
guerre.

— Ceci en est une aussi. La méme chose, mais en plus petit,
voila tout.

— En plus petit et plus absurde, messer.

— Il n’appartient ni a moi ni a toi d’en trancher, I'avisa
Dunk. C’est leur devoir de partir en guerre quand ser Eustace
les en somme. Et de mourir, si besoin est.
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— Alors, nous n’aurions pas dii leur donner de noms,
messer. Cela ne servira qu’a aggraver notre chagrin lorsqu’ils
mourront. » Il grimaca de tous ses traits. « Si nous nous
servions plutot de ma botte...

— Non. » Dunk se jucha sur un pied pour déchausser
lautre.

« N’empéche que mon pere...

— Non. » Sa seconde botte suivit le chemin de la premiere.

« Nous...

— Non. » Dunk retira sa tunique tachée de sueur par-
dessus sa téte et la lui jeta. « Demande a la femme de Sam-la-
Voussure de me lessiver ca.

— Je le ferai, messer, mais...

— Non, jai dit. Il te faut une taloche a loreille pour
t’affiner un peu l'ouie ? » Il délaca ses chausses. Dessous, il ne
portait rien d’autre que lui-méme ; il faisait trop chaud pour
mettre des sous-vétements. « C’est une bonne chose, que tu
t'inquietes pour Wat et Wat et Wat et pour tous les autres, mais
il est entendu que la botte, c’est uniquement en cas de nécessité
absolue. » Combien c’est-y que lord Freuxsanglant il en a, de
zyeux ? Mille, et rien qu’un.

« Que t'a commandé ton pere, quand il t'a envoyé me
servir d’écuyer ?

— De n’avoir les cheveux que rasés ou teints, et de ne
révéler mon nom véritable a homme qui vive », répondit le
garcon avec une répugnance non dissimulée.

Cela ne faisait jamais qu'une bonne année et demie que
Dunk avait I’Euf a son service, mais on aurait dit certains jours
que c’en faisait vingt. Ils avaient de conserve gravi le Pas-du-
Prince et traversé les hautes dunes de Dorne, les rouges comme
les blanches. Une barque leur avait fait descendre a la perche la
Sang-vert jusqu’a Bourg-Cabanes ou ils s’étaient embarqués sur
la galéasse La Dame blanche a destination de Villevieille. Ils
avaient couché dans des étables, dans des auberges et dans des
fossés, rompu le pain avec de saints moines, des gaupes et des
cabotins, suivi cent spectacles de marionnettes. L'Euf avait
tenu le cheval de Dunk bien pomponné, bien franche de rouille
sa maille et sa rapiere bien afftitée. Il s’était montré d’'une aussi
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bonne compagnie que quiconque pouvait en réver, et le
chevalier errant en était venu a le considérer presque comme un
petit frere.

Il ne lest pas, pourtant. Ce qui avait donné ce poussin-la,
c’étaient des dragons, pas des volailles. L’(Euf pouvait bien tenir
lieu d’écuyer a un obscur chevalier errant, Aegon, de l'illustre
maison Targaryen, n’en était pas moins le benjamin des quatre
fils de Maekar, prince de Lestival, lui-méme quatrieme fils de
feu Sa Majesté Daeron le Bon, deuxiéeme du nom, qui avait
occupé le Trone de Fer durant vingt-cinq années, jusqu’a ce que
le fauche le fameux Fléau de Printemps.

« Pour autant que cela regarde la plupart des gens, Aegon
Targaryen est retourné a Lestival avec son frere Daeron apres le
tournoi de Sorbier, rappela Dunk au gamin. Ton pere n’avait
pas la moindre envie de laisser savoir que tu étais en train de
courir les Sept Couronnes avec un rien du tout de chevalier sans
fief. Qu’il ne soit donc plus question de ta botte entre nous. »

Pour toute réplique, il dut se contenter d’'un regard. L’Euf
avait de grands yeux que son crane rasé faisait quelquefois
paraitre encore plus grands. A la lueur de la lanterne qui
entamait a peine les ténebres de la cave, ils avaient I'air noirs,
mais un éclairage plus vif permettait de mieux apprécier leur
véritable couleur : un violet sombre, insondable. Des prunelles
valyriennes, songea Dunk. A Westeros, rares étaient les étres
qui, sans étre issus du sang du dragon, en possédaient
d’analogues ou dont la chevelure, entretissée de fils d’argent,
avait ’éclat de I'or martelé.

Durant la descente a la perche de la Sang-vert, les petites
orphelines s’étaient fait un jeu de tripoter son crine rasé en
guise de porte-bonheur. Ces enfantillages rendaient I'(Euf plus
cramoisi quun grenadier en fleur. « Les filles sont d’une
stupidité ! disait-il. La prochaine qui me touche, je la jette a
I’'eau ! » Dunk fut obligé d’intervenir. « Alors, c’est moi qui te
toucherai. En te flanquant une telle taloche a l'oreille que tu
entendras carillonner des cloches pendant toute une lunaison. »
La menace n’eut d’autre effet que d’exacerber I'exaspération du
gamin. « Plut6t vos cloches que ces gourdes de filles! »
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maintint-il, mais il ne balanca jamais qui que ce soit dans la
riviere.

Dunk pénétra dans le cuvier et s’y plongea jusqu’a ce que
I'eau lui arrive au ras du menton. Elle était encore briilante a la
surface, mais nettement plus fraiche vers le fond. Il serra les
dents pour réprimer un hurlement qui n’aurait pas manqué de
faire s’esclaffer le petit. L’Euf adorait que l'eau soit
archibouillante pour ses propres bains.

« Désirez-vous que je vous en mette davantage a bouillir,
messer ?

— Ca ira comme ca. » Dunk se frictionna les bras tout en
regardant la crasse qui s’en détachait former d’épaisses nuées
grises. « Va me chercher le savon. Oh, et puis la brosse a long
manche, tant que tu y es. » Le seul fait d’avoir pensé aux
cheveux de I'Buf lui rappela que les siens étaient une véritable
dégotitation. Il prit bravement son souffle et se laissa couler
sous ’eau pour les nettoyer comme il faut. Lorsqu’il refit surface
dans un geyser d’éclaboussures, '(Buf se tenait pres de la
baignoire avec le savon et la brosse de crin a long manche. « Tu
as des poils sur la joue, fit observer Dunk tout en s’emparant du
savon. Deux. La, tiens, sous l'oreille. N'oublie pas de les faire
sauter, la prochaine fois que tu te raseras le crane.

— Qui, messer. » Il paraissait enchanté de la révélation.

Il sTmagine sans doute qu’'un brin de barbe fait de lui un
homme. Dunk se I’était lui aussi figuré le jour ou il s’était
découvert un semblant de duvet qui ombrait sa levre
supérieure. J'ai taché de le raser avec ma dague, et j'ai bien
failli memporter le nez. «Va prendre un peu de repos,
maintenant, reprit-il. Je n’aurai plus besoin de toi jusqu’au
matin. »

Il lui fallut un temps infini pour se récurer de toute la
poussiere et la sueur accumulées. Cela terminé, il mit le savon
de coté, s’allongea du mieux qu’il lui fut possible et ferma les
yeux. L’eau s’était quelque peu refroidie, sur ces entrefaites.
Apres I'implacable chaleur de la journée, ce soulagement était le
bienvenu. Il se laissa barboter jusqu’a ce que ses pieds et ses
mains s’en trouvent tout ridés et que I’eau soit carrément froide
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et grise. Seulement alors, non sans regrets, il s’extirpa de la
baignoire.

On avait eu beau installer pour I'(Euf et pour lui de grosses
paillasses de paille dans le cellier, Dunk préféra grimper dormir
sur le toit comme le petit. L’atmosphere y était plus fraiche, et il
arrivait qu'un rien de brise y souffle de temps a autre. Ils
n’avaient d’ailleurs guere a redouter d’y essuyer la pluie. La
prochaine fois qu’il leur pleuvrait la-haut sur le rable serait la
toute premiere.

L’Euf était assoupi quand Dunk atteignit la terrasse. Il se
coucha sur le dos, les mains derriere la téte, et se mit a
contempler le ciel. Les étoiles scintillaient de toutes parts, des
milliers et des milliers. Ce spectacle lui remémora une nuit de
Sorbier, avant que ne débute le tournoi. Il avait vu cette nuit-la
une étoile filante. Les étoiles filantes étant censées vous porter
chance, il avait fait peindre celle-ci par Tanselle sur son
bouclier, mais Sorbier s’était révélé tout sauf chanceux pour lui.
Le tournoi n’était pas seulement terminé qu’il s’en était fallu de
peu qu’il ne se voie mutiler d'un pied et d'une main, puis que
trois hommes valeureux y passent de vie a trépas. Jy ai gagné
un écuyer, néanmoins. L'(Euf me tenait compagnie lorsque j'ai
quitté Sorbier. De tous les événements qui se sont produits la,
c’est le seul heureux qui me soit échu.

Pourvu qu’il n’y ait pas d’étoiles filantes, cette nuit, se prit-
il a espérer.

Des montagnes rouges barraient les lointains, et il avait
sous les pieds des dunes blanches. Occupé a creuser, Dunk
plongeait une pelle dans le sol aride et briilant puis rejetait le
sable fluide par-dessus son épaule. Il était en train de faire un
trou. Une tombe, songea-t-il, une tombe pour lespoir. Plantés
pres de 13, trois chevaliers dorniens le regardaient s’y employer
tout en se moquant de lui a voix basse. Beaucoup plus au large,
les négociants attendaient avec leurs mulets, leurs chariots et
leurs traineaux des sables. Ils n’aspiraient qu’a se remettre en
route, mais il leur était impossible de partir avant qu’il n’ait fini
d’ensevelir Chatain. Et lui, il se refusait a abandonner son vieil
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ami a la merci des serpents, des scorpions et des chiens du
désert.

L’Euf sur son dos, I’étalon avait succombé a la soif durant
I'interminable traversée des sables entre le Pas-du-Prince et
Vaith. Ses pattes de devant semblaient simplement s’étre
ployées sous lui, puis il s’était agenouillé tout de suite et, roulant
sur le flanc, il avait expiré. Sa carcasse gisait a coté de la fosse.
Elle était déja raidie. Encore un peu, et elle commencerait a
sentir.

Dunk pleurait tout en creusant, et cela divertissait fort les
chevaliers dorniens. « L’eau est précieuse dans le désert, dit
I'un, vous ne devriez pas la gaspiller, ser. » Un autre déclara en
gloussant : « Pourquoi pleurez-vous ? Ce n’était jamais qu’un
cheval, et pas bien fameux, en plus. »

Chatain, songea Dunk entre deux pelletées, il s‘appelait
Chatain, et il m’a porté sur son dos pendant des années, sans
jamais rechigner ni mordre. Le vieil étalon avait certes fait
pietre figure a c6té des fringants destriers des sables que
montaient les Dorniens, avec leurs tétes élégantes, leurs longues
encolures et leurs flots de crinieres, mais il n’en avait pas moins
donné jusqu’a la derniere seconde tout ce qu’il avait a donner.

« Pleurer pour un canasson ensellé ? dit ser Arlan de sa
voix de vieillard. Enfin, mon garcon, tu n’as jamais pleuré pour
moi, qui t’ai pourtant juché sur lui. » Il émit un petit rire, afin
de montrer qu’il n’entendait pas le peiner avec ce reproche.
« Voila bien Dunk le lourdaud, épais comme une muraille de
forteresse.

— Il n’a pas versé de larmes pour moi non plus, fit
remarquer Baelor Briselance du fond de sa tombe. Et
cependant, j’étais son prince, ’espoir de Westeros. L’'intention
des dieux n’a jamais été que je meure aussi jeune.

— Mon pere n’avait que trente-neuf ans, fit le prince
Valarr. Il aurait été un grand roi, le plus grand depuis Aegon le
Dragon. » Il fixa sur Dunk un regard d’un bleu glacé. « Pourquoi
les dieux l'ont-ils repris et vous ont-ils laissé, vous ? » Le petit
prince avait les cheveux brun clair de son pere, mais il y coulait
une trainée d’argent doré.
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Vous étes morts ! brila de leur crier Dunk, vous étes morts
tous les trois, pourquoi ne voulez-vous pas me ficher la paix ?
Ser Arlan était mort d'un refroidissement, le prince Baelor du
coup de masse que lui avait assené son propre frere Maekar au
cours de I'épreuve judiciaire a sept en faveur de Dunk, et son fils
Valarr emporté par le fameux Fléau de Printemps. On ne
saurait me faire grief de cette calamité-la. Nous étions a
Dorne, et nous n ‘en avons méme pas eu vent.

« Tu es dément, lui dit I’Ancien. Nous ne creuserons pas de
trou pour toi, quand tu te tues toi-méme avec cette folie. Au fin
fond des dunes, un homme se doit d’épargner précieusement
son eau.

— Hors de ma vue, ser Duncan ! s’exclama Valarr. Hors de
ma vue ! »

L’Euf l'aidait a fouir le sol. Il n’avait pas de pelle,
seulement ses mains, et a peine étaient-elles parvenues a l'en
rejeter que le sable était déja revenu s’écouler dans la fosse. On
aurait dit qu’il s’efforcait de creuser un trou dans la mer. Il faut
que je continue a creuser, se dit Dunk, en dépit de ses épaules et
de son dos tout endoloris par I'effort. Il me faut U'enterrer assez
profondément pour empécher les chiens des sables de le
trouver. Il me faut...

« ... mourir ? » dit Gros Rob le simplet du fond de la
tombe. Couché 1a, tellement inerte et froid, avec une
abominable plaie rouge lui béant au beau milieu du ventre, il ne
paraissait plus du tout si gros que ca.

Dunk s’interrompit pour le regarder fixement. « Tu n’es
pas mort, toi. Tu es en train de dormir dans la cave, en bas. » Il
se tourna vers ser Arlan pour le prier d’intervenir. « Dites-le-lui,
ser, le conjura-t-il, dites-lui de sortir de la tombe. »

Seulement, ce n’était plus du tout ser Arlan de Pennytree
qui se dressait au-dessus de lui, c’était ser Bennis au Bouclier
Brun. Le chevalier brun se contenta de glousser. « Dunk le
lourdaud, dit-il, le bide, faut du temps pour que ca se vide, mais
ca pardonne pas. Jamais on a vu un type survivre avec ses tripes
qui lui pendent au-dehors. » Des bulles rouges lui écumaient
aux levres. Il se détourna pour cracher, et la blancheur des
sables pompa tout. Treb se tenait derriere lui, 'ceil percé dune
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fleche, et pleurait de lentes larmes rouges. Et il y avait aussi la
Wat-le-Mouillé, le crane fendu presque en deux, tout comme
Lem et ce chassieux de Pat et les autres, tous. La premiere idée
qui vint a 'esprit de Dunk, c’est qu’ils avaient dii se mettre a
chiquer de la surelle avec Bennis, et puis il finit par comprendre
que c’était du sang qui leur ruisselait de la bouche. Morts,
songea-t-il, tous morts, et le chevalier brun se fendit d’un
braiment. « Eh ouais, ’lors faudrait mieux te manier le cul ! T’as
tout plein d’autres tombes a creuser, lourdaud. Huit pour eux
plus une pour moi plus une pour le vieux ser Sert-a-rien plus
une derniere pour ton marmot chauve. »

La pelle glissa des mains de Dunk. « L’Euf ! rugit-il, fuis !
Il faut nous enfuir ! » Mais le sable se dérobait sous leurs pieds.
Lorsque le petit tenta d’escalader a quatre pattes les bords du
trou, leur éboulement permanent s’accentua, et puis ils
s’effondrerent d'un seul coup. Dunk vit le sable submerger le
gosse et achever de I’ensevelir alors qu’il ouvrait la bouche pour
hurler. II se démena tant et plus pour essayer de le rejoindre,
mais le sable était en train de monter tout autour de lui,
I’aspirant a son tour dans la tombe et lui emplissant la bouche,
le nez, les yeux...

Au point du jour, ser Bennis entreprit d’apprendre a leurs
recrues a former un rempart de boucliers. Il les aligna tous les
huit épaule contre épaule, bouclier contre bouclier, les pointes
de leurs lances dardées au travers comme autant de longues
dents de bois acérées. La-dessus, Dunk et I’'(BEuf se mirent en
selle et les chargerent.

Mestre refusa de s’aventurer a plus de dix pieds des piques
et se pétrifia brusquement, mais Tonnerre avait été entrainé
pour ce genre d’assaut. L’énorme cheval de guerre fonca droit
devant lui tout en prenant de la vitesse. Les poules détalerent
entre ses jambes en battant des ailes avec des piaulements
stridents. Leur panique devait avoir été contagieuse. Une fois de
plus,

Gros Rob fut le premier a lacher sa pique et a déguerpir,
ouvrant une breche au beau milieu du fameux rempart. Au lieu
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de la refermer, les autres guerriers de Piéferme grossirent a qui
mieux mieux la débandade. Tonnerre piétina leurs boucliers
abandonnés au petit bonheur avant que Dunk ne parvienne a le
retenir. Avec des craquements navrants, ses sabots ferrés
réduisirent en miettes les entrelacs de branches tandis que ser
Bennis égrenait un chapelet malsonnant de blasphemes et que
les volailles et les paysans s’éparpillaient dans toutes les
directions. L’(Euf lutta vaillamment pour refouler son hilarité,
mais il finit par perdre la bataille.

« Suffit comme ca.» Dunk immobilisa sa monture,
déboucla son heaume et s’en décoiffa d’'un geste brutal. « S’ils se
comportent de cette maniere au combat, pas un d’entre eux n’en
réchappera. » Et vous et mot non plus, selon toute apparence.
Si t6t matin, 'atmosphere était déja torride, et il se sentait aussi
sale et gluant que s’il n’avait jamais pris de bain. La migraine lui
martelait la cervelle, et le réve qu’il avait fait la nuit derniere
persistait a le hanter malgré lui. Ca ne s’est jamais passé de
cette facon, tacha-t-il de se dire. Il ny a rien eu de tel. Chatain
était bien mort durant la longue et assoiffante chevauchée vers
Vaith, ce détail-la était véridique. L’(Euf le montait avec lui
jusqu’a ce que son frere leur fasse présent de Mestre. Mais tout
le reste...

Je n’ai jamais pleuré. J'ai pu en avoir envie, mais je ne l'ai
jamais fait. 11 avait aussi voulu enterrer le cheval, mais les
Dorniens avaient refusé d’attendre. « Les chiens des sables
doivent manger et nourrir leurs portées », lui avait déclaré I'un
des chevaliers dorniens tout en 'aidant a dépouiller I'étalon de
sa selle et de son harnais. « Sa viande nourrira les chiens ou
nourrira les dunes. D’ici un an, il sera proprement récuré
jusqu’a l'os. C’est Dorne, ca, 'ami. » En y repensant, Dunk ne
put s’empécher de se demander qui se nourrirait de la viande de
Wat et de Wat et de Wat. Peut-étre qu’il y a des poissons
échiquetés, en bas, sous UEchiquetée.

Il ramena Tonnerre vers la tour et mit pied a terre.
« L’Euf, va aider ser Bennis a les regrouper et a les ramener
ici. » Il lui fourra son heaume entre les bras puis partit a
longues foulées vers I'escalier.
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Ser Eustace se porta au-devant de lui pour I'accueillir dans
la pénombre de la loggia. « Ca n’a pas donné des résultats bien
éblouissants.

— Non, m’sire, reconnut Dunk. Ils ne voudront pas
servir. » Un homme lige doit a son seigneur et maitre service et
obéissance, mais la, nous nageons en pleine folie.

« C’était une premiere, pour eux. Leurs peres et leurs
freres étaient aussi nuls, voire pires, quand ils ont commencé a
s’entrainer. Mes fils les ont fait travailler en personne, avant que
nous partions seconder le roi. Chaque jour, pendant une bonne
quinzaine. Et ils en ont fait des soldats.

— Et quand la bataille a eu lieu, m’sire ? questionna Dunk.
Comment se sont-ils comportés, alors ? Combien d’entre eux en
est-il revenu avec vous ? »

Le vieux chevalier le considéra longuement. « Lem,
déclara-t-il finalement, et Pat, et Dake. Dake nous servait de
fourrageur. Il était un aussi brillant fourrageur qu’aucun de
ceux que j’aie jamais connus. Nous n’avons jamais marché le
ventre vide. Trois sont rentrés chez eux, ser. Trois, plus moi. »
Sa moustache se mit a trembloter. « Il se peut que cela prenne
plus d’'une quinzaine.

— M’sire, objecta Dunk, il se pourrait que la drolesse se
présente ici des demain avec tous ses hommes. » Nos gars sont
bien braves, songea-t-il, mais ils ne tarderont pas a étre des
gars morts, si leur promotion consiste a affronter les
chevaliers de Froide-Douve. « Il doit bien y avoir un autre
moyen.

— Un autre moyen... » Ser Eustace effleura d’une caresse le
bouclier du Petit Lion. « Je n’obtiendrai pas justice de lord
Rowan, ni de ce roi-la... » Il agrippa 'avant-bras de Dunk. « Il
me revient a I'esprit que, par le passé, quand régnaient les rois
verts, vous aviez la possibilité de payer le prix du sang, si vous
aviez tué 'une des bétes ou I'un des paysans de quelqu’un.

— Le prix du sang ? » Dunk n’était pas certain d’avoir tout
a fait compris.

« Un autre moyen, tu as dit. J’ai quelques sous de coté. Ce
n’a été qu'un petit peu de raisiné sur la joue, d’apres ser Bennis.
Je pourrais verser pour ¢a un dragon d’argent au bonhomme,
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plus trois a la gueuse pour l'outrage. Je pourrais, et je le ferais...
si elle consentait pour sa part a démolir le barrage. » Le vieillard
fronca les sourcils. « Il ne m’est pas possible d’aller la trouver,
néanmoins. Pas a Froide-Douve. » Une grosse mouche noire lui
bourdonna autour de la téte avant d’atterrir sur son bras. « Le
chateau était a nous, autrefois. Vous saviez cela, ser Duncan ?

— Ouais, m’sire. » Sam-la-Voussure le lui avait appris.

« Pendant un millier d’années avant la Conquéte, nous
fiimes les maréchaux des marches du Nord. Une vingtaine de
seigneurs de moindre importance étaient nos vassaux, ainsi
qu'une centaine de chevaliers fieffés. Nous possédions a
I’époque quatre chateaux, ainsi que des tours de guet sur les
hauteurs pour étre prévenus de l'arrivée de nos ennemis.
Froide-Douve était la plus imposante de nos résidences. Lord
Perwyn Osgris en fut le batisseur. Perwyn I’Altier, on I'appelait.

» Apres la défaite du Champ de Feu, Hautjardin passa des
rois aux intendants, et les Osgris déclinerent en
s’amoindrissant. Ce fut le roi Maegor, fils d’Aegon, qui nous
dépouilla de Froide-Douve, quand lord Ormond Osgris protesta
haut et fort contre sa décision de supprimer les Etoiles et les
Epées, comme on appelait les Pauvres Compagnons et les Fils
du Guerrier. » Sa voix s’était enrouée. « Les portes de Froide-
Douve sont surmontées par l'effigie sculptée du lion échiqueté.
Mon pére me la montra, la premiere fois qu’il m’emmena rendre
visite au vieux Reynard Tyssier. Je ’ai montrée tour a tour a
chacun de mes propres fils. Addam... Addam servit a Froide-
Douve en qualité de page et d’écuyer, et une... une certaine...
affection grandit entre lui et la fille de lord Wyman. Aussi
revétis-je un jour d’hiver mes plus riches atours pour aller
proposer a lord Wyman de les marier. Il m’exprima son refus en
termes courtois mais, comme je me retirais, je l'entendis
s’esbaudir avec ser Lucas Milopin. Apres quoi je n’ai jamais
remis les pieds a Froide-Douve, sauf une fois, lorsque la
drélesse s’arrogea le droit de me ravir I'un de mes propres
sujets. C’est cette fois-la qu’il me fut déclaré d’aller repécher ce
malheureux Lem au fond du fossé...

— Dake, fit Dunk. Bennis prétend qu’il s’appelait Dake.
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— Dake ? » La mouche descendait le long de sa manche en
s’arrétant de-ci de-la pour se frotter les pattes, ainsi que le font
volontiers ces insectes. Ser Eustace la chassa d’un geste puis se
frictionna la levre sous sa moustache. « Dake. C’est bien ce que
j’ai dit. Un gaillard loyal, je me le rappelle parfaitement. Il nous
a servi de fourrageur, pendant la guerre. Nous n’avons jamais
marché le ventre vide. Lorsque ser Lucas m’informa de ce qu’'on
avait fait a mon pauvre Dake, je me suis juré sur ce que j’ai de
plus sacré que je ne remettrais plus jamais les pieds dans ce
chateau-la, sauf pour en prendre possession. Ainsi, vous voyez,
ser Duncan, il ne m’est pas possible d’aller la-bas. Pas plus pour
y payer le prix du sang que pour quelque autre motif que ce soit.
Je ne le peux pas. »

Dunk comprit a demi-mot. « Moi, je pourrais y aller,
m’sire. Je n’ai fait aucun serment qui s’y oppose.

— Vous étes un homme de bien, ser Duncan. Un brave
chevalier, et fidele. » Ser Eustace lui pressa doucement le bras.
« Que les dieux n’ont-ils daigné m’épargner mon Alysanne.
Vous étes exactement le genre d’homme que j’avais toujours
souhaité qu’elle puisse épouser. Un véritable chevalier, ser
Duncan. Un véritable chevalier. »

Dunk était en train de virer au rouge. « J’irai transmettre
vos propos a lady Tyssier, en ce qui concerne le prix du sang,
mais...

— Vous préserverez ser Bennis du sort de Dake. Je le sais.
Je ne m’y connais pas trop mal en hommes, et vous étes I'acier
incarné. Vous les amenerez a réfléchir, ser. Ils n’auront qu’a
vous voir. Quand cette gueuse se rendra compte que Piéferme
possede un pareil champion, elle risque fort d’abattre ce barrage
de son propre gré. »

Dunk ne sut que répondre a cette assertion. Il s’agenouilla.
« M’sire. Je m’y rendrai des demain, et j’agirai du mieux que je
pourrai.

— Demain. » La mouche revint tournicoter avant de se
poser sur la main gauche de ser Eustace. Lequel leva sa main
droite et écrabouilla I'importune. « Oui. Demain. »
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« Un autre bain ? se récria I’Euf, abasourdi. Vous vous
étes lavé hier !

— Et puis jai passé en armure toute une journée, a
mariner dans ma transpiration. Boucle ton bec et remplis le
chaudron.

— Vous vous étes lavé le soir ou ser Eustace nous a pris a
son service, récidiva néanmoins I’(Euf. Et la nuit derniére. Et,
maintenant, vous recommencez... Ca fait trois fois, messer.

— Il me faut traiter avec une dame de haute naissance. Tu
voudrais peut-étre que je me pointe au bas de son siege aussi
puant que ser Bennis ?

— Vous seriez obligé de vous vautrer dans un plein cuvier
de crottins de Mestre pour puer aussi fort, messer. » L'@Euf
emplit le chaudron. « Sam-la-Voussure prétend que le
gouverneur de Froide-Douve est aussi grand que vous. Il a beau
s’appeler Lucas Milopin, sa taille lui a valu le sobriquet de
Double-Flandrin. Vous croyez vraiment qu’il est aussi grand que
vous, messer ?

— Non. » Il s’était écoulé des années depuis que Dunk
n’avait plus rencontré quiconque d’aussi grand que lui. Il
attrapa le chaudron et le suspendit au-dessus du feu.

« Vous voulez le combattre ?

— Non. » Dunk aurait presque souhaité le contraire. Il
pouvait n’étre pas le plus remarquable bretteur du royaume, la
taille et la force n’allaient pas sans compenser des tas de
lacunes. Pas celles de l'esprit, cependant. Les mots n’étaient pas
son fort, et il se montrait encore plus piteux avec les femmes. Le
gigantisme éventuel de ce Lucas Double-Flandrin lui coupait
deux fois moins les jambes que la perspective du face-a-face
avec la Veuve Rouge. « Je vais avoir un entretien avec la Veuve
Rouge, voila tout.

— Qu’est-ce que vous allez lui dire, messer ?

— Qu’il lui faut démolir le barrage. » Vous devez démolir
votre barrage, m’dame, sans quoi... « Enfin, lui demander de
démolir le barrage, j’entends. » Daignez avoir la bonté de nous
rendre notre eau échiquetée. « Si tel est son bon plaisir. » Un
peu d’eau, m’dame, s’il vous plait... Ser Eustace ne voulait pas
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entendre parler de supplications quémandeuses. Comment je le
dis, alors ?

L’eau commenca bientét a émettre de la vapeur et des
bulles. « Aide-moi a trimbaler ca jusqua la baignoire »,
ordonna Dunk au gamin. Dun méme mouvement, ils
souleverent le chaudron de I'atre et traverserent le cellier vers le
grand cuvier de bois. « Je ne sais pas comment on parle aux
dames de haute naissance », avoua-t-il pendant qu’ils versaient.
« Nous aurions bien pu nous faire tuer tous les deux a Dorne, en
raison de ce que j’ai dit a lady Vaith.

— Lady Vaith était folle furieuse, lui rappela I’'Euf, mais
vous auriez pu vous montrer plus galant. Les femmes raffolent
des galanteries. Si vous aviez a sauver la Veuve Rouge comme
vous avez sauvé la jeune marionnettiste des entreprises
d’Aerion...

— Aerion se trouve a Lys, et la Veuve n’a nul besoin de
sauvetage. » Il n’avait vraiment pas la moindre envie de parler
de Tanselle. On lUappelait Tanselle la Dégingandée, mais elle
n’était pas trop dégingandée pour moi.

« Eh bien, repartit 'enfant, d’aucuns chevaliers chantent
des chansons galantes a leurs dames, ou bien ils leur jouent des
airs sur un luth.

— Je n’ai pas de luth. » Dunk prit un air morose. « Et, le
soir ou j’avais trop bu, a Bourg-Cabanes, tu m’as dit que je
chantais comme un beeuf vautré dans sa fange.

— Je I’avais oublié, messer.

— Comment est-ce que tu as pu l'oublier ?

— Vous m’avez commandé de I'oublier, messer, répondit
I’Euf avec une ingénuité parfaite. Vous m’avez promis une
bonne taloche a loreille pour la prochaine fois ou je
mentionnerais cet épisode.

— Il n’y aura pas de séance de chant. » Méme s’il avait eu
la voix requise pour ce faire, la seule chanson qu’il connaisse de
bout en bout étant L’Ours et la Belle, Dunk doutait fort que ce
type de répertoire contribue efficacement a emporter ’adhésion
de lady Tyssier. Le chaudron fumait une fois encore. Ils le
charrierent jusqu’au-dessus de la baignoire et I'y viderent.
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Apres que I'Euf eut tiré I'eau nécessaire pour le remplir
une troisieme et derniere fois, il retourna se hisser sur la
margelle du puits. « Vous feriez mieux de ne rien manger ni rien
boire a Froide-Douve, messer. La Veuve Rouge a empoisonné
tous ses maris.

— Il y a peu de chances que je I'’épouse. Elle est une dame
de noble parage et — tu te rappelles ? — moi, je ne suis que Dunk
de Culpucier. » Il fronca les sourcils. « Combien ca fait au juste
de maris qu’elle a eus, tu le sais ?

— Quatre, dit I'(Euf, mais pas d’enfants. Chaque fois qu’elle
met au monde, un démon vient la nuit ravir le résultat. La
femme de Sam-la-Voussure assure qu’elle a vendu ses bébés a
naitre au Sire des Sept Enfers pour qu’il lui enseigne les arts de
sa magie noire.

— Les dames de noble parage ne se commettent pas dans
la magie noire. Elles dansent et chantent et font de la broderie.

— Peut-étre bien qu’elle danse avec des démons et qu’elle
brode des maléfices, répondit I'Euf qui s’en pourléchait. Et puis
d’abord comment sauriez-vous ce que font les dames de noble
parage, messer ? Lady Vaith est la seule que vous ayez jamais
connue. »

C’était une insolence mais la vérité. « Il se pourrait que je
ne connaisse pas de dames de noble parage, mais je connais un
galapiat qui m’a tout l'air de réclamer une bonne taloche a
loreille. » Dunk se frotta la nuque. Une journée en cotte de
mailles, ¢a vous la rendait toujours dure comme du bois. « Tu as
connu des reines et des princesses, toi. Est-ce qu’elles dansaient
avec des démons et s’adonnaient a la magie noire ?

— Lady Shaira, oui. La maitresse de lord Freuxsanglant.
Elle se baigne dans le sang pour garder sa beauté. Et, une fois,
ma sceur Rhae a mis un philtre d’amour dans ce que je buvais
pour que je I’épouse, elle, au lieu de ma sceur Daella. »

L’Euf parlait d'un semblable inceste comme s’il s’agissait
de la chose la plus naturelle du monde. Pour lui, ce l'est. Cela
faisait des centaines d’années que les Targaryen s’épousaient
entre freres et sceurs afin de préserver la pureté du sang du
dragon. Et bien que le dernier dragon, au sens littéral du terme,
fut mort avant la naissance de Dunk, les rois-dragons
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persévéraient. Peut-étre que les dieux ne voient aucun
inconvénient a ce qu’ils épousent leurs propres sceurs. « Et le
philtre a agi ? demanda Dunk.

— Il aurait pu, décréta I’(Euf, mais je l'ai recraché. Je ne
veux pas d’épouse. Je veux étre un chevalier de la Garde royale
et vivre uniquement pour servir et défendre le roi. La Garde fait
solennellement veeu de célibat.

— C’est un parti trés noble, mais, une fois devenu plus
vieux, tu risques de découvrir qu'une fille te plairait mieux
qu’un manteau blanc. » Dunk pensait en 'occurrence a Tanselle
la Dégingandée et a la facon qu’elle avait eue de lui sourire, a
Sorbier. « Ser Eustace a prétendu que j’étais le genre d’homme
qu’il avait espéré voir sa fille épouser. Elle s’appelait Alysanne.

— Elle est morte, messer.

— Je sais bien qu’elle est morte, fit Dunk d’un ton
contrarié. Si elle était vivante, il a dit. Si elle I’était, il aimerait
bien qu’elle m’épouse. Ou quelqu’'un comme moi. Jamais un
lord ne m’avait offert sa fille, auparavant.

— Feu sa fille. Et les Osgris ont bien pu étre lords dans les
anciens temps, ser Eustace n’est plus rien d’autre quun simple
chevalier fieffé.

— Je sais ce qu’il est ! Cest d’'une taloche a l'oreille que tu
as envie ?

— Eh bien, répliqua I'Euf, je prendrais une taloche plus
volontiers qu'une épouse. Surtout une épouse morte, messer.
Voila le chaudron qui fume. »

Ils transporterent ’eau vers le cuvier, et Dunk retira sa
tunique par-dessus sa téte. « Je mettrai ma tunique dornienne
pour Froide-Douve. » Elle était en soie sauvage, c’était le plus
beau vétement qu’il possédat, avec peint dessus son orme a
I’étoile filante.

« Si vous la portez pendant le trajet, elle va étre toute
mouillée de sueur, messer, I'avisa '(Euf. Mettez plutot celle que
vous portiez aujourd’hui. Je vous emporterai 'autre en réserve,
et vous n‘aurez qu’a vous changer quand vous atteindrez le
chateau.
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— Avant que j’atteigne le chateau. J’aurais bonne mine, de
me changer sur le pont-levis! Et qui a dit que tu
m’accompagnais ?

— Un chevalier fait meilleure impression, quand un écuyer
I'escorte. »

C’était la pure vérité. En telles matieres, le gamin avait un
tact tres shr. Rien de plus naturel. Il a servi deux années
comme page a Port-Réal. Malgré cela, Dunk répugnait a le
mettre en péril. Il n’avait pas la plus petite idée du genre
d’accueil qu'on lui réserverait a Froide-Douve. Si cette fameuse
Veuve Rouge était aussi pernicieuse qu’on l'affirmait, il pourrait
bel et bien finir dans une cage a corbeaux, comme les deux
hommes qu’ils avaient vus au croisement. « Tu resteras ici pour
servir d’acolyte a ser Bennis avec nos rustauds, dit-il a I’(Euf. Et
ne me regarde pas de cet air grognon ! » Il se débarrassa de ses
chausses a coups de pied puis grimpa dans le cuvier d’eau
fumante. « Allez, file-moi roupiller, maintenant, que je prenne
mon bain tranquille... Il n’est pas question que tu viennes, et un
point c’est tout. »

L’GEuf était déja levé et parti quand Dunk se réveilla, le
soleil matinal en pleine figure. Bonté divine ! comment peut-il
étre aussi briilant d’aussi bonne heure ? Il se dressa sur son
séant, s’étira en baillant puis se jucha sur ses pieds et descendit
en titubant de sommeil jusqu’au puits, alluma une grosse
chandelle de suif puis, apres s’étre sommairement éclaboussé le
museau d’eau froide, enfila ses vétements.

Lorsqu’il émergea dans la fournaise, au-dehors, Tonnerre
patientait pres de 1’écurie, sellé et harnaché. L’(Euf attendait
aussi, en compagnie de son Mestre de mulet.

Le mioche avait chaussé ses bottes. Il avait pour une fois
I’allure d'un écuyer digne de ce nom, sanglé qu’il était dans un
beau pourpoint a carreaux verts et or et moulé dans des
chausses de lainage blanc. « Les chausses étaient déchirées aux
fesses, mais la femme de Sam-la-Voussure me les a ravaudées,
annonca-t-il.
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— C’étaient des affaires d’Addam », dit ser Eustace, tout en
extrayant de sa stalle son propre hongre gris. Un lion échiqueté
adornait le manteau de soie effiloché qui flottait aux épaules du
vieillard. « Le doublet s’est un tantinet moisi dans la malle, mais
il devrait tout de méme aller. Un chevalier fait meilleure
impression, quand un écuyer l’escorte, aussi ai-je décidé que
I’Euf devait vous accompagner a Froide-Douve. »

Embabouiné par un freluquet de dix ans. Dunk lorgna
I'Euf et, en silence, articula les mots : taloche a loreille. Le
gosse s’épanouit.

«J’ai quelque chose aussi pour vous, ser Duncan.
Approchez. » Ser Eustace exhiba un manteau qu’il secoua d'un
geste théatral pour le déployer.

La laine blanche en était bordée de carreaux de satin vert
et de brocart d’or. Un manteau de laine était bien la derniere
chose dont Dunk efit besoin par une chaleur pareille, mais apres
que ser Eustace le lui eut drapé aux épaules, une telle fierté se
lut sur sa physionomie que le bénéficiaire se trouva dans
I'incapacité de refuser. « Je vous remercie, m’sire.

— Il vous sied a merveille. Que ne puis-je, hélas, vous offrir
davantage... ! » Sa moustache se gondola. « J’ai expédié Sam-la-
Voussure fouiller a la cave parmi les effets de mes fils, mais
Edwyn et Harrold étaient plus petits, plus étroits du buste et
beaucoup plus courts de la jambe. Rien de ce qu’ils ont laissé ne
saurait vous aller, c’est navrant a dire.

— Le manteau suffit bien assez, m’sire. Je ne lui infligerai
pas d’opprobre.

—Je n’en doute point. » Il gratifia son cheval dun
tapotement. « Je me suis mis en téte de chevaucher avec vous
un bout du chemin, si vous n’y voyez pas d’objection.

— Aucune, m’sire. »

Haut perché sur Mestre, I’(Euf prit la téte pour descendre
la colline. « Il lui faut absolument porter ce chapeau de paille
avachi ? demanda ser Eustace a Dunk. Ca lui donne une allure
un brin ridicule, ne trouvez-vous pas ?

— Pas aussi ridicule que quand son crane se met a peler,
m’sire. » Méme a cette heure ou le soleil n’avait guere dépassé la
ligne d’horizon, il faisait affreusement chaud. Dans lUapres-
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midi, les selles seront assez briilantes pour nous faire cloquer le
derriere. Pour élégant que pit actuellement passer '(Euf dans
les atours du garcon défunt, il ne manquerait pas d’avoir une
bille d’ceuf dur a la tombée du jour. Dunk aurait au moins le
recours de se changer ; sa sacoche de selle renfermait sa bonne
tunique, et il avait sur le dos sa vieille verdatre.

« Nous allons suivre l'itinéraire de l'ouest, annonca ser
Eustace. On I'emprunte moins souvent depuis ces dernieres
années, mais c’est encore le plus direct pour se rendre de
Piéferme a Froide-Douve. » Le chemin leur fit contourner la
colline vers l'arriere, longer le bosquet de miiriers ou la femme
et les fils du vieux chevalier dormaient de leur dernier sommeil.
« Ils adoraient cueillir des miires dans ce coin, mes garcons.
Quand ils étaient tout petits, il me suffisait de les voir revenir le
museau barbouillé, poisseux et les bras couverts d’égratignures
pour savoir exactement d’ou ils provenaient. » Il sourit d’un air
attendri. « Votre (Euf me rappelle mon Addam. Si courageux,
pour un enfant si jeune... Addam s’efforcait de protéger son
frere Harrold, qui était blessé, quand la mélée les a submergés.
Un riverain au bouclier frappé de six glands lui a emporté le
bras d'un coup de hache. » Le gris chagrin de ses prunelles
chercha le regard de Dunk. « Ce vieux maitre que tu avais, le
chevalier de Pennytree, il s’est battu lors de la rébellion
Feunoyr ?

— Oui, m’sire. Avant qu’il ne me prenne a son service. » A
cette époque-la, Dunk ne devait pas avoir plus de trois ou quatre
ans, et il courait a demi nu les venelles de Culpucier, moins en
marmot qu’en chaton sauvage.

« Il était pour le dragon rouge ou pour le dragon noir ? »

Rouge ou noir ? était une question dangereuse, méme
aujourd’hui. Depuis le temps d’Aegon le Conquérant, les armes
de la maison Targaryen avaient comporté un dragon tricéphale,
rouge sur noir. Daemon le Prétendant avait inversé ces couleurs
sur ses bannieres personnelles, ainsi que le faisaient nombre de
batards. Ser Eustace est mon suzerain, se remémora Dunk. I1
est en droit de poser la question. «Il combattait sous la
banniere de lord Fengué, m’sire.

— Fretté vert sur champ d’or, un vert clair onduleux ?
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— Cela se pourrait, m’sire. L’Euf risque de savoir, lui. » Le
gamin était capable de réciter par cceur les armoiries de la
moitié des chevaliers de Westeros.

« Lord Fengué était un loyaliste notoire. Le roi Daeron fit
de lui sa Main juste avant la bataille. Beurpuits s’était montré si
lamentable dans I’exercice de ses fonctions que bien des gens
mettaient en doute sa féauté, tandis que lord Fengué s’était
distingué comme un inconditionnel de la premiere heure.

— Ser Arlan se trouvait a ses cotés lorsqu’il tomba. Abattu
par un lord au bouclier frappé de trois chateaux.

— Maints braves périrent en ce jour, d'un bord comme de
lautre. L’herbe n’était pas du tout rouge avant la bataille. Est-ce
que ton ser Arlan t’a conté cela ?

— Ser Arlan a toujours manifesté une répugnance
invincible a parler de cette bataille. Son écuyer y avait
également péri. Il s’appelait Roger de Pennytree. Il était le fils
de la sceur de ser Arlan. » Du simple fait d’en avoir prononcé le
nom, Dunk se sentit vaguement coupable. Je [ui ai volé sa
place. Seuls les princes et les tres grands seigneurs avaient les
moyens d’entretenir deux écuyers. Si Aegon l'Indigne avait
donné son épée non point a son Daemon de batard mais a son
héritier 1égitime, Daeron, peut-étre que la rébellion Feunoyr
n’aurait jamais eu lieu, et Roger de Pennytree serait peut-étre
toujours en vie. Il serait chevalier quelque part, un chevalier
plus authentique que je ne le suis. Jaurais finalement di
connaitre la potence ou me retrouver emballé pour la Garde de
Nuit o j'aurais arpenté le Mur jusqu’a mon dernier souffle.

« Une grande bataille est une chose effroyable, reprit le
vieux chevalier, mais, au milieu du sang et du carnage, il y a
parfois aussi de la beauté, une beauté a vous briser le cceur. Je
n’oublierai jamais de quoi le soleil avait I’air lorsqu’il se coucha
sur le champ d’Herberouge... Dix mille hommes y avaient
trouvé la mort, 'atmosphere était saturée de gémissements et
de lamentations, mais le ciel qui, sur nos tétes, virait a l'or, au
pourpre et a l'orange était d'une telle splendeur que jen ai
pleuré de me dire que mes fils ne le contempleraient jamais. » Il
soupira. « La partie avait été beaucoup plus serrée qu’on ne
vous le fait accroire, actuellement. N’efit été Freuxsanglant...
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— J’avais toujours entendu dire que c’était Baelor
Briselance qui avait remporté la victoire, suggéra Dunk. Lui et le
prince Maekar.

— Le marteau et 'enclume ? » La moustache du vieillard se
tordit. « Les chanteurs en omettent tant et plus. Daemon fut le
Guerrier par excellence, ce jour-la. Personne n’était capable de
lui tenir téte. Il réduisit en pieces I'avant-garde de lord Arryn et
tua les chevaliers de Neufétoiles et Wyl Vanbois le Farouche
avant d’en venir aux prises avec ser Gwayne Corbray de la
Garde royale. On les vit pres d'une heure danser ensemble sur
leurs chevaux, tourbillonner, se tourner autour et se cingler de
coups tandis que des hommes mouraient a la ronde. On raconte
que, chaque fois que se croisait 'acier de Feunoyr et celui de
Dame Affliction, ’éclat s’en percevait dans un rayon d’une lieue.
Cela faisait, dit-on, mi-chanson mi-cri. Mais lorsque, a la fin, se
mit a fléchir Dame, Feunoyr fendit de part en part le heaume de
ser Gwayne qui perdit la vue ainsi que son sang. Daemon mit
pied a terre pour veiller a ce que son adversaire démonté ne se
fasse pas piétiner, puis il le fit emporter par Rougeboutoir
aupres des mestres de I'arriere. Et ce fut la son erreur fatale, car
les Dents de Freux avaient conquis le faite de Créte-en-Pleurs,
et Freuxsanglant apercut I’étendard royal de son demi-frere qui
flottait a quelque trois cents pas de la sur Daemon et ses fils. Il
tua tout d’abord Aegon, I'ainé des jumeaux, car il savait qu’en
dépit des traits blancs qui pleuvaient a verse, Daemon ne
consentirait jamais a abandonner le garcon tant que lui resterait
un rien de chaleur dans le corps. Et il n’en fit effectivement rien,
quoiqu’il fat percé de sept fleches, décochées autant par des
sorcelleries que par l'arc de Freuxsanglant. Mais comme le
jeune Aemon s’était emparé de Feunoyr quand I'épée s’échappa
des doigts de son pere agonisant, Freuxsanglant le tua lui aussi,
le cadet des jumeaux. Ainsi périrent le dragon noir et ses fils.

» Il s’en est passé tant et plus ensuite, je le sais bien. J’en ai
vu des miettes de mes propres yeux... les rebelles en fuite,
Aigracier retournant la déroute et menant sa charge insensée...
son propre duel avec Freuxsanglant, qui ne survint qu’apres
celui qui avait opposé Daemon a Gwayne Corbray... le coup de
boutoir du prince Baelor défoncant les arrieres de la rébellion,
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les Dorniens hurlant tous a la fois en faisant fuser des nuées de
lances... Mais, a la fin de la journée, cela n’avait plus aucune
importance. La disparition de Daemon avait signifié la fin de la
guerre.

» Une partie tellement serrée... Si Daemon avait
abandonné Gwayne Corbray a son sort en poussant son cheval
par-dessus, il aurait pu rompre la gauche de Maekar avant que
Freuxsanglant ne parvienne a s’emparer de la créte. La journée
aurait alors appartenu aux dragons noirs et, avec la mort de la
Main, la route de Port-Réal aurait été grande ouverte devant
eux. Daemon se serait éventuellement retrouvé installé sur le
Trone de Fer avant que le prince Baelor ne parvienne a se
présenter avec ses seigneurs de ’Orage et ses Dorniens.

» Libre aux chanteurs de nous tanner encore et toujours
avec leur marteau et leur enclume, ser, mais ce fut bien le
parricide qui renversa la marée avec une fleche blanche et un
sortilege noir. C’est aussi lui qui nous gouverne a présent, ne
vous méprenez pas. Le roi Aerys est sa créature. Il n’y aurait
rien de surprenant a apprendre que Freuxsanglant avait
ensorcelé Sa Majesté, pour La plier a sa volonté. Pas étonnant
que nous soyons maudits. » Ser Eustace secoua la téte et tomba
dans un mutisme lourd de ruminations. Dunk se demanda
jusqu’a quel point '(Buf avait entendu, mais il n’y avait pas
moyen de l'interroger. Combien c’est-y que lord Freuxsanglant
il en a, de zyeux ? songea-t-il.

L’atmosphere devenait déja plus irrespirable. Méme les
mouches se sont volatilisées, remarqua Dunk. Les mouches ont
plus de jugeote que les chevaliers. Elles évitent le grand soleil.
A Froide-Douve, s’interrogea-t-il, 'Euf et lui se verraient-ils
offrir ’hospitalité ? Une bonne chope de brune bien fraiche ne
demanderait qu’a trouver la descente... Dunk était en train de
s’abimer complaisamment dans cette perspective quand il se
ressouvint de ce que I'Buf lui avait rapporté, que la Veuve
Rouge empoisonnait ses maris. Sa soif se dissipa
instantanément. Il y avait des trucs cent fois pires, allez, quun
gosier sec.

« Il fut un temps ou la maison Osgris tenait toutes les
terres maintes lieues a la ronde, de Nonnains, a I'est, a Toits-de-
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lauzes, poursuivit ser Eustace. Froide-Douve était a nous, ainsi
que les monts Fer-a-cheval, les grottes des Bas-Derring, les
villages de Dosk, de Petit-Dosk et de Fond-de-Gnodle, les deux
cotés de Lacfeuillu... Des damoiselles Osgris épousaient des
Florent, des Swann et des Tarbeck, méme des Hautetour et des
Nerbosc. »

La lisiere du Bois de Wat se voyait enfin. Dunk s’abrita les
yeux d'une main et guigna vers la végétation. Il envia pour une
fois le galurin flapi de I'Euf. Nous allons avoir un semblant
d’'ombre, au moins.

« Le Bois de Wat s’étendait jadis tout du long jusqu’a
Froide-Douve, reprit ser Eustace. Je ne me rappelle pas qui
c’était, ce Wat. Avant la Conquéte, on pouvait y lever des
aurochs, cependant, ainsi que de gigantesques élans de vingt
paumes et plus. Il s’y trouvait plus de daims rouges qu’aucun
homme n’en pouvait abattre en toute une vie, car personne
d’autre que le roi et le lion échiqueté n’était autorisé a chasser
ici. Méme du temps de mon pere, il y avait des arbres sur les
deux rives, mais les araignées ont déboisé I'autre bord afin d’y
faire des paturages pour leurs moutons, leurs vaches et leurs
chevaux. »

Un petit doigt de sueur lui dégoulinant le long de la
poitrine, Dunk se surprit a désirer de toute son dame que son
seigneur et maitre garde le silence. Il fait trop chaud pour
parler. Il fait trop chaud pour chevaucher. Il y a juste qu’il fait
foutrement trop chaud.

Dans les bois, ils tombérent sur le cadavre d’'un énorme
chat sauvage brun grouillant d’asticots. « Pouah! s’exclama
I’Euf en faisant décrire a Mestre un large détour, ca pue pire
que ser Bennis. »

Ser Eustace tira sur les rénes. « Un chat sauvage. J’ignorais
qu’il en subsistait encore dans ces bois. Je voudrais bien savoir
ce qui I'a tué. » Constatant que personne ne répondait, il
poursuivit : «Je vais faire demi-tour ici. Vous n’avez qu’a
continuer vers 'ouest, et vous tomberez sur Froide-Douve. Vous
avez l'argent ? » Dunk opina du bonnet. « Bon. Revenez avec
mon eau, ser. » Le vieux chevalier s’éloigna au petit trot par le
chemin qu’ils avaient suivi jusque-la.
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L’Euf attendit qu’il elt disparu pour déclarer: « J’ai
réfléchi a la maniere dont il faudrait vous adresser a lady
Tyssier, messer. Vous devriez la rallier a votre point de vue avec
des compliments galants. » Le petit semblait aussi frais et
fringant dans sa tunique échiquetée que l'avait été ser Eustace
dans son manteau.

Serais-je le seul et unique a suer ? « Des compliments
galants, fit Dunk en écho. Quelle sorte de compliments galants ?

— Vous savez bien, messer. Lui dire a quel point vous la
trouvez belle et gracieuse. »

Dunk ne fut qu’a demi convaincu. « Elle a survécu a quatre
maris, elle doit étre aussi agée que lady Vaith. Si je m’aventure a
vanter ses graces et sa beauté quand elle est vieille et couverte
de verrues, elle me prendra pour un sacré menteur.

— Vous n’avez qu’a trouver quelque chose de vrai a dire sur
sa personne. Cest ce que fait mon frere, Daeron. Méme les
putes hideuses et décaties peuvent avoir de jolis cheveux ou des
oreilles bien ourlées, il dit.

— Des oreilles bien ourlées ? » Le scepticisme de Dunk ne
faisait qu’empirer.

« Ou des yeux charmants. Dites-lui que sa robe rehausse a
ravir la teinte de ses prunelles. » Il s’accorda un moment de
méditation. « A moins qu’elle n’en ait qu'une seule, comme lord
Freuxsanglant. »

Madame, cette robe rehausse a ravir la teinte de votre
prunelle. Dunk avait entendu des chevaliers et de nobles
damoiseaux débiter de semblables galanteries a d’autres dames.
Ils les confisaient tout de méme un tout petit peu plus. Noble
dame, cette robe est un enchantement. Elle rehausse a ravir la
teinte de vos deux adorables prunelles. Certaines des dames en
question étaient des antiquités décharnées, ou bien de gros tas
rougeauds, ou encore des mochetés toutes grélées de petite
vérole, mais elles portaient toutes des robes et avaient deux
yeux, et, pour autant que s’en souvint Dunk, elles s’étaient
montrées tout a fait grisées par ces propos fleuris. Quelle
adorable robe, Madame. Elle rehausse a ravir ladorable
beauté de vos beaux yeux teintés. « La vie d’'un chevalier errant
donne lieu a plus de simplicité, fit Dunk d’'un ton morose. Si je
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lui dis ce qu’il ne faut pas dire, elle ne manquera pas de me
coudre dans un sac de pierres et de me jeter dans sa douve.

— Je doute qu’elle ait un sac aussi grand que ca, messer,
objecta '(Euf. Nous pourrions utiliser ma botte, a la place.

— Non, gronda Dunk, nous ne pourrions pas. »

Lorsqu’ils émergerent du Bois de Wat, ils se retrouverent
tres en amont du barrage. L’eau avait suffisamment monté pour
permettre a Dunk de prendre la fameuse baignade dont il avait
si fort révé. Assez profonde pour noyer un homme, songea-t-il.
Sur le bord opposé, on avait entaillé la berge et creusé un fossé
pour dévier une partie du courant vers l'ouest. Le fossé courait
le long de la route et alimentait une myriade de rigoles qui
sinuaient a travers les champs. Une fois traversée la riviere,
nous sommes au pouvoir de la Veuve. Dunk se demanda dans
quel guépier il était en train de se fourrer. Il n’était jamais qu’un
homme seul, avec un mouflet de dix ans pour toute arriere-
garde.

L’GEuf s’éventa la figure. « Messer ? Pourquoi sommes-
nous arrétés ?

— Nous ne le sommes pas. » Dunk donna des talons dans
les flancs de sa monture et se jeta dans la riviere avec un
énorme plouf. L’Euf suivit sur son mulet. L’eau s’éleva jusqu’au
ventre de Tonnerre avant de commencer a baisser de nouveau.
Ils gravirent tout dégoulinants la rive de la Veuve. Devant eux,
la tranchée filait aussi droit qu'une lance, moirée de verts et
d’ors sous le soleil ardent.

Lorsqu’ils discernéerent les tours de Froide-Douve au bout
de plusieurs heures, Dunk fit halte afin d’enfiler sa bonne
tunique dornienne et de faire jouer sa longue rapiere dans le
fourreau. Il ne tenait pas a ce que la lame y reste collée s’il
devait lui arriver de se trouver contraint a dégainer. L'(Euf
donna lui-méme une secousse a la poignée de sa dague, la mine
solennelle sous son chapeau flasque. Ils se remirent en chemin
cote a cOte, Dunk sur son grand destrier, le mioche sur son
mulet, la banniere Osgris flottant plus ou moins en berne en
haut de sa hampe.

L’aspect de Froide-Douve leur causa un rien de
désappointement, apres toutes les grandiloquences de ser
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Eustace. Comparé a Accalmie ou a Hautjardin comme a telles
autres résidences seigneuriales qu’avait pu voir Dunk, c’était un
chateau bien modeste... Mais c’était un chateau tout de méme,
et non une simple tour de guet fortifiée. Ses murailles
extérieures munies de créneaux culminaient a quelque trente
pieds, elles comportaient des tours a chaque angle, chacune de
ces derniéres moitié plus haute que Piéferme. A toutes ses
échauguettes et tous ses pignons pendouillaient pesamment des
bannieres noires Tyssier, invariablement frappées de I'araignée
mouchetée sur sa toile d’argent.

« Messer ? dit I'(Euf. Regardez donc sur quoi débouche la
tranchée. »

Elle aboutissait sous le rempart oriental et se déversait
dans la douve dont le chateau tirait son nom. Le gargouillis de
cascatelle fit grincer les dents de Dunk. Elle n’aura pas mon eau
échiquetée. « Viens », dit-il a I'(Euf.

Au-dessus de I'arceau de la porte principale se flétrissaient
dans l'air immobile toute une rangée de bannieres a I’araignée,
surmontant le vieil embléeme antérieur profondément gravé
dans la pierre. Des siecles de bourrasques et d’intempéries
I’avaient prodigieusement érodé, mais sa silhouette arrivait
encore a se discerner : un lion rampant tapissé de carreaux en
damier. Au-dessous, les battants étaient ouverts. Tandis que le
pont-levis retentissait sous les sabots de leurs montures, Dunk
nota combien le niveau des douves s’était abaissé. D’au moins
six pieds, estima-t-il.

Deux hommes armés de piques leur barrerent I'acces de la
poterne. L'un d’eux avait une barbe noire, l'autre la figure
glabre. La barbe exigea de savoir le but de leur visite. « Messire
Osgris m’envoie traiter avec lady Tyssier, lui répondit Dunk. Je
m’appelle ser Duncan le Grand.

— Oh, ca, je savais bien que vous étes pas ser Bennis,
intervint le garde imberbe. Lui, on l'aurait senti venir. » Il lui
manquait une dent, et il portait un embléme a l’araignée
mouchetée cousu au-dessus du cceur.

La barbe continuait de loucher vers Dunk d'un air
soupconneux. « Personne voit Sa Seigneurie que ¢s’il a
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l’autorisation de Double-Flandrin. Vous venez avec moi. Votre
palefrenier a qu’a rester avec les bourrins.

— Je suis un écuyer, pas un palefrenier, s’'insurgea I'Euf.
Tu es aveugle ou simplement stupide ? »

L’imberbe éclata de rire. La barbe poussa la pointe de sa
pique contre la gorge du petit. « Redis-le-me-le. »

Dunk administra une taloche a l'oreille de I'(Euf. « Non, tu
la boucles et tu t'occupes de nos montures. » Il mit pied a terre.
« Je vais voir ser Lucas sur-le-champ. »

La barbe abaissa sa pique. « Il est dans la cour. »

Ils passerent sous la herse hérissée de pointes de fer et
sous un assommoir avant de déboucher dans le poste extérieur.
Des limiers aboyaient a pleine gueule dans les chenils, et Dunk
percut des chants qui filtraient a travers les vitraux a réseaux de
plomb d’un septuaire heptagonal en bois. Sur le pas de la forge,
un maréchal-ferrant était en train de ferrer un cheval de guerre,
assisté d’un petit apprenti. Non loin de 1a, un écuyer décochait
des fleches a des cibles de tir, tandis qu'une jeune fille a taches
de rousseur et longue tresse rivalisait avec lui coup pour coup.
La quintaine tournoyait aussi sans relache, car une demi-
douzaine de chevaliers en surcots matelassés foncaient a tour de
role la frapper.

Ils trouverent ser Lucas Double-Flandrin parmi les
spectateurs de la quintaine, en grande conversation avec un
énorme diable de septon gras qui transpirait encore plus que
Dunk et qui, rond comme un pudding blanc, arborait des robes
aussi trempées que s’il les avait gardées pour prendre son bain.
Double-Flandrin faisait I’effet d’'une lance a coté de lui, par sa
roideur et son allure d'un seul jet, sa taille tres élevée..., pas
aussi élevée néanmoins que celle de Dunk. Six pieds sept
pouces, estima ce dernier, et chaque pouce plus hautain que le
précédent. Il avait beau étre vétu de soie noire et de brocart
d’argent, ser Lucas avait au surplus l’air aussi frais que s’il était
en train d’arpenter le Mur.

« Messer ! le héla le garde barbu. Le lascar que voila s’est
radiné de la tour foireuse pour avoir une audience avec Sa
Seigneurie. »
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Le septon fut le premier a se retourner, et il émit un
ululement de délices si ahurissant que Dunk se demanda s’il
n’était pas sotil. « Et c’est quoi, ce pendard ? Un chevalier
miteux ? Alors, il y a des mites gigantesques, dans le Bief ! » Il
fit un signe de bénédiction. « Puisse le Guerrier toujours
combattre a vos c6tés. Je suis septon Sefton. Un nom plut6t
malsonnant, mais n’empéche que c’est bel et bien le mien. Et
vous ?

— Ser Duncan le Grand.

— Si ce n’est point de la modestie, pour le coup... », reprit
le religieux a 'adresse de ser Lucas. « J’aurais des dimensions
pareilles, je me qualifierais pour ma part de ser Sefton
I'Incommensurable. Ser Sefton le Donjon. Ser Sefton les-
Oreilles-dans-les-Nuées. » Sa face de lune était cramoisie, et des
taches de pinard maculaient ses frusques.

Ser Lucas examina Dunk. Il était plus agé que lui, quarante
ans au moins, voire la cinquantaine, plus en nerfs quen
muscles, et il était d’'une laideur des plus remarquables. Il avait
la lippe épaisse, un fouillis de dents jaunes, un pif épaté,
charnu, des yeux globuleux et proéminents. Et il est en rogne,
pressentit Dunk, avant méme que l'autre ne déclare: « Les
chevaliers sans feu ni lieu ne sont dans le meilleur des cas que
des mendigots affublés d'une épée, que des coupe-jarrets dans
le pire. Fous-moi le camp. On ne veut personne de ton engeance
ici. »

Dunk se rembrunit. « Ser Eustace Osgris m’envoie de
Piéferme entrer en pourparlers avec la dame du chateau.

— Osgris ? » Le septon décocha un coup d’ceil au Double-
Flandrin. « Des Osgris au lion échiqueté ? Je croyais éteinte la
maison Osgris.

— Bah, cest tout comme. Le vieux en est l'ultime
survivant. Nous lui avons laissé conserver pour habitation une
espece de tour en ruine a quelques lieues d’ici vers l'est. » Ser
Lucas fronca les sourcils a 'adresse de Dunk. « Si ser Eustace
tient a parler avec Sa Seigneurie, il n’a qu’a venir en personne. »
Il plissa les yeux. « C’est toi qui étais avec Bennis au barrage.
Pas la peine de le nier. Je devrais te pendre.
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— Les Sept nous préservent ! » Le septon se servit de sa
manche pour tamponner son front ruisselant. « Un malandrin,
que c’est ? Puis pas un gringalet, en plus... Repentez-vous, ser,
de vos moeurs a la diable, et la Meére aura de vous merci. » Il
lacha la-dessus un pet qui coupa court a sa pieuse homélie. « Oh
la 1a! Excusez mes vents, ser. Voila l'effet que c¢a produit,
manger du pain d’orge et des haricots...

— Je ne suis pas un malandrin », leur affirma Dunk avec
toute la dignité qu’il lui fut possible de rassembler.

Sa dénégation n’ébranla nullement le Double-Flandrin.
« N’abusez pas de ma patience, ser, si tant est que vous soyez
ser. Retournez dare-dare a votre tour foireuse dire a ser Eustace
de livrer son ser Bennis Pue-brun. S’il nous épargne l'ennui
d’aller le déterrer nous-mémes a Piéferme, il se peut que Sa
Seigneurie se montre plus encline a la clémence.

— Je veux parler a Sa Seigneurie de ser Bennis et de
I'incident du barrage, ainsi d’ailleurs que du vol de notre eau.

— Du vol ? réagit ser Lucas. Parlez en ces termes a notre
dame, et vous nagerez dans un sac avant le coucher du soleil.
Etes-vous tout a fait certain de désirer la voir ? »

Le seul désir que Dunk fit tout a fait certain d’éprouver,
c’était d’envoyer son poing fracasser les chicots jaunes de ce
Lucas Milopin-la. « Je vous ai spécifié ce que je voulais.

— Oh, laissez-le donc parler avec elle, conseilla vivement le
septon. Quel mal pourrait-il y avoir a cela ? Ser Duncan a da
chevaucher des heures sous ce soleil abominable pour venir,
tant vaut qu’il dise ce qu’il a a dire. »

Ser Lucas détailla de nouveau leur visiteur. « Notre septon
est un saint homme. Venez. Je vous saurai gré d’étre bref. » Sur
ce, il entreprit de traverser la cour a si longues foulées que Dunk
n’eut pas d’autre choix que de se précipiter a sa suite.

Les portes du septuaire du chateau s’étaient entre-temps
ouvertes, et des flots de fideles descendaient le perron. Il y avait
la des chevaliers et des écuyers, une douzaine d’enfants,
plusieurs vieillards, trois septas a robes blanches
encapuchonnées... et une grande dame molle et pulpeuse,
atourée d’une robe en damas bleu sombre bordée de dentelle de
Myr et si longue que ses ourlets trainaient dans la poussiere.
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Dunk lui donna quarante ans. Une résille d’argent couvrait des
cheveux auburn coiffés en une espece de pyramide, mais ce
qu’elle avait de plus rubicond, c’était son visage.

« Madame, lui déclara ser Lucas une fois parvenu devant
elle et ses septas, ce chevalier errant se prétend porteur d’'un
message de ser Eustace Osgris. Consentez-vous a en connaitre
la teneur ?

— Si vous le souhaitez, ser Lucas. » Elle darda sur Dunk un
regard si dur qu’il ne put s’empécher de se rappeler les
imputations de sorcellerie dont lui avait fait part I'Buf. Jai
peine a croire que cette créature prenne des bains de sang pour
conserver sa vénusté. La Veuve était carrée, trapue, et elle avait
un crane singulierement pointu que son échafaudage de
cheveux ne réussissait guere a dissimuler qu’en partie. Elle avait
la bouche trop petite et le nez trop grand. Elle avait en définitive
deux yeux, constata-t-il avec soulagement, mais toute velléité de
galanteries l'avait déserté pour lors. « Ser Eustace m’a
commandé de vous entretenir a propos de l'incident récemment
survenu a votre barrage. »

Elle papillota. « Le... barrage, dites-vous ? »

Des tas de gens s’amassaient autour d’eux. Dunk sentait
peser sur lui des regards inamicaux. « La riviere, articula-t-il,
I’Echiquetée. Votre Seigneurie a édifié un barrage en travers de
son cours, et...

— Oh'! je suis absolument siire que non, répondit-elle. De
fait, j’ai consacré toute la matinée a mes dévotions, ser. »

Dunk entendit ser Lucas glousser. « Je n’entendais pas par
la soutenir que Votre Seigneurie avait édifié le barrage de ses
propres mains, mais uniquement que... que, sans cette eau, nos
propres récoltes vont toutes périr... nos manants ont dans leurs
champs des haricots, de 'orge et des melons qui...

— Vraiment ? Je suis tres friande de melons. » Sa bouche
en cul-de-poule s’arqua joyeusement. « De quelle variété de
melons s’agit-il ? »

Dunk promena un coup d’ceil inquiet sur les visages de
l’auditoire qui les cernaient, et il sentit s’échauffer sa propre
figure. Il y a quelque chose qui cloche, ici. Le Double-Flandrin
est en train de se payer ma gueule. « M’dame, nous serait-il
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possible de poursuivre notre entretien dans un endroit moins...
plus privé ?

— Une piece d’argent que le grand benét se propose de la
baiser ! » blagua quelqu’un, ce qui déchaina tout autour une
tempéte de rires gras. La dame eut un mouvement de recul a
demi terrifié, tout en levant les deux mains pour se couvrir la
face. L'une des septas se porta vivement pres d’elle et lui
entoura les épaules d'un bras protecteur.

« Que se passe-t-il ici de si dréle ? » La voix trancha sur
I’hilarité générale par son calme et sa fermeté. « Ne se trouvera-
t-il personne pour me faire partager la plaisanterie ? Ser
chevalier, pourquoi tourmentez-vous ma belle-sceur ? »

C’était la jeune fille que Dunk avait précédemment repérée
face aux cibles de tir. Un carquois de fleches lui battait la
hanche, et elle tenait un arc aussi grand qu’elle. S’il manquait
un pouce a Dunk pour mesurer sept pieds, il en manquait un a
la sagittaire pour en mesurer cing. Elle avait une taille qu’il
aurait pu enserrer entre ses deux mains. Ses cheveux rouges
étaient coiffés en une natte si longue qu’elle lui frélait le bas des
cuisses, et elle avait une fossette au menton, le nez retroussé, un
léger semis de taches de son sur les joues.

« Pardonnez-nous, lady Rohanne. » Celui qui venait de
prendre la parole était un avenant godelureau de lord qui
arborait le centaure Caswell brodé sur son doublet. « Ce grand
benét a pris dame Helicent pour vous. »

Le regard de Dunk se porta tour a tour de I'une a l'autre.
« C’est vous, la Veuve Rouge ? » s’entendit-il finalement gaffer.
« Mais vous étes trop...

— Jeune ? » La fille jeta son arc au jouvenceau efflanqué
qui lui tenait auparavant lieu de partenaire d’entrainement. « Il
se trouve que j’ai vingt-cing ans. Ou bien c’était trop petite que
vous vouliez dire ?

« ... ravissante. C’était ravissante. » Dunk ne comprit pas
d’ou lui était venue sa réplique, mais qu’elle lui fut venue le
combla d’aise. Il aimait bien le nez qu’elle avait, tout comme le
roux mielleux de sa chevelure et les seins, menus mais joliment
tournés, que laissait deviner son justaucorps de cuir. « Je
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pensais que vous seriez... je veux dire... on prétendait que vous
étiez quatre fois veuve, de sorte que...

— Mon premier époux est mort quand j’avais dix ans. Il en
avait douze, il était I’écuyer de mon pere et il a péri lors de la
bataille d’Herberouge. Mes maris ne me durent guere, je crains.
Le dernier est mort lors du printemps. »

Cette singuliere expression s’appliquait toujours aux gens
qui avaient succombé a l'effroyable Fléau de Printemps, deux
années plus tot. Il est mort lors du printemps. 1l y avait eu des
dizaines de milliers de victimes lors du printemps, notamment
un vieux roi plein de sagesse et deux princes des plus
prometteurs. « Je... je compatis a toutes vos pertes, M’dame. »
Une galanterie, bougre de lourdaud, sers-lui une galanterie.
« Je trouve que votre... votre robe...

— Ma robe ? » Elle baissa les yeux vers ses bottes et ses
braies, sa tunique flottante de lin, son justaucorps de cuir. « Je
ne porte pas de robe...

— Votre chevelure, je voulais dire... Elle est douce et...

— Et comment diable le sauriez-vous, ser ? S’il vous était
jamais arrivé d’y toucher, je m’en souviendrais, peut-étre,
j’imagine.

— Pas douce », se reprit lamentablement Dunk. « Rouge,
je voulais dire. Votre chevelure est tres rouge.

— Tres rouge, ser ? Oh ! pas aussi rouge que votre figure,
j'espere ! » Elle se mit a rire, et toute I’assistance I'imita.

Toute, sauf ser Lucas Double-Flandrin. « Dame, intervint-
il, cet individu est I'un des reitres a la solde de Piéferme. Il se
trouvait au barrage avec lui lorsque ser Bennis au Bouclier Brun
a assailli vos terrassiers et tailladé le visage de Wolmer. Le vieil
Osgris I’envoie traiter avec vous.

— En effet, M’dame. Je m’appelle ser Duncan le Grand.

— Ser Duncan la Buse serait plus plausible ! » décocha un
chevalier barbu qu’ornait le triple éclair Bonleu. Les gros
esclaffements se multiplierent. Dame Helicent elle-méme s’était
a présent suffisamment remise pour émettre un gloussement.

« La courtoisie se serait-elle éteinte a Froide-Douve avec
messire mon pere ? » interrogea la jouvencelle. Non, pas une
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jouvencelle, une femme adulte. « D’ou vient que ser Duncan ait
pu commettre une telle méprise, s’il vous plait ? »

Dunk foudroya Milopin d'un regard mauvais. « Le tort
m’en incombe.

— Vraiment ? » La Veuve Rouge étudia Dunk de pied en
cap, mais son regard s’attarda surtout sur sa poitrine. « Un
arbre et une étoile filante. Je n’avais jamais vu ces armes
auparavant. » Elle toucha sa tunique en laissant errer deux
doigts sur l'une des branches de l'orme. « Et peintes, pas
cousues. Les Dorniens peignent leurs soieries, d’apres ce que j’ai
oui dire, mais vous me paraissez trop colossal pour étre un
Dornien.

— Tous les Dorniens ne sont pas petits, M’dame. » 1l
percevait le contact des doigts a travers la soie. La Veuve avait
aussi la main tapissée de taches de rousseur. Je gagerais qu’elle
en a partout. Il avait la bouche étrangement seche. « J’ai
séjourné une année a Dorne.

— Est-ce que tous les chénes y poussent aussi haut ? »
reprit-elle, tout en laissant ses doigts courir le long d'une autre
branche autour de son cceur.

— C’est censé étre un orme, M’dame.

— Je m’en souviendrai. » Elle retira sa main, solennelle.
« Le poste est trop écrasé de chaleur et de poussiére pour une
conversation. Septon, veuillez conduire ser Duncan dans ma
salle d’audience.

— Avec un immense plaisir, belle-sceur.

— Notre héte doit mourir de soif. Vous pouvez également
envoyez quérir un flacon de vin.

— Le dois-je réellement ? » Le poussah rayonna. « Tres
bien, si tel est votre bon plaisir.

— Je vous rejoindrai des que jaurai changé de tenue. » Elle
déboucla son ceinturon et son carquois pour les tendre a son
compagnon de tir. « J’aurai aussi besoin de mestre Cerrick. Ser
Lucas, allez le prier de venir m’assister.

— Je vais vous le ramener tout de suite, Madame »,
répondit le Double-Flandrin.

Elle gratifia le gouverneur d’'un regard glacial. « Pas la
peine. Vous avez des quantités de taches a accomplir pour la
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bonne tenue du chateau, je le sais. Il vous suffira de mander
mestre Cerrick a mes appartements.

— M’dame, repartit Dunk sur ces entrefaites alors qu’elle
s’éloignait déja. Mon écuyer s’est vu ordonner d’attendre aux
portes. Lui serait-il permis de se joindre a nous, lui aussi ?

— Votre écuyer ? » Elle se mit a sourire, et elle eut alors
’air non plus d’'une femme de vingt-cinq ans mais d’une gamine
de quinze. Dune gamine ravissante débordant de rires et
d’espiéglerie. « Bien entendu, si vous le souhaitez. »

« Ne buvez pas le vin, messer », lui chuchota I’'Euf tandis
qu’ils patientaient dans la salle d’audience en compagnie du
septon. Les dalles de pierre du sol étaient recouvertes de
jonchées capiteuses, les murs tendus de tapisseries représentant
des scenes de batailles et de tournois.

Dunk émit un reniflement. « Elle se soucie comme dune
guigne de m’empoisonner, chuchota-t-il en retour. Je ne suis a
ses yeux qu’un copieux balourd farci de purée de pois entre les
oreilles, figure-toi.

— Il se trouve d’aventure que ma belle-sceur aime
beaucoup la purée de pois, déclara septon Sefton qui reparut au
méme instant, porteur d'un flacon de vin, d’'une carafe d’eau et
de trois coupes. Oui, oui, j’ai entendu. Je suis obeése mais pas
sourd. » Il emplit de vin deux des coupes et la troisieme d’eau.
Cette derniere, il la remit a I'Buf qui la contempla longuement
d’un air soupconneux avant de la repousser de c6té. Le septon
n’y prit pas garde. « Ceci est un cru de La Treille, expliquait-il a
Dunk. D’une extréme délicatesse, et le poison lui confere un
piquant tout particulier. » Il fit un clin d’ceil a I'Euf. « Je touche
rarement au fruit de la grappe, mais c’est ce que j’ai entendu
dire. » Il tendit une coupe a Dunk.

Le vin était épais et sucré, mais Dunk le sirota allegrement,
apres seulement toutefois que leur hote eut lampé la moitié du
sien en trois lippées goulues et glougloutantes. L’(Euf croisa les
bras et persista a ignorer son eau.

« Elle aime vraiment beaucoup la purée de pois, repartit le
septon, et votre personne de méme, ser. Je suis bien placé pour
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connaitre ma belle-sceur. Des que je vous ai vu dans la cour, j’ai
presque espéré que vous seriez quelque prétendant venu de
Port-Réal rechercher la main de ma dame. »

Dunk plissa son front. « Comment avez-vous su que j’étais
originaire de Port-Réal, septon ?

— Les Port-Réalais ont une certaine facon de parler. » Le
religieux s’envoya une nouvelle gorgée, la fit clapoter dans sa
bouche, avala puis poussa un soupir d’extase. « J’ai servi la-bas
nombre d’années, comme assistant de notre Grand Septon, au
Grand Septuaire de Baelor. » Il poussa cette fois un soupir
chagrin. « Vous ne reconnaitriez pas la ville depuis le
printemps. Les incendies 1'ont tellement changée... Un quart des
maisons parti en fumée, un autre quart désert. Les rats ont
disparu aussi. C’est 'aspect des choses le plus extravagant. Je ne
me serais jamais imaginé voir un jour une cité privée de rats. »

Dunk en avait déja eu vent lui-méme. « Vous y étiez
pendant que sévissait le Fléau de Printemps ?

— Oh, certes ! Une période abominable, ser, abominable.
Au petit matin, de solides gaillards s’éveillaient en pleine forme,
et ils étaient morts au crépuscule. Il en mourait tant et si vite
qu’on n’avait pas le loisir de les enterrer. A la place, on les
empilait a Fossedragon, et quand le monceau de cadavres y
atteignait dix pieds de profondeur, lord Rivieres ordonnait aux
pyromanciens de les carboniser. L’éclat du brasier illuminait les
baies vitrées de la méme maniere que lorsque, au temps jadis,
des dragons vivants nichaient encore sous le déme. La nuit, le
flamboiement s’en voyait de tous les coins de la ville, le
flamboiement vert sombre du feu grégeois. La couleur verte n’a
pas arrété de me hanter jusqu’a aujourd’hui. On assure que le
printemps fut affreux a Port-Lannis et pire encore a Villevieille,
mais il terrassa quatre habitants sur dix a Port-Réal. Ni les
jeunes ni les vieux, personne ne fut épargné, ni les riches ni les
pauvres, ni les grands ni les humbles. Notre cher Grand Septon
fut emporté, lui, la propre voix des dieux sur terre, avec un tiers
de Leurs Saintetés et la quasi-totalité de nos sceurs silencieuses.
Sa Majesté le roi Daeron, le doux Mataris et le fier Valarr, la
Main..., oh, quelle période abominable ce fut la ! Vers la fin, la
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moitié de la ville adressait ses priéres a I'Etranger. » Il se
resservit. « Et vous, ser, ou vous trouviez-vous a I’époque ?

— A Dorne, répondit Dunk.

— Graces en soient rendues a la miséricorde de la Meére,
dans ce cas. » Le maudit Fléau de Printemps n’avait jamais
touché Dorne, peut-étre parce que les Dorniens avaient fermé
leurs frontieres et leurs ports, ainsi que I’avaient fait les Arryn
pour le Val, qui s’en était tiré indemne lui aussi. « Tous ces
récits de mort suffiraient a vous faire passer le gofit du vin, mais
il est de plus en plus difficile de se remonter le moral dans une
époque semblable a celle que nous vivons. La sécheresse
s’opiniatre, en dépit de toutes nos prieres. Le Bois-du-Roi est
une prodigieuse boite d’amadou, et les incendies y font rage nuit
et jour. Aigracier et les fils de Daemon Feunoyr trament des
complots a Tyrosh, et les seiches de Dagon Greyjoy sillonnent la
mer occidentale comme une meute de loups, poussant leurs
razzias jusqu’aussi loin au sud que La Treille. Ils ont emporté la
moitié des biens de Belle ile, a ce que 'on dit, plus une centaine
de femmes. Lord Farman est en train de réparer ses défenses,
mais je suis frappé par la similitude de ses précautions avec
celles de 'homme qui renferme dans une ceinture de chasteté sa
fille enceinte quand elle a déja la bedaine aussi joliment
distendue que la mienne. Lord Bracken se meurt a petit feu sur
le Trident, et I'ainé de ses fils a péri lors du printemps. Ce qui
signifie qu’il aura forcément ser Otho pour successeur. Et,
comme jamais les Nerbosc ne digéreront d’avoir pour voisin la
Brute de Bracken, la guerre finira fatalement par éclater. »

L’antique hostilité que se vouaient Bracken et Nerbosc
était connue de Dunk. « Leur suzerain ne saura-t-il pas les
contraindre a la paix ?

— Hélas...! répliqua septon Sefton, lord Tully est un
garconnet de huit ans, et il n’a que des femmes pour entourage.
Vivesaigues n’y fera guére, et le roi Aerys moins encore. A moins
quun mestre n'y consacre un traité, ce sujet-la risque
d’échapper entierement a la connaissance de Sa Majesté. Il est
hautement improbable que lord Rivieres laisse aucun des
Bracken accéder aupres d’Elle. Gardez-vous d’omettre que notre
Main est a demi Nerbosc par sa naissance. S’il agit le moins du
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monde, ce sera uniquement pour aider ses cousins a réduire la
Brute aux abois. La Mere a imposé sa marque sur lord Rivieres
le jour de sa venue au monde, et Aigracier lui en a imposé une
seconde sur le champ de bataille d'Herberouge. »

Dunk n’ignorait pas qu’il entendait par la Freuxsanglant,
dont Brynden Rivieres était le véritable patronyme de batardise,
puisqu’il avait eu pour mere une Nerbosc et pour pere adultérin
le roi Aegon IV.

Apres avoir lampé son vin, le gros lard reprit, intarissable :
« Pour ce qui est de Sa Majesté Aerys, Elle s’intéresse bien plus
aux parchemins de jadis et aux prophéties poussiéreuses qu’aux
lords et aux lois. Elle ne se remue pas méme pour s’engendrer
un héritier. La reine Alinor a beau multiplier ses oraisons
quotidiennes au Grand Septuaire et supplier la Mere d’En Haut
de lui accorder la grace d’'un enfant, son pucelage n’en demeure
pas moins intact. Aerys se confine dans ses propres
appartements et, s’il faut en croire les commérages, il se plairait
a prendre plus volontiers un bouquin dans sa couche que
n'importe quelle femme. » Il emplit a nouveau sa coupe.
« N’allez pas vous leurrer, c’est lord Rivieres qui nous gouverne,
avec ses sortileges et ses mouchards. Il n’y a personne pour
sopposer a lui. Le prince Maekar boude a Lestival, s’y
abreuvant de ses griefs contre son royal frere. Le prince Rhaegal
est aussi docile que fol, et ses enfants sont..., bref, des enfants.
Les amis et les favoris de lord Rivieres occupent toutes les
places, les seigneurs du Conseil restreint lui lechent la main, et
cette espece de nouveau Grand Mestre que nous avons barbote
autant que lui dans la sorcellerie. Le Donjon Rouge est aux
mains d'une garnison de Dents de Freux, et nul au monde ne
voit le roi sans son autorisation. »

Dunk se trémoussa dans son fauteuil, on ne peut plus mal
a l'aise. Combien c’est-y que lord Freuxsanglant, il en a, de
zyeux ? Mille, et rien qu’un. Il se prit a espérer que la Main du
roi n’ait pas mille oreilles et rien quune. Certains des propos
que prononcait septon Sefton fleuraient la félonie. Il jeta un
coup d’ceil furtif a 'Euf pour voir de quelle facon il prenait tout
cela. Le gamin luttait manifestement de toutes ses forces pour
tenir sa langue.
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Leur compagnon se leva pesamment. « Ma belle-sceur va
encore se faire désirer un bon moment. A l'instar de toutes les
grandes dames, elle doit trouver que les dix premieres robes
qu’elle essaie ne siéent pas a son humeur. Que diriez-vous de
reprendre une goutte de vin ? » Sans se soucier d’attendre une
réponse, il resservit les deux coupes.

« La dame sur l'identité de laquelle je me suis mépris tout
a ’heure, aventura Dunk, afin de parler cotite que cotite d’autre
chose, c’est votre propre sceur ?

— Nous sommes tous enfants des Sept, ser, mais a part
cela... pauvre de moi, non. Lady Helicent était la sceur de ser
Rolland Uffering, le quatrieme époux de lady Rohanne, décédé
lors du printemps. Mon frere en était le troisieme, ser Simon
Staunton, qui eut le malheur épouvantable de s’étouffer sur un
os de poulet. Froide-Douve grouille de revenants, force est d’en
convenir. Les maris meurent, mais leurs parents demeurent,
aussi calamiteux que des sauterelles roses et dodues accoutrées
de velours et de soie, afin de déguster les vins de ma dame et ses
sucreries. » II s’épongea la bouche. « Et néanmoins, elle doit
absolument se remarier, et le plus t6t sera le mieux.

— Doit absolument ? fit Dunk.

— Le testament du seigneur son pere I'exige. Lord Wyman
voulait des petits-fils pour assurer la continuité de sa lignée.
Lorsqu’il est tombé malade, il a prétendu lui faire épouser le
Double-Flandrin, pour pouvoir mourir avec la certitude qu’elle
dispose d'un gaillard solide pour la protéger, mais Rohanne a
refusé tout net. Aussi le doux sire s’en est-il vengé dans ses
dernieres volontés. Si elle n’est toujours pas remariée lors du
second anniversaire de la disparition d’icelui, Froide-Douve et
tous ses domaines écherront a son cousin Wendell. Peut-étre
aurez-vous entrevu ce dernier dans la cour. Un homme
courtaud, le col agrémenté d’un goitre, et qui se signale par une
généreuse propension a la flatulence. Encore que je sois mal
venu de faire état de ce dernier point, puisque je suis moi-méme
affligé d'un exces de vents. Enfin, advienne que pourra. Ser
Wendell est stupide et cupide, mais dame son épouse est non
seulement la sceur de lord Rowan mais aussi... diantrement
féconde, on ne saurait lui dénier cette vertu-la. Elle met bas
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aussi souvent qu’il pete. Leurs fils le valent en vilenie, leurs filles
les surclassent, et ils se sont tous mis a compter les jours. Lord
Rowan a soutenu l’exécution du testament, si bien que notre
bonne dame n’a plus pour se décider que jusqu’a la nouvelle
lune.

— Pourquoi a-t-elle attendu si longtemps ? » s’étonna
Dunk a haute voix.

Le septon haussa les épaules. « A parler sans fard, il y a eu
pénurie de prétendants. Ma belle-sceur n’est pas précisément
d’'un aspect répugnant, vous 'aurez remarqué, et un bon gros
chateau assorti de vastes domaines ajoute a ses charmes. Vous
penseriez par conséquent que tout un essaim de cadets de
bonne famille ou de chevaliers sans terres bourdonnerait
comme des mouches autour de Sa Seigneurie. Vous feriez
erreur. Les quatre époux défunts les rendent circonspects, et il y
a des gens pour soutenir qu’elle est stérile, en plus... quand ils
sont stirs du moins qu’elle n’entende pas, sauf s’ils aspirent a
jouir du confort d’'une cage a corbeaux. Elle a porté deux enfants
a terme, un garcon et une fille, mais ils n’ont ni I'un ni autre
assez vécu pour féter un anniversaire. Quant aux rares galants
qui ne se laissent point rebuter par les ragots
d’empoisonnement et de sorcellerie, ils renaclent a se frotter au
Double-Flandrin. Lord Wyman I’a en effet chargé sur son lit de
mort de défendre sa fille contre des soupirants inacceptables,
tache qu’il a pris a coeur d’appliquer a tous les soupirants.
Quiconque entendrait obtenir la main de lady Rohanne serait
d’abord obligé d’affronter son épée a lui. » Il acheva son vin et
reposa sa coupe. « Cela ne revient pas a dire pour autant qu’il ne
s’en est présenté aucun. Cleyton Caswell et Simon Bonleu se
sont montrés les plus persévérants, mais leur passion
s’adressait selon toute apparence a ses biens plus qu’a sa
personne. S’il me fallait a tout prix gager, je miserais de
préférence sur Gerold Lannister. Il en est encore a faire son
apparition, mais on dit qu’il est d'une blondeur d’or, plein d’a-
propos, qu’il a plus de six pieds de haut...

— ... et que ses lettres occupent infiniment lady Tyssier. »
La dame en question se tenait sur le seuil, flanquée dun jeune
mestre dont le trait le plus saillant était un immense nez crochu.
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« Vous perdriez votre pari, beau-frere. Gerold ne délaissera
jamais de bon gré les plaisirs de Port-Lannis et la splendeur de
Castral Roc pour une seigneurie de rien du tout. Il exerce plus
d’influence en sa qualité de frere et de conseiller de lord Tybolt
qu’il n’en pourrait jamais espérer en celle de mon époux. Quant
aux autres, ser Simon aurait a vendre la moitié de mes
possessions pour payer ses dettes, et ser Cleyton tremble
comme la feuille lorsque par hasard le Double-Flandrin
condescend a lorgner de son coté. En outre, il est plus joli que
moi. Et pour ce qui est de vous, septon, vous avez la plus grande
gueule de Westeros.

— Une grosse bedaine réclame une grande gueule,
rétorqua Sefton, pas décontenancé pour un sol. Sans quoi elle
aurait t6t fait de devenir toute menue.

— C’est vous, la Veuve Rouge ? demanda I'Euf d’un air
abasourdi. Je suis presque aussi haut que vous !

— Un autre garcon m’a fait la méme observation il n’y a
pas six mois. Je I’ai expédié sur le chevalet pour le rehausser. »
Une fois que lady Rohanne se fut installée sur le haut siege de
I'estrade, elle ramena sa natte en avant par-dessus son épaule
gauche. Celle-ci était d'une telle longueur que l'extrémité s’en
lova dans son giron comme un chat assoupi. « Ser Duncan, je
n’aurais pas dii vous taquiner dans la cour, alors que vous
déployiez tant d’efforts pour vous montrer gracieux. C’est
simplement que vous aviez rougi de facon si violente... Il ne se
trouvait donc pas de jeune fille pour vous taquiner, dans le
village ou vous avez si prodigieusement grandi ?

— Cétait Port-Réal, le village. » I ne mentionna pas
Culpucier. « Il s’y trouvait bien des jeunes filles, mais... » Le
genre de taquineries qui se pratiquait a Culpucier avait plutot
des fois de quoi vous couper la chique.

« Je présume qu’elles avaient peur de vous taquiner. »
Lady Rohanne caressa sa natte. « Sans doute votre taille les
terrifiait-elle. Ne prenez pas ombrage de lattitude de lady
Helicent, je vous en conjure. Ma belle-sceur est une créature un
peu simplette mais totalement dépourvue de malignité. En dépit
de toutes ses bondieuseries, elle serait incapable de s’habiller
elle-méme sans le secours de ses septas.
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— Elle n’était pour rien dans ce qui s’est passé. Je suis le
seul coupable de la méprise.

— Vous mentez le plus galamment du monde. Je sais que
tout le mal venait de ser Lucas. La cruauté fait partie de son
caractere, et vous I'avez offensé au premier regard.

— Comment cela ? s’ébahit Dunk. Je ne lui ai fait aucun
mal de ma vie. »

Elle sourit dun sourire qui le fit désirer qu’elle se montre
plus explicite. « Je vous ai vu vous tenir devant lui. Vous le
surpassez d’une main, ou bien peu s’en faut. Cela faisait belle
lurette que ser Lucas n’avait croisé personne qu’il ne pit toiser
de son haut. Quel age avez-vous, ser ?

— Presque vingt ans, ne déplaise a M’dame. » Dunk aimait
bien faire sonner vingt, quitte a se vieillir d'une année selon
toute probabilité, si ce n’est de deux. La-dessus, personne ne
savait a quoi s’en tenir au juste, et lui moins que quiconque. Il
devait avoir eu une mere et un pere comme tout le monde, mais
il ne les avait jamais connus, méme pas de nom, et nul a
Culpucier ne s’était jamais soucié outre mesure de chercher a
savoir ni quand il était né ni de qui.

« Etes-vous aussi fort que vous en avez lair ?

— J’ai air fort comment, M’dame ?

— Oh, suffisamment fort pour enquiquiner ser Lucas. S’il
est le gouverneur ici, ce n’est pas de mon fait. Je I'ai hérité de
mon pere au méme titre que Froide-Douve. Avez-vous accédé a
la chevalerie sur un champ de bataille, ser Duncan ? Vos facons
de parler suggerent que vous n’étes pas né de sang noble, si
vous voulez bien me pardonner de m’exprimer ainsi.

Je suis né d'un sang de caniveau. « Un chevalier errant
nommeé ser Arlan de Pennytree m’a pris a son service pour lui
tenir lieu d’écuyer quand j’étais encore tout mioche. C’est lui qui
m’a enseigné la chevalerie et les arts de la guerre.

— Et c’est ce méme ser Arlan qui vous a fait chevalier ? »

Dunk agita les pieds avec embarras. L'une de ses bottes
était a demi délacée, vit-il. « Il n'y avait personne de mieux
placé que lui pour le faire.

— Ou se trouve actuellement ser Arlan ?
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— Il est mort. » Il releva les yeux. Sa botte, il pourrait
toujours la relacer plus tard. « Je l'ai enterré au flanc d’une
colline.

— Est-il tombé en preux au cours d'un combat ?

— Il y avait des pluies. Il a pris froid.

— Les vieillards sont fragiles, je sais cela. Je I'ai appris de
mon deuxieme époux. J’avais treize ans a notre mariage. Il en
aurait eu cinquante-cing a son prochain anniversaire s’il avait
assez vécu pour le voir. Il était en terre depuis six mois quand je
lui donnai un fils, mais lui aussi, 'Etranger est venu le prendre.
Les septons ont dit que son pere voulait 'avoir a ses coOtés.
Qu’en pensez-vous, ser ?

— Ben..., répondit Dunk sans grande assurance, ca se
pourrait, M’dame...

— Des idioties, riposta-t-elle. L’enfant était né trop faible.
Une si petite chose. A peine sil avait assez de force pour téter.
N’empéche. Les dieux avaient accordé a son pere cinquante-
cing années de vie. On aurait pu croire qu’ils consentiraient a
concéder plus de trois jours au fils.

— Ca oui. » Dunk était tout sauf ferré sur les dieux. Il se
rendait au septuaire de temps a autre, et il y priait le Guerrier de
bien vouloir préter vigueur a ses bras, mais, a part cela, il
laissait les Sept bien peinards.

« Je suis désolée que votre ser Arlan soit mort, reprit-elle,
et encore plus désolée que vous ayez pris du service chez ser
Eustace. Les vieux ne sont pas tous les mémes, ser Duncan.
Vous en agiriez bien de retourner chez vous a Pennytree.

— Je n’ai pas d’autre chez moi que la ou je voue la foi de
mon épée. » Dunk n’avait jamais vu Pennytree ; il n’aurait
méme pas su dire si ¢a se trouvait dans le Bief.

« Vouez-la ici, alors. Les temps sont incertains. J’ai besoin
de chevaliers. Vous m’avez I'air d’avoir un formidable appétit,
ser Duncan. Combien de poulets étes-vous capable d’engloutir ?
A Froide-Douve, vous auriez votre content de viande rose
chaude et de tartes aux fruits délicieuses. La mine de votre
écuyer trahit aussi le besoin de se sustenter. Il est si décharné
qu’il en a perdu tous ses cheveux. Nous lui ferons partager la
cellule d’autres garconnets de son age. Il aimera bien. Mon
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maitre d’armes est capable de 'exercer a tous les arts de la
guerre.

— C’est moi qui me charge de I'exercer, rétorqua Dunk sur
la défensive.

—Et qui dautre? Bennis? Le vieil Osgris? Les
volailles ? »

Il était arrivé certains jours a Dunk de faire pourchasser les
volailles par I'Euf. Cela concourt a le rendre plus rapide,
songea-t-il, tout en sachant pertinemment que, s’il s’avisait d’en
parler, lady Rohanne éclaterait de rire. Elle lui 6tait sa présence
d’esprit, avec ses taches de rousseur et son nez retroussé. Il lui
fallut faire un effort pour se rappeler dans quel but ser Eustace
l’avait dépéché en ces lieux. « Mon épée est vouée a messer
Osgris, M’dame, répondit-il, et c’est un fait acquis.

— Soit, alors, ser. Venons-en donc a des sujets moins
agréables. » Elle tirailla sechement sa natte. « Nous ne tolérons
pas que l'on assaille Froide-Douve ou ses gens. Aussi
m’expliquerez-vous pour quelle raison je devrais m’abstenir de
vous faire coudre dans un sac.

— Je suis venu parlementer, lui rappela-t-il, et j’ai bu votre
vin. » Il en avait encore la saveur riche et moelleuse sur les
papilles. Et l'excellent cru ne l'avait pas encore empoisonné
pour linstant. Peut-étre méme est-ce grace a lui qu’il osa
s’enhardir. « Et vous ne possédez pas de sac assez grand pour
moi. »

A son intense soulagement, la plaisanterie empruntée a
I’'Euf la fit sourire. « J’en possede néanmoins plusieurs qui
seraient bien assez grands pour Bennis. Mestre Cerrick affirme
que le visage de Wolmer était tailladé quasiment jusqu’a 'os.

— Ser Bennis s’est laissé emporter par la colere, M’dame.
Je suis envoyé par ser Eustace afin de payer le prix du sang.

— Le prix du sang ? » Elle s’esclaffa. « Votre maitre est un
vieil homme, je le sais bien, mais je ne m’étais pas encore
apercue a quel point. S'imagine-t-il que nous vivons toujours a
I’Age des Héros, ou la vie d'un homme était estimée ne valoir
rien de plus quune bourse d’argent ?
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— Le terrassier n’a pas été tué, M’dame, lui remémora
Dunk. Personne n’a été tué, sous mes yeux du moins. Cest
d’une balafre qu’il a écopé, pas plus. »

Elle fit courir paresseusement ses doigts le long de sa
natte. « A combien ser Eustace estime-t-il la valeur de la joue de
Wolmer, je vous prie ?

— A un dragon d’argent. Plus trois pour vous, M’dame.

— Ser Eustace met mon honneur a bien vil prix, méme si
trois pieces d’argent sont toujours mieux que trois poulets, je
vous le concede. Il ferait mieux de me remettre ser Bennis pour
que je le chatie.

— Cela impliquerait-il le fameux sac auquel vous faisiez
allusion ?

— Eventuellement. » Elle enroula la natte autour d’une de
ses mains. « Osgris peut garder son argent. Le sang seul peut
payer le sang.

— Eh bien, dit Dunk, peut-étre en va-t-il comme vous le
déclarez, mais pourquoi ne pas envoyer quérir ’homme qu’a
blessé Bennis et lui demander ce qu’il aimerait le mieux : Bennis
dans un sac ou un dragon d’argent ?

— Oh ! mais il empocherait I’'argent, s’il ne pouvait obtenir
les deux choses a la fois. Cela, j'en suis convaincue, ser.
Seulement, ce n’est pas a lui qu'appartient le choix. L’affaire
présente concerne le lion et l'araignée, pas la joue d’un
quelconque manant. C’est Bennis que je veux, et Bennis que
jaurai. Nul ne se permet de chevaucher sur mes terres et de
maltraiter I'un des miens pour aller s’en gausser des qu’il a
déguerpi.

— Votre Seigneurie s’est bien elle-méme permis pourtant
de chevaucher sur les terres de Piéferme et de maltraiter I'un
des gens de ser Eustace », riposta Dunk du tac au tac, on ne
peut plus a I’étourdie.

« Ah bon ? » Elle se remit a tirailler sa natte. « Si vous
entendez par la le voleur de moutons, c’était un coquin notoire.
Je m’en étais plainte a deux reprises aupres d’Osgris, mais sans
qu’il bouge pied ni patte. Je ne réclame pas trois fois. La loi du
roi m’accorde les pouvoirs de cul-de-basse-fosse et de
potence. »
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Cest en l'occurrence de I'Euf que lui arriva la réponse.
« Sur vos propres domaines, spécifia-t-il. La loi du roi donne
aux seigneurs les pouvoirs de cul-de-basse-fosse et de potence
sur les domaines qui leur sont propres.

— Petit malin ! dit-elle. Si tu en sais autant, tu sauras aussi
que les chevaliers fieffés n’ont aucunement le droit de punir
sans la permission de leur suzerain. Ser Eustace tient Piéferme
de lord Rowan. En versant le sang, Bennis a rompu la paix du
roi, et il lui faut répondre de ce crime. » Elle se tourna cette fois
vers Dunk. « Si Ser Eustace consent a me le remettre, Bennis
aura le nez fendu, et 'affaire en restera la. Mais s’il me force a
venir le prendre, je ne promets plus rien du tout. »

Dunk se sentit brusquement comme barbouillé, au creux
de I'estomac. « Je lui en ferai part, mais il n’abandonnera pas
ser Bennis. » Il hésita. « Le barrage a été la cause de tous ces
problemes. Si Votre Seigneurie voulait bien consentir a le
démolir...

— Impossible, déclara le jeune mestre qui se tenait aupres
de lady Rohanne. Froide-Douve entretient vingt fois plus de
petites gens que ne le fait Piéferme. Sa Seigneurie possede des
champs de blé, de mais et d’orge qui sont tous en train de
mourir de la sécheresse. Elle possede une demi-douzaine de
vergers, des pommiers, des abricotiers, plus trois variétés de
poiriers. Elle possede des vaches sur le point de véler, cinq cents
tétes de moutons a nez noir, et elle éleve les plus beaux chevaux
du Bief. Nous avons une douzaine de juments sur le point de
pouliner.

— Ser Eustace possede des moutons, lui aussi, répliqua
Dunk. Il a des melons, dans ses champs, des haricots, de I'orge,
et...

— C’est pour la douve que vous prenez l'eau! » proféra
vertement I'(Euf.

Jétais en train d’en venir a la douve, songea Dunk.

« La douve est essentielle pour les défenses de Froide-
Douve, affirma le mestre. Suggéreriez-vous a lady Rohanne de
s’exposer a découvert contre des assaillants éventuels, en des
temps aussi incertains que ceux-ci ?
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— Ma foi, déclara posément Dunk, une douve seche est
encore une douve. Et M’dame possede des murs solides et des
hommes plus qu’a suffisance pour en interdire I’acces.

— Ser Duncan, intervint lady Rohanne, javais dix ans
quand se dressa le dragon noir. Je conjurai mon pere de ne pas
se mettre lui-méme en péril ou du moins de laisser mon époux.
Qui donc me protégerait, si mes hommes étaient tous deux
partis ? Alors, il me fit monter sur les remparts et me signala les
principaux points forts de Froide-Douve. "Maintiens-les forts,
dit-il, et ils te garderont saine et sauve. Si tu veilles a tes
défenses, nul homme au monde ne risque de te malmener." Le
premier qu’il me désigna fut la douve. » Elle se caressa la joue
avec la pointe de sa natte. « Mon premier époux périt sur le
champ d’Herberouge. Mon pere m’en trouva d’autres, mais
I'Etranger s’empara d’eux également. Les hommes, je ne m’y fie
plus, dussent-ils sembler plus qu’a suffisance. Ma confiance, je
la mets dans la pierre, dans 'acier, dans l’eau. Je la mets dans
les douves, ser, et ma douve a moi ne sera pas seche.

— Ce qu’a dit votre pere est certes bel et bon, rétorqua
Dunk, mais cela ne vous donne pas pour autant le droit de
prendre I'’eau Osgris. »

Elle imprima un coup sec a sa natte. « Je suppose que ser
Eustace vous a raconté que la riviere lui appartenait.

— Depuis un millier d’années, confirma Dunk. Elle porte
d’ailleurs le nom d’Echiquetée. Voila qui est clair et net.

— Assurément. » Nouvelles saccades, une fois, deux, trois.
« Tout comme la Mander porte le sien, bien que les Manderly
aient été chassés de ses rives il y a un millier d’années.
Hautjardin demeure Hautjardin, bien que le dernier Jardinier
soit mort sur le Champ de Feu. Castral Roc fourmille de
Lannister, et I'on y chercherait en vain 'ombre d’'un Castral. Le
monde change, ser. Cette Echiquetée prend sa source dans les
monts Fer-a-cheval, qui se trouvaient étre intégralement ma
propriété, la derniere fois que jy ai jeté un ceil. L'eau
m’appartient de méme. Montrez-lui donc mes titres de
propriété, mestre Cerrick. »

Le mestre descendit de I’estrade. Il avait beau n’étre pas
beaucoup plus agé peut-étre que Dunk, ses robes grises et la
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chaine qu’il portait au col lui conféraient un air de sapience
austere difficilement compatible avec sa juvénilité. Il tenait en
main un vieux parchemin. « Voyez par vous-méme, ser »,
annonca-t-il tout en le déroulant avant de le présenter a Dunk.

Dunk le lourdaud, épais comme une muraille de
forteresse. 1l sentit a nouveau s’empourprer ses joues. D'un
geste précautionneux, il se saisit du document et loucha sur le
texte qui s’y étalait. Pas un seul mot ne lui en était intelligible,
mais il reconnut le sceau de cire apposé sous les fioritures du
seing — le dragon tricéphale de la maison Targaryen. Le sceau
du roi. Ce qu’il avait sous les yeux devait plus ou moins étre
quelque sorte de décret royal. Dunk fit aller et venir sa téte dans
les deux sens afin de donner a ses vis-a-vis 'impression qu’il
était en train de lire. « Il y a 1a un mot que je n’arrive pas a
déchiffrer », marmonna-t-il au bout d'un moment. « Viens voir
un peu ¢a, I'Euf, tu as de meilleurs yeux que moi. »

Le gamin se précipita pres de lui. « Quel mot, messer ? »
Dunk pointa le doigt. « Celui-la? Oh.» Apres une lecture
preste, '(Euf releva les yeux vers son maitre et lui adressa un
imperceptible hochement.

La riviere est bel et bien a elle. Un papier latteste. Dunk
eut le sentiment qu'un coup de poing venait de lui défoncer
I'estomac. Le propre sceau du roi. « Ceci... il doit y avoir une
erreur. Le vieil homme a perdu ses deux fils au service de Sa
Majesté, pourquoi 'aurait-Elle dépossédé de sa riviere ?

— Il aurait dG perdre la téte par la méme occasion, si le roi
Daeron s’était révélé d’un caractere moins enclin au pardon. »

Pendant une fraction de seconde, Dunk ne sut plus du tout
ou il en était. « Que voulez-vous dire ?

— Sa Seigneurie veut dire, intervint mestre Cerrick, que ser
Eustace Osgris est un rebelle et un félon.

— Ser Eustace avait pris le parti du dragon noir contre le
rouge, dans I’espérance qu'un souverain Feunoyr rétablirait les
Osgris dans la possession des domaines et des chateaux qu’ils
avaient perdus sous les Targaryen, expliqua lady Rohanne. Tout
spécialement dans celle de Froide-Douve. C’est sa trahison que
ses fils ont payée de leur vie. Quand il rapporta leurs os chez lui
et remit sa fille en otage aux gens du roi, sa femme se précipita
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du haut de la tour de Piéferme. Ser Eustace vous a-t-il conté
cela ? » Elle sourit d'un air affligé. « Non, n’est-ce pas ?

— Le dragon noir... » Tu as voué la foi de ton épée a un
félon, lourdaud. Tu as mangé le pain dun traitre et couché
sous le toit d’'un rebelle. « M’dame, reprit-il non sans bafouiller
quelque peu, le dragon noir... ¢’était il y a quinze ans. Ce dont il
s’agit se passe aujourd’hui, et aujourd’hui sévit une sécheresse.
Meéme s’il fut un rebelle autrefois, ser Eustace n’en demeure pas
moins avoir besoin d’eau. »

La Veuve Rouge se leva et lissa ses jupes. « Il ferait mieux
de prier pour la pluie, dans ce cas. »

Ce fut a cet instant précis que Dunk se ressouvint des mots
d’adieu, Ramenez-moi mon eau, ser, prononcés par Osgris dans
le bois. « Si vous refusez de lui accorder la grace de partager
I’eau pour sa propre sauvegarde, daignez y consentir en faveur
de son fils.

— De son fils ?

— Addam. Il a servi ici méme en qualité de page et d’écuyer
de votre pere. »

Le visage de lady Rohanne demeura de marbre.
« Approchez-vous. »

Il ne sut que faire d’autre qu’obtempérer. L'estrade la
haussait d'un bon pied, mais cela n’empéchait pas Dunk de
continuer & la dominer largement. « A genoux », dit-elle. Il
s’exécuta.

Elle concentra toutes ses forces dans le soufflet qu’elle lui
administra, et elle était beaucoup plus forte qu’elle n’en avait
Iair. A part que sa joue lui cuisait et qu’il avait dans la bouche le
golt du sang provenant d’'une levre entamée, non, elle ne lui
avait pas réellement fait bien mal. Pendant un instant, la seule
idée qui lui traversa I'esprit fut de I'attraper par cette garce de
natte rouge, de se la coller en travers des genoux et de vous la
fesser comme un moutard gaté. Si je le fais, 'ennui, c’est qu’elle
va se mettre a piailler et que vingt chevaliers fonceront dedans
m’étriper.

«Vous avez l'audace d’en appeler a moi au nom
d’Addam ? » Ses narines se dilaterent. « Retirez-vous de Froide-
Douve, ser. Immédiatement !
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— Je n’ai jamais eu I'intention...

— Filez, ou je trouverai un sac assez grand pour vous,
dussé-je en coudre un sur mesure de mes propres mains. Dites a
ser Eustace de me livrer lui-méme ser Bennis au Bouclier Brun
des demain, sans quoi c’est moi qui viendrai le chercher moi-
méme par le fer et par le feu. Vous m’entendez ? Par le fer et
parle feu ! »

Septon Sefton prit Dunk par le bras et ’entraina dare-dare
hors de la piece, '(BEuf quasiment collé sur leurs talons. « Il ne
se pouvait plus malavisé, ser, chuchota le gros lard tout en les
reconduisant vers l'escalier. On ne peut plus malavisé.
Mentionner Addam Osgris...

— Ser Eustace m’a conté qu’elle en était amoureuse.

— Amoureuse ? » Le septon souffla comme un bceuf.
« Folle de lui qu’elle était, et lui d’elle. Les choses ne sont jamais
allées au-dela d’'un baiser ou deux, mais..., mais si la bataille
d’Herberouge lui a fait verser des torrents de larmes, ce ne fut
pas pour I’époux qu’elle connaissait a peine mais bien pour ser
Addam. A ses yeux, et a juste titre, ser Eustace est coupable de
cette mort. Le garcon n’avait que douze ans. »

Dunk savait trop bien ce que c’était que de porter une
blessure. Chaque fois qu’il arrivait a quelquun d’évoquer la
Prairie de Sorbier, la pensée 'assaillait des trois braves tombés
pour sauver sa main et son pied, et elle ne manquait jamais de
lui retourner le couteau dans la plaie. « Veuillez assurer M’dame
que c’est sans aucune male intention que je l’ai blessée.
Conjurez-la de daigner me pardonner.

— Je m’y emploierai de tout mon possible, ser, promit
septon Sefton, mais dites bien a ser Eustace, vous, de venir lui
livrer Bennis, et vite. Faute de quoi, il en ira mal pour lui. Il en
ira tres mal. »

Il fallut que les murailles et les tours de Froide-Douve se
soient totalement évanouies derriere, a 'ouest, pour que Dunk
finisse par se tourner vers I'(Euf pour lui demander : « Qu’est-ce
qu’il y avait d’écrit, sur ce papier ?
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— 11 s’agissait d'une concession de droits, messer. A lord
Wyman Tyssier, de la part du roi. En reconnaissance de ses
loyaux services au cours de la rébellion précédente, lord Wyman
s’y voyait attribuer, ainsi que ses descendants, tous les droits
sur ’Echiquetée, depuis sa source dans les monts Fer-a-cheval
jusqu’aux rivages du lac Feuillu. Il était également spécifié que
lord Wyman et ses descendants jouiraient du droit de prélever
des lapins, des daims rouges et des sangliers chaque fois qu’il
leur en prendrait fantaisie dans le Bois de Wat et d’y couper
vingt arbres chaque année.» Le gamin se racla la gorge.
« Ladite concession n’était toutefois décernée qu’a titre
temporaire. Le document spécifiait encore en effet que, s’il
advenait a ser Eustace de décéder sans héritier male issu de ses
propres ceuvres, Piéferme ferait retour a la Couronne, et que par
la méme occasion seraient abolis les privileges consentis a la
lignée de lord Tyssier. »

Et les Osgris furent les maréchaux des marches du Nord
pendant un millénaire... « On n’a donc laissé pour tout compte
au vieil homme qu’une tour ou mourir.

— Et sa téte, ajouta I’(Euf. Sa Majesté lui a laissé sa téte,
ser. En dépit du fait qu’il était tout de méme un rebelle. »

Dunk lui décocha un regard. « Tu la lui aurais 6tée, toi ? »

L’Euf dut s’accorder le loisir de la réflexion. « I m’est
quelquefois arrivé, a la Cour, d’assurer le service au Conseil
restreint. On s’y querellait fréquemment sur ce sujet-la. Oncle
Baelor affirmait que rien ne valait la clémence lorsqu’on réglait
le sort d'un homme d’honneur du parti adverse. Si un vaincu
croit pouvoir compter sur le pardon, on ne saurait exclure qu’il
consente a déposer I'épée et ployer le genou. Dans le cas
contraire, il se battra jusqu’a son dernier souffle en faisant périr
davantage encore de sujets fideles et d’innocents. Seulement,
lord Freuxsanglant prétendait, lui, que pardonner a des rebelles
n’équivaut a rien d’autre qu’a semer les graines de la rébellion
suivante. » Un profond scepticisme affectait sa voix. « Qu’est-ce
qui a bien pu inciter ser Eustace a se dresser contre le roi
Daeron ? Celui-ci fut un bon roi, nul n’a grief a son égard. Il
adjoignit Dorne au royaume et fit des Dorniens nos amis.
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— C’est a ser Eustace qu’il te faudrait poser la question,
I’Euf. » Dunk pensait connaitre la réponse, mais elle n’était pas
forcément du genre que le petit aurait envie d’entendre. Il a
désiré un chateau dont la poterne soit surmontée d’un lion,
mais il n’a obtenu pour toute récompense que des tombes au
milieu de buissons de miires. Quand vous avez engagé par
serment votre épée a quelqu’un, vous avez promis de le servir et
de lui obéir, de vous battre au besoin pour lui, pas de fourrer le
nez dans ses affaires ou de contester ses allégeances... mais
toujours était-il que ser Eustace ne I’en avait pas moins floué
comme un parfait couillon. Il m’a bel et bien dit que ses fils
étaient morts en combattant pour le roi, et il m’a fait en plus
accroire que la riviéere lui appartenait.

La nuit les surprit dans le Bois de Wat.

La faute en revenait a Dunk. Il aurait di rentrer
directement, par le chemin pris a laller, tandis qu’il avait
préféré passer par le nord afin de jeter un nouveau coup d’ceil
au barrage. Il avait vaguement dans l'idée d’essayer de le
démolir a mains nues. Mais il se trouva que les Sept et ser Lucas
Double-Flandrin ne pousserent pas l'obligeance aussi loin.
Lorsqu’il finit par y arriver, Dunk découvrit les lieux gardés par
une paire d’arbalétriers sur les justaucorps desquels était cousu
I'embleme a l'araignée. L'un d’eux s’était commodément assis
pour laisser ses pieds nus tremper dans l'eau volée. Dunk
laurait de grand coeur étranglé rien que pour cela, mais
I’homme les entendit venir et récupéra son arme en deux temps
trois mouvements. Son camarade eut encore plus vite encoché
un carreau et paré a toute éventualité. Le mieux que put faire
Dunk fut de les foudroyer d’'un renfrognement menacant.

Apres cela, il ne lui restait rien d’autre a accomplir que de
revenir sur ses pas. Il était loin de connaitre aussi bien les
parages que ser Bennis ; et quelle humiliation ¢’aurait été pour
lui que de se perdre dans un bois d'une aussi médiocre étendue
que celui de Wat ! Vers ’heure ou ils retraverserent la riviere
avec moult éclaboussures, le soleil flottait déja presque au ras de
I’horizon, et les premieres étoiles commencaient a poindre,
escortées par des nuées d’insectes. Une fois au sein de la
noirceur élancée des troncs, I'Buf retrouva sa langue.
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« Messer ? Ce gros lard de septon a eu 'audace de prétendre
que mon pere boudait a Lestival.

— Du vent, les mots.

— Mon pere ne boude pas.

— Bah..., décréta paisiblement Dunk, il se pourrait que si.
Tu boudes bien, toi.

— Nenni. Messer. » Il fronca les sourcils. « Est-ce que je
boude ?

— Des fois. Pas trop trop, d’accord. Sans quoi, je te
donnerais des taloches a I'oreille plus souvent que je ne le fais.

— Vous m’en avez donné une devant la poterne.

— Ce n’était au mieux quune demi-taloche. Si jamais je
t’en flanque une tout entiere, tu le sauras.

— Eh bien, vous, c’en est une tout entiere que la Veuve
Rouge vous a flanquée. »

Dunk tata sa levre enflée. « Tu pourrais t’abstenir d’en
montrer autant de plaisir. » Personne n’a jamais taloché
loreille de ton pere, au fait. Cest peut-étre pour cette raison
que le prince Maekar se comporte comme il le fait. « Lorsque le
roi désigna lord Freuxsanglant pour étre sa Main, le seigneur
ton pere refusa de faire partie de son Conseil et quitta Port-Réal
pour se retirer dans sa résidence personnelle, rappela-t-il a
I’Euf. Il a déja passé un an a Lestival, plus la moitié d’un autre.
Comment appelles-tu cela, si ce n’est bouder ?

— Je I'appelle étre courroucé, décréta I’(Euf d'un ton altier.
C’est mon pere que Sa Majesté aurait dG choisir pour Main. Il
est son frére, et le royaume ne possede pas de chef de bataille
plus éminent que lui depuis le déces d’Oncle Baelor. Lord
Freuxsanglant n’est méme pas un lord authentique, ce titre-la
n’est qu'un absurde titre de courtoisie. Il est un sorcier, et au
surplus de basse naissance.

— Né batard, oui, mais pas de basse naissance. »
Freuxsanglant pouvait bien n’étre qu’un lord de pacotille, il était
néanmoins d’ascendance noble des deux c6tés. Sa mere avait été
I'une des innombrables maitresses du roi Aegon I'Indigne. Les
batards procréés de la sorte s’étaient révélés un fléau permanent
pour les Sept Couronnes depuis la disparition du vieux
souverain. Il avait 1égitimé la totalité de cette engeance sur son
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lit de mort ; pas seulement les Grands Batards, tels les Daemon
Feunoyr, Freuxsanglant, Aigracier, qu’il avait engendrés avec
des dames du meilleur monde, mais méme ceux de rien du tout
qu’il avait eus en forniquant avec des putes et des serveuses de
taverne, de wvulgaires filles de marchands, des batteuses
d’estrade et les flopées de paysannes dont le joli minois lui
accrochait I'ceil par hasard. Sang et Feu, telle était la devise de
la maison Targaryen, mais Dunk avait oui dire a ser Arlan, jadis,
qu’Aegon aurait plutét di faire sienne Lavez-moi cette gueuse
et puis fourrez-la dans mon lit.

« D’un trait de plume, le roi Aegon a proprement savonné
Freuxsanglant de sa batardise, remémora-t-il a I’'Euf pour sa
gouverne. Exactement comme il I’a fait pour tous ses pareils.

— L’ancien Grand Septon a expliqué a mon pere que les
lois du roi sont une chose, et les lois des dieux une autre, riposta
le gosse avec opiniatreté. Les enfants 1égitimes sont concus dans
un lit nuptial et bénis par le Pere et la Mere d’En Haut, alors que
les batards sont issus du stupre et de la dissolution, a-t-il dit. Le
roi Aegon a eu beau décréter que ses batards n’étaient pas des
batards, il n’était pas en son pouvoir de changer leur nature. Le
Grand Septon a prétendu que tous les batards naissaient avec la
félonie dans le sang.. Daemon Feunoyr, Aigracier,
Freuxsanglant lui-méme. Pour s’étre montré plus matois que les
deux autres, il disait, lord Rivieres n’en finirait pas moins par se
révéler tot ou tard un traitre lui aussi. Le Grand Septon donna a
mon pere le conseil de ne jamais placer la moindre espece de
confiance en lui, pas plus qu’en aucun des autres batards,
grands ou petits. »

Nés avec la félonie dans le sang, songea Dunk. Nés du
stupre et de la dissolution. Indignes dinspirer la confiance,
grands ou petits. « L’Euf, dit-il, est-ce qu’il ne t’est jamais
arrivé de penser que je pourrais étre un batard ?

— Vous, messer ? » L’apostrophe avait completement
désarconné le gamin. « Vous ne I'étes pas.

— Je risque pourtant de I’étre. Je n’ai jamais rien su de ma
mere ni de ce qu’il était advenu d’elle. Peut-étre que je suis venu
au monde trop gros et que je I'ai tuée. Mais il est plus probable
qu’elle était une putain ou une serveuse de taverne. On ne
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trouve pas de dames de haut parage a Culpucier. Et s’il lui est
jamais arrivé d’épouser mon pere, eh bien, qu’est-il donc
advenu de [ui, dans ce cas? » Dunk n’aimait guere se voir
rappeler ce qu’avait été son existence avant que ser Arlan ne
vienne le dénicher. « Il y avait une gargote, a Port-Réal, ou
j’allais vendre habituellement des rats, des chats et des pigeons
pour leur ragougnasse. Le cuistot jurait constamment que mon
pere était un voleur ou un coupeur de bourse. "Y a de fortes
chances que je l'aie vu pendre, me rabachait-il tant et plus,
mais, aprés tout, peut-&tre qu’on l'a juste expédié au Mur." A
I’époque ou je servais ser Arlan en qualité d’écuyer, je passais
mon temps a lui demander si nous ne pourrions pas un jour ou
l’autre monter par la-bas nous faire engager a Winterfell ou
dans tel ou tel des chateaux du Nord. Je m’étais imaginé que, si
je réussissais seulement a atteindre le Mur, jaurais
éventuellement ’occasion d’y tomber nez a nez avec une vieille
crapule, un gaillard vraiment gigantesque qui me ressemblerait.
Mais nous n’y sommes jamais allés. Ser Arlan répétait qu’il n’y
avait pas de haies dans le nord pour abriter les chevaliers
errants, et que toutes les foréts pullulaient de loups. » Il secoua
la téte. « Bref, en un mot comme en cent, il y a des chances
innombrables pour que tu sois ’écuyer d’un batard. »

Pour une fois, '(Euf en demeura sans voix. Les ténéebres
s’épaississaient autour d’eux. Des constellations de bestioles
luisantes baguenaudaient lentement a travers les arbres, leurs
loupiotes a la dérive comme autant de minuscules météorites. Il
y avait également des étoiles dans le firmament, plus d’étoiles
que quiconque au monde n’aurait pu se flatter d’en compter
jamais, dit-il jouir d’une aussi prodigieuse longévité que le roi
Jaehaerys. Dunk n’avait qu’a lever les yeux pour renouer avec
des compagnons familiers : I’Etalon et la Truie, la Couronne du
Roi et la Lanterne de I’Aieule, la Galere, le Spectre et la Vierge
de Lune. Mais la direction du nord étant voilée par des nuages,
il aurait été fort en peine d’y déceler I'ceil bleu du Dragon de
Glace, I'ceil bleu qui désignait le septentrion.

La lune s’était levée lorsqu’ils arriverent en vue de
Piéferme, sombre silhouette tout en hauteur au sommet de sa
colline. Une vague lueur jaunatre palissait les ouvertures
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supérieures de la tour, constata Dunk. Presque tous les soirs, ser
Eustace allait se coucher aussitot qu’il avait achevé de souper,
mais tel n’était apparemment pas le cas, cette nuit. Il nous
attend, saisit Dunk.

Bennis au Bouclier Brun veillait lui aussi dans I'attente de
leur retour. Ils le trouverent assis sur les marches, en train
d’affiter sa rapiere au clair de la lune tout en machouillant sa
surelle. Le lent crissement de la pierre sur le métal s’entendait
de loin. Autant ser Bennis pouvait faire preuve de laisser-aller
en ce qui concernait sa personne comme ses effets, autant il
entretenait ses armes avec minutie.

« Voila le lourdaud de retour, lacha-t-il. J’étais justement
en train d’affiler mon acier pour aller t’arracher aux griffes de
cette foutue Veuve Rouge.

— Ou sont les hommes ?

— Treb et Wat-le-Mouillé montent la garde sur le toit, au
cas ou la veuve viendrait nous rendre visite. Les autres sont
allés se fourrer au pieu en pleurnichant. Moulus comme des
damnés qu’il sont. Je les ai fait travailler dur. J’ai tiré une once
de sang de ce grand pendard de simplet, histoire de le rendre
dingue, et c’est tout. Il se bat mieux quand il est dingue. » Il se
fendit de son sourire rouge et brun. « Jojo, la leévre en sang que
tu t’es dégottée ! Le prochain coup, va pas te casser la gueule sur
de la caillasse. Qu’est-ce qu’elle a dit, 'autre garce ?

— Elle a bien lintention de garder l'eau, et elle vous
réclame également, pour avoir tailladé ce terrassier a elle pres
du barrage.

— Me doutais que c’était couru d’avance. » Il cracha. « Des
tas d'emmerdes pour une racaille de bouseux. Lui qui devrait
plutét me remercier. Les femmes ont un faible pour les types
qu’ont des cicatrices.

— Alors, ca vous sera égal qu’elle vous fende le nez en
deux.

— Des clous ! Si j’avais envie d’avoir le nez fendu en deux,
je me I'y mettrais tout seul. » Il brandit son pouce vers les
étages. « Tu trouveras ser Sert-a-rien la-haut, dans ses
appartements, a ruminer sur ses grandeurs passées. »
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L’Euf prit subitement la parole. « Il s’est battu pour le
dragon noir. »

Sa remarque aurait pu lui valoir une taloche a I'oreille de la
part de Dunk, mais le chevalier brun ne fit qu'en rigoler.
« 'videmment que oui ! T’as qu’a le regarder. Tu lui as vraiment
trouvé la dégaine du gus qui choisit le parti gagnant ?

— Pas plus qu’a vous. Sans quoi vous ne seriez pas des
noétres ici. » Dunk se tourna vers I'(Euf. « Va t'occuper de
Tonnerre et de Mestre, et puis monte nous rejoindre. »

Lorsque Dunk émergea de la trappe, le vieux chevalier se
trouvait installé en chemise de nuit au coin de sa cheminée,
dans laquelle on n’avait pourtant pas allumé de feu. Il tenait a la
main la coupe de son pere, une lourde coupe en argent qui avait
été ciselée pour qui sait quel lord Osgris d’avant la Conquéte.
Elle était décorée de particules d’or et de jade a 'effigie d'un lion
échiqueté qui avait de-ci de-la perdu certains éclats de ce
dernier. En entendant le bruit des pas de son visiteur, le vieil
homme releva les yeux en papillotant comme quelqu’un qui
s’éveille d'un songe. « Ser Duncan. Vous voila de retour. Votre
vue a-t-elle donné a réfléchir a Lucas Milopin, ser ?

— Pas que j’aie remarqué, m’sire. Elle 'a plut6t mis de
méchante humeur. » Dunk entra du mieux qu’il put dans tous
les détails de sa visite, quitte a omettre dans son récit 'incident
survenu avec lady Helicent et qui lui donnait par trop I'air d’'un
imbécile achevé. Il en aurait aussi volontiers exclu la gifle dont il
avait écopé, mais sa levre fendue s’était boursouflée jusqu’a
doubler de volume, et ser Eustace ne pouvait manquer de s’en
aviser.

Ce qu’il fit effectivement, les sourcils aussitot froncés.
« Votre levre... »

Dunk la palpa d’un doigt précautionneux. « Sa Seigneurie
m’a gratifié d’un soufflet.

— Elle vous a frappé ? » Sa bouche s’ouvrit et se referma.
« Elle a osé frapper mon émissaire, qui venait a elle sous I’égide
du lion échiqueté ? Elle a eu 'impudence de s’en prendre a votre
personne ?

— D’une seule main, ser. Nous n’avions pas seulement
quitté le chateau que j’avais déja cessé de saigner. » Il serra le
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poing. « Ce qu’elle veut, c’est ser Bennis, pas votre argent, et il
n’est absolument pas question qu’elle démolisse le barrage. Elle
m’a fait voir un parchemin sur lequel il y avait quelque chose
d’écrit, et qui portait le propre sceau du roi. Il spécifiait que la
riviere était a elle. Et... » Il hésita. « Elle a prétendu que vous
aviez... que vous vous étiez...

— ... rebellé avec le dragon noir ? » Ser Eustace eut l'air de
se tasser. « Je craignais qu’elle ne le fasse. Si vous souhaitez
quitter mon service, je ne vous en empécherai pas. » Le vieux
chevalier plongea son regard dans sa coupe, sans que Dunk
parvienne a deviner ce qu’il pouvait bien y chercher.

« Vous m’aviez raconté que vos fils étaient morts en se
battant pour le roi.

— Et tel fut en effet le cas. Pour le roi légitime, Daemon
Feunoyr. Le-Roi-qui-portait-I'Epée. » Sa moustache grise fut
agitée de tremblements. « Les partisans du dragon rouge
s’étaient arrogé I'appellation de loyalistes, mais nous qui avions
choisi le noir, nous étions tout aussi loyaux, dans le temps.
Tandis qu’aujourd’hui... Tous ceux qui marchaient a mes cotés
pour asseoir le prince Daemon sur le Trone de Fer se sont
évaporés comme la rosée du matin. Il se pourrait que je les aie
révés. Mais le plus probable est que lord Freuxsanglant et ses
Dents de Freux leur ont finalement mis la peur au ventre. Il est
impossible qu’ils soient tous morts. »

Dunk n’allait pas nier qu’il y avait du vrai la-dedans.
Jusqu’a cet instant-ci, il n’avait jamais rencontré un homme qui
elit combattu en faveur du Prétendant. C’a bien dit m’arriver,
pourtant. Il y en avait des milliers... La moitié du royaume
avait pris parti pour le dragon rouge et U'autre moitié pour le
dragon noir. « On s’est aussi vaillamment battu d’'un c6té que
de l'autre, a ce que disait toujours ser Arlan. » Il se figurait que
le vieux chevalier serait heureux d’entendre cela.

Ser Eustace berca sa coupe de vin au creux de ses deux
mains. « Si Daemon avait laissé son cheval piétiner Gwayne
Corbray... si Boulenfeu n’avait pas été tué au soir de la bataille...
si les Hautetour et les Tarbeck et les du Rouvre et les Beurpuits
nous avaient secondés de toute leur puissance au lieu d’essayer
de garder un pied dans chaque camp... si Manfred Lothston
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avait tenu sa parole au lieu de la trahir... si des tempétes
n’avaient pas retardé lord Bracken quand il faisait voile avec les
arbalétriers de Myr... si Mainleste ne s’était pas fait pincer avec
les (Eufs de dragon dérobés... Tant de si, ser... un seul d’entre
eux mis en sens contraire, et il aurait pu retourner totalement
I'issue.. Et alors, c’est nous que I'on qualifierait de loyalistes, et
c’est la mémoire des dragons rouges que l'on flétrirait en les
taxant de gens qui se sont battus pour maintenir sur son trone
volé I'usurpateur Daeron ’'Hypocrite-né et qui ont échoué dans
leur entreprise.

— 11 se peut en effet qu’il en soit ainsi, m’sire, lui concéda
Dunk, mais les choses ont tourné comme elles ont tourné. Il
s’est passé bien des années depuis, et vous avez été pardonné.

— Quais, nous fimes pardonnés. Dans la mesure ou nous
consentimes a ployer le genou et a lui remettre un otage qui
garantisse notre loyauté a venir, Daeron pardonna aux traitres
et aux rebelles. » Sa voix se chargea d’amertume. « Je rachetai
ma téte avec la vie de ma fille. Alysanne avait sept ans quand ils
I'emmenerent a Port-Réal et vingt quand elle mourut en sceur
du Silence. Je partis la voir, un jour, a Port-Réal, et elle ne
voulut pas méme m’adresser la parole, a moi, son propre pere.
Les mercis royales sont des présents empoisonnés. Daeron
Targaryen me laissa le jour, mais il me déposséda de ma fierté,
de mes réves et de mon honneur. » La tremblote gagna ses
mains, et du vin se répandit, bien écarlate, dans son giron, sans
quil y prenne seulement garde. « J’aurais di emprunter le
chemin de l'exil avec Aigracier, ou mourir aux c6tés de mes fils
et de mon souverain bien-aimé. C’aurait été 1a une mort digne
d’'un lion échiqueté qui descendait d'un si grand nombre de
seigneurs altiers et de guerriers puissants. La merci de Daeron
m’a rapetissé. »

Dans son ceceur, comprit subitement Dunk, le dragon noir
n’a jamais péri.

« Messire ? »

C’était la voix de I'(BEuf. Il était entré pendant que ser
Eustace parlait de sa mort. Celui-ci le regarda en clignant les
yeux comme s’il le voyait pour la premiere fois. « Oui, mon
garcon ? Qu'est-ce qu’ily a ?
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— Sauf votre respect, je vous prie... La Veuve Rouge
prétend que vous vous étes rebellé pour avoir son chateau. Ce
n’est pas vrai, n’est-ce pas ?

— Le chateau ? » Il parut perdre pied. « Froide-Douve...
Froide-Douve m’avait bien été promis par Daemon, oui, mais...
ce ne fut pas pour 'appat du gain, non...

— Alors dans quel but ? questionna I’(Euf.

— Dans quel but ? » Ser Eustace fronca les sourcils.

« Dans quel but avez-vous trahi ? Puisque ce n’était pas a
seule fin d’obtenir le chateau... ? »

Ser Eustace le dévisagea longuement avant de répondre.
« Tu n’es encore qu'un petit garcon. Tu ne comprendrais pas.

— Ma foi, dit I'(Euf, peut-étre bien que si.

— "Trahison" n’est rien de plus qu'un mot. Lorsque deux
princes s’affrontent pour un siege quun seul d’entre eux peut
occuper, les grands de ce monde autant que les gens du
commun se voient dans l'obligation de choisir. Et quand la lutte
aura pris fin, les vainqueurs se verront tresser les couronnes de
fideles et loyaux sujets, tandis qu’on accablera a jamais les
vaincus sous les termes injurieux de rebelles et de félons. Tel fut
mon sort. »

L’Euf prit le temps de méditer la chose. « Oui, messire.
Seulement, le roi Daeron était homme de bien. Pourquoi lui
avez-vous préféré Daemon ?

— Daeron... » Clest en l'entendant prononcer ce nom
presque en bafouillant que Dunk se rendit compte que ser
Eustace était a moitié ivre. « Daeron était filiforme, avec les
épaules en dedans et un brin de bedaine qui ballottait a chacun
de ses pas. Daemon se tenait droit comme un i, fierement, et il
avait le ventre plat et dur comme un bouclier de chéne. Et il
savait se battre. Tant a la hache qu’a la lance ou au fléau
d’armes, il déployait autant d’adresse qu’aucun chevalier que
j’aie jamais vu, mais a ['épée, 13, il était le Guerrier en personne.
Quand le prince Daemon maniait Feunoyr, il n’était homme au
monde susceptible de ’égaler... Non, dfit-il s’agir d’Ulrick Dayne
avec Aube, non, personne, pas méme le Chevalier-Dragon avec
Noire Sceur.
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» Tu peux connaitre un homme a ses amis, '(Euf. Daeron
s’entourait de mestres, de septons et de baladins. Il y avait
toujours des femmes en train de lui susurrer a l'oreille, et sa
Cour foisonnait de Dorniens. Et comment en aurait-il été
autrement, quand il avait pris une Dornienne dans sa couche et
vendu sa propre sceur au prince de Dorne, bien que ce fit
Daemon qu’elle aimait ? Daeron portait le méme nom que le
Jeune Dragon, mais, lorsque son épouse dornienne lui donna
un fils, c’est du nom de Baelor qu’il baptisa I'’enfant, d’apres le
roi le plus débile qui ait jamais occupé le Trone de Fer.

» Alors que Daemon... Daemon n’était pas plus pieux qu’il
ne sied a un roi de I’étre, et il avait pour entourage naturel tous
les chevaliers éminents du royaume. Comme les affaires de lord
Freuxsanglant n’en iraient que mieux si leurs noms a tous
étaient oubliés, il nous a interdit de leur consacrer des
chansons, mais moi, je me les rappelle. Robb Reyne, Gareth le
Gris, ser Aubrey Ambrose, lord Gormon Peake, Noir Byren
Flowers, Rougeboutoir, Boulenfeu... Aigracier! Je te pose la
question, exista-t-il jamais plus noble compagnie, cercle de
héros plus insigne ?

» Dans quel but, mon garcon ? Tu me demandes dans quel
but ? Pour la bonne et simple raison que Daemon était le
meilleur prétendant. Le vieux roi s’en rendit compte, lui aussi.
Cest a Daemon qu’il donna I’épée. Feunoyr, I'épée d’Aegon le
Conquérant, 'épée méme qu’avait maniée tour a tour chacun
des souverains targaryens depuis la Conquéte... C’est cette épée-
la qu’il placa dans la main de Daemon le jour ou il 'adouba
chevalier, tout gosse qu’il était, n’ayant que douze ans.

— Mon pere assure quil le fit parce que Daemon était
homme d’épée, ce que Daeron ne fut jamais, répliqua 'GBuf. A
quoi bon offrir un cheval a un homme qui ne sait pas monter ?
L’épée n’était pas le royaume, il dit. »

Les mains du vieux chevalier sursauterent si brutalement
qu'un geyser de vin gicla de la coupe d’argent. « Ton pere est un
ane.

— Stirement pas ! » s'insurgea le gamin.

La colere tordit les traits d’Osgris. « Tu m’as posé une
question, et j’y ai répondu, mais certes pas pour tolérer des
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insolences. Ser Duncan, vous devriez rosser ce moutard plus
souvent. Sa courtoisie laisse beaucoup a désirer. S’il me faut a
tout prix m’en charger personnellement, je me...

— Non pas, l'interrompit Dunk. Vous n’en ferez rien. Ser. »
Il était désormais résolu. « Il fait nuit noire. Nous partirons des
le point du jour. »

Ser Eustace le considéra d’un air accablé. « Vous comptez
partir ?

— Quitter Piéferme. Votre service. » Vous nous avez menti.
Baptisez-le comme il vous plaira, mais c’était forfaire a
honneur. 1l dégrafa son manteau, le roula en boule et le déposa
dans le giron du vieil homme.

Les yeux d’Osgris se rétrécirent. « Est-ce que la drolesse
vous a proposé d’entrer a son service? Est-ce que vous
m’abandonnez pour le lit de cette putain ?

— J’ignore si elle est une putain, répondit Dunk, ou une
sorciere ou une empoisonneuse ou quoi que ce soit de
semblable. Quoi qu’elle puisse étre est completement égal. Nous
n’allons pas nous rendre a Froide-Douve mais reprendre la clef
des champs.

— Vous voulez dire des fossés. Vous m’abandonnez pour
filer courir les bois comme des loups, pour aller détrousser les
honnétes gens sur les routes. » Ses mains tremblaient si fort que
la coupe lui échappa des doigts et roula au sol qu’elle éclaboussa
de vin. « Déguerpissez, alors. Déguerpissez. Je ne veux pas de
vous deux ici. Jamais je n’aurais dii vous engager.
Déguerpissez !

— Entendu, ser. » Dunk fit un signe, et '(Euf lui emboita le
pas.

Cette ultime nuit-1a, Dunk entendit la passer aussi loin que
possible d’Eustace Osgris ; aussi descendirent-ils dormir dans le
cellier, parmi les maigres vestiges des troupes de Piéferme. Ce
fut une nuit des moins reposantes. Lem et Pat aux yeux rouges
ronflaient de concert, I'un par acces tonitruants, 'autre avec une
impeccable constance. Des vapeurs chargées d’humidité qui
s’élevaient de la trappe d’acces aux caves inférieures saturaient
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la piece. Dunk se tourna et se retourna sur sa couche réche, ne
dérivant de-ci de-la dans un demi-sommeil que pour se réveiller
en sursaut dans le noir. Les piqiires que lui avaient faites les
insectes des bois le démangeaient furieusement, et la paille en
plus fourmillait de puces. Quel bon débarras ca va étre de ne
plus subir cet endroit, quel bon débarras, de ne plus voir Uautre
vieux croliiton, ser Bennis et tout le reste de leur bande ! Peut-
étre le temps était-il finalement arrivé qu’il emmene I'Buf a
Lestival rejoindre son pere. Il se promit de l'interroger sur ce
chapitre le lendemain, sitot qu’ils se trouveraient bien au large.

Le matin lui sembla terriblement long a venir, cependant.
Il avait la téte farcie de dragons, des rouges et des noirs. Farcie
de lions échiquetés, de boucliers antédiluviens, de bottes
éculées. Farcie de rivieres et de barrages, ainsi que de
documents frappés du prestigieux sceau du roi mais qu’il était
incapable de déchiffrer.

Et elle 'obsédait aussi, elle, la Veuve Rouge, Rohanne de
Froide-Douve. Il la voyait clair et net, avec son minois constellé
de taches de rousseur, ses bras minces, sa longue natte rouge. Il
en éprouvait un sentiment de culpabilité. C’est de Tanselle que
je devrais étre en train de réver. Tanselle la Dégingandée, on la
surnommait, mais elle n’était pas dégingandée pour moi. Elle
lui avait peint des armoiries sur son bouclier, et lui lavait
sauvée du prince Flamboyant, mais elle s’était volatilisée dans la
nature des avant I'épreuve judiciaire a sept. Elle n'aurait pu
supporter de me voir périr, se disait souvent Dunk, mais qu’en
savait-il, au fond, lui qui était aussi épais qu'une muraille de
forteresse ? Le seul fait de penser a la Veuve Rouge en était une
preuve plus que suffisante. Tanselle m’a souri, mais nous ne
nous sommes jamais étreints l'un Uautre, jamais embrassés, ne
serait-ce que sur la joue. Rohanne au moins l'avait touché ; il
avait sa levre boursouflée pour le lui attester. Ne sois pas
stupide. Elle n’est pas pour tes pareils. Elle est trop petite, trop
intelligente et beaucoup trop dangereuse.

Ayant a la longue fini par s’assoupir, il se mit a réver. Il
courait dans une clairiere au cceur du Bois de Wat, courait
follement vers Rohanne, tandis qu’elle lui décochait des volées
de fleches. Chacun des traits qu’elle lachait volait au but et lui
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transpercait la poitrine, mais en lui faisant un mal d'une étrange
douceur. Il aurait dii tourner les talons et prendre la fuite, mais
il n’en courait pas moins vers elle au lieu d’agir de la sorte,
courait au ralenti comme on le fait toujours en réve, comme si
I'air lui-méme s’était métamorphosé en glu mielleuse. Une autre
fleche survint, puis encore une autre. On aurait dit que la jeune
femme disposait d'un inépuisable carquois. Ses yeux étaient gris
et vert et pleins d’espieglerie. Votre robe rehausse a ravir la
teinte de vos prunelles, se proposait-il de lui dire, mais elle ne
portait aucune espece de robe, ni la moindre espece de
vétements. Ses seins menus étaient imperceptiblement
éclaboussés de son, et ils avaient des pointes rouges et dures
comme de petites baies. Lui, les fleches lui donnaient I'aspect
d’un gigantesque porc-épic lorsqu’il vint finalement en titubant
s’affaisser a ses pieds, mais encore trouva-t-il quand méme la
force d’empoigner sa natte. Dune violente saccade, il la fit
s’effondrer sur lui et se mit a 'embrasser.

Il se réveilla brusquement. Un cri venait de retentir.

Dans le cellier enténébré, ce fut le comble de la confusion.
Des échanges de jurons et de récriminations se faisaient écho, et
les hommes trébuchaient les uns sur les autres en cherchant a
tatons leurs piques ou leurs chausses. Personne ne savait ce qui
se passait. L’Euf dénicha le bout de chandelle et réussit a
I’allumer pour éclairer les lieux vaille que vaille. Dunk fut le
premier a se ruer dans l'escalier. Il faillit de peu emboutir Sam-
la-Voussure qui le dégringolait pour sa part en haletant comme
un soufflet de forge et en bafouillant de maniere incohérente.
Dunk dut I'agripper par les deux épaules pour 'empécher de
faire la culbute. « Qu’est-ce qui se passe, Sam ?

— Le ciel, geignit le vieil homme. Le ciel! » Faute de
pouvoir lui arracher rien de plus sensé, tout le monde se
précipita vers le toit pour se rendre compte. Ser Eustace les y
avait devancés, et il se tenait pres des parapets en chemise de
nuit, le regard tendu vers le lointain.

Le soleil était en train de se lever a I'ouest.

I1 fallut un bon moment a Dunk pour comprendre ce que
cela signifiait. « C’est le Bois de Wat qui flambe ! » articula-t-il
d’une voix étranglée. Du bas de la tour leur parvinrent les jurons
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retentissants de Bennis qui déversait un flot si insurpassable de
termes immondes qu’ils auraient risqué de faire rougir Aegon
I'Indigne en personne. Sam-la-Voussure se mit a prier.

Ils se trouvaient beaucoup trop loin pour distinguer les
flammes, mais le rougeoiement qui embrasait la moitié
occidentale de I’horizon éclipsait peu a peu le scintillement des
étoiles elles-mémes. La Couronne du Roi ne se discernait déja
plus qu’a demi, masquée derriere un voile ascendant de nuées
fuligineuses.

Par le fer et par le feu, elle avait dit.

L’incendie fit rage jusqu’au matin. Aucun des habitants de
Piéferme ne dormit cette nuit-la. Ils ne furent pas longs a
percevoir 'odeur de la fumée puis a voir les flammes danser au
loin comme des jouvencelles en jupes écarlates. Tous se
demandaient si le brasier n’allait pas les engloutir. Planté
derriere les parapets, Dunk, les yeux en feu, guettait la survenue
de cavaliers dans les ténebres. « Bennis, dit-il, quand le
chevalier brun fut monté le rejoindre en mastiquant sa
sempiternelle surelle, c’est vous qu’elle veut. Vous devriez peut-
étre vous en aller.

— Quoi, m’enfuir ? se mit-il a braire. Sur mon bourrin ?
Tant vaudrait que j'essaie de prendre I'air sur I'un d’ces putains
d’poulets !

— Alors, rendez-vous. Elle se contentera de vous fendre le
nez.

— Mon nez me plait comme il est, lourdaud. Qu’elle tente
seulement de m’attraper, et nous verrons bien qui c’est qu’aura
la fente grande ouverte. » Il s’assit en tailleur et, le dos calé
contre un merlon, extirpa de sa bourse une pierre a aiguiser
qu’il se mit a passer et repasser sur le tranchant de son épée. Ser
Eustace resta planté au-dessus de lui. A voix basse, ils
évoquerent les mesures a prendre pour mener la guerre. « Le
Double-Flandrin doit compter nous voir venir au barrage,
entendit Dunk déclarer par le vieux chevalier. Au lieu de cela,
nous briilerons donc ses récoltes. Feu pour feu. » Ser Bennis
trouva que c’était exactement la chose a faire, a ce détail pres
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peut-étre que 'on devrait aussi passer le moulin de la veuve a la
torche. « C’est a six lieues de I'autre c6té du chateau, le Double-
Flandrin va pas s’attendre a nous chercher la. Briiler son moulin
et tuer son meunier, ca lui cotitera cher, a la dame. »

L’Euf était tout oreilles, lui aussi. Il toussa puis regarda
Dunk avec de grands yeux blancs. « Messer, il faut absolument
que vous les en empéchiez.

— Comment ? » demanda Dunk. La Veuve Rouge les
arrétera. Elle, et son Lucas de Double-Flandrin. «Ils font
seulement du boucan, mon garcon. C’est ¢a ou bien compisser
leurs braies. Et nous n’avons plus rien a voir la-dedans,
maintenant. »

L’aube arriva, les ciels étaient d'un gris brumeux et l'air
brilait les yeux. Dunk entendait lever le camp de bonne heure,
mais apres leur nuit sans sommeil il ne savait pas jusqu’ou ils
pourraient aller. L’Euf et lui déjeunerent d’ceufs durs pendant
que Bennis emmenait les autres au-dehors pour un simulacre
d’entrainement supplémentaire. Eux sont des gens d’Osgris,
pas nous, se dit-il. Il s’envoya quatre des ceufs, ser Eustace lui
devait bien ca, estima-t-il. Le gamin en avala deux. Ils en
assurerent la descente avec de la biere.

« Nous pourrions nous rendre a Belle ile, messer, suggéra
le garcon pendant qu’ils rassemblaient leurs effets personnels.
Si les Fer-nés sont en train d’y faire des razzias, lord Farman
risque d’étre en quéte d’épées. »

C’était une généreuse pensée. « Tu es déja allé a Belle ile ?

— Non, messer, reconnut '(Euf, mais on dit que c’est une
belle ile. La résidence de lord Farman est belle, elle aussi. On
I’appelle Belcastel. »

Dunk se mit a rire. « Eh bien, va pour Belcastel. » Il eut
I'impression qu’on venait de délester ses épaules d'un énorme
poids. « Je m’occuperai des chevaux, reprit-il apres avoir fait un
ballot bien noué de son armure qu’il acheva d’arrimer avec une
corde de chanvre. Toi, monte sur le toit récupérer nos
couchages, écuyer. » La derniere chose dont il elit envie, ce
matin, c¢’était une nouvelle confrontation avec le lion échiqueté.
« Si tu apercois ser Eustace, laisse-le vivre sa vie.

— Bien, messer. »
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A lextérieur, Bennis avait aligné ses recrues armées de
leurs piques et de leurs boucliers, et il s’efforcait de leur
apprendre a avancer de concert. Le chevalier brun ne
condescendit pas a Dunk la plus infime attention lorsque celui-
ci traversa la cour. Il va tous les mener a la mort. La Veuve
Rouge pourrait survenir a n’importe quel moment. L'Euf
franchit en trombe la porte de la tour et dévala bruyamment
I'escalier de bois avec leurs couchages. Au-dessus de lui, ser
Eustace se roidissait sur le balcon, les mains posées sur le
rebord. Quand son regard croisa celui de Dunk, sa moustache se
mit a trembloter, et il se détourna bien vite. Des bouffées de
fumée brouillaient 'atmosphere.

Bennis avait son bouclier accroché en travers de son dos,
un bouclier haut comme un cerf-volant, dont le bois sans
peinture, assombri par d'innombrables couches de vieux vernis,
était entierement cerclé de fer. Dépourvu de blason, il ne
comportait au centre quun ombilic bombé dont ’aspect évoqua
pour Dunk celui d’'un gros ceil hermétiquement clos. Aussi
aveugle qu’il lest lui-méme. « Comment comptez-vous la
combattre ? » demanda Dunk.

La bouche empourprée de surelle, ser Bennis considéra ses
soldats. « On peut pas tenir la colline avec si peu de piques.
Faudra forcément que ce soit la tour. Tous, qu'on sera terrés
dedans. » Il désigna la porte d'un mouvement de téte. « Rien
qu'une seule entrée. Hissé c’t escalier de bois, 'ra plus moyen
pour eux de nous atteindre en haut.

— Jusqu’a ce qu’ils fabriquent des marches de leur facon.
Ils pourraient aussi se munir de cordes et de grappins puis vous
tomber dessus en passant par le toit. A moins qu’avec leurs
arbaletes ils ne se tiennent en retrait pour vous truffer de
carreaux pendant que vous vous efforcerez de tenir la porte. »

Les Melons, Haricots et Graindorge écoutaient tout ce qui
se disait. Toute leur bravoure verbale s’était envolée, bien qu’il
n’y et pas le moindre souffle de vent. Cramponnés a leurs
batons taillés en pointe, ils stationnaient 1a, pétrifiés, a guigner
tant6t Dunk, tantot Bennis, et a s’entre-lorgner.

« Vous ne tirerez pas un clou qui vaille de ces malheureux,
reprit Dunk en désignant du menton l'armée déguenillée
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d’Osgris. Les chevaliers de la Veuve Rouge les tailleront en
pieces si vous les laissez en plein air, et leurs piques ne serviront
a rien si vous les enfermez dans la tour.

— Ils pourront toujours larguer des trucs du haut du toit,
rétorqua Bennis. Treb est adroit a lancer des pierres.

— I1 se pourrait qu’il réussisse a en balancer une ou deux,
le cas échéant, riposta Dunk, avant que I'un des arbalétriers de
la Veuve lui fiche un carreau au travers du corps.

— Messer ? » L’(Euf vint se planter a ses c6tés. « Messer, si
nous sommes censés partir, nous ferions mieux d’étre déja
partis, sila Veuve arrive. »

Il avait raison. A nous attarder davantage, nous nous
retrouverons pris dans la nasse. Dunk n’en persista pas moins
a hésiter. « Laissez-les filer, Bennis.

— Quoi, perdre nos vaillants gaillards ? » Bennis loucha
sur les paysans et fit fuser son braiment de rire. « Allez pas vous
faire des idées, vous autres, les prévint-il. J’étriperai tous ceux
qui tenteraient de fuir.

— Ne vous y risquez pas, Bennis, ou c’est moi qui vous
étriperai. » Dunk tira son épée. « Rentrez tous chez vous, les
gars, leur conseilla-t-il. Retournez dans vos villages vous assurer
que le feu a épargné vos récoltes et vos maisons. »

Personne ne bougea. Le chevalier brun fixa Dunk en
machouillant plus que jamais. Dunk I'ignora. « Décampez », dit-
il aux pauvres bougres une fois de plus. Tout se passait comme
si quelque dieu le faisait parler de la sorte. Pas le Guerrier. Y a-
t-il un dieu pour les nigauds ? « DECAMPEZ ! répéta-t-il, mais
en rugissant, pour le coup. Emportez vos piques et vos
boucliers, mais décampez, ou vous ne serez plus vivants demain
pour voir se lever le jour. Vous voulez encore embrasser vos
femmes ? Vous voulez encore tenir vos enfants ? Rentrez chez
vous ! Etes-vous tous devenus sourds ? »

Ils ne ’étaient pas. Une galopade effrénée s’ensuivit parmi
la volaille. Gros Rob écrasa une poule en prenant ses jambes a
son cou, et Pat fut a deux doigts d’éboyauter Will Haricot quand
il s’empétra les pieds dans sa propre pique mais, pour
décamper, ils décamperent, et vite fait. Les Melons d’un c6té, les
Haricots d’'un autre, et les Graindorge dun troisieme. Ser
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Eustace eut beau les rappeler a grands cris du haut de son
balcon, aucun d’entre eux ne se soucia si peu que ce soit de lui.
Au moins sont-ils sourds a son endroit, songea Dunk.

Quand le vieux chevalier finit par émerger de sa tour et
dégringola les marches quatre a quatre, il ne restait plus parmi
les poulets que Dunk et '(Euf avec Bennis. « Revenez ! hurla-t-il
a son armée qui détalait comme une volée de moineaux. Je ne
vous ai pas donné mon congé ! Vous n’avez pas mon congé !

— Inutile, m’sire, dit Bennis. Ils sont partis. »

Sa moustache tremblant de fureur, ser Eustace s’en prit a
Dunk avec véhémence. « Vous n’aviez aucun droit de les
licencier ! Aucun droit ! Je leur ai dit de ne pas partir, je l'ai
interdit. Je vous ai interdit de les renvoyer.

— Nous n’avons absolument rien entendu de tel, messire. »
L’Euf retira son chapeau pour s’en éventer contre la fumée.
« Les poulets caquetaient trop fort. »

Le vieillard s’effondra sur la plus basse marche de
Piéferme. « Que vous a offert la drolesse pour que vous me
livriez a elle? demanda-t-il a Dunk dune voix blanche.
Combien d’or vous a-t-elle donné pour me trahir, pour
congédier mes hommes et pour m’abandonner ici tout seul ?

— Vous n’étes pas tout seul, m’sire. » Dunk rengaina son
épée. « J’ai dormi sous votre toit et mangé vos ceufs ce matin. Je
vous dois encore un certain service. Je ne vais pas me défiler
avec la queue entre les jambes. Mon épée est encore ici. » Il en
toucha la garde.

« Une seule épée. » Le vieux chevalier se remit lentement
sur pied. « Que peut se flatter de faire une seule épée contre
cette femme ?

— Tacher de la maintenir a I’écart de vos terres, pour
débuter. » Dunk n’aurait pas demandé mieux que d’éprouver
I’assurance qu’il affichait.

La moustache du vieux chevalier tremblotait chaque fois
qu’il inspirait une goulée d’air. « Oui, fit-il enfin. Mieux vaut
marcher hardiment que se camoufler derriere des murs de
pierre. Mieux vaut périr en lion qu’en lapin. Nous avons été les
maréchaux des marches du Nord pendant mille années. Je dois
endosser mon armure. » Il entreprit de gravir ’escalier.
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L’GEuf avait les yeux levés vers Dunk. « Je ne m’étais
jamais douté que vous aviez une queue, messer, commenta-t-il.

— Tu veux une taloche a I'oreille ?

— Non, messer. Voulez-vous votre armure ?

— Elle, répondit Dunk, et une autre chose en plus. »

I fut d’abord question de décider si ser Bennis les
accompagnerait, mais ser Eustace finit par lui ordonner de
rester pour tenir la tour. Son épée ne servirait pas a grand-chose
contre les risques qu’ils allaient probablement courir, et le voir
ne ferait qu’enflammer davantage encore I'ire de la Veuve.

Le chevalier brun ne se montra pas excessivement difficile
a convaincre. Apres que Dunk l'eut aidé a débloquer les
supports de fer qui maintenaient la partie volante de 1’escalier
contre la maconnerie, il grimpa prestement dénouer la vieille
corde de chanvre grise et tira dessus de toutes ses forces. Avec
des craquements et des grincements sinistres, I’échelle de bois
remonta en oscillant se placer dix pieds au-dessus de la plus
haute des marches de pierre jusqu’au niveau de I'unique porte
d’acces a la tour. Sam-la-Voussure et sa femme étaient déja
réfugiés tous deux a l'intérieur. La volaille en serait réduite a se
débrouiller toute seule. D’en bas, juché sur son hongre gris, ser
Eustace lanca d’une voix forte : « Si d’aventure nous ne sommes
toujours pas de retour a la tombée de la nuit...

— Je galoperai d’une traite jusqu’a Hautjardin, m’sire, et
jinformerai lord Tyrell de ce que 'autre garce a mis le feu a
votre bois et vous a assassiné. »

Dunk descendit la colline derriere I'(Euf et Mestre. Le
vieux chevalier fermait le ban, dans son armure qui quincaillait
doucement. Le vent qui se levait pour une fois permettait
d’entendre claquer les pans de son manteau.

La ou prospérait naguere le Bois de Wat ne s’étendait plus
sous leurs yeux qu'un désert fumant. Le feu s’y était largement
éteint de lui-méme quand ils atteignirent les lieux, mais il
brilait encore ca et la par plaques formant des ilots de fournaise
au sein d’'une mer de cendres et de scories. Ailleurs, les fits
d’arbres calcinés jaillissaient vers le ciel comme autant de
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piques noircies. D’autres arbres s’étaient abattus et gisaient en
travers du trajet vers I'ouest dans un fouillis de branches brisées
et carbonisées, tandis que couvaient au creux de leur coeur de
lugubres rougeoiements de braises. Le sol de la forét était lui-
méme parsemé de zones incandescentes, et la fumée s’était
amoncelée a certains endroits comme par nappes grises de
brouillard bouillant. Ser Eustace fut affligé de quintes de toux
telles que pendant un moment Dunk redouta qu’il ne soit
contraint de rebrousser chemin, mais ’acces finit par passer.

Leur chevauchée leur fit croiser la carcasse d’'un daim
rouge et, plus tard, les restes de ce qui avait peut-étre été un
blaireau. Nulle trace de vie de rien nulle part, les mouches
exceptées. A croire que les mouches étaient capables de survivre
a n’'importe quelle espece de calamité.

« Le Champ de Feu a dii présenter ce genre d’aspect,
commenta ser Eustace. C'est la que débuterent tous nos
malheurs, il y a deux cents ans de cela. Le dernier des rois verts
périt au cours de cette bataille, avec la plus fine fleur du Bief
tout autour de lui. Mon pere assurait que le dragonfeu répandait
une chaleur si insoutenable que les épées des combattants
fondaient entre leurs mains. Apres coup, les lames furent
regroupées pour aller servir a la fabrication du Trone de Fer.
Hautjardin fut dépossédé de ses rois au profit d’intendants, et
les Osgris déclinerent en s’amenuisant, tant et si bien que les
maréchaux des marches du Nord finirent par n’étre plus rien
que des chevaliers fieffés voués a la féauté vis-a-vis des
Rowan. »

Faute de rien avoir a répliquer, Dunk laissa retomber le
silence pendant un certain temps, jusqu’a ce que ser Eustace
reprenne apres une nouvelle quinte de toux: « Ser Duncan,
vous vous rappelez 'anecdote que je vous ai contée ?

— Peut-étre bien, ser, confessa Dunk. Laquelle ?

— Celle du Petit Lion.

— Je me la rappelle, en effet. Il était le benjamin de cinqg
fils.

— Bon. » Il toussa de nouveau. « Lorsqu’il abattit Lancel
Lannister, les gens de l'ouest firent demi-tour. Sans roi, il n’y
avait plus de guerre. Vous comprenez le sens de ce que je dis 1a ?
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— Mouais », convint Dunk, non sans répugnance.
Pourrais-je tuer une femme ? Une fois n’étant pas coutume, il
aurait bien voulu étre en 'occurrence véritablement aussi épais
qu'une muraille de forteresse. Il faut coiite que cotite empécher
les choses d’en venir la. Je dois coiite que cotite empécher les
choses d’en venir la.

Une poignée d’arbres verts se dressait encore a 'endroit ou
le chemin de l'ouest franchissait I'Echiquetée. Leur tronc n’était
briilé et charbonneux que d’un seul coté. Juste au-dela, les eaux
miroitaient sombrement. Bleu et vert, songea Dunk, mais il ne
reste plus trace d’'or. La fumée avait voilé le soleil.

Ser Eustace fit halte en arrivant au bord des flots. « J’ai fait
un veeu sacré. Je ne traverserai pas cette riviere. Pas tant que les
terres de l'autre rive seront a elle. » 1l était revétu de maille et
de plate par-dessous son surcot jauni. Son épée reposait sur sa
hanche.

« Et si elle ne vient jamais, messer ? » questionna L’(Euf.

Par le fer et par le feu, songea Dunk. « Elle viendra. »

Et elle vint, au bout de moins d’une heure. Ils entendirent
d’abord ses chevaux, et puis le vague cliquetis métallique
d’armures tintinnabulantes qui se renforcait progressivement. Il
était difficile, a cause des nuées capricieuses de la fumée, de
préciser a quelle distance se trouvaient les survenants, et le
doute ne cessa que lorsque le porte-étendard de la dame
émergea du rideau gris dépenaillé. Sa hampe était couronnée
par une araignée de fer peinte en rouge et blanc. Au-dessous
pendait mollement la banniere noire des Tyssier. En les
apercevant sur 'autre berge, '’homme fit a son tour halte sur le
bord de I’eau. Ser Lucas Milopin fit son apparition un clin d’ceil
apres, armé de pied en cap.

C’est alors seulement que lady Rohanne se présenta elle-
méme, montée sur une jument d’'un noir de charbon, parée de
fils de soie d’argent qui I'enveloppaient comme dans une toile
d’araignée. Le manteau de la Veuve était taillé dans le méme
matériau. Il virevoltait autour de ses épaules et de ses poignets
avec une légereté aérienne. Elle avait elle aussi revétu une
armure complete aux écailles émaillées de vert et damasquinées
d’or et d’argent. Cette tenue lui allait comme un gant, et elle
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avait I'air de s’étre tapissée de feuilles estivales. Sa longue natte
rouge lui battait les reins au rythme de sa monture. Septon
Sefton marchait aupres d’elle, le teint cramoisi, sur un grand
hongre gris. Elle était flanquée de l'autre c6té par son jeune
mestre, Cerrick, sur un mulet, lui.

Des chevaliers venaient derriere, une demi-douzaine,
assistés par autant d’écuyers. Une colonne d’arbalétriers montés
constituaient I’arriere-garde, qui se déploya de part et d’autre de
la route en atteignant I'Echiquetée lorsqu’elle avisa Dunk qui
attendait immobile sur le bord opposé. En tout état de cause, il
avait face a lui trente-trois combattants, si 'on exceptait le
septon, le mestre et la Veuve elle-méme. L'un des chevaliers lui
attira tout particulierement I'ceil par son allure de gros baril
chauve accoutré de maille et de cuir, sa physionomie coléreuse
et Paffreux goitre qui lui déformait le cou.

La Veuve Rouge fit avancer sa jument jusqu’au bord de
l'eau. « Ser Eustace, ser Duncan, lanca-t-elle par-dessus les
flots, nous avons vu votre incendie sévir durant la nuit.

— Vu ? riposta ser Eustace d’'une voix tonitruante. Ouais,
vous 'avez vu... apres I'avoir allumé.

— Voila une infame accusation.

— Digne de I'infamie commise.

— Je dormais dans mon lit, la nuit derniere, entourée de
toutes mes femmes. Ce sont les appels lancés du haut des murs
qui m’ont réveillée, comme ils ont réveillé presque tout le
monde. Des vieillards ont escaladé les marches abruptes de la
tour pour savoir ce qui se passait, et I’éclat rouge de
I'illumination a fait pleurer de terreur des enfants au sein. Et
voila tout ce que je sais de votre incendie, ser.

— C’était votre incendie, femme, maintint ser Eustace.
Mon bois a disparu. Je dis bien, disparu ! »

Septon Sefton s’éclaircit le gosier. « Ser Eustace, fit-il
d’une voix de stentor, il éclate des incendies jusque dans le Bois-
du-Roi, et méme par temps de pluie. La sécheresse a transformé
tous les nétres en fagots de sarments. »

Lady Rohanne leva une main puis la tendit alentour.
« Regardez un peu mes champs, Osgris. A quel point ils sont
desséchés. J’aurais été démente d’allumer du feu. Si le vent

-206-



avait changé de direction, les flammes auraient risqué tout aussi
bien de sauter la riviere et briilé la moitié de mes propres
récoltes.

— Auraient risqué ? brailla ser Eustace. Ce sont mes bois
qui ont briilé, et c’est vous qui les avez briilés! Tout laisse
présumer que vous avez tramé quelque charme maléfique pour
orienter le vent, de méme que vous avez recouru a votre magie
noire pour faire périr vos maris et vos freres ! »

Les traits de lady Rohanne prirent une expression durcie.
Du genre de celle que leur avait vue adopter Dunk juste avant
qu’elle ne le gifle. « Balivernes ! répliqua-t-elle au vieillard. Je
ne gaspillerai pas un instant de plus a discuter avec vous, ser.
Livrez vous-méme Bennis au Bouclier Brun, ou nous viendrons
personnellement nous emparer de lui.

— Cela, vous ne le ferez pas ! déclara ser Eustace d'une voix
tonnante. Cela, jamais vous ne le ferez! » Sa moustache se
tordit. « N’allez pas plus loin. Ce c6té de la riviere m’appartient,
et vous y €étes indésirable. N’y escomptez aucune hospitalité de
ma part. Ni pain ni sel, pas plus que d’'ombre et d’eau. Je vous
défends de poser le pied sur les terres Osgris. »

Lady Rohanne attira sa natte par-dessus son épaule. « Ser
Lucas », dit-elle en tout et pour tout. Le Double-Flandrin fit un
geste, les arbalétriers mirent pied a terre, tendirent les cordes
de leurs armes a laide du croc enfilé dans Iétrier, puis
retirérent des carreaux de leurs carquois. « A présent, ser, cria
Sa Seigneurie des qu’elle vit chacun de ses hommes préts a tirer,
quelle est la défense que vous m’avez faite ? »

Dunk en avait assez entendu. « Si vous vous aventurez a
traverser la riviere sans y étre autorisée, vous allez enfreindre la
paix du roi. »

Septon Sefton fit avancer son cheval d’un pas. « Le roi n’en
saura rien ni ne s’en souciera, lanca-t-il. Nous sommes tous les
enfants de la Mere, ser. Pour 'amour d’Elle, écartez-vous. »

Dunk fronca les sourcils. « Je ne sais pas grand-chose des
dieux, septon, mais ne sommes-nous pas également les enfants
du Guerrier ? » Il se massa la nuque. «Si vous essayez de
traverser, c’est moi qui vous arréterai. »
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Ser Lucas Double-Flandrin éclata de rire. « Voici un
chevalier des buissons qui briile de jouer les hérissons,
Madame, déclara-t-il a la Veuve Rouge. Prononcez-en l'ordre, et
nous lui mettrons une douzaine de carreaux au travers du corps.
A cette distance, ils lui transperceront son armure comme s'’il
s’agissait 1a d’un vulgaire crachat.

— Non. Pas encore, ser. » Lady Rohanne considéra Dunk
attentivement par-dessus les eaux. « Vous étes deux hommes et
un gamin. Nous sommes trente-trois. Par quel moyen projetez-
vous donc de nous empécher de traverser ?

— Eh bien, répondit Dunk, je vous le dirai. Mais a vous
seule.

— Soyez satisfait. » Elle talonna les flancs de sa monture et
la fit entrer dans le courant. Quand la jument eut de l'eau
jusqu’au ventre, lady Rohanne I'immobilisa pour attendre. « Me
voici. Approchez-vous, ser. Vous avez ma parole que je ne vous
coudrai pas dans un sac. »

Dunk n’eut pas le temps de répliquer que ser Eustace
I’empoigna par le bras. « Allez la retrouver, lui dit-il, mais
souvenez-vous du Petit Lion.

— A vos ordres, m’sire. » Dunk poussa Tonnerre dans les
flots puis, s’arrétant aupres d’elle, articula : « M’dame.

— Ser Duncan. » Elle tendit la main et lui posa deux doigts
sur sa levre enflée. « Est-ce moi qui vous ai fait cela, ser ?

— Personne d’autre ne m’a souffleté au visage
derniérement, M’dame.

— Ce fut mal a moi. Un manquement a ’hospitalité. Le bon
septon m’en a vertement grondée. » Son regard se reporta vers
ser Eustace sur la rive. « Je ne me souviens pour ainsi dire plus
de ser Addam. Plus d’'une moitié de ma vie s’est écoulée depuis.
Je me rappelle que je I'aimais, toutefois. Je n’ai aimé aucun des
autres.

— Son pere I'a mis parmi les buissons de miires, avec ses
freres, dit Dunk. Il était tres friand de mires.

— Je me rappelle. 1l les cueillait a mon intention, et nous
les dégustions dans une jatte de creme.
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— Le roi a pardonné au vieil homme pour Daemon, lui
repartit Dunk. Il est temps que vous lui pardonniez pour
Addam.

— Donnez-moi Bennis, et j’y réfléchirai.

— Ce n’est pas a moi qu’il appartient de donner Bennis. »

Elle poussa un soupir. « J’aimerais autant n’avoir pas a
vous tuer.

— J’aimerais autant n’avoir pas a mourir.

— Alors, donnez-moi Bennis. Nous lui couperons le nez
puis nous le rendrons, et c’en sera fini de tout cela.

— Non pas, cependant, objecta Dunk. Il reste toujours a
régler le probleme du barrage, ainsi que celui de l'incendie.
Nous remettrez-vous les hommes qui 'ont allumé ?

— Il y avait des insectes luisants dans ce bois, dit-elle. Ce
sont peut-étre eux qui 'ont allumé avec leurs petites lanternes.

— Veuillez cesser de me taquiner désormais, M’dame,
lavertit Dunk. Nous n’avons pas de temps a perdre a cela.
Démolissez le barrage, et concédez a ser Eustace I’eau pour
compenser la perte de son bois. Ce n’est que justice, non ?

— Ce pourrait I’étre, si j’avais briilé le bois en question. Ce
que je n’ai nullement fait. Je me trouvais a Froide-Douve, au
chaud dans mon lit. » Elle abaissa ses yeux vers le courant.
« Quy a-t-il donc qui puisse nous empécher de franchir
carrément la riviere ? Avez-vous disséminé des chausse-trapes
parmi les rochers ? Caché des archers sous les cendres ? Dites-
moi ce que vous croyez susceptible de nous arréter.

— Moi. » Il retira I'un de ses gantelets. « A Culpucier,
j’étais invariablement plus grand et plus vigoureux que les
autres garcons, ce qui me permettait de les rosser jusqu’au sang
puis de les voler. Mon vieux maitre m’a appris a ne pas le faire.
C’était mal, disait-il, et au surplus il se trouvait quelquefois que
des gamins aient pour freres ainés de solides gaillards. Tenez,
jetez donc un coup d’ceil a ceci. » Dunk fit tourner ’anneau qu’il
portait au doigt pour le retirer puis le lui tendit. Elle fut forcée
de lacher sa natte pour le prendre en main.

« De l'or ? fit-elle en en constatant le poids. Qu’est-ce que
c’est 1a, ser ? » Elle le retourna dans le creux de sa paume. « Un
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sceau. Or et onyx. » Ses yeux verts se plisserent tandis qu’elle
I’examinait. « Ou avez-vous trouvé cela, ser ?

— Dans une botte. Enveloppé de chiffons et fourré bien
tassé a '’emplacement du gros orteil. »

Les doigts de lady Rohanne se reployerent dessus. Elle
loucha vers I'Euf et le vieux ser Eustace. « Vous avez pris un
énorme risque en me montrant cet anneau, ser. Mais quelle
valeur a-t-il pour nous autres ? Si jordonnais a mes hommes de
traverser...

— Eh bien, fit Dunk, cela signifierait qu’il me faut me
battre.

— Et mourir.

— Selon toute probabilité, reconnut-il, et puis I'Euf
retournerait d’ou il vient raconter ce qui s’est passé ici.

— Pas s’il mourait aussi.

— J’ai peine a croire que vous tueriez un enfant de dix ans,
rétorqua-t-il en espérant qu’il ne se trompait pas. Cet enfant de
dix ans, non, vous ne le tueriez pas, lui. Vous disposez la de
trente-trois hommes, ainsi que vous l'avez dit. Les hommes
parlent. Ce gros lard-la notamment. Si profond que vous
creusiez les tombes, il n'importe, la vérité finirait par sortir. Et
alors, ma foi, il se pourrait fort qu'une piqlire d’araignée
mouchetée soit capable de terrasser un lion, mais un dragon est
tout de méme une espece de fauve autrement coriace.

— J’aimerais mieux étre 'amie du dragon. » Elle essaya
d’enfiler 'anneau sur ses propres doigts. I1 était trop large
meéme pour son pouce. « Dragon ou pas, il faut que j’aie Bennis
au Bouclier Brun.

— Non.

— Vous avez sept pieds de haut d’opiniatreté.

— Moins un pouce. »

Elle lui rendit 'anneau. « Je ne puis retourner les mains
vides a Froide-Douve. On dira que la Veuve Rouge a perdu son
mordant, qu’elle s’est révélée trop pusillanime pour faire justice,
qu’elle n’a pas été capable de protéger ses petites gens. Vous ne
comprenez pas, ser.

— Il se pourrait que si. » Mieux que vous ne savez. « Je me
souviens qu'un jour je ne sais quel hobereau des terres de
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I’Orage prit ser Arlan a son service pour I'aider a combattre je ne
sais quel autre hobereau. Quand j’interrogeai mon vieux maitre
sur ce qui motivait leurs affrontements, il répondit : "Rien, mon
gars. Des bisbilles d’emmerdeurs, c’est tout." »

Lady Rohanne le foudroya d’'une mine scandalisée qu’elle
ne put controler plus d’'une fraction de seconde avant que celle-
ci ne s’épanouisse en un radieux sourire. « J’ai subi dans ma vie
des milliers de politesses creuses, mais vous étes bien le premier
chevalier qui se soit jamais permis en ma présence le terme
d’emmerdeurs ! » Son visage constellé de son se rembrunit.
« Ces bisbilles d’emmerdeurs ne servent aux seigneurs qu’a
mesurer leurs forces respectives, et malheur a n‘importe lequel
de ces hommes qui montre la moindre faiblesse. Une femme se
trouve devoir forcément s’afficher deux fois plus emmerdante,
si elle se berce de ’espérance de gouverner. Et si le malheur
veut en outre que cette femme-la soit toute petite... Lord
Stackhouse convoite mes monts Fer-a-cheval, ser Clifford
Conklyn se prévaut d’anciens droits sur Lacfeuillu, ces minables
de Durwell ne subsistent qu’en volant du bétail... et, sous mon
propre toit, j’ai le Double-Flandrin. Il ne se passe pas de jour
que je ne me réveille en me demandant si ce n’est pas celui qu’il
aura choisi pour m’épouser de force. » Sa main se resserra sur
sa natte aussi violemment que s’il s’agissait d'une corde qui la
retenait en suspens, ballante, au-dessus d’un précipice. « Il veut
le faire, je le sais. Il ne se contient que de peur d’essuyer ma
colere, exactement comme Conklyn et Stackhouse et les Durwell
suspendent prudemment leurs pas sur les chapitres ou leurs
intéréts risqueraient de froisser ceux de la Veuve Rouge. Si I'un
d’entre eux se figurait pendant un seul instant que je me suis
amadouée, que j’ai cessé d’étre implacable... »

Dunk renfila 'anneau a son doigt puis tira sa dague.

A la vue de lacier dénudé, les yeux de la Veuve
s’agrandirent démesurément. « Que faites-vous la ? se récria-t-
elle. Avez-vous donc perdu lesprit? Il y a une douzaine
d’arbaletes braquées sur vous !

— Vous avez souhaité sang pour sang. » Il appliqua la lame
contre sa propre joue. « On vous a menti. L’'estafilade a votre
terrassier, ce n’est pas Bennis qui I’a faite, c’est moi. » Il appuya

-211-



le tranchant de la lame dans sa chair et la taillada vivement de
haut en bas. Lorsqu’il secoua ’'arme souillée de sang, quelques
gouttelettes éclabousserent le visage de lady Rohanne. De
nouvelles taches de rousseur, songea-t-il. « Et voila, la Veuve
Rouge a son di. Joue pour joue.

— Vous étes completement fou. » La fumée lui avait rempli
les yeux de larmes. « Si vous étiez mieux né, c’est vous que
j’épouserais.

— Quais, M’dame. Et si les pourceaux possédaient des
ailes, des écailles et crachaient des flammes, ils seraient aussi
valeureux que des dragons. » Dunk reglissa le poignard dans
son fourreau. Sa blessure commencait a élancer. Le sang
ruisselait le long de sa joue et dégouttait sur son gorgerin.
L’odeur fit renacler Tonnerre qui piaffa dans I'eau. « Donnez-
moi les hommes qui ont incendié le bois.

— Personne n’a incendié le bois, répliqua-t-elle, mais si
I'un de mes gens I'avait réellement fait, ¢’aurait été forcément
pour me complaire. Comment pourrais-je vous donner
quelquun de semblable ? » Elle jeta un regard en arriere vers
son escorte. « L’idéal serait que ser Eustace accepte tout
simplement de retirer son accusation.

— Les pourceaux susdits cracheront d’abord du feu,
M’dame.

— Dans ce cas, je me vois dans l'obligation de soutenir
mon innocence aux yeux des dieux et des hommes. Avertissez
ser Eustace que j'exige des excuses... ou une épreuve judiciaire.
A lui de choisir. » Et, sur ce, elle fit volter sa monture afin d’aller
retrouver ses compagnons.

La riviere leur tiendrait lieu de champ de bataille.

Septon Sefton vint en se dandinant prononcer des prieres
ou il adjura le Pere d’En Haut de daigner abaisser ses regards
sur les deux hommes en présence et de les juger en toute équité,
puis il supplia le Guerrier de préter sa force a celui d’entre eux
dont la cause était juste et véridique, avant de conjurer la merci
de la Mere en faveur du menteur et de consentir a ce que lui
soient pardonnés ses péchés. Apres qu’il en eut terminé dans les
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formes requises, il se tourna vers ser Eustace Osgris une
derniere fois. « Ser, dit-il, je vous en supplie encore un coup,
veuillez retirer votre accusation.

—Je n’en ferai rien », répliqua le vieillard dont la
moustache tremblotait.

Le gros septon s’adressa pour lors a lady Rohanne. « Belle-
sceur, si vous avez commis ce forfait, confessez votre culpabilité
et offrez a 'honorable ser Eustace quelque réparation pour la
perte de son bois. Sans cela, le sang devra couler.

— Mon champion va établir la preuve de mon innocence
sous les yeux des dieux et des hommes.

— Il existe d’autres recours qu'un duel judiciaire, repartit
le septon, immergé dans I’eau jusqu’a la ceinture. Rendons-nous
a Bocajor, je vous en implore tous deux, et soumettons votre
différend au jugement de lord Rowan.

— Jamais ! » riposta ser Eustace. La Veuve Rouge secoua
la téte elle-méme en signe de dénégation.

Les traits empreints d’'une fureur noire, ser Lucas Milopin
dévisagea lady Rohanne. « Une fois terminée cette
pantalonnade, il vous faudra bien mépouser! Ainsi que
monseigneur votre pere en avait exprimé le désir.

— Messire mon pere ne vous a jamais aussi bien connu que
moi », répliqua-t-elle.

Dunk mit un genou en terre aupres de I'(Euf dans la main
duquel il replaca le sceau : quatre dragons tricéphales, deux par
deux, les armoiries de Maekar, prince de Lestival. « Remets-le
dans la botte, dit-il, mais si jamais je succombe, va trouver le
plus proche des amis de ton pere et fais en sorte qu’il te ramene
a Lestival. Garde-toi d’essayer de traverser I’ensemble du Bief
par tes seuls moyens. Veille a t’en souvenir, ou mon fantéme
viendra te talocher l'oreille.

— Oui, messer, fit '(Euf, mais je préférerais que vous ne
mouriez pas.

— Il fait beaucoup trop chaud pour mourir. » Dunk coiffa
son heaume, et 'Buf l'aida a larrimer fermement a son
gorgerin. Ser Eustace avait eu beau déchirer son manteau pour
contribuer a réprimer I'’hémorragie de la plaie, le sang lui
empoissait la figure. Il se releva pour aller enfourcher Tonnerre.
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La fumée s’était presque entierement dissipée, constata-t-il en
sautant en selle, mais le ciel demeurait extrémement sombre.
Des nuages, songea-t-il, des nuages noirs. Les premiers depuis
une éternité. Peut-étre est-ce la un présage. Mais un présage en
faveur de qui, de lui ou de moi ? Dunk n’était pas calé, en
matiere de présages.

Sur la rive opposée, ser Lucas s’était également juché sur
sa monture. Celle-ci était un coursier alezan; une Dbéte
splendide, vive et vigoureuse, mais moins haute que le destrier.
Les points qu’elle lui rendait pour la taille étaient cependant
compensés par son armement; elle était équipée d'un
chanfrein, d'une cervicale et d’'un caparacon en chaine de
mailles légere. Quant au Double-Flandrin, il était revétu de
plate émaillée de noir et de maille annelée argent. Une araignée
d’onyx s’agrippait d’un air malfaisant sur son heaume, mais ses
armoiries personnelles figuraient sur son bouclier : une barre de
batardise échiquetée de noir et blanc sur champ gris clair. Sous
les yeux de Dunk, ser Lucas le tendit a son écuyer. Il n’a donc
pas lintention de lutiliser. En voyant un autre écuyer lui
remettre une hache d’armes, il comprit pourquoi. Elle était
d’'une longueur mortelle, avait un manche cerclé de métal, une
téte massive munie d’une effroyable pointe a l'arriere, mais
c’était a deux mains qu’elle se maniait. Le Double-Flandrin
allait devoir ne compter que sur son armure pour le protéger. A
moi de 'amener a se repentir de ce choix.

Lui-méme avait son bouclier au bras gauche, le fameux
bouclier sur lequel Tanselle avait peint I'orme et I’étoile filante.
Une comptine puérile résonna dans sa téte :

Chéne et fer,

Gardez-mot fort

Ou bien suis mort,

Bon pour lenfer.

Il fit glisser sa longue épée hors du fourreau. Le seul fait
d’en éprouver la pesanteur lui procura un singulier bien-€étre.

Il pressa des talons les flancs de son grand destrier pour le
faire descendre dans la riviere. De 'autre c6té, ser Lucas en fit
autant. Dunk biaisa vivement vers la droite, de maniere a ne
présenter au Double-Flandrin que son flanc gauche, protégé par
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le bouclier. C’était 1a une chose que ser Lucas n’était pas disposé
a lui concéder volontiers. Il fit promptement volter son coursier,
et tous deux en vinrent aux prises dans un grand fracas d’acier
gris et d’éclaboussures vertes. Ser Lucas abattit sa hache
d’armes, ce qui forca Dunk a pivoter sur sa selle pour faire
encaisser le coup par son bouclier. La violence de I'assaut lui
rabattit le bras en le faisant grincer des dents. Son épée vola
riposter par une taillade latérale qui atteignit I'autre au-dessous
de son bras dressé. L’acier sonna contre l’acier de facon
stridente, mais ce fut tout.

A coups d’éperons, le Double-Flandrin fit décrire un cercle
a son coursier pour essayer de se porter vers le flanc découvert
de Dunk en le tournant, mais Tonnerre vira de bord pour
s’avancer a sa rencontre en tachant de mordre son congénere.
Ser Lucas assenait sans discontinuer des coups formidables,
dressé sur ses étriers pour peser de toute sa force et de tout son
poids derriere la hache. Dunk levait son bouclier pour parer
chaque attaque au fur et mesure. A demi pelotonné derriére son
bois de chéne, il taillait cependant aux bras, aux jambes et aux
cotes, mais la plate de Milopin dérivait tous les coups. Ils
tournérent ainsi, tournérent, tournerent I'un autour de 'autre,
I'eau leur clapotant furieusement aux jambes. Le Double-
Flandrin multipliait les offensives, Dunk se maintenait toujours
sur la défensive, a I'afftit du moindre point faible.

Qu’il découvrit finalement. Chaque fois que ser Lucas
brandissait sa hache pour I’abattre une fois de plus, une faille se
discernait au creux de son aisselle. Il s’y trouvait bien de la
maille et du cuir, sans compter le matelassage au-dessous, mais
pas 'ombre de plate d’acier. Tout en maintenant brandi son
bouclier, Dunk s’attacha des lors a guetter la seconde propice a
Iattaque. Bientot. Bientot. Apres s’étre abattue dans un boucan
d’enfer, la hache se dégagea, reprit 'air. La ! Dunk enfonca ses
éperons dans le ventre de Tonnerre pour l'obliger a se
rapprocher puis, d'une brusque détente, fit jaillir la pointe de sa
longue épée droit sur la faille.

Mais la faille s’évanouit aussi vite qu’elle s’était montrée.
La pointe de I'épée n’égratigna quune rondelle, et Dunk, en
surextension, fut a deux doigts de perdre son assiette. La hache
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redescendit et, dans un fracas épouvantable, prit en biais le
cerclage de fer du bouclier de Dunk, grinca contre la paroi
latérale de son heaume et finit par aboutir obliquement le long
de ’encolure de Tonnerre.

Avec un hennissement suraigu, le destrier se cabra sur ses
deux jarrets, roulant un ceil blanc de douleur tandis que
I’atmosphere se chargeait de 'apre senteur cuivrée du sang. Il
battit I'air de ses sabots ferrés juste au moment ou le Double-
Flandrin repartait a la charge. L'un d’entre eux prit ser Lucas en
pleine figure, 'autre sur I’épaule. Apres quoi le lourd cheval de
guerre vint s’écraser par-dessus le coursier.

Tout se passa des lors en un clin d’ceil. Les deux chevaux
s’effondrérent enchevétrés, ruant et se mordant I'un lautre,
barattant I’eau et la boue du fond. Dunk tenta de se jeter a bas
de sa selle, mais I'un de ses pieds s’embarrassa dans un étrier. Il
tomba face en avant, tout en aspirant désespérément une goulée
d’air, avant que la riviere ne se rue dans son heaume par la fente
de la visiere. Son pied était toujours emprisonné, et il ressentit
une secousse atroce quand les soubresauts désordonnés de
Tonnerre manquerent lui déboiter la jambe. Et c’est encore en
un éclair qu’il se retrouva libre, libre de tournoyer, de couler a
pic. Pendant un moment, il se démena vainement dans les flots.
Le monde était bleu et vert et brun.

Le poids de son armure I’entraina vers le fond jusqu’a ce
que son épaule vienne heurter le lit de la riviere. Si cest la le
bas, c’est dans lautre sens qu’est le haut. Ses mains gantées
d’acier farfouillerent parmi les pierres et le sable, et il finit qui
sait comment par rassembler ses jambes sous lui et par se
relever. Il était titubant, dégouttant de vase, de I'eau ruisselait
par les ventaux de son heaume cabossé, mais il était bel et bien
debout. Il se gorgea les poumons d’air.

Il avait toujours, passablement amoché, son bouclier
accroché au bras gauche, mais son fourreau était vide, et son
épée avait disparu. Il y avait dans son heaume aussi bien du
sang que de I'eau. Lorsqu’il s’efforca de déplacer sa masse, un
élancement douloureux fusa de sa cheville jusqu’en haut de sa
jambe. A force de se débattre, les deux chevaux avaient fini par
se retrouver sur leurs sabots, s’apercut-il. Il tourna la téte en

-216-



louchant d'un seul ceil au travers d’'un voile sanglant pour
essayer de repérer son adversaire. Bernique, songea-t-il, il a dii
se noyer, ou bien Tonnerre lui a écrabouillé le crane.

Ser Lucas surgit brusquement de I’eau juste devant lui,
I’épée au poing. Il lui décocha un coup formidable a la hauteur
du col, et Dunk ne dut de garder la téte sur les épaules qu’a
I’épaisseur de son gorgerin. Il ne possédait plus de rapiere pour
répliquer, rien d’autre que son bouclier. Il céda du terrain,
harcelé par le Double-Flandrin qui vociférait en taillant a tout
va. Le bras levé de Dunk écopa d’'un coup qui I'engourdit au-
dessus du coude. Une blessure a la hanche lui arracha un
grognement de douleur. Comme il continuait a reculer, une
pierre se déroba sous ses pieds, et il s’effondra sur un genou,
plongé dans l'eau jusqu’a la poitrine. Il brandit son bouclier
pour se couvrir mais, cette fois, ser Lucas y assena un coup
d’une telle violence que le chéne massif se fendit en plein milieu
et qu’il en repoussa les vestiges jusque dans la figure de Dunk.
Les oreilles toutes bourdonnantes et la bouche pleine de sang,
celui-ci n’en entendit pas moins, quelque part, au loin, I'Euf
piauler : « Sus a lui, messer, sus, sus, il est juste ou il faut ! »

Dunk plongea en avant. Ser Lucas avait dégagé son épée
pour frapper a nouveau. Dunk lui rentra dedans a la hauteur de
la taille et lui fit perdre I’équilibre. Les flots les engloutirent a
nouveau tous deux mais, cette fois, Dunk était prét. Enlacant
d’un bras inexorable le Double-Flandrin, il I’attira de force vers
le fond. Des flots de bulles avaient beau s’échapper de derriere
sa visiere martelée, tordue, I'autre persistait tout de méme a
lutter. Il dénicha une pierre dans le lit de la riviere et se mit a en
marteler Dunk a la téte et aux mains. Dunk tatonna du c6té de
son ceinturon. Aurais-je aussi perdu ma dague ? songea-t-il.
Non, elle était bien la. Son poing se referma sur la poignée de
I’arme qu’il dégaina au plus vite avant de ’enfoncer lentement
au sein des remous puis au travers des mailles de fer et des cuirs
bouillis sous le bras du Double-Flandrin, vrillant la lame au fur
et a mesure qu’il la poussait plus avant. Ser Lucas sursauta en se
tortillant, puis ses forces ’abandonnerent. Dunk s’écarta d’une
poussée pour remonter a la surface. Il avait la poitrine en feu.
Un poisson lui fila sous le nez, un poisson blanc et mince, tout
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en longueur. Cest quoi? se demanda-t-il, c’est quoi ? Clest
quot ?

Il se réveilla dans le mauvais chateau.

Quand ses yeux s’ouvrirent, il ne sut pas ou il se trouvait. Il
régnait 1a une fraicheur exquise. Le gott du sang lui gatait la
bouche, et il avait un linge en travers des yeux, un linge pesant
qui embaumait une variété d’onguent. Il lui sembla reconnaitre
I'odeur — un parfum de clous de girofle.

Dunk leva une main tatonnante vers sa figure et en retira
le linge. Au-dessus de lui, la flamme d’une torche se jouait des
ombres d’'un plafond tres haut. Des corbeaux qui arpentaient les
poutres de celui-ci I’épiaient de leurs petits yeux noirs en lui
adressant des crod crod. Au moins ne suis-je pas aveugle. 11
occupait la tour d'un mestre. Sur les murs s’alignaient des
rayonnages encombrés d’herbes et de potions contenues dans
des pots de terre cuite et dans des fioles de verre vert. Une
longue table a tréteaux toute proche était surchargée de
parchemins, de livres et d’instruments bizarres en bronze, le
tout éclaboussé par les déjections des oiseaux logés dans la
charpente. Il entendait nettement ces derniers se marmonner
des choses.

Il essaya de se dresser sur son séant. Ce qui se révéla étre
une belle bévue. La téte se mit a lui tourner, et sa jambe gauche
hurlait au martyre pour peu qu’il lui imposat le poids le plus
infime. Sa cheville était enveloppée de bandages en lin,
s’apercut-il, et des bandages similaires lui entouraient
également le torse et les épaules.

« Ne vous agitez pas. » Un visage apparut, qui se pencha
vers lui, un visage jeune aux traits tirés, dont les yeux marron
sombre flanquaient un nez crochu. Ce visage-la n’était pas un
inconnu pour Dunk. L’homme auquel il appartenait était
entierement vétu de gris, et un collier en forme de chaine
ballottait autour de son cou. Une chaine de mestre aux maillons
forgés en toutes sortes de métaux. Dunk lui attrapa le poignet.
«Ou...?

— A Froide-Douve, répondit le mestre. Comme vous étiez
blessé trop grievement pour regagner Piéferme, lady Rohanne
nous a ordonné de vous transporter ici. Buvez-moi ceci. » 1l
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éleva une coupe de... quelque chose jusqu’aux levres de Dunk.
La potion avait une saveur aussi apre que du vinaigre, mais qui
avait en tout cas le mérite d’évacuer celle du sang.

Dunk se contraignit a ’absorber jusqu’a la derniere goutte.
Ensuite, il ploya, déploya les doigts de sa main d’épée puis fit
pareil avec ceux de l'autre. Au moins mes mains fonctionnent-
elles encore, ainsi que mes bras. « Que... Je me suis amoché
quoi ?

— Quoi pas, plutoét? » Le mestre émit un reniflement.
« Une cheville brisée, un genou foulé, une fracture de la
clavicule, des quantités d’ecchymoses... La partie supérieure de
votre poitrine ne 1ésine guere sur le vert et le jaune, et votre bras
droit est d'un noir violacé. Je vous croyais le crane également
félé, mais il se révele que non. Il y a aussi cette plaie au visage,
ser. Elle vous laissera une cicatrice, j’en ai bien peur. Oh, et puis
vous étiez noyé quand on vous a finalement retiré de ’eau.

— Noyé ? s’étonna Dunk.

— Je ne m’étais jamais douté quun seul homme puisse
ingurgiter autant d’eau, dit-il étre aussi gigantesque que vous,
ser. Tenez-vous pour chanceux que je sois fer-né. Les prétres du
dieu Noy¢é savent comment s’y prendre pour noyer un homme et
pour le faire revenir a lui, et je me suis fait une étude de leurs
croyances et de leurs pratiques. »

Jai été noyé. Dunk fit une nouvelle tentative pour
s’asseoir, mais il n’en eut pas la force. Je me suis noyé dans de
leau qui ne m’arrivait méme pas jusqu’'au cou. Il se mit a rire
avant de pousser un gémissement de douleur. « Ser Lucas ?

— Mort. Vous en doutiez ? »

Non. Dunk doutait de bien des choses mais pas de celle-la.
Il se rappela de quelle maniere toute vigueur s’était retirée des
membres du Double-Flandrin, d’'un seul coup. « (Euf, hoqueta-
t-il. (Euf, je veux.

— La faim est un bon symptéme, riposta le mestre, mais
c’est de sommeil que vous avez besoin pour l'instant, pas de
nourriture. »

Dunk secoua la téte et s’en repentit sur-le-champ. « L’(Euf.
C’est mon écuyer...
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— Vraiment ? Un gamin courageux, et plus costaud qu’il
n’en a l'air. C’est lui qui vous a retiré de la riviere. Il nous a aussi
aidés a vous désarmer, et il a tenu a monter dans la charrette a
bord de laquelle nous vous avons amené ici. Il a refusé de
dormir lui-méme et s’est installé a votre chevet, votre épée en
travers de ses genoux, au cas ou quelqu’un tenterait de vous
faire du mal. Méme moi, ses soupcons ne m’ont pas épargné, et
il a exigé que je gotlite la moindre des choses que je prétendais
vous faire avaler. Un enfant singulier, mais d'un dévouement... !

— Ou est-il ?

— Ser Eustace I'a prié de I’assister pour le festin des noces.
Il n’y avait personne d’autre pour ce faire de son c6té. Il aurait
été discourtois au petit de se récuser.

— Le festin des noces ? » Dunk ne comprenait pas.

« Vous ne sauriez €tre au courant, bien sir. Froide-Douve
et Piéferme se sont réconciliés apres votre combat. Lady
Rohanne a prié le vieux ser Eustace de lui accorder la
permission de traverser ses terres pour aller se recueillir sur la
tombe d’Addam, et il a exaucé son veceu. Elle s’est agenouillée
devant les buissons de mires et s’est mise a pleurer, et il en a
été si bouleversé qu’il est allé la réconforter. Ils ont passé la nuit
entiere a parler du jeune Addam et du noble pere de ma dame.
Lord Wyman et ser Eustace avaient été amis intimes jusqu’a la
rébellion Feunoyr. Leurs Seigneuries ont été mariées ce matin
par notre cher septon Sefton. Eustace Osgris est désormais le
maitre de Froide-Douve, et son lion échiqueté flotte a c6té de
I’araignée Tyssier sur chaque tour et chaque muraille. »

Le monde de Dunk se mit a tourner lentement tout autour
de lui. Cette potion. Il m’a poussé a me rendormir. Il ferma les
yeux et laissa toute la douleur s’écouler hors de lui. Il entendait
les corbeaux croasser et se piailler des tas de choses, il entendait
sa respiration personnelle et quelque chose d’autre encore..., un
bruit plus doux, plus régulier, plus dru, qui avait un je ne sais
quoi d’apaisant. « Qu’est-ce que c’est ? murmura-t-il d’'une voix
endormie. Ce bruit-la... ?

— Ca ? » Le mestre préta l'oreille. « Ce n’est que la pluie. »
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Il ne la revit que le jour ou ils prirent congé.

« Cest de la démence, ser », se lamenta septon Sefton,
lorsque Dunk traversa la cour appuyé sur une béquille en
balancant son pied cassé qui le faisait terriblement boiter.
« Mestre Cerrick est formel, il s’en faut encore de plus de moitié
que vous ne soyez vraiment guéri et, avec ce déluge... Vous
n’allez pas manquer de prendre un refroidissement, si tant est
que vous ne vous noyiez pas derechef. Attendez au moins que la
pluie s’arréte.

— Cela peut prendre des années. » Dunk était plein de
gratitude a I’endroit de ce gros lard de septon qui lui avait rendu
visite presque chaque jour... Afin de prier pour lui, selon
I’affiche officielle, quitte a consacrer plus de temps, semblait-il,
a le régaler d’histoires et de commérages. Il allait regretter sa
langue vive et bien pendue, tout comme le réconfort de sa
compagnie, mais cela ne changeait rien a 'affaire. « Il me faut
absolument partir. »

La pluie cinglait les alentours et lui flagellait le dos de mille
froides lanieres grises. Son manteau était déja a tordre. C’était le
manteau de lainage blanc que ser Eustace lui avait fait naguere
endosser, liséré de carreaux alternativement verts et or. Le
vieux chevalier avait expressément tenu a I’en draper une fois de
plus en guise de cadeau d’adieu. « En hommage a votre
bravoure et a vos loyaux services, ser », avait-il spécifié. La
broche qui le lui agrafait a ’épaule était elle aussi un présent ;
elle figurait une araignée d’ivoire a pattes d’argent que
mouchetaient des semis de grenats sertis sur son dos.

« J’espere que vous ne projetez pas la de vous lancer
follement a la poursuite de Bennis, reprit septon Sefton. Vous
étes tellement meurtri et contusionné que je craindrais
franchement pour vos jours, si vous tombiez dans un pareil état
sur cette espece de canaille. »

Bennis, songea Dunk avec amertume, putain de Bennis.
Tandis que lui-méme était en train de se battre pied a pied dans
la riviere, Bennis avait ligoté Sam-la-Voussure et sa femme, mis
Piéferme a sac du haut en bas, puis décampé en emportant tous
les objets de valeur qu’il avait pu trouver, depuis les chandeliers,
le matériel de guerre et les vétements jusqu’a 'antique coupe
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d’argent d’Osgris et a un petit magot d’especes que le vieillard
avait dissimulé dans sa loggia derriere une tapisserie moisie.
Dunk espérait bien quun jour le remettrait en présence de
Bennis au Bouclier Brun, et ce beau jour-la... « Bennis attendra.

— Ou comptez-vous aller ? » Le septon soufflait comme un
beeuf. Tout branlant qu’était Dunk avec sa béquille, le gros
homme était beaucoup trop gras pour soutenir I'allure.

« Belle ile. Harrenhal. Le Trident. Il y a des haies partout,
pour un chevalier errant. » Il haussa les épaules. « J’ai toujours
eu envie de voir le Mur.

— Le Mur ? » Le septon s’arréta en sursaut. « Je désespere
de vous, ser Duncan ! » s’écria-t-il, planté dans la gadoue, les
deux mains grandes ouvertes sous la pluie qui s’acharnait a
I’environner. « Priez, ser, priez ’Aieule d’éclairer vos voies ! »
Dunk poursuivit sa marche.

Elle I'attendait a l'intérieur des écuries, debout pres des
balles de foin jaune, vétue d’'une robe aussi verte que I’été. « Ser
Duncan », dit-elle quand il franchit tant bien que mal le seuil.
Rejetée par-devant, sa natte rouge lui balayait les cuisses.
« C’est un bonheur de vous voir sur pied. »

Vous ne m'avez jamais vu sur le dos, songea-t-il.
« M’dame. Qu’est-ce qui vous amene aux écuries ? Voila une
journée bien pluvieuse pour monter a cheval.

— Je pourrais vous dire la méme chose.

— L’@uf vous a prévenue ? » Je lui dois une autre taloche
a loreille.

« Soyez heureux qu’il I'ait fait, sans quoi j’aurais expédié
des hommes a vos trousses pour vous ramener de force. C’était
cruel a vous que de prétendre vous esquiver sans ne serait-ce
qu'un mot d’adieu. »

Elle n’était jamais venue le visiter pendant qu’il se trouvait
confié aux bons soins de mestre Cerrick, jamais, pas une seule
fois. « Ce vert vous va bien, M’dame, dit-il. Il met en valeur la
couleur de vos yeux. » Il déplaca gauchement sa masse sur la
béquille. « Je suis ici pour récupérer mon cheval.

— Rien ne vous oblige a partir. Il y a une place pour vous
ici, quand vous serez parfaitement remis. Capitaine de mes
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gardes. Et '(Buf peut se joindre a mes autres écuyers. Son
identité ne regarde personne.

— Je vous remercie, M’dame, mais c’est non. » Tonnerre
occupait une stalle a dix ou douze places de la. Dunk se dirigea
clopin-clopant vers lui.

« Ravisez-vous, ser, je vous prie. Ces temps sont périlleux,
méme pour des dragons et pour leurs amis. Restez jusqu’a ce
que vous soyez guéri. » Elle s’était mise a marcher a ses cotés.
« Cela ferait également plaisir a lord Eustace. Il a beaucoup
d’affection pour vous.

— Beaucoup d’affection, convint Dunk. Si sa fille n’était
pas morte, il aurait voulu me la voir épouser. Vous pourriez des
lors étre dame ma mere. Je n’ai jamais eu de mere, et a plus
forte raison de mere dame. »

Le temps d'un demi-battement de cceur, lady Rohanne
parut sur le point de le souffleter une seconde fois. Peut-étre va-
t-elle envoyer simplement baller ma béquille au diable d’un
coup de pied.

« Vous étes en colere contre moi, ser, dit-elle a la place.
Vous devez me permettre de faire amende honorable.

— Eh bien, répondit-il, vous pourriez toujours m’aider a
seller Tonnerre.

— J’avais autre chose en téte. » Elle tendit la main pour
saisir la sienne, une main toute mouchetée de son, aux doigts
minces et vigoureux. Je gagerais qu'elle a des taches de
rousseur partout. « Vous vous connaissez bien en chevaux ?

— J’en monte un.

— Un vieux destrier dressé pour la bataille, lent d’allure et
d’humeur ombrageuse. Pas un cheval fait pour se rendre de
place en place.

— S’il me faut me rendre de place en place, c’est avec lui ou
avec eux. » Dunk désigna ses pieds.

« Vous avez de grands pieds, observa-t-elle. Ainsi que de
grandes mains. M’est avis que vous devez étre grand de partout.
Trop grand pour la plupart des palefrois. Ils auraient l'air de
poneys, avec vous perché sur leur dos. Néanmoins, une monture
plus rapide vous rendrait de réels services. Un puissant
coursier, qui aurait en plus 'endurance d'un destrier des sables
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dorniens. » Elle pointa le doigt vers la stalle qui faisait face a
celle de Tonnerre. « Un cheval comme elle. »

Dun bai rouge sang, elle avait I'ceil étincelant et une
longue criniere de feu. Lady Rohanne tira de ses manches une
carotte qu’elle lui donna tout en la flattant au chanfrein. « La
carotte, pas les doigts, lui signifia-t-elle avant de se retourner
vers Dunk. Je 'appelle Flamme, mais libre a vous de lui donner
un autre nom. Amende honorable, si vous préférez. »

Il demeura un moment sans voix. Appuyé sur sa béquille, il
contempla le bai rouge sang avec des yeux nouveaux. C’était une
véritable splendeur. Un meilleur cheval qu’aucun de ceux
qu’avait jamais possédés I’Ancien. Il suffisait de regarder ses
longues jambes nettes pour voir de quels galops d’enfer elle était
susceptible.

« Je I'ai élevée pour sa beauté et pour sa vitesse. »

Il retourna vers Tonnerre. « Je ne puis la prendre.

— Pourquoi donc ?

— Elle est trop bien pour moi. Vous n’avez qu’a la
regarder. »

Une rougeur envahit le visage de Rohanne. Elle empoigna
sa natte et se mit a la tortiller entre ses doigts. « Il fallait cotite
que colite que je me marie, vous le savez. Le testament de mon
pere..., oh, ne soyez donc pas béte a ce point !

— Que devrais-je étre d’autre ? Je suis épais comme une
muraille de forteresse et batard de naissance, en plus.

— Prenez la jument. Je refuse de vous laisser partir si vous
n’emportez quelque chose en souvenir de moi.

— Je me souviendrai de vous, M’dame. Soyez sans crainte
a cet égard.

— Prenez-la ! »

Dunk attrapa la natte pour attirer son visage contre le sien.
C’était une entreprise malaisée, vu la béquille et leur différence
de taille. Il faillit se casser la figure avant que ses levres ne se
plaquent sur les siennes. Il 'embrassa avec violence. Un des
bras de lady Rohanne lui enlaca le cou, I'autre les reins. Il en
apprit en un moment sur le baiser plus qu’il n’en avait jamais su
par la seule observation. Mais lorsqu’ils se séparerent
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finalement, il tira sa dague. « Je sais ce que je veux emporter en
souvenir de vous, M’dame. »

L’Euf I'attendait a la porterie, monté de neuf sur un beau
palefroi alezan et tenant la longe de Mestre. En voyant Dunk
venir les rejoindre au trot de Tonnerre, il ne cacha pas sa
surprise. « Elle disait qu’elle voulait vous donner un nouveau
cheval, messer...

— Les grandes dames elles-mémes n’obtiennent pas tout ce
qu’elles veulent », affirma Dunk tandis qu’ils franchissaient le
pont-levis. « Ce n’est pas d’'un cheval que j’avais envie, moi. » La
douve était si haute qu’elle menacait de déborder. « J’ai pris
quelque chose d’autre en souvenir d’elle a la place. Une meche
de ces fameux cheveux rouges. » Il fourragea sous son manteau,
puis exhiba la natte et sourit.

Dans la cage de fer du carrefour, les cadavres s’étreignaient
encore. Ils avaient I’air navrés de solitude et de désespoir. Les
mouches elles-mémes les avaient abandonnés, les corbeaux
aussi. Il ne restait plus sur les os des morts que de vagues
lambeaux de peau et quelques touffes de cheveux.

Dunk fit halte, les sourcils froncés. Sa cheville lui faisait
mal a cause de la chevauchée, mais cela n’avait pas
d’importance. La douleur faisait tout autant partie intégrante de
la chevalerie que les épées et les boucliers. « De quel coté se
trouve le sud ? » demanda-t-il a I’'Euf. Cétait difficile a savoir,
quand le monde n’était que déluge et que boue, le ciel aussi gris
qu’un mur de granit.

« Le sud est par la, messer. » Le gamin pointa I'index.
« Par 13, c’est le nord.

— Lestival est au sud. Ton pere.

— Le Mur est au nord. »

Dunk le dévisagea. « Il y a un sacré bout de route a faire...

— J’al un nouveau cheval, messer.

— Effectivement. » Dunk ne put s’empécher de sourire.
« Et pourquoi aurais-tu envie de voir le Mur ?

— Ma foi, répondit 'CEuf, il passe pour étre singulierement
grand. »
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[1] En anglais, « ceuf », se dit egg. (N.d. T.)
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